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ОТ РЕДАКЦИИ

Сборник «Феномен Гоголя» подготовлен на основе материа-
лов Юбилейной международной научной конференции, 

посвященной 200-летию со дня рождения Н. В. Гоголя. Организо-
ванная Институтом мировой литературы им. А. М. Горько го РАН, 
Институтом русской литературы (Пушкинский Дом) РАН и 
Санкт-Петербургским государственным университетом, конферен-
ция проходила в Москве и Петербурге с 5 по 10 октября 2009 года.

В публикуемых статьях рассматриваются вопросы творческой 
биографии Гоголя, его связи с предшествующей литературной тра-
дицией и влияние на авторов XIX–XX вв. Первый раздел сборни-
ка посвящен общим проблемам осмысления гоголевского худо-
жественного мира. Во втором разделе в хронологическом порядке 
помещены статьи, обращенные к отдельным периодам творчества 
писателя и отдельным его произведениям. Особое внимание участ-
ников конференции было уделено поэме «Мертвые души». Посвя-
щенные ей материалы объединены в третьем разделе сборника. 
В статьях четвертого раздела рассматриваются проблемы театраль-
ного освоения гоголевского наследия. В пятый раздел вошли ста-
тьи, в которых освещены различные аспекты рецепции творчества 
Гоголя. Его исследовательская интерпретация такими учеными, как 
Ю. Н. Тынянов, Дм. Чижевский и Ю. М. Лотман, анализируется в 
статьях шестого раздела. Последний, седьмой раздел посвящен не-
простым проблемам перевода гоголевских произведений.
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12 От редакции

Тексты Гоголя цитируются по изданию: Гоголь Н. В. Полное со-
брание сочинений. [М.; Л.]: Издательство АН СССР, 1937–1952 
(ссылки на него даются в тексте, с указанием тома римской цифрой 
и страниц — арабской). Исключение составляют тексты, вошедшие 
в тома нового академического Полного собрания сочинений Гоголя 
(Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений и писем: В 23 т. М.: Насле-
дие, 2001. Т. 1 (часть тиража — М.: Наука, 2003); М.: Наука, 2009. Т. 3; 
М.: Наука, 2003. Т. 4). Ссылки на него приводятся полностью. 

Редакторы выражают искреннюю благодарность А. М. Аширме-
товой за помощь в подготовке сборника к печати.
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14 Феномен Гоголя

Ю. В. Манн 
(Москва)

ПАРАДОКС О ГОГОЛЕ

1

При жизни Гоголя, да и в течение многих десятилетий поз-
же, никто бы не подумал, что двухсотлетие со дня его рож-

дения будет отмечаться как культурное событие мирового значе-
ния. В России, впрочем, писатель был признан буквально с первой 
своей прозаической книги, «Вечеров на хуторе близ Диканьки», 
но только для России. В  полемике с К. С. Аксаковым В. Г. Белин-
ский писал: «Где, укажите нам, где веет в созданиях Гоголя этот 
всемирно-исторический дух, равно общее для всех народов и ве-
ков содержание? Скажите нам, что бы сталось с любым созданием 
Гоголя, если б оно было переведено на французский, немецкий или 
английский язык?»1 С этими словами перекликается мнение Ивана 
Киреевского, человека других, чем у Белинского, убеждений и фило-
софской ориентации: «Если бы и можно было перевесть Гоголя на 
чужой язык, что, впрочем, невозможно, то и тогда самый образован-
ный иностранец не понял бы лучшей половины его красот»2.

1  Белинский В. Г. Несколько слов о поэме Гоголя «Похождения Чичикова, 
или Мертвые души» // Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 6. С. 258.

2  Киреевский И. В. [Введение к библиографии] // Киреевский И. В. Критика 
и эстетика. М., 1979. С. 213.
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В этом противоречии — признании великого значения Гоголя для 
России и непризнании такового для западного мира (как видим, непри-
знании не оправдавшемся) — скрыт один из величайших парадоксов, 
или секретов, русского писателя. Почему Белинский считал Гоголя не-
интересным для Запада? Потому что Запад значительно опередил Рос-
сию в социально-экономическом развитии; потому что на Западе кипит 
общественно-политическая мысль, кстати, не обязательно социалисти-
ческого толка (к социалистическим теориям отношение Белинского в 
конце жизни заметно изменилось); Гоголь же вырос на почве феодаль-
ной, крепостной России, на почве традиционализма. Иван Киреевский 
так не считал, первенство Запада он признавал не во всем и далеко не 
безоговорочно; напротив, именно Россия, по Киреевскому, сохранила 
животворное начало христианской цивилизации (впоследствии полу-
чившее название «русская идея»), которое взрастило Гоголя, но именно 
поэтому его творчество мало что говорит западному читателю.

Гоголь разрушил привычное представление о прямой зависимо-
сти эстетической ценности и художественной значительности от 
прогресса социальных отношений и общественных идей. Эта значи-
тельность вырастает из всей целокупности человеческих связей, в 
том числе из ее, как говорил Гоголь, низких рядов, «сора и дрязга», из 
жизненной пошлости, которая (какой неожиданный парадокс!) не 
только может служить питательной почвой высокого искусства, но 
даже усиливать его воздействие.

Недавно в Лондоне я видел книгу, название которой в переводе на 
русский звучит так: «Тысяча и одно произведение, которые вы долж-
ны прочесть, прежде чем умрете». В этой книге энциклопедического 
типа присутствуют (в виде кратких разборов) два произведения Гого-
ля — «Мертвые души» и «Нос»3. С «Мертвыми душами» все более или 
менее понятно. Но «Нос»… Почему каждый, прежде чем умереть, дол-
жен прочитать «Нос»? Потому что эта немудреная с виду вещь таит в 
себе огромный философски-художественный потенциал.

3  См.: 1001 Books you must read before you die. London, 2008. Р. 107, 114.
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16 Феномен Гоголя

Самое главное в том, что в повести устранен персонифицирован-
ный носитель злого начала (черт, дьявол, люди, вступившие с ними в 
связь и выступающие их «агентами»), или, если рассуждать в категори-
ях поэтики, устранен носитель фантастики, но сама «чертовщина», сама 
фантастичность остаются. На фоне традиций, особенно романтических 
(Гофман, Тик, Шамиссо, В. Одоевский, Антоний Погорельский и т.  д.), 
это преобразование равносильно революции в сфере художественного 
мышления, революции, значение которой можно было оценить только 
в наше время, после произведений Кафки или, скажем, лауреата Нобе-
левской премии португальского писателя Жозе Сарамаго 4.

В сущности, «нефантастическая фантастика» или, иначе, неэвклидо-
во начало пронизывает все гоголевское творчество, например, комедию 
«Ревизор», где в ситуации подмены (qui pro quo) переосмыслены все 
возможные, явленные жизнью и литературой варианты. Ведь на месте 
Хлестакова мог быть действительно важный чиновник, до поры до вре-
мени скрывающий свою цель, чтобы, в конце концов, наказать порок 
(Правдин в «Недоросле»). Это мог быть заведомый проходимец, выда-
вавший себя за важное лицо (Пустолобов в «Приезжем из столицы…» 
Квитки-Основьяненко). Это мог быть, наконец, случайный человек, 
которого ошибочно приняли за инспектирующего чиновника, но ко-
торый не собирался воспользоваться создавшейся ситуацией (случай 
с Пушкиным в Нижнем Новгороде). Три варианта, четвертого не дано. 
Но только не для Гоголя. Человек, который не строил никаких планов и 
даже смутно представлял себе все происходящее, с таким успехом сы-
грал роль «уполномоченной особы», которая была бы не под силу ни 
сознательному обманщику, ни действительному ревизору. Он поставил 
на грань кризиса не только нескольких чиновников, но и весь «город»; 
он вовлек всех в атмосферу напряженного ожидания — расправы, на-
казания, вознаграждения, наконец, восстановления справедливости; 
он создал обстановку страха и тревожно-радостного возбуждения, не 

4 См. подробнее: Манн Ю. В. Творчество Гоголя: Смысл и форма. СПб., 2007. 
С. 54–116.
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имея для всего этого каких-либо психологических качеств. Хлестаков, 
по словам Гоголя, — «лживый, олицетворенный обман» (IV, 118), и то 
действие, которое разворачивается с его невольным участием, приоб-
ретает миражный, гротескный отсвет. Отметим, кстати, тонкость гого-
левской формулировки: есть «обман», но нет «обманщика», есть «ложь», 
но нет «лжеца» («Хлестаков вовсе не надувает» — IV, 99). Тем самым Го-
голь переосмыслил и давнюю традицию пикарески, плутовского рома-
на, перечеркнув ее сюжетную схему, принятый типаж, но многократно 
усилив конечный эффект.

«Неэвклидово начало» ощутимо и в поэме «Мертвые души», ко-
торая возникла при российской общественно-политической отста-
лости, вопреки или даже благодаря ей, вновь демонстрируя гоголев-
ский парадокс об отсутствии прямой зависимости художественного 
прогресса от социального. «Чичиков, — писал Рудольф Касснер, — 
вовсе не продукт кризисов (Storungsprodukt), как его современники 
на Западе, он не вышел ни из какой революции и потому — вне вся-
кой романтики и дара красноречия»5. Да, вне романтики и красноре-
чия, но не вне человеческих эмоций и побуждений.

Источник парадокса Гоголя в том, что он всегда предоставляет 
возможность двойного прочтения  — и комически-сатирического, 
и драматически-трагичного. Известны слова Гоголя: «Герои мои во-
все не злодеи; прибавь я только одну добрую черту любому из них, 
читатель помирился бы с ними всеми» (VIII, 293; «Четыре письма к 
разным лицам по поводу “Мертвых душ”»). Но все дело в том, что та-
кие «черты» (о чем писатель умалчивает) скрывают гоголевские ге-
рои уже в наличном, сегодняшнем состоянии. Отсюда возможность 
двойного прочтения. Покажем это на примере «Женитьбы», которую 
Достоевский причислял (наряду с «Мертвыми душами») к «глубочай-
шим произведениям» Гоголя 6.

5  Kassner R. Das neunzehnte Jahrhundert: Ausdruck und Grösse. Erlenbach; 
Zürich, 1947. S. 202.

6  Подробнее см. в моей работе «Грани комедийного мира» (Манн Ю. В. 
Творчество Гоголя: Смысл и форма. С. 587–615).
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2
Как правило, персонажи «Женитьбы» иначе и не характеризова-

лись, как с помощью таких определений: «моральная и духовная де-
градация» «паразитизм», «праздность», «безделье» и так далее в том 
же духе. Правда, в последние десятилетия наметилась другая тен-
денция (прежде всего в знаменитой постановке Анатолия Эфроса), 
которую можно назвать, так сказать, очеловечением, гуманизацией 
персонажей пьесы. («Не надо “оводевиливать” “Женитьбу”, — любил 
повторять Эфрос, — надо ее “ошинелить”!»7)

Обе точки зрения, если быть кратким, сводятся к следующему. 
С  одной стороны  — лишенное духовности прозябание, механиче-
ская, кукольная, марионеточная жизнь. С другой  — мир челове-
ческих надежд, стремлений, поисков. С одной стороны  — он, они. 
С другой — я, мы.

Вначале о механической жизни. Действительно, чего стоит одна 
только реплика Кочкарева: «…я тебя женю так, что и не услы-
шишь» (V, 16)! То, что должно совершаться с максимальным участи-
ем душевных сил, редуцируется до кратчайшего мига. Как удаление 
больного зуба.

Но, пожалуй, кульминация такого рода снижения — знаменитый 
монолог Агафьи Тихоновны: «Если бы губы Никанора Ивановича 
да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь раз-
вязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить 
к этому еще дородности Ивана Павловича — я бы тогда тотчас же 
решилась» (V, 37). На чем основан комизм этого монолога? Любят 
человека не «по частям», а как единое, живое, неделимое существо. 
Агафья Тихоновна же видит в каждом претенденте на ее руку какую-
то одну выгодную «часть» и путем комбинации «частей» составляет 
оптимальную модель. Облик будущего жениха подвергается меха-
нической формовке. На этом фоне мы ощущаем неподражаемый ко-

7  Эфрос А. Репетиция — любовь моя. М., 1975. С. 267.
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мизм последующей реплики Агафьи Тихоновны: «Такое несчастное 
положение девицы, особливо еще влюбленной» (V, 37; здесь и ниже 
курсив мой. — Ю. М.). Далее следует эпизод со жребием: «Остается 
только положить их в ридикуль, зажмурить глаза, да и пусть будет, 
что будет. <…> ...какой выберется, такой пусть и будет» (V, 37). Ду-
ховная жизнь приобретает механический характер: вместо свобод-
ного волеизъявления — механика жребия.

Как видим, в поэтике комедии есть мощный слой образов товар-
ных отношений, который в целом снижает высокий образ любовно-
го союза, образ женитьбы.

Казалось бы, все ясно: художественная организация, фактура ко-
медии понята, уловлена в формулах. Однако здесь-то и начало кол-
лизии.

Прежде всего, как всегда у Гоголя, сложна и чревата противоре-
чиями сама ситуация. Ведь в женитьбе всегда присутствует выбор, 
идея выбора. В выборе же такого рода есть момент неотменяемости 
и однократности, вносящий рациональное начало в то, что, казалось 
бы, должно руководствоваться только порывом, только чувством. 
«Лучше выбирать: один не придется, другой придется»; «…возьми 
Ивана Павловича. Уж лучше нельзя выбрать никого» (V, 22). Само 
словечко «выбор» принадлежит двум противоположным рядам зна-
чений: выбирают товар, но выбирают и жену или мужа.

С этой точки зрения открывается драматизм упоминавшегося 
монолога Агафьи Тихоновны. Да, она не любит, еще не любит. Но она 
мечтает, а мечтанию свойственно комбинирование различных черт 
в поисках идеального образа. Мечтание Агафьи Тихоновны есть вид 
реакции на сложную ситуацию, в которой она оказалась, — ситуа-
цию выбора (этим словечком, собственно, и начинается монолог: 
«Право, такое затруднение — выбор! Если бы еще один, два челове-
ка, а то четыре — как хочешь, так и выбирай» — V, 37).

И тут напрашивается знаменательная параллель. Исследователи 
уже обратили внимание на сходство мечтаний Агафьи Тихоновны 
(«Если бы губы Никанора Ивановича...» и т. д.) и рассуждений само-
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го Гоголя о том, каким должен быть настоящий историк: «...если бы 
глубокость результатов Гердера <...> соединить с быстрым, огнен-
ным взглядом Шлёцера и изыскательною, расторопною мудростию 
Миллера, тогда бы вышел такой историк, который бы мог написать 
всеобщую историю» (VIII, 89; «Шлёцер, Миллер и Гердер»).

Трудно сказать, помнил ли писатель, работая над монологом 
Агафьи Тихоновны, это место из давней статьи, но ход мысли в 
обоих случаях одинаковый: отвлечение, абстрагирование искомых 
достоинств и соединение их в идеальную модель. В первом случае 
(в статье) комизм не столь явен, так как комбинируются духовные 
свойства (глубокость, мудрость и т. д.), то есть более подходящая 
материя для умственных операций; во втором же случае комизм об-
нажен тем, что Агафья Тихоновна комбинирует детали и свойства 
человеческого лица и фигуры — то есть буквально режет по живому. 
Зато автор статьи, то есть сам Гоголь, превосходит Агафью Тихонов-
ну по количеству «претендентов»: выбирает не из четырех, а из ше-
сти, да еще из каких претендентов: Гердер, Шлёцер, Миллер, Шиллер, 
Вальтер Скотт, Шекспир… Но в обоих случаях существует своя, не-
отменяемая важность решения.

Теперь бросим новый взгляд на сцену со жребием. Ее механиче-
ский марионеточный оттенок в том, что на произвол механики от-
дается глубоко человеческое волеизъявление. Но тот же поступок 
можно толковать по-другому — в связи с единственной в своем роде 
ситуацией выбора (словечко «выбирать» вновь тут как тут: «какой 
выберется, такой пусть и будет»). И отказ от собственной воли, не-
решительность Агафьи Тихоновны в таком случае проистекают из 
жизненной важности и однократности дела, превышающего выбор 
товара. Товар можно поменять или приобрести новый, мужа так лег-
ко не поменяешь.

Тут можно заметить, что стимулы Агафьи Тихоновны сложнее: 
она до конца не отказывается от собственной воли, колеблясь между 
желанием положиться на жребий и в то же время остаться свобод-
ной в выборе («Ах, если бы Бог дал, чтобы вынулся Никанор Ивано-

lib.pushkinskijdom.ru



 Ю. В. Манн 21

вич; нет, отчего же он? Лучше ж Иван Кузьмич» (V, 37) и т. д.). Через 
жребий ей хотелось проявить свою волю; но Агафья Тихоновна не 
знает, какова ее воля, безошибочна ли она, и поэтому ей необходимо, 
чтобы ее желанию была придана безапелляционность фатума. Ко-
мизм — от стремления совместить несовместимое, а последнее — от 
сознания важности ситуации.

Объемность, стереоскопичность гоголевского текста особенно 
видны на примере Подколесина.

Аполлону Григорьеву принадлежит смелое сравнение Подко-
лесина с Гамлетом. «В “Женитьбе” даже колоссальный лик Гамлета 
сводится в сферы обыкновенной, повседневной жизни, ибо, говоря 
вовсе не парадоксально, безволие Подколесина родственно безво-
лию Гамлета, и прыжок его в окно — такой же акт отчаяния, бесси-
лия, как убийство короля мечтательным датским принцем»8. Через 
двенадцать лет критик повторил сопоставление: Гоголь «говорит 
беспрестанно человеку: ты не герой, а только корчишь героя… 
<...> Ты — не Гамлет, ты — Подколесин: ни в себе, ни в окружаю-
щей тебя жизни ты не найдешь отзыва на твои представления о 
героическом…»9

Кажется, что эти два высказывания исключают друг друга. Пер-
вое устанавливает сходство Подколесина с Гамлетом. Второе — это 
сходство отменяет («Ты — не Гамлет»). Но на деле — перед нами два 
варианта одной мысли. Подколесин терзаем противоречиями, по-
этому он Гамлет; но вместе со всеми своими колебаниями, порыва-
ми и так далее Подколесин низведен в другую, низкую, повседнев-
ную сферу жизни; именно поэтому он не Гамлет. Аполлон Григорьев 
поворачивает свою мысль то одной, то другой стороной.

Для понимания Подколесина важны обе части слагаемого — и се-

8  Григорьев Ап. Гоголь и его последняя книга // Московский городской ли-
сток. 1847. № 62. С. 249. См. также: Русская эстетика и критика 40–50-х годов 
XIX века. М., 1982. С. 113.

9  Григорьев Ап. И. С. Тургенев и его деятельность // Русское слово. 1859. № 4. 
Отд. 2. С. 32. См. также: Григорьев А. А. Литературная критика. М., 1967. С. 269.
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рьезность проблемы, и особая, низкая сфера ее проявления; вместе 
они составляют контуры гоголевского комедийного мира. В той или 
иной степени мы, вероятно, всегда соотносим эти разные уровни, и 
чем соотношение полнее, тем более наше восприятие соответствует 
поэтическому строю произведения.

Можно спросить себя: а не закроет ли соотнесенность двух 
уровней возможности новых толкований комедии? Опасения бес-
почвенны, так как речь идет об идеальной перспективе. Иначе го-
воря, исчерпывающая интерпретация комедии  — идеал, вечно не-
достижимый, как искомый жених Агафьи Тихоновны. И это можно 
сказать о любом гоголевском произведении.

3
Необъятное значение Гоголя раскрывалось постепенно, в тече-

ние длительного времени, и это вполне соответствовало бесконеч-
но сложной природе этого писателя. Для ближайших его после-
дователей, представителей так называемой натуральной школы 
главное значение имели мотивы социальной критики, всемерное 
внимание к темным сторонам жизни, — как говорил Гоголь, к ее 
«прозаическому дрязгу», наконец, гуманистическая трактовка 
темы «маленького человека». В тени еще оставалось гротескно-
фантастическое начало гоголевской поэтики. Но уже в 1861 году 
Достоевский писал о «смеющейся маске Гоголя», «с страшным мо-
гуществом смеха, — с могуществом, не выражавшимся так силь-
но еще никогда, ни в ком, нигде, ни в чьей литературе с тех пор, 
как создалась земля»10. Позднее, на рубеже XIX и XX веков, усили-
лось внимание к философско-религиозной природе гоголевской 
художественной мысли, к ее моральной и религиозной проблема-
тике, — в это время русский писатель постепенно становился уже 
действенным фактором мировой литературы.

10  Достоевский Ф. М. Ряд статей о русской литературе. III. Книжность 
и грамотность. Статья первая // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. 
Л., 1979. Т. 19. С. 12.
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Этот процесс хорошо виден на одном примере — отношении к 
«Мертвым душам». Н. И. Коробка полагал, что эта «дивная карти-
на, по силе изображения напоминающая кисть Микель-Анджело», 
тем не менее «имеет мало общечеловеческого значения и вряд ли 
способна тронуть европейца»11. Собственно, Коробка повторял 
то положение, которое нам известно по Белинскому или И. Кире-
евскому. Но времена уже менялись, и невольным ответом Коробке 
прозвучали слова одного из «европейцев», французского литератора 
Мельхиора де Вогюэ: «Наш Мериме сравнивал Гоголя с английскими 
юмористами; но его следует поставить выше, недалеко от бессмерт-
ного Сервантеса. <…> Как Сервантес, Гоголь вложил в свои чисто 
национальные картины столь широкое, столь глубокое знание чело-
века, что эти местные образы заставляют биться сердца повсюду, где 
только есть люди»12. Мельхиор де Вогюэ высказывал надежду, что в 
будущем у каждого образованного читателя рядом с «Дон Кихотом» 
Сервантеса будет стоять том «Мертвых душ».

Кажется, это время уже наступает…

11  Цит. по: Николай Васильевич Гоголь: Его жизнь и сочинения / Сост. 
В. Покровский. М., 1915. С. 276.

12  Гоголевские дни в Москве. М., [б. г.]. С. 144.
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В. Е. Багно 
(Санкт-Петербург)

ПУШКИНСКО-ГОГОЛЕВСКИЙ ПЕРИОД 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Сформулированная полтора столетия тому назад вначале 
В. Г. Белинским 1, а позднее — Н. Г. Чернышевским 2 точка зре-

ния, согласно которой с Гоголя начинается новый период русской ли-
тературы, поскольку предшествовавший ему, пушкинский, благопо-
лучно завершился 3, в известном смысле (в том смысле, который они в 
него вкладывали) вполне убедительна. Если следовать иерархии цен-
ностей, на которых она основывается, то нетрудно прийти к выводу, 
что Гоголь — поэт социальный в значительно большей степени, чем 
Пушкин, и по этой причине он имеет большее значение для русско-
го общества. Концепция В. В. Розанова, сыгравшая огромную роль в 
переосмыслении представлений о Гоголе и Пушкине, в интересующем 
нас плане продолжает предшествующие: один гений был вытеснен 
другим, «равнозначным»4. Между тем можно высказать и другую ги-
потезу — о едином — пушкинско-гоголевском периоде русской лите-

1  См.: Белинский В. Г. Несколько слов о поэме Гоголя: «Похождения Чичи-
кова, или Мертвые души» // Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. 
Т. 6. С. 259.

2  См.: Чернышевский Н. Г. Очерки гоголевского периода русской литерату-
ры // Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 11 т. М., 1947. Т. 3. С. 19.

3  См.: Белинский В. Г. Русская литература в 1841 году // Белинский В. Г. 
Полн. собр. соч. Т. 5. С. 565.

4  Розанов В. В. Пушкин и Гоголь // Гоголь в русской критике: Антология. 
М., 2008. С. 176.
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ратуры, можно попытаться по-новому оценить то значение, которое 
Пушкин и Гоголь, в доводах Белинского и Чернышевского противопо-
ставленные друг другу, имели для русской культуры.

Своеобразие пушкинско-гоголевского периода русской лите-
ратуры заключается в постоянном и плодотворном динамическом 
напряжении бинарных оппозиций русской культуры: аристокра-
тических тенденций и демократических, «эстетического» уклона и 
«этического», архаистов и новаторов, славянофильства и западни-
чества, консерватизма и либерализма, духовного и светского (в не-
малой степени связанного с процессом секуляризации культуры 
и сопротивлением этому процессу донкихотов христианства), ре-
ального и идеального, поэзии и прозы, чистой художественности 
и критического пафоса, всемирной отзывчивости и национальной 
самобытности, преимущественного интереса к жизни внутренней 
или жизни внешней, к форме или содержанию, к общественному 
служению или поиску вечных истин, стремления изображать или 
преображать реальность, противостояния Москвы и Петербурга 
как культурного двуединства. Представителями раннего этапа это-
го периода были Жуковский и Карамзин, Вяземский и Языков, Хо-
мяков и братья Киреевские, семья Аксаковых и князь В. Одоевский. 
И Пушкин, и Гоголь отдавали должное обоим полюсам оппозиций 
и при этом в известной мере дистанцировались от тех тенденций, 
которые в немалой степени ими и были порождены. Гоголь, в част-
ности, признавался, что всегда видел себя участником дела «обще-
го добра» и знал, что без него «не обойдется примиренье многого, 
между собою враждующего»5. С приходом Гоголя произошла не сме-
на одной тенденции другой, как утверждал Чернышевский в «Очер-
ках гоголевского периода русской литературы», а их «примиренье», 
поскольку тенденции были не взаимоисключающими, а взаимооб-
условленными и взаимообогащающими.

5  Письмо С. П. Шевыреву от 13 (25) мая 1847 г. (Переписка Н. В. Гоголя: 
В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 359).
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С течением времени одни из них выходили на первый план, 
другие уходили в тень, при этом не пресекались и продолжали 
выступать продуктивным фактором развития культуры. Вполне 
естественно, что в творчестве великих писателей осуществлялось 
единство этих полярных тенденций, в то время как деятельность 
писателей второстепенных демонстрировала их противоборство и 
противостояние.

На мой взгляд, пушкинско-гоголевский период начался с публи-
кации первых произведений Пушкина и окончательно оформился 
публикацией последних произведений Гоголя.

С появлением в литературе Гоголя возникла столь необходимая 
для русской культуры Нового времени вторая ее составляющая, 
учитывающая существование первой — пушкинской, завершилось 
формирование системы бинарных оппозиций.

Подобное понимание специфики этого периода как двуполюсно-
го динамического культурного пространства, отличающегося тем 
самым как от периода древнерусской литературы, так и от периода 
литературы XVIII века, позволяет сделать заключение, что он про-
должается до сих пор.

Известно, что именно в 1820-е–1850-е годы гегельянство было 
влиятельнейшим явлением русской интеллектуальной жизни. 
Поэтому нелишне заметить, что творчество относящихся к пер-
вому этапу пушкинско-гоголевского периода писателей, многие 
из которых были гегельянцами, является прекрасным подтверж-
дением гегелевской идеи о единстве и борьбе противоположно-
стей.

Вскоре после того переворота, который совершил Пушкин, 
произошли два новых тектонических сдвига, обязанных Гого-
лю: возникла натуральная школа и чуть позже сформировалась 
«наднатуральная» школа. Оба события имели огромное значение 
для русской культуры. Ко второму из этих важнейших в русской 
литературе Нового времени событий прекрасно применимы 
строки Ходасевича:
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Прорезываться начал дух,
Как зуб из-под припухших десен 6.

О тех мучениях, которые Гоголь при этом претерпевал, находим 
немало свидетельств в его письмах. Так, 21 марта 1845 года он писал 
А. О. Смирновой: «Я мучил себя, насиловал писать, страдал тяжким 
страданием, видя бессилие, и несколько раз уже причинял себе бо-
лезнь таким принуждением — и ничего не мог сделать, и все выходи-
ло принужденно и дурно. <…> От болезни ли обдержит меня такое 
состояние, или же болезнь рождается именно оттого, что я делал на-
силие самому себе возвести дух в потребное для творенья состоя-
нье, это, конечно, лучше известно Богу; во всяком случае, я думал о 
лечении своем только в этом значении, чтобы не недуги уменьши-
лись, а возвратились бы душе животворные минуты творить и обра-
тить в слово творимое, но леченье это в руках Божьих, и ему одному 
следует его предоставить»7.

М. П. Погодину Гоголь писал: «…у меня же предметом был всег-
да человек и душа человека»8. Ни Карамзин, ни Жуковский, ни 
Пушкин, утверждал Гоголь в письме П. А. Плетневу от 27 апреля 
1847 года, не ставили перед собой такой цели 9. Однако после Гоголя 
душа стала предметом именно «искусства», а не религиозного трак-
тата или проповеди. Предметом того «искусства», которое Пушкин 
довел до совершенства. Программный характер имеют конкретные 
рекомендации, которые Гоголь дал близкому ему по духу Н. М. Язы-
кову в письме от 21 декабря 1844 года. Высоко оценивая стихотво-
рение Языкова «Блажен, кто мудрости высокой…», Гоголь тем не 
менее советует поэту впредь, обращаясь к духовным стихотворени-

6  Ходасевич В. Из дневника // Ходасевич В. Стихотворения. Л., 1989. С. 138 
(Б-ка поэта. Большая сер.).

7  Переписка Н. В. Гоголя. Т. 2. С. 149–150.
8  Письмо от 26 июня (8 июля) 1847 г. (Там же. Т. 1. С. 427).
9  Там же. С. 285.
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ям, строить их не столько на «восхвалении», сколько на «упреке», 
порожденном гневом, «состраданьи», порожденном любовью, или 
«умолении», «исторгнутом силою душевной немощи»10.

В статье «Похождения Чичикова, или Мертвые души. Поэма 
Н. Гоголя. Издание второе» Белинский прозорливо отметил то, что 
оказалось «зерном» нового состояния русской литературы, предвоз-
вестием великого русского романа, по общему признанию, — ново-
го этапа мировой литературы. Впрочем, сам критик был озабочен 
совсем другим: «зерном, может быть, совершенной утраты его (Го-
голя. — В. Б.) таланта для русской литературы». «Важные <…> недо-
статки романа “Мертвые души”, — писал Белинский, — находим мы 
почти везде, где из поэта, из художника силится автор стать каким-
то пророком и впадает в несколько надутый и напыщенный ли-
ризм… К счастию, число таких лирических мест незначительно в от-
ношении к объему всего романа, и их можно пропускать при чтении, 
ничего не теряя от наслаждения, доставляемого самим романом»11. 
Знаменательно, что предложенным методом исправления «недо-
статков» гоголевской поэмы воспользовались некоторые из первых 
переводчиков романов Толстого и Достоевского, унаследовавших 
от Гоголя подобные «недостатки». Многие из них безжалостно вы-
резали внефабульные лирические, историософские и религиозно-
философские рассуждения русских писателей.

Выдвинутое Белинским положение о двух «отделах» поэзии  — 
идеальной и реальной, прежде всего на творчество Гоголя как на 
творца реальной поэзии, стремящегося «воспроизводить», а не «пе-
ресоздавать» жизнь, и опиралось. Поздний Гоголь на новом витке 
своего духовного и эстетического развития вновь вернулся к иде-
альной поэзии, однако не в прежнем романтическом, а в еще не-
виданном, пророчески-исповедальном обличье. Именно поэтому 

10   Переписка Н. В. Гоголя. С. 405.
11 Белинский В. Г. Похождения Чичикова, или Мертвые души. Поэма Н. Го-

голя. Издание второе. Москва. 1846 // Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 10. С. 51.
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столь велико было негодование критика, увидевшего измену Гоголя 
их в прошлом общим идеалам.

В дополнение к состоявшемуся пушкинскому направлению в ли-
тературе поздний Гоголь в одном из последних писем к Жуковскому 
формулирует своей писательский манифест, который в той же мере, 
что и поэзия Пушкина, станет символом веры для всей последующей 
русской культуры. Задача писателя — «прозрачно отразить жизнь в 
ее высшем достоинстве, в каком она должна быть и может быть на 
земле и в каком она есть покуда в немногих избранных и лучших»12.

Любопытно, что именно Гоголю принадлежат проникновенные 
слова о «гении восприимчивости», которым, с его точки зрения, 
так силен русский народ и который нашел блестящее воплощение 
в творчестве Жуковского, умевшего «оправить в лучшую оправу 
всё, что не оценено, не возделано и пренебрежено другими народа-
ми» (VIII, 379). Позднее близкие мысли о всемирной отзывчивости 
Пушкина выскажет Достоевский, продолжающий в русской культу-
ре скорее гоголевскую «линию». Столь же знаменательно, что когда 
Жуковский метко определит существо русской поэзии, которая при-
шла на смену поэзии пушкинской поры, как «безочарование», Гоголь 
присоединится к оценке своего друга (V, 401). Однако далее, в той же 
главе «В чем же, наконец, существо русской поэзии и в чем ее осо-
бенность», включенной в книгу «Выбранные места из переписки с 
друзьями», добавит, что русская поэзия пробовала все аккорды и до-
бывала всемирный язык затем, «чтобы приготовить всех к служенью 
более значительному» (VIII, 407).

Гоголь отдавал себе отчет, что он едва ли не во всем был отличен 
от обожаемого им Пушкина — и по типу творческой личности, и по 
мироощущению, и по тем задачам, которые он перед собой ставил. 
При этом ему было свойственно сверять с Пушкиным свои действия, 
свои поиски, свои открытия, сравнивать себя с ним, объясняя себе 
и окружающим свои от него отличия. Так, в письме к С. П. Шевыре-

12  Письмо от 16 декабря 1850 г. (Переписка Н. В. Гоголя. Т. 1. С. 231).
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ву от 29 августа 1839 года Гоголь признавался: «Меня всегда дивил 
Пушкин, которому для того, чтобы писать, нужно было забраться в 
деревню, одному и запереться. Я, наоборот, в деревне никогда ничего 
не мог делать, и вообще я не могу ничего делать, где я один и где я 
чувствовал скуку. Все свои ныне печатные грехи я писал в Петер-
бурге и именно тогда, когда я был занят должностью, когда мне было 
некогда, среди этой живости и перемены занятий, и чем я веселее 
провел канун, тем вдохновенней возвращался домой, тем свежее у 
меня было утро…»13 То есть, по тонкому наблюдению Гоголя, богот-
ворившего Пушкина и вместе с тем пекущегося о своей независимо-
сти, если Пушкину необходимо было одиночество, чтобы разгова-
ривать с вечностью, то ему нужна была суета, чтобы разговаривать 
с человеком.

Если значительная часть выдающихся деятелей русской культу-
ры может сказать, что они вышли из гоголевской «Шинели», то дру-
гая часть, к которой принадлежат не менее выдающиеся писатели и 
мыслители, может сказать, что они всем обязаны первому русскому 
донкихоту христианства и что все они вышли из «Выбранных мест 
из переписки с друзьями». Огромное значение Гоголя в истории 
не только русской, но и мировой литературы состоит в том, что он 
предощутил синтез «проповеди-исповеди» и «беллетристики», ис-
кусства живых образов и искусства прямого диалога с читателем 
автора, являющегося одновременно исповедником и исповедую-
щимся. Именно в этом смысле прав П. А. Плетнев, утверждавший, 
что «Выбранные места из переписки с друзьями»  — это «начало 
собственно русской литературы»14. Нет никакого сомнения в том, 
что творчество таких художников, как Толстой и Достоевский, ока-
залось синтезом как пушкинской линии, так и обеих ипостасей го-
голевского наследия. И столь же очевидно, что подобным синтезом 
явилось творчество самих Пушкина и Гоголя. Кстати говоря, одним 

13  Переписка Н. В. Гоголя. Т. 2. С. 286–287.
14 Письмо Гоголю от 1 января 1847 г. (Там же. Т. 1. С. 271).
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из подтверждений тому является и разочарование в своих кумирах 
той части публики, которая была не согласна с их «изменой» идеа-
лам — эстетическим, этическим, политическим, которые ими же и 
были сформированы. На самом же деле речь шла о творческой эво-
люции, в результате которой художник оставлял далеко позади сво-
их поклонников и последователей, ожидавших от него усвоенных 
ими уроков.

По-видимому, Гоголь осознавал, что как вторым томом «Мертвых 
душ», так и «Выбранными местами из переписки с друзьями» он не 
только, а может быть, даже не столько совершил открытие, сколько 
указал путь, подобно тому, как указал путь Пушкин, как сам он ука-
зал путь своей ранней прозой (что, впрочем, уже в середине 1840-х 
годов вызывало у него сожаление). «Я ожидаю, — писал он Жуков-
скому 22 февраля 1847 года,  — что после моей книги явится не-
сколько умных и дельных сочинений, потому что в моей книге есть 
именно что-то, зарывающее на умственную деятельность человека. 
Несмотря на то, что сама по себе она не составляет капитального 
произведения нашей литературы, она может породить многие капи-
тальные произведения»15.

Знаменательно, что Гоголь отрекся не от «пушкинского периода» 
русской литературы, а от раннего периода собственного творчества. 
Совершенно очевидно, что неразрешимое противоречие существу-
ет именно между «реальной действительностью», которую Гоголь 
гениально живописал в своих ранних произведениях, и «идеальной 
действительностью», служению которой он посвятил себя в 1840-е 
годы. Столь же очевидно, что Пушкин примиряет обе эти противо-
стоящие одна другой несовместимые тенденции.

В письме Н. М. Языкову от 14 октября 1844 года, пытаясь подвиг-
нуть своего друга на новые свершения, считая несовершенной всю 
современную им литературу, включая как свое раннее творчество, 
так и поэзию пушкинской поры, Гоголь рассуждал о том, что надо 

15  Там же. С. 209.
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изображать жизнь внутреннюю, а не жизнь внешнюю 16. В письме к 
нему же от 9 апреля 1846 года Гоголь признается, что уже в произ-
ведениях современной русской литературы, воспользовавшейся как 
пушкинскими, так и его собственными открытиями, «проглядывает 
вещественная и духовная статистика Руси»17. Пройдет несколько де-
сятилетий, и весь мир признает характернейшей особенностью рус-
ской литературы способность русских писателей изображать жизнь 
внутреннюю сквозь призму жизни внешней с той же глубиной и с 
тем же мастерством, как и жизнь внешнюю сквозь призму жизни 
внутренней, их стремление предлагать в образах одновременно «ве-
щественную и духовную статистику». В этом отношении Достоев-
скому и Толстому не было равных ни в литературе предшествующих 
эпох, ни в современной им литературе, ни в ХХ веке. Заложены осно-
вы этой литературы были Пушкиным и Гоголем, независимо друг от 
друга стремившимися к полноте и единству.

16  Переписка Н. В. Гоголя. Т. 2. С. 390.
17  Там же. С. 426.
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А. С. Янушкевич 
(Томск)

ФИЛОСОФИЯ И ПОЭТИКА 
ГОГОЛЕВСКОГО ВСЕМИРА

Всемир есть тотальность всех миров и всех сфер мышле-
ния и бытия <…>. Процесс Всемира есть цикл или возврат в 
самого себя <…>. Искусство в комплексе Всемира и есть та 
связка, которая Природу со Словом соключает…

А. В. Сухово-Кобылин. Учение Всемир

I

«Учение Всемир» стало итогом философских штудий замеча-
тельного и загадочного драматурга А. В. Сухово-Кобылина. 

Созданное почти в самом конце XIX века, оно явилось в определен-
ной степени зеркалом, в котором отразились поиски русского худо-
жественного сознания на путях осмысления философского синтеза. 
Принцип системности и романтического универсализма, во многом 
базирующийся на основаниях «немецкого метода эстетики»1, опре-
делял этапы русской философской эстетики. Но вместе с тем с ним 
связано и развитие литературы, ее философских оснований.

Идеи художественного синтеза и системности мышления нерас-
торжимы в философском и эстетическом сознании романтической 
эпохи. Особенно последовательно эти идеи развивались в Германии. 
Философские и историософские системы от Гердера до Гегеля спо-
собствовали становлению романтического универсализма. По точ-

1  См.: Манн Ю. В. Русская философская эстетика: 1820–1830-е годы. 
М., 1969. С. 8–13.
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ному выражению исследователя, «монументальное сочинение Гер-
дера как бы пролог к романтически-натурфилософским синтезам, 
в то время как философия Гегеля — эпилог к ним»; «у них (роман-
тиков. — А. Я.) всё начинает превращаться во всё»; «всё мыслится в 
некоторой нерасчленимой целостности, слитности»2.

Циклические нарративы прозы Гофмана и концепция «Космоса» 
А. Гумбольдта отразили преломление романтического сознания в 
художественной практике и натурфилософии.

Русская философская и эстетическая мысль наметила свой путь 
рецепции этих идей. Путь к синтезу, столь отчетливо проявившийся в 
поисках русских романтиков, Пушкина и Гоголя, неотделим от «поэти-
ки противоречий»3, «отказа от системы»4, диалогического конфликта 
и «иронического остранения»5. Русский синтез отличался «лица необ-
щим выраженьем» как в силу своеобразного пути исторического раз-
вития, природы просветительского сознания, так и в связи с особым 
соотношением философского и художественного начал, с националь-
ным пониманием миссии художника и природы Слова.

«Учение Всемир» Сухово-Кобылина родилось на пересечении фило-
софской и эстетической рефлексии, полемики с гегельянством и обосно-
вания собственных художественных принципов. «Сферы мышления и 
бытия» сопрягаются с искусством, которое в комплексе Всемира и есть 
«та связка, которая Природу со Словом соключает»6. Как справедливо 
указывает Е. Н. Пенская, «черновые заметки, комментарии свидетель-
ствуют о том, что Сухово-Кобылин строит некую рабочую лаборато-

2  Михайлов А. В. Эстетические идеи немецкого романтизма // Эстетика не-
мецких романтиков. М., 1989. С. 17.

3  См.: Ильичев А. В. Поэтика противоречия в творчестве А. С. Пушкина и 
русская литература XVIII – начала XIX века. Владивосток, 2004.

4  Манн Ю. В. Русская философская эстетика. С. 119–122.
5  Подробнее см.: Манн Ю. В. Динамика русского романтизма. М., 1995.
6  Сухово-Кобылин А. В. Учение Всемира. Цитируется по: Пенская Е. Пробле-

мы альтернативных путей в русской литературе: Поэтика абсурда в творчестве 
А. К. Толстого, М. Е. Салтыкова-Щедрина и А. В. Сухово-Кобылина. М., 2000. С. 157.
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рию, ориентируясь на Гоголя, реконструирует гоголевскую модель»7. Ис-
следовательница, привлекая дневники Сухово-Кобылина, отмечает, что 
впечатление от его встречи с Гоголем в Риме в 1839 году ознаменовалось 
лаконичной, но характерной записью: «Поражен»8.

Разумеется, это замечание ориентировано в основном на тра-
дицию гоголевской драматургии, столь важную для поэтики коме-
дийной трилогии А. В. Сухово-Кобылина. Но жанр, понимаемый 
автором «Учения Всемир» как «формула бытия»9, включает и гого-
левское мировидение. И в этом смысле небезынтересно посмотреть 
на данную традицию сквозь призму «Учения Всемир» и ввести по-
нятие Всемира в гоголевскую картину мира и поэтику жанра. Как 
мы попытаемся показать, для такого подхода имеются философские 
и эстетические основания, заложенные в природе гоголевского ху-
дожественного мышления.

II

Все события мира должны быть так тесно связаны между 
собою и цепляться одно за другое, как кольца в цепи…

Н. В. Гоголь. О преподавании всеобщей истории
Друг мой, храни вас Бог от односторонности: с нею всюду 

человек произведет зло: в литературе, на службе, в семье, в 
свете, словом — везде…

Н. В. Гоголь. О театре, об одностороннем 
взгляде на театр и вообще об односторонности

Гоголевские циклы давно стали объектом исследовательского 
внимания, что легко понять и объяснить. Авторская воля писате-
ля, стремившегося на протяжении всего творческого пути к орга-

7  Пенская Е. Проблемы альтернативных путей в русской литературе... С. 187.
8  Там же. С. 214.
9  Там же. С. 162.
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низации текстов в книги с заглавиями, стимулировала подобный 
взгляд: анализ в определенной последовательности его сборников 
и выявление их сквозной идеи. Эта сквозная идея рассматривалась 
на уровне проблематики, стиля, авторской позиции, но, как прави-
ло, не затрагивала сам феномен гоголевского циклообразования, 
его философско-эстетическую и поэтическую доминанту. Такая ис-
следовательская установка приводила к игнорированию некоторых 
книг (прежде всего «Арабесок»), к «сотворению» отсутствующих у 
Гоголя циклов, как это произошло с «Петербургскими повестями».

В истории отечественного гоголеведения накоплен огромный 
материал для разговора об этом феномене. Книги Г. А. Гуковского, 
Ф. З. Кануновой, Ю. В. Манна 10 стали точкой отсчета в изучении го-
голевских циклов как единых поэтических текстов. «Идея стиля» и 
проблема автора, природа гоголевского синтеза и поэтика мирооб-
раза — все это позволило всмотреться в гоголевские произведения 
не только на уровне проблематики, но и поэтики. Плодотворными 
были появившиеся в последующие годы исследования об «Арабе-
сках» и «Выбранных местах из переписки с друзьями», диссертации 
и статьи о некоторых тенденциях гоголевского циклообразования.

И все-таки можно констатировать, что феномен Гоголя — велико-
го русского циклизатора, своеобразного короля русского цикла, не-
смотря на обилие работ о его сборниках, по существу прошел мимо 
исследователей. Между тем в творческом сознании Гоголя идея цик-
лообразования была всепроникающей и всепронизывающей.

Уже в «Ганце Кюхельгартене» — «идиллии в картинах» — он судь-
бу героя рассматривал через взаимодействие с картинами мира и 
своеобразными циклами мировой истории. «Мир великий, необъят-
ный» в идиллии Гоголя складывается из картин, где «глаголят <…> 
века седые». Греция, «земля классических, прекрасных созиданий» 

10  Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959; Канунова Ф. З. Некоторые 
особенности реализма Н. В. Гоголя: О соотношении реалистического и роман-
тического начал в эстетике и творчестве писателя. Томск, 1962; Манн Ю. Поэти-
ка Гоголя. М., 1978.
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(I, 69), древний Восток проходят перед мысленным взором героя 
идиллии и определяют его духовное становление. Человек и мир — 
в центре гоголевских описаний. Герой и вся человеческая культура 
определяют его размышления.

Гоголю тесно внутри одного, отдельно замкнутого текста. Он ищет 
для него контексты истории, культуры, пытается вызвать «цепную 
реакцию» смыслов, отзвуков через соотношение произведений. Так 
возникает замысел «маленьких комедий» (видимо, по аналогии с «Ма-
ленькими трагедиями» Пушкина); «Ревизор» становится своеобраз-
ной театральной космогонией, в которой две редакции, «Театральный 
разъезд», пояснительные заметки к афише, «Развязка» «очерчивают 
вокруг “сборного города” все новые и новые круги, стремясь замкнуть 
его еще плотнее»11. «Мертвые души» — с их ориентацией на трехчаст-
ную структуру «Божественной комедии», с анфиладной композици-
ей, фиксирующей передвижение героя и автора как внутри сюжетной 
аферы, так и в российском пространстве, — впитали в себя традицию 
циклической организации текста. Циклизация — в генах гоголевского 
творчества, ибо она не только сопрягает тексты в единство, но и вы-
являет их мирозиждительную суть.

Именно поэтому гоголевские циклы больше, чем циклы и уж тем 
более сборники; они — книги в их изначальном сакральном смысле, 
книги Бытия. Гоголевское пятикнижие: «Вечера на хуторе близ Ди-
каньки» (1831–1832), «Миргород» (1835), «Арабески» (1835), «Повести 
3-го тома собрания сочинений» (1842), «Выбранные места из перепи-
ски с друзьями» (1847) — художественное единство, синтез повестей 
и статей, живой творческий организм, когда один текст является про-
должением и развитием другого, комментарием к нему. Процесс са-
морегуляции (отбора, организации, перестановки и перекомпоновки 
материала, существования текста в разных редакциях и в иных кон-
текстах) естественен в гоголевской художественной системе.

11  Виролайнен М. Н. Гоголевская мифология городов // Пушкин и другие: 
Сборник к 60-летию проф. С. А. Фомичева. Новгород, 1997. С. 231.
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Показательно, что Пушкин дважды: в 1831 и в 1836 году, оценивая 
первое и второе издание «Вечеров на хуторе близ Диканьки», назвал 
их «книгою»  — сначала «истинно веселою»12, а затем «русской»13. 
Организация художественного пространства текста (деление на ча-
сти и главы, эпиграфы, примечания, система рассказчиков), а самое 
главное — единство мирообраза, зафиксированное уже в заглавии, 
свидетельствует о проницательности этой оценки.

Каждый из пяти циклов созидал не только свою мифологию 
пространства-города, но и творил мир, выходящий за пределы обо-
значенного пространства. И хутор близ Диканьки, и Миргород, и 
Петербург, и Рим, и вся Россия для Гоголя — часть большого мира, 
всего мира, всемирного космоса. Не случайно последняя художе-
ственная повесть, завершающая третий том его повестей, в своем за-
главии заключает палиндром: «Рим» — мир. Именно поэтому в гого-
левском пятикнижии последовательно формируется оригинальная 
философия Всемира, этико-философская и поэтическая категория, 
сопрягающая в рамках циклического нарратива историософию, ан-
тропологию и поэтическую образность.

Гоголевский Всемир — понятие хронотопическое, ибо в нем об-
разы, мотивы строительства, сотворения мира включают историю 
и географию, космогонию и архитектуру. История топосов и хроно-
сов — в центре размышлений Гоголя, но антропологических космо-
сов: писателя интересуют как творец, зиждитель новых миров, так и 
обитатели этих новых пространств. Его Всемир — это процесс ста-
новления, развития, умирания во всемирной истории: от древнего 
мира к новому, от языческого к христианскому.

Две гоголевские книги  — «Арабески» и «Выбранные ме-
ста…» — стали обоснованием художественных поисков писате-
ля. В них метафизика его творчества получила свое выражение 
в форме статей и писем, организованных как циклическое един-

12  Пушкин. Полн. собр. соч., [М.; Л.]. 1949. Т. 11. С. 216.
13  Там же. Т. 12. С. 27.
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ство. Созданные в переломные моменты творчества, они форму-
лировали концепцию мира-города и мира России. В координатах 
всемирной истории Гоголь дает свое понимание циклического 
времени и пространства, воссоздает хаос и космос националь-
ного бытия.

Около 150 раз в тексте «Арабесок» появляется слово-понятие 
«мир». «Греческий мир», «языческий мир», «ясно образовавшийся 
мир», «жизнь, как мир», «чувственный мир», «таинственно-высокий 
мир христианства», «безграничный мир», «весь мир», «новый мир», 
«наш мир» («Скульптура, живопись и музыка»), «старый мир», 
«ветреный мир» («О средних веках»), «свой мир», «ветхий мир» 
(«О  преподавании всеобщей истории»), «сторонний мир», «ясный 
мир» («Несколько слов о Пушкине»), «совершенно особенный мир» 
(«Об архитектуре нынешнего времени»), «новый чудесный мир» 
(«Ал-Мамун»), «внутренний мир», «географический мир» («О мало-
российских песнях»), «мир искусств» («Последний день Помпеи»), 
«неведомый мир», «образованный мир», «невидимый мир», «рим-
ский мир», «римско-греческий мир» («О движении народов в кон-
це V века») — эти и многие другие определения формируют единое 
пространство движущегося во времени мира. В поисках этого утра-
ченного мира Гоголь обращается к различным сферам человеческо-
го духа: к искусствам и наукам, чтобы запечатлеть роль творца в 
воссоздании чувственного мира.

Образ, мотив строительства, сотворения мира  — органическая 
часть гоголевского креативного мифа. Позднее, в «Авторской испо-
веди», пытаясь определить главный талант писателя-творца, Гоголь 
не боится тавтологии, так как через нагнетание одного слова форми-
рует суть своего мифа: «…писатель-творец творит творенье свое в 
поученье людей» (VIII, 455). Эта гоголевская максима в «Арабесках» 
реализуется без излишнего дидактизма, но достаточно последова-
тельно. Мотив долженствования, особенно развиваемый в педагоги-
ческих статьях, конкретизируется в образном пространстве «Арабе-
сок» через реалии созидания, строительства, творения сущего мира. 
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Мысли о зодчестве, архитектуре и географии придают этим реалиям 
историческую конкретику.

Если в первой статье «Арабесок»  — «Скульптура, живопись и 
музыка» — возникает мощный образ «Зиждителя мириад», «велико-
го Зиждителя мира», то дальше «постройка здания», «строения», «в 
фундаменте которого улегся свежий, крепкий как вечность гранит», 
уже связана с деятельностью архитектора-творца, который «должен 
быть всеобъемлющ», «должен изучить всё в идее, а не в мелочной 
наружной форме и частях»14, историка, художника, писателя, Шлё-
цера, Миллера, Гердера, Брюллова, Пушкина. «Одним взглядом об-
нять весь мир, всё живущее», открыть «на земле небо», «обхватить 
все предметы и на всех разлить могучую печать своего таланта», 
«изучить и вместить в себе все бесчисленные изменения их»15 — эти 
гоголевские характеристики художника-творца неразрывно связа-
ны с философией Всемира как активной креативной деятельности.

Суть этой деятельности человека-творца передана через характе-
ристику его преобразований мира. «Украсить и усладить мир», «за-
ключить в себе мир», «погружать его (человека. — А. Я.) в свой мир», 
«проникнуть весь мир», «овладеть миром», «преобразовать весь мир», 
«завоевать мир», «повелевать миром», «вобрать в одно все народы 
мира», «сохранять свой мир», «изменить вид мира», «рассмотреть 
разом весь мир», «действовать на поприще мира», «описывать мир», 
«одним взглядом обнять весь мир», «анализировать весь мир», «иссле-
довать всё находящееся в мире», «истолковать дивные иероглифы, ко-
ими покрыт мир наш», «показать всю обширность и колоссальность 
географического мира», «стараться познакомить сколько можно бо-
лее с миром», «исправить мир» — такова малая толика гоголевских 
пожеланий ученым и художникам, политикам и писателям.

Уже неоднократно обращалось внимание на особое пристрастие 
Гоголя к географии. По точному замечанию А. Д. Синявского, «гео-

14 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 9, 13, 16, 110.
15 Там же. С. 122, 124, 176, 110.
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графия в понимании Гоголя это композиция мира, по которой затем 
разыгрывается история»16. Анализируя статью Гоголя «Несколько 
слов о преподавании детям географии», появившуюся в 1831 году 
в «Литературной газете» (№ 1. 1 янв.; подпись: Г. Янов) и ставшую 
прологом к статьям «Арабесок», Ю. В. Манн обратил особое внима-
ние на то, что создаваемую географией «постройку», отражающую 
«идею великого Творца», автор именует «поэмой», так же как пуш-
кинского «Бориса Годунова», о котором написал статью-дифирамб. 
«“Поэма”, — замечает исследователь, — обозначает высшую степень 
совершенства, то есть как бы боговдохновенность произведения и 
искусства, и научной мысли»17. И это гоголевское определение в сво-
ей перспективе предвосхищает замысел «поэмы жизни» — «Мерт-
вые души», а в контексте поисков начала 1830-х годов отражает ор-
ганическую связь философии и поэтики гоголевского Всемира. Его 
пространственная модель обладает огромным историософским по-
тенциалом (он стремился «доискиваться мирообъемлющей осмыс-
ленности событий»18 и тяготеет к поэтической космогонии: «вдруг 
стало видимо далеко во все концы света»19). Циклизация стала адек-
ватной формой этого сотворения мира. Гоголь — архитектор своего 
поэтического космоса исходит из сознательного миромоделирова-
ния, где неразделимы история, география и социология.

В лексиконе миротворчества естественно возникает определение 
«всемирный»: «всемирное преобразование»20, «всемирные события 
и эпохи», «всемирная история». «всемирные мысли», «всемирный 
гений», «всемирное создание», «всемирная слава», «всемирный пере-
ворот» и т. д. Эта всемирная прописка человеческой деятельности 

16 Абрам Терц (Синявский А.). В тени Гоголя // Абрам Терц (Синявский А.). 
Собр. соч.: В 2 т. М., 1992. Т. 2. С. 235.

17  Манн Ю. Гоголь: Труды и дни: 1809–1845. М., 2004. С. 208.
18  Абрам Терц. В тени Гоголя. С. 237.
19 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 211.
20 Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, курсив 

мой. — А. Я.
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обретает свой масштаб через два любимых гоголевских слова: «всё» 
и «все». Они расширяют пространство мысли и сотворчества. В каж-
дой статье «Арабесок» от 50 до 70 случаев употребления этих слов, 
что способствует сцеплению звеньев единого цикла человеческой 
истории, ибо, по мнению Гоголя, «все события мира должны быть 
так тесно связаны между собою и цепляться одно за другое, как 
кольца в цепи»21. Производные определения «вселенная», «всесвет-
ная», «всемогущая», «всеобщая», передающие «движение народов во 
вселенной», «всеобщее устремление», «всеобщий взрыв», «всеобщий 
хаос» дополняют картину гоголевского Всемира.

Причудливые узоры гоголевских «Арабесок» вплетены в целост-
ную картину мира. Философия Всемира как целокупности бытия и 
единения народа сталкивается с мотивами грешного света, суетной 
светской жизни, миража. В трех повестях, прослаивающих гого-
левский Всемир в «Арабесках», на смену понятию «мир» приходит 
«свет». В «Невском проспекте» происходит своеобразное крушение, 
разрушение мира: «…какой-то демон искрошил весь мир на множе-
ство разных кусков и все эти куски без смысла, без толку смешал 
вместе»22. На протяжении трех петербургских повестей, включен-
ных в «Арабески», светское заметно превалирует над всемирным.

Гоголевское «всё» в петербургских повестях «Арабесок» уже лише-
но универсальности и синтетичности. В нем — отрицание целостно-
сти и позитивного смысла. Около 40 раз появляется это слово-образ 
в «Невском проспекте», более 50 в «Портрете», около 30 в «Записках 
сумасшедшего», и в абсолютном своем большинстве фиксирует рас-
пад человеческих связей, разрушение единства мира, тотальную ложь 
и фальшь, символику миражной жизни. Вот лишь некоторые приме-
ры: «Где всё мокро, гладко, ровно, блекло, серо, туманно», «всё перед 
ним окинулось каким-то туманом», «Но не во сне ли это всё?», «но всё 
это было так глупо, так пошло», «всё в каком-то неясном виде», «ох, ох! 

21 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 33.
22 Там же. С. 137.
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суета, всё суета!», «всё происходит наоборот», «всё обман, всё мечта, всё 
не то, чем кажется», «всё дышит обманом», «чтобы показать всё не в 
настоящем свете» («Невский проспект»)23, «выразилось всё глубокое 
его унижение», «всё еще в душе оставалось всякий раз невольно не-
приятное чувство», «погубить всё это, погубить без всякой жалости», 
«всё представляло какой-то хаос искусств», «всё это, кажется, усилива-
ет еще более странное, неприятное впечатление» («Портрет»)(III, 80, 
96, 113, 118), «всё было передо мною в каком-то тумане», «всё засуети-
лось», «только я всё не могу понять», «всё засуетилось», «и всё кружит-
ся предо мною» («Записки сумасшедшего»)(III, 208, 213, 214).

В этом крушении Всемира гоголевский герой становится изгоем 
и носителем социального мышления. «Этот свет», «наш свет»  — в 
центре его размышлений. «Дивно устроен свет наш!»  — звучит в 
«Невском проспекте»24. «Черт побери! гадко на свете!» — заявляет 
герой «Портрета» (III, 83). «…несите меня с этого света!», «ему нет 
места на свете!» — кричит герой «Записок сумасшедшего»(III, 214). 
«Скучно на этом свете, господа!» — финальная реплика «Миргоро-
да» получает свое продолжение и развитие в ином пространстве и в 
другом историческом времени.

Мир и этот свет, «большой свет» антиномичны в пространстве 
«Арабесок». Креативный миф приобретает эсхатологический от-
свет. Гоголь поверяет сотворенный им Всемир не утопическим ху-
тором близ Диканьки, не Миргородом, где большой мир истории и 
находящийся под «корой земности» город ведут сражение за живую 
душу, а безжизненным социумом Петербурга. Настойчиво начина-
ет звучать на этой поверке мотив современного русского мира, его 
оживотворения и возрождения.

«Выбранные места из переписки с друзьями» стали итогом раз-
мышлений о России и ее месте во Всемире. В лексиконе «Выбранных 
мест…» слово-понятие «мир» утрачивает свои позиции. По сравне-

23 Там же. С. 132, 133, 134, 135, 140, 147, 154, 155.
24 Там же. С. 154.
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нию с меньшей по объему книгой «Арабесок» оно и его производные 
в «Выбранных местах…» возникают всего около 60 раз и заключают 
в себе не столько пространственный, историко-культурный смысл, 
сколько отражают размышления Гоголя о нравственном мире: «вся-
кой отходящий от мира брат наш», «весь мир для него учитель», 
«можно много сказать миру добра», «друг мой! мы призваны в мир 
не затем, чтобы истреблять и разрушать…», «идите же в мир и при-
обретите прежде любовь к братьям», «призваны в мир мы вовсе не 
для праздников и пирований» (VIII, 221, 265, 268, 277, 300, 368). Образ 
миротворца, ситуация примирения и смирения («А миротворцу у 
нас поприще повсюду» — VIII, 304; «всё примирит и распутает наша 
церковь» — VIII, 285; «не бойтесь, примирять не трудно» — VIII, 305; 
«но христианское смирение спасет вас повсюду», «христианское 
смирение заставит вас и здесь не предаваться» — VIII, 350; «должно 
быть кончено полюбовно и миролюбиво в высоком христианском 
смысле», «нет здесь никакой мирской приманки человеку» — VIII, 
356) актуализирует в гоголевском сознании образ России как осо-
бого суверенного мира.

Это сужение пространства Всемира до образа России вносит 
особые интонации в «Выбранные места…», которые соотносятся 
с мелодикой «Слова о полку Игореве» и «Слова о погибели земли 
Русской». Эпический топос Русской земли, православной Русской 
земли в «Выбранных местах…» освещен светом христианства и пра-
вославной Церкви. Именно поэтому на первый план выдвигается в 
лексиконе «Выбранных мест…» слово «свет», включающее многооб-
разие значений.

Заглавия трех писем: «Женщина в свете», «Просвещение», «Свет-
лое Воскресенье» концентрируют в себе полисемантическую приро-
ду слова. Развивая общественно-социальную природу образа света 
и светской жизни, обозначившуюся в петербургском топосе пове-
стей и статей («Петербургские записки 1836 года», «Театральный 
разъезд»), Гоголь говорит о том, что «служит к развращению света» 
(VIII, 275). И «среди вялой и бабьей светской жизни» («Предметы 
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для лирического поэта в нынешнее время»), и в искусстве автор 
«Выбранных мест…» ищет прежде всего «света Христова» и «света 
просвещенья». «…душа человека дороже всего на свете», «в России 
еще брезжит свет», «Свет Христов освещает всех», «светлеет ду-
хом», «пугающее отсутствие света»25, «стремленье к свету стало 
нашим элементом, шестым чувством русского человека», «всякого 
благородного русского делает уже невольно ратником света» (VIII, 
323, 344, 286, 366, 294, 370, 400) — эти и другие гоголевские формулы-
афоризмы вносят в пространственную характеристику «света» в 
значении «вселенной, мира, земли нашей, шара земного» символику 
религиозную: «свет веры-истины». Определения «всесветный», «об-
щесветский» закрепляют масштаб этой символики.

Однако в двух последних статьях книги: «В чем же наконец суще-
ство русской поэзии и в чем ее особенность» и «Светлое Воскресенье» 
вновь дает о себе знать гоголевская философия Всемира. Из общего 
количества употреблений слова «мир» и его производных в «Выбран-
ных местах…» (около 60) 23 приходится именно на финальные пись-
ма. Русская поэзия становится для Гоголя выражением особой мис-
сии России и ее всемирного значения. «Поэзия наша <…> добывала 
какой-то всемирный язык», «откликнуться на всё, что ни есть в мире», 
«это чуткое создание, на всё откликающееся в мире», «стремивший-
ся обнять всё, как в мире природы», «подвиг <…>, который доставит 
Жуковскому значение всемирное» (VIII, 407, 383, 381, 382, 379) и т. д. — 
в этих гоголевских определениях звучит ответ на вопросы: зачем мы 
призваны в мир? каково предназначение России?

Русский мир, «вся Россия как один человек» в гоголевском Все-
мире становятся воплощением света. Заключительная глава «Свет-
лое Воскресенье» — вера в возрождение России: «У нас прежде, чем 
во всякой другой земле, воспразднуется Светлое Воскресенье Хри-
стово!» (VIII, 418). Пространство Всемира расширяется до масштаба 
всего Божьего света, но одновременно мерилом «общечеловеческой 

25 Курсив Н. В. Гоголя. — А. Я.
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отзывчивости» становится Россия, в которой «еще брезжит свет». 
Дважды в конце книги Гоголь как заклинание произносит слова: 
«… вся Россия  — один человек», «…и в такие минуты,  — говорит 
автор «Выбранных мест…», рассуждая о русском братстве, — всякие 
ссоры, ненависти, вражды — всё бывает позабыто, брат повиснет на 
груди у брата, и вся Россия — один человек» (VIII, 417). Эти слова 
возвращают читателя к самым истокам гоголевского творчества и 
его циклообразования, к «Сорочинской ярмарке», «когда весь народ 
срастается в одно огромное чудовище и шевелится всем своим туло-
вищем на площади и по тесным улицам, кричит, гогочет, гремит…»26 
Идея человеческого единения перерастает в концепцию националь-
ного и христианского братства, но философия миромоделирования 
остается стержнем гоголевского циклического нарратива.

Гоголевский Всемир в своем генезисе опирался на принципы ро-
мантического универсализма. Появление в «Арабесках» имен Валь-
тера Скотта, Шлегеля, Шиллера, Гумбольдта, Шлёцера, Миллера, 
Гердера свидетельствует о том, что философская основа этой кни-
ги питалась идеями и образами предромантической и романтиче-
ской историографии. Когда в письме М. П. Погодину от 1 февраля 
1833 года Гоголь сообщал, что им задуман большой труд — «всеоб-
щая история и всеобщая география в трех, если не в двух томах, под 
названием Земля и Люди» (X, 256. Курсив Н. В. Гоголя. — А. Я.), он, 
безусловно, опирался в своем замысле на космогонию А. Гумбольдта, 
идеи «органического строения» и народознания Гердера. Его влекли 
к себе шиллеровские картины из «Истории Тридцатилетней войны», 
«занимательность рассказа» Вальтера Скотта и «шекспировское ис-
кусство развивать крупные черты характеров в тесных границах»27. 
В статье «Шлёцер, Миллер и Гердер», предвосхищая знаменитый 
пассаж Агафьи Тихоновны об идеальном женихе, Гоголь дает фор-
мулу идеального историка: «…если бы глубокость результатов Гер-

26 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 80.
27 Там же. Т. 3. С. 125.
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дера, нисходящих до самого начала человечества, соединить с бы-
стрым, огненным взглядом Шлёцера и изыскательною, расторопною 
мудростию Миллера, тогда бы вышел такой историк, который бы 
мог написать всеобщую историю»28. К этому великий универсалист 
добавляет еще «высокое драматическое искусство», которое находит 
у Шекспира, Шиллера, Вальтера Скотта.

«Земля и люди» — в центре гоголевского Всемира и философии 
его циклической книги. Осмысляя историю разнообразных миров, 
путь от язычества к христианству, Гоголь всматривается в «дви-
жение народов». Уже в первой статье «Арабесок», повествующей о 
«трех чудных сестрах», посланных «украсить и усладить мир»,  — 
скульптуре, живописи и музыке, — писатель проникает в мир лю-
дей: «на площадь, кипящую живым, своенравным народом», под 
«бесконечные, темные своды катедраля, где тысячи поверженных 
на колени молельщиков…»29 Во второй статье книги — «О средних 
веках» — «все события мира», «преобразование всего мира» Гоголь 
живописует через «историю человечества»: «…народы достигли со-
стояния управлять собою», «народы текут с крестами со всех сторон 
Европы», «владычество одной мысли объемлет все народы», «наро-
ды сами всею своею массою приходят за образованием <…>, удер-
живают свою самобытность», «век вперед  — и уже он исчез, этот 
необыкновенный народ»30 — за всеми этими картинами приоткры-
вается гоголевская страсть к народознанию.

В третьей статье книги — «О преподавании всеобщей истории» 
он уже прямо формулирует пафос народознания через задачи и идеи 
всеобщей истории, которая «должна собрать в одно все народы мира, 
разрозненные временем, случаем, горами, морями, и соединить их в 
одно стройное целое; из них составить одну величественную пол-
ную поэму», чтобы «народ со всеми своими подвигами и влиянием 

28 Там же. 
29 Там же. С. 9, 12.
30 Там же. С. 17–18.
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на мир проносился ярко, в таком же точно виде и костюме, в каком 
был он в минувшие времена»31.

И далее, говорит ли Гоголь об истории Малороссии, ее песнях, о 
знаменитом правителе Ал-Мамуне, о географии, о картине Брюл-
лова или поэзии Пушкина, о движении народов в конце V века, он 
всегда размышляет о характере, духе, динамике народного бытия. 
«…Истинная национальность состоит не в описании сарафана, но в 
самом духе народа. Поэт даже может быть и тогда национален, когда 
описывает совершенно сторонний мир, но глядит на него глазами 
своей национальной стихии, глазами всего народа, когда чувствует и 
говорит так, что соотечественникам его кажется, будто это чувству-
ют и говорят они сами»32   — эта хрестоматийная характеристика 
истинной национальности из статьи «Несколько слов о Пушкине» 
вызревала в недрах гоголевского Всемира и теории народознания. 
Общечеловеческое и национальное неразделимы в его сознании. 
В недрах своего Всемира он мучительно ищет живую душу России и 
русского народа.

Романтический универсализм Гоголь оплодотворил идеями 
«органической теории» и принципами народознания Гердера, 
космогонией «великого Гумбольта», «истолковавшего дивные ие-
роглифы, коими покрыт мир наш»33. Он сделал объектом худо-
жественного исследования в книге-цикле «Арабески» землю-мир 
и людей-народ. И в этом смысле показательно, что завершил он 
«Арабески» не «Записками сумасшедшего музыканта» (как было 
первоначально задумано), своеобразным аналогом гофмановской 
«Крейслерианы», а «Записками сумасшедшего»  — сумасшедшего 
человека, одного из многих, прорвавшегося из тесного мирка пред-
рассудков и социального поприща в мир подлинных человеческих 
ценностей. «Мне подавайте человека! Я хочу видеть человека; я 

31 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 33. 34.
32 Там же. С. 92.
33 Там же. С. 163.
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требую пищи, той, которая бы питала и услаждала мою душу…» 
(III, 204). Испания, Италия, Китай, Германия, Англия, Франция, 
Россия мелькают в сознании сумасшедшего, и за всем этим стоит 
уже не образ романтического мученика, испытывающего «блажен-
ство безумия», а судьба человека, история живой души русского 
человека в пространстве Всемира.

 А. С. Янушкевич 49
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М. Н. Виролайнен 
(Санкт-Петербург)

ПРОЗА ГОГОЛЯ КАК ПОЭЗИЯ

В этой статье речь пойдет не о поэтизации действительности 
в прозе Гоголя и не о ее близости поэзии как таковой. Речь 

пойдет о родстве гоголевской прозы с одним-единственным исто-
рически конкретным видом поэзии, существовавшим совсем недол-
го — в эпоху Золотого века, которую Гоголь еще успел застать в ее 
цветущем состоянии и финал которой он стремительно приблизил 
собственным творчеством.

Сколь бы часто ни говорилось о поэзии Золотого века, ее поч-
ти никогда не пытались определить как целостное явление, не 
разложенное на направления, стили и жанры. Между тем по от-
ношению к Гоголю важна именно такая целостная характеристи-
ка, а потому попытаемся дать ее хотя бы в самой сжатой тезисной 
форме.

Золотой век уникален тем, что это единственная и очень краткая 
эпоха, когда поэзия не стремилась выполнять никаких служебных 
функций, — черта, уникальная для русской словесности, которая с 
XI по ХХ век неизменно была направлена на некие цели, внеполож-
ные слову как таковому. Цели могли быть разными: формирование 
исторического предания или государственного мифа, нравственное 
воспитание, развлечение, отражение реальности, связь с трансцен-
дентным — но в любом случае слово было обращено на служение 
тому или иному независимо от него существующему фрагменту 
мира и жизни. Только с учетом этого обстоятельства можно в долж-
ной мере оценить значимость хорошо известных слов: «Цель поэ-
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зии — поэзия — как говорит Дельвиг»1. Существенно, что формула 
Дельвига—Пушкина совершенно не совпадает по своему смыслу с 
позднейшим пафосом искусства для искусства, который в некото-
ром смысле тоже был утилитарным, поскольку предполагал, что ис-
кусство создается для наслаждения им. И эта цель, как бы близко 
она ни лежала к самому творчеству, все-таки тоже была внешней по 
отношению к нему самому.

Многократно заявленные в текстах Золотого века отказы от 
морализации и прочих служебных задач означали не бесцель-
ность словесного творчества, но его сосредоточенную обращен-
ность на самое себя, на созидание самого себя. Не случайно в 
поэтических текстах той эпохи так часто встречаются самоопи-
сание и рефлексия творческого акта, а строительство художе-
ственного мира становится частью сюжета. Поэтический мир, 
сам себя имеющий своей целью, изнутри себя взращивающий 
собственное бытие, по отношению к другим областям бытия ав-
тономен и самодостаточен. Автономия его подтверждается тем, 
что он обладает собственным языком, не совпадающим с язы-
ком общеупотребительным. Поэтический язык Золотого века 
имеет собственную систему значений, которая вбирает суще-
ствующие символы культуры и создает собственные, переходя-
щие из текста в текст и теряющие свой специфический смысл за 
пределами поэтического мира. Поэтическая лень, поэтический 
пир, поэтическое сладострастие, поэтическое бессмертие имеют 
совершенно иное значение, чем те же слова, употребленные во 
внепоэтическом контексте. Античная атрибутика, имена поэтов-
предшественников и текстов-предшественников, которые до-
статочно упомянуть вскользь, чтобы активизировать целую се-
мантическую область, — все это свидетельства самостоятельной 
жизни того особого наречия, которое именуется языком поэтов 

1  Пушкин. Полн. собр. соч. [М.; Л.], 1937. Т. 13. С. 167 (письмо к В. А. Жуков-
скому от 20-х чисел апреля (не позднее 24) 1825 г.).
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и которое не переводимо на внепоэтический язык. В поздней-
шую, некрасовскую эпоху мы уже не встретим ничего подобного 
этому явлению, которое в терминологии Б. А. Успенского опреде-
ляется как диглоссия — наличие в рамках одной культуры двух 
языков, не поддающихся эквивалентному взаимному переводу 2. 
Именно на такую непереводимость поэзии указывал Вяземский, 
когда писал, что ее природа является «не переносной», «а особли-
во в прозу»3. Нечто подобное возродит символизм, но он будет 
экспансивно направлен на выходящие за пределы поэзии цели.

В связи с Гоголем, быть может, еще важнее, что поэтический 
язык (по преимуществу язык лирических жанров) формирует 
не только собственную систему значений,  — он создает и соб-
ственную область денотатов, которые не существуют ни до, ни 
помимо поэтических текстов, которые действительны только 
внутри текста, вместе с ним. Но зато это их сотворенное поэзией 
бытие достоверно, онтологично не в меньшей мере, чем любой 
другой участок мировой реальности. И. В. Киреевский писал, 
что в «Руслане и Людмиле» Пушкин «созидает нам новую судьбу, 
новую жизнь, свой новый мир, населяя его существами новыми, 
отличными, принадлежащими исключительно его творческому 
воображению»4. Здесь слышна перекличка со словами про новое 
небо и новую землю, но ясно, что речь идет о совсем другой, од-
нако не менее достоверной реальности.

Онтологический статус миров, созидаемых поэзией, имеет еще 
одно основание, казалось бы, неосязаемое, но тем не менее пря-

2  См.: Успенский Б. А. Языковая ситуация и языковое сознание в Мо-
сковской Руси: Восприятие церковнославянского и русского языка // Успен-
ский Б. А. Избр. труды. М., 1994. Т. 2. С. 26.

3  Вяземский П. А. Сонеты Мицкевича // Вяземский П. А. Соч.: В 2 т. 
М., 1982. Т. 2. С. 127.

4  [Киреевский И. В.] Нечто о характере поэзии Пушкина // Московский 
вестник. 1828. Ч. 8, № 6. С. 175–176; то же: Пушкин в прижизненной критике: 
1828–1830 / Под общ. ред. Е. О. Ларионовой. СПб., 2001. С. 75.
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мо связанное с основаниями самой физической реальности. Это 
музыкально-математическая природа поэтической формы, которая 
позволяет ей быть малым космосом, организованным с участием тех 
законов, которые еще пифагорейцы считали лежащими в основе на-
селенного нами мира.

Когда поэтический мир размыкает свои границы, начинает гово-
рить на одном языке с остальной культурой и, утрачивая собствен-
ную автономию, обретает свои предметы и значения во внеполож-
ном поэзии мировом пространстве, эпоха Золотого века кончается. 
Остаются лишь островки, на которых продолжают действовать его 
законы, — как, скажем, в поэзии Тютчева или Мандельштама. Но пока 
эта эпоха еще в силе, законы поэзии частично питают и прозу. Пока-
зательно, например, что русская фантастическая повесть, то есть по-
весть, рисующая независимый от эмпирической реальности мир, воз-
никает в эпоху Золотого века и сходит со сцены вместе с его закатом.

И все же прозаические тексты эпохи в массе своей жили совсем 
не по тем законам поэзии Золотого века, о которых сейчас шла речь. 
Исключение составляет ранняя проза Гоголя.

Поздний Гоголь не случайно корил себя за то, что первые его про-
изведения не осуществляли никакого служения. Они действительно 
были свободны от этой задачи и так же, как поэзия Золотого века, 
целиком были направлены на себя — на созидание того особенного 
гоголевского мира, «нового» мира, аналога которому во внеполож-
ной ему действительности не имеется. Этот мир назывался мало-
российским, он содержал признаки этнографизма и фольклоризма, 
но по сути своей был не менее условен, чем, скажем, Русь «Руслана 
и Людмилы». Читая «Ночь перед Рождеством», мы видим, что мор-
фологию волшебной сказки Гоголь знал, можно сказать, не хуже 
Проппа, но читая другие повести «Вечеров» с тем же свадебным сю-
жетом, мы убеждаемся в том, что эту фольклорную структуру он со-
знательно трансформировал, создавая собственный ярко-мрачный 
инвариант свадебного сюжета, противопоставленный инварианту 
фольклорному. Когда Гоголь приглашал петербургских читателей 
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посетить Диканьку, юмор заключался не столько в том, что вряд ли 
кто-то из них отважился бы последовать предложенному маршруту, 
сколько в том, что физической дороги в этот мир, существующий 
лишь в стихии слова, нет и быть не может. Но зато тем более убеди-
тельным было существование словесной дороги.

Точно так же, как и поэзия Золотого века, гоголевская проза гово-
рила совершенно особенным языком — настолько особенным, что 
для его понимания действительно требовались словарики, которые, 
впрочем, создают лишь иллюзию того, что в общеупотребительном 
языке есть эквиваленты гоголевской речи. Вернее сказать, эквива-
ленты существуют, но они сразу выносят нас за пределы гоголевской 
вселенной. Стоит назвать, например, гоголевского парубка юношей 
или молодым человеком, и мы сразу окажемся за чертой Диканьки. 
Гоголевская ранняя проза дает тот самый пример диглоссии — на-
личия в культуре второго языка, не имеющего эквивалентов и резко 
выделенного на фоне любого другого.

Но главное, что связывает гоголевскую прозу с поэзией Золото-
го века, это сотворение в ней денотатов, имеющих автономный он-
тологический статус. Обсуждая театральную природу «Вечеров», 
Ю. М. Лотман писал: «Действительность сначала преобразуется 
по законам театра, а затем превращается в повествование»5. Надо 
полагать, здесь все-таки не было такой последовательности пре-
образований, имеющих своим отправным пунктом действитель-
ность, — так же как не было ее и в поэзии Золотого века. (Трудно 
себе представить, что Батюшкову или Пушкину для того, чтобы 
построить лирический сюжет, нужно было предварительно пере-
одевать героиню в античные одежды,  — этот словесный покров 
возникал вместе с сюжетом.) И если эпизоды «Вечеров» больше 
похожи на сценическую реальность, а пейзажи словно ограниче-
ны рамой, то это лишь значит, что проза Гоголя не воспроизводит 

5  Лотман Ю. М. Проблема художественного пространства в прозе Гоголя // 
Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 421.
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реальность, а создает ее — и она возникает как новая, рукотвор-
ная реальность, обладающая соответствующими этой ее природе 
приметами. Задач миметических, связанных с иллюзией правдо-
подобия, эта проза себе не ставит. Гоголевский пейзаж насквозь 
риторичен, ритмично-музыкален, и из этой музыки и риторики 
он извлечен быть не может, представить его себе как доступный 
глазу фрагмент природного мира — значит совершенно разрушить 
его. И потому здесь не соблюдаются физические законы природы. 
Потому то, что здесь движется, одновременно стоит: «стоят подо-
блачные дубы», «будто гуляющие без цели»; «станом» стоят в поле 
«кочующие по его неизмеримости» «снопы хлеба»6. Потому «нет 
ничего в мире, что бы могло прикрыть Днепр»7, и все звезды, ка-
кие только есть на небе, отражаются в нем, потому воды Днепра 
оказываются стеклянными, буквально воплощая мотив зеркально-
го отражения. Примеры бесконечны и всем хорошо известны. Все 
это — не тот мир, в котором мы физически обитаем, и персонажи 
Гоголя — это не те люди, среди которых мы живем. Но так произо-
шло не оттого, что Гоголь не умел изобразить реального человека 
или намеренно искажал черты природы. Он создавал в своем слове 
другой мир, и все предметы, все денотаты этого мира созданы вме-
сте с ним. Они не преобразованы, не деформированы словом — их 
просто не существовало до того, как слово их воплотило.

Когда мы говорим: «другой мир», «иной мир», мы, как правило, 
попадаем в плен дихотомии земного и небесного или же реального 
и потустороннего. Другой мир, создаваемый поэтической культурой 
Золотого века — а также и гоголевской прозой, — это третье измере-
ние, которое надо добавить к подобной дихотомии. 

Может быть, самый показательный пример онтологичности го-
голевского слова, его способности творить денотат, обретающий 

6  Гоголь Н. В. Сорочинская ярмарка // Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: 
В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 74.

7  Гоголь Н. В. Страшная месть // Там же. С. 205.
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собственное, независимое от реальности бытие, можно найти даже 
не в украинских, а в петербургских текстах Гоголя. Ведь это именно 
в них создана репутация Петербурга как выморочного простран-
ства. Поразительно, что зоркий глаз Гоголя как будто не хотел за-
мечать красоты города. Архитектурные реалии практически отсут-
ствуют в «петербургских повестях», а если и появляются, то в виде 
рта «величиною в арку Главного штаба»8 или улыбки, от которой 
«вы <…> почувствуете себя выше Адмиралтейского шпица»9. Ар-
хитектура, вовлеченная в абсолютно чуждую ей сферу комическо-
го, это уже не архитектура, она становится частью другого, гого-
левского, словом созданного Петербурга. Яркие краски «Вечеров» 
гаснут в петербургском пространстве не потому, что здесь действи-
тельно не имеется цветовой гаммы, а лишь потому, что цветопись 
Гоголя семантична, она отталкивается не от реальной раскраски 
предметов, а от символизируемых ею значений. Скудость петер-
бургской цветовой палитры  — результат вполне умышленной 
авторской скупости, в «Шинели» даже специально подчеркнутой 
Гоголем: ведь сколь жарко ни обсуждают герои, какого цвета сук-
но следует подобрать для новой шинели, цвет ее так и остается не 
названным. Смрад, грохот и блеск составляют естественную среду 
обитания гоголевских петербуржцев. Занятия, которым предаются 
люди в гоголевском Петербурге, неестественны и подозрительны. 
Дьяволиада бюрократической жизни  — далеко не единственное 
проявление этого. Мелкий люд петербургских повестей — фонар-
щик, цирюльник, портной, повивальная бабка — тоже выстраива-
ется в вереницу подозрительных персонажей.

Примеры эти опять-таки всем прекрасно известны. Но часто 
ли мы отдаем себе отчет в том, что гоголевский Петербург — это 
«другой» Петербург, живущий собственной жизнью, иной, чем ре-
альный город? Во всяком случае, весь послегоголевский петербург-

8  Гоголь Н. В. Невский проспект // Там же. Т. 3. С. 154.
9  Там же. С. 129.
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ский текст в этом, как кажется, себе отчета не отдавал — по двум, 
по крайней мере, причинам. Первая заключалась в той самой онто-
логичности гоголевского мира, в том, что созданные им денотаты 
обладают не менее убедительным бытием, чем реальность, и гого-
левский Петербург уже два века более чем успешно конкурирует с 
Петербургом реальным. Вторая причина такой веры в созданный 
Гоголем образ — в том, что эпоха, пришедшая на смену Золотому 
веку, уже не могла себе представить, что денотаты художественно-
го мира располагаются в какой-то иной плоскости, чем плоскость 
действительности, что они пишутся отнюдь не с натуры. Ведь еще 
в 1835 году Белинский объявил Гоголя поэтом жизни действитель-
ной. А между тем даже в 1846-м Гоголь писал: «У меня никогда не 
было стремленья быть отголоском всего и отражать в себе дей-
ствительность, как она есть вокруг нас» («О Современнике: (Пись-
мо к П. А. Плетневу)» — VIII, 427).

Не удивительно, что в мире сотворенных денотатов власть ав-
тора над предметом поистине безгранична. Достаточно вспомнить 
знаменитый пример, когда лица Собакевича и его жены, уподо-
бленные огурцу и тыкве, низводятся в ранг овощей, в дочеловече-
ское растительное царство и тут же, через упоминание балалайки, 
возводятся к стихии музыки, соответствующей, согласно эстетиче-
ским воззрениям эпохи, высшей степени одухотворенности. Сот-
ни аналогичных примеров на памяти у всех. Не удивительно, что 
романтическая идея преображения столь властно захватила Гого-
ля,  — тому способствовала эта ничем не ограниченная возмож-
ность преображать предмет повествования. Но здесь-то Гоголь и 
переступил черту, нарушил границу, за которой поэтическая куль-
тура Золотого века, а вместе с ней и ее возможности уже не могли 
существовать.

Назвав «Мертвые души» поэмой, Гоголь действительно со-
бирался строить свой текст по описанным здесь законам по-
этического мира. Но замысел его простирался, как известно, и 
дальше. Он был связан с преображением самой русской жизни, а 
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это значит, что он обратился на те денотаты, которые лежали за 
пределами поэтической онтологии. Желание благодетельного и 
действенного вторжения слова в жизнь предполагало, как писал 
поздний Гоголь, использование «полного арсенала орудий поэ-
та» («Выбранные места из переписки с друзьями»  — VIII, 382). 
Но с этими орудиями надлежало выйти за пределы поэтическо-
го мира, вынести их оттуда. Гоголь сетовал, что после Пушки-
на «еще никто не может вырваться из этого заколдованного, им 
очертанного круга…» (там же — VIII, 401). Как показал М. Вай-
скопф, говоря о Пушкине, поздний Гоголь постоянно повторя-
ет Белинского с его пафосом жизни действительной 10. Конечно, 
тому способствовали и социальные, и религиозные побуждения 
писателя, и принцип пользы, выдвинутый новой эпохой. Но в 
том, что касается собственно природы творчества, решающим 
оказалось желание разрушить ту автономию поэтического мира, 
ту обращенность его на самое себя, с которыми был неразъем-
лемо связан его самостоятельный онтологический статус. Это 
случилось не в 1847 году, а гораздо раньше. Показательно, что 
готовя собрание сочинений 1842 года, Гоголь попросил Проко-
повича истребить в его текстах украинизмы — то есть нивелиро-
вать его речь, сравнять ее с общеупотребительным языком. Это 
был отказ от того двуязычия, которое было свойственно Золото-
му веку. Конечно, Гоголь до самого конца не мог выпростаться из 
собственной языковой манеры  — но знаменательно здесь само 
намерение. Отвечая такого рода желаниям, проза Гоголя должна 
была перестать быть поэзией, а переставая быть ею, она посте-
пенно истощилась. 

Возникшее задолго до создания «Выбранных мест из переписки 
с друзьями» желание вынести «арсенал всех орудий поэта» за пре-
делы поэтического мира предопределило катастрофу гоголевского 

10  См.: Вайскопф М. «Зачем так звучно он поет?»: Гоголь и Белинский в 
борьбе с Пушкиным // Вайскопф М. Птица-тройка и колесница души. М., 2003. 
С. 255–271.
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творчества: за рамками автономной поэтической сферы этот арсе-
нал оказался бездейственным, а сами «орудия» Золотого века обра-
тились, подобно золоту, вынесенному из «заколдованного места», в 
«сор, дрязг»11. Действенным оказалось другое: рывок Гоголя за пре-
делы поэзии стал одним из решающих усилий, положивших начало 
эпохе прозы.

11  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 245.
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С. Г. Бочаров 
(Москва)

ЗАКОЛДОВАННОЕ МЕСТО

Эту цитату из Гоголя в заглавии нашей темы надо понять 
расширительно. Речь пойдет не специально о повести «За-

колдованное место», хотя и о ней в том числе, а вообще о месте, 
о понятии, категории, этом образе — «место», в самом деле при-
сутствующем у Гоголя повсеместно, не побоимся здесь каламбура, 
и в самом деле заслуживающем эпитета заколдованное. Вот майор 
Ковалев прибыл в имперскую столицу «искать приличного своему 
званию места» (III, 54), а своей заколдованной отделившейся части 
указывает на ее законное место на своем лице: «Мне кажется… вы 
должны знать свое место» (III, 55), а та в ответ указывает на дру-
гое служебное место — на пуговицы другого мундира. Путаница со 
словом «место» полнейшая.

Это уже Петербург, но ведь и «Заколдованное место», и вообще 
весь ранний малороссийский Гоголь возник в Петербурге, что точ-
но отмечено в одной недавней статье (Л. В. Дерюгиной) — «“Вий” 
как петербургская повесть»1. Сошлемся и на другого исследовате-
ля, Ю. М. Лотмана, автора известной статьи о гоголевском худо-
жественном пространстве. Природа заколдованного места в одно-
именной повести, по Лотману, та, что в нем у Гоголя пересекаются 
и совпадают пространства бытовое и волшебное. «Сказочный мир 

1  Н. В. Гоголь: Материалы и исследования. М., 2009. С. 308–332.
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“надевает на себя” пространство обыденного. Но оно явно не по 
его мерке: разрывается, морщится и закручивается»2. Но то же 
самое станет вскоре происходить с человеческой личностью пер-
сонажа, которому ведь недаром присвоена фамилия Поприщин 
(произносить фамилию с ударением на первом слоге! Мои знако-
мые — читатели досоветских еще поколений, М. М. Бахтин в том 
числе, только так произносили ее: Пóприщин). В поисках своего 
места среди людей он будет примеривать разные поприща, и все 
будут ему не по мерке, и разрываться, морщиться и закручиваться 
будет сам текст безумных записок. Как деду не вытанцывается на 
заколдованном месте, так заколдованное слово о самом себе не вы-
говаривается в записках сумасшедшего.

Значит, на переходе от малороссийских к повестям петербург-
ским меняется наполнение образа и понятия «место»: простран-
ство внешнее и физическое обращается в пространство внутреннее 
человеческое, и фантастические свойства украинского баштана по-
вторяются в речевом пространстве петербургского чиновника и в 
гоголевском литературном тексте. В дальнейшем диапазон значений 
будет в большом тексте Гоголя разворачиваться, и эволюция места 
и поприща составит один из его центральных сюжетов — вплоть до 
сакрального места в поздней идеологии и до авторитарного тезиса, 
что «все места святы» (VIII, 292).

Место — одна из тем мировой философии от Платона и Ари-
стотеля до Хайдеггера и А. В. Михайлова. «У Аристотеля, — чи-
таем в статье Михайлова «Судьба вещей и натюрморт»,  — не 
было понятия пространства, а было понятие “места”». Свое ме-
сто  — топос  — имеет всякая вещь, в свое место она заключе-
на, как в футляр, и носит его с собой 3. Пространство состоит 
из мест — пространство мест, так и видит его поэт, Державин, 

2  Лотман Ю. М. Проблема художественного пространства в прозе Гоголя // 
Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 420.

3  Михайлов А. В. Обратный перевод. М., 2000. С. 49.
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которого так любил читать Гоголь: «Задумчиво, один, широкими 
шагами / Хожу и меряю пустых пространство мест»4. Пустых — 
это слово здесь появилось недаром, но, скорее, оно должно от-
носиться к пространству, а не к местам. Геометрическое, ней-
тральное, абстрактное, равномерное, бескачественное, пустое 
пространство  — приобретение главным образом XIX века, ме-
сто — наполненная точка в этом пустом пространстве. По Михай-
лову — бытийное место вещи или же человека. Или, по Хайдег-
геру, — истины, или, точнее, сама истина есть сущностное место 
того, что от ее имени говорится: не высказывание есть место 
истины, а истина есть место высказывания 5. Место как осно-
вание, основание всякого существования. Лоно и корень, мать и 
кормилица («хора» Платона 6), вместилище «вещей-личностей»7. 
Здесь можно вернуться к Гоголю и к нашей литературе.

Вопрос о месте перейдет от Гоголя к Достоевскому с полным пере-
ключением во внутренний, человеческий план, и уже в «Двойнике», 
который в общем движении нашей литературы наследовал «Носу», 
господин Голядкин будет отстаивать «свое место» в существовании, с 
которого его и вытеснил двойник: «...а я здесь у себя, то есть на своем 
месте…», «ибо смею уверить вас, милостивый государь мой, что идеи 
мои <…> насчет своих мест, чисто нравственные»8. Эта идея «насчет 
своих мест» и эта формула — «свое место» — будет у Достоевского 
повторяться, как, например, в разговоре Подростка с Крафтом: 

4  «Задумчивость», 1808 (перевод 22-го сонета Петрарки): Державин Г. Сти-
хотворения. Л., 1935. С. 230 (Б-ка поэта. Малая сер.).

5  Хайдеггер М. Бытие и время / Пер. В. В. Бибихина. М., 1997. С. 226.
6  «“Хора” — это место, и всякая вещь находится в какой-нибудь “хоре”; но 

она неотделима от вещи и составляет часть ее сущности; <…> вне своей “хоры” 
вещь не существует; ее эпитеты — “мать” и “кормилица”; <…> границы “хоры” 
совпадают с границами находящейся в ней вещи» (Бородай Т. Ю. Рождение фи-
лософского понятия: Бог и материя в диалогах Платона. М., 2008. С. 130).

7  Михайлов А. В. Обратный перевод. С. 55–56.
8  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972. Т. 1. С. 136, 184.
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«— Все порвать и уйти к себе!
<...> Он как-то любопытно посмотрел на меня.
— А у вас есть это место: “к себе”?
— Есть», — отвечает Подросток 9.
Платоновская «хора» у Достоевского  — но к Достоевскому она 

перейдет от Гоголя.
В статье «К проблеме двойника» в 1929 году Д. И. Чижевский на-

брасывал очерк этой проблемы «своего места» в философии XIX 
века, упоминая Фихте, Штирнера, Ницше, и прежде всего Достоев-
ского: «Судорожные искания “места”, своего места героями Достоев-
ского являются выражением той бесконечной жажды конкретности, 
своей реализации в живом “где-то”, человека, утратившего свою он-
тологическую существенность»10.

Это живое «где-то» ведь тоже встречается у Гоголя повсемест-
но, начиная с «Сорочинской ярмарки». «На ярмарке случилось 
странное происшествие: все наполнилось слухом, что где-то между 
товаром показалась красная свитка»11. Сорочинская ярмарка про-
исходит тоже на заколдованном, «проклятом месте», и по сюже-
ту повести «где-то между товаром» как будто бы означает нигде: 
одновременно мистический слух и ловкий обман. Ловкая продел-
ка, устраивающая счастье молодых людей, но мистической версии 
и фантастического события по-гоголевски она не снимает. Собы-
тие все-таки в том, что «где-то между товаром показалась красная 
свитка». Мистический факт поверх или глубже простой интриги, 
глубже или поверх анекдота.

А немного спустя такое же фантастическое где-то рисует 
порт рет человека, утратившего, по Чижевскому, свою онтологи-
ческую существенность, свое живое где-то: «Государство не мо-
жет быть без Короля. Король есть, да только он где-нибудь нахо-

9  Там же. Т. 13. С. 60 (курсив мой. — С. Б.).
10  О Достоевском: Сб. статей / Под ред. А. Л. Бема. М., 2007. С. 69.
11  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 87.
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дится в неизвестности»12. Повесть Гоголя — на сюжет Паскаля, за 
двести лет до того рассказавшего притчу о человеке, попавшем 
на остров, где люди не могут найти куда-то затерявшегося коро-
ля, и человеку приходится исполнять его роль, и он попадает в 
трещину, в провал между королем и человеком в себе13. Кто-то из 
них двоих в самом себе и для себя самого — инкогнито («инког-
нито проклятое!» — как по другому случаю воскликнет в сердцах 
Городничий)14.

Внутреннее пространство, текст разрывается, морщится и за-
кручивается, как это было на заколдованном месте, в итоге же, 
как до этого в «Страшной мести» безумная Катерина, человек 
вылетает из мира: «Как птица, не останавливаясь, летела она, 
размахивая руками и кивая головой, и казалось, будто обессилев 
или грянется наземь, или вылетит из мира»15. Текст «Записок су-
масшедшего» морщится и закручивается, но итог имеет прямой и 
чистый — «ему нет места на свете!»: «…взвейтеся, кони, и несите 
меня с этого света!»16

Притча Паскаля вряд ли могла быть известна Гоголю, но по воз-
душным путям в глубокой литературной истории сюжеты переда-
ются на расстоянии, бесконтактно.

Человеческое место в существовании или просто топографиче-
ское место в городе — то и другое объединяется общим вопросом — 
«где?»  — экзистенциальным гоголевским вопросом, на который 
он обычно не знает ответа. Где именно жил пригласивший Акакия 
Акакиевича чиновник, автор не может сказать: все улицы и домы 
в Петербурге смешались в его голове (III, 158). Тем не менее место, 
где сняли шинель, в петербургской топографии, кажется, узнаваемо: 

12  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 216 (курсив мой. — С. Б.).
13  См.: Тарасов Б. Паскаль. М., 1979. С. 313.
14  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 4. С. 14.
15  Там же. Т. 1. С. 209.
16  Там же. Т. 3. С. 222.
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«Он приблизился к тому месту, где перерезывалась улица бесконеч-
ною площадью…» (III, 161)17.

Сам человек тем временем исчезает и по себе оставляет гладкое 
место: «И Петербург остался без Акакия Акакиевича, как будто 
бы в нем его и никогда не было» (III, 169). Мистика и семантика — 
семантика-мистика гладкого места — один из любимых и постоян-
ных топосов Гоголя, не важно, возникло ли оно после исчезновения 
целого человека или только дурацкого носа. «В самом деле, чрезвы-
чайно странно! <...> место совершенно гладкое, как будто бы только 
что выпеченный блин. Да, до невероятности ровное!» (III, 62). Блин, 
можно сказать на нынешнем языке, которого Гоголь еще не знал.

Гладкое, ровное место, пространство — отрицательный признак 
многих пейзажных, архитектурных, географических описаний у 
Гоголя. «Неужели найдется такой смельчак или, лучше сказать, не-
смельчак, который бы ровное место в природе осмелился сравнить 
с видом утесов, обрывов, холмов, выходящих один из-за другого?»18 
Это из ранней статьи об архитектуре.

Рельефная антитеза — живописная антитеза крутого рельефа «ров-
ному месту в природе» — она у Гоголя никуда не денется и на первых 
страницах второго тома поэмы возобновится в контраст простран-
ству первого тома, описанному такими словами, как ровнем-гладнем.

«…не развеселят, не испугают взоров дерзкие дива природы <...> 
не опрокинется назад голова посмотреть на громоздящиеся без кон-
ца над нею и в вышине каменные глыбы…» (VI, 220). Вот описанное 
сплошь отрицательными частицами положительное пространство 
Руси в завершающем апофеозе первого тома — но ландшафт дерев-
ни Тентетникова, открывающий том второй, сразу можно читать об-
ратным образом, разом снимая все эти «не»; там именно опрокинет-
ся назад голова… «Как бы исполинской вал какой-то бесконечной 

17  Садовая улица, где она перерезывается бесконечной Покровской площа-
дью, — сердце Коломны (догадка В. Н. Топорова).

18  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 110.
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крепости, с наугольниками и бойницами, шли, извиваясь, на тысячу 
слишком верст горные возвышения. Великолепно возносились они 
над бесконечными пространствами равнин <…>. На отдаленном не-
босклоне лежали гребнем меловые горы, блиставшие белизною даже 
и в ненастное время, как бы освещало их вечное солнце» (VII, 7–8).

На смену ровнем-гладнем вдруг — горы и вечное солнце. Ландшафт, 
как будто автором вывезенный со второй родины, из Италии, во исправ-
ление родного пространства и в запоздалое подтверждение основной 
и любимой его рельефно-пространственной антитезы. Но теперь она 
строит пейзаж утопический. Пейзаж, возможно, не без Данте у Гоголя 
здесь родившийся, — не без Данте в его описании перехода из пропа-
сти ада «к открытой солнцу горе чистилища». Там, у Данте, земной рай 
на вершине этой горы — а у Гоголя здесь, как в свое время заметила 
Е. А. Смирнова, деревня Тентентикова названа земным раем (VII, 19)19.

Но все-таки это несостоявшийся том второй, а последним словом 
художника Гоголя стал финальный апофеоз тома первого. Апофеоз 
Руси ровнем-гладнем — и вот для нашей темы заколдованного места 
в этом апофеозе мы находим в «сюжете Гоголя» место, не убоимся 
здесь тавтологии, место центральное: «Здесь ли не быть богатырю, 
когда есть место, где развернуться и пройтись ему?» (VI, 221).

Свято место пусто не бывает, а Гоголь скажет, комментируя поэму, 
что все места святы. Но место есть, а где богатырь? Наверное, это Чи-
чиков, которому будет говорить Муразов: «Да вы, мне кажется, были бы 
богатырь» (VII, 114). Именно так — был бы Чичиков богатырь. В апофео-
зе же первого тома покажется Мокий Кифович — «был он то, что назы-
вают на Руси богатырь», и плечистая натура его «так и порывалась раз-
вернуться» (VI, 244), что у него означает — все разломать и всех избить.

Свято место все же пусто пока, но нет  — оно заколдовано, оно 
словно занято наперед неизвестным богатырем, пока не явившим-
ся. Нет богатыря, но для него есть место, и доказательной, убеди-
тельной силы этой странной, но столь гоголевской логики и автору 

19  См.: Смирнова Е. А. Поэма Гоголя «Мертвые души». Л., 1987. С. 189.
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самому, и читателям, нам, достаточно: здесь действует «само слово 
Гоголя — неумирающий логос его поэмы»20.

После «логоса» у последнего Гоголя место, поприще, должность 
становятся ключевыми словами. Место при этом сакрализуется и 
смыкается с должностью как синоним. Художник Гоголь переходит 
на язык чиновника то ли земного, то ли небесного государства — в 
позднегоголевской риторике они переходят тоже одно в другое и сме-
шиваются. «Место и должность сделались для меня, как для плыву-
щего по морю пристань и твердая земля <…> не имея определенного 
места и должности, идешь через кусты и овраги, как попало…» (VIII, 
460–461). Так шел через кусты и овраги Хома Брут, пытаясь выбрать-
ся с заколдованного хутора «Вия». Урок, который художник извлек из 
этого гибельного опыта, — прикрепить себя к месту: «Трудней всего 
на свете тому, кто не прикрепил себя к месту, не определил себе, в чем 
его должность…» (VIII, 462). Тут нас ожидает вопрос о «Шинели».

Что-то происходит с «Шинелью» в наше нынешнее последнее 
время, от чего у нас впечатление, как говорит В. Ш. Кривонос, 
что перед нами не то же самое, а совсем другое произведение21. 
Новый взгляд сформулирован С. А. Гончаровым: «С “Шинели” 
начинается прямой ход Гоголя к ключевым идеям 40-х гг.»22. То 
есть, видимо, прямой ход к той самой позднегоголевской про-
грамме — прикрепить себя к месту. Герой «Шинели», как извест-
но, уже намертво прикреплен к нему с рождения — родился го-
товым, в вицмундире и с лысиной на голове. Но сюжет «Шинели» 
состоит, мы знаем, напротив, в нарушении этой предустановлен-
ной гармонии человека с местом. И новая, получившая популяр-
ность и оснащенная выписками из священных текстов, оценка 
сюжета в том, что он у Гоголя говорит о наказании Акакию Ака-

20  Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993. 
С. 419.

21  Кривонос В. Ш. Повести Гоголя: Пространство смысла. Самара, 2006. С. 364.
22  Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. 

СПб., 1997. С. 157.
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киевичу за измену «своему “месту”» и о возмездии за отступни-
чество 23. Наиболее резко и грубо эта оценка высказана в статье 
1984 года Михаила Эпштейна о том, что повесть о потенциаль-
ном герое жития «переворачивается в антижитие» и рассказы-
вает о «страшном моральном и мистическом падении» Акакия 
Акакиевича и даже о продаже души дьяволу, о чем свидельствует 
сам факт оживления мертвеца в фантастическом эпилоге 24. Надо 
сказать, что С. А. Гончаров, излагая этот нынешний поворот в 
понимании вечной повести, допускает иные «автономные воз-
можности прочтения», какие бы разрушали чистоту столь пря-
молинейного чтения 25.

Открылся же этот путь прямолинейного чтения этапной в целом 
ряде отношений статьей Д. И. Чижевского в 1938 году в «Современ-
ных записках». Чижевский был одним из философов «места» в ХХ 
веке и свое новое чтение «Шинели» также вывел из этой темы. Чижев-
ский стал читать «Шинель» на фоне «Добротолюбия», но и сам им-
манентный анализ повести у него ведет к святоотеческим проблемам 
«духовной борьбы». В христианской мистике есть centrum securitatis: 
Бог указывает человеку «свое место», которое есть у каждого, и потеря 
связи с этим центром есть потеря себя. Это и происходит в «Шинели», 
в которой Чижевский открыл сюжет искушения. Герой «Шинели» гиб-
нет от «ничего», от устремленности на ничтожный, негодный объект, 
и в сюжете повести критик видит обращенную евангельскую притчу 
о лепте вдовицы: «как лепта, грош может быть великою жертвою, так 
и мелочь, шинель, великим искушением (мысль из “Добротолюбия”). 
Не только Бог, но и черт ценит такую лепту». Для сюжета искушения 
надо черта найти в «Шинели», и критик-философ находит: портной 
Петрович, которого «словно сам черт толкнул», и так далее до фанта-

23  Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контек-
сте. С. 168.

24 См.: Эпштейн М. Н. Князь Мышкин и Акакий Башмачкин: (К образу 
переписчика) // Эпштейн М. Н. Парадоксы новизны. М., 1988. С. 74.

25 Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. С. 176.
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стического финала, означающего для бедного героя «полную потерю 
себя, потерю и в загробной жизни»26.

Чтение, какое снимает то героическое, лирическое и мистическое — 
позволим себе такие слова, — что есть в сюжете «Шинели». Согласимся 
при этом — да, сюжет искушения, но он и есть сюжет героический и 
лирический, сказать же крупнее и проще — поэтический сюжет веч-
ной повести. Рассказанный притом словами предельного и жестокого 
юмора, но среди них, по закону беспрестанных и нескончаемых перебо-
ев, каким организована музыкальная речь «Шинели», словами прямы-
ми и чистыми: «Сердце его, вообще весьма покойное, начало биться» 
(III, 155). Собственно, повесть об этом: как у человека впервые нача-
ло биться сердце, как он впервые начал жить и перестал совпадать с 
пред установленным (Богом или канцелярией?) ему «местом» и тем са-
мым, не зная, конечно, о том, искать то самое философски описанное 
Д. И. Чижевским неведомое герою и нам «свое место» в существова-
нии, — что тот же самый философ затем вменит ему в грех.

Линия сочувственных слов от автора, каких идеологически на-
целенные интерпретации не слышат, не прекращается и нарастает: 
«пожалел ли он о горемычной своей жизни», «ожививший на миг 
бедную жизнь»; и, наконец, загробное приключение, «как бы в на-
граду за непримеченную никем жизнь» (III, 168–169).

И здесь мы читаем фразу бездонного смысла, подводящую итог 
всему, в том числе и сюжету искушения. О том, как чиновник-
мертвец сдирает «со всех плеч, не разбирая чина и звания, всякие 
шинели: на кошках, на бобрах, на вате, енотовые, лисьи, медвежьи 
шубы, словом, всякого рода меха и кожи, какие только придумали 
люди для прикрытия собственной» (III, 169; курсив мой. — С. Б.).

Демонически-волшебная фраза о тонком различии между куницей 
и лучшей кошкой (III, 155) составляла центр сюжета искушения. И вот 
это тонкое различие мгновенно теряет значение перед лицом основ-

26  Чижевский Д. И. О «Шинели» Гоголя // Современные записки. 1938. № 67. 
С. 187–194.
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ного и, скажем так, голого факта равенства всех под всякого рода ме-
хами и кожами. Все уравнены скрытой под ними собственной кожей 
каждого. Это равенство, установленное единым для всех предвечным 
рождением и для всех единою смертью. Вот настоящий итог сюжета 
«Шинели» в его несводимой к идеологическим толкованиям полноте. 
Акакий Акакиевич для того, похоже, и прошел свое грехопадение и 
вступил на путь приобщения к миру мнимых значений (пиком такого 
приобщения и была виртуозная фраза про куницу и кошку), чтобы 
обрести основания для своего загробного страшного суда над этим 
миром, и в том числе над огромным миром одежды, комфорта и моды 
(в котором, кстати, мы знаем, что Гоголь знал толк). А что загробная 
акция здесь есть суд, о том нам скажет новозаветное параллельное ме-
сто, в котором речь идет о последнем суде:

Только бы нам и одетым не оказаться нагими (2 Кор. 5: 3).
Разве не то же в точности сказано Гоголем здесь, его бездонной 

апокалиптической и поэтической фразой?
Вот гоголевская эсхатология, объясняющая и безусловно оправдываю-

щая сюжет «Шинели», в том числе и оправдывающая сюжет искушения.
Нет, не была прямым путем «Шинель» к поздней гоголевской идео-

логии, а скорее была ей художественным гоголевским разночтением и 
даже противочтением. «С самого начала повести он тренируется для 
своего сверхъестественного прыжка в высоту, и такие безобидные с 
виду подробности, как хождение на цыпочках по улице, чтобы сберечь 
башмаки, или его смятение, когда он не знает, где находится — посреди 
улицы или на середине фразы, — все эти детали постепенно растворяют 
чиновника Акакия Акакиевича, и в конце повести его призрак кажется 
самой осязаемой, самой реальной ипостасью его существа»27. Поэтиче-
ское чтение Гоголя «растворяет» как позднюю идеологию самого поэта, 
так и в куда большей степени идеологические подходы истолкователей.

27  Набоков В. Николай Гоголь // Набоков В. Лекции по русской литературе: 
Чехов, Достоевский, Гоголь, Горький, Толстой, Тургенев. М., 1996. С. 128.
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Михаил Вайскопф 
(Иерусалим, Израиль)

ГОГОЛЬ И МОРФОЛОГИЯ ЭРОТИЧЕСКОГО 
ДУХОВИДЕНИЯ В РУССКОЙ 

РОМАНТИЧЕСКОЙ ТРАДИЦИИ

Предпосылкой эротического визионерства в романтических 
текстах предстает обычно земное одиночество героя или ге-

роини, побуждающее их мечтать о «восполнении» своего земного 
удела. Чаемый партнер, как происходит в письме пушкинской Татья-
ны, возводится при этом чуть ли не в ранг божества или идеального 
прообраза человека. Это пришелец из сакрального небесного мира, 
памятный сердцу и опознаваемый при встрече: «Давно… нет, это 
был не сон! / Ты чуть вошел, я вмиг узнала, / Вся обомлела, запылала, 
/ И в мыслях молвила: вот он!»1

Тут впору напомнить, что грезам героини предшествовала и 
сопутствовала огромная мистическая или, скорее, псевдомисти-
ческая традиция, актуализированная александровской эпохой. 
Пиетизм 1810–1820 годов подхватывал, среди прочего, молитвенно-
эротические темы, заданные в четвертой книге знаменитого «Под-
ражания Христу», которое принято было атрибутировать Фоме 
Кемпийскому. Это сочинение оставалось востребованным и в 
пушкинско-гоголевский период 2. Романтическая лирика приспосо-

1  Пушкин А. С. Евгений Онегин // Пушкин. Полн. собр. соч. [М.; Л.], 1937. 
Т. 6. C. 66–67. Здесь и во всех последующих цитатах курсив мой. — М. В.

2  В 1834 г. журнал Греча и Сенковского напоминает, что «превосходная эта 
книга, утешившая столько миллионов христиан <…> имела уже с лишком тыся-
чу изданий и около трехсот сорока раз была переведена на разные языки»; «Уже 
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била религиозную стилистику к собственным потребностям, спрое-
цировав мистическую любовь к Господу на взаимоотношения своих 
героев.

Между тем этому усвоению препятствовали серьезные трудно-
сти, так сказать, технического порядка. Дело в том, что любая — и 
католическая, и православная — мистическая традиция относилась 
весьма настороженно к зрительному восприятию сакрального объ-
екта, поскольку такая визуализация могла оказаться кощунственной 
и профанной 3. Эта бескомпромиссная установка, однако, разитель-
но противоречила мистической практике, ознаменованной встре-
чами с Сыном Божиим, Богородицей, ангелами и т. п. Характерно, 
что, например, знаменитой Терезе Авильской, одержимой любов-
ным вожделением к Иисусу, пришлось затратить немало усилий на 
попытки убедить своего духовника, что ее видения не были пустой 
иллюзией или дьявольским наваждением. По существу, однако, весь 
ее многолетний мистический опыт представлял собой по-разному 
дозированное и компромиссное сочетание невидимого и визуаль-
ного компонентов.

Заслуживает внимания сама морфология этого визионерства на 
раннем его этапе. Пламенное влечение св. Терезы к Иисусу увенча-
лось тем, что она — внутренним, духовным слухом — услышала Его 
голос, и с тех пор ей часто доводилось внимать Господним речениям. 
В другой раз она абсолютно отчетливо ощутила Его незримое при-
сутствие рядом с собой. Позднее св. Тереза сподобилась узреть Его 
прекрасные, сияющие белизной руки, а еще через несколько дней — 
«Божественное лицо» Спасителя; и лишь затем ей предстал, наконец, 

пятнадцать лет читаем мы ее и по–русски» (О подражании Христу Фомы Кем-
пийского // Библиотека для чтения. 1834. Т. 4. Отд. 5. С. 8, 9). Подробней о связи 
религии и эротики в поэзии романтической эпохи см. в моей статье: «“Вот эв-
харистия другая…”.: Религиозная эротика в творчестве Пушкина» (Вайскопф М. 
Птица-тройка и колесница души: Работы 1978–2003 годов. М., 2003. С. 25–46).

3  См.: Foster G. Th e World was fl ooded with Light: A Mystical Experience Re-
membered. Pittsburg, 1985. P. 169.
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целостный облик Богочеловека, воскресшего во плоти, каким Он 
явился в момент Преображения 4.

Современный комментатор выказывает недоумение по поводу 
«странного, фрагментарного» характера этой теофании 5. Знамена-
тельно, однако, что такая же фрагментарная последовательность 
известна была и немецкому романтическому визионерству, с об-
разчиками которого русский читатель знакомился в переводах. Ге-
рой рассказа Гофмана «Пустой дом», опубликованного в 1830 году 
«Литературной газетой», увидел в состоянии магической полудремы 
сперва руку, сияющую драгоценными украшениями; затем «появи-
лось, как будто бы медленно выходя из тонкого седого тумана, одно 
только прелестное лицо <…> а потом и целая женская фигурка во 
всей цветущей красоте»6. Ср. в русском сочинении — романе И. Ла-
жечникова «Басурман» (1838): «Сперва мелькнула белая ручка <…> 
а потом обрисовалось лицо женщины (он в жизни своей ничего пре-
краснее не видывал), и потом пал на все его существо тяжкий, вол-
шебный взор карих очей. И мигом исчезло прекрасное видение». Ге-
рой, сумевший различить цвет этих глаз с их «волшебным взором», 
не успел, однако, разглядеть само лицо возлюбленной, уловив только 
его абрис: «Что видел он? Земное ли существо или жителя неба?.. Он 
помнит чудный очерк лица и вспышку румянца на нем, и томный, 
огненный взгляд»7.

Неодолимая любовь Терезы к Спасителю, предшествующая Его 
явлению, находит четкое соответствие в страстном эротическом вле-
чении русских романтических героев и героинь, предваряющем их 
встречу с сакрализуемым партнером; правда, само это влечение носит 
у них поначалу еще несколько размытый характер, поскольку не сразу 
подыскивает для себя конкретного адресата: «Давно ее воображенье, 

4  Th e Autobiography of St. Teresa of Avila: Th e Life of St. Teresa of Jesus Written 
by Herself. Rockford, Illinois, 1997. Ch. 25:1; 27:3–8; 28: 1–2.

5  Clissold St. St. Teresa of Avila. London, 1982. P. 57.
6  Литературная газета. 1830. № 31. С. 249.
7  Лажечников И. И. Соч.: В 2 т. М., 1963. Т. 2. С. 467.
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/ Сгорая негой и тоской, / Алкало пищи роковой; / Давно сердечное 
томленье / Теснило ей младую грудь. / Душа ждала… кого-нибудь»8.

Эротическое визионерство испанской монахини было известно 
русским романтикам, среди прочего, по так называемому Сонету 
святой Терезы, переведенному в 1828 году И. Козловым («Любовный 
дух кипит к Тебе, Спаситель мой…»)9. Однако уместнее, мне кажет-
ся, говорить все же не о прямой их зависимости от жития Терезы, а, 
скорее, о типологических сближениях, стимулированных религиоз-
ным климатом александровской эпохи, которой датируется и само 
становление романтизма.

Св. Терезе, как она ни старалась, так и не удалось заприметить 
цвет глаз Иисуса — при том, что она совершенно явственно ощущала 
Его властный взгляд, исполненный сострадания. В качестве одной из 
русских романтических параллелей к этому парадоксу (взгляд отчет-
ливый, но неуловимый) позволю себе привести показ мгновенно ис-
чезающей потусторонней «невесты» из одноименного стихотворения 
Надежды Тепловой: «Речь ее, как арфы звуки, / Ясный взор неуловим»10.

Что касается этих самых «звуков», то, судя по книге св. Терезы, к 
акустической стороне своего опыта — к голосу Божьему — мистики 
относились в общем все же менее опасливо, чем к визуальной. Рус-
ский романтический канон включает в себя не менее парадоксаль-
ное, чем у св. Терезы, сочетание голоса со взглядом, глядящим как бы 
ниоткуда, из магической ауры, лишенной очертаний. Ср. в «Славян-
ке» Жуковского:

Мой слух в сей тишине приветный голос слышит,
Как бы эфирное там веет меж листов,

Как бы невидимое дышит;
<.........................................................>

8  Пушкин А. С. Евгений Онегин. С. 54.
9  См.: Козлов И. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1960. С. 145.
10  Теплова Н. Стихотворения. М., 1860. С. 60.
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Душа незримая подъемлет голос свой
С моей беседовать душою.

И некто урне сей безмолвный приседит;
И мнится, на меня вперил он темны очи;
Без образа лицо, и зрак туманный слит

С туманным мраком полуночи11.

Столь же загадочное сочетание голоса, незримого присутствия и 
взгляда дано в послании Татьяны:

Ты в сновиденьях мне являлся,
Незримый, ты мне был уж мил,
Твой чудный взгляд меня томил,
В душе твой голос раздавался…12

В ряде романтических текстов, как то было в процитированных 
выше строках Тепловой, этот чарующий голос (зов, отзыв) заменяет-
ся песней или музыкой — струнами либо колокольным звоном как 
отголоском гармонии сфер. Американский исследователь романтиз-
ма Майер Х. Абрамс давно указал на то, что сигналом романтиче-
ской эпифании обычно становится ветер или дуновение, которое, в 
частности, актуализирует библейскую тему сотворения Вселенной, 
вдыхания души в человека и пробуждает память о Духе Божьем, 
вея вшим над миром (автор привлекает ряд примеров из различных 
языков с тождественной этимологией: дух = ветер). Музыка — эо-
лова арфа и те или иные ее аналоги — предстает, согласно Абрамсу, 
эстетическим эквивалентом этого ветра 13.

11  Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2000. Т. 2. С. 24.
12  Пушкин А. С. Евгений Онегин. С. 66.
13  Abrams M. H. Th e Correspondent Breeze. Essays on English Romanticism. 

New-York, 1984. P. 25–26, 33–34.
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У многих романтиков голос либо музыка и мерцающий визуаль-
ный контур поначалу существуют порознь и только потом слива-
ются в сознании влюбленного в опознаваемый им целостный образ. 
Так происходит, например, в «Черной женщине» (1834) Н. Греча, в 
одной из «аллегорий» Ф. Глинки, в рассказе Н. Бестужева «Отчего 
я не женат» (ок. 1830–1832), в том же «Басурмане» И. Лажечникова, 
а в повести Н. Полевого «Колыбель и гроб» (1840) герой, напротив, 
так и не успевает увидеть девушку, которую он уже узнал по голосу. 
Сакрализуемый партнер постепенно выступает из светлой магмы 
неясных предощущений, «сердечного томления»; его образ выри-
совывается из полунамеков, полупредчувствий; как некая голово-
ломка, он складывается из вздохов, шорохов, размытых контуров. 
Ему могут предшествовать все тот же неуловимый взгляд, смутный 
абрис лица, белое платье, мелькнувшее в вечернем сумраке, лунный 
силуэт в церковном притворе. Если угодно, это улыбка Чеширского 
кота, только предшествующая его появлению, а не зависающая после 
его ухода. В любом случае вымечтанному партнеру придаются черты 
фрагментарности, недопроявленности, летучести и мимолетности, 
предваряющей искомое его воплощение (подлинное или мнимое). 
Предугадываемые возлюбленные — это люди тумана, обретающие 
явь в момент судьбоносной встречи, которая всегда выглядит своего 
рода демиургическим воссозданием образа из его составных элемен-
тов. Сам порядок подобного собирания может быть обратным, чем 
у св. Терезы, т. е. начинаться с лица, а не завершаться им, как было в 
ее видениях. Как, например, в повести Л. Тика «Бокал», переведен-
ной на русский язык в 1828 году: «И вдруг начало что-то чудиться 
Фердинанду, какое-то прелестное личико выглядывало из туман-
ной пелены; на этой головке, казалось, будто золотые кудри вились 
и упадали… еще несколько минут, и нежный румянец разлился по 
шатким теням, и Фердинанд узнал улыбающийся образ своей воз-
любленной, ее милые черты, ее голубые очи, ее розовые уста, ее неж-
ные щечки. Голова колебалась на белоснежной шее и все явственнее 
выходила из прозрачного покрова, и с улыбкою глядела на восхи-
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щенного юношу. Старик с прежнею неутомимостью продолжал опи-
сывать круги по краям покала, и вот… показалась из нее по самые 
плечи. Еще немного, и прелестное видение все больше и больше вы-
ставлялось из золотой глубины, — освободились и нежные руки, и 
высокая грудь белизны ослепительной»14.

Примерно тот же порядок выстраивания образа в «аллегории» 
Ф. Глинки «Явление незабвенной»: «Вдруг явилась она… Мгновенно 
предстало, но медленно развилось это чудесное явление. Сперва на-
рисовалось в воздухе лицо, украшенное всеми прелестями юности, 
красоты и приятностей. <…> Потом взор скользнул по прелестной 
шее и груди, которые скромно и густо были закутаны живописно 
вьющимися покровами, тонкими и волнистыми, как мысли поэта»15. 
Сходно обстоит дело в романе Н. Греча «Поездка в Германию» (1831): 
«…и вдруг в этом мраке зардеет искорка, больше, светлее, еще боль-
ше, еще светлее, и ангельское лицо с милою улыбкою меня привет-
ствует. Я останавливаю на нем взоры, и вот оно облекается прозрач-
ным покровом, его придерживают беленькие ручки; вот и локотки 
явились, вот и плечи, вот бюст ее — вот и вся она — вот, летит на-
встречу — и я умираю в восторге!»16

Бывает, что такими составными элементами оказываются соб-
ственные чувства героя (слух, зрение и др.) — из них тринадцатилет-
ний подросток в повести Л. Бранта (1836) конструирует образ своей 
еще более юной возлюбленной17. Впрочем, его любовь носит не только 

14  Тик Л. Покал // Славянин. 1827. Ч. 4, № 46. С. 252.
15  Глинка Ф. Н. Опыты аллегорий, или иносказательных описаний, в сти-

хах и в прозе. М., 2009. С. 163 (Приложение 1). «Явление незабвенной» должно 
было войти в переиздание «Аллегорий» (впервые появившихся в 1826 г.), а до 
того печаталось в «Галатее». В своей републикации «Аллегорий» Ю. Орлицкий 
указывает, что не смог отыскать этот текст в журнале, и потому дает его в При-
ложении по архивным материалам.

16  Поездка в Германию. Роман в письмах, изданный Николаем Гречем. 
СПб., 1831. Ч. 1. С. 5.

17  Брант Л. Любовь в тринадцать лет // Литературные прибавления к «Рус-
скому инвалиду». 1836. № 32. С. 251.
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спиритуальный, но и весьма плотский характер; герой как бы инвен-
таризирует весь ее облик, охватывая его своим сексуальным устрем-
лением: «Мне приятно смотреть на вас, еще приятнее мне было бы 
целовать вашу руку, ваши уста, щечки, обнять ваш стройный стан»18.

Однако столь откровенные позывы не слишком показательны 
для большинства романтических текстов, написанных в России. 
Если в них преобладает итоговое стремление к целостному восприя-
тию эротического объекта, то полное его воплощение, как правило, 
оказывает разрушительное действие на сюжет, заряженный матри-
мониальными импульсами. Материализация идеала в романтиз-
ме всегда чревата его дискредитацией и разочарованием; в других 
случаях соединение героев пресекается теми или иными внешними 
обстоятельствами. Уже исходная аморфность эротической грезы 
способствует последующим недоразумениям и печальным ошибкам 
наподобие тех, жертвой которых становится юная Татьяна, обоже-
ствившая достаточно прозаического Онегина.

Идеалу нередко противопоставляется его шокирующе профан-
ная инкарнация (см., к примеру, рассказ Е. Ган «Идеал», 1837). Но еще 
чаще само воплощение остается незавершенным, как бы утрачивает 
свою земную опору. Романтические героини с покорной готовностью 
отступают в то предрассветное марево, откуда они вышли: «Я хотел 
следовать за нею; она остановилась: как белый призрак, отразился лег-
кий стан ее на темной зелени дерев, и быстрое движение руки, отде-
лившейся от общей массы, дало мне знать, чтобы я остался»19.

Вскоре после своего посюстороннего явления эротический пар-
тнер (обычно партнерша) умирает, чтоб вернуться на небесную ро-
дину, где ему предстоит воссоединиться с тоскующим другом. Та-
кой расклад, значительно более употребительный, чем свадебный 
хеппи-энд, предопределен исходной идеологической двойственно-

18  Брант Л. Любовь в тринадцать лет. С. 253.
19  Жукова М. Падающая звезда // Жукова М. Повести: В 2 ч. СПб., 1840. Ч.  2. 

С. 79.
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стью русского романтизма, который всякий раз колеблется между 
желанием восславить чудесный «мир Божий» и стремлением как 
можно скорее покинуть эту ненавистную юдоль скорби, оставив ее 
во владении рока или демонической суеты. В конечном итоге преоб-
ладает вторая тенденция. Для романтика этот свет и прежде всего 
его социальное устройство есть горестный итог грехопадения, ужа-
сающая деградация божественного начала.

Но и в падшем земном бытии просвечивает его благая основа. 
Она различима в природе, когда та раскрывается в своей первоздан-
ной красе и величии, либо в тех или иных эстетических и сакрали-
зованных оазисах мира. Именно этот утраченный рай сквозит для 
романтического героя в облике его возлюбленной (я, конечно, не 
говорю тут о демонических версиях эротики и о персонажах из раз-
ряда femme fatale). Зачастую это genius loci райских пространств — 
Аспазия, персонифицирующая Италию в «Преступлении» (1835) 
А. Тимофеева, Антигона как символ нетленной Эллады в «Черной 
женщине» Н. Греча, гоголевская Аннунциата (1842), запечатлевшая 
в себе обаяние Рима и вместе с тем суммарный идеал всемирной 
красоты. В женском своем варианте эротический партнер наделя-
ется чертами Мадонны, новой Евы, Софии или души мира; в муж-
ском — Христа как Жениха Небесного, нового Адама либо библей-
ского Творца, владыки вселенной. Это одновременно и первоначало, 
и итог всего творения. Но это странные Софии и странные космо-
краторы. Одухотворяя мир, они зачастую пребывают все же за его 
пределами. Иногда их портрет вообще ускользает от сколь-нибудь 
отчетливой фиксации и проступает лишь в эпифаниях природы. Та-
ков герой стихотворения Н. Тепловой «К чародею» (1832). Вбирая в 
себя все стихии и все времена дня, он словно группируется из них в 
целостный образ, который, однако, так и не достигает законченного, 
осязаемого воплощения:

Давно знакома я с тобой.
Когда-то, в редкие мгновенья,
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Не наяву, не в сновиденьи
Видала светлый образ твой.
Когда с денницею румяной
Я шла тропинкою лесной,
Не ты ли веял надо мной
В одежде сизого тумана?
Не ты ль, как дух, в горах блуждал
В тот страшный час, при громах бури,
Не ты ли тучи гнал с лазури?
Не ты ли в молниях блистал?
Не ты ль мне веял теплотою,
Когда покоилась земля,
Когда пришла я на поля,
Опустошенные грозою?
Не твой ли голос по реке
Порой вечерней раздавался,
Не твой ли образ в ручейке
С сияньем вечера сливался?..
И этот светлый образ, ах!
С тех пор и в грезах, и мечтах,
И в тайне сердца молодого
Не знаю образа иного!20

Сходную космогоническую модель запечатлел в своей Anima 
mundi М. Погодин в повести «Адель» (1830): «Ночь, синий свод, 
осыпанный сверкающими алмазами, полный, светлый месяц, дро-
бящийся между древесными ветвями, воздух благоухает, дорога по-
крыта тенью, тишина в природе, а душа всего — Адель»21.

Однако, несмотря на весь этот пафос, русский романтизм, фа-
тально лишенный простой жизнерадостности, как уже говорилось, 

20  Московский телеграф. 1832. Ч. 44, № 4. С. 458–459.
21  Погодин М. П. Повести. Драма. М., 1984. С. 272.
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предпочитал негативные решения матримониальной темы. В боль-
шинстве известных мне романтических текстов брак между возлю-
бленными оказывается невозможным, и герои уповают лишь на по-
смертное воссоединение в загробном мире 22. Так обстоит дело и в 
«Адели», а еще до того — в одном из самых ранних романтических, 
если не преромантических прозаических сочинений — в «Марьиной 
роще» Жуковского, героиня которого, явившаяся возлюбленному 
после своей смерти, молча указует ему на небо — место грядущей 
встречи. И тот же понурый настрой доминирует на излете романти-
ческой эпохи.

Поздний романтизм, сломленный усталостью, словно цепенеет на 
распутье между двумя этими идеалами — загробным и посюсторон-
ним, между эросом смерти и эросом всей полноты земного бытия, 
который на деле сулит ему одни лишь разочарования и невзгоды. 
Недоумение часто разрешается компромиссом  — возобновлением 
того полусна-полубодрствования, из которого когда-то возникал ча-
емый лик. Утомленный, пресыщенный тщетой и соблазнами жизни 
романтик ностальгически отступает в детскую ночь подсознания, в 
тот нежный хаос, из которого выходили сладостные видения.

В сущности, именно такое межеумочное зависание между жиз-
нью и смертью запечатлено в знаменитом предсмертном стихотворе-
нии Лермонтова «Выхожу один я на дорогу…». При всей гениальной 
емкости лермонтовского произведения, завораживающего своей 
таинственной амбивалентностью, необходимо все же помнить, что 
он созвучен этой общей тяге позднего романтизма к возвращению 
в дремотно-эмбриональное состояние неразвернутости жизненных 
потенций, в стадию томления и предощущений, еще не обретающей 
профанной реализации. Из этого общеромантического настроения 
вырастает и сам лермонтовский текст. Достаточно будет указать на 
один пример такой преемственности. В 1838 году, за три года до ги-
бели Лермонтова, его приятельница графиня Е. Ростопчина публи-

22 Об этом см. также статью А. А. Карпова в настоящем сборнике.
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кует в «Сыне Отечества» повесть «Поединок». Ее герой — человек, 
изнуренный тщетными страстями, говорит: «Я желал ослепнуть 
душою, забыться умом и заснуть неизведанным сном этой легко-
верной любви; я желал, чтобы сладкий голос женщины убаюкал мое 
неразлучное сомнение»23.

Ср. в лермонтовском стихотворении, датированном 1841 годом:

Но не тем холодным сном могилы...
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь;

Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб вечно зеленея
Темный дуб склонялся и шумел 24.

Но чаще всего общим знаменателем для земной и потусторонней 
версий эротического союза предстает почти обязательная прозрач-
ность романтических героинь — родовой знак их ангельской недо-
воплощенности или эфемерности. Нежным фантомам романтизма 
противостоит косная тяжесть обступающего их суетного бытия. В 
светской повести его излюбленным обозначением становится бал 
как вакханалия суетности и парад мелкой бесовщины. Своей густой 
и пестрой массой он заслоняет подлинный облик полупризрачной 
девушки, к которой пытается пробиться герой. Именно такой вари-
ант романтического сюжета использует Гоголь в портрете юной ин-
ститутки — дочери губернатора, к которой сквозь ряды танцующих 
проталкивается Чичиков на провинциальном балу. Она почти столь 
же прозрачна, как русалки в «Майской ночи», но вместе с тем, как 

23  Ростопчина Е. П. Соч.: В 2 т. СПб., 1890. Т. 2 С. 73.
24  Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. Л., 1979. Т. 1. С. 488.
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сказано несколько раньше, этой своей прозрачностью напоминает 
«свежеснесенное яичко» — универсальный символ первотворения.

В «Невском проспекте» проститутка, приснившаяся Пискареву в 
виде царицы бала, окутана «тайной» — и этот мотив с подачи Гого-
ля станет сквозным для неоромантической поэзии, в частности для 
А. К. Толстого:

Средь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты 25.

Идеальные красавицы у Гоголя, как и у других русских романти-
ков, всегда готовы раствориться в соприродном им сакральном или 
магическом мороке, в той платоновской идее прекрасного, которой 
они обязаны своим существованием. Их модальный статус зыбок, 
индивидуальность — эфемерна. В конце повести «Рим» Аннунциата 
упраздняется тем самым, подвергнутым спиритуализации, римским 
ландшафтом, который она до того олицетворяла. В «Мертвых ду-
шах» субтильная институтка, заворожившая было Чичикова, тоже 
отстраняется за ненадобностью. В последней главе поэмы ее образ 
вытеснен показом феминизированной «Руси», поданной в ореоле 
духовидения и возносящейся в небеса. Сама неброскость, бесцвет-
ность страны («ничто не обольстит и не очарует взора» — VI, 220) 
выполняет ту же символическую функцию, что и незримость са-
крального объекта в мистическом трансе.

У Гоголя духовный контакт означен акустически, причем го-
лос Божества заменяет здесь призывная песня Руси, столь же 
тоскливая и томительная, как ночные мелодии «Вия». Как то 
было и у других романтиков в их псевдомистических описаниях, 
а до них  — у св. Терезы, вслед за голосом появляется взгляд  — 

25  Толстой А. К. Собр. соч.: В 4 т. М., 1963. Т. 1. С. 78.
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взгляд, лишенный сфокусированного центра, лишенный лица: 
«Русь! <…> Что глядишь ты так, и зачем всё, что ни есть в тебе, 
обратило на меня полные ожидания очи?..» (VI, 221). И, как в 
мистико-эротическом трансе, голос и взгляд сменяются эроти-
ческим соединением с сакральным объектом — в данном случае 
с бесконечным пространством Руси: «И  грозно объемлет меня 
могучее пространство…» (VI, 221) («объемлет» — глагол, имею-
щий четкие сексуальные коннотации не только у Гоголя, но и у 
других авторов той эпохи). А само это пространство становится 
внезапно столь же светозарным, как непостижимый эротиче-
ский партнер в оргиастических грезах св. Терезы. Русь отрыва-
ется от земли, оборачиваясь «сверкающей, чудной, незнакомой 
земле далью» (VI, 221). Тем самым Гоголь сумел адаптировать 
мистико-эротическую традицию, усвоенную романтизмом, к на-
циональной идее, создав образ отечества — образ притягатель-
ный и иллюзорный.
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И. В. Карташова 
(Тверь)

ТРАДИЦИИ РОМАНТИЧЕСКОЙ ИРОНИИ 
В ПРОЗЕ Н. В. ГОГОЛЯ 1830-Х ГОДОВ

Среди многообразных философско-эстетических и художе-
ственных традиций романтизма, преломившихся в произве-

дениях Гоголя, находится и такое чрезвычайно значительное явле-
ние, как романтическая ирония 1. Научные исследования последних 
лет убедительно доказали ее философско-эстетическое и историко-
литературное значение и роль в формировании художественного 
мышления Нового времени 2.

Известно, что романтическая ирония имела многообразный и 
богатый смысл. С одной стороны, она выражала самую суть миро-
понимания романтиков, а также их «универсальную эстетическую 

1 Вопрос об отношении творчества Гоголя к романтической иронии ставился 
Е. Е. Дмитриевой (Стернианская традиция и романтическая ирония в «Вечерах 
на хуторе близ Диканьки» // Известия РАН. Сер. лит-ры и языка. 1992. Т. 51, № 3. 
С. 18–27). См. также: Карташова И. В. 1) Гоголь и романтизм. Спецкурс. Калинин, 
1975; 2) Повесть Гоголя «Записки сумасшедшего» и романтическая традиция // 
Миропонимание и творчество романтиков. Калинин, 1986. С. 52–58.

2 См., например: Гинзбург Л. Я. Литература в поисках реальности. Л., 1987. 
С. 68–70; Behler E. Klassische Ironie, romantische Ironie, tragische Ironie: Zum Ur-
sprung dieser Begriff e. Darmstadt, 1972; Габитова Р. М. Романтическая критика и 
диалектический метод познания // Проблемы методологии исследования в фи-
лософии и конкретных науках нового времени. М., 1989; Соловьев А. Э. Истоки 
и смысл романтической иронии // Вопросы философии. 1984. № 12. С. 97–105; 
Карельский А. В. Драма немецкого романтизма. М., 1992.
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программу» (Э. Белер). С другой  — являла собой диалектический 
способ философского и художественного мышления в романтизме, 
особенности и закономерности «внутренней жизни духа». «Поня-
тие, доведенное до иронии», Ф. Шлегель определял как «постоянно 
воспроизводящую себя смену двух борющихся мыслей»3.

Романтическая ирония могла содержать острый и дерзкий смысл. 
Она разрушала привычные представления, бросая вызов мещанскому 
укладу жизни, обывательским вкусам, бюрократическим порядкам. По 
словам Э. Т. А. Гофмана, она «издевалась над человеком и его жалкою 
суетою»4. Но при этом она не была лишь осмеянием и отрицанием, не 
была «злой», она принципиально амбивалентна и соотносит, соединяет 
снижение и возвышение, смешное и серьезное, насмешку над внешним 
миром и самоиронию, самопародирование, энтузиазм и сдерживающий 
его скепсис. Мироотношение, которое открывается в романтической 
иронии, в своих истоках было светлым; по утверждению самих роман-
тиков, то был некий «эфир радости», которая рождалась в результате 
чрезвычайно интенсивного и яркого чувства личности, ощущения ее 
свободы и раскованности, убежденности в ее прекрасных возможно-
стях и созидательных способностях. Показательно, что Ф. Шлегель на-
зывал «терпкую и горькую иронию», которая выливается в язвительную 
насмешку и основывается на всеобщем отрицании, «ложной иронией», 
и противопоставлял ее романтической иронии как истинной, полной 
любви, устремленной к «полноте божественного»5.

Для современного гоголеведения характерно прочтение творчества 
писателя преимущественно в трагическом, религиозном, мистическом 
ключе; блистательный же гениальный юмор Гоголя порой явно приглу-

3 Шлегель Ф. Фрагменты // Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика: В 2 т. 
М., 1983. Т. 1. С. 296. В дальнейшем ссылки на это издание даются в скобках с 
указанием страницы.

4 Гофман Э. Т. А. Жак Калло // Литературные манифесты западноевропей-
ских романтиков. М., 1980. С. 176.

5  См.: Попов Ю. Философско-эстетические воззрения Фридриха Шлегеля // 
Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика. Т. 1. С. 34.
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шается. На современные представления о Гоголе накладывает печать 
наше тревожное, чреватое катастрофами, «разорванное» время. Кажет-
ся, мы уже разучились весело смеяться, во времена же Гоголя смеяться 
умели и смеялись от души. Читающая Россия в ХIХ веке испытывала 
огромное эстетическое наслаждение и духовно-нравственное возвы-
шение, погружаясь в атмосферу гоголевского смеха. Современники 
писателя, знавшие его в юности, восхищались его «неистощимою ве-
селостию», «бившей в нем постоянно струей неодолимого комизма»6. 
Стихия гоголевского комизма со временем претерпела большие изме-
нения, но она долго не иссякала. У раннего же Гоголя, при всей проти-
воречивости и многогранности его духовной жизни, она была преоб-
ладающей. «Вы знаете, какой я охотник до всего радостного? Вы одни 
только видели, что под видом иногда для других холодным, угрюмым 
таилось кипучее желание веселости (разумеется, не буйной) и часто в 
часы задумчивости, когда другим казался я печальным, когда они ви-
дели или хотели видеть во мне признаки сентиментальной мечтатель-
ности, я разгадывал науку веселой, счастливой жизни, удивлялся, как 
люди, жадные счастья, немедленно убегают его, встретясь с ним» (Х, 83; 
из письма к матери от 26 февраля 1827 г.).

Думается, есть некое соответствие между открывающимся в этом 
письме «чувством жизни» (если пользоваться термином В. М. Жир-
мунского) юного Гоголя и романтиков. «Наше первоначальное суще-
ствование есть радость», — утверждал Новалис. По словам Ф. Шле-
геля, свободная «прекрасная радость», являющаяся «символом 
доброго», — «естественное и исконное состояние высшей природы 
человека» (с. 53, 52). Считая наиболее отвечающей «идеалу коми-
ческого» древнегреческую комедию, Шлегель видел в ней слияние 
«легчайшего с высочайшим, веселого с божественным» (с. 51). Мно-
гое из этих представлений об античной комедии вошло в теорию ро-
мантической иронии.

6  См.: Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952. С. 72, 77 (воспоми-
нания М. Н. Лонгинова и В. А. Соллогуба).
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Конечно, было бы неверным сводить юмор Гоголя исключительно 
к романтической иронии; в его смехе, так же как и во всем его твор-
честве, совершался великий синтез различных традиций, литератур-
ных и фольклорных. Бесконечное очарование гоголевского юмора, 
разумеется, связано и с национальным, украинским, менталитетом, 
с унаследованной писателем национальной смеховой культурой 7. 
Необходимо иметь в виду и глубокие изменения, произошедшие в 
позднем мировоззрении и творчестве писателя, отразившиеся в его 
юморе. Но, обращаясь к произведениям Гоголя первой половины 
1830-х годов, нельзя не видеть преломления в них главных аспектов 
и принципов романтической иронии. К ней во многом восходит ми-
росозерцательная глубина гоголевского юмора, его «примиряющая» 
природа, универсальность и подвижность авторского взгляда, спо-
собного деформировать и преображать обычную жизнь, бесконечно 
подниматься над нею и устремляться к вечным трансцендентным 
ценностям. Это, конечно, не означает, что Гоголь изучал работы те-
оретика романтической иронии Ф. Шлегеля, хотя ироническая ху-
дожественная проза и поэзия немецкого романтизма, так же как и 
произведения русских писателей, активно обращавшихся к иронии 
(А. Погорельский, В. Одоевский), были ему, скорее всего, известны. 
Но речь должна прежде всего идти о типологических соответствиях 
и схождениях, которых было так много и которые были так харак-
терны для романтической эпохи.

Близость к романтической иронии открывается в самом спосо-
бе юмористического мышления раннего Гоголя, его простодушном 
лукавстве, притворстве, искусстве мистификации, самопародий-
ности, комичности фантастического («Вечера…», особенно «Ночь 
перед Рождеством», «Пропавшая грамота»), слиянии смешного и 
серьезного, трогательного, даже грустного («Старосветские поме-
щики»), парадоксальности стиля, резких смещениях аспектов изо-

7  Впрочем, теоретики романтической иронии предполагали закономер-
ность ее обращения к традициям народного, фольклорного юмора.
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бражения. Очень показательна в этом отношении концовка «Вия». 
Захватывающе-чудесная, даже трагическая, история Хомы Брута за-
вершается неожиданно комическим аккордом — глубокомысленны-
ми рассуждениями одного из его друзей: «А я знаю, почему пропал 
он: оттого, что побоялся. А если бы не побоялся, то бы ведьма ничего 
не могла с ним сделать. Нужно только перекрестившись плюнуть на 
самый хвост ей, то и ничего не будет. Я знаю уже всё это. Ведь у нас 
в Киеве все бабы, которые сидят на базаре, — все ведьмы» (II, 218). 
Авторская позиция совмещает контрастные, трагические и комиче-
ские аспекты ви дения жизни. В повести остается вся серьезность, 
не обыкновенность фантастических приключений Хомы, остается 
весь ужас пережитого им за три ночи в церкви и «реальность» его 
гибели от злобы нечистой силы, и в то же время подо все это подво-
дится иронический «подкоп». Происходит стремительное переклю-
чение в иное, комедийное, измерение, возникает то самопародирова-
ние, о котором писал Ф. Шлегель.

Наиболее ярким выражением романтической иронии в творче-
стве Гоголя первой половины 1830-х годов, на мой взгляд, является 
повесть «Нос». О ее «загадке» написано очень много. Исследователи 
указывали на жутковатое разъятие человеческой целостности в по-
вести, усматривали в ней то зашифрованный эротический смысл, 
то сакральный подтекст, в том числе  — травестийные параллели к 
евангельским сюжетам, отыскивали архетипические значения образа 
Носа и других персонажей и т. д. Но в связи с вопросом об авторских 
интенциях в повести, кажется, еще не отмечалась сложность и ассо-
циативность семантики ее заглавия, его возможные латинские ис-
точники — латынь Гоголь, как и все его образованные современники, 
конечно, знал достаточно хорошо. В латинском языке слово «нос» (na-
sus) одновременно означает тонкое чутье, проницательность, а также 
остроумие, колкую насмешку, издевку, подтрунивание, розыгрыш. 
А прилагательное nasutus — носатый, и вместе с тем остроумный, на-
смешливый. При этом величина носа оказывалась прямо пропорцио-
нальной степени остроумия его обладателя. Хочется обратить особое 
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внимание на соотношение остроумия и утонченного мироощущения, 
«чутья» жизни. По ассоциации с носом возникало представление о яр-
кой интеллектуальной деятельности, изощренно остром восприятии 
жизни. Не случайно Ф. Шлегель, размышляя об античных источни-
ках романтической иронии и остроумия, заявлял в одном из своих 
«Критических фрагментов»: «Римляне знали, что остроумие — про-
роческая способность; они называли его носом» (с. 289). Отсюда более 
понятной становится хорошо известная необычайная популярность 
«носологических» мотивов и сюжетов в европейской и русской лите-
ратуре конца XVIII – первой трети XIX века, начиная с «Тристрама 
Шенди» Л. Стерна. Весьма показательно замечание Стерна, что «уче-
ные люди <…> не пишут диалогов о длинных носах зря»8.

Если латинские ассоциации действительно присутствуют в загла-
вии гоголевской повести, то они проясняют авторские намерения. 
Смысл «Носа» оказывается заключенным в субъективной сфере. 
Утверждая «бесконечную ценность остроумия», Шлегель считал, 
что оно — «само по себе цель, подобно добродетели, любви и искус-
ству» (с. 284, 283). А по мысли Жан-Поля, в самой способности шу-
тить, смеяться проявляется драгоценное качество и величие чело-
веческой личности, «поэтическая раскованность» рассудка, который 
здесь как бы «отпускается на свободу»9. Гоголевская повесть имеет 
принципиально комическую, комедийную природу, она призвана 
продемонстрировать блистательное остроумие автора, его полней-
шую творческую свободу, его право самому создавать законы для 
собственного искусства. Иронический авторский взгляд организует 
художественный мир, «играя» героями и перипетиями сюжета. Вме-
сте с тем в «Носе» царит та «подлинно трансцендентальная буффо-
нада» (с. 183), в которой Шлегель видел суть романтической иронии 
и остроумия. Исходя из какой-то бесконечно высокой, «вечностной» 

8  Стерн Л. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена. Сентимен-
тальное путешествие. М., 1968. С. 206.

9  Жан-Поль. Приготовительная школа эстетики. М.,1981. С. 140, 146.
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точки зрения, в «Носе» приводятся к комическому ничтожеству не 
отдельные, частные, но все явления жизни, ее надменные притяза-
ния и мнимая значительность, обнажается вся жалкая существен-
ность и пустая суета человеческого бытия.

В повести воцаряется атмосфера всеобщего тупого недоумения 
от «необыкновенно странного происшествия» (III, 47)  — «целый 
мир бессмыслицы» (если использовать выражение Жан-Поля). Смех 
в «Носе» универсален, и он становится единственным положитель-
ным героем (непосредственное предварение «Ревизора»). Ирониче-
ская позиция автора, бесконечно возвышаясь над изображаемым 
миром, выходит за пределы произведения, подвергая язвительной 
насмешке «благородного читателя».

В. В. Виноградов в своем известном анализе сюжета и композиции 
«Носа» убедительно показал, что архитектоника повести представ-
ляет собой нарочитый лабиринт несообразностей. Действительно, 
Гоголь убирает все сколько-нибудь разумные объяснения происхо-
дящего, отказывается от его мотивировки сном или сумасшествием 
героя, а также от обвинений Ивана Яковлевича и штаб-офицерши 
Подточиной в пропаже носа. В повести оборваны логические связи 
и сцепления между явлениями. Сюжет движется отрывками, толч-
ками, отклоняющими от прямого развития действия и заводящи-
ми в «тупик». Он дважды набирает все большую остроту, загадка 
окончательно запутывается, герой приходит в полнейшее отчаяние, 
и все разрешается «ничем»: «Чепуха совершенная делается на све-
те. Иногда вовсе нет никакого правдоподобия: вдруг тот самый нос, 
который разъезжал в чине статского советника и наделал столько 
шуму в городе, очутился как ни в чем не бывало вновь на своем ме-
сте, то есть именно между двух щек маиора Ковалева» (III, 73). Таким 
образом, само построение повести становится сознательно иронич-
ным, нацеливаясь на читательские вкусы, привычки, литературные 
шаблоны. Прозаическому «здравому смыслу», «нормально» органи-
зованному миру автор противопоставляет созданный им странный, 
«вывернутый» мир, некий антимир, где царит абсурдная логика.
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Вместе с тем авторская ирония захватывает и «настроенность 
умов» «к чрезвычайному». Фантастика в повести подчеркнуто не-
серьезна, лишена смысла и «оправдания», пародийна. Гоголь мисти-
фицирует, морочит, дурачит читателя, с важным видом рассказывая 
ему явную нескладицу, напускает ему в глаза «тумана» и не дает ни-
какого разъяснения загадки. Как представляется, все это сближает 
гоголевскую повесть не только с новеллами Гофмана, но и с роман-
тическими комедиями Л. Тика, явившимися ярчайшим выражением 
романтической иронии. В «Носе» налицо та художественная про-
вокация, которую немецкая исследовательница М. Тальман счита-
ет главным элементом в тиковских комедиях и которая составляет 
«неотъемлемую часть комического эффекта»10.

И у Тика, и у Гоголя эффект провокации находит особое выра-
жение во взрыве негодования, разражающемся «внутри» произ-
ведения против предложенного автором сюжета. В прихотливой, 
многомерной организации художественного мира гоголевской по-
вести оказываются и ее читатели, и даже «зрители», во множестве 
стекающиеся, чтобы видеть нос майора Ковалева, который якобы 
прогуливается по Невскому проспекту и Таврическому саду. Таким 
образом в повести создается некая зрелищная ситуация и предстает 
разнообразная реакция публики на «необыкновеннное происше-
ствие»: от праздного, бессмысленного любопытства и недоумения 
до «чрезвычайного недовольства», которое испытывают и выража-
ют «почтенные и благонамеренные люди». «Один господин говорил 
с негодованием, что он не понимает, как в нынешний просвещенный 
век могут распространяться нелепые выдумки, и что он удивляется, 
как не обратит на это внимание правительство» (III, 72).

С эффектом провокации (и вместе с тем некоего самоограни-
чения) связана и ироническая самопародия, которая была особен-
но явственной в концовке первой публикации повести в журнале 

10  См.: Th almann М. Provokation und Demonstration in der Komödie der Ro-
mantik. Berlin, 1974. S. 25.
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«Современник» (1836 г.). В сферу универсального авторского смеха 
попадает и собственное произведение. Проведенный иронический 
самоанализ должен якобы показать полнейшую абсурдность соз-
данной повести и выразить искреннюю растерянность автора, не 
сумевшего связать концы с концами и написавшего «чепуху»: «Не-
сообразность и больше ничего!  — И цирюльник Иван Яковлевич 
вдруг явился и пропал, неизвестно к чему, неизвестно для чего. — Я, 
признаюсь, не могу постичь, как я мог написать это?» (III, 400). Ав-
торская ирония становится самостоятельной по отношению к соб-
ственному произведению, происходит свободная эстетическая игра. 
Мнимое самоуничижение содержит издевку над представлениями 
консервативной публики и критики, требующих от литературы 
назидательно-моралистической, педагогической цели и жизненного 
правдоподобия. «К чему всё это ведет? Для какой цели? Что доказы-
вает эта повесть? Не понимаю, совершенно не понимаю» (III, 400).

Ироническая концовка редакции 1842 года усложняется тем, что 
здесь авторский голос неуловимо сливается с голосами недоумеваю-
щих и недовольных «благонамеренных» читателей. «Но чтó стран-
нее, чтó непонятнее всего, это то, как авторы могут брать подобные 
сюжеты. Признаюсь, это уж совсем непостижимо, это точно… нет, 
нет, совсем не понимаю. Во-первых, пользы отечеству решительно 
никакой; во-вторых… но и во-вторых тоже нет пользы. Просто я не 
знаю, чтó это…» (III, 75).

Как известно, Гоголь считал свою повесть «шуткой». Так же име-
новал ее Пушкин, представляя «Нос» читателям «Современника». 
Наряду с «Коляской» это, собственно, последняя веселая шутка Го-
голя, последнее непосредственное проявление его «неодолимого 
комизма». В конце 1834 и в 1835 году, когда, по-видимому, проис-
ходила основная работа на «Носом», для Гоголя было принципиаль-
но важным обретение радостного, даже мажорного расположения 
духа, которым писатель стремился преодолеть, победить уныние и 
пережитые разочарования (неудачу с получением профессорства в 
Киевском университете, разочарование в преподавательской дея-
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тельности в Петербургском университете): «…мы все страшно отда-
лились от наших первозданных элементов. Мы никак не привыкнем 
<…> глядеть на жизнь, как на трын-траву <…> у нас на душе столько 
грустного и заунывного, что если позволять всему этому выходить 
в наружу, то это чорт знает что такое будет. Чем сильнее подходит 
к сердцу старая печаль, тем шумнее должна быть новая веселость» 
(Х, 356–357; из письма к М. А. Максимовичу от 22 марта 1835 г.). Как 
справедливо считает Ю. В. Манн, Гоголь в это время «свободно, не-
скованно отдавался комической стихии, полагая, что она в конце 
концов “выведет”»11. Принципиальную авторскую установку на ве-
селый смех и остроумный розыгрыш писатель, думается, и выразил 
в заглавии повести «Нос». 

Вместе с тем Гоголь, как и другие творцы романтической иронии, 
предполагал возможность многозначного, в том числе «серьезного» 
прочтения своей «шутки». Выше уже указывалось, что свободная 
игра романтического остроумия заключала, по словам Шлегеля, 
«пророческое» миросозерцание. В этом аспекте характерны самые 
последние строки гоголевского «Носа» в редакции 1842 года: «А од-
нако же, при всем том, хотя, конечно, можно допустить и то, и другое, 
и третье, может даже… ну да и где ж не бывает несообразностей? — 
А всё однакоже, как поразмыслишь, во всем этом, право, есть что-то. 
Кто чтò ни говори, а подобные происшествия бывают на свете; ред-
ко, но бывают» (III, 75).

Таким образом, грустные ноты, слышимые уже в юморе раннего 
Гоголя и все более громко звучащие в его позднем творчестве, дают 
основания вспомнить об эволюции романтической иронии, проде-
лавшей путь от раннего упоенного чувства свободы и могущества 
личности до признания горькой и отрезвляющей власти реально-
сти. Романтическая ирония, таким образом, сыграла свою роль и в 
формировании знаменитого гоголевского «смеха сквозь слезы».

11  Манн Ю. В. Синдром «Ревизора» // Вопросы литературы. 2004. № 5. С. 171.
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В. А. Кошелев 
(Новгород Великий)

«Э, НЕТ, ЭТО НЕ МОЯ ХАТА…»
(Мотив «хозяева и гости» 
в произведениях Гоголя)

Одним из определяющих в эволюции Гоголя-художника, од-
ним из «сцепляющих» его художественные произведения 

литературных мотивов оказался мотив «гостевания». Уже в преди-
словии к первому тому «Вечеров на хуторе близ Диканьки» Гоголь, 
представляя развернутую литературную маску «пасичника Рудого 
Панька», прямо соотносил фигуру старого пасичника с этим моти-
вом, выводя прежде всего образ радушного хозяина (а заодно и хо-
зяйки): «Да вот было и позабыл самое главное. Как будете, господа, 
ехать ко мне, то прямехонько берите путь по столбовой дороге на 
Диканьку. <…> Приехавши же в Диканьку, спросите только первого 
попавшегося навстречу мальчишку, пасущего в запачканной рубаш-
ке гусей: “А где живет пасичник Рудый Панько?” — “А вот там!” — 
скажет он, указавши пальцем, и если хотите, доведет вас до самого 
хутора. Прошу однако ж не слишком закладывать назад руки и, как 
говорится, финтить, потому что дороги по хуторам нашим не так 
гладки, как перед вашими хоромами. <…> Зато уже, как пожалуете в 
гости, то дынь подадим таких, каких вы отроду, может быть, не ели; 
а меду, и забожусь, лучшего не сыщете на хуторах. Представьте себе, 
что как внесешь сот — дух пойдет по всей комнате, вообразить нель-
зя, какой: чист, как слеза или хрусталь дорогой, что бывает в серьгах. 
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А какими пирогами накормит моя старуха! Что то за пироги, если б 
вы только знали: сахар, совершенный сахар! А масло, так вот и течет 
по губам, когда начнешь есть. Подумаешь, право: на что не мастерицы 
эти бабы! Пили ли вы когда-либо, господа, грушовый квас с терновы-
ми ягодами, или варенуху с изюмом и сливами? Или, не случалось ли 
вам, подчас, есть путрю с молоком? Боже ты мой, каких на свете нет 
кушаньев! Станешь есть — объеденье, да и полно. Сладость неопи-
санная! <…> Приезжайте только, приезжайте поскорей; а накормим 
так, что будете рассказывать и встречному, и поперечному»1.

Воссозданный на первых страницах гоголевской книги образ ра-
душного хлебосола-хозяина конструировал нетривиальную литера-
турную ситуацию: а что если вдруг наивные «читатели» всерьез вос-
примут это приглашение — да все разом и пожалуют к пасичнику в 
гости  — отведать «лучшего» меду, мастерски испеченных пирогов 
и всяких кушаньев, «каких на свете нет»? Добраться до хутора, если 
верить издателю книги, не так уж и сложно (смущает разве что «не-
гладкость» дороги, да на Руси это дело привычное!). А так — почему 
же не заехать, коли так усиленно зовут?

При этом соблазняют не «литературными», а собственно «гастро-
номическими» соблазнами. Не какую-то особенную «историю» рас-
сказать обещают — а накормить особенно вкусно. Ситуация «хозя-
ин — гости» предстает в этом предисловии в ее «чистом» виде, без 
всякой примеси условной «литературности». Этой ситуации в том 
же предисловии предшествует рассуждение о деревенских вечерни-
цах, сменяющееся рассказом о почетных гостях диканьского хуто-
ра, рассказчиках всяких «диковин»: «дьячке Фоме Григорьевиче» и 
«гороховом паниче из Полтавы», о взаимоотношениях между этими, 
очень разными, людьми — и об умении хозяев уладить возникающие 
конфликты (поставив, например, вовремя на стол «горячий книш 
с маслом»). Всякого рода «словесные» распри легко побеждаются 
столь понятным «гастрономическим» и «хлебосольным» единением.

1 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 71–72.
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Ко всему прочему для «любезных читателей» уже в самом имено-
вании «издателя» вычислялся интимный подтекст. Еще в конце XIX 
века историк А. И. Маркевич заметил, что люди, знавшие Гоголя и 
украинские традиции именования, могли легко идентифицировать 
его с «пасичником» уже по имени: «Если у какого-либо Афанасия, 
или по-малорусски Панаса, есть сыновья, то по отчеству они будут 
зваться Панасовичи, а дети их будут иметь заменяющее фамилию 
прозвище Панасенка, а сокращенно  — Панька». А поскольку деда 
Гоголя звали Афанасием, то сам писатель «именно был таким Пань-
ком», и при том «рудым», то есть «рыжим». (Как известно, волосы 
Гоголя, особенно в молодости, имели рыжеватый оттенок.) «Что же 
касается до прозывания внуков именем деда,  — добавлял Марке-
вич, — это столь обычное в Малороссии явление, что оно не нужда-
ется в доказательствах. Приведу в пример хотя бы самого себя, тоже 
уроженца Полтавщины. Меня и моих братьев наши же крестьяне, 
конечно, хорошо знавшие нашу фамилию, тем не менее заочно всег-
да называли Петренками и Петриченками, так как деда моего звали 
Петром». Сам Маркевич подписывал некоторые свои статьи псевдо-
нимом «Петриченко» — по тому же принципу, что и «Панько»2.

Правда, 22-летний Гоголь в 1831 году значительно «состарил» свое-
го литературного двойника. В предисловии к первой части «Вечеров…» 
пасичник указал: «волосы, кажется, у меня теперь более седые, чем ры-
жие», а хозяйку обозначил как «моя старуха»3. В предисловии ко второй 
части посвятил своему возрасту специальное отступление: «Уже есть 
пятидесятый год, как я зачал помнить свои именины. Который же точно 
мне год, этого ни я, ни старуха моя вам не скажем. Должно быть, близ 
семидесяти. Диканьский-то поп, отец Харлампий, знал, когда я родился; 
да жаль, что уже пятьдесят лет, как его нет на свете»4.

2  Маркевич А. И. Заметка о псевдониме Гоголя «Рудый Панько» // Изв. Отд. 
рус. яз. и словесности Имп. Академии Наук. 1898. Т. 3, кн. 4. С. 1270–1272.

3 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 70, 71.
4 Там же. С. 145.
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Кажется, что из двух основных «персонажей» этих предисловий 
родились образы будущих «старосветских помещиков»: щирый 
украинский «дiд», хитрый, опытный, хлебосольный; его «старуха», 
умелая, хозяйственная, рачительная. Оба — добрые соседи и радуш-
ные хозяева. Никуда они со своего хутора не выезжают  — даже в 
недалеком Миргороде пасичник не бывал «вот уже пять лет»: зачем 
же уезжать из такой идиллии?

Детей у них как будто нет, зато гостей полон двор: «Захар Кирило-
вич Чухопупенко, Степан Иванович Курочка, Тарас Иванович Смач-
ненький, заседатель Харлампий Кирилович Хлоста» и другие прочие; 
иные очень важные, как «панич из Полтавы», который «обедал раз с 
губернатором за одним столом»5. Ко всем старый пасичник относит-
ся по-отечески, несколько даже покровительственно, о чем заявляет с 
самого начала, утверждая свой непринужденный стиль: «... вы, может 
быть, и рассердитесь, что пасичник говорит вам запросто, как будто 
какому-нибудь свату своему, или куму…»6 Но это — изначально за-
данный, естественный стиль «гостеванья»…

«Гостеванье» становится организующим сюжетным мотивом 
первого цикла гоголевских повестей: основные события их происхо-
дят именно «в гостях». В отличие от героев пушкинских «Повестей 
покойного Ивана Петровича Белкина», которые ориентированы на 
«изолированное» бытие, все свои поступки персонажи «Вечеров…» 
непременно совершают, что называется, «прилюдно».

А прием гостей, как и поход в гости, предполагает выполнение 
некоторых правил и установлений. Вот в хату Головы (из «Майской 
ночи…») ввалился пьяный Каленик, гость совсем не жданный и не 
желанный. Ввалился  — и «распоряжается, как дома». Хозяин торо-
пится «выпроводить его по добру по здорову», — но сидящий у него 
в гостях винокур останавливает: «Винокур верил всем приметам, и 

5 Там же. Т. 1. С. 145, 146.
6 Там же. С. 69; здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, 

курсив мой. — В. К.
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100 Феномен Гоголя

тотчас прогнать человека, уже севшего на лавку, значило у него накли-
кать беду». Тут же — ряд других примет: «Как не накормить голодно-
го человека», нельзя «поблагословить» худой «побранкою» недоброго 
гостя7 и т. д. — все это может привести к «беде» для самих хозяев.

«Гостеванье», которое проводится по заданным установлениям, 
отделяется от «свиданья» — это совсем не одно и то же. Попович, 
пришедший на «свиданье» к Хавронье Никифоровне, благосклон-
но принимая «гостевые» угощения, замечает тут же: «…сердце мое 
жаждет от вас кушанья послаще всех пампушечек и галушечек» 
(«Сорочинская ярмарка»)8. А красавица Оксана при «свиданьи» с 
Вакулой, пришедшим в гости, и вовсе не заботится какими-либо 
«пампушечками», позволяя кавалеру разве что «говорить», «гля-
деть» и «сидеть» («Ночь перед Рождеством»)9. При этом первое 
«свиданье» носит запретный характер («любезнейшая Хавронья 
Никифоровна» замужем)  — и при стуке в дверь «вареник оста-
новился в горле поповича»10, не знающего, где бы спрятаться; при 
втором «свиданьи», вполне целомудренном и дозволенном обще-
ственной нравственностью, кузнец не только не собирается пря-
таться, но идет отворять дверь и даже прогоняет от этой двери хо-
зяина дома…

Замужняя женщина («жинка») становится своеобразной по-
мехой для «гостевых» установлений — и поэтому оценивается как 
существо «нечистое»: попросту ведьма: «Господи, Боже мой, за что 
такая напасть на нас, грешных! и так много всякой дряни на све-
те, а Ты еще и жинок наплодил!»11 При этом «ведьма» может быть 
и хорошей, домовитой хозяйкой, что вовсе не мешает ее «ведьми-
ной» роли (жена Черевика или «веселая вдова» Солоха). Преодолеть 

7 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 123, 124.
8 Там же. С. 86.
9 Там же. С. 155.
10 Там же. С. 86.
11 Там же. С. 84. 
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«ведьмины» козни довольно просто: надо просто обнаружить ее, 
«идентифицировать» как ведьму — и потом уже не обращать на нее 
внимания: «“Нет! нет! этого-то не будет!” — кричала Хивря, но ни-
кто не слушал ее…»12

Но подобное «преодоление» нечистых проказ возможно только 
на людях — и «при гостях». Черевик, и без того «привыкнув издавна 
к подобным явлениям», предпочитает «сохранять упорное молчание 
и хладнокровно принимать мятежные речи разгневанной супруги»13. 
Но одно дело — «сохранять молчание», и совсем другое — «не слу-
шать» и не обращать внимания в значимых матримониальных делах. 
Атмосфера «гостеванья» вообще предпочитает «карнавальное пове-
дение», отличное от обыденного.

Художественная мифология «карнавального поведения» декла-
рируется уже в предисловии к первому тому «Вечеров…» — изда-
тель прямо противопоставляет петербургские балы диканьским ве-
черницам. Везде — разные «гости», но дело не только в «гостях»:

«Это у нас вечерницы! Они, изволите видеть, они похожи на ваши 
балы; только нельзя сказать, чтобы совсем. На балы, если вы едете, 
то именно для того, чтобы повертеть ногами и позевать в руку; а у 
нас соберется в одну хату толпа девушек совсем не для балу, с вере-
теном, с гребнями; и сначала будто и делом займутся: веретена шу-
мят, льются песни, и каждая не подымет и глаз в сторону; но только 
нагрянут в хату парубки с скрыпачем — подымется крик, затеется 
шаль, пойдут танцы и заведутся такие штуки, что и рассказать 
нельзя»14.

На городских балах никому не придет в голову вытворять «такие 
штуки»  — между тем в этих-то, несвойственных обыденному по-
ведению «штуках», совершаемых прилюдно, и состоит вся соль де-
ревенских «вечерниц». Вот в «Майской ночи…» парубки собрались 

12 Там же. С. 97.
13 Там же. С. 79.
14 Там же. С. 69. Слово «вечерницы» выделено Гоголем.
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102 Феномен Гоголя

«побесить хорошенько Голову»: «“Гуляй, козацкая голова! — гово-
рил дюжий повеса, ударив ногою в ногу и хлопнув руками. — Что 
за роскошь! Что за воля! Как начнешь беситься  — чудится, будто 
поминаешь давние годы. Любо, вольно на сердце; а душа как будто 
в раю. Гей, хлопцы! Гей, гуляй!..” И толпа шумно понеслась по ули-
цам. И благочестивые старушки, пробужденные криком, подымали 
окошки и крестились сонными руками, говоря: “ну, теперь гуляют 
парубки!”»15

Подобным же образом «гуляют» и дивчины в «Ночи перед Рожде-
ством»: «В одном месте парубки, зашедши со всех сторон, окружали 
толпу девушек: шум, крик, один бросал комом снега, другой вырывал 
мешок со всякой всячиной. В другом месте девушки ловили парубка, 
подставляли ему ногу, и он летел вместе с мешком стремглав на зем-
лю. Казалось, всю ночь напролет готовы были провеселиться»16. Как 
уже многократно замечено, человек в системе «карнавального по-
ведения» резко меняется, освобождаясь от множества условностей 
поведения и внезапно замечая истинные ценности бытия: «роскошь 
ночи», «волю», «бешенство» молодой жизни, уже недоступные ни 
«благочестивым старушкам», ни современным завсегдатаям «ваших 
балов».

Всё это оказывается возможным в атмосфере «массового госте-
ванья», которая, как представляется Гоголю, сохранялась разве что в 
малороссийском селе — да и то во времена, более или менее хроно-
логически отдаленные от современных: по крайней мере, «лет трид-
цать будет назад тому»17. Двадцатилетний Гоголь, намечая это время 
действия для «Сорочинской ярмарки» (помеченной во втором изда-
нии 1829 г.), сознает, что подобный «карнавал» был возможен «до его 
времен», — и готов излить свою лирическую грусть в неожиданном 
финале, апеллирующем уже к современности, к новому времени, 

15 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 121. 
16 Там же. С. 165.
17 Там же. С. 74.
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внутри которого человек оказывается таким одиноким  — «остав-
ленным». Обратим внимание, как нагнетаются слова и понятия, обо-
знающие состояние одиночества: «Не так ли и радость, прекрасная 
и непостоянная гостья, улетает от нас, и напрасно одинокий звук ду-
мает выразить веселье? В собственном эхе слышит уже он грусть 
и пустыню и дико внемлет ему. Не так ли резвые други бурной и 
вольной юности, по одиночке, один за другим, теряются по свету и 
оставляют наконец одного старинного брата их? Скучно оставлен-
ному! И тяжело и грустно становится сердцу, и нечем помочь ему»18.

В границах же повествовательного сюжета странным образом 
получается так, что оставленным чаще всего оказывается именно 
хозяин. «Майская ночь…» завершается, как и «Сорочинская ярмар-
ка», картиной наступления тишины после свершившегося «карна-
вала». И — заключительный аккорд: «…долго еще пьяный Каленик 
шатался по уснувшим улицам, отыскивая свою хату»19. На протяже-
нии всей повести этот «пьяный Каленик» только тем и занимается, 
что ищет и не может найти «свою хату», попадая все время в хаты 
чужие, укоряя неведомую «бабу» за незаботливость («козаку спать 
пора!»), не в состоянии отыскать, где бы преклонить голову.

Или козак Корний Чуб из «Ночи перед Рождеством». Несмотря 
на то что «ленив», он имеет справное хозяйство: «Чуб был вдов; во-
семь скирд хлеба всегда стояли перед его хатою. Две пары дюжих 
волов всякий раз высовывали свои головы из плетеного сарая на 
улицу <…> В сундуках у Чуба водилось много полотна, жупанов и 
старинных кунтушей с золотыми галунами: покойная жена его была 
щеголиха. В огороде, кроме маку, капусты, подсолнечников, засева-
лось еще каждый год две нивы табаку»20. Этот степенный козак, в 
отличие от Каленика, вовсе не пьяный, а только еще собирается с 
доброй компанией распробовать дивную варенуху и водку, «пере-

18 Там же. С. 97–98.
19 Там же. С. 135.
20 Там же. С. 157.
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гонную на шафран», на «доброй попойке» в новой хате у дьяка, к 
которому собирается в гости…

Но попасть в гости и этому «хозяину» не суждено. Сначала вме-
шается диканьский черт, спрятавший месяц и напустивший метели. 
Потом, потеряв по дороге кума, Чуб очутится у своей хаты, — но его 
собьет с толку стоящий на пороге кузнец, который никак не должен 
был у этой хаты появиться. Затем его собьет с толку еще и «блудный 
бес» — и он отправится к «веселой вдове» Солохе (а в его хату «вло-
мятся» с мешками девушки, отправляющиеся колядовать). Попав к 
Солохе (которая вообще-то с ним была «приветливее», чем с други-
ми «искателями»), Чуб неожиданно из положения «гостя» перейдет 
в положение «узника» — и даже будет принят за «кабана», которого 
нужно съесть в праздники. Очутившись у кума, он тоже окажется 
не в гостях, а в неудобном положении, из которого придется вы-
кручиваться. И наконец, придя домой, обнаружит там еще одного 
незваного гостя  — другого «хозяина», пережившего подобную же 
передрягу…

Не удается хозяину «лежать, поджавши под себя ноги, на лежан-
ке, курить спокойно люльку и слушать сквозь упоительную дремоту 
колядки и песни веселых парубков и девушек, толпящихся кучами 
под окнами»21. Не получается этого у него в общей «карнавальной» 
обстановке всеобщего «гостеванья». Все равно какой-нибудь «бес» 
да оторвет от лежанки и заманит присоединиться к этой атмосфере. 
Даже если некуда особенно идти — «иду, куда ноги идут»22. А «ноги 
идут» — к кому-нибудь в гости: в мире Диканьки это запросто. И даже 
если не попадешь в гости — добрые люди не дадут пропасть: то ли 
«девчата довезут на санках», то ли «на шинок» набредешь. В этом до-
бром пире тебя не оставят — ибо «скучно оставленному!»

По таким законам живет человек внутри «карнавальной мифоло-
гии» «Вечеров…».

21 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. С. 152–153.
22 Там же. С. 170.

lib.pushkinskijdom.ru



В «повестях, служащих продолжением» первого сборника  — в 
«Миргороде» — эти законы жизни (и, соответственно, законы «го-
стеванья») уже совсем другие. В начале сборника подробно развер-
нуты образы радушного хлебосола-хозяина и его «старухи» (правда, 
бывший «Рудый Панько» уже отделен от авторского «я»). «Уединен-
ные владетели отдаленной деревни» Афанасий Иванович и Пульхе-
рия Ивановна Товстогубы — это как бы развитие ситуации бытия 
пасичника и его «старухи» на новом этапе: «Эти добрые люди, мож-
но сказать, жили для гостей. Все, что у них ни было лучшего, все это 
выносилось. Они наперерыв старались угостить вас всем, что толь-
ко производило их хозяйство. Но более всего приятно мне было то, 
что во всей их услужливости не было никакой приторности» (II, 24). 
Мотивы предисловий к «Вечерам…» развиваются в первой повести 
«Миргорода» очень дотошно: тут и «вкусные» разговоры хозяйки 
дома, у которой готово для вас новое, небывалое блюдо или особен-
ная лечебная настоечка, и те же несмолкаемые беседы на ночь глядя, 
в которые активно вовлекаются гости…

Казалось бы, повторяется атмосфера «Вечеров…». Но нет: в 
самой-то атмосфере первой повести видны уже существенные раз-
личия двух гоголевских книг. Выявляются они уже в наиболее де-
тально выписанной «статической» сцене повести: как раз в эпизоде 
приема «добрыми старичками» гостей. Прежде всего здесь как будто 
намечаются сюжеты трех остальных повестей сборника.

Вот среди разговоров Афанасия Ивановича с гостем заходит речь 
о войне. «Гость, тоже весьма редко выезжавший из своей деревни, 
часто с значительным видом и таинственным выражением лица вы-
водил свои догадки и рассказывал, что француз тайно согласился 
с англичанином выпустить опять на Россию Бонапарта». Это вы-
зывает реплику хозяина: «Я сам думаю пойти на войну; почему ж 
я не могу итти на войну?» Хозяйка всерьез пугается: «Где уже ему 
старому итти на войну! Его первый солдат застрелит!» Продолжая 
ее разыгрывать, Афанасий Иванович заявляет: «…я куплю себе но-
вое вооружение. Я возьму саблю или козацкую пику». Пульхерия 
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Ивановна подводит итог: «Вот этакое он всегда говорит, иной раз 
слушаешь, слушаешь, да и страшно станет» (II, 25–26).

Но ведь с подобных разговоров начинается и трагическая колли-
зия «Тараса Бульбы»: старый козак сначала «мало-помалу горячил-
ся» за обеденным столом с горилкою — да и решился «завтра же» 
ехать вместе с сыновьями в Запорожскую Сечь. А «бедной старуш-
ке» тоже стало «страшно»: «она не могла удержаться от слез» (II, 51). 
Так, между прочим, решилась судьба всего рода…

Вот рассказчик «Старосветских помещиков» (который выступает 
уже с позиций не хозяина, а гостя) воспоминает о «странном устрой-
стве вещей», согласно которому «ничтожные причины родили вели-
кие события». И в качестве примера приводит следующий: «…два 
какие-нибудь колбасника двух городов подерутся между собою за 
вздор, и ссора объемлет наконец города, потом веси и деревни, а там 
и целое государство» (II, 28). Здесь уже предчувствуется «Повесть 
о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем».

Да, в сущности, и ближайшим поводом к смерти обоих стариков 
оказалось то, что оба они «побоялись» знаков потустороннего мира 
(в одном случае — явления пропавшей «серенькой кошечки», в дру-
гом — зовущего «голоса» подруги) — точно так же, как Хома Брут 
«пропал, оттого что побоялся» явления неведомого Вия.

Почему-то в повестях «Миргорода» сама традиция «гостеванья» 
оборачивается чем-то зловещим. В «Тарасе Бульбе» Андрий идет 
«в гости» к панночке в осажденный козаками город через подзем-
ный ход; это «гостеванье» оборачивается предательством и смертью 
персонажа. Героя «Вия» вызывают «в гости» к сотнику; «сам не зная 
почему, объявил он напрямик, что не поедет», — и получает ответ: 
«тебя никакой черт и не спрашивает о том, хочешь ли ты ехать, или 
не хочешь» (II, 189). И это «гостеванье» тоже приводит к трагическо-
му финалу. В повести о двух Иванах знаменитая ссора начинается 
во время «гостеванья» одного Ивана у другого — и становится уже 
«неразрешимой» после попытки их «примирения» на «ассамблее» у 
городничего (тоже «в гостях»!).
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М. Н. Виролайнен, рассмотрев различие мифологизированных 
сюжетов повестей «Вечеров…» и «Миргорода», пришла к выводу, 
что между ними существует важное различие. Мир «Вечеров…» от-
крыт: важной его составляющей становится «пересечение границ 
своего и чужого мира, осуществление обмена между ними» (Ваку-
ла или Дед из «Пропавшей грамоты» запросто совер шают путеше-
ствия в чужой мир). Иное — в «повестях, служащих продолжени-
ем»: «В миргородском же цикле никакое благополучное пересечение 
границ замкнутого мира, никакой обмен между этим миром и ему 
внеположным оказывается невозможен: он разрушителен, он несет 
гибель»23. Соответственно это изменяет составляющие и мотива 
«гостеванья»: миры «хозяев» и миры «гостей» оказываются факти-
чески несовместимыми.

В «Ревизоре» эта несовместимость еще более укрупнена. В сю-
жете комедии фактически один гость, — но какой! «Приехавший по 
Именному повелению из Петербурга чиновник…»24 — так называет 
его жандарм в последнем явлении. Городничий в первом явлении ха-
рактеризует его еще ярче: «Ревизор из Петербурга, инкогнито. И еще 
с секретным предписаньем»25. Ситуация усугубляется тем, что «ин-
когнито из Петербурга» поначалу оказывается «липовым»…

То, что прожженный пройдоха Городничий невольно обманулся 
(«точно туман какой-то ошеломил»), связано как раз с ситуацией 
«гостеванья», явленной в том мире, где «гостей» не может быть в 
принципе. «Скверный городишко», от которого «хоть три года ска-
чи, ни до какого государства не доедешь» — расположен, однако, на 
почтовом тракте, где-то между Пензой (где Хлестакова «сильно под-
дел» пехотный капитан) и Саратовской губернией (куда «в собствен-
ную деревню» герой направляется). Все, возникающие в мире этого 

23  Виролайнен М. Замкнутый мир // Виролайнен М. Речь и молчание: Сю-
жеты и мифы русской словесности. СПб., 2003. С. 364.

24 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч и писем. Т. 4. С. 86.
25 Там же. С. 10.
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города, делятся на две группы: городские обыватели всех сословий, 
служащие и неслужащие, — и «проезжающие» (вроде тех «проезжих 
офицеров», которые «прошлого года подрались» в том самом номе-
ре, где остановился Хлестаков).

«Престранное» поведение Хлестакова заключается в том, что он 
«другую уж неделю живет, из трактира не едет, забирает всё на счет 
и ни копейки не хочет платить»26. То есть — уже не «проезжающий». 
Но и не «обыватель»: вроде бы «гостит». Но откуда же «гости» в 
замк нутом мире? Да и что ему делать столько времени в «скверном 
городишке»? 

Это «престранное» поведение незваного «гостя» прямо наруша-
ет самосознание жителя «замкнутого мира» — и он уже готов по-
зиционировать себя как «открытый мир». «У меня уж такой нрав: 
гостеприимство с самого детства…»27  — заявляет Городничий, 
приглашая мнимого «ревизора» в «приватный дом». И, накормив 
его отменным завтраком, подтверждает: «Нарочно для такого при-
ятного гостя»28. Именно из-за этого, вдруг «перевернувшегося», са-
мосознания обыватели и «проглядели» настоящего ревизора…

Еще более замкнутым в этом отношении выглядит у Гоголя мир 
«мегаполиса», каковым в глазах жителя «Диканьки» предстает Пе-
тербург. Ю. М. Лотман заметил, что гоголевское пространство Пе-
тербурга «подразумевает наличие внешнего, не петербургского 
наблюдателя. Это может быть “взгляд из Европы” или “взгляд из 
России” (= “взгляд из Москвы”). Однако постоянным остается, что 
культура конституирует позицию внешнего наблюдателя на самое 
себя»29. Но с точки зрения «пасичника Рудого Панька» Петербург не 
живет естественной жизнью — хотя бы потому, что там никто ни к 
кому не ходит «в гости».

26 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 4. С. 17.
27 Там же. С. 32.
28 Там же. С. 39.
29  Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблемы семиотики города // 

Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 2. С. 14.
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Этот взгляд «со стороны» обнаруживается уже на первой страни-
це первой повести, где Невский проспект характеризуется как «все-
общая коммуникация Петербурга»: «Здесь житель Петербургской 
или Выборгской части, несколько лет не бывавший у своего прия-
теля на Песках или у Московской заставы, может быть уверен, что 
встретится с ним непременно»30. То, что приятели «не бывают» друг 
у друга, объясняется не только обширными «дистанциями» питер-
ского мегаполиса, — но и странным отсутствием самой потребности 
в «гостеванье». 

Да оно и небезопасно! Вот на Невском проспекте встречаются 
два «приятеля»: поручик Пирогов и «молодой человек во фраке». 
Потом оба расходятся: каждый в свои «гости». Удовольствие, кото-
рое каждый из них получает от «гостеванья», весьма сомнительно: 
они просто «перепутали адреса». Трагически завешается единствен-
ный поход «в гости» Акакия Акакиевича Башмачкина: именно на 
возвратном пути из «гостей» у него сняли шинель… А майор Кова-
лев и титулярный советник Поприщин вообще предпочитают част-
ному «гостеванью» общественные увеселения вроде театра. Первый 
опасается, что в гостях, допустим, у штаб-офицерши Подточиной с 
ним совершат что-нибудь нехорошее: например, женят на ее дочери. 
А второго почему-то не очень и зовут в гости: кому он, в сущности, 
нужен?

То — в Петербурге; но, казалось бы, совсем иное — в «среднем» 
русском городе, вроде «городка Б.» (где происходят события повести 
«Коляска») или «губернского города NN» (места действия «Мертвых 
душ»). «Похождения Чичикова» вообще заключаются в том, что он 
ездит из одних «гостей» в другие: то на «домашнюю вечеринку» к 
губернатору, то «на обед и вечер» к полицеймейстеру, то к председа-
телю палаты, то к вице-губернатору, то «на большой обед» к проку-
рору, то в усадьбу к Манилову, то (незваным гостем) к Коробочке, то 
(усердно приглашаемым гостем) к Ноздреву, потом к Собакевичу… 

30 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 126.
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Везде его, как и положено, потчуют — даже у скупца Плюшкина… 
Наконец, все завершается балом, устроенным чуть ли не в его честь. 
Везде — «гости»; это не считая «визитов» приятных дам или город-
ских чиновников друг к другу.

Но это «гостеванье» не только не похоже на естественную «карна-
вальную» атмосферу «Вечеров…» — оно даже как будто противопо-
ставлено ей. Если козак Чуб, собираясь в гости к дьяку, думает только 
«покалякать о всяком вздоре», посмеяться наш «шутками» дегтяря 
Микиты, испробовать варенуху и т. п., то Чичиков думает прежде 
всего о собственных «негоциях», которые для успешного исполнения 
требуют «гостеванья» как некоего обязательного обряда. Сам обы-
чай гостеприимства, веками разработанный людьми, превращается в 
свою противоположность: и гостям от хозяев нужно что-то иное, чем 
просто «покалякать о всяком вздоре», и хозяевам — от гостей.

Поэтому в один прекрасный момент может случиться неожидан-
ное: приехал, допустим, Чичиков к губернатору, а швейцар заявляет: 
«Не приказано принимать!». А незадолго перед тем он был героем 
и «душой» вечера у того же губернатора: именно перед ним тогда 
«пошла писать губерния». И вот — по непонятной причине — пре-
вратился в «шушеру какого-нибудь» (VI, 212)!

Похожая ситуация в повести «Коляска» разворачивается на «кол-
лективном» уровне: «Городок Б. очень повеселел, когда начал в нем 
стоять *** кавалерийский полк» (III, 177). «Полк» в данном случае 
оказался на положении «гостя» в городке. Но это «гостеванье» тоже 
вполне «деловое»: ни гостей, ни хозяев, как и Хому Брута, «никакой 
черт и не спрашивает», хотят ли они этот обряд гостеприимства со-
вершать. Поэтому в этом «гостеванье» тоже не возникает естествен-
ного, объединяющего людей «карнавала». В той же «Коляске» хозяин, 
допившись до уровня Каленика, находит, однако, свою «хату», — а 
потом должен искать в этой «хате» самый укромный угол, чтобы 
спрятаться от гостей… 

Ситуация естественного «гостеванья», заявленная в предисловии 
к «Вечерам», преобразуется здесь в свою противоположность. И воз-
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никает эффект отторжения от «гостей»: человек замыкается в своем, 
«свободном от постоя» углу.

«Скучно оставленному!»  — воскликнул Гоголь в финале своей 
первой зрелой повести. «Скучно на этом свете, господа!» (II, 276) — 
возгласил он в финале повести, завершавшей «малороссийский» 
цикл. В произведениях, представлявших великоросский топос, 
представление о «скуке» даже не возникает: скука превращается в то 
привычное состояние, которое «охмуряет» современного человека, 
на какой бы ступени социального положения он ни находился: «ску-
чают» и «маленький» Башмачкин, и «значительное лицо», которое 
«повыше министра будет», и Городничий, и губернатор; нарушена 
естественная связь времен  — и никак уже не вернуть ее. На этом 
фоне звучит уже другой гоголевский возглас: «cоотечественники! 
cтрашно!..» (VIII, 221).

А что — страшно? Да страшно именно в гости ходить и гостей 
принимать…

 В. А. Кошелев 111
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Е. В. Кардаш 
(Санкт-Петербург)

НЕДРА ЕВРОПЫ: 
мотив «подземного мира» 

в риторике Гоголя

В ранней прозе Гоголя есть две повести, герои которых непо-
средственно вступают в контакт с обитателями иного мира, 

выходящими из-под земли на поверхность. Это «Страшная месть» и 
«Вий». Действующие в них «подземные» персонажи — деды колду-
на и повелитель демонов 1 — имеют ряд общих черт. Они принадле-
жат враждебному героям потустороннему измерению реальности. 
Буквально или, как в случае с «Вием», опосредствованно они соеди-
няются с образом демонического предка, со сферой прошлого 2. Их 
появление на поверхности земли сопровождается пробуждением 
природных сил: в «Страшной мести» это землетрясение, извержение 
вулкана и буйство огненной стихии, в «Вие» — наступление леса, по-
гребающего страшную церковь под корнями, бурьяном и диким тер-

1  Подземная природа Вия, намеченная уже в редакции «Миргорода» 1835 
г. (повелитель нечисти говорит «подземным голосом», «железное лицо» ука-
зывает на причастность Вия миру металлов, а окружающие его чудища име-
нуются «гномами»), акцентируется в переработанной Гоголем редакции «Со-
чинений» 1842 г.: «Весь был он в черной земле. Как жилистые, крепкие корни, 
выдавались его, засыпанные землею, ноги и руки» (II, 217, 583, 586; подробно 
о разных редакциях повести «Вий» см.: Там же. С. 732–734; коммент. Б. М. Эй-
хенбаума).

2  См.: Вайскопф  М. Сюжет Гоголя: Морфология, идеология, контекст. 
[М.], 1993. С. 140–142.
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новником. И, наконец, оба сюжета завершаются трагически: сталки-
ваясь с «подземными», колдун и Хома Брут погибают.

Иной, более удачный вариант взаимодействия людей с потусто-
ронней реальностью, приводящий к победе над демонами, очище-
нию и обновлению мира, как известно, осуществляется у раннего 
Гоголя в рамках относительно благополучного свадебного сюже-
та — например, в «Сорочинской ярмарке»3. В этой повести, впрочем, 
также имеются персонажи, наделенные чертами обитателей подзем-
ного мира. Однако они не противостоят герою — напротив, именно 
их усилиями и осуществляется брак Грицька и Параски. Речь идет о 
цыганах, устроивших на ярмарке карнавальную кутерьму. Во вре-
мя одной из проделок они предстают глазам перепуганного Чере-
вика «диким сонмищем гномов, окруженных тяжелым подземным 
паром, в мраке непробудной ночи»4. О ночной и земляной природе 
цыган упоминается и в «Пропавшей грамоте»: по словам шинкаря, 
они обитают в лесу, расположенном на полпути к загробному миру, 
живут в норах и выходят из них в глухую ночь «ковать железо»5.

Справедливо отмечалось, что упоминание о гномах в «Соро-
чинской ярмарке» и «Вие» отсылает к западноевропейскому фоль-
клору и немецкой романтической литературе6. Между тем образ 
цыган, выходящих на поверхность из нор, возможно, имеет и еще 
один источник. Речь идет об опубликованной в «Московском вест-
нике» (1828. Ч. 12, № 23/24. С. 306–313) рецензии на книгу «Под-
земный мир, или Основные мнения об удобообитаемой и обитае-
мой внутренности земного шара» (Die Unterwelt, oder Gründe für 

3  См., например: Гончаров С. А. 1) Сон-душа, любовь-семья, мужское-
женское в раннем творчестве Гоголя // Гоголевский сборник / Под ред. С. А. Гон-
чарова. СПб., 1993. С. 21; 2) Творчество Гоголя в религиозно-мистическом кон-
тексте. СПб., 1997. С. 42–43.

4  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2003. Т. 1. С. 91.
5  Там же. С. 140.
6  См.: II, 743 (коммент. В. П. Петрова); Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 142–

143.
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ein bewohnbares und bewohntes Inneres unserer Erde. Leipzig, 1828). 
Автор книги стремился доказать справедливость гипотезы о том, 
что Земля представляет собой полую сферу с населенной вну-
тренней поверхностью. «Результат всех его розысков,  — пишет 
рецензент, — состоит в том, что внутренность земли пуста, тепла 
и непрерывно освещается приличным эфирным светом; что в ней 
есть растения и животные, вероятно сродные с известными нам 
ночными растениями и животными, так же, как с тварями прежде-
бывшего мира; что наконец там должны жить и люди, род гномов, 
вероятно владеющие неоцененными богатствами»7. Последнее 
предположение подтверждалось именно существованием цыган: 
«...являлись иногда в образованной Европе люди дикие, никому 
не известные. По мнению автора, они суть подземные жители, чрез 
отверстия заходившие на верхний свет. К ним причисляет он целое 
племя цыган, имеющих столь много земляного, коих происхожде-
ние еще никто удовлетворительно не изъяснил, кои толпами яви-
лись в богатой пещерами Ирландии, тогда как ни одно судно их 
туда не перевозило»8.

Представляется вероятным, что эта заметка привлекла вни-
мание Гоголя9. Предмет рецензируемого издания: размыш-
ления о «внутреннем свойстве земного шара, о горах, метал-
лах, окаменелостях, магнетизме, теплоте земной, вулканах, 
землетрясениях»10 — соответствовал сфере его интересов. Впо-
следствии, в статье «Мысли о географии» (1831) он объявит «под-

7  Подземный мир, или Основные мнения об удобообитаемой и обитае-
мой внутренности земного шара… // Московский вестник. 1828. Ч. 12, № 23/24. 
С. 310 (подпись: Г., с указанием: «Из Morgenblatt»).

8  Там же. С. 309.
9  О внимании и интересе Гоголя к «Московскому вестнику» см., например: 

Мордовченко Н. И. Гоголь и журналистика 1835–1836 гг. // Н. В. Гоголь: Матери-
алы и исследования. М., 1936. Т. 2. С. 118, 121, 126, 140; см. также письмо Гоголя 
к С. П. Шевыреву от 10 марта 1835 г. (Х, 354).

10  Подземный мир… С. 307.
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земную географию» самым «поэтическим» предметом изучения: 
«Тут все явления и факты дышат исполинскою колоссальностью. 
Здесь встречаются целые массы. Тут на всем отпечаток величе-
ственных потрясений земли. <…> Тут дышат вечные огни и от 
взрыва их изменяется поверхность земли»11.

«Люди дикие, никому не известные», внезапно предстающие взо-
рам образованного мира, появляются и в гоголевских «Арабесках» 
(СПб., 1835), в статье «О движении народов в конце V века» (1834). 
Это германские племена, ставшие причиной гибели Римской импе-
рии и положившие начало современной Европе. Излагаемая Гоголем 
фабула исторических событий, разумеется, не позволяет видеть в 
них подземных жителей  — однако именно такой или близкий об-
раз создается автором на риторическом уровне. Мир, угрожающий 
гибелью римской цивилизации, зарождается и развивается одно-
временно с ней, оставаясь невидимым. Выходцы из «глубин» Азии, 
будущие основатели Европы переселяются на север, где их скрыва-
ет от света «величественный мрак» лесов. Они забывают о том, что 
когда-то поклонялись солнцу, — поскольку больше не видят солнца. 
«Туманы Севера и болотные испарения» скрывают от них небо. Они 
обитают в пещерах и там же «сохраняют сокровища». «Их божество 
и предмет поклонения <…> Земля»12.

Появление этих народов почти в буквальном смысле из мрака на 
свет описывается как геологическая катастрофа: извержение вулка-
на, землетрясение, буйство огня. «Народовержущий вулкан» Азии 
«с каждым годом выбрасывает <…> из недр своих новые толпы и 
стада». «Толчок от каждого нового извержения» влечет за собой тек-
тонические смещения. Толпы двигаются, теснят друг друга, их на-
плыв «освещает Европу великолепными иллюминациями, зажигая 
вековые леса ее». Леса исчезают — и перед «просвещенными наро-
дами» является ранее неведомый мир, которому «определено <…> 

11  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 166–167.
12  Там же. С. 186–187.
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уничтожить, убить все древнее величие, древний дух, древние фор-
мы прежнего и заместить его всем новым»13.

На первый взгляд кажется, что мрачные северные племена от-
части сродни столь же мрачным обитателям провала в «Страшной 
мести»: их появление сопровождается геологическими «потрясени-
ями», они несут гибель видимому миру, поглощают его. Между тем, 
две эти сюжетные ситуации принципиально различны. В отличие от 
повести, противостоящие друг другу миры, описываемые в гоголев-
ской статье, не связаны генетически. История их взаимодействия — 
не история рода. В значительно большей степени она напоминает 
брачный сюжет.

У Гоголя подобное сравнение отсутствует. Однако именно так 
трактуется завоевание Рима варварами в «Исторических афоризмах» 
Погодина, фрагменты которых к моменту написания «Арабесок» пу-
бликовались в «Московском вестнике» и, вероятно, были известны 
Гоголю. «Народы, — пишет Погодин, — вступают в брак между со-
бою, как лица, и от сих бракосочетаний происходит новое потомство. 
<…> Самая большая общая свадьба в Европе была у мужественных 
народов Немецких с изнежившеюся Римскою Империею»14.

Под заключением брачного союза понимается восприятие варва-
рами христианства, составлявшее духовный стержень и идеологи-
ческое основание гибнущей римской цивилизации. Об этом, напри-
мер, писал Н. И. Надеждин в также, по-видимому, знакомой Гоголю 
речи «О современном направлении изящных искусств» (1833): «Сия 
религия, заключающая в себе неистощимое начало жизни, уже более 
века восседала на престоле кесарей, но ее животворные действия об-

13  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3.  С. 184, 185, 183.
14  Погодин М. П. Исторические афоризмы и вопросы // Московский вест-

ник. 1827. Ч. 6, № 23. С. 303–304; то же: Погодин М. П. Исторические афориз-
мы. М., 1836. С. 13–14. О близости исторических взглядов Гоголя и Погодина в 
1830-е гг. см., например: Анненкова Е. И. Н. В. Гоголь и М. П. Погодин: Эволю-
ция творческих отношений // Н. В. Гоголь: Проблемы творчества. СПб., 1992. 
С. 5–10.
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наруживались в дряхлом трупе обветшавшего греко-римского мира 
не обновлением, а разрушением. <…> Напротив, на Западе Европы, 
в лице варваров, довершивших издыхание дряхлого колосса, хри-
стианство обрело сосуды новые, в коих божественная его сила могла 
начать и совершить великий процесс всемирного возрождения»15. 
В определенном (хотя, разумеется, обобщенном и приблизительном) 
виде эта картина напоминает модель развития брачных сюжетов в 
«Вечерах на хуторе близ Диканьки». У Гоголя молодой герой, сочета-
ясь браком с возлюбленной, разрывает ограничивающие или тяготя-
щие ее связи со старшим поколением, и новый союз становится сим-
волом обновления мира, перехода его в качественно иное состояние; 
при этом юные героини зачастую первоначально обнаруживают 
принадлежность потустороннему пространству, в том числе — в его 
разрушительной, враждебной человеку ипостаси 16. У Надеждина 
«северные варвары» освобождают христианскую веру от ограниче-
ний, которые накладывает на нее связь с «дряхлым трупом» отжив-
шего государства, в недрах которого эта вера, однако, зародилась и 
окрепла. Ее энергия направляется не на разрушение, а на созидание. 
Начинается новая эпоха 17.

В контексте этого сюжета гоголевские «подземные жители», выход-
цы из недр азиатских пустынь и мрака европейских лесов, предстают 

15  Надеждин Н. И. О современном направлении изящных искусств // Рус-
ские эстетические трактаты первой трети XIX века. М., 1974. Т. 2. С. 435–436. 
О возможных перекличках между статьей Надеждина и «Арабесками» см., на-
пример: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 150.

16  О метафизической трактовке женских образов в «Вечерах» и принци-
пиальной двусмысленности связанных с ними мистических коннотаций см., 
например: Гончаров С. А. Сон-душа, любовь-семья, мужское-женское в раннем 
творчестве Гоголя. С. 14, 26–29; Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 108–109.

17  О возможной потенциальной связи брачного сюжета с проблемой исто-
рического обновления и актуализации этой связи в творчестве Гоголя см., на-
пример: Виролайнен М. Н. Брачные союзы в мире Гоголя // Судьбы литерату-
ры Серебряного века и русского зарубежья: Сб. статей и материалов. Памяти 
Л. А. Иезуитовой: К 80-летию со дня рождения. СПб., 2010. С. 124–132. 
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законными потомками погибшей римской цивилизации, но потом-
ками не генетическими, а духовными. Они поглощают, присваивают 
себе животворящую энергию чужой истории, чужое прошлое, кото-
рое и становится залогом их собственного исторического расцвета.

В гоголевское время имел хождение и другой сюжет, также опи-
сывающий взаимодействие Европы и древнего мира и непосред-
ственно связанный с образом «подземных», выходящих на поверх-
ность. Речь идет о контакте современной цивилизации с останками 
древнего мира, до поры скрытыми в земле и в силу тех или иных 
обстоятельств вновь явленными взору европейцев. Интерес совре-
менников Гоголя к этой теме был вызван, в частности, раскопками 
Помпеи и Геркуланума. В 1834 году в Эрмитаже была выставлена 
знаменитая картина К. Брюллова «Последний день Помпеи», в оче-
редной раз привлекшая к трагедии античных городов внимание рус-
ской публики и, в том числе, Гоголя, откликнувшегося на произведе-
ние художника статьей, вошедшей в «Арабески»18.

В одной из допустимых интерпретаций история Помпеи пред-
ставляет собой своего рода зеркальное отражение сюжета, пове-
ствующего о падении Рима. С одной стороны, судьба города, раз-
рушенного извержением вулкана, символизирует гибель древнего 
мира, уступившего дорогу христианским государствам 19. С другой 
стороны, образ Помпеи, заживо похороненной и спустя столетия 
вновь поднявшейся на поверхность, соединяется с представлени-
ем о возможности воскрешения погибшей цивилизации. Подобная 
мысль звучит, например, в элегии Ф. Шиллера «Помпеи и Геркула-
нум» («Pompeji und Herkulanum», 1796). Античная и европейская ци-

18  О популярности помпейской темы свидетельствует, например, замеча-
ние Якова Введенского, предложившего для публикации в «Северной пчеле» 
перевод «Письма младшего Плиния к Тациту о бедствии Помпеи»: «Ныне все 
занимаются участью Помпеи; все толкуют о происшествии, изображенном ма-
стерской кистью Брюллова» (Северная пчела. 1834. № 185. 18 авг.).

19  См. об этом, например: Сурат  И. З. Пушкин и гибель Помпеи // Су-
рат И. З. Вчерашнее солнце: О Пушкине и пушкинистах. М., 2009. С. 293–299. 
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вилизации здесь словно меняются ролями. Теперь уже древний мир, 
казалось бы, навсегда ушедший в прошлое, выступает в роли неведо-
мого племени, «нового поколения», ждущего под землей своего часа:

Что за чудо свершилось? Земля, мы тебя умоляли
Дать животворной воды! Что же даруешь ты нам?
Жизнь ли проникнула в бездну? Иль новое там поколенье
Тайно под лавой живет? Прошлое ль снова пришло?
Греки, римляне, где вы? Смотрите, Помпея восстала!
Вышел из пепла живой град Геркуланум опять!20

Образ древнего здания, выходящего из-под земли на поверх-
ность, присутствует и в «Арабесках», в статье «Об архитектуре ны-
нешнего времени» (1834). Правда, здесь это не античные развалины, 
а «индейские и египетские» катакомбы. Явление их носит в описа-
нии Гоголя драматический и жуткий характер: «Здание это, когда с 
него сбрасывали землю и оно выходило на свет, представляло всегда 
странный и вместе страшный вид; как будто бы земля выказывала 
свою глубокую внутренность, как будто бы мрак очутился вдруг 
среди яркого света, мрак только освещаемый светом, а не прогоняе-
мый им, как египетская урна или мертвая голова среди пиршеств»21.

По наблюдению Михаила Вайскопфа, к образу подземной архи-
тектуры, «тяжело ступающей <…> на коротких тяжелых колоннах», 
будто несущей на себе отпечаток «тяжести земли»22, Гоголь вернул-
ся впоследствии, использовав его в описании Вия при переработке 
повести для собрания сочинений 1842 года 23. Зловещие коннотации 

20  Перевод В. А. Жуковского, 1831 (Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 20 т. М., 2000. Т. 2. С. 271).

21  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 109.
22  Там же.
23  Ср. в «Вие»: «…раздались тяжелые шаги, звучавшие по церкви; взглянув 

искоса, увидел он, что ведут какого-то приземистого, дюжего, косолапого чело-
века. Весь был он в черной земле. <…> Тяжело ступал он, поминутно оступа-
ясь» (II, 217). См.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 149–150.
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подземному зданию придает и сравнение его с «мертвой головой 
среди пиршеств». Череп на пиру — символ бренности земного суще-
ствования, напоминание о грядущей смерти каждой человеческой 
личности или конце исторического бытия нации. В последнем смыс-
ле образ использовался, например, в предисловии Николая Полево-
го к «Истории русского народа» (1829): «…древние предчувствова-
ли, что <…> их царства должны вскоре сокрушиться, что новый мир 
должен сменить их мир. Как <…> розы венчали череп, находивший-
ся при их торжествах, так во все вмешивалось у них какое-то уны-
ние, какое-то предчувствие изменения в грядущем»24.

Итак, на первый взгляд, в обозначенных выше «архитектурных» 
сюжетах подземный мир, являясь на поверхность, по-прежнему не-
сет с собой угрозу миру наземному. Во-первых, похороненный древ-
ний храм или город служит символическим воплощением мертвого 
прошлого, напоминающим о неизбежности гибели настоящего. Во-
вторых, он соединяется с представлением о возможном воскреше-
нии ушедшего и забытого мира, о его способности претендовать на 
статус и роль нового племени, которое, однажды поднявшись из-под 
земли, займет место процветающей ныне цивилизации.

Между тем в культуре первой трети XIX века наличествовала 
идея, в рамках которой образы, с одной стороны, погибшего, мертво-
го, а с другой — воскресающего, обретающего новую жизнь прошло-
го соединялись непротиворечиво и главное — абсолютно безопасно 
для мира, существующего в настоящем. Речь идет о принципах исто-
рического познания, которое зачастую понималось и описывалось 
как «воскрешение» ушедшей реальности.

Основой этого представления служило шеллингианское тожде-
ство бытия и знания. Предполагалось, что феномены внешнего мира 
и образы, формируемые человеческим сознанием, подобны, изо-
морфны друг другу. Соответственно человеческий разум способен 
усилием познания воспроизвести ушедший мир во всей его полно-

24  Полевой Н. А. История русского народа. М., 1829. Т. 1. С. XVII.
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те. Труд историка охотно сравнивают в это время с творчеством 
скульп тора или художника: воссоздаваемый историческим знанием 
мир понимается как необходимо осязаемый и зримый.

«Тождество» соотносимых измерений, однако, принципиально 
не допускает их смешения или слияния. А значит, «воскрешение» 
прошлого — то есть реконструкция его в рамках исторического зна-
ния — не предполагает вмешательства ушедшего мира в дела мира 
нынешнего. Прошлое навсегда остается исчезнувшим и невозврат-
ным. Единственное пространство, в котором оно способно вновь 
обрести полноту жизни, — это эстетическая реальность, воплоще-
ние романтического синтеза смысла и образа, духовного и феноме-
нального планов бытия 25.

Составляющей эстетической реальности и предстает у Гоголя 
зловещее подземное строение, явившееся на поверхность. Очер-
ченный в статье «Об архитектуре нынешнего времени» образ иде-
ального города действительно включает в себя все разновидности 
архитектуры «в таком виде, в каком она была при отжившем уже на-
роде», подспудно побуждая современников погрузиться «в его быт, 
в его привычки и степень понимания». Однако этот город — лишь 
визуальный вариант исторической «летописи мира», а соприкосно-
вение с, казалось бы, воскресшим прошлым напоминает лишь о том, 
что время его миновало, а само оно послужило «ступенью нашего 
собственного возвышения»26.

«Подземная» риторика сохраняет определенную актуальность и 
в рассказе Гоголя об отношениях современной Европы со средневе-
ковьем. В статье «О Средних веках» (1834) переход от одной эпохи к 
другой рисуется как катастрофа — «всеобщий взрыв, подымающий 
на воздух все и обращающий в ничто <…> страшные власти», кото-

25  Подробнее об идее «воскрешения прошлого» в романтической исто-
риографии см.: Кардаш Е. В. Критерий подлинности исторического знания в 
романтической культуре: (Метафора — сюжет — реальность) // Русская лите-
ратура. 2005. № 1. С. 15–27.

26  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 111–112.
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рые составляют внешний, видимый план средневекового мира. При-
чина взрыва — сдерживаемые извне и в конце концов вырвавшиеся 
на свободу силы, которые воплощают собой «первоначальную сти-
хию всего европейского духа»27. Носители и проводники подлин-
ной сути средневековья: тайные рыцарские суды, инквизиторы и 
алхимики  — обитают у Гоголя «в глуши лесов, под сырым сводом 
глубокого подземелья», в монастырских темницах, в домах с наглухо 
заколоченными окнами, «где ничто не говорит <…> о присутствии 
живущего»28. Современный европейский мир, по мысли автора 
«Арабесок», является восприемником их духовной энергии, которая 
обретает новые формы и становится основой исторического рас-
цвета новой эпохи. Вместе с тем, как следует из статьи «Об архитек-
туре нынешнего времени», готические соборы — символическое во-
площение Средних веков — разделяют судьбу древней архитектуры. 
Разумеется, соборы не скрыты под землей в буквальном смысле, од-
нако для новой Европы, забывшей об их существовании, они столь 
же невидимы и неведомы, как подземные катакомбы. Подобно древ-
ности, мир средневековья нуждается в воскрешении: «Была архи-
тектура необыкновенная <…> и мы ее оставили; забыли, как будто 
чужую, пренебрегли, как неуклюжую и варварскую. Не удивительно 
ли, что три века протекло и Европа <…> не знала, что среди ее нахо-
дятся чуда, перед которыми было ничто все ею виденное, что в недре 
ее находятся Миланский и Кельнский соборы и еще доныне чернеют 
кирпичи недоконченной башни Стразбурского мюнстера»29.

Каждый из описанных выше «подземных» сюжетов, взятый по 
отдельности, предполагает осуществление искомого романтиками 
синтеза, достижение единства одновременно существующих разно-
природных реальностей — правда, по-разному и с разными резуль-
татами. В одном из них взаимодействие «подземного» и видимого 

27  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 23, 22.
28  Там же. С. 21–22.
29  Там же. С. 97–98.
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миров предстает условием исторического обновления, стимулиру-
ющего развитие мировой цивилизации. В другом  — способствует 
познанию и осмыслению уже пройденного человечеством истори-
ческого пути. Вместе они обнаруживают тенденцию к взаимодо-
полнительности, зеркальному подобию, в свою очередь, выступая в 
функции составляющих шеллингианского тождества — «бытия» и 
«знания», рассматриваемых сквозь призму исторической динамики. 
Подобная точка зрения имеет место в романтической историогра-
фии. Отношения разных измерений описываются в этом случае как 
последовательность первоначально совершающихся «действитель-
ных» событий и их позднейшего интеллектуального восприятия. 
Так, Михаил Погодин утверждал, что в истории «человек, государ-
ство, мир сперва действует, а потом познает свои действия»30.

«Подземные» образы «Арабесок», однако, не поддаются отчетли-
вой классификации в рамках этой дихотомии. Граница между ее со-
ставляющими в данном случае не является для Гоголя, по-видимому, 
жесткой или сколько-нибудь принципиальной, а динамическая и 
созерцательная вариации описанных выше сюжетов обнаруживают 
тенденцию к пересечению и слиянию. Так, например, устойчивым 
лейтмотивом статьи «О движении народов в конце V века» служит 
мысль о раздробленности, разобщенности древней Европы, состо-
ящей «из клочков и отрывков, отторженных друг от друга самою 
природою, оттого покорение ее и соединение под одну власть было 
вовсе невозможно…»31 Из лекции «О Средних веках» читатель узна-
ет, что такой «властью» становится христианство, приобретающее 
впоследствии ключевое духовное, идеологическое и политическое 
влияние на европейский мир. В рассказе о «движении народов» эта 
тема по хронологическим причинам не затрагивается, хотя намек на 
грядущее объединение разрозненных племен присутствует и здесь. 
Примечательно, однако, что истоком объединяющей тенденции слу-

30  Погодин М. П. Исторические афоризмы. С. 60.
31  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 185.
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жит в данном случае не взаимодействие варваров с христианским 
Римом. Оказывается, мрак горных пещер и лесов скрывает их не 
только от римской цивилизации, но и друг от друга, препятствуя 
их единству: «Это был <…> мир, <…> который, можно сказать, сам 
мало знал себя»32. Выходя на свет, народы узнают о существовании 
соседей, с изумлением обнаруживая свое взаимное различие и одно-
временно сходство, обусловленное наличием общих национальных 
корней33. Таким образом, здесь в латентном виде обнаруживает себя 
мысль о единстве нации, достижимом посредством осознания ею 
собственных исторических истоков. В контексте динамического сю-
жета просматривается сюжет созерцательный.

Другой, более любопытный и яркий пример сопряжения раз-
ных сюжетных тенденций содержится в статье «Об архитектуре 
нынешнего времени». В качестве составляющей ландшафта иде-
ального города подземные катакомбы, явившиеся на поверхность, 
трактуются как элемент архитектурной «летописи мира», то есть 
наделяются функциями и статусом слова. Как упоминалось выше, 
эта «текстовая», эстетическая — и в то же время осязаемая, непо-
средственно явленная — реальность представляет собой средство 
изучения и постижения прошлого. О последнем свидетельствует 
описание гипотетической улицы, прогулка по которой предостав-
ляет наблюдателю возможность познакомиться со всей мировой 
архитектурой в исторической перспективе: «кто ленив переверты-
вать толстые томы, тому бы стоило только пройти по ней, чтобы 
узнать все»34.

32  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 185.
33  «И когда новое наводнение толпы слишком многочисленной, водимой 

предприимчивым повелителем, освещало Европу великолепными иллюмина-
циями, зажигая вековые леса ее, и леса исчезали, — тогда изумленным глазам 
их представлялся народ, которого существования они даже и не подозревали 
и который нравами своими, хотя уже отдалившимися, все еще сходствовал с 
ними» (Там же).

34  Там же. С. 112.
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У архитектурного «текста» имеется и другое предназначение. 
Предполагается, что он должен воздействовать на чувства реципиен-
та, пробуждать в нем неожиданные и сильные эмоции. «Мне кажется, 
напрасно эту архитектуру вгоняют в землю, — пишет Гоголь, — пока-
завшись вдруг, нечаянно среди светлых, легких домиков, она должна 
непременно поразить всякого и произвести свой эффект»35.

Отмечалось, что автор «Арабесок» ориентируется в данном слу-
чае на традицию так называемой возвышенной речи, риторики аф-
фектов, получившей распространение в религиозной учительной 
литературе и мистике. Задача подобного текста — «овладеть читате-
лем, моментально парализуя все его познавательные компетенции и 
в то же время крайне возбуждая его воображение»36. Благодаря по-
следнему предмет речи, относящийся к сфере метафизического, не-
подвластного рациональному познанию, непосредственно является 
внутреннему взору адресата, стимулируя процесс его духовного 
преображения. Это и есть искомый эффект. Но вызвать его способ-
но лишь очень сильное потрясение, например — внезапный страх. 
Не случайно «возвышенная» речь охотно пользуется метафорами 
землетрясения, наводнения, вулканического извержения: в ее рам-
ках слово наделяется энергией природного катаклизма, чья неодо-
лимая мощь заставляет человека замирать от ужаса.

К числу подобных метафор относится и образ поражающей во-
ображение древнеегипетской архитектуры 37, произведения которой 
составляют необходимый элемент гоголевского города-«текста». 
В соответствии с эстетикой возвышенного окружающие этот образ 
зловещие коннотации не подлежат преодолению, а, напротив, ак-
центируются. Появление подземного здания на поверхности, среди 
«легких домиков», играет роль удачно подобранной риторической 

35  Там же. С. 109.
36  Коцингер С. Возвышенное у Гоголя: Власть риторики и возвышенное ис-

кусство // Традиции и новаторство в русской классической литературе: (…Го-
голь… Достоевский…). СПб., 1992. С. 11.

37  Там же. С. 13.
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фигуры, изящество которой вызывает одобрительное замечание 
самого автора. Последнее, впрочем, рядом с упоминанием о мраке, 
«не прогоняемом» светом, и «мертвой голове среди пиршеств», при-
обретает оттенок оксюморона: «Одно такого рода строение среди 
многолюдного города было бы прелесть…»38

Разумеется, обе намеченные в статье сюжетные тенденции, созер-
цательная и динамическая — то есть познание и осмысление истори-
ческого прошлого, с одной стороны, и насильственное преображение 
настоящего, с другой — осуществляются в пределах сугубо словесной 
реальности. И потому представление об угрозе, которую составляют 
«подземные» для видимого мира, вторгаясь в его жизнь, изменяя и 
преображая ее, не находит здесь буквальной репрезентации. Суще-
ственно, однако, что слово в поэтике Гоголя зачастую наделяется дей-
ственной, сюжетообразующей силой; метафора стремится стать со-
бытием. Ярким примером служит, в частности, опубликованная через 
год после выхода «Арабесок» повесть «Нос» (1836), фабула которой, 
как показал М. Вайскопф, представляет собой непосредственную реа-
лизацию сюжетной семантики, ассоциативных связей элементов по-
вествования39. Подобным потенциалом, как представляется, обладает 

38  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 109. Понятие «прелести» входит 
в категориальный арсенал эстетики конца XVIII – начала XIX в. и характеризу-
ет «то, что делает сильное впечатление на чувства». Среди способов достижения 
этого эффекта Г. Л. Якоб называет «1) новость и редкость вещей; 2) неожидан-
ное; 3) перемену; 4) противоположность (contrast) и противоречие». В этом от-
ношении вид подземной гробницы, внезапно являющейся взору наблюдателя на 
светлой городской улице, действительно «прелестен». Вместе с тем, такой эпитет 
не вполне соответствует природе описываемого им ужасного объекта: по словам 
Якоба, предмет может именоваться «прелестию», если произведенное им впечат-
ление «приятно или по крайней мере обещает скорую приятность» — лишь в 
этом случае «чувство оного может быть соединено с эстетическим благорасполо-
жением» (Якоб Л. Г. Начертание эстетики, или Науки вкуса // Русские эстетиче-
ские трактаты первой трети XIX века. М., 1974. Т.  2. С. 92–94).

39  Вайскопф М. Поэтика петербургских повестей Гоголя: (Приемы объек-
тивации и гипостазирования) // Вайскопф М. Птица-тройка и колесница души. 
М., 2003. С. 57–81.
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и очерченный в статье «Об архитектуре нынешнего времени» образ 
поднимающихся на поверхность катакомб. Свидетельством тому слу-
жит уже упоминавшийся выше отклик, который этот образ находит в 
повести «Вий» редакции 1842 года, где в облике повелителя демонов, 
окруженного гномами, соединяются железное лицо подземного пове-
лителя металлов и тяжелая поступь поднимающейся на поверхность 
подземной архитектуры.

Итак, в обеих статьях — «О движении народов в конце V века» и «Об 
архитектуре нынешнего времени» — элементы повествования, диссо-
нирующие с базовой сюжетной (динамической или созерцательной) 
интенцией, не находят необходимого разрешения. В первой описание 
встречи варварских племен, осознающих свою ранее утраченную на-
циональную общность, остается малозначительным эпизодом: усло-
вием их подлинного исторического единства служит взаимодействие 
с Римом, то есть будущее, а не прошлое. Во второй поэтический образ 
ушедшей эпохи, внезапно вторгающейся в реальность настоящего, 
обнаруживает негативные коннотации, впоследствии актуализирую-
щиеся в сюжете, где взаимодействие миров завершается настоящей 
катастрофой. Иначе говоря, взаимопроникновение или смешение со-
ставляющих описанной выше шеллингианской дихотомии ведет к 
тому, что, как минимум, один из образующих ее сюжетов утрачивает 
способность к адекватному осуществлению.

Яркой иллюстрацией тому служит, в частности, повесть 
«Рим» (1842). Ее тематический и структурный стержень — созерца-
ние, которому предается молодой князь, заново открывая для себя 
забытый, ставший чужим, а затем вновь явившийся его глазам вели-
кий город, воскрешая в воображении давно ушедший мир. Прошлое 
Рима «застыло, как погаснувшая лава» (III, 241), но взаимодействие 
с ним служит герою способом познания и осмысления собственной 
причастности историческому бытию мира.

Но в повести намечено также начало другого, динамического 
сюжета. Это любовная перипетия, соотносимая, как уже упомина-
лось, с идеей исторического обновления. Потенциальный носитель 
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обновляющей энергии, римский народ, наделен в повести чертами, 
сближающими его — впрочем, весьма отдаленно — с «подземны-
ми». Он еще никак не выказал себя, остался невидим и неведом 
цивилизованному миру: «Отмечали на страницах истории имена 
свои папы да аристократические домы, но народ оставался неза-
метен» (III, 243). В полной мере его можно узнать лишь во время 
карнавала, «когда всплывает на верх всё народонаселение Рима» 
(III, 246). Стихии карнавального хаоса принадлежит и блистатель-
ная Аннунциата.

Любовный сюжет, однако, в повести не осуществляется: в пред-
ставлении героя его романтическое приключение прочно соединя-
ется не с динамикой изменения реальности, но все с той же идеей со-
зерцания. Юный князь видит в Аннунциате подобие «великолепного 
храма» и стремится разыскать ее лишь для того, чтобы любоваться 
ею, как архитектурным шедевром40. В результате, не успев начаться, 
действие повести утрачивает динамику, замирает вместе с героем, 
поглощенным великолепием римской панорамы.

Выбор, сделанный героем «Рима», культивирующим «принцип 
постоянства, равновесия, неизменности», стремящимся «остановить 
время»41, имеет свои основания. Вместе с обещанием обновления 
«подземные», поднимаясь на поверхность, привносят в новый, соз-
даваемый их усилиями мир темное разрушительное начало. К подоб-
ному — отчетливо двусмысленному — итогу приводит карнавальное 
действо, затеянное «подземными» во внешне благополучной «Со-

40  «Я хочу ее видеть, не с тем, чтобы любить ее, нет, я хотел бы только смо-
треть на нее <…>. Ведь это так должно быть, это в законе природы; она не имеет 
права скрыть и унести красоту свою. <…> Разве великолепный храм строит 
архитектор в тесном переулке?» (III, 250). Подробнее о взаимосвязи и ото-
ждествлении образов людей и города в повести см.: Джулиани Р. Рим в жизни и 
творчестве Гоголя, или Потерянный рай: Материалы и исследования. М., 2009. 
С. 146–148.

41  Там же. С. 167.
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рочинской ярмарке»42. Попытка же избежать этой опасности, по-
видимому, предполагает в данном случае отказ от сюжетной динами-
ки как таковой, вне зависимости от того, в какой конкретно форме она 
воплощается — в хитросплетениях любовной перипетии, идее исто-
рического обновления или сюжете задуманного автором, но так и не 
состоявшегося римского романа, замершего в жанре отрывка.

42  О негативных коннотациях финальных сцен «Сорочинской ярмарки» 
см., например: Манн Ю. Поэтика Гоголя. М., 1978. С. 13–16, 18–19; Вайскопф М. 
Сюжет Гоголя. С. 74, 81–82.
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А. В. Тоичкина 
(Санкт-Петербург)

ТЕМА АДА У КОТЛЯРЕВСКОГО И ГОГОЛЯ
(«Энеида» и «Вечера на хуторе близ Диканьки»)

Тема ада у Гоголя — одна из основных тем творчества. Это оче-
видно и в так называемых петербургских повестях (образ Пе-

тербурга как «царства мертвых»1), и на позднем этапе (значение «Бо-
жественной комедии» Данте для работы над «Мертвыми душами»2). 
Возникает тема ада уже в первом его крупном цикле повестей, в «Ве-
черах на хуторе близ Диканьки». Одним из важных ее источников 
является «Энеида» И. П. Котляревского. Рассмотрим, как соотносит-
ся художественное решение темы ада в «Вечерах» с ее оригиналь-
ным воплощением в «Энеиде».

В украинской литературе первой четверти XIX столетия, кото-
рую «с молоком матери» впитал в себя Гоголь, «Энеида» Котлярев-
ского занимает огромное место. В классицистическом жанре ирои-
комической поэмы Котляревскому удалось не только создать на 
основе фольклорных источников и разговорного украинского языка 
новый украинский литературный язык, но и воплотить миф Украины 
и ее народа. Ни одна пародийная переделка поэмы Вергилия (Скар-
рона, Блюмауэра, Осипова и Котельницкого) не дала такого мощного 

1  См.: Маркович В. М. «Петербургские повести» Н. В. Гоголя // Марко-
вич В. М. Избранные работы. СПб., 2008. С. 35–39.

2  См.: Манн Ю. В. Творчество Гоголя: Смысл и форма. СПб., 2007. С. 303–312, 
648–653.
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и полного переосмысления произведения великого предшественника, 
как «Энеида» Котляревского. И оригинальная по отношению ко всем 
существующим образцам глава об аде (третья часть поэмы) является 
определяющей при создании религиозной концепции эпоса украин-
ского народа Нового времени у Котляревского.

Третью часть поэмы — путешествие казака-троянца Энея в ад — 
Котляревский, переосмысляя Вергилия, выстраивает на фольклорных 
и литературных источниках (сказки, апокрифы, легенды, произведения 
эпохи барокко3). Известно, что писатель посвятил достаточно много 
времени сбору материала, путешествуя по деревням той самой Полтав-
щины, где родился и вырос Гоголь. Конечно, общая схема путешествия 
Энея по аду в украинской «Энеиде» осталась неизменной: герой прохо-
дит глубины ада для того, чтобы попасть в Элизиум и там встретиться 
с отцом. Тем не менее, вводя в текст христианские фольклорные источ-
ники, Котляревский сумел дать художественное переосмысление мифа 
Вергилия. Ведь, как известно, именно в шестой книге «Энеиды», по-
священной путешествию Энея в ад, Вергилий устами Анхиза излагает 
свое понимание религиозного смысла истории, за которым стоят идеи 
пифагорейцев о бессмертии души и о цикличности вечной истории. 
Путешествие Энея от Трои к будущему Риму прочитывается у Верги-
лия в контексте идеи вечного возвращения 4. Котляревский же в пред-

3  На это указывает Д. И. Чижевский: «Описания адских мук выросли (в 
эпоху барокко.  — А. Т.) в отдельный литературный жанр  — “О четырех по-
следних вещах человека”, — то есть изображение смерти, страшного суда, ада и 
рая, — и чуть ли не самым детальным образом описывался именно ад: этими 
описаниями позднее воспользовался Котляревский как источником для свое-
го изображения ада, — в тех чужих образцах, которыми он пользовался, когда 
писал свою “Перелицованную Энеиду”, такого детального описания ада нет» 
(Чижевський Д. І. Поза межами краси: (До естетики барокової літератури ) // 
Чижевський Д. Українське літературне бароко. Київ, 2003. С. 379–380; пер. с укр. 
мой. — А. Т.).

4  Об этом пишет, к примеру, Вяч. Иванов: Иванов Вяч. Историософия Вер-
гилия // Символ. 2008. № 53–54. С. 152–167. Вместе с тем Вяч. Иванов отмечает, 
что художественное изображение идеи цикличности истории в «Энеиде» пред-
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сказании Анхиза в аналогичном эпизоде намечает линейный характер 
истории: смысл путешествия Энея от стен разрушенной Трои к вратам 
будущего Рима прочитывается у него как путь грешного человечества 
от утраченного некогда Эдема к Новому Иерусалиму 5.

Котляревский, опираясь на фольклор и апокрифы, создает свой 
оригинальный (по отношению к Вергилию и Данте) образ ада. 
Внешне средства изображения остаются те же: ад — это некое обо-
собленное по отношению к земному измерению пространство. Ге-
рою, чтобы туда попасть, нужны: проводник (Сивилла), «золотая 
ветвь» (символ бессмертия, залог возвращения обратно; у Котля-
ревского — «яблоневая ветвь») и заветная тропинка в ад (у Котля-
ревского это «нора в горе», которая переходит в грязную улицу). 
Описание ада у Котляревского подчеркнуто материалистическое 
(как и у Вергилия, как в христианской иконописи и апокрифах). 
Главным образом, это буквальное описание мук грешников (лже-
цов, к примеру, черти заставляют лизать расплавленные сковороды 
и т. д.). Наказание здесь буквально соответствует преступлению. 
Тем не менее, при внешнем следовании традиции изображения 
ада, Котляревский (в отличие от своего непосредственного пред-
шественника Осипова) отказывается от собственно античной по 
содержанию картины «того света». Все грешники и грешницы изо-

полагает сложное сочетание теории «вечного возвращения» с идеей грядущего 
«золотого века» (идея «золотого века» художественно воплощена Вергилием в 
IV эклоге «Буколик»): «Видимо, Вергилий первым в античности заговорил о 
национальном предназначении как миссии <…>, утверждая особое призвание 
своего народа: реализовать особенную, ему одному присущую, но для вселен-
ской энтелехии необходимую идею и символизировать ее в своем историче-
ском бытии» (с. 159 и след.).

5 См. мои статьи: Тоичкина А. В. 1) Описание ада у Вергилия и Котляревско-
го: (К проблеме рецепции античности в христианской культуре) // Материа-
лы V Междунар. семинара «Вклад украинцев в русскую культуру» 25–28 мая 
2005 года. СПб., 2006. С. 300–309; 2) «Энейда» Осипова и «Энеида» Котляревско-
го: (К проблеме определения канона классического произведения) // Литера-
турная культура России XVIII века. СПб., 2008. Вып. 2. С. 129–137.

lib.pushkinskijdom.ru



 А. В. Тоичкина 133

бражены в христианской и общечеловеческой (просветительской) 
религиозно-философской системе координат. Народный колорит 
определяет современность и близость описания. Понятие греха 
Котляревский выводит за рамки его конфессионального определе-
ния. Так, в аду терпят муки:

І всі розумні філозопи,
Що в світі вчились мудровать;
Ченці, попи і крутопопи,
Мирян щоб знали научать;
Щоб не ганялись за гривнями,
Щоб не возились з попадями
Та знали церков щоб одну;
Ксьондзи до баб щоб не іржали,
А мудрі звізд щоб не знімали, —
Були в огні на самім дну. 6

Описание грешников сменяется описаниями встреч Энея в аду 
(порядок встреч соответствует Вергилию). Он встречает своих по-
гибших казаков-троянцев, Дидону, достигает дна ада, оставляет 
ветвь у дворца Плутона и, добравшись до райских мест, встречает 
отца Анхиза, ради которого и отправился в опасное путешествие. 
Пространство ада и рая, как у Вергилия, как и в апокрифах («Хожде-
ние Богородицы по мукам»7), у Котляревского совмещены, что и по-
зволяет отобразить в путешествии Энея целостную панораму «того 
света». Оригинальность образа ада у Котляревского состоит в на-
полнении традиционной схемы новым содержанием, в своеобразии 

6  Котляревський І. Енеїда. Київ, 1994. С. 115. Далее цитаты привожу по 
этому изданию с указанием в скобках страницы.

7  М. Т. Яценко указывает на значимость для описания ада в «Энеиде» Кот-
ляревского украинской редакции апокрифа 1747 г. (Яценко М. Т. Іван Котля-
ревський (1769–1838) // Історія української літератури XIX століття. Київ, 1995. 
Кн.1. С. 80).
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описания знакомых сцен, в переосмыслении содержания религиоз-
ного смысла истории, воплощенного Вергилием в его «Энеиде».

Существенно то, как Котляревский использует потенциал бур-
леска и травестии. Именно в третьей части «Энеиды» он находит 
особую повествовательную тональность, исключительное сочетание 
комического и сострадательного в звучании слова рассказчика. Бла-
годаря этой тональности «Энеида» из шутливой бурлескной поэмы 
превращается в серьезное гуманистически-просветительское про-
изведение, а казак-голодранец Эней из пьяницы и бурлака к концу 
поэмы превращается в настоящего героя8.

Тема ада становится ведущей для «Вечеров на хуторе близ Дикань-
ки» Гоголя. В «Вечерах…» Гоголь испытывает весь набор традиционных 
средств изображения ада. И «Энеида» Котляревского занимает здесь 
особое место. Сам стиль бурлеска, потенциал которого удалось раскрыть 
Котляревскому, в полной мере используется Гоголем в «Вечерах…» на 
новом этапе художественного освоения картины мира9. Особенно зна-
чим бурлеск в художественном решении столь серьезной в религиозном 

8  Так, в начале первой части «Энеиды» Котляревский характеризует своего 
героя: «Удавсь на всеє зле проворний» (6), а в последней части: «Еней, к добру з 
натури склонний» (333). Вместе с тем вопрос об эволюции героя является спор-
ным. Такие значительные исследователи творчества Котляревского, как И. Ай-
зеншток и М. Яценко, считали, что в «Энеиде» нет эволюции образа героя в 
традиционном понимании этого термина. Так, М. Яценко пишет: «Амбивалент-
ность образов действующих лиц в “Энеиде” Котляревского происходит не от 
осознания осложненной, диалектически-противоречивой внутренней психи-
ческой жизни человека, а от древнего народного мировоззрения, которое еще 
не отделяет комическое от героического, высокое от низкого» (Яценко М. Т. 
На рубежі літературних епох. «Енеїда» Котляревського і художній прогрес в 
українській літературі. Київ, 1977. С. 165; пер. с укр. мой. — А. Т.). См. также: 
Айзеншток І. «Енеїда» Котляревського // Котляревський І. Енеїда. Харків; Київ, 
1931. С. 5–36. Здесь говорится, что смена характеристик Энея — следствие со-
единения двух поэтических стилей, «пробуждение чужеродного, серьезного и 
сентиментального элемента в бурлескной структуре поэмы» (с. 30).

9  См.: Яценко М. Типология комического в творчестве И. Котляревского и 
Н. Гоголя // Тезисы докладов I гоголевских чтений. Полтава, 1982. С. 74–75.
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отношении темы, как тема ада. Котляревскому удалось достичь исклю-
чительно сложного равновесия между смеховым и серьезным началами, 
найти повествовательную тональность, которая в пародийном произве-
дении не подрывает серьезного смысла поэмы. Пародийные средства он 
использует «от противного»: доведение приемов до абсурда позволяет 
обозначить позитивный смысл явления. К примеру, в аду среди грешни-
ков в одной строфе при перечислении идут 

<…>невірні і християне,
Були пани і мужики,
Була тут шляхта і міщане,
І молоді, і старики;
Були багаті і убогі,
Прямі були і кривоногі,
Були видющі і сліпі,
Були і штатські і воєнні,
Були і панські, і казенні,
Були миряни і попи. 
   (118)

За этим комически-абсурдным перечислением стоит серьезный ре-
лигиозный смысл: сущность греха безотносительна; земные условия 
существования (даже вероисповедание) сами по себе не предопределя-
ют посмертной судьбы человека; в его руках дело спасения его души. 
Гоголь в «Вечерах…» использует и стиль, и приемы Котляревского. Но 
он ищет свой путь в литературе и свое художественное решение темы 
ада, столь важной для осмысления религиозного смысла пути человека 
в мире. Именно поэтому уже в «Сорочинской ярмарке» он в изображе-
нии темы ада переносит акцент с внешнего на внутреннее: куда серьез-
нее оказывается проблема дьявола, воплощенного в человеке («А вот 
впереди и дьявол сидит!»10), чем комически-абсурдная история черта, 

10  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 76.
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которого выгнали из ада (история красной свитки)11. Сам хронотоп ада 
подвергается серьезному пересмотру. Так, в «Пропавшей грамоте» это 
еще то самое, обособленное по отношению к земному, пространство, 
схожее с изображением ада в поэме Котляревского12. И способы его до-
стижения героем сродни пути Энея в ад. Это традиционное изображе-
ние ада. В завершающей же «Вечера…» повести «Заколдованное место» 
этот пространственный образ редуцируется до небольшого «гладкого» 
места» «возле грядки с огурцами», где «не вытанцовывается», и на кото-
ром растет «черт знает что такое»13. То же самое происходит и с художе-
ственным изображением времени. М. Вайскопф отметил, что «кален-
дарные сроки действия повестей располагаются в обратном порядке по 
отношению к их последовательности в пределах сборника, то есть слов-
но в обратном времени»14. Это «движение вспять во времени» связано с 
особым гоголевским пониманием религиозного смысла истории. Если у 
Котляревского история — это путь к обетованным берегам Рима—Но-
вого Иерусалима, то у Гоголя вечность — это некое внутреннее состоя-
ние, достигнутая завершенность, противоположная сумятице времени. 
К Царству Небесному надо не стремиться, а в нем пребывать. «Здесь» 
и «сейчас» можно быть в раю, а можно быть в аду. Качество жизни за-
висит от человека15. Не случайно бурлескно-комические черти и ведь-

11  См.: Тоичкина А. В. «Энеида» Котляревского в художественном мире 
«Сорочинской ярмарки» Гоголя // Материалы XXXVI Междунар. филол. конф. 
12–17 марта 2007 г. С.-Петербург. Вып. 16: Славянские литературы и литератур-
ные взаимосвязи. СПб., 2007. С. 39–45.

12  См. примеч. Е. Е. Дмитриевой к «Пропавшей грамоте»: Гоголь Н. В. Полн. 
собр. соч. и писем. Т. 1. С. 761–762. См. также примеч. В. Я. Звиняцковского к 
повести: Гоголь М. В. Вечори на хуторі біля Диканьки. Миргород. Київ, 2008. 
С. 409–410.

13  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 242–245.
14  Вайскопф М. Время и вечность в поэтике Гоголя // Вайскопф М. Птица-

тройка и колесница души. М., 2003. С. 241.
15  В истории украинской духовной мысли именно так понимал ад и рай 

Г. С. Сковорода. О значении его творчества для Гоголя см.: Tschiževskij D. Skovo-
roda — Gogol’ // Die Welt der Slaven. Wiesbaden,1968. Jahrgang 13. Heft  3. S. 317–
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мы, населяющие мир «Вечеров», лишены в некоторых повестях Гоголя 
традиционной для христианского мира их значимости как губителей 
душ человеческих (у Котляревского судьба человека зависит от поту-
сторонних сил). Акцент переносится на внутренний мир человека, и, 
соответственно, меняются подходы к изображению мира вокруг. Гоголя 
уже не удовлетворяет традиционная для христианской культуры кар-
тина мира: схема ада и рая у него не несет на себе традиционной семан-
тической нагрузки. Сама идея истории как движения, как пути16, напол-
ненного религиозным смыслом, в «Вечерах» оказывается подорвана (у 
Котляревского наоборот: в 4–6 частях поэмы идея истории наполняет-
ся глубоким гуманистическим и религиозным смыслом). Гоголь ставит 
собственные религиозные задачи в изображении мира и человека, и эти 
задачи требуют новых художественных средств. Открывая таящееся в 
душе зло в самом человеке, он открывает скрытый ад в образах этого 
мира. Но изображение такого  ада требует принципиально других сти-
листических средств. Неслучайно уже в рамках «Вечеров» возникает 
повесть «Иван Федорович Шпонька», стилистически резко выпадаю-
щая из цикла. Это шаг к новому художественному стилю, который даст 
возможность Гоголю на новом этапе и по-новому решать проблему че-
ловека и окружающего его мира. Неслучайно в дальнейшем тема ада 
будет художественно решаться в образе Петербурга, а рая — в образе 
Рима 17 в завершающем этот период творчества Гоголя отрывке «Рим». 
А следующим и последним этапом художественного решения темы ада 

326; Вайскопф М. Гоголь и Сковорода: Проблема «внешнего человека» // Вай-
скопф М. Птица-тройка и колесница души. С. 146–164.

16  О цикличной и линейной концепции истории у Гоголя см., например: 
Строганов М. В. Гоголь: От циклической к линейной концепции истории // 
Гоголевский сборник. СПб.; Самара, 2003. С. 5–17. Как представляется, вопрос 
этот нуждается в дальнейшей разработке.

17  См. об этом, например: Джулиани Р. Сюжетные и жанровые особенности 
«Рима» // Гоголь и Италия. М., 2004. С. 11–37; Тоичкина А. В. Европейское влия-
ние в украинской литературе XIX века // Цивилизационный процесс и взаи-
модействие национальных культур в Европе: Место и роль славянства. СПб., 
2006. С. 94–99.
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станет поэма «Мертвые души», в которой будет принципиально нова-
торски (художественно и стилистически) переосмыслена дантовская 
(а значит, и вергилиевская) схема путешествия героя во ад. Но даже на 
этом последнем этапе бурлеск и травестия, так гениально художествен-
но примененные Котляревским в украинской «Энеиде», не потеряют 
для Гоголя своего значения.
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Жива Бенчич 
(Загреб, Хорватия)

СТРАШНОЕ СНОВИДЕНИЕ 
ИВАНА ФЕДОРОВИЧА ШПОНЬКИ 

(Онейрическая поэтика раннего Гоголя)

Не удивительно, что темой сновидений в творчестве Гоголя 
первым серьезно занялся один из модернистов  — А. Реми-

зов, наиболее обстоятельно коснувшийся этого вопроса в своей 
книге «Oгонь вещей. Сны и предсонье» (Париж, 1954). Модернисты, 
в отличие от поколения литературных критиков и литературоведов 
времен В. Г. Белинского, а позднее и Н. Г. Чернышевского, ценят 
Гоголя прежде всего как писателя, останавливающего свой взгляд 
не только на зримом и ощутимом здешнем мире, но и пытающегося 
глубже проникнуть в те невидимые сферы жизни, которых не всегда 
можно коснуться рукой, охватить взглядом или понять разумом. По 
мнению многих модернистов, в первую очередь Ремизова, понятие 
реальности у Гоголя намного шире, чем встречающееся у Белин-
ского или Чернышевского: оно сводится не только к объективному 
миру природных и общественно-исторических явлений, но вклю-
чает в себя, между прочим, и чудесный, фантастический, а порой и 
сказочный мир человеческих фантазий и снов.

Согласно Ремизову, нередко ставящему знак равенства между 
творческим процессом и сном, онейрическая атмосфера последова-
тельно пронизывает совокупный гоголевский опус, так что почти все 
произведения великого русского писателя в «Огне вещей» освеща-
ются сквозь призму сновидений. Можно согласиться с Ремизовым, 
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что логика сна с присущей ему деформацией времени и простран-
ства преобладает в художественном мире Гоголя. Данная же статья, 
оставляя без внимания многочисленные гоголевские произведения, 
в которых можно найти лишь завуалированные сновидения, посвя-
щена преимущественно одной гоголевской повести, с виду неокон-
ченной, с вставным литературным сном, который в нарративной 
структуре недвусмысленно распознается как онейрическая реаль-
ность и при этом зиждется на эмоциональной основе страха. Име-
ется в виду повесть «Иван Федорович Шпонька и его тетушка» из 
второй части сборника «Вечера на хуторе близ Диканьки».

Необходимо сразу подчеркнуть, что у Гоголя именно страх не-
редко выступает ключевым звеном, связывающим разрозненные 
онейрические фрагменты определенного повествовательного текста 
в более или менее осмысленное целое. Кстати, страх является одним 
из доминирующих чувств, которыми окрашен наш онейрический 
опыт. Как убедительно показывает Л. В. Карасев, из-за дефицита 
рефлексии и отключенности разума сновидцев редко охватывают 
«умные чувства», наподобие удивления или смеха, но зато они очень 
часто боятся или радуются так же, как боятся или радуются живот-
ные. «Во сне мы делаем шаг назад — к породившей нас природной 
стихии», — утверждает Карасев1. Пока мы видим сны, мы лишены 
возможности интеллектуальной оценки того, что с нами происхо-
дит, так что в силу бездействия нашего ума «мы согласны со всем: от 
страшного бежим, к приятному тянемся»2.

В первом прозаическом сборнике Гоголя «Вечера на хуторе близ 
Диканьки» повесть «Иван Федорович Шпонька и его тетушка», 
несомненно, занимает особое место хотя бы потому, что, по мнению 
многих исследователей и комментаторов, она является переломной 
в развитии поэтики писателя от романтизма к реализму. Во всяком 

1  Карасев Л. В. Метафизика сна // Сон — семиотическое окно. XXVI Вип-
перовские чтения. М., 1993. С. 137.

2  Там же. С. 139.
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случае, Иван Федорович Шпонька — первый в ряду образов бес-
помощных и ранимых мужчин, к которому позднее присоединятся 
многие герои из «петербургских повестей»  — скажем, художник 
Пискарев из «Невского проспекта» или же Акакий Акакиевич из 
«Шинели». В отличие от других героев «Вечеров…», Ивана Федоро-
вича Шпоньку в состояние ужаса ввергают не сверхъестественные 
существа и адские силы, но обыденная реальность. И эта банальная 
эмпирическая реальность для него не менее непонятна и страшна, 
чем фантастический мир русалок, колдунов, чертей и других чу-
довищ, попавших на страницы ранней прозы Гоголя частично из 
украинского фольклора, а частично из европейского романтизма.

Вместе с тем повесть «Иван Федорович Шпонька и его тетушка» 
вполне удачно вписывается в остальные произведения украинского 
цикла, начиная с того же первичного нарратора 3 и кончая  
характерной для всего цикла «любовно-семейной» тематикой. 
«Любовь и брак / семья в “Вечерах”  — единственные ценности, 
которые пытаются обрести мужские персонажи, преодолевая 
препятствия»,  — замечает С. А. Гончаров 4. Согласно его мнению, 
и сюжет повести о Шпоньке «строится как биография персонажа, 
кульминацией которой должен стать брак»5. Любовно-брачную 
проблематику «Вечеров…» исследователь рассматривает главным 
образом в контексте платоновско-плотиновской и гностически-
герметической традиции, которая, как он полагает, оказала на Го-
голя немалое влияние. Однако более интересным и обоснованным 
представляется его попутное замечание о действенности «схем 
волшебной сказки»6 при оформлении отношений мужчины и жен-
щины в «Вечерах...».

3  Ср.: Шмид В. Нaрратология. 2-e изд., испр. и доп. М., 2008. С. 80.
4  Гончаров С. «Иван Федорович Шпонька и его тетушка» в контексте 

романтического цикла «Вечера на хуторе близ Диканьки» // Russian Litera-
ture. 1995. Vol. 38. №3. Special Issue: Russian Romanticism II. P. 296.

5  Там же.
6  Там же.
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Действительно, сюжет многих рассказов украинского цикла 
строится именно с опорой на волшебную сказку, точнее говоря, на 
вариации мотивно-тематического комплекса завоевания невесты7. На 
фабульной схеме завоевания невесты, по которой бесстрашный герой 
преодолевает все препятствия, чтобы в конце осуществить любовно-
брачный союз со своей избранницей, строятся, к примеру, такие по-
вести, как «Сорочинская ярмарка», «Майская ночь, или Утопленница» 
и «Ночь перед Рождеством». Однако, в отличие от отважных и ловких 
героев указанных произведений, не останавливающихся ни перед чем 
в стремлении завладеть любимой и жениться на ней, Шпонька прихо-
дит в ужас от самой мысли о браке. Может даже показаться, что Гоголь 
задумал рассказ о Шпоньке частично и как пародийное снижение 
мотивно-тематического комплекса завоевания невесты, а самого Ива-
на Федоровича — как своеобразную пародию на собственные образы 
романтических женихов.

Особенно интересно сравнить Ивана Федоровича с Левко, героем 
рассказа «Майская ночь, или Утопленница», причем в первую 
очередь потому, что в литературном сне того и другого персонажа 
отчетливо просматриваются перемены в развитии гоголевской поэ-
тики. Дело в том, что указанные сны значительно отличаются как по 
своей тематической организации и эмоциональной окрашенности, 
так и по функции в нарративной структуре.

Сон Левко играет ключевую роль в выстраивании сюжетного кар-
каса произведения, ибо без вмешательства сверхъестественных сил в 
ход событий, без панночки-русалки и ее записки, оказавшейся в руке 
юноши после его пробуждения, повесть не имела бы счастливой раз-
вязки. Данная рязвязка предполагает и определенную картину мира, 
в которой границы между сном и явью крайне неопределенны и 
проницаемы8. Впрочем, их проницаемость и позволяет Левко наяву 

7  См.: Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. М., 2005.
8  В сходной ситуации окажется после пробуждения и художник Чартков, 

герой повести «Портрет» (1842). По сути, континуум его сна три раза прерыва-
ется ложными пробуждениями, после чего он снова погружается в сон. В пер-
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воспользоваться материализированными остатками своего сна, 
которые, произрастая из онейрической реальности, оказываются тем 
не менее вполне действенными и реальными. Сон, таким образом, 
становится удобным средством для раздвижения рамок повествуемо-
го мира и его выхода в сферу сверхъестественного и чудесного. 

Предметный мир сна Левко при этом оформлен совершенно в 
духе романтизма. Его населяют фантастические существа наподобие 
злой ведьмы и русалок, отличающихся неземной красотой. Ночной 
пейзаж, в котором разворачиваются события во сне Левко, сверкает, 
освещенный лунным светом, но, кроме того, еще и «какое-то стран-
ное, упоительное сиянье примешалось к блеску месяца»9. Необычные 
световые эффекты становятся еще выразительнее на водной поверх-
ности пруда, в которой, как в зеркале, отражаются и дом сотника, и об-
локотившаяся на окно его дочь. Глядя, затаив дыхание, на отражение 
прекрасной панночки, Левко, «казалось, переселился в глубину» пру-
да 10. Пространство его онейрической реальности, таким образом, 
стремительно увеличивается, поднимаясь не только в высоту, к 
небесному своду, но и опускаясь в глубину водного зеркала. 

Забегая вперед, стоит упомянуть, что спящего Шпоньку, в отличие 
от Левко, не укрывает бесконечное пространство небесного свода, но 
сдавливают стены собственного дома. На стуле сидит его жена с гуси-
ным лицом, а он, как и наяву, не знает, как к ней подойти и что сказать. 
Жена с гусиным лицом начинает множиться, и Шпонька вдруг ока-

вом сне Чартков видит страшного старика, выходящего из рамы собственно-
го портрета и считающего свертки по тысяче червонных. Один из свертков, 
случайно откатившийся в сторону, художник хватает и зажимает в руке. На 
следующий день, после окончательного пробуждения, Чартков в деревянной 
раме чудесного портрета совершенно случайно находит сверток в тысячу чер-
вонцев, выглядевший точь-в-точь как и увиденный им во сне. Кстати, этот 
сверток вскоре круто меняет его жизнь. Но, несмотря на это, Чартков в ночных 
событиях никак не может с уверенностью отличить явь от сна.

9  Гоголь Н. В. Майская ночь, или Утопленница // Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. 
и писем: В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 130.

10  Там же. 
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зывается со всех сторон окруженным этими гротескными и отталки-
вающими существами. Охваченный тоской, он бежит в сад, совсем не 
похожий на сад из сна Левко: это просто огражденное место, на кото-
ром хозяйничают женщины. Ему в этом месте жарко и тесно, ибо со 
всех сторон его подстерегают многочисленные копии его собственной 
супруги: жена выглядывает из шляпы, из кармана, из вынутой из уха 
хлопчатой бумаги. Повсюду господствуют замкнутость и теснота.

Но вернемся к Левко. Интересна и эмоциональная окрашенность 
его сна, которую сложно описать с точностью. Это во всяком случае 
не чувство страха, хотя героя несколько раз охватывает «томитель-
ное биение сердца»11. Здесь речь идет, скорее, о каком-то типичном 
для романтизма распыленном томлении (Sehnsucht), не направ-
ленном на один точно определенный предмет, но распространяю-
щемся во всех направлениях, к полноте бытия, к космосу в его то-
тальности. «Какую-то сладкую тишину и раздолье ощутил Левко 
в своем сердце»12, любуясь ночным пейзажем. Это комплексное и 
многозначное состояние томления, которым так часто охвачены 
романтики, очень хорошо определил В. Подорога «как тоску по бес-
конечному». Согласно его мнению, романтический гений «всегда 
готов к встрече с бесконечным, как бы оно ни представало перед 
ним, в виде ли грез, сновидений, кошмаров или чуда»13.

В повести о Шпоньке, в отличие от написанной ранее «Майской 
ночи», сон героя не играет почти никакой роли в решении сюжетных 
коллизий повествования, но зато возрастает его роль в психологиче-
ской характеристике образа.

Ко сну как удобному средству проникновения в глубины 
человеческой души, вплоть до сферы подсознательного, Гоголь 
прибег еще в повести «Страшная месть», также из второй части «Ве-

11  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 132.
12  Там же. С. 130.
13  Подорога В. Mимесис: Материалы по аналитической антропологии лите-

ратуры. М., 2006. Т. 1. С. 44.
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черов…». Разумеется, он при этом не оперировал понятием подсо-
знания в некоем фрейдистском смысле слова, но мысль о том, что 
душа Катерины знает больше самой Катерины 14, несомненно, зву-
чит отдаленным намеком на будущее учение Фрейда о личности и 
лавировании ее психической жизни между сознанием и подсозна-
нием. Сны Катерины в некотором смысле вещие: они предсказыва-
ют трагическую развязку повести, одновременно раскрывая перед 
читателем многослойную и комплексную природу человеческой 
души в ее борьбе с мрачными силами зла.

Не менее интересное проникновение в вихреобразные психи-
ческие процессы, совершающиеся в человеке глубоко под спудом 
его бодрствующего сознания, предлагает и описание сна Шпоньки. 
Но следует подчеркнуть, что сон Шпоньки своей отрывочностью и 
логической бессвязностью, а также своей кажущейся бессмыслен-
ностью намного ближе подлинной природе онейрической реаль-
ности, чем фабульно четко структурированный литературный сон 
парубка Левко. Да и сон Катерины, зачастую уподобляясь осмыс-
ленному и целесообразному разговору с отцом-колдуном, до-
вольно далеко отстоит от логическо-семантической путаницы по-
длинного ночного кошмара, каковым является сон Шпоньки. Судя 
по всему, Гоголь описывает этот кошмар для того, чтобы понятнее 
стало субъективное состояние самого сновидца, а не объективная, 
фабульно-событийная сторона повести, которая, очевидно, для него 
не представляет более первостепенной важности.

В этом смысле фабульная канва повести явно упрощена, то 
есть обеднена событиями. Они следуют друг за другом в линейном 
повествовании, без побочных линий, начиная с детства Шпоньки 

14  Эту мысль высказал муж Катерины пан Данило после того, как украдкой 
подслушал разговор, который ее душа вела с отцом-колдуном: «Ты не знаешь 
и десятой доли того, что знает душа» (Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. 
С. 198). О том же говорит и душа Катерины, подтверждая отцу, что, в отличие от 
самой Катерины, она прекрасно знает, что он убил ее мать: «Бедная Катерина! 
она многого не знает из того, что знает душа ее» (Там же. С. 197).
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и кончая достижением им тридцативосьмилетнего возраста, или, 
говоря условно, вступлением героя в зрелую пору жизни. История 
обрывается, подойдя к образу глубоко потрясенного Ивана Федо-
ровича, засыпающего под мучительным впечатлением совершенно 
конкретных матримониальных проектов своей тетушки Василисы 
Кашпоровны и видящего во сне ряд устрашающих и абсурдных кар-
тин своей собственной брачной жизни.

Толкованием этого сна, как и повести в целом, занималось немало ис-
следователей. Большая часть интерпретаторов анализировала повесть 
о Шпоньке с психоаналитической точки зрения, проявляя одинаково 
большой интерес к регрессивной сексуальности как литературного 
героя, так и его автора 15. И хотя само произведение дает множество 
поводов для психоаналитического подхода, некоторые познавательные 
результаты такого подхода звучат гораздо убедительнее, когда 
относятся не только и не исключительно к биологической сфере 
сексуальности, а к более широкой сфере социальной жизни. Так, 
например, инфантильность Ивана Федоровича не следовало бы 
выводить лишь из регрессии его либидо в «предгенитальную фазу»,  
из его кажущегося инцестуального влечения к тетушке как замести-
тельнице матери, как утверждают фрейдистски настроенные анали-
тики. Скорее, их необходимо рассматривать как знак отсутствия об-
щей готовности войти в жизнь взрослых. Его «косноязычие», то есть 
неспособность произнести «длинную и трудную фразу», является 
следствием не только его сексуальной незаинтересованности в 
общении с противоположным полом, но и следствием его всеобщей 
социальной недоразвитости и неспособности включиться в мир 
«настоящих» мужчин, которые пьют, играют в карты, развлекаются 
на балах, а в конце, согласно общественным императивам, женятся. 
Мотивы колокольни и колокола также необязательно должны быть 
сексуальными символами — скорее, это просто отчетливые картины 

15  Подробнее о психопоэтически ориентированных исследованиях про-
зы Гоголя см.: Drubek-Meyer N. Gogol’s Psychologik in den «Večera na chutore bliz 
Dikan'ki» // Wiener Slawistischer Almanach. 1992. Sbd 31. S. 61–98.
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сжатого телесного пространства, в котором движется сновидец, на-
ходясь в повествовательной «действительности» — в ловушке, то есть 
под большим давлением извне.

Вместе с тем нет ни малейшего сомнения в том, что именно ре-
грессивные тенденции в самом широком смысле слова, как подсо-
знательная тяга к вечному детству, вызвали у Ивана Федоровича со-
противление идее женитьбы и панический страх перед женщинами. 
Регрессивный характер гинофобии, какой можно приписать литера-
турному персонажу и, некоторым образом, и его автору, не обяза-
тельно, тем не менее, проистекает только из личного подсознания. 
Другими словами, боязнь женщин не следует отождествлять только 
с подсознательной тягой человека к «возврату в материнскую утро-
бу» (regressio in uteris). Необходимо принять во внимание и тот факт, 
что этот страх может быть обусловлен культурой и как таковой на-
ложить отпечаток на ментальность всего общества.

Как убедительно показал Жан Делюмо в своей книге «Страх 
на Западе (с XIV до XVIII века)», корни мужской боязни женщин 
гораздо многочисленнее и запутаннее, чем считал Фрейд, сво-
дивший проблему к страху кастрации. Делюмо анализирует ряд 
исторических и общественных причин, которые привели к тому, 
что раннее Новое время, обремененное войнами, бунтами, эпиде-
миями чумы, ожиданием конца света и пришествия Антихриста, 
дало новое наполнение древнему страху перед «вторым полом»: 
оно видело в женщине одно из главных орудий сатаны и потому 
виновницу многих неудач, постигавших людей, от нищеты и бо-
лезней до крупных общественных и природных катастроф. При 
этом сатанизацию женщин и сопровождающие ее гонения на ведьм 
официальная церковная культура в католических и протестантских 
странах Западной Европы поддерживала вплоть до XVIII века 16. Но 
даже если оставить в стороне охоту на ведьм, имевшую в России, 

16  Ср.: Delumeau J. Strah na Zapadu (od XIV do XVIII veka). Novi Sad, 1987. 
S. 423–539.
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кстати, гораздо более мягкие формы, чем на Западе, господствующая 
культура, которая во всей Европе и после эпохи Средневековья 
большей частью находилась в руках Церкви, очень часто возвели-
чивала девство и дискредитировала брак как опасный для мужчин. 
Вспомним обо всех опасностях брака, перечисленных во второй по-
ловине XVII века русским барочным поэтом Симеоном Полоцким. В 
стихотворении «Женитва» женщина предстает как легкомысленное, 
пристрастное к земным благам, ревнивое, жестокое и сварливое су-
щество, являясь главным препятствием для мужчины в его духов-
ном и интеллектуальном развитии.

Гоголь мог найти устрашающий образ женщины не только в 
церковной литературе, но и в устном народном творчестве, прежде 
всего в сказке. Правда, в повести о Шпоньке влияние фольклора не 
оставило видимых следов; впрочем, это не означает, что он не дей-
ствовал «из глубины». Поскольку во время написания своего первого 
прозаического сборника Гоголь интенсивно занимался изучением и 
сбором украинского фольклорного наследия (см. его письма к мате-
ри 1829 и 1830 гг.), вполне возможно, что в описании неадекватной 
эмоциональной реакции Шпоньки на идею семейной жизни он под-
сознательно ориентировался на фольклорный образец невесты. 
Имеется в виду, прежде всего, тот тип царевны, о котором Пропп 
пишет следующее: «Те, кто представляют себе царевну сказки только 
как “душу — красную девицу”, “неоцененную красу”, что “ни в сказке 
сказать, ни пером написать”, ошибаются. С одной стороны, она, прав-
да, верная невеста, она ждет своего суженого, она отказывает всем, 
кто домогается ее руки в отсутствие жениха. С другой стороны, она 
существо коварное, мстительное и злое, она всегда готова убить, уто-
пить, искалечить, обокрасть своего жениха, и главная задача героя, 
дошедшего или почти дошедшего до ее обладания, — это укротить 
ее»17. Неудивительно, что образ столь беспощадно требовательной, 
враждебно настроенной и опасной для жизни невесты у нормаль-

17  Пропп В. Я. Исторические корни волшебной сказки. С. 258.
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ного мужчины, в отличие от сказочного героя, может вызвать лишь 
чувство страха и опасности.

Вместе с тем, независимо от того, каковы истоки страха перед 
женщинами — проецирует ли его автор на своего литературного ге-
роя из собственного подсознания или из коллективной культурной 
памяти  — ночной кошмар, описанный в повести о Шпоньке, 
оказался исключительно значимым для дальнейшего развития не 
только гоголевской прозы, но и русской литературы в целом. Кате-
гория онейрического дала Гоголю возможность сделать любопытное 
отступление от эмпирической реальности и открыть доступ к не-
которым ее измерениям, которые вне рамок сна еще долго остава-
лись бы незамеченными в литературе. Так, в онейрической реаль-
ности Шпоньки закон причинности оказывается недейственным, 
вследствие чего  реальность неизбежно кажется бессмысленной и 
хаотичной. Неизвестно, например, почему за сновидцем гонятся или 
почему происходит его превращение в колокол, а его тетушки — в 
колокольню. Невероятно также, что никто во сне этому не удивля-
ется. Кажущаяся причинно-следственная связь существует только 
между тем фактом, что Шпонька уже женатый человек, и его прыга-
нием на одной ноге («Да, ты должен прыгать, потому что ты теперь 
уже женатый человек»18), или же втаскиванием его на колокольню и 
превращением в колокол («Это я, жена твоя, тащу тебя, потому что ты 
колокол»19). Однако здесь очевидно речь идет о псевдопричинности, 
делающей онейрическую реальность еще более непонятной и абсурд-
ной по сравнению с эмпирической 20. С точки зрения повседневной 

18  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 239.
19  Там же.
20  Гоголь в своей более зрелой прозе начал применять логику сна и к описа-

ниям обычной эмпирической реальности, что привело к видимому ослаблению 
такого чувства действительности, какое ожидается от настоящего реалиста. 
Как известно, первый вариант повести «Нос» Гоголь задумал как страшный сон 
майора Ковалева, в котором тот по непонятным причинам остается без носа. 
В более поздних вариантах из сюжета была устранена его психологическая мо-
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логики и бодрствующего состояния картина мира во сне Шпоньки 
распадается на ряд разрозненных и несвязанных частей, постоянно 
пронизываемых лишь непроходящим чувством страха, которое ис-
пытывает сновидец. Тоскливые и спутанные мысли, охватывающие 
Шпоньку перед сном, проникают и в его сновидения, существенно 
влияя на особенности его онейрической картины мира — алогичной, 
абсурдной и порой смешной, а порой и в какой-то мере трагической. 
И если бы каким-нибудь образом странная картина мира в конце 
истории о Шпоньке и его тетушке не была мотивирована сном ге-
роя, можно было бы сказать, что Гоголь уже в начале тридцатых го-
дов XIX века намечает, почти на столетие раньше, поэтику абсурда 
и сюрреализма 21. В связи с этим, пожалуй, стоит еще раз вспомнить 
расхожую мысль о том, что произведения столь великого писателя, 
как Гоголь, трудно охватить каким-либо одним стилистически-
периодизационным определением, будь то романтизм, реализм, мо-
дернизм или что-либо иное.

тивация сном. «Но композиционный прием отрывочной склейки кусков сохра-
нен и даже острее подчеркнут», — указывает В. В. Виноградов (Виноградов В. В. 
Натуралистический гротеск. Сюжет и композиция повести Гоголя «Нос» // Ви-
ноградов В. В. Поэтика русской литературы. Избранные труды. М., 1976. С. 24).

21  Согласно мнению С. Карлинского, сон Шпоньки по-настоящему сюр-
реалистичен (Karlinsky S. Th e Sexual Labyrinth of Nikolai Gogol. Cambridge, 
Massachusetts; London, 1976. Р. 47). Дело в том, что предметный мир сновидения 
Шпоньки состоит из фрагментов обычной эмпирической реальности, однако 
эти фрагменты поставлены в столь необычные и противоречивые отношения, 
что посредством их свободных ассоциативных соединений возникают сверх-
реалистичные, абсурдные и на первый взгляд бессмысленные картины, кото-
рые тем не менее призваны открыть подлинный смысл жизненных явлений.
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(Санкт-Петербург)

«АФАНАСИЙ И ПУЛЬХЕРИЯ» — 
ПОВЕСТЬ О ЛЮБВИ И СМЕРТИ

Внимание исследователей, обращающихся к проблеме интер-
текстуальных связей «Старосветских помещиков», привле-

кает сегодня, в первую очередь, один очевидный претекст пове-
сти — овидиевская история о Филемоне и Бавкиде и ее позднейшие 
вариации. Между тем еще Г. А. Гуковский отметил прочную связь 
сочинения Гоголя с другой литературной традицией — обширным 
массивом произведений, объединенных «старинным мотивом» 
«“любви после смерти”, любви, которая “сильна, как смерть”»1. К со-
жалению, ученый не конкретизировал свои наблюдения2. В дальней-
шем же они практически не получили развития3, хотя и уточнение 

1  Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 81.
2  Он назвал (в связи с мотивом «таинственного зова») лишь два произве-

дения В. А. Жуковского — «Голос с того света» и «Эолову арфу» (Там же. С. 83).
3  Отдельные точки соприкосновения «Старосветских помещиков» с 

«Аделью» М. П. Погодина и «Блаженством безумия» Н. А. Полевого отме-
чены М. Я. Вайскопфом в кн. «Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Кон-
текст» ([М.], 1993. С. 267–272) и С. А. Гончаровым в кн. «Творчество Гоголя в 
религиозно-мистическом контексте» (СПб., 1997. С. 41–42). При этом Вайскопф 
полагает, что все три произведения «ориентируются <…> на огромную пред-
романтическую и романтическую тему загробного жениха и невесты, на линию 
“Леноры”» (c. 269). Однако если у Погодина и Полевого речь идет о небесном 
соединении любящих, их вечном духовном союзе (ср. сюжет «Эоловой арфы»), 
то в «Леноре» — об их соединении в могиле, вечной смерти, физическом разру-
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такого рода контекста, и рассмотрение в нем повести весьма важны 
для ее истолкования. В самом деле, если восприятие «Старосветских 
помещиков» непосредственно на «овидиевском» или даже на более 
широком «идиллическом» фоне подсказывает их интерпретацию 
как картины патриархальной гармонии «золотого века» (И. А. Есау-
лов), истории разрушения идиллического мира (Е. Е. Дмитриева), 
«реализованной» идиллии (В. Кошмаль), «псевдоидиллии» (В. Тир-
ген) и т. д., то включение повести в ряд произведений о любви за гро-
бом актуализирует другой, не менее значительный смысловой план.

На протяжении первой трети XIX века в русской литературе по-
является особая группа сюжетных произведений, связанных темой 
любви после смерти. К их числу можно отнести «Марьину рощу» 
(1809) В. А. Жуковского, его же баллады «Эолова арфа» и «Эльвина и 
Эдвин» (обе 1814), повести «Изидор и Анюта» (ок. 1818, опубл. 1828) 
Антония Погорельского, «Адель» (1830, опубл. 1831) М. П. Погодина, 
«Брак по смерти (Истинное происшествие 1830 года)» (1830, опубл. 
1831) Е. В. Аладьина, «Блаженство безумия» (1832, опубл. 1833) 
Н. А. Полевого, «Любовь и смерть. Ночное мечтание» (опубл. 1834) 
О. И. Сенковского. 

Перечисленные произведения чрезвычайно тесно связаны меж-
ду собой. Более или менее регулярно повторяющиеся элементы, 
многочисленные переклички между ними позволяют говорить о 
постепенном формировании определенной модели сочинений на 
данную тему 4.

Речь прежде всего идет о наличии типической сюжетной схемы, 
допускающей лишь ограниченные вариации. Перед нами молодые 
герои, щедро одаренные красотой и высокими душевными каче-
ствами, талантливые, эстетически восприимчивые, часто непосред-
ственно являющиеся людьми искусства (певцы Услад и Арминий 

шении. Перед нами две противостоящие друг другу трактовки темы. Их любо-
пытное сочетание обнаруживается лишь в повести О. И. Сенковского «Любовь 
и смерть. Ночное мечтание».

4  Парадигматический характер при этом получает творчество Жуковского.
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у Жуковского, писатель и ученый Дмитрий у Погодина, писатель и 
переводчик Лидин у Аладьина, певица Адельгейда у Полевого, пи-
сатель у Сенковского). Уникальные свойства центральных персона-
жей резко отделяют их от «толпы» — низкого, а порой и враждебно-
го окружения.

Основные звенья сводного сюжета таковы: 1) взаимная любовь 
героев, их мечты о браке, земном союзе, встречающие разного рода 
препятствия; 2) вынужденная разлука, не ослабляющая силу чувств; 
3) болезнь и смерть одного из любящих (как правило, героини), тя-
жело переживаемые вторым персонажем; 4) его горькое одиноче-
ство; 5) мистический контакт с умершей возлюбленной (в балладах 
Жуковского  — возлюбленным): явление призрака или таинствен-
ный зов5 (обычное время этого контакта — ночь, но уже в «Адели», 
«Блаженстве безумия» и «Любви и смерти»  — солнечный день, на 
чем в двух последних повестях делается особый акцент); 6) смерть 
второго персонажа, нередко на могиле или у гроба усопшей (воссо-
единение любящих). Иногда текст завершается упоминанием о том, 
что прах обоих героев покоится рядом.

Обращение к общей теме, сходство сюжетов вызывают к жизни 
комплекс сопутствующих мотивов, также обладающий высокой сте-
пенью устойчивости. Так, во всех без исключения произведениях, 
относящихся к выделенной традиции, раскрывается метафизиче-
ское значение любви, выражается идея единственности и неповто-
римости этого чувства, исконной предназначенности героев друг 
для друга. С течением времени закрепляется и характерный мотив 
андрогина, понимание любви как обретения полноты существова-
ния: «Гордый юноша! Ты думал, что тебе довольно себя, — и горько 
узнать тебе, что ты только половина; но утешься — ты можешь стать 
бесчисленностью»6.

5  Первостепенное значение для разработки этого мотива имеет опыт рус-
ской и западноевропейской лирики.

6  Погодин М. П. Адель // Погодин М. П. Повести. Драма. М., 1984. С. 276 (здесь 
и далее, за исключением особо оговоренных случаев, курсив мой. — А. К.). Сход-

lib.pushkinskijdom.ru



154 Феномен Гоголя

В «Марьиной роще», «Блаженстве безумия», «Адели» внятно зву-
чит важнейшая для романтизма идея невыразимости «бесконечно-
го» переживания: «…могу ли я выразить свое чувство! На каком 
человеческом языке достанет слов для него?  — восклицает герой 
Погодина. — Я его унижу. <…> Нет, я не поверю его нашим словам. 
Ах, дайте, дайте мне другую, не земную азбуку»7.

Во многих текстах присутствует предмет, являющийся символом 
союза героев, их неразрывной духовной связи. В «Марьиной роще» 
это букетик ландышей, перевязанный прядью волос Марии. В бал-
ладе Жуковского  — арфа Арминия, в которую после смерти певца 
переходит его душа. В «Изидоре и Анюте» — кинжал, символ верно-
сти героини и орудие ее самоубийства. В «Любви и смерти» — книга 
со следами слез Зенеиды и кольцо, которым она перед смертью об-
ручилась с возлюбленным. Кольцо любимой хранит персонаж тема-
тически близкой выделенным произведениям повести В. И. Карлгофа 
«София» (1830) и т. д.

В «Адели» и одновременно с ней написанном «Браке по смерти», 
в «Блаженстве безумия» Полевого фиксируется парадоксальная бес-
чувственность первой реакции героя на кончину возлюбленной, 
вскоре сменяющаяся бурными переживаниями: «слезы, верный друг 
страдальцев, не облегчают моего сердца; как автомат, я следую за 
гробом Полины!..» — пишет в своем дневнике аладьинский Лидин 8.

ные признания можно найти в произведениях Аладьина и Сенковского; в «Бла-
женстве безумия» мистико-платоническая идея андрогина становится ведущей.

7  Погодин М. П. Адель. С. 271.
8  Аладьин Е. В. Брак по смерти. Истинное происшествие // Аладьин Е. По-

вести. СПб., 1833. Ч. 2. С. 171. М. Я. Вайскопф видит ближайший источник этого 
мотива в повести Н. М. Карамзина «Евгений и Юлия» (Вайскопф М. Сюжет Го-
голя. С. 272). Однако нельзя исключить и влияния «Адольфа» Б. Констана. Ср.: 
«Убеждение в ее смерти не проникло еще в мою душу. Глаза мои созерцали с ту-
пым удивлением сие тело неодушевленное. <…> Шум, раздававшийся кругом, 
вывел меня из оцепенения, в которое я был погружен <…> тогда только ощу-
тил я скорбь раздирающую и весь ужас прощания безвозвратного» (Адольф. 
Роман Бенжамен-Констана / Пер. с фр. П. А. Вяземского. СПб., 1831. С. 208–209).
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С течением времени внутри выделенной традиции вырабаты-
вается и особая форма повествования. Оно доверяется свидетелю 
произошедшего, близкому героям по духу, способному понять их 
чувства, но не имеющему собственного опыта подобных уникаль-
ных переживаний. При этом активно используются записки и пись-
ма центрального персонажа, придающие тексту дополнительную до-
стоверность и эмоциональность.

Нет необходимости доказывать вероятность знакомства Гоголя 
со всеми перечисленными произведениями 9. Вопрос заключается 
в том, как отразились в «Старосветских помещиках» связанные с 
ними литературные впечатления автора, в каких именно отношени-
ях к этой традиции находится гоголевская повесть.

Кажется очевидным, что в «Старосветских помещиках» писа-
тель весьма точно воспроизводит и общую сюжетную схему про-
изведений о любви за гробом, и основной репертуар их мотивов. В 
самом деле, гоголевское повествование движется от изображения 
гармоничной эпохи жизни двух любящих, описания их взаимной 
привязанности к рассказу об угасании героини и связанных с этим 
переживаниях ее супруга, о его горьком одиночестве, посмертном 
соединении с ушедшей и упокоении «близ могилы Пульхерии Ива-
новны» (II, 37). В «Старосветских помещиках» мы находим знакомые 
мотивы внешнего бесчувствия убитого горем героя, предмета, хра-
нящего память об ушедшей и т. д.

Однако не менее очевидно и преображение сложившейся струк-
туры. Оно заключается в последовательной прозаизации всех ее 

9  Оговорки требует лишь наиболее поздняя в этом ряду повесть Сенков-
ского. Однако время ее выхода в свет (Библиотека для чтения. 1834. Т. 2; цен-
зурное разрешение 31 января 1834 г.) позволяет предположить, что и с ней 
Гоголь мог познакомиться еще в процессе работы над своим произведением 
(по мнению В. В. Гиппиуса, «Старосветские помещики» были написаны в самом 
конце 1833 — начале 1834 г. (см.: II, 684)). В любом случае важно отметить, что 
писатель ориентируется не столько на отдельные тексты предшественников, 
сколько на выделенную традицию в целом.
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основных элементов, их порой утрированном приземлении. Дей-
ствие истории о двух любящих сердцах, о двух разлученных поло-
винах единого существа погружается в повседневный быт, внешние 
очертания знакомого сюжета трансформируются почти до неузна-
ваемости.

Первое из принципиальных отклонений от исходной модели за-
ключается в том, что, в отличие от предшественников, в произве-
дениях которых почти постоянно звучит тема брака как желанного 
будущего, Гоголь рассказывает историю разлученных смертью супру-
гов. «Любовь до брака», по словам писателя, «прекрасна, пламенна, 
томительна», но мгновенна, «не полна»: «тот только показал один 
порыв, одну попытку к любви, кто любил до брака», любовь же «по-
сле брака» «спокойна» и «проста, как голубица, то есть выражается 
просто, без всяких определительных и живописных прилагатель-
ных» (X, 227, 252). Она подобна произведению великого живописца, 
пристально всматриваясь в которое, «изумляешься» чертам, пре-
жде казавшимися «совершенно незаметными и обыкновенными» 
(Х, 227).

Заключенное в процитированных письмах к А. С. Данилевскому 
(от 30 марта и 20 декабря 1832 г.) сопоставление «поэтической» и 
«прозаической» сторон любви можно рассматривать как зерно за-
мысла будущей повести и основу содержащейся в ней новой трак-
товки темы. Оно напоминает контраст эффектной, но мимолетной 
страсти молодого героя вставной новеллы «Старосветских поме-
щиков» и прочной «привычки» Афанасия Ивановича 10. Выбор в 
качестве предмета изображения иной фазы развития чувства, пред-
ложенное истолкование супружеских отношений имеют далеко иду-
щие последствия.

В традиционных ролях появляются неожиданные действующие 
лица. Пылких молодых влюбленных сменяет чета пожилых провин-
циалов. Вместо эффектных портретов нам предлагается описание 

10  Ср.: Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. С. 87–88.
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по-особому привлекательной старости 11. Способность к творчеству, 
о которой постоянно идет речь в связи с персонажами Жуковского, 
Погодина, Аладьина и др., оборачивается однообразными и прими-
тивными шутками Товстогуба. Совместное чтение, музицирование, 
рассуждения о смысле бытия 12 заменены приготовлением и погло-
щением пищи. Героями своей повести о любви и смерти Гоголь дела-
ет тех самых обывателей, которые противостояли исключительным 
персонажам его предшественников и третировались ими 13. Конеч-
но, «буколическая жизнь» Товстогубов полна добродушия, особого 
обаяния. И все же она не случайно получает определение «низмен-
ная» (II, 14). Тем неожиданнее оказывается тот ракурс, в котором 
писателем увидены его Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна.

Начинающиеся как травестированная история о новых Филемо-
не и Бавкиде 14, «Старосветские помещики» затем далеко отходят от 
овидиевской основы. Гоголевским супругам не удается осуществить 
то, к чему так стремились персонажи римского автора: «Час пусть 
один унесет нас обоих, чтоб мне не увидеть, / Как сожигают жену, и 
не быть похороненным ею»15. С появлением темы смерти повество-

11  «Легкие морщины на их лицах были расположены с такою приятностию, 
что художник верно бы украл их. По ним можно было, казалось, читать всю 
жизнь их, ясную, спокойную жизнь» (II, 15).

12  «Говорить о минутном вздоре <…> я не могу, не хочу с нею <…>. Пусть 
беседует об этом толпа. — Нет, мы должны говорить только о Боге, душе, до-
бродетели, поэзии, истории» (Погодин М. П. Адель. С. 269).

13  «Выражение Антиоха сделалось колким, насмешливым, когда он описы-
вал мне грубую безжизненную жизнь деревенского быта: помещиков, переходя-
щих от овина к висту, помещиц, занятых то ездою в гости, то сватаньем доче-
рей» (Полевой Н. А. Блаженство безумия // Полевой Н. А. Избр. соч. и письма. 
Л., 1986. С. 99).

14  Ср.: «Это настоящая ирои-комическая поэма еды, поглощения пищи» 
(Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. М., 1978. С. 161), «кулинарная идиллия» (Вай-
скопф М. Сюжет Гоголя. С. 271).

15  Публий Овидий Назон. Метаморфозы / Пер. с лат. С. Шервинского. 
М., 1977. С. 213.
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вание приобретает сюжетный характер 16. Идиллически статичный 
и замкнутый мир приводится в движение, вступает в соприкоснове-
ние с областью потустороннего, трансцендентного. Герои переходят 
из комического плана в трагический, рисуются в несчастье и стра-
даниях, изображение которых, впрочем, остается столь же прозаи-
зированным, как и картина счастливой поры их жизни.

На двойственный характер создаваемых образов указывают уже 
сами имена персонажей, безусловно, имеющие концептуальный ха-
рактер. С одной стороны, они актуализируют мистический, поэти-
ческий план повести, с другой  — подчеркивают приземленность, 
комичность ее центральных фигур.

Известно, что первоначально писатель намеревался назвать свою 
героиню Настасией 17. В этом случае уже сами антропонимы — Афа-
насий (бессмертный) и Анастасия (воскресшая) указывали бы на 
тему вечной любви и связанный с ней литературный сюжет. Основ-
ную тему «Старосветских помещиков» как истории об утраченной 
возлюбленной и о чувстве, которое оказывается сильнее смерти, фо-
кусирует в себе и окончательное сочетание имен 18.

Однако поэтические, идеализирующие имена супругов сочета-
ются с резко диссонирующей с ними фамилией — Товстогубы, под-
черкивающей уже другую, «низменную» составляющую их природы, 
непосредственно наводящей на образы поедания пищи. Таким обра-
зом, высокое и приземленное неразрывно связываются уже в самих 
прозваниях персонажей 19.

16  Ср.: Гуковский Г. А. Реализм Гоголя. С. 83.
17  См. варианты повести (II, 459).
18  Стоит подчеркнуть органичность имени Пульхерия (прекрасная) для 

выделенной традиции. Ср.: Анюту Погорельского (Анна — грация, миловид-
ность), Полину Аладьина (Апполинария  — относящаяся к Аполлону), Адель 
(благородная) Погодина.

19  Ср.: «“Афанасий” и “Пульхерия” — звучные греческие имена, по классиче-
скому звучанию как бы двойники “Филемона и Бавкиды”. Значение этих имен <…>, 
гротескно сочетаясь с “низким” смыслом украинской фамилии, отражает глубину 
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Понятно, что для экспозиции с ее центральной темой еды наи-
более важна фамилия героев, сюжетная же часть актуализирует 
уже значение их имен, и все же сложное единство противоречивых 
качеств, «духа» и «вещества» сохраняется на всем протяжении тек-
ста. От читателя требуется усилие, чтобы за «корою земности» раз-
личить проявления глубокого чувства, чтобы в Товстогубе увидеть 
Афанасия, в Товстогубихе — Пульхерию.

Отмеченной двойственностью, неразделимостью «прозаическо-
го» и «поэтического» целиком определяется гоголевская трактовка 
всех традиционных для произведений о любви за гробом мотивов и 
сюжетных ситуаций.

Если в сочинениях предшественников Гоголя ранняя смерть ге-
роини воспринимается как свидетельство несовершенства мира, то 
в глазах Пульхерии Ивановны ее близкая кончина предстает есте-
ственным, почти будничным событием: «Вы однако ж не горюйте 
за мною: я уже старуха, и довольно пожила» (II, 31). Впрочем, эти 
рассуждения не утешают Афанасия Ивановича, переживающего 
угасание и уход супруги с неменьшим драматизмом, чем персонажи 
прежних произведений о любви и смерти.

Одним из постоянных для выделенной традиции мотивов ста-
новится мистическое предчувствие грядущей встречи любящих за 
пределами земного мира. В «Старосветских помещиках» эта надежда 
превращается в уверенность, вновь выражаясь в прозаизированной 
форме: «...да и вы уже стары, мы скоро увидимся на том свете» (II, 31).

В романтической литературе широко распространен и мотив 
«невидимой тени», незримого присутствия усопшего в мире живых:

Спокойся, друг милый, и в самой разлуке
Я буду хранитель невидимый твой.20

созданных Гоголем образов» (Николаев О. Р.  К истолкованию одной детали «Ста-
росветских помещиков» Н. В. Гоголя // Русская литература. 1988. № 1. С. 180).

20  Жуковский В. А. К Нине. Послание // Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и 
писем: В 20 т. М., 1999. Т. 1. С. 132.
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Наставления уходящей Пульхерии Ивановны, полные того же ощу-
щения неразрывной связи живых и мертвых, могут быть восприняты 
как своеобразная парафраза приведенных строк: «Смотри мне, Явдоха, 
<…> когда я умру, чтобы ты глядела за паном, чтобы берегла его <…>. 
Гляди, чтобы на кухне готовилось то, что он любит. Чтобы белье и платье 
ты ему подавала всегда чистое <…>. Не своди с него глаз, Явдоха, я буду 
молиться за тебя на том свете, и Бог наградит тебя. <…> Когда же не 
будешь за ним присматривать <…>. Я сама буду просить Бога, чтобы не 
давал тебе благополучной кончины» (II, 31–32).

В контексте производимых преобразований обращает на себя вни-
мание описание первой — простодушной и трогательно-комичной — 
приземленной реакции Афанасия Ивановича на «таинственный зов» 
умершей супруги: «Он вдруг услышал, что позади его произнес кто-то 
довольно явственным голосом: Афанасий Иванович! Он оборотился, 
но никого совершенно не было, посмотрел во все стороны, заглянул в 
кусты — нигде никого» (II, 37).

Сложным образом представлена в «Старосветских помещиках» важ-
нейшая для романтической трактовки любви мистико-платоническая 
мифологема андрогина — человека в его цельности. Не раз отмечалось, 
что нераздельность Афанасия Ивановича и Пульхерии Ивановны под-
черкнута их общим отчеством. В  контексте романтической темы ан-
дрогина особое значение приобретает и «платонизм» отношений су-
пругов («Они никогда не имели детей» — II, 15), и само несходство их 
характеров: шутливость Афанасия Ивановича  — серьезность его по-
други, «игривость» его ума — ее простодушие, безразличие героя к по-
вседневным заботам — хозяйственность героини. Дополняя друг друга, 
они лишь вместе составляют гармоничное единство. Подсказанное уль-
траромантическим «Блаженством безумия» Н. А. Полевого сравнение 
овдовевшего Афанасия Ивановича с безногим инвалидом 21 обнаружи-
вает ущербность его одинокого существования.

21  См.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 267; Гончаров С. А. Творчество Гоголя 
в религиозно-мистическом контексте. С. 41–42. 
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Впрочем, эти текстуально близкие сопоставления находятся у 
обоих авторов в разных контекстах и по своему смыслу, скорее, про-
тивостоят друг другу: Антиох Полевого рассматривает земной союз 
любящих как профанацию их чувства, Гоголь же рассказывает имен-
но о супружестве своих героев. Согласно романтической трактовке, 
духовное единство любящих имеет небесное происхождение, их зем-
ная встреча представляет собой лишь воссоединение половин не-
когда расчлененного существа. В «Старосветских помещиках» исто-
ки и природа этого единства абсолютно земные: оно сформировано 
многолетней «нераздельностью» Афанасия Ивановича «с подругою, 
сопровождавшей его всю жизнь» (II, 35). Таким образом, гоголевское 
сравнение оказывается переориентировано на евангельскую мета-
фору общей супружеской плоти (Мф, 19 : 5–6) и представляет собой 
ее непосредственную реализацию 22.

Полемичной по отношению к традиции выглядит и гоголевская 
трактовка принципиальной для романтиков идеи «невыразимости» 
глубоких переживаний. С одной стороны, в повести отчетливо обна-
руживается несовпадение чувств героев с теми словесными форма-
ми, в которые они облекаются. С другой же, именно этим неадекват-
ным высказываниям автор и приписывает способность выразить 
«неизъяснимые» состояния. Решающую роль при этом играют ком-
ментарии повествователя, раскрывающие внутреннее содержание 
максимально приземленных, порой примитивных фраз персонажей. 
В результате обыденная речь героев в ключевых фрагментах про-
изведения парадоксально предстает своеобразным эквивалентом 
того «не земного» языка, о котором мечтают романтики. В диалоге 
о продавленном стуле повествователю видится проявление «взаим-
ной любви» (II, 15) и уважения супругов. Неловкая шутка о декохте 
и персиковой, неуместный вопрос или косноязычная реплика героя 
оказываются способны выявить его смятение, сочувствие, тоску, не-

22  Этот евангельский образ в связи со «Старосветскими помещиками» упо-
мянут и в работе С. А. Гончарова (с. 41).
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возможность смириться с потерей: «Афанасий Иванович весь пре-
вратился во внимательность и не отходил от ее постели. “Может 
быть, вы чего-нибудь бы покушали, Пульхерия Ивановна?” говорил 
он, с беспокойством смотря в глаза ей» (II, 32); «Он поднял глаза 
свои, посмотрел смутно и сказал: “Так вот это вы уже и погребли ее! 
зачем?!..” Он остановился и не докончил своей речи» (II, 33)23.

Не находя адекватного выражения, любовь и печаль героя прояв-
ляют себя, как бы минуя буквальный смысл произнесенных фраз 24. 
Перед нами не индивидуальная неспособность, а принципиаль-
ная невозможность непосредственно высказать «все то, что сердцу 
ясно, / А выраженью неподвластно»25. 

Показательно, что с той же проблемой неизъяснимого сталки-
вается и сам повествователь «Старосветских помещиков». Не в 
состоянии точно сформулировать собственные ощущения, он в 
сложных случаях прибегает к бытовому сравнению, апеллирует 
к жизненному и эмоциональному опыту читателя: «…я ощутил 
в себе те странные чувства, которые одолевают нами, когда мы 
вступаем первый раз в жилище вдовца, которого прежде знали 
нераздельным с подругою <…>. Чувства эти бывают похожи тог-
да, когда видим перед собою того человека, которого всегда зна-
ли здоровым, без ноги» (II, 35)26.

23  Несколько важнейших фрагментов «Старосветских помещиков» тонко 
анализирует под этим углом зрения Г. А. Гуковский (см.: Гуковский Г. А. Реализм 
Гоголя. С. 84–87). См. также близкие по смыслу наблюдения Ю. В. Манна над 
сложным соотношением в повести образов, выражающих «низшие» и «выс-
шие» человеческие движения (см.: Манн Ю. Поэтика Гоголя. С. 37, 166–168).

24  Ср. в письме Гоголя к Данилевскому от 20 декабря 1832 г.: «Сильная про-
должительная любовь <…> выражается просто, <…> она не выражает, но вид-
но, что хочет выразить, чего, однако ж, нельзя выразить, и этим говорит силь-
нее всех пламенных красноречивых тирад» (Х, 252).

25  Жуковский В. А. Василию Алексеевичу Перовскому // Жуковский В. А. 
Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. С. 146.

26  Ср. также: «Вам, без сомнения, когда-нибудь случалось слышать голос, 
называющий вас по имени» (II, 37).
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Под влиянием трагической утраты герои произведений о любви за 
гробом теряют интерес к опустевшему миру, в их поведении появляют-
ся черты автоматизма. Как и другие романтические персонажи, они 
переживают процесс отчуждения. Не является в этом смысле исклю-
чением и Афанасий Иванович. Но вновь, при общности переживаний, 
роднящих его с героями предшественников Гоголя, формы, в которых 
проявляются эти переживания, оказываются абсолютно неожиданны.

Один из самых выразительных и эффектных образов отчуждения 
предложил некогда Пушкин в своем «Бахчисарайском фонтане». Поте-
рявший Марию хан Гирей возвращается к прежнему образу жизни, что 
специально и многократно подчеркивается автором. Однако в новом 
своем состоянии он больше не находит удовлетворения в обычных за-
нятиях, выпадает из привычной обстановки, полностью поглощенный 
мыслями о возлюбленной. Всё, как прежде, — другим стал герой:

Дворец угрюмый опустел;
Его Гирей опять оставил;
С толпой татар в чужой предел
Он злой набег опять направил;
Он снова в бурях боевых
Несется мрачный, кровожадный:
Но в сердце хана чувств иных
Таится пламень безотрадный.
Он часто в сечах роковых
Подъемлет саблю, и с размаха
Недвижим остается вдруг,
Глядит с безумием вокруг,
Бледнеет, будто полный страха,
И что-то шепчет, и порой
Горючи слезы льет рекой.27

27  Пушкин А. С. Бахчисарайский фонтан // Пушкин. Полн. собр. соч. 
[М.; Л.], 1937. Т. 4. C. 168.
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Этой же логике построения точно следует и Гоголь в одном из наи-
более драматичных эпизодов повести. Спустя пять лет рассказчик 
возвращается в дом Товстогубов и застает хозяина за обычными для 
него занятиями, но полностью отрешенным от происходящего: «Ког-
да мы сели за стол, девка завязала Афанасия Ивановича салфеткою, 
и очень хорошо сделала, потому что без того он бы весь халат свой 
запачкал соусом. Я старался его чем-нибудь занять <…>, он слушал с 
тою же улыбкою, но по временам взгляд его был совершенно бесчув-
ствен, и мысли в нем не разбродились, но исчезали. Часто поднимал 
он ложку с кашею, вместо того, чтобы подносить ко рту, подносил к 
носу, вилку свою, вместо того, чтобы вонзить в кусок цып ленка, он 
тыкал в графин, и тогда девка, взявши его за руку, наводила на цы-
пленка. <…> “Вот это то кушанье”, сказал Афанасий Иванович, когда 
подали нам мнишки со сметаною, “это то кушанье”, продолжал он, и я 
заметил, что голос его начал дрожать и слеза готовилась выглянуть из 
его свинцовых глаз <….>. “Это то кушанье, которое по… по… покой… 
покойни…” и вдруг брызнул слезами. Рука его упала на тарелку, тарел-
ка опрокинулась, полетела и разбилась, соус залил его всего; он сидел 
бесчувственно, бесчувственно держал ложку, и слезы, как ручей, как 
немолчно точущий фонтан, лились, лились ливмя на застилавшую его 
салфетку» (II, 35–36; курсив автора)28.

Очевидны как параллелизм, так и контрастность этих двух фраг-
ментов. Логика рассказа, структура сцены, описание поведения ге-
роя воспроизводятся Гоголем весьма точно, но пушкинские образы 
битвы сменяются обычными для его повести образами застолья, 
еды. Сабле Гирея соответствуют вилка и ложка, которыми так не-
ловко пользуется Афанасий Иванович.

Думается, в «Старосветских помещиках», как и в некоторых дру-
гих произведениях той же эпохи, Гоголь идет по пути не отрицания, 

28  Не подсказано ли это сравнение пушкинским образом фонтана слез: 
«Журчит во мраморе вода / И каплет хладными слезами, / Не умолкая никогда» 
(Пушкин А. С. Бахчисарайский фонтан. С. 169)?
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но трансформации романтизма, распространения его принципов, 
его мировидения на новые области жизни  — по пути своего рода 
романтической экспансии, в реальной творческой практике приво-
дящей, разумеется, к сложным результатам. Базовые для романтиз-
ма проблемы и сюжеты связываются с кругом прежде третируемых 
явлений. Погружаясь в повседневность, обращаясь к заурядным 
персонажам и событиям, автор повести фактически травестирует 
знакомый сюжет, но одновременно и обнаруживает его универсаль-
ный характер, прочную укорененность романтической темы бес-
смертной любви в самой действительности.
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В. Я. Звиняцковский 
(Киев, Украина)

ИСТОРИЧЕСКОЕ ЯДРО «МИРГОРОДА» 
В СВЕТЕ ХУДОЖЕСТВЕННО-МИФОЛОГИЧЕСКИХ 

УСТАНОВОК XVIII – ПЕРВОЙ ТРЕТИ XIX ВЕКА 
И ДОКУМЕНТИРОВАННОЙ 

ИСТОРИИ УКРАИНЫ

Статья 2. Исторические реалии в «Вие»1

Вопрос об историзме Гоголя поднимался многократно и ставил-
ся вновь и вновь в связи с двухсотлетним юбилеем и новыми 

попытками положить некую «национально-историческую идею» в 
основу как российской, так и украинской государственности нового 
века. Конечно, трудно в нашу эпоху войти в тот спокойный академи-
ческий тон, в каком призывал решать (да в целом и решил) «вопрос 
о Гоголе-историке» В. В. Гиппиус 2. Но можно хотя бы попытаться из-

1 Статья 1 «“Тарас Бульба” и “История русов”» опубликована в сб.: Н. В. Го-
голь: Материалы и исследования. М., 2009. Вып. 2. С. 289–307.

2 «По существу вопрос о Гоголе-историке не решается ни в сторону “хлеста-
ковства” Гоголя, ни в сторону придания ему качеств <…> историка-специалиста. 
Несомненны длительные исторические интересы Гоголя и его достаточно вы-
сокая квалификация как преподавателя средней школы: университетское пре-
подавание и тем более замыслы сколько-нибудь самостоятельных научных 
работ по истории — оказались для него непосильными» (Г<иппиус> В. «Проис-
шествия на Севере» и «Отрывки по истории Рима» // Н. В. Гоголь: Материалы и 
исследования: В 2 т. М.; Л., 1936. Т. 1. С. 26).
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менить сам контекст и ракурс его изучения в пользу именно исто-
ричности. И прежде всего  — осмыслить ту жанровую традицию, 
которой следовал Гоголь как художник-историк, ту идеологическую 
тенденцию, которую он развивал, углубляясь как в подлинные со-
бытия истории Украины, так и в ту материю, которую американский 
исследователь Джордж (Григорий) Грабович удачно назвал «мифом 
Украины»3.

1

«Миргород» — книга об украинской провинции в ее прошлом и 
настоящем. А в тексте о провинции обязательно должна каким-то 
образом присутствовать столица. Но столица Украины — не Петер-
бург, у нее всегда была своя столица — Киев, куда Гоголь стремился 
и не попал. Именно в период увлечения идеей переезда в Киев — и, 
как я показываю в первой статье об «историческом ядре» «Мирго-
рода», не без влияния этого увлечения, — он и написал «Миргород». 
«Тарас Бульба» и «Вий» — повести, где присутствие Киева-столицы 
не только сюжетно, но идеологически важно.

Место Киева в «Вие» окончательно определяется только при печата-
нии второй части тиража второй книжки «Миргорода», где в результате 
известной стычки с цензором, к «Вию», впрочем, отношения не имею-
щей, появились новые страницы 95 и 96 (лист с оборотом). На этих но-
вых страницах Гоголь впервые решил поведать нам о том, что же было 
после того, как слухи о странной гибели Хомы «дошли до Киева».

Кроме того, в сброшюрованные экземпляры второй части тиража 
был вставлен новый лист вместо вырезанного старого. Это с. 29–30, 
причем между с. 28 и 29 четко виден край аккуратно отрезанного 
листа 4. Именно на этих новых страницах введено добавление о том, 

3 См.: Грабович Г. Гоголь і міф України // Сучасність. 1994. № 10. С. 130–160.
4  Так это выглядит, например, в экземпляре из коллекции киевского ли-

тературоведа П. Н. Попова (№ 147), ныне хранящемся в отделе старопечатных 
книг Библиотеки им. В. И. Вернадского Национальной Академии наук Украи-
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что у старухи, оказавшейся «вовсе не старухой», «какая-то приятная 
и вместе неприятная мина показалась на губах» (30); этот текст дол-
жен был корреспондировать с «той же самой миной» на лице мерт-
вой панночки. Но добавление повлекло за собой сокращение (впро-
чем, незначительное) в описании киевской бурсы.

Итак, киевская рамка повести окончательно составилась во вто-
ром тираже первого издания. Какой же образ Киева вынес читатель 
из этой окончательной, собственно гоголевской редакции?5 На-
сколько он исторически точен?

Последний вопрос, впрочем, будет лишен смысла, если мы не 
определим времени действия, к которому хотел бы отнести свою по-
весть сам автор, не оговорим некие, хотя бы условные, исторические 
рамки повести. Ведь, в отличие от «Тараса Бульбы», здесь нет даже 
приблизительной датировки, не упомянуты имена исторически ре-
альных лиц. Однако это не означает, что времени действия не знают 
точно сам автор и его первые читатели, ведь время это, как мы сей-
час увидим, — время молодости дедушек и бабушек современной Го-
голю молодежи. И эти дедушки и бабушки, доживи они до глубокой 
старости, могли бы жить и в 1835 году, — а уж предания их молодо-
сти и вовсе на слуху у детей и внуков. В том числе у самого Гоголя, 
чей дед примерно в то же время, что и Хома Брут, учился в том же 
учебном заведении, что и главный герой «Вия».

ны: Гоголь Н. Миргород. СПб., 1835. Ч. 2. Далее текст цитируется по этому из-
данию с указанием страниц в скобках.

5 Редакцию второго тома прижизненного собрания сочинений, включаю-
щего в себя «Миргород», ко всем повестям которого, кроме вновь переделанно-
го «Тараса Бульбы», автор совершенно охладел, вряд ли можно считать вполне 
авторской. «При корректуре второго тома прошу тебя действовать как мож-
но самоуправней и полновластней: <…> поправь везде с такою же свободою, 
как ты переправляешь тетради своих учеников», — просит Гоголь 27/15 июля 
1842 г. Н. Я. Прокоповича, а тот ему отвечает: «…за корректурную исправность, 
кажется, могу ручаться и даже похвастаться ею: я набил уже руку в этом деле и 
читаю две корректуры сам, а после меня прочитывает еще и Белинский» (Пере-
писка Н. В. Гоголя: В 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 102, 108).
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Более близким к современности Гоголя время действия «Вия» не 
может быть вот почему. Одним из главных героев повести является 
сотник. Эту должность, как и весь козацкий строй Украины, Екате-
рина II упразднила в 1784 году. Стало быть, действие повести проис-
ходит не позднее 1784 года. Если время «Тараса Бульбы» относится к 
сорокалетию расцвета украинского козачества в конце XVI – первой 
половине XVII века (от Брестской унии до восстания Остряницы), 
то время «Вия» — к сорокалетию его медленной, но неуклонной аго-
нии.

Почему именно сорока годами я определяю исторические рам-
ки «Вия»? Потому что в самом начале повести помянут «богослов 
ростом мало чем пониже Киевской колокольни» (12). В городе, где 
десятки, а то и сотни колоколен, «Киевской колокольней», что на-
зывается, с большой буквы можно было именовать лишь одну. Это 
символ нашего города, далеко видный при подъезде к нему еще из-
за Днепра,  — большая колокольня Киево-Печерской лавры высо-
той 96,5 м, которая была сооружена в 1731–1744 годах по проекту 
И. Шеделя и на протяжении не только всей второй половины XVIII, 
но и всей первой половины ХІХ века была самым высоким здани-
ем в Киеве. Таким образом, действие повести происходит не ранее 
1744 года, когда и явилась возможность сравнить рост вышеупомя-
нутого бурсака с высотою новой колокольни. Разумеется, сравни-
вает его с киевской колокольней автор, а не современник бурсака. 
В авторской речи вполне возможно сравнение с колокольней, вы-
строенной уже после того времени, к которому отнесены события 
повести. Кроме того, нельзя исключить возможность анахронизма. 
В «Борисе Годунове», например, упоминается шестиярусная коло-
кольня Новодевичьего монастыря, построенная лишь в 1689–1690 
годах. Таким образом, «нижняя рамка» времени действия выглядит 
не слишком убедительно — но другой в тексте нет, спасибо Гоголю 
хотя бы за «Киевскую колокольню»!

Вообще Киев «Вия» — город шумный, звонкий, колокольный. «Как 
только ударял в Киеве по утру довольно звонкий Семинарский коло-
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кол, висевший у ворот Братского монастыря…»  — звенит уже пер-
вая фраза (7). «Вий» точно так же, как «Тарас Бульба», начинается с 
упоминания об основанных в начале XVII века Киевским братством 
Братском монастыре и Братской школе, которая с 1632 года стала име-
новаться Киево-Могилянской коллегией. С 1701 года учебному заве-
дению был присвоен статус Киевской академии. В 1817-м Киевскую 
академию закрыли, а на ее месте открыли духовную семинарию, кото-
рой, однако, в 1819 году был придан статус духовной академии.

Таким образом, называть ее семинарией было неверно. Ведь уже 
в следующей фразе упоминаются «грамматики, риторы, философы и 
богословы». Но грамматического отделения в семинариях не было, 
зато оно было в Киевской академии: нижние грамматические классы 
(фара и инфима), средний грамматический класс (класс граммати-
ки), высший грамматический класс (класс синтаксимы) и уже после 
него классы пиитики, риторики, философии и, наконец, богословия6.

«Философ» Хома Брут является учеником предпоследнего класса, 
так и не перешедшим в последний, богословский, что в контексте по-
вести весьма символично. Само же разделение бурсаков на «акаде-
мические» классы делает события повести фактом мифологического, 
почти античного прошлого, когда, как в древних Афинах, по базар-
ной площади (агоре?) бродили толпы философов.

Вот только судьбы этих простых украинских хлопцев, получив-
ших философское образование европейского уровня, решительно 
изменились по сравнению с выпускниками того же самого учебного 
заведения век тому назад.

В тот, теперь уже легендарный, XVII век  — Золотой век Тараса 
Бульбы  — всякий истинный философ должен был прежде всего 
понюхать пороху. Декарт в юности по доброй воле стал солдатом 
Тридцатилетней войны. Гоголь тонко подметил, что и украинские 
Декарты, воспитанные в одном из лучших университетов тогдашней 

6 См.: Хижняк З. І., Маньківський В. К. Історія Києво-Могилянської академії. 
Київ, 2003. С. 69.
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Европы — Киево-Братской школе, — это не только сыновья Тараса, 
но и он сам:

«“…Как бишь того звали, что Латинские вирши писал? Я грамоты-
то не слишком разумею, то и не помню; Гораций, кажется?”

“Вишь какой батька,” подумал про себя старший сын, Остап: “все, 
собака, знает, а еще и прикидывается”»7.

2

Идея гетмана Петра Сагайдачного, под чьим патронатом и воз-
никла Киевская братская школа, состояла в воспитании в ней на-
циональной элиты, яркими представителями которой изображены 
у Гоголя Тарас Бульба и его сыновья. Так что быть богословом — это 
еще не предел мечтаний истинно украинского философа. Предел его 
мечтаний — быть козаком. «Да впрочем, что я в самом деле? Чего 
боюсь? Разве я не казак?» (88) — размышляет Хома, готовясь к реша-
ющему поединку с нечистой силой. Формально он не козак и, в от-
личие от философов прошлого века, таких как Бульба и его сыновья, 
никогда им не станет. Нет уже вольной украинской нации в прежнем 
понимании, нет и национальной управленческой элиты. Тем не менее 
душой он должен быть козак. Но национальная элита из управленче-
ской должна стать духовной — хотя соблазнов иных путей много, и 
соблазны эти велики.

В 1734 году в Киево-Могилянскую академию поступил двенад-
цатилетний Грицько Сковорода. В 1742 году Г. С. Сковорода, студент 
философского класса (то есть «философ», так и не ставший «бого-
словом»), выбыл из академии в связи с отправкой в Глухов на кон-
курсный отбор в придворный хор Елизаветы Петровны. Отбор он 
прошел успешно вместе с еще пятью успешными кандидатами — а 
всего конкурсантов было пятьдесят 8.

7 Гоголь Н. Миргород. СПб., 1835. Ч. 1. С. 66.
8 См.: Попович М. Григорій Сковорода: Філософія свободи. Київ, 2007. С. 40.
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Такой же простой украинский хлопец, Алексей Разумовский, неза-
долго до Сковороды тоже успешно прошел отбор в придворный хор. 
И затем испытал высокий соблазн и получил высшую награду в лице 
тогда еще «панночки», а в будущем  — царицы Елизаветы Петров-
ны. Вот так в тот авантюрный век поворачивалась фортуна простых 
украинских хлопцев. Мы не знаем, помышлял ли о чем-нибудь подоб-
ном двадцатилетний Сковорода. Но соблазны мира он если не тогда, 
то впоследствии в полной мере узнал и осознал — иначе зачем велел 
написать на могильном камне, что мир ловил его, но не поймал?..

Мы также не знаем и никогда не узнаем, результатом одоления 
какого именно соблазна явилось откровение философа о «сродном 
труде». Суть его состоит в утверждении единственного и неповтори-
мого Божьего призвания для каждого человека. Черт же (а к слугам 
его Сковорода относит и тех, кто уповает и, особенно, сеет и поддер-
живает упование на коллективное спасение на путях формальной ре-
лигиозности), напротив, требует от человечества «коллективизма». 
В одном из диалогов Сковороды архистратиг Михаил так обращается 
к сатане: «Силы твоя поют подлое, мірское, мерзкое. Сказать же Пе-
тровым в “Деяниях” словом — commune <…> просто сказать, грязь 
рыночную и обвившую Іезекіилевскiй оный опреснок мотылу (моты-
ла есть ветхославянское слово, римски — excrementum). Вежд же и сіе, 
яко нареченное Петром скверное, лежит в римском commune, сиречь 
общее <…>. Кій же убо предлагаеши хлеб твой? Сам вкушай! Мірская 
община мерзка мне и тяжка. Сладка же и добра дева есть дивая стран-
ность, странная новость, новая дивость. Сію благочестивіи возлюбив-
шие, устраняются міра, не міра — но скверного сердца его»9.

Эту мысль Сковорода иллюстрирует примером десятой главы 
«Деяний», рассказывающей о том, как апостол Петр в первый раз 
в истории человечества обращает ко Христу не иудея, а язычника. 
Интересно, что этим язычником был римский сотник Корнилий. 
Перед приходом посланных от сотника к Петру Бог трижды показал 

9 Цит. по: Попович М. Григорій Сковорода: Філософія свободи. С. 222.

lib.pushkinskijdom.ru



 В. Я. Звиняцковский 173

апостолу сосуд с нечистой для еврея пищей, и «был глас к нему: что 
Бог очистил, того ты не почитай нечистым» (Деян. 10 : 15). Академик 
М. В. Попович комментирует это так: «Одушевленное высокими мо-
тивами индивидуальное решение, очищенное от давления базарной 
грязи так называемого общественного мнения, уподобляется риту-
альному освящению нечистой языческой еды»10.

Кстати, именно приведенное высказывание современного укра-
инского философа, где в оригинале «базарная грязь» звучит как ба-
зарний бруд, впервые натолкнуло меня на мысль о возможном про-
исхождении прозвища гоголевского «философа» от такого же (или 
ему подобного) словосочетания. Традиционное возведение клички 
«философа» Хомы к имени римского аристократа, убийцы Цезаря, 
как-то плохо вяжется со всем его слишком уж демократическим об-
ликом. И неужели Гоголь всерьез думал о Хоме, как юный Пушкин 
о Чаадаеве: «Он в Риме был бы Брут»?.. Промышляя в толпе ему по-
добных «философов» и даже «богословов» на киевском базаре, где 
«бабы <…> — все ведьмы» (ч. 2, с. 96), он был, конечно, не базарным 
Брутом, а базарным Брудом.

Но философ Сковорода, то есть подлинный философ, вызванный 
подлинной жизнью, современной Хоме,  — заступается за весь этот 
демократический бруд: «Неужель ты думаешь, что премилосердная и 
попечительная мать наша натура затворила им двери к щастію, зде-
лався для них мачехою? Ах, пожалуй, не клевещи на всемогущее ея 
милосердіе. Она для всякаго дыханія добра, не для некоторых выбор-
ных из одного точію человеческого рода; она рачителнейшим своим 
промыслом все то изготовила, без чего не может совершитись послед-
няго червяка щастіе, а естли чего недостает, то, конечно, лишнаго»11.

Случайно ли «философ» Хома становится участником странных 
взаимоотношений сотника, ищущего истину в каких-то книгах, и 
ректора академии, эти книги ему посылающего «за крупу и яйца» 

10 Там же.
11 Там же. С. 221.
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(33) и в ожидании «хорошей <…> осетрины» (ч. 2, с. 34)? Можно ли 
обрести истину «за крупу и яйца»?.. Но «что Бог очистил, того ты 
не почитай нечистым». И, как бы в продолжение параллели с гла-
вой «Деяний», Хома перед приходом посланных от сотника «взал-
кал», подобно Петру. Но «сколько Философ ни шарил по углам, не 
отыскал ни сала, ни книша, что по обыкновению запрятываемо было 
Бурсаками» (30–31).

Вместе с тем не будем забывать, что на титулах первых изданий 
обеих частей «Миргорода» четко указывалось, что эта книга служит 
продолжением «Вечеров на хуторе близ Диканьки». Если бы чита-
тели захотели понять это выражение буквально, то довольно легко 
могли бы установить, каких именно повестей служит продолжением 
«Вий»: «Майской ночи, или Утопленницы» и «Страшной мести». Из 
первой пришла, уже как легенда, история о сотнике и его дочке; из 
второй — игумен Братского монастыря, которому, благодаря иску-
шенности в познании вселенского зла, многое из того, что произой-
дет потом, открыто заранее.

Итак, время «Вия» — историко-мифологическое: прошлое и не мо-
жет быть иным.

Под игуменом Братского монастыря в «Страшной мести», возмож-
но, подразумевается такой знаток различных способов борьбы с «духа-
ми нечистыми», как Петр Могила, составитель «Последования молеб-
ного о избавлении от духов нечистых». Он хотя и был архимандритом 
Киево-Печерского, а не игуменом Киевского Братского монастыря (а 
затем и митрополитом Киевским и Галицким), но опекал и Братскую 
школу, из которой впоследствии, как мы уже знаем, и выросла назван-
ная в его честь Киево-Могилянская коллегия (в XVIII веке — академия).

Имея такого патрона, как Петр Могила, мудрено ли, что «фи-
лософы» и «богословы» академии должны были «нести в массы», 
кроме всего прочего, «избавление от духов нечистых»? И не его 
ли книги посылал сотнику современный Хоме ректор, хранитель 
и продолжатель не вполне канонической, но вполне мистической 
традиции?
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И. А. Есаулов, напротив, с некоторым подозрением замечает, что 
Хома «конечно, читает отходную и молитву по умершей панночке по 
книгам сотника», а сотник получает их от киевского ректора, но «во-
прос о том, “что там написано в тех книжках”, остается не вполне яс-
ным читателю. Не вполне ясна и их конфессиональная ориентация»12.

На самом деле не было в киевской академии догматизма, но не 
было и католицизма, а были именно плюрализм и живая вера. Не в 
конфессиональных противниках, а во враге рода человеческого ви-
дели объект борьбы киевские богословы и философы. Они исполь-
зовали в ней не только молебен, но и карнавал — как «жанры» все 
еще средневековой украинской жизни XVIII века, в то время если 
и не одинаково действенные, то одинаково «серьезные» в духовном 
отношении.

С этой проблематикой связан еще целый ряд исторических и 
историко-мифологических реалий. «В торжественные дни и празд-
ники. Семинаристы и Бурсаки отправлялись по домам с вертепами. 
Иногда разыгрывали комедию, и в таком случае всегда отличался 
какой нибудь Богослов <…>, представлявший Иродиаду, или Пен-
тефрию, супругу Египетского царедворца» (12).

Жена царя Ирода, которая хитростью добилась от него казни 
Иоанна Крестителя, здесь точно соотнесена с женою египетско-
го вельможи Потифара, или Петефреса, которая тщетно пыталась 
соблазнить Иосифа Прекрасного. Так же, как Иродиада в Новом, 
жена Потифара в Ветхом Завете является символическим образом 
женского коварства и мирского соблазна. Упоминание обеих биб-
лейских «антигероинь» готовит появление демонического образа 
панночки-ведьмы, этого «архетипа анимы», представленного в тра-
дициях украинских вертепных интермедий и бурсацких драм. Кста-
ти сказать, одним из знаменитых авторов подобных интермедий 
XVIII века был предок Гоголя по матери Василий Танский.

12 Есаулов И. А. Спектр адекватности в истолковании литературного произ-
ведения: («Миргород» Н. В. Гоголя). М., 1997. С. 99.
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3

В книге И. А. Есаулова читаем: «…чаще всего те особенности 
русской литературы и русской культуры, которые относили к 
разряду “национального своеобразия”, на самом деле имеют совер-
шенно другое объяснение, никак не вытекающее из национальных 
особенностей. Зато они вытекают из своеобразий православного 
менталитета, православного образа мира»13.

И однако же на сообщение Шевырева о той религиозной бесе-
де, которую ему довелось иметь «с одним русским, богомольным 
странником», Гоголь отвечал: «Судя по его отзыве о черте, он должен 
быть малороссиянин»14. Писатель, таким образом, прямо предлагал 
числить данный образ зла (важнейшая составляющая образа мира!) 
по разряду «национального своеобразия», причем не русского, а 
украинского. И если в известном русском мифе о русских обрисован 
некий народ-богоносец, то не просматриваются ли в нашем случае 
контуры параллельного ему украинского мифа об украинцах как о 
неком народе-чёртоборце?

«Архетип» всех комедий смешнее черта, от Василия Танского 
до Василия Гоголя и от Василия Гоголя до Николая, — вертеп (ку-

13 Есаулов И. А. Спектр адекватности в истолковании литературного про-
изведения. С. 7.

14 «Раз случилось мне, — писал Гоголю С. П. Шевырев на Пасху 1847 г., — 
говорить с одним русским, богомольным странником, который собирался в Ие-
русалим и был у меня. Звали его Симеон Петрович. Рыженький старичок. <…> 
Весьма иронически и всегда с насмешкой говорил он о дьяволе, называя его ду-
раком: “В яме сидит, дурак, сам и хочет, чтобы и другие туда же засели. Прямой 
дурак!” Вот мысль русского и христианского комика: дьявол первый дурак в 
свете и над ним надобно смеяться. Смейся, смейся над дьяволом: смехом твоим 
ты докажешь, что он неразумен» (Переписка Н. В. Гоголя. Т. 2. С. 352). Гоголь от-
вечал: «Слова твои о том, как черта выставить дураком, совершенно попали в 
такт с моими мыслями. Уже с давних пор только о том и хлопочу, чтобы после 
моего сочинения насмеялся вволю человек над чертом. Я бы очень желал знать, 
откуда происхожденьем тот старик, с которым ты говорил. Судя по его отзыве 
о черте, он должен быть малороссиянин» (Там же. С. 356).
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кольный театр), где Казак неизменно побеждает Черта. Как по-
беждает? Выставляет на посмешище. Так же поступали и все на-
стоящие, без кавычек, украинские философы, известные Гоголю: от 
Петра Могилы до Григория Сковороды и от Григория Сковороды до 
богомольного странника Симеона Петровича. Не поддаваясь страху, 
не веря в «башни с привидениями»15, они бросали неопровержимые 
обвинения прямо в лицо дьявола — «лицо толпы». «Кій же убо пред-
лагаеши хлеб твой? Сам вкушай!»

Юрий Барабаш и Михаил Вайскопф, исследовав тему «Гоголь 
и Сковорода», оба в целом, так или иначе, приходят в согласие 
с ее первооткрывателем Дмитрием Чижевским, который писал: 
«Можно было бы предположить обширное влияние Сковороды на 
Гоголя <…> если бы не было известно, что оба они <…> вдохновля-
лись общими источниками…»16. Гоголь был не первый, а последний 
прямой обличитель черта, явившийся непосредственно от этих 
источников украинской народной культуры и духовной мысли. 

15  Побывав на месте зверств Иоанна Грозного, тот же Шевырев удивлен-
но замечал: «…все, касающееся до Иоанна, покрыто, по видимому, забвением. 
На месте его чертогов и келий стоят памятники благочестия (то есть храмы. — 
В. З.). Одни мрачные каменные подземелья гадательно напоминают об нем. В 
народе не ходит ни сказки, ни песни, ни предания о грозном Царе в том месте, 
которое было свидетелем его жестокостей и причуд. Вот еще добрая черта на-
шего народа! <…> На местах крови и зла мы издревле любили ставить не обе-
лиски и не пирамиды Египетские, но храмы и кресты. На Западе, в подобном 
случае, стояла бы какая-нибудь башня с привидениями и рассказывалась бы 
страшная легенда» (Шевырев С. П. Поездка в Кирилло-Белозерский монастырь. 
М., 1847. Ч. 1. С. 47). По этому признаку Украину, как она представлена, напри-
мер, в гоголевском «Вие», следовало бы отнести к Западу. Страшная легенда 
там живет, а памятник благочестия, наоборот, навеки остался с завязнувшими 
в дверях и окнах чудовищами, оброс лесом, корнями, бурьяном, диким тернов-
ником, и никто не найдет теперь к нему дороги…

16 Цит. по кн.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Кон-
текст. М., 2002. С. 302. Здесь же рассмотрена и не очень обширная история темы 
«Гоголь и Сковорода». См. также: Барабаш Ю. Почва и судьба: Гоголь и украин-
ская литература: У истоков. М., 1995. С. 175–197.
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С этой оговоркой, с учетом духовного опыта хотя бы Сковороды, — 
можно принять вывод Д. С. Мережковского: «Гоголь, первый (?! — 
В. З.) увидел чёрта без маски, увидел подлинное лицо его, страшное 
не своей необычайностью, а обыкновенностью, пошлостью; первый 
(?! — В. З.) понял, что лицо чёрта есть не далекое, чуждое, странное, 
фантастическое, а самое близкое, знакомое, реальное “человеческое, 
слишком человеческое” лицо, лицо толпы, лицо “как у всех”, почти 
наше собственное лицо в те минуты, когда мы не смеем быть сами 
собою и соглашаемся быть “как все”»17.

На неизбежном пути самопознания как поиска собственного 
призвания Хома Брут, этот «философ», заранее согласный быть 
как все, — неизбежно, как все, сталкивается с проблемами любви и 
смерти — испытанием «эросом» и «танатосом». Именно в этот ре-
шающий момент должно сказаться и проявиться его предназначе-
ние: испытывается его идентичность, происходит его инициация. 
Как христианин (к тому же готовящийся принять духовный сан), 
предназначенный быть прямым продолжателем дела Иисуса и Пет-
ра, — он должен, коротко говоря, «пойти к сотнику». Как украинец, 
«казак», он должен не бояться черта, а противостать и победить. На-
конец, как студент Могилянской академии, он должен не только ра-
деть «о избавлении от духов нечистых», но и владеть соответствую-
щей «методикой».

Он провалил свой экзамен, не прошел инициацию — потому и 
пропал. Украинский народ такой же «чёртоборец», какой русский — 
«богоносец». На таковые дела есть элита, Хома же к ней отнюдь 
не принадлежит. А мог бы принадлежать, как каждый христианин: 
«Но вы, — говорит, обращаясь ко всей церкви, все тот же апостол 
Петр, — род избранный, царственное священство <…>. Некогда не 
народ, а ныне народ Божий» (1 Пет. 2 : 9–10).

17  Мережковский Д. С. Гоголь и черт // Мережковский Д. С. Полн. собр. соч.: 
В 22 т. СПб.; М., 1911. Т. 10. С. 166.
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Михал Оклот 
(Провиденс, США)

ИСТЕРИЯ, БЕСКОНЕЧНОСТЬ И ГЛУПОСТЬ. 
ИСКУШЕНИЕ СВЯТОГО ХОМЫ

«Вий» — романтическая арабеска, отсылающая нас в одном и 
только одном направлении — к самой себе, принадлежит к 

тем произведениям Гоголя, которые в большей степени, чем другие, 
сопротивляются интерпретации. Одной из стратегий преодоления 
этого сопротивления может быть прочтение «Вия» параллельно с 
другими текстами. Особенно полезным в таком упражнении кажет-
ся «дидактический» «Портрет», повесть, которая так же, как и «Вий», 
трактует проблему зрения. Пространство этого текста заполняют 
глаза — глаза, выглядывающие из-за чудовищных рядов «неожидан-
ных соседств», придающих миру то качество, которое Бахтин назы-
вал телесностью.

Если такой эксперимент параллельного чтения расширить, эти 
две повести могут условно встретиться в пространстве романа Фло-
бера «Искушение святого Антония», первая версия которого вышла 
в свет в год первой личной встречи Гоголя с Матвеем Константинов-
ским. Можно сказать, что «Вий» и «Искушение» взаимодополняют 
друг друга. Так, сложные «апофатические» каталоги из «Вия», вроде 
описания содержимого кармана несчастного философа и несосто-
явшегося богослова, который погиб, не справившись с дельфийским 
предписанием «Познай самого себя», в мире святого Антония, ко-
торый с методичностью бухгалтера перечисляет александрийские 
эклектичные мудрости, преобразовываются в картину фермента-
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ции бесформенной материи. Святой Антоний Флобера формули-
рует тот же вопрос, который мучил позднее «экзегетов» двадцатого 
века, слишком увлеченных апофатическим аспектом текстов Гого-
ля, — вопрос о статусе материи: что это такое, спинозовская пантеи-
стическая имманентность или бессмысленная пустота?

Очевидно, отношение к этому вопросу составляет основную раз-
ницу между Антонием Флобера и Хомой Гоголя. Образованного 
Антония, готового, как читаем в конце, погрузиться до самого дна 
в материю, стать самой материей, может спасти в его безумии вос-
ходящее солнце, напоминающее эзотерическое покрывало заимф из 
«Салaмбо». Хома, по своему образованию более близкий к юродиво-
му Антонию святого Афанасия Великого, взглянув в глаза Вия, де-
мона материи, падает мертвым, становясь ее частью; солнце, правда, 
тоже восходит, но слишком поздно. Следовательно, повесть «Вий» 
случайно оказалась фигуральным переводом фантазмов эрудиро-
ванного Антония на язык чудовищных образов и окружающей Хому 
пустоты. С другой стороны, как замечает Мишель Фуко, портал ка-
федры, где Антоний Флобера ищет спасения, отсутствует в опубли-
кованном тексте «Искушения». «В окончательной версии, — пишет 
Фуко — зло не существует как свойство характеров, но оно входит 
в состав слова. А книжка, которая должна вести к спасению, одно-
временно открывает ворота ада»1. В этом заключается и причина, 
по которой Гоголь конца сороковых годов с подозрением относил-
ся к собственным художественным текстам. Но если предположить, 
что эти два произведения являются вариациями на тему известной 
картины Брейгеля (в случае Гоголя наше наблюдение, скорее, спеку-
лятивное), то можно сказать, что Гоголь в «Вие» парадоксальным об-
разом достигает идеала Флобера-писателя, создавая чистый текст, не 
нагруженный балластом содержания.

Что такое Вий? Прочтя первое слово повести  — ее название 
«Вий», — мы наталкиваемся на знак, звездочку, ведущую нас к ссыл-

1  Foucault М. La bibliothèque fantastique // Travail de Flaubert. Paris, 1983. P. 109.

lib.pushkinskijdom.ru



 Михал Оклот 181

ке внизу первой страницы, и узнаем, что это «создание простонарод-
ного воображения», начальник гномов, у которого «веки на глазах 
идут до самой земли» (II, 175). Из текста ранней редакции финала 
повести мы узнаем, что его глаза — как «черные пули» (II, 587). Мы 
сталкиваемся с вездесущими глазами  — вариантом следящих за 
нами глаз из «Портрета», еще одной версии «Жития святого Анто-
ния».

Вездесущность глаз и зрения в тексте Гоголя отсылает нас к двум 
проблемам. Во-первых, чувственные глаза, как поучает нас Григорий 
Синаит 2, воспринимают исключительно внешний, физический мир; 
такой взгляд упирается в идола, который приковывает к себе зрение 
и является причиной его падения. Итак, при созерцании идола (в от-
личие от созерцания иконы) взгляд не выходит за рамки зрелища; 
зрение остается связанным с ним навсегда3.

Взгляд, прикованный к идолу, провоцирует истерию, раскрываю-
щую реальность тела и его вездесущность. Анализируя творчество 
Фрэнсиса Бэкона в этом контексте, Жиль Делёз заметил, что эффект 
присутствия возникает в его картинах без посредничества репрезен-
тации, как будто глаза были размещены во всех частях изображен-
ного тела 4. В истерическом произведении система красок (и звуков, 
можем добавить) действует непосредственно на нервную систему. 
В таком произведении истерия является образом или текстом. То, в 
чем истерик не может преуспеть, — это завершение произведения. 
«Портрет» с его вездесущими глазами остается незавершенным, то 
же самое можно сказать и о «Вие». Этот эффект не относится к обла-
сти негативной теологии. Отрицание и фрагментарность становятся 
великолепием, ужас жизни — его эссенцией, истерической навязчи-

2  Преподобный Григорий Синаит. Главы о заповедях и догматах, угрозах и 
обетованиях, еще же — о помыслах, страстях и добродетелях, и еще — о без-
молвии и молитве // Добротолюбие: В 5 т. М., 2010. Т. 5. С. 180.

3  Подробнее об этом см.: Marion J.-L. God Without Being. Horse-Texte / Trans. 
T. A. Carlston. Chicago, 1991. P. 7–24.

4  Deleuze G. Francis Bacon: Th e Logic of Sensation. Minneapolis, 2002. P. 39–47.
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востью тела. Как пишет Делёз, интеллектуальный пессимизм стано-
вится нервным оптимизмом. Так понятая стилистика освобождает 
слог, черту, краску от служения репрезентации. Следовательно, ме-
тод Флобера и Гоголя, раскрывающий материальность тела, можно 
назвать истерическим. Именно это имел в виду Сартр, когда назвал 
Флобера и самого себя, автора книги о Флобере, истериком. То же 
самое можно сказать и о Гоголе.

Вездесущая телесность у Гоголя, как и в «Искушении», возника-
ет посреди буквальной и фигуральной пустыни. Чартков, Пискарев, 
Акакий Акакиевич, Поприщин или Хома — извращенные мутации 
отца Григория, иконописца из «Портрета»; как святой Антоний, все 
они вступают в пакт с материей — погружаются до самого дна в ма-
терию. Все они, как в центральном видении флоберовского Антония, 
подвержены SALIGIA — семи смертным грехам, особенно чревоуго-
дию, похоти и унынию. Уныние, центральная тема «Старосветских 
помещиков», открывающих миргородский цикл,  — преследует и 
Хому. Аллегорическое воображение Отцов Церкви развило целое 
созвездие дочерей уныния (fi liae acediae); одна из них, evagio mentis 
(блуждание мысли), проявляется в болтливости (verbostias): «невоз-
можность контролирования непрерывного (co-agitatio) внутренного 
фантазма»5. По сути, verbositas является демоном, который подчинил 
себе большинство гоголевских героев, как и Антония Флобера.

Итак, в «Вие», во время трех ночных бдений в уединенной церк-
ви, чтение псалмов превращается в бесконечные вариации особого 
словесного образа. Чувственный аспект чтения подавляет смысл — 
это бессвязное мычание, плод чудовищного воображения, кото-
рое порождает Вия, главную ипостась повести. «Логос же живет в 
Церкви»6, — пишет Бердяев в рецензии на роман «Серебряный го-
лубь», который, между прочим, можно читать как своего рода ком-

5  Agamben G. Word and Phantasm in Western Culture. Minneapolis, 1993. P. 3.
6  Бердяев Н. Русский соблазн: (По поводу «Серебряного голубя» А. Белого) 

// Андрей Белый: Pro et contra. СПб., 2004. С. 272.
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ментарий к «Миргороду». Однако в церкви Вия Логос растворяется 
и превращается в бесформенные звуки. Чудо трансфигурации не 
совершается — в центре находится мертвое тело, мертвые губы ко-
торого, казалось, что-то произносят и шевелятся; происходит чудо 
дисфигурации. Незаконнорожденный Хома и его сонный призрак 
панночка производят незаконнорожденный дискурс — по «Тимею» 
Платона — дискурс о материи. В том и заключается метафизический 
смысл ужаса у Гоголя. «В основе страха,  — пишет Леонид Липав-
ский, — вызываемого консистенцией и цветом, лежит страх перед 
разлитой, неконцентрированной жизнью. Такой жизни должны со-
ответствовать и специфические звуки — хлюпанье, глотанье, засасы-
вание, словом, звуки, вызываемые разряжением и сдавливанием»7.

Панночка — гидра, одновременно ведьма и красавица, напоми-
нает двойной призрак двух женщин, одна молодая — Похоть, другая 
старая — Смерть, которые у Флобера пытают Антония и соблазняют 
его к абсолютному отрицанию, а впоследствии  — к самоубийству. 
«Сначала они спорят между собою, — читаем у Павла Флоренско-
го, — потом сходятся на взаимном признании. Ведь одна разруша-
ет, чтобы дать место возникновению, другая — рождает, чтобы дать 
материал уничтожению»8. В конце видения они обхватывают одна 
другую и поют вместе:

Я ускоряю разложение материи!
Я облегчаю рассеяние зародышей!
Ты разрушаешь, дабы я возрождала!
Ты зачинаешь, дабы я разрушала!
Усиль мое могущество!
Оплодотвори мое гниение!9

7  Липавский Л. Исследование ужаса. М., 2005. С. 30.
8  Флоренский П. Aнтоний романа и Антоний предания // Флоренский П. 

Соч.: В 4 т. М., 1994. Т. 1. С. 520.
9  Flaubert G. La tentation de Saint Antoine. Paris, 1897. P. 275 (пер. с фр. М. Пет-

ровского — см.: Флобер Г. Собр. соч.: В 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 525–526).
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Антоний (как и Хома) открывает глаза «и в окружающем мра-
ке различает какое-то чудовище»10. Приходит ему в голову новая 
мысль: «Но раз Субстанция едина, почему формы ее столь разно-
образны? Где-то должны существовать первообразы, подобиями ко-
торых являются тела. Если бы их можно было узреть, мы познали бы 
связь материи с мыслью, в чем и состоит Бытие!»11 Желанию Анто-
ния узнать секрет субстанции отвечает появление монстров — ком-
бинация прототипов вещей, Сфинкса и Химеры — эмблема невоз-
можности разрешения этой загадки, загадки бытия, ужас небытия.

Гоголь не оставляет никаких сомнений, что чудовища «Вия» воз-
никают не только из окружающей Хому пустоты, но и из болтов-
ни, одной из сестер уныния: за ужином перед очередным визитом в 
церквь, то есть перед видением Хомы, «болтовня овладевала самыми 
неговорливыми языками. Тут обыкновенно говорилось обо всем, и о 
том, кто пошил себе новые шаровары, и что находится внутри земли, 
и кто видел волка» (II, 200–201). Alter ego Гоголя, набивающий пред-
ложение кучей слов, достигает апогея в последнем видении. В «Вие» 
Гоголь выстраивает самый странный из своих каталогов: ряд чудо-
вищ — образ «расширения небытия» («dilatation du néant»)12, поль-
зуясь словами флоберовского Антония. Полный каталог гоголевских 
монстров находим в первоначальной редакции финала, которую, 
между прочим, не смог принять даже Белинский, положительно от-
носившийся к ранним произведениям Гоголя.

«Он увидел вдруг такое множество отвратительных крыл, ног 
и членов, каких не в силах бы был разобрать обхваченный ужасом 
наблюдатель! [монстр ] Выше всех возвышалось странное суще-
ство в виде правильной пирамиды, покрытое слизью. Вместо ног у 
него было внизу с одной стороны половина челюсти, с другой дру-
гая; вверху, на самой верхушке этой пирамиды, высовывался бес-

10  Флобер Г. Собр. соч. / Пер. М. Петровского. Т. 2. С. 526.
11 Там же. С. 276.  
12  См.: Флоренский П. Aнтоний романа и Антоний предания. С. 515.
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престанно длинный язык и беспрерывно ломался на все стороны. 
[монстр ] На противоположном крылосе уселось белое, широкое, 
с какими-то отвисшими до полу белыми мешками, вместо ног; вме-
сто рук, ушей, глаз висели такие же белые мешки. [монстр ] Не-
много далее возвышалось какое-то черное, всё покрытое чешуею, 
со множеством тонких рук, сложенных на груди, и вместо головы 
вверху у него была синяя человеческая рука. [монстр ] Огромный, 
величиною почти с слона, таракан остановился у дверей и просу-
нул свои усы. [монстр ] С вершины самого купола со стуком гря-
нулось на средину церкви какое-то черное, всё состоявшее из одних 
ног; эти ноги бились по полу и выгибались, как будто бы чудовище 
желало подняться. [монстр ] Одно какое-то красновато-синее, без 
рук, без ног, протягивало на далекое пространство два своих хобо-
та и как будто искало кого-то. [итог I] Множество других, которых 
уже не мог различить испуганный глаз, ходили, лежали и ползали в 
разных направлениях: [монстр ] одно состояло только из головы, 
[монстр ] другое из отвратительного крыла, летавшего с каким то 
нестерпимым шипением» (II, 574–575).

В третью ночь до появления самого Вия, то есть тринадцатого 
монстра, Хому посещают еще четыре:

«[монстр ] Почти насупротив его стояло высокое, которого 
черный скелет выдвинулся на поверхность и сквозь темные ребра 
его мелькало желтое тело. [монстр ] В стороне стояло тонкое и 
длинное, как палка, состоявшее из одних только глаз с ресницами. 
[монстр ] Далее занимало почти всю стену огромное чудовище 
и стояло в перепутанных волосах, как будто в лесу. Сквозь сеть во-
лос этих глядели два ужасные глаза. Со страхом глянул он вверх: 
[монстр ] над ним держалось в воздухе что-то в виде огромного 
пузыря с тысячью протянутых из середины клещей и скорпионных 
жал. Черная земля висела на них клоками» (II, 583).

Итак, если читать Гоголя в духе постсоловьевских интерпрета-
ций, спинозовская causa sui, «актуальная бесконечность» (разумная 
или божественная) остается за чертой дверей, охраняемых «огром-

lib.pushkinskijdom.ru



186 Феномен Гоголя

ным, величиною почти с слона, тараканом» (монстр 4). Внутри, за 
дверями, в темной церкви, растет процессия монстров, еще одна 
гоголевская фигура «dilatation du néant». «Актуальная бесконеч-
ность» оказывается «дурной бесконечностью», тем, что греки вслед 
за Анаксимандром называли апэйроном, как читаем у Павла Фло-
ренского в эссе «О символах бесконечности: Очерк идей Г. Кантора». 
Это indefi nitum, «победа хаоса, подчинение множеству безвидного и 
неоформленного», схоластическая syncategorematice infi nitum 13. По-
скольку понятие о двух бесконечностях возникло на почве вопроса 
о границах вселенной 14, оно тесно связано с одной из главных проб-
лем «Миргорода»: границы эпического мира. В «Портрете» эта проб-
лема преображается в эстетический вопрос о границе — черте — 
между искусством и нагой, неодушевленной жизнью, имитация 
которой лишена даже следа paraklete. Эссе Флоренского, вероятно 
написанное под влиянием Соловьева, в нашем контексте интересно 
еще по одной причине: Флоренский иллюстрирует свои рассужде-
ния о дурной бесконечности демонологическими и, в частности, го-
голевскими примерами. Так, он объясняет понятие аnэйрон образом 
пэрт, это буддийские адские существа, которые успешно могли бы 
дополнить гоголевские ряды дурной бесконечности. Второй пример, 
более утонченный, имеет прямое отношение к поэтике Гоголя. Это 
известный разговор Манилова с приказчиком, в котором приказчик, 
отвечая на вопрос Манилова о числе «мертвых душ», не может при-
думать более точного определения, чем «точно, очень многие». По-
тенциальной (дурной) бесконечности не может определить никакое 
определенное множество. Чичиков требует числа, то есть термина 
(черты), который мог бы определить хаос, но, очевидно, в неопла-
тоновской сени ада такое требование может лишь спровоцировать 
очередную экспансию хаоса: «— “Послушай, любезный! сколько у 

13  Флоренский П. О символах бесконечности: Очерк идей Г. Кантора // Фло-
ренский П. Соч. Т. 1. С. 89.

14  См.: Там же. C. 81.
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нас умерло крестьян с тех пор, как подавали ревизию?” — “Да как 
сколько? Многие умирали с тех пор”, — сказал приказчик и при этом 
икнул, заслонив рот слегка рукою, наподобие щитка.  — “Да, при-
знаюсь, я сам так думал”, — подхватил Манилов, — “именно, очень 
многие умирали!” Тут он оборотился к Чичикову и прибавил еще: 
“Точно, очень многие”. — “А как, например, числом?” — спросил Чи-
чиков. — “Да, сколько числом?” — подхватил Манилов. — “Да как 
сказать — числом? Ведь неизвестно, сколько умирало, их никто не 
считал”.  — “Да, именно,  — сказал Манилов, обращаясь к Чичико-
ву, — я тоже предполагал, большая смертность; совсем неизвестно, 
сколько умерло…”»15

Подобную безнадежную операцию отграничивания дурной бес-
конечности от актуальной старается совершить и Хома, который 
уже внутри темной церкви «очертил <…> около себя круг» (II, 208). 
Но он — как и другие гоголевские «геодезисты», Чертков или Чичи-
ков — уже потерян в хаосе дурной бесконечности, отграничивание 
остается пустым жестом, как и проведение границы (черты), наме-
ченной демоном хаоса Ноздревым: «“Вот граница!” сказал Ноздрев: 
“всё, что ни видишь по эту сторону, всё это мое, и даже по ту сторону, 
весь этот лес, который вон синеет, и всё, что за лесом, всё это мое”» 
(VI, 74).

Итак, после катафатических каталогов гомерической пра-
России  — Малороссии «Тараса Бульбы»  — в следующей повести 
находим «апофатические» каталоги «Вия», которые составляют са-
моисчерпывающиеся ряды. Хома в своим особенном опыте чтения, 
которое ведет его к катастрофе, является в каком-то смысле ерети-
ческим alter ego святого Антония, он не может остановиться, чтобы 
не смотреть на окружающие его призраки. Это именно имел в виду 
Фуко, когда писал, что Антоний погружен в чтение: «Il ne voit rien, à 
moins qu’il ne perçoive, en diagonale, le grand charivari. A moins que le 

15  Цит. по: Флоренский П. О символах бесконечности: Очерк идей Г. Канто-
ра. С. 90; курсив П. А. Флоренского.
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balbutiement qui épèle les signes écrits n’évoque toutes ces pauvres fi gures 
informes, qui n’ont reçu aucun vocable dans aucune langue, qu’aucun livre 
n’accueille jamais, et qui se pressent, innommés, aux lourds feuillets du 
volume. A moins encore que ce soit de l’entrebâillement des pages et de 
l’interstice même des lettres que s’échappent toutes ces existences qui ne 
peuvent être fi lles de la nature. Plus fécond que le sommeil de la raison, le 
livre engendre peut-être l’infi ni des monstres. Loin de ménager un escape 
protecteur, il a libéré un obscur grouillement et toute une ombre douteuse 
où se mêlent l’image et le savoir»16.

Таким образом, каталоги из «Вия» являются образом глупой бес-
конечности in potentia, в отличие от Божественной бесконечности in 
Deo. Как сказал Бахтин в разговоре о спиритуалах с И. Л. Крупником, 
«как только появляются подробные реалии, так все исчезает, исче-
зает вера и истина. Она превращается в классификацию»17. Икона 
превращается в идола  — портрет Вия. Похожее движение проис-
ходит и в первой части «Портрета»; вторая часть восстанавливает 
икону. (Каталогу монстров, появляющихся в церкви, соответствуют 
каталоги вещей, картин и лубков из лавочки на Щукином дворе и 
обитателей Коломны.)

Не случайно Иннокентий Анненский находил сходство между 
«Вием» и «Портретом». «…торчит при свете дня серая фигура до-
мохозяина — этой живой эмблемы реальности, одного из тех бес-

16  Foucault М. La bibliothèque fantastique. P. 109. («Он ничего не замечает, 
только многоголосый шум слышится ему с разных сторон. Только его приглу-
шенное чтение вслух вызывает к жизни множество жалких бесформенных об-
разов, не имеющих имен ни в одном языке, невозможных ни в одной книге; 
безымянные, теснятся они над тяжелыми листами фолианта. Только из зазоров 
между страниц и из самих промежутков между буквами выскальзывают суще-
ства, которых ни за что не могла бы создать природа. Быть может, книга порож-
дает бесконечный ряд чудовищ с еще большей щедростью, чем погруженное в 
сон сознание. Призванная служить спасительным убежищем, она вместо этого 
вызволила из небытия нечто темное и шевелящееся, какую-то огромную смут-
ную тень, в которой смешались знание и воображение». — Пер. ред.)

17  Бахтин М. М. Собр. соч. М., 2002. Т. 6. С. 522 (коммент. И. Л. Поповой).
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численных и безыменных Виев когтистой жизни, которыми страш-
на уже не сказка, а действительность», — писал Анненский в статье 
«Художественный идеализм Гоголя»18. Близка к этому интерпрета-
ция образа Вия и у Андрея Белого. В «Истории становления само-
сознающей души» Белый пишет, что Хома «почувствовал, что не-
возможно духовным сознанием укорениться в остывшей и мертвой 
душе; он почувствовал в этой душе своей, точно в пустыне, в отре-
занности от пути в царство духа конкретного телом, в которое он — 
Хома Брут — заглянул, как в глаза приведенного Вия...»19 Интерпре-
тация Белого развивает мысль Мережковского, который в докладе 
«Гоголь и отец Матвей» определяет Вия именно как гностическое 
чудовище материальности, противоположность одушевленной дей-
ствительности: «Железное лицо, земляное тело Вия — против бес-
плотных лиц, неземного тела святых, бездушная плотскость — про-
тив бесплотной духовности. За умерщвленную плоть мстит мертвая 
плотскость. Вий — это самое противоположное духу, движению, со-
знанию; это — тяжесть, косность, мертвость перевозданного веще-
ства, материи; это в человеке <…> инстинкт слепой и ясновидящий: 
длинные веки Вия опущены до земли; он сам не может их поднять; 
но когда другие подымут их — он видит то, чего никто не видит»20.

В таком понимании эти повести очень близки к «Искушению» 
Флобера; их темой является «ужасная действительность», разлитая 
за пределами формы, — изнанка. Это повести о терминации Тер-
мина, божества черты. Интересно в этом контексте филологическо-
теологическое размышление Флоренского над термином: «Термин 
возникает первоначально как страж порога, страж священного 
участка, страж всего, что в пределах охраняемой границы содер-
жится. Иначе говоря, Термин первично есть хранитель границы 

18  Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 222. («Литературные памят-
ники»).

19  Белый Андрей. Душа самосознающая. М., 1999. С. 260.
20  Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901–1903). 

М., 2005. С. 185.
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культуры: он дает жизни расчлененность и строение, устанавли-
вает незыблемость основных сочленений жизни и, не допуская 
всеобщего смешения, тем самым, стесняя жизнь, ее освобождает 
к дальнейшему творчеству. Термин не пускает жизни течь по пути 
легчайшему, и потому препятствует рассеиваться ее деятельности 
в бесплодном умножении количества, при низком уровне качества, 
но, напротив, подымает ее уровень, увеличивает ее потенциал и ве-
дет жизнь к совершеннейшим достижениям <...> термин есть душа 
культурного участка земли со всем его содержимым и, как душа, 
не только облекает свое тело, будучи пределом его периферии, но 
и живет в самой сокровенной глубине его <...>. Так душа, чтобы 
строить себе тело, отграничивает будущую его область от окру-
жающей среды, и только в этом яйце ткет ткань жизни»21. Таков 
и смысл гоголевских «черт». Художественный мир Гоголя  — мир 
«бесплодного умножения количества»; мир — хранилище не огра-
ничивающих ничего границ. В  этом и заключается смысл тезиса 
Василия Розанова о метафизическом формализме Гоголя.

Сартр полагал, что особенное внимание к стилю и форме у Фло-
бера было функцией навязчивой реификации, обращающей слова в 
вещи; Флобер, по Сартру, превращал вещи в нереальные призраки, 
чтобы не творить ничего, кроме пустоты. Следовательно, Флобер 
был небывалым мастером «ирреализации», ищущим утоления в не-
метафизическом пространстве, «гигантском хранилище спинозов-
ской субстанции», понятой негативно, как пустота 22. Изображаемое 
Флобера (художника), которое Сартр идентифицирует со сном,  — 
аутистическое, пассивное, пустое. После такой нигилистической 
операции, то есть аскезы Антония и Хомы (который, между прочим, 
подчеркивает, что всё происходит во время поста), единственным 

21  Флоренский П. У водоразделов мысли: (Черты конкретной метафизики) 
// Флоренский П. Соч. Т. 3, [ч.] 1. С. 205.

22  См.: Sartre J.-P. L’Idiot de la famille: Gustave Flaubert de 1821 à 1857. Paris, 
1971. T. 2. P. 1186, 1282–1306. Цит. по: Mrosovsky К. Introduction // Flaubert G. Th e 
Temptations of Saint Antony. Ithaca, 1981. P. 32.
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возможным ландшафтом может явиться только действительность 
провинциального города «Мертвых душ» и «Мадам Бовари».

Джонатан Куллер, следуя в некотором смысле за Сартром, за-
метил, что интерпретация видения Антония как мании, которой 
он сам до конца не понимал, была синтезом отношения Флобера 
к глупости. То же самое можно сказать о Гоголе, если мы взглянем 
одновременно на «Вия», «Портрет» и «Выбранные места» как на три 
версии «Святого Антония». Логика видения Антония создает такую 
форму соотношения между мыслью и ее предметом, что предмет и 
мысль подчиняются одним и тем же законам. Мир Антония и го-
голевских персонажей упорядочен, но если воспринимать его sub 
specie inanitatis, в этом порядке нет никакого смысла 23.

«Вий», как и «Искушение», построен так, чтобы до конца остаться 
непонятным. Как мы уже заметили, все являющиеся в этих произ-
ведениях фантомы и искушения в конце концов ни к чему не при-
водят. Как чудовищный нарост, эти два текста скорее формулируют 
вопрос: что такое глупость, как глупость соотносится с искушением? 
Глупость или страсть к знанию подвергает нас искушению чудови-
щами?

Итак, исключительным достижением глупости как у Гоголя, так 
и у Флобера может быть преодоление отчуждения через отрицание 
актуальных форм мира и допущение мысли о создании мира заново 
из универсальной и недифференцированной материи. Однако эта 
идея не очень умна. Конец Антония остается неясным: неизвестно, 
является ли восходящее солнце знаком Бога, спасающего от раство-
рения в материи и возобновляющего его молитву, или это начало 
нового цикла искушений и глупостей? Таких сомнений не оставляет 
Гоголь, его Антонии в виде Черткова, Башмачкина, Пискарева поги-
бают среди своих призраков, возвращаются к материи, совершаемый 
глупостью цикл реконструкции мира начинается снова. Особенный 
смысл в связи с этим получает дописанный позже эпилог «Вия»: 

23  Cм.: Culler J. Flaubert: Th e Uses of Uncertainty. Ithaca, 1974. P. 181–184.
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Халява находит подошву. Мир начинается заново, он дырявый, как 
эта подошва, но все-таки это мир. Очередная повесть «Миргорода» 
заканчивается финалом одного космогонического цикла и началом 
нового. Смысл, который может быть найден в восходящем солнце 
Антония, таинственной фате заимф из «Саламбо», попугае из «Про-
стой души», остается неясным и ускользает. «Страшный реформа-
тор» собирает винтики и старые ненужные вещи. Ответ на ритори-
ческий вопрос, поставленный в момент распада гомеровского мира 
в конце «Тараса Бульбы»,  — «…есть что-нибудь на свете, чего бы 
побоялся козак?» (II, 172) — обнаруживается в «Вие» и в «Повести 
о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». 
Казак боялся глупости, глупости повторяющегося неэпического 
мира, дурной бесконечности цикла бессмысленных космогоний.
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И. В. Александрова 
(Симферополь, Украина)

«НЕТ ПОВЕСТИ ПЕЧАЛЬНЕЕ…»
(«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович 

с Иваном Никифоровичем» Н. В. Гоголя 
и комедия А. А. Шаховского «Ссора, или Два 

соседа»)

Отечественное литературоведение неоднократно обращалось 
к проблеме разнообразных культурных влияний на творче-

ство Н. В. Гоголя: устанавливались связи писателя с народной смехо-
вой культурой, украинским и польским барокко, философией и эсте-
тикой немецкого романтизма, творчеством Фонвизина, Крылова, 
Пушкина и других авторов — предшественников и современников. 
Результаты подобных сближений позволяют рельефнее обнажить 
суть новаторства автора «Ревизора» и «Мертвых душ», выявить ис-
токи его творчества, внести некоторые коррективы в решение про-
блем генезиса и типологии гоголевских героев.

С этой точки зрения особый интерес представляет одноактная 
комедия А. А. Шаховского «Ссора, или Два соседа» (1810) как один 
из возможных источников гоголевской «Повести о том, как поссо-
рился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем».

Решая вопрос о предполагаемых претекстах повести, исследо-
ватели, как правило, называют роман В. Т. Нарежного «Два Ивана, 
или Страсть к тяжбам» (1825), представляющийся зримым источ-
ником гоголевского сюжета. М. Я. Вайскопф обнаруживает в тексте 
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гоголевской повести ряд ключевых цитат и перифраз из «Сравни-
тельных жизнеописаний» Плутарха, «Государства» Платона, «Раз-
говора пяти путников о душевном мире» Г. Сковороды; в поисках 
фабульной основы гоголевского повествования он апеллирует к бас-
не И. И. Хемницера «Два соседа», а из наиболее вероятных западно-
европейских источников называет «Историю абдеритов» К. М. Ви-
ланда 1. Пьеса же Шаховского в названном ракурсе не становилась 
объектом исследования гоголеведов.

Возможным предшественником прозаического повествования в 
данном случае оказывается произведение, созданное в драматиче-
ской форме, что вполне естественно для этого этапа развития ли-
тературы. «Диффузия литературных жанров и даже родов в лите-
ратурном процессе начала XIX века  — явление закономерное для 
периода становления национальной литературы и особо характер-
ное для той быстрой, почти стремительной в России смены форм 
культурного мышления, которая проявилась в литературе прежде 
всего»2. Комедия в 1820–1830-е годы воспринималась как жанр, на-
сыщенный особой культурной семантикой3. Интерес Гоголя к ко-
мическому театру вполне закономерен, особенно если учесть опыт 
осмысления писателем комедий его отца, В. А. Гоголя, и его собствен-
ную литературную практику (от нежинского периода до последних 
редакций «Игроков» и «Ревизора» 1840-х годов).

Следствием подобной межродовой диффузии является то, что в 
составе повествовательной формы важную роль может приобретать 
драматургическое начало, «существует определенная мера “драматур-
гичности” эпических произведений, порой оказывающаяся весьма 

1  См.: Вайскопф М. Я. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. 
2-е изд. М., 2002. С. 300–313.

2  Падерина Е. Г. О жанровой специфике пьесы Н. В. Гоголя «Игроки» // Но-
вые гоголеведческие студии. Симферополь; Киев, 2005. Вып. 2 (13). С. 132.

3  Журавлева А. И. Русская драма и литературный процесс XIX века. М., 1988. 
С. 29–31.
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высокой»4. С подобным явлением мы сталкиваемся в повести Гоголя, 
находя в ней обилие эпизодов, насыщенных активным внешним дей-
ствием (например, сцены неудачного примирения, посещения Ивана 
Ивановича городничим и др.), ярких диалогов, в которых характеры 
героев раскрываются в речевом поведении, а собственно повествова-
ние предельно редуцируется; драматургический код словно просве-
чивает сквозь эпическую форму. Думается, именно это качество го-
голевской прозы имел в виду Ю. М. Лотман, называя Гоголя «самым 
театральным из русских писателей»5. Вместе с тем, анализируя при-
чины неудач театрального воплощения прозаических произведений 
писателя, ученый совершенно справедливо отмечал многомерность 
гоголевских текстов, наличие в них множественности смысловых пла-
стов, а потому и невозможность однозначных сценических решений.

Но вернемся к пьесе старшего современника Гоголя.
Комедия Шаховского впервые была поставлена в Петербурге 

26 апреля 1810 года и, по свидетельству очевидца П. Арапова, «име-
ла полный успех»6, пользовалась чрезвычайной популярностью. 
В октябре 1815 года она была сыграна лицеистами в Царском Селе7, 
в 1821 году вышла отдельным изданием. Сценическая судьба пьесы 
оказалась вполне счастливой: со сцены театров Москвы и Петер-
бурга она не сходила до середины 1840-х годов 8. «Это одно из луч-
ших его (Шаховского. — И. А.) произведений, — отмечал известный 
театральный деятель эпохи Р. М. Зотов,  — потому что тогдашний 
быт русских помещиков, их страсть к ябедничеству выведены с та-
кою верностию и искусством, что более двадцати лет восхищали 

4  Хализев В. Е. Драма как род литературы. М., 1986. С. 44, 45.
5  Лотман Ю. М. О «реализме» Гоголя // Лотман Ю. М. О русской литерату-

ре. СПб., 1997. С. 696.
6  Арапов П. Н. Летопись русского театра. СПб., 1861. С. 205.
7  Летопись жизни и творчества А. С. Пушкина: 1799–1826 / Сост. М. А. Цяв-

ловский. Л., 1991. С. 97.
8  История русского драматического театра: В 7 т. М., 1978. Т. 3. С. 315.
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зрителей»9. Рецензент «Сына Отечества» не без оснований находил, 
что драматург сумел представить «провинциальные наши обычаи, 
слабости и добродетели живыми красками», «найти язык, прилич-
ный изображаемым <…> лицам и приправить все это умом и замыс-
ловатыми шутками»10. С большой долей вероятности можно пред-
положить, что Гоголь мог быть знаком с этой комедией.

Чисто формально в пьесе Шаховского присутствует любовная ин-
трига: в соответствии с существовавшей комедийной традицией, здесь 
есть пара молодых влюбленных, чье соединение поначалу невозмож-
но из-за серьезного препятствия, которым оказывается ссора соседей-
помещиков Сутягина и Вспышкина, отцов юных героев. Драматург в 
подчеркнуто травестированном виде воспроизводит известный шек-
спировский сюжет, адаптируя его к российской действительности 
начала XIX века, к социально-психологическому воспроизведению 
русских нравов. Сугубо формальная функция любовной коллизии 
обусловлена тем, что, по сути, не она движет сюжет комедии, а взаи-
моотношения ссорящихся. Любовные перипетии предстают бледной 
тенью на фоне яркого изображения склоки двух вчерашних друзей. 
Основное внимание автора, как и в повести Гоголя, сосредоточено на 
раскрытии характеров главных героев. Как отмечает историк русско-
го театра, Шаховской «взял ее (комедию. — И. А.) из истинного проис-
шествия и оттенил в ней мастерски два характера: Вспышкина, соба-
чьего охотника, и Сутягина, его соседа-ябедника. <…>... тут выведена 
и жена станционного смотрителя; все три роли очень типичны»11.

Экспозиция конфликта в комедии отсутствует. Да и сама ссора 
двух бывших друзей вынесена в область внесценического действия: 
о причинах ее читатель (зритель) узнает из диалога сына Сутягина 
Виктора и жены смотрителя почтового двора Орефьевны. Причина 

9  Зотов Р. М. Князь А. А. Шаховской // Репертуар и Пантеон. 1846. Т. 14, № 4. 
С. 12.

10  Сын Отечества. 1821. № 18. С. 187.
11  Арапов П. Н. Летопись русского театра. С. 205.
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ссоры российских Монтекки и Капулетти подчеркнуто прозаична, 
комически снижена: козел Сутягина забрел на псарню Вспышкина, 
где его разодрали собаки; Сутягин не остался в долгу и велел при-
стрелить любимого борзого кобеля Вспышкина. Разгорается распря, 
от которой больше всего страдают дети поссорившихся помещиков. 
Нетрудно заметить, что повод ссоры столь же ничтожен, как и в го-
голевской повести.

Шаховской, как позже и Гоголь, погружает читателей в атмосфе-
ру провинциального быта: действие комедии разворачивается «на 
почтовом дворе по Белёвской дороге»12, то есть неподалеку от Бе-
лёва, городка в Тульской губернии. Фигуры Вспышкина и Сутягина, 
их глупая ссора «олицетворяют тупость и нелепость провинциаль-
ной помещичьей жизни»13 в неменьшей степени, чем рассказанная 
Гоголем история тяжбы двух миргородских обывателей. Оба автора 
активно прибегают к сходным приемам сюжетосложения, созда-
ния характеров, сатирической иронии, конструирования комичных 
ситуаций. Обращает на себя внимание совпадение ряда мотивов и 
фабульных узлов: ссора по малозначительному поводу как основа 
фабулы, добрососедские отношения главных действующих лиц в 
прошлом, противостоящие нынешнему состоянию раздора; пере-
растание бытовой распри в судебную тяжбу, уверенность каждой из 
сторон в собственном успехе (Сутягин: «…знай, что в двух инстан-
циях дело решено в мою пользу» (39), ср. у Гоголя: «…я имею верное 
известие, что дело решится на следующей неделе и в мою пользу» —  
II, 275); неудачные попытки окружающих примирить вчерашних 
друзей, эпизод вынужденного совместного «застолья» участников 
конфликта. И в одном, и в другом тексте спорщиков возмущает даже 
самая мысль о возможности сопоставления предметов спора: как 

12  Шаховской А. А. Ссора, или Два соседа. Комедия в одном действии. 
СПб., 1821. С. 3. — Далее ссылки на это издание приводится в скобках, с указа-
нием страниц.

13  Гозенпуд А. А. А. А. Шаховской // Шаховской А. А. Комедии. Стихотворе-
ния. Л., 1961. С. 24 (Б-ка поэта. Большая сер.).
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можно сравнивать какого-то козла — и отличного охотничьего пса! 
«Где видано, чтобы кто ружье променял на два мешка овса» (II, 236), 
хоть и в придачу со свиньей?

У Шаховского Вспышкин в пылу ссоры срывает свою злость на 
людях Сутягина (старосту загнал арапником в болото), у Гоголя по-
добным же образом ведет себя Иван Никифорович: «…если сосед-
няя собака затесалась когда на двор, то ее колотили чем ни попало; 
ребятишки, перелазившие через забор, возвращались с воплем, с 
поднятыми вверх рубашонками и с знаками розг на спине» (II, 241). 
Разрушение соседского гусиного хлева Иваном Ивановичем — явле-
ние того же порядка. В обоих текстах распря обнажает в участниках 
низменные стремления, в частности, желание из чувства мести на-
нести ущерб противнику, напакостить ему. Свою досаду вчерашние 
приятели вымещают и на домашних. Вспышкин восклицает, что ему 
и дочь не дорога, готов проклясть ее за любовь к сыну обидчика, Су-
тягин грозит отдать своего сына под суд. Гоголевский Иван Ивано-
вич, находясь «в сильном волнении» после ссоры с соседом, «встре-
тивши Гапку, начал бранить, зачем она шатается без дела <…> и когда 
подбежал к нему запачканный мальчишка в изодранной рубашонке 
и закричал: “Тятя, тятя, дай пряника!”, — то он ему так страшно при-
грозил и затопал ногами, что испуганный мальчишка забежал, бог 
знает куда» (II, 239–240). Одним из побудительных мотивов для ссо-
рящихся является страх перед осмеянием в случае безрезультатного 
прекращения тяжбы. Для Сутягина недопустимо не разорить сопер-
ника: «свои же товарищи засмеют» (39). В гоголевском Довгочхуне 
эту мысль небезуспешно разжигает Агафия Федосеевна: «Над тобой 
будут смеяться, как над дураком, если ты попустишь! Какой ты по-
сле этого будешь дворянин!» (II, 261).

Обоими писателями варьируются мотивы перенесения «вины» 
животного на его хозяина, наказания животного за нарушение «по-
рядка», только у Шаховского Сутягин сам творит «самосуд» над бор-
зым кобелем противника, а у Гоголя городничий требует предста-
вить свинью Ивана Ивановича, утащившую из суда важную бумагу, 
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в участок. Реплика гоголевского городничего: «…свиней и козлов 
я еще в прошлом году дал предписание не впускать на публичные 
площади» (II, 258) также заставляет вспомнить пьесу Шаховского: 
именно беспрепятственное передвижение козла по чужим владени-
ям стало первопричиной нелепой распри.

Сопоставление целого ряда фабульных ситуаций и мотивов об-
наруживает и различие в их реализации в анализируемых текстах: 
там, где Шаховской ограничивается лапидарными сообщениями о 
каких-либо событиях и обстоятельствах, Гоголь дает развернутые 
описания и характеристики; то, что в пьесе представлено в редуци-
рованном виде, в повести, в силу ее принадлежности к иному лите-
ратурному роду, получает детальное освещение.

У Гоголя за нарочито патетическим восхвалением наивным рас-
сказчиком добродетелей Довгочхуна, за восторженными панегири-
ками достоинствам Миргорода и красоте основной его достоприме-
чательности — огромной лужи — кроется едкая ирония автора, его 
издевка. Сходное использование подобного приема обнаруживается 
и у Шаховского. В комедии за отсутствием нарратора эта авторская 
интенция воплощается в действии, в речевом поведении героев. 
Положительный герой, морской капитан Брустверов в диалоге со 
Вспышкиным иронизирует по поводу разительного несоответствия 
незначительных, на его взгляд, причин ссоры и ее серьезных послед-
ствий, которых не желает осознать его собеседник, причем поначалу 
внешне реплики капитана облекаются в форму похвалы настойчи-
вости и целеустремленности спорщика  — заядлого охотника (33–
34). Однако если у Шаховского этот прием использован эпизодиче-
ски, то у Гоголя он пронизывает всю художественную ткань повести.

Ссора как фабульная основа позволяет Шаховскому создать мно-
жество острых комических положений: вчерашние друзья, вынуж-
денные из-за дождя и отсутствия лошадей на станции находиться 
в одном помещении, на почтовом дворе, постоянно сталкиваются 
друг с другом, обстоятельства заставляют их вступать в нежелатель-
ный для обоих контакт, и это рождает массу комических эпизодов. 
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Шаховской проявляет себя мастером внешнего комизма. В том, как 
ведут себя находящиеся в ссоре соседи (демонстративно отвора-
чиваются друг от друга, случайно столкнувшись; обзывают один 
другого «собачником», «крапивным семенем» и «приказной стро-
кой» — каждое из оскорблений воспринимается ими как не менее 
«поносное имя», нежели «гусак» для гоголевского Перерепенко), уже 
есть предощущение поведения гоголевских героев. Подобно тому, 
как у Гоголя настойчиво звучит из уст обидчика оскорбительное 
для его противника слово «гусак», вновь разжигая угасшую было 
ссору, у Шаховского почти рефреном становится фраза «за соба-
ку»: Вспышкин «проклял бы дочь свою, и за собаку!», «лишается 
имения, спокойствия, дочери, проклинает ее, и за что? за собаку!» 
(33–34). В произведениях и Шаховского, и Гоголя присутствует кон-
таминация одних и тех же мотивов: обличения несправедливого 
судейства, продажного чиновничества, с одной стороны, и страсти 
к разного рода тяжбам как психологической черте провинциально-
го дворянства — с другой. «Эта страсть к тяжбам и одновременно 
к само управству была, при условиях тогдашней дворянской жизни, 
некультурным проявлением самостоятельности в поступках и мне-
ниях, проявлением энергии, уродливо развитой царящим вокруг 
произволом», — характеризовал это распространенное явление рус-
ской жизни Н. Котляревский 14.

Сходные черты просматриваются и в характере завсегдатая су-
дов Сутягина из пьесы Шаховского. «Сутягин, старинный воевода, за-
таскает по судам зятя моего до тех пор, пока оба вконец не разорятся» 
(12), — характеризует его Брустверов. Сутягин — вариант традицион-
ного комического педанта, он потрясает окружающих своей юридиче-
ской «ученостью» (особенно показательна сцена «допроса по пунктам», 
устроенного героем Орефьевне). В его речевом поведении подчеркнуты 
специфическая судейская лексика, чиновничьи ухватки. С другой сто-

14  Котляревский Н. Николай Васильевич Гоголь. 1829–1842: Очерк из исто-
рии русской повести и драмы. 4-е изд., испр. Пг., 1915. С. 61.
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роны, есть определенное сходство в перенасыщенных канцеляризмами 
и казуистикой репликах Сутягина и стилистике прошений, поданных 
гоголевскими Перерепенко и Довгочхуном в миргородский суд. Коме-
дия содержит сатиру на судейский произвол, неправедное судопроиз-
водство, пьянство представителей правосудия (выясняется, в частности, 
что всю водку на почтовом дворе выпил земский заседатель), лихоим-
ство секретарей («…и не так напугаешься, как попадешь в лапы судьям, 
а пуще всего к секретарям: в них-то вся и закорючка, — угрожает Оре-
фьевне Сутягин. — Я бывало смолоду и не таких, как ты, запугивал; они 
со страху несут ахинею, а нашему брату то и надо: что слово, то рублевик 
в карман» — 20). Здесь, помимо прочего, прослеживается еще и связь 
с комедией В. В. Капниста «Ябеда», отношение к которой Шаховского 
было чрезвычайно уважительным 15. Сатирическая составляющая, свя-
занная с обличением судейских порядков, взяточничества «блюстителей 
закона», их неравнодушия к горячительным напиткам обнаруживается 
и в повести Гоголя.

Пьеса Шаховского содержит колоритные бытовые зарисовки, 
жанровые сцены, сатира в ней совмещена с мягким юмором, что 
можно безоговорочно отнести и к гоголевскому повествованию.

«Ссора»  — одноактная пьеса, произведение малой драматургиче-
ской формы, поэтому действие в ней предельно сжато, локализовано в 
одном месте (почтовый двор) и разворачивается в течение нескольких 
часов, что сообщает ему чрезвычайную напряженность и особую меру 
условности. Шаховской, оставаясь в пределах малого жанра, был лишен 
возможности развертывания той или иной ситуации и детальной раз-
работки характеров. Малый объем налагает жесткие ограничения и в 
сфере конструкции интриги: согласно существовавшей драматурги-
ческой традиции, основное сюжетное событие должно завершиться к 
финалу. Поэтому примирение «врагов», сколь бы ни было оно условно 
мотивировано, оказывается в конце комедии вполне возможным.

15  Шаховской А. А. Летопись русского театра // Репертуар русского театра 
на 1840 год. 1840. Т. 2, № 11. С. 3–4.
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Оба автора не оставляют без внимания последствий ссоры. Герои 
Шаховского смогли в финале пьесы сделать то, что оказалось не под 
силу гоголевским персонажам,  — помириться за чаркою (у Гоголя 
этот выход из ситуации, предложенный судьей, с возмущением от-
вергается Иваном Ивановичем). Однако тяжба приносит и Вспыш-
кину, и Сутягину материальные потери. Вспышкин заложил в банк 
деревню, обедневший Сутягин сетует: «Бывало мы бирали, а нынче 
с нас берут» (39). У Перерепенко «старые, дедовские карбованцы», 
хранимые в «заветном сундуке», перетекают в «запачканные руки 
чернильных дельцов» (II, 274). Но основные потери гоголевских ге-
роев  — иного рода. У Гоголя разрушительные последствия тяжбы 
обозначены чертами физического упадка: некогда вполне здоровые 
и крепкие герои превращаются в седых морщинистых стариков, ко-
торых трудно узнать, а Иван Иванович к тому же становится обла-
дателем «тощей фигуры» (II, 275). Вместе с тем, как обычно у Гоголя, 
физическое тесно сопрягается с духовным16, в данном случае фи-
зическое разрушение — это перенесение во внешний план распада 
духовного, что подтверждается финальным гоголевским пассажем: 
«Скучно на этом свете, господа!» (II, 276).

Герои Шаховского одержимы пагубными страстями (о чем сиг-
нализируют и их фамилии), в них нет душевного мира. Эта пробле-
матика оказалась близка и Гоголю: именно она организует сюжет 
его повести о двух Иванах («Такие сильные бури производят стра-
сти!» — II, 274). Оба автора дают своеобразный нравственный урок 
читателю (зрителю), разрабатывая  — каждый по-своему  — тему 
мертвящих душу низких страстей. Однако если у Шаховского, в со-
ответствии с его творческими установками и законами жанра, по-
лучилась веселая пьеса, исполненная яркого внешнего комизма и не 
свободная от морализаторства («Худой мир лучше вздорной ссоры» 
(62), — заключит в финале капитан Брустверов), то у Гоголя сюжет о 

16  Об иерархии телесного и духовного начал в гоголевских произведениях 
см.: Манн Ю. В. Творчество Гоголя: Смысл и форма. СПб., 2007. С. 117–151.
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ссоре переводится в иной смысловой регистр и выливается в напря-
женные размышления о пошлости и бездуховности человеческого 
существования, в горький финальный вывод о скуке, умерщвляю-
щей живую человеческую душу. На уровне художественной формы 
забавный анекдот Шаховского превращается под пером Гоголя в пе-
чальную эпическую картину бездуховной жизни провинции.
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Светлана Евдокимова 
(Провиденс, США)

СЛОВО И ЗНАЧЕНИЕ:
«Повесть о том, как поссорился Иван Иванович 

с Иваном Никифоровичем»

Название повести Гоголя  — «Повесть о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»  — позволяет 

предположить, что основной ее темой является проблема коммуни-
кации, проблема языка. Поэтому я интерпретирую повесть как свое-
го рода притчу о языке. Как произошел сбой в коммуникации двух 
неразлучных друзей? Почему слово «гусак» так оскорбляет Ивана 
Ивановича? Какова функция знака в коммуникативном процессе, 
описываемом в повести? Какова связь между прямым и переносным 
значением?

Текст повести имеет несколько уровней прочтения, из которых 
наиболее часто рассматриваются сатирический и психоаналитиче-
ский. Очевидно, что ссора друзей произошла из-за одного слова. Но 
при этом также очевидно, что Иван Иванович наделяет слово «гу-
сак» коннотациями, которые не вполне понятны читателю и которые 
значительно отличаются от того смысла, который в это слово вкла-
дывают Иван Никифорович и все остальные. Попытки исследова-
телей объяснить потенциально обидные коннотации слова «гусак» 
(в частности, сексуальные коннотации), хотя отчасти убедительны и 
справедливы, часто лишь уводят от основной проблемы повести — 
нестабильности знаковой системы, в рамках которой общаются ге-
рои Гоголя. Большинство исследователей пытаются объяснить ссо-
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ру психологическими причинами (нежелание друзей признать свое 
сходство; различная сексуальная ориентация, сексуальная компе-
тенция/некомпетенция). Иными словами, исследователи рациона-
лизируют мир, в котором живут герои и пытаются найти скрытую 
мотивацию их поступков. В таком прочтении повесть становится 
аллегорией «комплексов неполноценности»  — будь то уязвленное 
мужское достоинство или социальное самолюбие 1.

Несмотря на справедливость этих психологических объяснений, 
основной в повести мне представляется не проблема характеров и пси-
хологии героев, а проблема языка. Ссора друзей происходит не столько 
из-за их разных привычек или уязвленного самолюбия, сколько из-за 
слова как такового. Рассмотрим, как относятся к слову герои повести.

Иван Иванович, как известно, «имеет необыкновенный дар гово-

1  Наиболее типичным примером такого прочтения является статья 
А. Александра, который предлагает «фрейдистскую» интерпретацию ссо-
ры друзей (Alexander A. Th e Two Ivan’s Sexual Underpinnings // Slavic and East 
European Journal. 1981. Vol. 25, № 3. P. 24–37). Название статьи Ричарда Грегга 
также указывает на его основной тезис  — различия героев лишь маскируют 
их одинаковость, а рассказ оказывается притчей о стерильности и монотонно-
сти жизни, лишенной оттенков и различий (см.: Gregg R. Th e Curse of Sameness 
and the Gogolian Esthetic: «Th e Tale of the Two Ivans» as Parable // Slavic and East 
European Journal. 1987. Vol. 31, № 1. P. 1–9). Роберт Магваер интерпретирует же-
лание Ивана Ивановича приобрести ружье Ивана Никифоровича как попытку 
устранить их «угрожающее равенство» (отчасти сексуальное). Он психологи-
зирует взаимные обиды двух друзей — Иван Никифорович боится оказаться 
полностью женоподобным, если подарит или продаст ружье, а Иван Иванович 
не хочет признать свою «животную» природу, сближающую его с Иваном Ни-
кифоровичем, и потому обижается на слово «гусак». В интерпретации Магвае-
ра повесть о двух Иванах — это своего рода притча о месте человека в мире 
(см.: Maguire R. Exploring Gogol. Stanford, 1994. P. 35–48). Из многочисленных ис-
следователей Гоголя, однако, только Магваер обращает внимание и на особую 
роль слова в повести, отмечая важную для Гоголя идею творческой силы слова: 
«Любое обыкновенное слово, как только оно произносится, может начать жить 
своей собственной жизнью, часто весьма отличной от изначального намерения 
говорящего или писателя, и может втянуть другие слова, часто несвязанные 
между собой семантически, в свое энергетическое поле» (Ibid. P. 44).
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рить чрезвычайно приятно» и «в порядочном разговоре никогда не 
скажет неприличного слова и тотчас обидится, если услышит его» (II, 
226, 227). Иван Никифорович не отличается многословием, но зато, 
как отмечает рассказчик, «если влепит словцо, то держись только: от-
бреет лучше всякой бритвы» (II, 226). Итак, с самого начала очевидно, 
что легко обижающийся Иван Иванович имеет тенденцию восприни-
мать слова буквально (потому и легко обижается), а Иван Никифоро-
вич имеет особый дар выражаться фигурально, образно — дар мет-
кого слова. При этом образные слова и грубоватые выражения Ивана 
Никифоровича типа «Поцелуйтесь с своею свиньею, а коли не хотите, 
так с чертом!» (II, 236) Иван Иванович воспринимает как богопротив-
ные и богомерзкие именно потому, что не видит их идиоматического 
значения, а только дословное (поцеловаться с чертом  — святотат-
ство). Поэтому он грозит Ивану Никифоровичу религиозным и при 
этом «буквальным» наказанием — за острый язык будет наказан язык 
Ивана Никифоровича («нашпигуют вам на том свете язык горячими 
иголками»  — II, 236). Слушая острые слова Ивана Никифоровича, 
Ивану Ивановичу нужно, как он говорит, «окуриться», как после со-
прикосновения с нечистой силой.

Любопытно, что побудительной причиной ссоры является именно 
буквальное понимание Иваном Ивановичем риторических вопросов. 
Как-то раз, прилегши отдохнуть, Иван Иванович размышляет: «Го-
споди, Боже мой, какой я хозяин! Чего у меня нет? Птицы, строение, 
амбары, всякая прихоть, водка перегонная настоянная; в саду гру-
ши, сливы; в огороде мак, капуста, горох... Чего ж еще нет у меня?..» 
(II, 228). Риторический вопрос «Чего только у меня нет?» превращает-
ся у Ивана Ивановича в прямой конкретный вопрос «Чего ж еще нет 
у меня?», который требует буквального ответа (риторический вопрос, 
как известно, ответа не предполагает). Именно тогда Иван Иванович 
обращает внимание на то, чего у него нет, то есть на ружье Ивана Ни-
кифоровича, и загорается желанием его приобрести.

На нежелании или неспособности Ивана Ивановича восприни-
мать риторические фигуры речи построен и его диалог с нищенкой: 
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«“Бедная головушка, чего ж ты пришла сюда?” — “А так, паночку, ми-
лостыни просить, не даст ли кто-нибудь хоть на хлеб”.  — “Гм! что 
ж тебе разве хочется хлеба?” обыкновенно спрашивал Иван Ивано-
вич» (II, 225).

Идиоматическое выражение «на хлеб», означающее небольшую 
сумму денег, Иван Иванович интерпретирует дословно и таким 
образом обессмысливает. Диалог продолжается в том же ключе. 
Идиоматическое выражение нищенки  — «Как не хотеть! Голодна, 
как собака» — Иван Иванович переводит в буквальный план. Если 
нищенка голодна, как собака (в буквальном смысле), то, наверное, 
хочет мяса:  «“Гм!” отвечал обыкновенно Иван Иванович: “так тебе 
может и мяса хочется?” — “Да всё, что милость ваша даст, всем буду 
довольна.” <…> При этом старуха обыкновенно протягивала руку. 
“Ну, ступай же с Богом”, говорил Иван Иванович. “Чего ж ты сто-
ишь? ведь я тебя не бью!”» (II, 225).

Жест старухи и косвенную просьбу Иван Иванович тоже отказы-
вается понимать и потому отпускает нищенку ни с чем. Очевидно, 
однако, что своим отказом от переносного значения и привержен-
ностью к буквальному значению Иван Иванович не восстанавлива-
ет истинное значение слова и речи, а обессмысливает их. Стирание 
значения подчеркивается и тем, что Иван Иванович, по словам рас-
сказчика, ведет такого рода диалоги и расспросы «обыкновенно», то 
есть повторяет их как некий ритуал, обходя всех нищих по оконча-
нии воскресной службы.

Не удивительно поэтому, что ссора Ивана Ивановича с Иваном 
Никифоровичем  — чисто лингвистическая, она происходит из-
за метафоры («А вы, Иван Иванович, настоящий гусак» — II, 236). 
Ни рассказчик, ни один из персонажей не объясняет, почему имен-
но это слово показалось столь оскорбительным Ивану Ивановичу: 
«…поссорились между собою! и за что? за вздор, за гусака» (II, 238). 
При  этом Иван Никифорович определенно указывает, что слово 
это — не что иное, как метафора, построенная по принципу сход-
ства: «Я сказал, что вы похожи на гусака, Иван Иванович!» (II, 237). 
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Очевидно, он имеет в виду как внешнее сходство — длинную шею, 
тощую фигуру, важную поступь, так, возможно, и другие качества — 
напыщенность, агрессивность, половую активность (то есть сексу-
альные коннотации, на которые обращает внимание читателя и ав-
тор в своей сноске: «*Т. е. гусь самец» — II, 236).

На что же обижается Иван Иванович и как выражается его оби-
да? В своей жалобе он связывает слово «гусак» с оскорблением чину 
и фамилии и приводит следующие аргументы: «...тогда как извест-
но всему Миргородскому повету, что сим гнусным животным я ни-
когда отнюдь не именовался и впредь именоваться не намерен. До-
казательством же дворянского моего происхождения есть то, что в 
метрической книге, находящейся в церкви Трех Святителей, запи-
сан как день моего рождения, так равномерно и полученное мною 
крещение. Гусак же, как известно всем, кто сколько-нибудь сведущ в 
науках, не может быть записан в метрической книге, ибо гусак есть 
не человек, а птица, что уже всякому, даже не бывавшему в Семина-
рии, достоверно известно» (II, 249).

Иными словами, Иван Иванович протестует отнюдь не против 
сравнения с гусаком. Суть его возражения не в том, что его наде-
ляют определенными свойствами, которые делают его похожим на 
гуся, а в том, что он не гусь в буквальном смысле. Он восприни-
мает это слово не метафорически, а буквально. Ссора из-за слова 
усугубляется дальнейшим столкновением метафорического со-
знания Ивана Никифоровича и буквального отношения к языку 
Ивана Ивановича. Чем больше разворачивается метафора в устах 
и действиях Ивана Никифоровича, тем буквальнее понимает ее 
Иван Иванович. «Да чего вы в самом деле так размахались рука-
ми, Иван Иванович!», «Что вы так раскудахтались», — продолжает 
Иван Никифорович (II, 237). Это уже развернутая метафора — об-
раз гусака, машущего крыльями и кудахтающего. При этом и в по-
вествовании рассказчика, который в своем отношении к языку и 
любви к тропам безусловно ближе к Ивану Никифоровичу, Иван 
Иванович превращается в смешную в своей агрессивности птицу 
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(«…глазами он так мигал, что сделалось страшно» — II, 237). Сце-
на ссоры заканчивается полной реализацией метафоры, когда рас-
сказчик отмечает, как «Иван Иванович уже не оглядывался и летел 
со двора» (II, 238).

Итак, Иван Иванович не просто называется гусаком, но стано-
вится гусаком. Далее борьба вокруг метафоры продолжается. Мета-
фора становится не просто развернутой, она обретает материальную 
оболочку: «Наконец, к довершению всех оскорблений, ненавистный 
сосед выстроил прямо против него, где обыкновенно был перелаз 
через плетень, гусиный хлев, как будто с особенным намерением 
усугубить оскорбление» (II, 242).

Реакция Ивана Ивановича, очевидно, направлена на разрушение 
метафоры, разрушение, тропа; и это разрушение принимает опять 
буквальный характер. Подпиливая столбы гусиного хлева, он бук-
вально физически разрушает метафору. «Тихо, тихо подкрался он и 
подлез под гусиный хлев. <…> ...подлезши к ближнему столбу, при-
ставил он к нему пилу и начал пилить» (II, 242–243). Испуганный 
Иван Иванович видит гуся, просунувшего к нему свою шею (еще 
одно напоминание об оскорблении), — метафора еще не разруше-
на. Но, наконец, здание пошатнулось и рухнуло. Гусиный хлев — это 
троп, который Иван Иванович подпиливает. В результате обруши-
вается не просто строение, но смысл.

Разрушив метафору, «подпилив» троп, герой боится мести Ива-
на Никифоровича, который, как он думает, хочет поджечь его дом. 
Именно в этот момент он решается на превентивную атаку и пишет 
жалобу на Ивана Никифоровича. Любопытно, что его особенно вол-
нует то, что имя нарицательное «гусак» может также стать его име-
нем собственным, поэтому он обвиняет Ивана Никифоровича «паче 
всего в подлом и предосудительном присовокуплении к фамилии 
моей названия Гусака» (II, 250). Как имя собственное, слово «Гусак» 
здесь пишется с большой буквы. Очевидно, что сама по себе гуси-
ная фамилия не содержит в себе ничего обидного. Фамилия Гусак 
с ее вариантами была достаточно распространенной в славянском 

lib.pushkinskijdom.ru



210 Феномен Гоголя

мире и отнюдь не менее престижной, чем Перерепенко 2. Гоголь со-
знавал, что граница между именами собственными и нарицательны-
ми непостоянна и подвижна: имена нарицательные легко становят-
ся именами собственными, прозвищами и кличками. Любое слово, 
которым называли человека, окружающие могли воспринять как 
его личное имя, и, следовательно, любое слово могло стать именем. 
В «Мертвых Душах» Гоголь пишет: «Выражается сильно российский 
народ! и если наградит кого словцом, то пойдет оно ему в род и по-
томство, утащит он его с собою и на службу, и в отставку, и в Петер-
бург, и на край света. И как уж потом ни хитри и ни облагораживай 
свое прозвище, хоть заставь пишущих людишек выводить его за на-
емную плату от древнекняжеского рода, ничто не поможет: каркнет 
само за себя прозвище во всё свое воронье горло и скажет ясно, от-
куда вылетела птица. Произнесенное метко, всё равно что писанное, 
не вырубливается топором» (VI, 108–109).

Очевидно, что Иван Иванович особенно боится этого метко про-
изнесенного слова. Меткое слово неразрывно соединяет в себе озна-
чаемое и означающее — «каркнет само за себя прозвище во всё свое 
воронье горло и скажет ясно, откуда вылетела птица». В таком по-
нимании прозвище «гусак» является одновременно и означающим, 
и самим гусаком (означаемым). Иван Иванович пытается это сло-
во буквально вырубить топором, подпиливая гусиный хлев. То есть 
Иван Иванович верит в совпадение слова и значения, в то, что слово 
к нему пристанет и тогда он и гусак станут нераздельны.

2  Имея особый интерес к птичьим фамилиям, Гоголь, безусловно, не видел в 
них ничего обидного и, в частности, не мог не знать про известные гусиные фа-
милии, например, про знаменитого чешского проповедника Яна (Ивана) Гуса, 
сожженного на костре. Не исключено, что Гоголь проводил скрытую параллель 
между ним и своим героем: богомольный, благочестивый и богобоязненный 
Иван Иванович, происходящий из духовного сословия, имеющий репутацию 
человека ученого, говорящего и пишущего красноречиво и убедительно, пани-
чески боится поджога, велит Гапке «поминутно обсматривать везде, не подло-
жено ли где-нибудь сухой соломы» (II, 243) и прямо обвиняет Ивана Никифо-
ровича в намерении поджечь его в собственном доме.
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В повести постоянно проблематизируется соотношение озна-
чающего и означаемого. Очевидно, что означающее  — фонетиче-
ское слово «гусак»  — не подразумевает конкретного означаемого. 
Хотя Гоголь и поясняет значение слова «гусак» («т. е. гусь самец»), 
но и его указание оказывается только одним из многочисленных 
намеков и потенциальных смыслов, связанных с этим словом. Рас-
сказчик провоцирует читателя и приглашает его принять участие в 
расшифровке знака. Из различных потенциальных коннотаций, ко-
торые вызывает слово «гусак» (птица, самец, важная птица, птица 
с длинной шеей, агрессивная птица), Иван Иванович выхватывает 
одно значение, заведомо неизвестное читателю. В субъективном 
восприятии героя утрачивается традиционное значение слова и 
знак наделяется новым, произвольным, одному лишь Ивану Ивано-
вичу доступным смыслом. Именно это ведет к сбою коммуникации 
между друзьями и к невозможности примирения. В той степени, в 
которой герои живут в языке, для коммуникации необходима опре-
деленная «договоренность» о соотношении знака и значения. Когда 
знак лишается свойственного ему значения и наделяется иным, не 
вполне понятным, но явно негативным значением, коммуникация 
становится невозможной. «Гусак» становится закрытым знаком для 
читателя, который блуждает в лабиринтах смысла, пытаясь понять 
причину обиды. Гоголь таким образом вовлекает читателя в поиск 
смысла, в «бесконечный семиосис», в терминологии Умберто Эко, но 
окончательное значение остается скрытым и недостижимым. По-
скольку значение знака проявляется лишь в том, чем он не является, 
значение в каком-то смысле все время отсутствует, откладывается и 
вступает в процесс, определяемый в деконструктивизме как «диф-
феранс» («diff erance»).

Можно подумать, что Гоголь выступает здесь почти как декон-
структивист своего времени. Не только игра с поиском значения 
слова «гусак», но и вся повествовательная стратегия рассказчика, 
построенная на бесконечных намеках, недомолвках, алогизмах, обес-
смысливании и постоянном откладывании окончательного значе-
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ния, приглашает читателя признать недостижимость каких бы то ни 
было окончательных значений. С самого начала рассказчик погру-
жает читателя в фигуральный язык, насыщенный разнообразными 
тропами, вовлекает в бесконечную игру значений. Рассказчик бук-
вально заставляет читать между строк. Например: «Детей у него не 
было. У Гапки есть дети и бегают часто по двору» (II, 224). Значение 
обретается не просто в контексте и не в сопоставлении высказыва-
ний (что подразумевало бы не наивного рассказчика, а ирониста), а в 
зиянии между ними, в том, что не сказано. Таким образом изначаль-
но устанавливается игра смыслов, возникающая от сопоставления 
буквального слова якобы наивного рассказчика и преломления это-
го слова у умного читателя/зрителя. Читатель постепенно привыка-
ет к тому, что связь между означающим и означаемым произвольна, 
что не следует относиться серьезно к словам рассказчика, перестает 
искать смысл и предается чистому наслаждению от словесной игры.

Однако эта веселая игра сначала прерывается диссонансом ссо-
ры, возникшей именно из-за отсутствия договоренности о значении 
слова, а затем внезапной сменой тональности и голоса рассказчика 
с его кульминационной фразой «Скучно на этом свете, господа!» 
(II, 276). Игра заканчивается. Внезапно мы оказываемся вынужден-
ными смотреть на мир другими глазами. Распад между означающим 
и означаемым, который так весело воспринимался нами в красоч-
ном и ярком контексте мира тропов, фигурального языка и языко-
вой игры, превращаясь в бесконечную игру или тяжбу смыслов, ока-
зывается миром хаоса, энтропии, серости и грязи. Заключительные 
слова повести в значительной степени относятся к проблеме смысла 
или отсутствию стабильного отношения между словом и значением 
и перекликаются с предшествующим им восклицанием рассказчи-
ка: «Что ж теперь прочно на этом свете?» (II, 239). Бесконечная игра 
смыслов в конце концов оказывается скучной, нескончаемой игрой, 
водоворотом смыслов, порочным кругом. Гоголь тоскует по ста-
бильности и постоянству значений, но понимает, что они недости-
жимы. Он, с одной стороны, видит, что в падшем мире разрушается 
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религиозное представление о слове как Логосе, а с другой стороны, с 
грустью отворачивается от этого мира.

Как справедливо отмечал Роберт Магваер, сам Гоголь верил, что 
слово есть «знак мысли», что оно образует идеальное единство, ко-
торое исключает непонимание. Анализируя природу слова у Гоголя 
и «неадекватность слова», Магваер делает ряд интересных наблюде-
ний о стремлении Гоголя к такому типу слова, которое имеет зна-
чение, не произвольно привнесенное одним конкретным человеком, 
а внятное для всех. Он связывает подобное представление о слове 
с так называемой универсальной или философской  грамматикой, 
подразумевающей, что слова являются знаками мыслей 3. Выводы 
Магваера о возможном влиянии «философской» грамматики на Го-
голя весьма убедительны и позволяют нам взглянуть на «Повесть» 
именно как на эксперимент со словом, с его границами и отноше-
ниями между означающим и означаемым. Возможно, что в своем 
стремлении к универсальному или идеальному языку Гоголь следо-
вал, в частности, Данте, которым он так восторгался, и стремился 
написать не только свой вариант «Божественной Комедии», но и ва-
риант дантевского «De Vulgari Eloquentia», то есть создать или вос-
становить природный и идеальный язык. Такой идеальный язык, на 
котором говорил Адам, давший имена животным, часто называется 
«адамическим», и представление об этом протоязыке основывается 
на предположении, что Адам давал названия животным не произ-
вольно, а в силу их имманентных свойств. Поскольку язык рая от-
ражал подлинную природу вещей, в этом языке означающее и озна-
чаемое совпадали.

Идеи Гоголя о природе слова и особой, преображающей мир мис-
сии литературы связаны, очевидно, именно с его ностальгией по 
«адамическому» языку и желанием создать или сохранить принципы 
«адамического» языка на основе русской «вульгаты». Именно этим 
объясняется настойчивый интерес писателя к тому, что он понимал 

3  См.: Maguire R. Exploring Gogol. P. 332, 336.
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под лингвистикой, и особенно к созданию словаря — своеобразного 
лексикона вульгаты («Лексикон малороссийский», «Материалы для 
словаря русского языка», список «имен, даваемых при крещении», 
краткий «коммерческий словарь», а также списки украинских слов с 
объяснениями, которые он давал в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» 
и т.  п.). О поиске языка, адекватно передающего «прямое значение», 
он пишет в Предисловии к «Материалам для словаря русского языка»: 
«В продолжение многих лет занимаясь русским языком, поражаясь 
более и более меткостью и разумом слов его, я убеждался более и бо-
лее в существенной необходимости такого объяснительного словаря, 
который бы выставил, так сказать, лицом русское слово в его прямом 
значении, осветил бы его, высказал бы ощутительней его достоинство, 
так часто не замечаемое, и обнаружил бы отчасти самое происхожде-
ние. Тем более казался мне необходимым такой словарь, что посреди 
чужеземной жизни нашего общества, так мало свойственной духу 
земли и народа, извращается прямое, истинное значенье коренных 
русских слов, одним приписывается другой смысл, другие позабыва-
ются вовсе» (IX, 441; курсив мой. — С. Е.).

Продолжая свою мысль о русском языке как языке природном и 
естественном, в котором еще не исчезла неразрывная связь между 
означающим и означаемым, Гоголь говорит о внутренних имманент-
ных свойствах языка: «Объяснительный словарь есть дело лингвиста, 
который бы для этого уже родился, который бы заключил в своей 
природе к тому преимущественные, особенные способности, носил 
бы в себе самом внутреннее ухо, слышащее гармонию языка» (IX, 441), 
«…другая побудительная причина заставила меня заняться объясни-
тельным словарем: <...> любовь к русскому слову, которая жила во мне 
от младенчества и заставляла меня останавливаться над внутренним 
его существом и выраженьем» (IX, 442). Очевидно, что Гоголь стре-
мится к своеобразному очищению языка от «чужеземных» и исто-
рических искусственных влияний, которые искажают изначальное 
единство между означаемым и означающим, или, как он сам говорил, 
«внутренним существом и выражением». Желая вернуть языку «пря-
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мое, истинное значенье коренных русских слов», Гоголь уделяет осо-
бое внимание устаревшим, а также областным словам и выражениям, 
то есть пытается создать своего рода vulgate illustris. Как и Данте, Го-
голь интересуется историей языка, его словарного состава и вопроса-
ми литературного языка на основе языка народного (язык поэтов на 
основе locutio prima для Данте); он понимает, что язык меняется под 
влиянием привычек, места и времени, но стремится создать свой соб-
ственный очищенный язык на основе русского, используя как литера-
турные источники, так и материалы живого говора. Очевидно, Гоголь 
не имел амбиции превратить русский язык в универсальный, он лишь 
стремился вернуть русскому языку основные принципы протоязыка.

Отношение к слову у Гоголя носит религиозную окраску на про-
тяжении почти всего его творчества, что неоднократно отмечалось 
исследователями. В частности, в статье «О том, что такое слово» Го-
голь настаивает на религиозной миссии писателя: «Обращаться с 
словом нужно честно. Оно есть высший подарок Бога человеку. Беда 
произносить его писателю в те поры, когда он находится под влия-
нием страстных увлечений, досады, или гнева, или какого-нибудь 
личного нерасположения к кому бы то ни было, словом — в те поры, 
когда не пришла еще в стройность его собственная душа: из него 
такое выйдет слово, которое всем опротивеет. <…> Опасно шутить 
писателю со словом. Слово гнило да не исходит из уст ваших! Если 
это следует применить ко всем нам без изъятия, то во сколько крат 
более оно должно быть применено к тем, у которых поприще — сло-
во, и которым определено говорить о прекрасном и возвышенном. 
Беда, если о предметах святых и возвышенных станет раздаваться 
гнилое слово; пусть уже лучше раздается гнилое слово о гнилых 
предметах. Все великие воспитатели людей налагали долгое молча-
ние именно на тех, которые владели даром слова, именно в те поры 
и в то время, когда больше всего хотелось им пощеголять словом и 
рвалась душа сказать даже много полезного людям. Они слышали, 
как можно опозорить то, что стремишься возвысить, и как на всяком 
шагу язык наш есть наш предатель» (VIII, 231–232).

lib.pushkinskijdom.ru



216 Феномен Гоголя

В контексте религиозного представления писателя о слове осо-
бенно интересно взглянуть на «Повесть» с точки зрения философии 
языка. Гоголь оказывается своего рода деконструктивистом, тоскую-
щим по Логосу.
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Л. В. Дерюгина 
(Москва)

ГОГОЛЬ И БАТЮШКОВ: МОТИВЫ 
«ОПЫТОВ В ПРОЗЕ» В «АРАБЕСКАХ»

«Опытами в прозе» Батюшков назвал одно из первых сво-
их литературных выступлений (1810) и только потом по-

вторил это жанровое обозначение в названии книги (1817). Жанр 
«опытов» зарождается в его записных книжках, вдохновленных 
Монтенем, распространяется и на стихотворения и вторгается на 
территорию стиха большими прозаическими комментариями — так-
же своего рода «опытами в прозе». Это жанр Батюшкова-мыслителя 
и часто идеолога, но в то же время и поэта; в его записной книжке 
сказано: «Нам надобны мысли, — говорят одни, — а я говорю: мне 
надобны звуки. Что мне в мыслях?»1 Гоголь словно вторит Батюш-
кову в статье «О малороссийских песнях»: «Поэзия мыслей более 
доступна каждому, нежели поэзия звуков или, лучше сказать, поэ-
зия поэзии. Ее один только избранный, один истинный в душе поэт 
понимает...»2 Некоторые неопубликованные записи Батюшкова мог-
ли бы быть предварительными материалами к гоголевским произве-
дениям. Применительно же к текстам собственно «Опытов в стихах 
и прозе» можно говорить об очевидном участии Батюшкова в соз-
дании тех «пятен эпох», которыми, по выражению Л. В. Пумпянско-

1  Батюшков К. Н. Разные замечания // Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. 
Т. 2. С. 21.

2  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 160–161. 
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го, Гоголь «думал об истории»3 — и о географии тоже. Не Батюшков 
дает Гоголю материал для этих размышлений — но он дает краску, 
резкий, запоминающийся мазок. Так, в статье «Нечто о поэте и по-
эзии» Батюшков упоминает «благотворную природу стран южных, 
где человек наслаждается двойною жизнию, в сравнении с нами…»4 
Батюшковская формулировка заимствуется Гоголем в начале статьи 
«Мысли о географии» и дает основу для контраста: «…край, где ки-
пит Юг и каждое творение бьется двойною жизнью, и край, где в ис-
каженных чертах природы прочитывается ужас и земля превраща-
ется в оледенелый труп»5. Образ «гневного Севера», возникающий 
в статье Гоголя «О Средних веках», когда он говорит о норманнах, 
«за которыми как будто гонятся по пятам мрачный их Один и сне-
говые горы Скандинавии»6, именно в воспроизведенном сочетании 
географии, истории и мифологии, восходит, вероятно, к сказанному 
у Батюшкова о поклонении «Одену, сему кровавому божеству скан-
динавов, которых и жизнь и суеверия ознаменованы были мрачною 
поэзиею» («Письмо к И. М. М<уравьеву>-А<постолу>»), и о том, 
что «страшные явления» северной природы заставляют вспомнить 
«мрачную мифологию скандинавов, которым божество являлось 
почти всегда в гневе, карающим слабое человечество» («Отрывок из 
писем русского офицера о Финляндии»)7.

«Леса финляндские непроходимы <...>. Вечное безмолвие, вечный 
мрак в них обитает», — продолжает Батюшков; у Гоголя в статье «О 
движении народов в конце V века» это географическое впечатление 
окрашивает фрагмент о религии древних германцев: «Во глубине и 
глуши лесов, не проницаемых солнцем, они приносили свои жерт-

3  См.: Пумпянский Л. В. Гоголь // Пумпянский Л. В. Классическая традиция. 
М., 2000. С. 291.

4  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. М., 1977. С. 27 (сер. «Лит. памят-
ники»).

5  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 163.
6  Там же. С. 19.
7  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 60, 96.
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вы <...>. Казалось, мрак считался у них чем-то священным…»8 След 
чтения Батюшкова заметен и в описании крестовых походов в статье 
«О Средних веках»9 — Гоголь, кажется, впечатлен здесь поэмой Тас-
со «Освобожденный Иерусалим» в пересказе Батюшкова («Ариост 
и Тасс»10). «Анакреонтическая», как сам он ее называл, лирика Ба-
тюшкова существенно повлияла на Гоголя; но и совершенно иное, 
средневековое в его понимании, отношение к женщине он формули-
рует, пользуясь батюшковскими выражениями из статьи о Петрарке: 
для него «Лаура была нечто невещественное, чистейший дух, излив-
шийся из недр божества и облекшийся в прелести земные»11. «Это 
божество, но облеченное слегка в человеческие страсти» (X, 147) — 
так сказано о встрече с женщиной в письме Гоголя к М. И. Гоголь  от 
24 июля 1829 года; в повести «Невский проспект», зародышем кото-
рой считают данное письмо, и в статье «О Средних веках» эта тема 
также несет отпечаток батюшковского слова. Сам Батюшков считал 
такие заимствования в порядке вещей и, более того, знаком особого 
почтительного отношения к источнику 12. Есть, однако, тема, в свя-
зи с которой заочные отношения Гоголя и Батюшкова приобретают 
неожиданно драматический характер.

В не публиковавшейся при жизни автора статье «Прогулка по 
Москве», написанной накануне наполеоновского нашествия и по-
жара Москвы и, кажется, проникнутой его предчувствием, Батюш-
ков пишет: «Хочешь ли видеть единственную картину? Когда вечер-
нее солнце во всем великолепии склоняется за Воробьевы горы, то 
вой ди в Кремль и сядь на высокую деревянную лестницу. Вся пано-
рама Москвы за рекою! <...> здесь представляется взорам картина, 

8  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 187.
9  См.: Там же. С. 17.
10  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 145–147.
11  Там же. С. 150.
12  Батюшков говорит, что «нашел многие места и целые стихи Петрарки в 

“Освобожденном Иерусалиме”. Такого рода похищения доказывают уважение 
и любовь Тасса к Петрарке» (Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 162).
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достойная величайшей в мире столицы, построенной величайшим 
народом на приятнейшем месте. Тот, кто, стоя в Кремле и холодны-
ми глазами смотрев на исполинские башни, на древние монастыри, 
на величественное Замоскворечье, не гордился своим отечеством и 
не благословлял России, для того (и я скажу это смело) чуждо все 
великое, ибо он жалостно ограблен природою при самом его рожде-
нии; тот поезжай в Германию и живи и умирай в маленьком городке, 
под тенью приходской колокольни с мирными германцами, которые, 
углубясь в мелкие политические расчеты, протянули руки и выи для 
принятия оков гнуснейшего рабства»13.

Тема «маленького немецкого городка» проходит через три гого-
левские статьи в «Арабесках»; это настойчивое повторение, только 
в самом общем виде объяснимое интересом Гоголя к архитектурной 
готике, уже привлекает внимание. В статье «Мысли о географии» он 
советует преподавателю показывать отличительные черты изучае-
мого города: «Если он древний, то как величественна даже в самой 
странности своей его старинная, повитая столетиями и на чудо взле-
леянная самими потрясениями архитектура и как, напротив того, 
легка и изящна архитектура другого города, созданного одним столе-
тием. При мысли о каком-нибудь германском городке ученик тотчас 
должен представить себе тесные улицы, небольшие, узенькие и вы-
сокие домики, где все так просто, так мило, так буколически, и рядом 
с ними угловатые, просекающие острием воздух, шпицы церквей»14. 
Фрагмент без изменений перешел в «Арабески» из первого, газетного 
варианта текста15 и звучит оценочно нейтрально, без личных тонов, 
хотя в описываемых двух типах городов угадываются Москва, кото-
рой Гоголь в 1831 году еще не видел и мог знать ее только по описани-
ям, в том числе и похожему батюшковскому, и Петербург, из которого 
он уже бежал в 1829 году за границу, как «утопающий, хватившийся 

13  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 381.
14  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 168–169.
15  Литературная газета. 1831. Т. 3, № 1. 1 янв. С. 4–7.
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за первую попавшуюся ему ветку» (X, 167); по общему мнению, статья 
отразила впечатления от этой поездки (ср. описание Любека в письме 
к М. И. Гоголь от 13 августа н. с. 1829 г.). Но уже в статье «О Сред-
них веках» Гоголь предлагает представить себе «какой-нибудь гер-
манский город в Средние веки, эти узенькие, неправильные улицы, 
высокие, пестрые готические домики…»16 не просто как картинку 
быта средневековой ремесленной Европы, но как именно то место, 
где сосредоточена отличающая Европу «вечная жизнь ума»17 — фау-
стианское «неугасимое желание, непреоборимое любопытство, жи-
вущее только собою и разжигаемое собою же, возгорающееся даже 
от неудачи, — первоначальная стихия всего европейского духа…»18 
Наконец, уже перед печатью Гоголь вписывает новое упоминание о 
том же в статью «Об архитектуре нынешнего времени», говоря о со-
временных городах, где постройки более похожи «на сараи или ка-
зармы», где строение «стали уединять и помещать на такой огромной 
и обширной площади, что оно казалось еще более ничтожным. Как 
будто бы старались нарочно внушить мысль: что великое совсем не 
велико, как будто бы насильно старались истребить в душе благого-
вение и сделать человека равнодушным ко всему»19. Подразумевает-
ся, конечно, Петербург, которому Гоголь таким образом, кажется, пе-
реадресовывает батюшковский упрек («чуждо все великое») и здесь 
уже очевидно поляризует оценки: «Это ряд стен и больше ничего. 
<...> Старинной германской городок с узинькими улицами с пестры-
ми домиками и высокими колокольнями имеет вид несравненно бо-
лее говорящий нашему воображению»20. 

Будь «Прогулка по Москве» опубликована, она считалась бы од-
ним из ближайших литературных источников для Гоголя в «Арабе-

16  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 21–22.
17  Там же. С. 43.
18  Там же. С. 22.
19  Там же. С. 101.
20  Там же. С. 102.
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сках». На сходство описания уличной толпы здесь и у Гоголя ука-
зал В. Н. Топоров, отметив при этом и содержательное отличие 21. 
Упомянутые в «Невском проспекте» среди толпы «все, окончившие 
довольно важные домашние занятия, как-то <...> узнавшие о здо-
ровьи лошадей и детей своих», и в концовке повести «другой, кото-
рого сердце горит лошадиною страстью»22, словно сошли со страниц 
«Прогулки...», где показан человек, который «живет на конюшне, за-
втракает с любимым бегуном и ездил нарочно в Лондон, чтобы по-
советоваться с известным коновалом о болезни своей английской 
кобылы»23. Московская книжная торговля «на вес»24 напоминает 
продажу картин в «Портрете». Любопытно и то, что неявная цитата 
из батюшковского перевода Ариосто в «Записках сумасшедшего»: 
«И потому-то самому мы не можем видеть носов своих, ибо они все 
находятся в луне»25 оказывается точной при знании самого пере-
вода, строка из которого приведена как раз в неопубликованной 
«Прогулке...»: «Дурачься, смертных род! В луне рассудок твой!»26 
Оставляя совершенно в стороне вопрос о том, мог ли Гоголь иметь 
доступ к ненапечатанным произведениям Батюшкова, можно спро-
сить, существовала ли почва для того драматического по видимости 
противостояния, в которое входят приведенные тексты и которое 
для Гоголя связано с его отношением к Петербургу и с задуманным 
отъездом за границу. 

21  См.: Топоров В. Н. Петербург и «петербургский текст русской литерату-
ры»: (Введение в тему) // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследо-
вания в области  мифологического: Избранное. М., 1995. С. 274.

22  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 128, 154.
23  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 383.
24  Там же. С. 384.
25  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 220.
26  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 383. Текст перевода  — в 

письме Батюшкова к Н. И. Гнедичу от 29 декабря 1811 г. (см.: Батюшков К. Н. 
Соч. Т. 2. С. 202). Ср. в напечатанном: «…вы найдете их в царстве Луны…» («Ве-
чер у Кантемира»), «он вступает с вами в царство Луны…» («Ариост и Тасс») — 
Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 47, 139.
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«Прогулка в Академию Художеств» (1814) Батюшкова  — при-
знанный прототекст гимна Петербургу в «Медном всаднике»,  — по-
видимому, имела такое же значение для гоголевского петербургского 
замысла в целом и в первую очередь для центрального в нем «Портре-
та»; с той разницей, что эпитет «единственный» в том же тоне и зна-
чении, в котором он был применен Карамзиным к России («Взглянем 
на пространство сей единственной державы; мысль цепенеет; никогда 
Рим в своем величии не мог равняться с нею…»27), а Батюшковым к ее 
столице («Единственный город! <...> Смотрите — какое единство! как 
все части отвечают целому! какая красота зданий, какой вкус и в целом 
какое разнообразие…»28),  — этот эпитет Гоголь смог с уверенностью 
произнести, только описывая «бакенбарды, единственные» и «улыбку 
единственную», еще — опиумные грезы, «единственное <...> богатство» 
художника Пискарева; и «таинственный портрет», который достался 
«таким единственным образом» художнику Черткову 29. По Батюшкову, 
почву для образования и развития таланта должны создать «драгоцен-
ное собрание» антиков, «истинное богатство нашей Академии», вместе 
с хранящимся в Эрмитаже «богатым собранием картин единственных 
в своем роде»; главное же богатство, предмет и источник вдохновения 
для художника — это сам Петербург, «единственный город» во всем его 
совершенстве. «Сколько предметов для кисти художника! умей только 
выбирать, — говорит о нем молодой художник. — И как жаль, что мои 
товарищи мало пользуются собственным богатством; <...> охотнее пи-
шут виды из Италии и других земель, нежели сии очаровательные пред-
меты. Я часто с горестию смотрел, как в трескучие морозы они трудятся 
над пламенным небом Неаполя, тиранят свое воображение — и часто 
взоры наши. Пейзаж должен быть портрет. Если он не совершенно по-
хож на природу, то что в нем?»30 

27  Карамзин Н. М. История Государства Российского. М., 1988. Кн. 1, т. 1. 
С. X (репринтное воспроизведение издания 1842–1844 гг.).

28  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 75.
29  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 128, 129, 141, 55.
30  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 83, 90, 75.
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Гоголь и пишет повесть о портрете, совершенно похожем на 
природу, настолько, что «чересчур близкое подражание природе» 
заставляет подозревать здесь нечто «выглянувшее мимо законов 
природы»31; батюшковский метафорический императив «Пейзаж 
должен быть портрет» вовсе не по-батюшковски, а характернейшим 
для Гоголя способом реализуясь в повести, оставляет цитатный след 
в ее конце, когда «таинственный портрет» буквально возвращается 
в свое первоначальное состояние, превращаясь в «какой-то незна-
чащий пеизаж»32. Очевидно полемическое несходство гоголевского 
петербургского облика в целом, архитектурного в том числе, с ба-
тюшковским образом молодого, нового, бодрого Петербурга (ср. 
также пушкинское «юный град») — у гоголевского города древнее, а 
отчасти уже и мертвое (и в то же время недовоплощенное) лицо до-
минирующего в нем демона. Здесь богатства, в том числе и художе-
ственные, распадаются в прах, примером чего служит и «коллекция» 
Черткова с ее страшной судьбой, и аукцион, в зале которого, словно 
в ответ на батюшковское, приписанное Петру: «Сюда призову все ху-
дожества, все искусства»33, Гоголь изображает «множество картин», 
разбросанных «совершенно без всякого толку» вместе с ненужны-
ми книгами и вещами и представляющих «какой-то хаос искусств», 
под «погребальный голос аукциониста, <...> отпевающего панихиду 
бедным, так странно встретившимся здесь искусствам»34. Духовный 
аспект этого общего процесса распада — рассеяние души; тратится 
время жизни  — «ежедневно без всякой корыстолюбивой цели, но 
единственно чтобы посмотреть, чем что кончится…»35 С возгласом 
«...мне нужно рассеяние, единственно рассеяние!»36 отправляется 

31  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 49.
32  Там же. С. 80.
33   Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 73.
34  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 66.
35  Там же.
36  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 78.
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смотреть академическое собрание Старожилов, батюшковский про-
образ всех гоголевских персонажей, «не находивших другого заня-
тия от 12 до 1-го часа»37; в «Прогулке в Академию Художеств» он 
поучительный пример того, к чему ведет «недеятельная жизнь» без 
пользы обществу — «способности человека в бездействии увядают»: 
«Старожилов <...> проснулся в сорок лет стариком <...> с душев-
ною пустотою, которая превратилась в эгоизм и мелочное самолю-
бие. Ему все наскучило, он всем недоволен <...>. Сонный садится он 
в карету и едва просыпается в театре при первом ударе смычка»38. 
О пробуждающем души «могущественном ударе смычка» Гоголь пи-
шет в статье «Скульптура, живопись и музыка»; а в «Портрете» — о 
том, что с годами «могущественный смычок слабее доходит до души 
<...>, но все отгоревшие чувства становятся доступнее к звуку золо-
та, вслушиваются внимательнее в его заманчивую музыку и, мало-
помалу, нечувствительно позволяют ей совершенно усыпить себя»39. 
Батюшков говорит об убийственной для человека недеятельности, 
Гоголь — о гибельности деятельности «для пользы» по лукавой под-
сказке «бери все, что ни закажут; но не влюбляйся в свою работу 
<...>. Чем более смастеришь ты в день своих картин, тем больше в 
кармане будет у тебя денег и славы»40. Деньги и слава в жизни ху-
дожника не только батюшковская, конечно же, тема, но ближайшим 
образом она связана в повести все же с «Прогулкой в Академию Ху-
дожеств»; отсюда, возможно, и та «страшная куча золота»41, которой 
ростовщик пытается соблазнить художника из Коломны, — имен-
но о «куче золота», полученной художником за картину, говорит 
Батюшков, обсуждая последнее и необходимое, без чего дарование 
зачахнет: «Поверите ли, он был в отчаянии. — “Ты недоволен пла-

37  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 66.
38  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 79.
39  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 13, 61.
40  Там же. С. 52–53.
41  Там же. С. 72.
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тою?” — спросил я. — “О нет! я награжден слишком щедро!” — “Что 
же огорчает тебя?” — “Ах, любезный друг, моя картина досталась не-
вежде и сгниет в его кабинете: что мне в золоте без славы!”»42

Слава неизмеримо выше золота в умозаключении Батюшко-
ва — у Гоголя же они сплавлены грамматически неразделимо: ху-
дожник «величался всеобщею славою, потряхивая червонцами 
своими», но слава, продолжает Гоголь, «не может насытить и дать 
наслаждения тому, который украл ее, а не заслужил <...>. И потому 
все чувства и порывы его обратились к золоту. Золото сделалось 
его страстью, идеалом, страхом, наслаждением, целию»43. В своей 
картине духовной гибели героя Гоголь противостоит популярной 
в то время трактовке судьбы художника (у Гете, Байрона; ближе 
к Гоголю — у Кукольника, у Полевого в «Живописце», с которым 
непосредственно связан «Портрет»); в ее основу лег образ Торква-
то Тассо; с ним преимущественно связывалась тема славы поэта 
в потомстве и позора его гонителям. Батюшков внес огромный 
вклад в создание русского варианта этой «своего рода культурной 
мифологемы»44 элегиями «Гезиод и Омир, соперники» (1816–1817), 
примечание к которой заканчивается поэтической строкой «Нам 
Музы дорого таланты продают!», и собственно «Умирающий Тасс» 
(1817), о герое которой в авторском примечании говорится: «Мрач-
ные воспоминания, нищета, вечная зависимость от людей жесто-
ких, измена друзей, несправедливость критиков; одним словом, 
все горести, все бедствия, какими только может быть обременен 
человек, разрушили его крепкое сложение и привели по терниям 
к ранней могиле»45. В статье «Исторический живописец Иванов» 
(1846) Гоголь, говоря об Иванове, почти буквально воспроизводит 
образ художника «Портрета»  — автора картины, присланной из 

42  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 94.
43  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 61.
44  Михайлов А. В. Обратный перевод. М., 2000. С. 262.
45  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С. 249, 331.
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Италии, однако считает неправомерным рассматривать его в рам-
ках «тассовианского» сюжета: «…если бы случилось, что он умер 
от бедности и недостатка средств, вдруг бы всё до единого испол-
нилось негодованья противу тех, которые допустили это, пошли 
бы обвинения в бесчувственности и зависти к нему других худож-
ников. Иной драматический поэт составил бы из этого чувстви-
тельную драму, которою бы растрогал слушателей и подвигнул бы 
гневом противу врагов его. И всё это было бы ложь, потому что, 
точно, никто не был бы истинно виновен в его смерти» (VIII, 335). 
В «Портрете» герой его гибнет не по вине врагов, а уничтоженный 
собственными страстями, размер которых «был слишком непра-
вилен и колоссален»46, и в этом Гоголь отчасти совпадает с Пушки-
ным, заметившим по поводу батюшковской элегии: «Тасс дышал 
любовью и всеми страстями, а здесь, кроме славолюбия и добро-
душия <...>, ничего не видно»47. «Что слава?» — дважды сказано в 
«Разговоре книгопродавца с поэтом» (1824): «Что Слава? — <...> 
Нам нужно злата, злата, злата»48. Видение золота со всей его «не-
изъяснимой прелестью»49 словно перешло в сны Черткова из снов 
Германна; и оба художника — герои «Портрета» узнаваемо помече-
ны пушкинскими поэтическими формулировками. Художнику из 
Коломны «стоило только присесть и написать несколько портре-
тов — и деньги были бы в его кармане»50, — ср. у Пушкина: «Стиш-
ки для вас одна забава, / Немножко стоит вам присесть…»; и далее: 
«И в пук наличных ассигнаций / Листочки ваши обратим…»51, — 
ср. выше в истории Черткова: «Пук ассигнаций и ласковая улыб-
ка благодарности были ему наградою», «Пуки ассигнаций росли 

46  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 64.
47  Пушкин А. С. <Заметки на полях 2-й части «Опытов в стихах и прозе» 

К. Н. Батюшкова> // Пушкин. Полн. собр. соч. [М.; Л.], 1949. Т. 12. C. 283.
48  Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 2. C. 326, 329.
49  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 57.
50  Там же. С. 71.
51  Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 2. C. 324.

lib.pushkinskijdom.ru



228 Феномен Гоголя

в сундуках его»52. Но пушкинское убеждение в особой природе 
и внутренней неуязвимости таланта53, его способности очнуться 
от «хладного сна» души «в заботах суетного света», встрепенуть-
ся «как пробудившийся орел» по первому звуку «божественного 
глагола»54, не находит поддержки в «Портрете» («Весь состав, вся 
жизнь его была разбужена в одно мгновение <...>. Но увы! <...> 
Но увы!»55). На едва ли известное ему пушкинское о поэте «он и 
мал и мерзок — не так, как вы — иначе»56 некоторой объективной 
логикой высказываний Гоголь отвечает жестко: «не так, а гораз-
до хуже». Он, скорее, воспроизводит в «Портрете» батюшковскую 
«пиитическую диэтику» («Нечто о поэте и поэзии», 1815) — тре-
бования к художнику, «которого вся жизнь должна приготовлять 
несколько плодотворных минут»: «Надобно, чтобы вся жизнь, все 
тайные помышления, все пристрастия клонились к одному пред-
мету…»; «…надобно, забыв все ничтожные выгоды жизни и само-
любия, пожертвовать всем — славе <...> ...история и эпопея требу-
ют внимания постоянного, и сей важности и сей душевной силы, 

52  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 59, 61.
53  Убеждение не только эстетическое, но и жизненное. «Не продается 

вдохновенье, / Но можно рукопись продать» (Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 2. 
C. 330)  — известная пушкинская формулировка свободы от материального 
гнета. С точки зрения тематики «Портрета» любопытна мемуарная зарисовка, 
демонстрирующая свободу от материального соблазна. Она относится к началу 
июля 1833 г., когда Пушкину после долгого безденежья удалось сделать заем и 
ему принесли «свертки золота»: «Поэт, развернув свертки и высыпав на стол 
кучку блестящих монет, превратился в совершенного ребенка: то пригоршней 
поднимет золото, то вновь рассыплет по столу, то <...> собирает их на ладонь и 
пересыпает из одной в другую, приговаривая: “Люблю играть этой мелочью, но 
беречь ее не люблю...”» (Абрамович С. Л. Пушкин в 1833 году. М., 1994. С. 250–
251; воспоминания С. И. Куликова).

54  Пушкин А. С. Поэт // Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 65. 
55  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 62–63.
56  Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 13. C. 244 (письмо к П. А. Вяземскому от вто-

рой половины ноября 1825 г.).
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которую общество не только что отнимает у человека рассеянного, 
но уничтожает совершенно»57. Но в своем непререкаемом убежде-
нии, что для службы отчизне он должен будет «воспитаться где-
то вдали от нее» (VIII, 450), Гоголь не был бы понят Батюшковым. 
В петербургских повестях «Арабесок» Гоголь последовательно и 
«цитатно» оппонирует Батюшкову  — автору «Прогулки в Ака-
демию Художеств». Но за Батюшковым 1814 года стоит Пушкин 
1834-го, незадолго до того воспевший в «Медном всаднике» Пе-
тербург не только как «военную столицу», но и как жилище поэта 
и пространство творчества («Когда я в комнате моей / Пишу, чи-
таю без лампады, / И ясны спящие громады / Пустынных улиц, и 
светла / Адмиралтейская игла…»58), и ответивший таким образом 
положительно на запрос Батюшкова. Ответ Гоголя — монастырь 
или Италия, где предстоит отдаться «своему делу, как монах мо-
настырю» (VIII, 336); Петербург же  — архитектурное зияние и 
смятение чувств: череда взлетов и падений — «вдруг ниже травы» 
или «выше Адмиралтейского шпица», неудовлетворенность пре-
тензий — «рот величиною в арку Главного штаба», искушение «ки-
нуться с Исакиевского моста в Неву»59. Решение уехать не было 
самоочевидным и не было легким60; позднее Гоголь будет ссылать-
ся на «то непонятное поэтическое влечение, которое тревожило 
иногда и Пушкина, ехать в чужие края…» (VIII, 450). Но едва ли 
тайной для него были и настроения Пушкина иного рода — Вязем-
ский сравнивал их с антиевропеизмом Фонвизина, «говорившего 
с крайним неуважением о том, что нашел он в Европе. Однажды 
Пушкин тоже в этом роде фонвизинствовал. “Да съезди, милый 

57  Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. С.  22, 23.
58  Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 5. С. 136.
59  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 129, 154, 52.
60  «Но, оставляя Петербург, знаешь ли, что я оставляю? <...> здесь всё, что 

дорого, что было мило моему сердцу; люди, с которыми сдружился и которых 
алчет душа; всё, что привычка сделала еще драгоценнейшим» (X, 323; письмо 
М. А. Максимовичу от 10 июня 1834 г.).
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мой, хоть в Любек”, прервал его Тургенев»61. Тема «немецкого го-
родка», таким образом, выявляет обнаженный нерв гоголевского 
самоощущения периода «Арабесок», на который, случайно или за-
кономерно, но удивительно точно попадают по другому поводу и 
в другое историческое время произнесенные в «Прогулке по Мо-
скве» слова Батюшкова62.

61  Бартенев П. И. О Пушкине. М., 1992. С. 407.
62  Интерес к Батюшкову Гоголь, кажется, сохранял до конца жизни; см. 

дневниковую запись О. М. Бодянского от 12 мая 1850 г. о посещении Гоголя 
в квартире гр. Толстого на Никитском бульваре, где среди книг преимуще-
ственно религиозного содержания обнаружились  «между прочим, сочинения 
Батюшкова в издании Смирдина “русских авторов”, только что вышедшие…» 
(Гоголь в воспоминаниях современников. [М.], 1952. С. 428).
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В. Д. Денисов 
(Санкт-Петербург)

К ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОРИИ 
«НЕСКОЛЬКИХ СЛОВ О ПУШКИНЕ»

Свое эссе о Пушкине Гоголь напечатал в сборнике «Арабески»1 
с датой «1832». Она соответствует действительности, ибо на-

чало текста было записано в «тетради Тарновских»2 между варианта-
ми «Ночи перед Рождеством» и «Предисловием» ко 2-й части «Вече-
ров…», созданными на рубеже 1831–1832 годов. Сам неозаглавленный 
текст на с. 135 как бы продолжил набросок «<На бесчисленных тыся-
чах могил>», где развивались темы статьи И. В. Киреевского «Девят-
надцатый век» в № 1–2 журнала «Европеец» 1832 г. Значительно позже 
Гоголь вписал другими чернилами и вторую часть эссе: сначала на со-
седнюю с. 134 (видимо, чтобы согласовать с прежней записью), а затем 
на с. 47–48 вместе с черновиком статьи «Скульптура, живопись и му-
зыка», предваряя черновые редакции повестей «Портрет» и «Невский 
проспект» на с. 49–51. Идентичен и почерк всех четырех автографов. 
Подобное расположение записей можно объяснить только соотнесен-
ностью эссе о Поэте, Творце со статьей, посвященной «искусствам», 
и обоих этих произведений — с началом двух «петербургских» пове-
стей. Название «О Пушкине» вошло в первоначальный план сборника 

1 Арабески. Разные сочинения Н. Гоголя: В 2 ч. СПб., 1835. Ч. 1. С. 211–226; на 
шмуцтитуле название: «О Пушкине».

2  Записная книга Гоголя, из числа принадлежавших Аксакову  (Отдел руко-
писей РГБ. Ф. 74, карт. 6, ед. хр. 1. С. 135–136. Далее указываем номера страниц 
по данному источнику).

lib.pushkinskijdom.ru



232 Феномен Гоголя

(июнь 1834 г.), а значит, черновая редакция эссе (для автора — статьи) 
в каком-то виде тогда уже существовала. 

К пушкинскому творчеству Гоголь обращался еще в своих первых 
этюдах 1831 года о драме «Борис Годунов» и поэзии И. И. Козлова. 
Опиравшееся на них эссе стало дебютом его как литературного кри-
тика, выделяясь поразительной глубиной и сжатой энергией мыс-
ли даже на фоне аналитических разборов, принадлежавших перу 
А.  Дельвига, Н. Надеждина, И. Киреевского, и потому статью надо 
признать одной из вершин прижизненной критики поэта3. В. В. 
Гиппиус указал на главное: «Статья эта с необычайной зоркостью 
и твердостью установила значение Пушкина в годы “суда глупцов”, 
когда самый талант Пушкина был взят под сомнение. <...> В лично-
сти Пушкина Гоголь подчеркивает, по преимуществу, ее эстетическое 
напряжение. Здесь впервые Гоголь заговорил о свободе художника 
выбирать все темы — от “горца в воинственном костюме” до “судьи 
в истертом фраке, запачканном табаком”, впервые противоположил 
“натянутый слог” и ложный жар — внутренней неприступной по-
эзии, отвергнувшей всякое “грубое убранство”, словом, дал первый 
очерк будущей параллели двух писателей <...> Вся статья — вызов 
современникам и их обывательской эстетике»4. Добавим, что к се-
редине 1830-х годов серьезных критических разборов произведений  
Пушкина  не  стало,  зато  его  имя  часто  упоминалось в газете 
Ф.  Булгарина и Н. Греча «Северная Пчела», как правило, с дежур-
ными славословиями («автор бессмертных творений», «первый наш 
поэт», «счастливец-гений»), его сравнивали с Наполеоном и… самим 
Булгариным: «В одном берлинском журнале уверяют, что в России 
считаются ныне 5485 отечественных писателей, из коих редактору 
известны только двое: Александр Пушкин и Фаддей Булгарин…»5

3 См.: Гудзий Н. К. Гоголь — критик Пушкина. Киев, 1913. С. 15.
4 Гиппиус В. В. Гоголь // Гиппиус В. Гоголь; Зеньковский В. Н. В. Гоголь. СПб., 

1994. С. 43–44.
5 Северная пчела. 1833. № 77, 10 апр.; см. также: 1834. № 34, 23 февр. и др.
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В отличие от своих предшественников, Гоголь писал о творчестве 
Пушкина в целом, не разбирая подробно его «программные» про-
изведения, не упоминая о прозе, ибо воплощением гения считал всё 
созданное поэтом, прежде всего — лирику, соответствующую «юно-
шескому» развитию России. Многие положения статьи он позднее 
развил в «Выбранных местах из переписки с друзьями» (глава XXXI: 
«В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее особен-
ность») — в частности, мысль об удивительной способности Певца 
откликаться «на всё, что ни есть в мире», — существенно уточнив 
прежнюю характеристику поэта. Некоторых исследователей, однако 
же, до сих пор больше тревожит, насколько полно и точно передал 
Гоголь суть своих взаимоотношений с Пушкиным...

Представляется, что характер их отношений того времени и от-
разило данное эссе. Работа над ним, по наблюдению ученых, дает 
пример тесного и доверительного творческого сотрудничества 6. Так, 
упоминание о судье из рукописи «Дубровского» (1831–1832), пере-
клички с незавершенными статьями, набросками, черновыми за-
метками Пушкина показывают, что тот знакомил Гоголя с неопубли-
кованными произведениями. Заключительный тезис статьи: «… чем 
более поэт становится поэтом», тем меньше у него «истинных це-
нителей» (VIII, 55),  — видимо, восходит к черновой заметке Пуш-
кина 1830 года о поэзии Е. А. Баратынского: «Первые, юношеские 
произведения Б<аратынского> были некогда приняты с восторгом. 
Последние, более зрелые, более близкие к совершенству, в публике 
имели меньший успех. <…> Понятия, чувства 18-летнего поэта еще 
близки и сродны всякому, молодые читатели понимают его и с вос-
хищением в его произведениях узнают собственные чувства и мыс-
ли, выраженные ясно, живо и гармонически. Но лета идут — юный 
поэт мужает, талант его растет, понятия становятся выше, чувства 
изменяются. Песни его уже не те. А читатели те же и разве только 

6  См.: Петрунина Н. Н., Фридлендер Г. М. Пушкин и Гоголь в 1831–1836 го-
дах // Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1969. Т. 6. С. 207–208.
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сделались холоднее сердцем и равнодушнее к поэзии жизни. Поэт 
отделяется от их и мало-помалу уединяется совершенно. Он тво-
рит — для самого себя и если изредка еще обнародывает свои произ-
ведения, то встречает холодность, невнимание и находит отголосок 
своим звукам только в сердцах некоторых поклонников поэзии, как 
он уединенных, затерянных в свете»7.

Вероятно Пушкин принимал определенное участие в редакти-
ровании статьи. Так, уже перед публикацией Гоголь исключил зна-
чительный фрагмент о естественном пушкинском вольнолюбии, 
который, будучи напечатан, мог бы повредить поэту. И наоборот, 
появившееся здесь примечание: «…начали <…> Пушкину припи-
сывать: Лекарство от холеры, Первую ночь и тому подобные» (VIII, 
51),  — имело принципиальный характер. По сообщению А. В. Ду-
бровского 8, стихотворение «Первая ночь» (автор его неизвестен) 
распространялось в начале 1830-х годов от имени А. С. Пушкина для 
того, чтобы опорочить его семейную жизнь. И Гоголь дал опровер-
жение пушкинского авторства этого и подобных стихов, скорее все-
го, по просьбе поэта, использовав как пример общеизвестное тогда 
«Лекарство от холеры» — свод разных стихов-рецептов (неприлич-
ных, шутовских, возможно, балаганных), явно не пушкинских. Сам 
поэт неоднократно пытался откреститься от приписываемых ему 
«скверных» стихов. В наброске 1832 года, содержавшем автобиогра-
фические мотивы, он замечал об участи стихотворца: «Но главною 
неприятностию почитал мой приятель приписывание множества 
чужих сочинений, как то: <…> четв<еростишие> о женитьбе, в коем 
так остроумно сказано, что коли хочешь быть умен, учись, а коли 
хочешь быть в аду, женись, стихи на брак, достойные пера Ив<ана> 
Сем<еновича> Баркова, начитавшегося Ламартина. Беспристраст-
ные наши журналисты, которые обыкновенно не умеют отличить 

7  Пушкин. Полн. собр. соч. [М.; Л.], 1949. Т. 11. С. 185.
8  Мы основываемся на докладе А. В. Дубровского «Мнимый Пушкин», 

представленном на 7-х Гоголевских чтениях (Москва, 2007). 
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стихов Нахимова от стихов Б<аркова>, укоряли его в безнрав-
ственности, отдавая полную справедливость их поэт<ическому> 
досто<инству> и остроте»9.

Кроме того, поэт в какой-то мере разделял задорно-полемическое 
утверждение Гоголя: «По справедливости ли оценены последние 
<…> поэмы? Определил ли, понял ли кто Бориса Годунова <…> по 
крайней мере печатно нигде не произнеслась им верная оценка, и 
они остались доныне нетронуты» (VIII, 54). Здесь под «поэмами» 
следует понимать лироэпические творения Пушкина: «Евгений 
Онегин» (1823–1832), «Домик в Коломне» (1831, опубл. 1833), сказ-
ки, — а также историческую трагедию «Борис Годунов» (1825, опубл. 
1830). Однако нельзя упрекнуть критику за невнимание к этим про-
изведениям, особенно к трагедии: статьи А. Дельвига «Борис Году-
нов» (Литературная газета. 1831. № 1–2; неоконч.) и Н. Надеждина 
«“Борис Годунов”. Сочинение А. Пушкина. Беседа старых знакомцев» 
(Телескоп. 1831. № 4), отзыв И. Киреевского в «Обозрении русской 
литературы за 1831 год» (Европеец. 1832. № 1) были значительными 
и в основном доброжелательными критическими разборами. 

Сказанное выше позволяет также сделать вывод, что статья 
была органично связана и со всем предшествующим осмыслением 
творчества Пушкина. Так, одно из принципиальных ее положений: 
«… истинная национальность состоит не в описании сарафана, но в 
самом духе народа» (VIII, 51), — явно обосновано спорами середи-
ны 1820-х годов о народности литературных произведений, но осо-
бенно близко высказываниям Д. В. Веневитинова (см. ниже). Причем 
Гоголь мог учитывать и черновые реплики Пушкина в том же споре: 
«Народность в писателе есть достоинство, которое вполне может 
быть оценено одними соотечественниками — для других оно или не 
существует, или даже может показаться пороком. <…> Климат, об-
раз правления, вера дают каждому народу особенную физиономию, 

9  Пушкин. Отрывок  // Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 8. С. 961 (варианты 
автографа).
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которая более и<ли> менее отражается в зеркале поэзии. Есть об-
раз мыслей и чувствований, есть тьма обычаев, поверий и привычек, 
принадлежащих исключительно какому-нибудь народу»10.

Так эссе «Несколько слов о Пушкине» выдвигает на первый план 
проблему противоречивых взаимоотношений творческой лично-
сти и общества в Новое время. По мысли Гоголя, развитие великого 
поэта, в творчестве которого находит выражение душа его народа, 
оказывает определяющее (и опережающее!) влияние на формы об-
щественного сознания и национального характера, шире — на всю 
страну. Такой Поэт — «это русский человек в его развитии, в каком 
он, может быть, явится чрез двести лет»; в нем наиболее полно вы-
разились «русская природа, русская душа, русский язык, русский 
характер» во всей их «чистоте» и «очищенной красоте» (VIII, 50). 
Все это и позволяет автору соотнести жизнь Поэта с его творческим 
путем, где выразились либо явно наметились те или иные «идеалы» 
общественного движения, способствующие росту национального 
самосознания, указывающие его перспективы на будущее.

Субъективно-целостное, «непосредственное» гоголевское эссе от-
личает от «ученой» статьи не только форма, но и содержание: оно рас-
ходится с трактовкой творчества Пушкина юным поэтом-философом 
Д. В. Веневитиновым, хотя заглавие эссе перекликается с названиями 
его заметок «Несколько мыслей в план журнала», «Два слова о второй 
песни Онегина» (как и статей других авторов в журнале «Московский 
вестник», которым зачитывался гимназист Гоголь). По сравнению с 
критико-аналитическими статьями любомудров, все сказанное те-
перь Гоголем представляет и новую, более высокую ступень понима-
ния творчества Пушкина, и несколько иную форму выражения этого.

Значима и датировка эссе в сборнике «Арабески»  — 1832 год. 
Уже написаны «Граф Нулин», «Полтава», «Повести Белкина». Го-
голь знал «Домик в Коломне» и упоминал о нем в одном из сво-

10  Пушкин. <О народности в литературе> // Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 11. 
С. 40.
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их писем 1831 года. В начале 1832 года вышла «Последняя глава 
Евгения Онегина» (СПб., 1832), завершившая публикацию романа 
отдельными главами: отныне он обрел целостность, хотя и относи-
тельную. Ведь когда Д. Веневитинов в 1825–1826 годах рассматри-
вал начало «Онегина», то особо подчеркивал вынужденную пред-
варительную неполноту своих критических суждений, ибо роман 
как целое в то время еще реально не существовал. Целое могло и 
вовсе не появиться, как это бывало тогда с некоторыми романа-
ми, о которых бойко объявляли, печатали одну-две главы… и этим 
всё заканчивалось. Наконец, целое могло быть лишь намечено от-
дельными главами — что и произошло с двумя опубликованными 
главами романа «Арап Петра Великого».

Вероятно, Гоголь знал от самого Пушкина, как чрезвычайно вы-
соко, по сравнению с другими, тот ставил мнение юного критика об 
«Онегине». К тому же в более поздней заметке о второй главе пуш-
кинского романа Веневитинов фактически предсказал, как будет раз-
вит автором характер главного героя. Но когда роман был завершен 
и уже появились новые, не менее высокие творения Поэта, сказанное 
критиком в середине 1820-х годов еще предположительно, может 
быть, в качестве пожелания, необходимо было уточнить, переосмыс-
лить, развить... Например, в тех заметках Д. Веневитинов характери-
зовал пушкинское дарование как «оригинальное». Он судил о поэте 
по своему идеалу — Байрону, гению «всечеловеческому», у которо-
го есть «истинно новые» приобретения, «делающие честь веку»11. 
Творчество Байрона всемирно, всеохватно — потому и националь-
но, ибо народная конкретика служит для творца выражением всеоб-
щего и вечного. Подобное противопоставление поэта всемирного, 
всеохватного и поэта национального отразилось и на дальнейшей 
оценке образа Онегина. Веневитинов строил ее, во многом «оттал-

11  Веневитинов Д. В. Разбор статьи о «Евгении Онегине», помещенной в 
5-м № «Московского телеграфа» на 1825 год // Веневитинов Д. В. Стихотворе-
ния. Проза. М., 1980. С. 145 (сер. «Лит. памятники»).
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киваясь от байроновского понимания Чайльд-Гарольда»12. На оцен-
ку критиком Онегина влияло восприятие байронического героя, а 
через этот образ — и поэта Байрона, оригинального его жизненного 
пути и творчества, одной из вершин которого было «Паломничество 
Чайльд-Гарольда». При восхождении к столь всеохватному идеалу 
«народность», по Веневитинову, — лишь своего рода ступень для ис-
тинного художника. С этой точки зрения, в первых опубликованных 
главах Пушкин еще недостаточно близок к такому идеалу: и романа, 
и оригинальной «всеобщности» его содержания. 

В более поздней статье, анализируя отрывок из «Бориса Годуно-
ва» и утверждая, что теперь Пушкин достиг подлинной творческой 
зрелости, критик обосновал свое мнение и независимостью поэта от 
влияния Байрона, и достижением вершины искусства, каковой ви-
делась тогда историческая трагедия. «Независимость его таланта — 
верная порука его зрелости», и если все новое произведение таково, 
как приведенный отрывок, — оговаривал Д. В. Веневитинов, — тогда 
«не только русская литература сделает бессмертное приобретение, 
но летописи трагической музы обогатятся образцовым произведе-
нием, которое станет наряду со всем, что только есть прекраснейше-
го в этом роде на языках древних и новых»13. Заметим, что и сам факт 
появления этой статьи о Пушкине на французском языке должен 
был подтвердить европейское значение творчества русского поэта.

Для Гоголя же Поэт в первую очередь национален, а потому вне 
сравнений и величин как идеал русского общества. Он «даже может 
быть и тогда национален, когда описывает совершенно сторонний 
мир, но глядит на него глазами своей национальной стихии, глазами 
всего народа, когда чувствует и говорит так, что соотечественникам 
его кажется, будто это чувствуют и говорят они сами» (VIII, 51). И всё 
это сказано о Пушкине — авторе «Бориса Годунова» и романа о Рос-

12  Манн Ю. В. Русская философская эстетика. М., 1969. С. 32.
13  Веневитинов Д. В. Analyse d’une scène détachée de la tragédie de Mr. Pouch-

kin insérée dans un journal de Moscou // Веневитинов Д. В. Стихотворения. Про-
за. С. 163, 170 (пер. с фр.).
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сии, поэте русской истории, природы и нравов, — и сказано с учетом 
предшествующих критических мнений. В частности, такая форму-
лировка основывается на критериях «народности», ранее прокла-
мированных Веневитиновым в полемике с Н. А. Полевым о первой 
главе пушкинского романа. «Я полагаю, — писал юный критик, — 
народность не в черевиках, не в бородах и проч. <...> Народность 
отражается не в картинах, принадлежащих какой-либо особенной 
стороне, но в самих чувствах поэта, напитанного духом одного на-
рода и живущего, так сказать, в развитии, успехах и отдельности его 
характера. Не должно смешивать понятие народности с выражени-
ем народных обычаев: подобные картины тогда только истинно нам 
нравятся, когда они оправданы гордым участием поэта»14. Даже если 
считать это «независимым единомыслием»15, возникшим в роман-
тической атмосфере того времени или обусловленным ею, — и тог-
да оно чрезвычайно значимо! На этом фоне полемичным видится и 
утверждение о том, что еще «по крайней мере печатно нигде не про-
изнеслась <…> верная оценка» для «Бориса Годунова» (VIII, 54), — 
тогда как Веневитинов сделал «Разбор отрывка из трагедии...» (хотя 
Гоголь мог иметь в виду полную оценку всего произведения).

Итак, Веневитинов и Гоголь определяли масштаб художника, поэ-
та, исходя из того, насколько верно и полно его творчество отражает 
особенности всемирного и национального развития в данную эпоху. 
Здесь у Веневитинова основным критерием выступает общечелове-
ческое, у Гоголя  — национальное (народное). Вместе с тем осмыс-
лить «явление Пушкина» необходимо Гоголю и для своего развития, 
узнавая Россию через жизненный / творческий путь ее националь-
ного гения и путем самопознания. В какой-то мере это его творче-
ское самоопределение: недаром он опирается и на свой личный опыт 
художника, в известном смысле сопоставляя его с творческим мето-
дом Пушкина.

14  Веневитинов Д. В. Ответ г. Полевому // Там же. С. 259.
15  Манн Ю. В. Русская философская эстетика. С. 28.
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Как творчество художника соотнесено с общественными 
устремлениями, «духом эпохи», и какой главной поэтической 
формой это выражено  — вот главный вопрос эссе. По Гоголю, 
Пушкин достигает «вершины» (всеобъемлющего творческого 
идеала) совокупностью своих произведений. Прежде всего это 
лирика, которая отражает идеал национального самосознания в 
нынешний (по-видимому, тоже «лирический») период истории 
России и позволяет соединять, «синтезировать» различные сто-
роны действительности, прошлое и настоящее. Это «прелестная 
антология», где «Пушкин разносторонен необыкновенно и явля-
ется еще обширнее, виднее, нежели в поэмах. <...> Слов немного, 
но они так точны, что обозначают всё. В каждом слове бездна 
пространства; каждое слово необъятно, как поэт» (VIII, 54–55). 
Заметим, насколько представленный здесь «синтез» наделен 
чертами живописи (свет, пространство, «картина»), коими под-
черкнута близость пушкинской лирики к основному, по мысли 
автора, изобразительному искусству современности16. И соотно-
шение художник — народ — человечество Гоголь полагает иным. 
Для него Пушкин — идеал национального самосознания и толь-
ко потому «всечеловечен»: так национальная культура входит во 
всемирную, при этом не растворяясь в ней, оставаясь ее особой 
частью. Прямая, намеченная Веневитиновым связь личностного 
и всеобщего видится на этом фоне неправомерно упрощенной, 
ибо не учтено, что гений Пушкина отразил, по Гоголю, всю Рос-
сию, все, в том числе и глубинные, сокровенные национальные 
черты, и сам стал Россией. Вот почему в народном Поэте «как 

16  Согласно романтической концепции, роды и жанры искусства, в том 
числе словесного, — это «возрастная лестница» духовного развития человека, 
народа и человечества. В «лирической юности» окружающее воспринимается 
через «призму» формирующегося субъективного мира личности, а самопо-
знание осуществляется в присущих ей субъективно-целостных, хотя и разроз-
ненных формах отражения. Это позволяет Поэту выразить и национальное, и 
общечеловеческое, и частное, личное.
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будто в лексиконе, заключилось всё богатство, сила и гибкость 
нашего языка. Он более всех, он далее раздвинул ему границы и 
более показал всё его пространство» (VIII, 50). 

Совсем скоро, в 2030-х годах, истекает 200-летний срок исполне-
ния пророчества Гоголя. И это заставляет пристально вглядываться, 
кто же мы: народ Пушкина и Гоголя, народ — поэт, творец, созида-
тель или же равнодушный к смерти вселенский потребитель Чичи-
ков, хитрющий, погрязший в грехах, за которые презирает и облича-
ет других?!
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Г. А. Тиме 
(Санкт-Петербург)

«ЛУНА ВЕДЬ ОБЫКНОВЕННО 
ДЕЛАЕТСЯ В ГАМБУРГЕ…»

(Ганзейские реминисценции в творчестве Гоголя)

Замечание о луне, которая «обыкновенно делается в Гамбурге», 
из «Записок сумасшедшего»  — одно из наиболее часто ци-

тируемых изречений в связи с немецкой темой вообще и у Гоголя в 
частности. Как известно, В. Набоков почти через сто лет после Гоголя 
перефразировал его в коротком стихотворении, включенном в роман 
«Дар» (1938), написанном в нелюбимом им Берлине и о Берлине:

Здесь все так плоско, так непрочно,
так плохо сделана луна,
хотя из Гамбурга нарочно
она сюда привезена…1

В своей книге о Гоголе Набоков отметил, что, по его мнению, ре-
шение впервые выехать за границу, и именно в ганзейские города, 
принятое молодым писателем, в такой степени «не объяснено его 
биографами», что есть повод задуматься, не явилось ли оно только 
«даром воображения»2.

Но, по всей видимости, Гоголь все-таки посетил ганзейские 
города, которые подробно, даже с рисунками, описал в пись-

1  Набоков В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. СПб., 2004. Т. 4. С. 277.
2  Набоков В. Николай Гоголь // Набоков В. Лекции по русской литературе: 

Чехов, Достоевский, Гоголь, Горький, Толстой, Тургенев. М., 1996. С. 39, 40.
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мах конца 1820-х годов, к тому же вновь вернулся в эти места 
в середине 1830-х, хотя можно согласиться с Набоковым, что 
пространственно-временные передвижения действительно не 
играли для «воображения» Гоголя решающей роли.

Вместе с тем для поездки в Германию у Гоголя все же были и 
«биографические» основания. Вероятно, они были обусловлены 
внутренней потребностью увидеть немецкий мир своими глазами. 
Здесь и реакция на неудачу первого подражательного сочинения 
«Ганц Кюхельгартен», написанного в высоком стиле немецкого 
романтизма, и обида на холодность «немецкого» же Петербурга, в 
котором он долго не мог обрести для себя достойное место даже в 
бытовом отношении и часто сетовал на неудобства и грязь жизни 
на Гороховой улице. Дистанцируясь от Петербурга, Гоголь слов-
но становился тем самым внешним «наблюдателем», в котором, 
говоря словами Ю. М. Лотмана, и нуждается город, стоящий «на 
краю»3, в данном случае, на краю российского мира.

В вольные «ганзейские» города — в Любек, а затем в Гамбург 
Гоголь отправился из Петербурга летом 1829 года, отправился 
неожиданно, сославшись в письме к матери на плохое здоровье. 
«Во всё почти время весны и лета в Петербурге я был болен, — 
писал он. — <…> Доктора <…> присудили пользоваться водами 
в Травемунде, <…> в 18 верстах от Любека…» (Х, 152)4.

Но Гоголь немного лукавит: и проговаривается, что теперь почти 
здоров, и слишком усердно и долго выпрашивает прощения у мате-
ри за самовольный отъезд, обещая вернуться по первому зову, и даже 
предлагает продать поместье, дабы оставленное в Малороссии и оси-
ротевшее после смерти отца семейство не испытывало нужды 5.

3 Лотман Ю. М. Символика Петербурга и проблемы семиотики города // 
Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 2. С. 17.

4 Гоголь выделял Гамбург среди других городов. «Из город<ов> немецких 
после Гамбурга лучше других — Фра<нкфур>т» — напишет он позднее (XI, 62).

5  Ср.: Золотусский И. Гоголь. 2-е изд. М., 1984. С. 94–95 (сер. «Жизнь заме-
чательных людей»).
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Петербург в письмах Гоголя из Германии прямо или косвенно 
присутствует постоянно, в описаниях промышленной и бытовой 
жизни ганзейских городов он явно уступает им относительно по-
рядка и «устройства» быта. Уже во время этой поездки рождается 
мифический образ русского столичного города немецкого толка, ко-
торый в «Петербургских записках» 1836 года, в отличие от Москвы, 
будет изображен как «совершенный немец», который «охорашива-
ется перед Европою» (VIII, 178).

Одной из причин «нездоровья» Гоголя, несомненно, являлся сам 
Петербург, и не только вследствие его сырого климата. Как упомина-
лось, блистательная столица все еще не приняла, не признала моло-
дого писателя, который остро переживал свое одиночество, безвест-
ность, бытовую неустроенность. Гамбургская тема уже с 1829 года 
зазвучала рядом и как бы наперекор петербургской. Гоголь постоян-
но сравнивает Петербург с ганзейскими городами: жизнь в них де-
шевле, чище, лучше устроена. Везде порядок и ухоженность. «Дорога 
от Травемунда до Любека и особливо от Любека до Гамбурга пред-
ставляет большой и разнообразный сад. Поля здешние разделены на 
небольшие участки, которые все обсажены в два ряда кустарника-
ми», — сообщает матери молодой путешественник (Х, 157). «В здеш-
них местах всё хорошо, и об урожаях почти никогда не слышишь, 
потому что поля так обработаны, что во всякое время могут при-
носить хороший плод», — добавит он уже в письме 1836 года (XI, 51).

Позднее в «Авторской исповеди» Гоголь признался, что цель его 
первого неожиданного путешествия сначала не была ясна ему само-
му. Он знал только одно: едет не «наслаждаться», а «натерпеться, точ-
но как бы предчувствовал, что узнает цену России только вне России 
и добудет любовь к ней вдали от нее» (VIII, 450).

Летом 1836 года Гоголь, признанный писатель (к тому времени 
уже вышли «Арабески» и «Миргород», написан «Ревизор», начаты 
«Мертвые души»), в письме к матери словно продолжает текст се-
милетней давности, хотя с иными интонациями: «Места эти все мне 
знакомы. Гамбург тоже старинный знакомый. Теперь только я рас-

lib.pushkinskijdom.ru



 Г. А. Тиме 245

смотрел лучше, нежели в прежнее время. Это торговый город, один 
из огромнейших, который, можно сказать, потонул в магазинах. Тут 
продаются вещи, собранные со всей Европы. В какую улицу ни за-
глянешь, она кажется похожею на ряд лавок» (XI, 50).

Правда, и теперь Гоголь видит не только «торговый» Гамбург; 
писатель замечает его красоту и удобство для жизни. Гамбург в 
описании Гоголя явно противоположен Петербургу, но постоянно 
напоминает о нем. «Вид города очень хорош: домы высокие, ули-
цы узенькие, тесные, дворов нет, всё выливается на улицу, но при 
всем том везде почти чистота. Всё это стекает в подземные трубы, и 
вони на улицах гораздо меньше, нежели в Петербурге», — замечает 
он и продолжает: «Окрестности Гамбурга тоже хороши. Для гуля-
ний места очень довольно. Сад занимает весь городской вал и почти 
окружает весь город. Из него много видов на город, которого улицы 
мелькают перспективами» (XI, 50–51).

Так в гоголевском описании Гамбурга как будто «мелькнул» сво-
ими знаменитыми «першпективами» и Санкт-Петербург, пусть не 
столь чистый и благоустроенный для его обыкновенных обитателей, 
но подспудно всплывающий в памяти, несмотря на абсолютную ар-
хитектурную несхожесть с ганзейским городом, где «домы налепле-
ны на домы, крыши на крыши и куча труб, в самом разнообразном 
беспорядке…» (XI, 51).

Отличие Петербурга от европейских городов Гоголь отметил еще 
в 1829 году, подчеркнув, что «по Петербургу никак нельзя судить о 
столицах Европы. Здания, украшающие Петербург, все относятся ко 
времени самому новейшему» (X, 153). А старинная ганзейская ар-
хитектура производит столь сильное впечатление на Гоголя, что он 
даже делает рисунок пером, снабдив его надписью: «Вот какие домы 
в Гамбурге. Не правда ли, странные?» (XI, 52).

Уже на уровне гоголевского сравнения архитектуры Петербурга 
и ганзейских городов обозначается важнейшая особенность русско-
го романтического сознания, для которого, по словам Р. Лахманн, 
характерен «внезапный отказ понимать и принимать геометрию и 
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планомерность города»6, в данном случае «немецкой» столицы Рос-
сии. Для Гоголя, особенно чувствительного к архитектурному обра-
зу, мечтавшего о словно «улетающей» в небо архитектуре будущего, 
именно этот уровень имеет особенное значение. Едва ли не первым 
из русских писателей Гоголь глубоко прочувствовал «амбивалент-
ность» или двойственность «немецкого феномена», присущую, в 
частности, и Петербургу, который своей «рассудочностью» и «пла-
номерностью» отличается от настоящего немецкого города Гамбур-
га с «самым разнообразным беспорядком» его архитектурного об-
лика. Как писал Н. Анциферов, «эпоха русского романтизма болела 
Петербургом»7 именно из-за невозможности воспринять и запечат-
леть его в одном образе, ибо «русские романтики видели в Петербур-
ге самих себя, а не город»8.

В 1836 году Гоголь писал из Гамбурга: «Для меня нет жизни 
вне моей жизни. И нынешнее мое удаление из отечества, оно по-
слано свыше, тем же великим провидением, ниспославшим всё 
на воспитание мое. Это великий перелом, великая эпоха моей 
жизни. <…> И хотя мысли мои, мое имя, мои труды будут при-
надлежать России, но сам я, но бренный состав мой будет удален 
от нее» (XI, 49).

Путешествие 1836 года только начинается в Германии; Гоголь гото-
вится к нему основательно: хочет, например, два месяца задержаться 
в Аахене для изучения иностранных языков. Потом путь его лежит 
в Голландию, Францию, Австрию, Швейцарию и другие европейские 
страны. Особенно долго он задержится только в Италии, напомнив-
шей ему Малороссию, и в Петербург вернется только в 1839 году.

Путешествия Гоголя действительно позволят ему не только боль-

6  Лахманн Р. Город-фантазм: Образы Петербурга и Рима в творчестве Го-
голя // Петербургский сборник. Вып. 4: Существует ли Петербургский текст? / 
Под. ред. В. М. Марковича, В. Шмида. СПб., 2005. С. 212.

7  Анциферов Н. Душа Петербурга. Л., 1990. С. 96.
8  Лахманн Р. Город-фантазм: Образы Петербурга и Рима в творчестве Го-

голя. С. 205.
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ше полюбить, но и лучше разглядеть Россию издалека, а также лучше 
понять самого себя. Присутствие «заграницы», в том числе и Гам-
бурга, нашло причудливое, но вполне объяснимое преломление в 
«Записках сумасшедшего». В искаженном подсознании гоголевского 
героя все-таки сохранилось убеждение, что в ремесленном и порто-
вом Гамбурге производится и продается все, что душе угодно, даже 
луна. И хотя Поприщин считает, что луна сделана там «пресквер-
но» — слишком «нежная» и непрочная, чтобы на нее могла «сесть 
земля», но именно луна для него — место существования того, чего 
не видать людям, как собственного носа, ибо человеческие носы оби-
тают на луне. Здесь известная гоголевская тема, причем тема петер-
бургская, переплетается с темой Гамбурга и заграницы вообще. Даже 
кажущийся совершенно бредовым образ испанского короля, кото-
рым возомнил себя Поприщин, связан с ней несомненно. В одном 
из писем из Европы Гоголь сообщает Н. Я. Прокоповичу: «Здесь всё 
политика, в каждом переулке и переулочке библиотека с журналами. 
Остановишься на улице чистить сапоги, тебе суют в руки журнал; в 
нужнике дают журнал. Об делах Испании больше всякий хлопочет, 
нежели о своих собственных» (XI, 81)9.

Подобные пересечения непересекающихся тем и образов удава-
лись только Гоголю. Известно, что Набоков сравнил его с Лобачевским, 
который «взорвал Евклидов мир»: «Искусство Гоголя <…> показыва-
ет, что параллельные линии могут не только встретиться, но могут из-
виваться и перепутываться самым причудливым образом…»10

Двойственность немецкого («фаустовского») феномена, столь 
рано прочувствованного Гоголем, стала одним из центральных кон-

9  Следует, однако, заметить, что испанская тема в какой-то мере была ин-
спирирована и реальными событиями: после смерти короля Фердинанда VII в 
1833 г. и до принятия новой либеральной конституции (1836–1837) события в 
Испании находились в центре внимания мировой прессы.

10  Набоков В. Николай Гоголь. С. 128. См. об этом: Манн Ю. Заметки о «не-
евклидовой геометрии» Гоголя, или «Cильные кризисы, чувствуемые целою 
массою» // Вопросы литературы. 2002. № 4. С. 170 и след.
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цептов русского мировоззрения и литературы ХIХ–ХХ веков. Осо-
бенно это проявилось при восприятии классического идеализма, 
когда русские мыслители, склонные к переживанию мысли, не хоте-
ли мириться с противоречием между высокими идеями немецкого 
романтизма и чрезвычайно обыденной, даже «пошлой» немецкой 
реальностью.

Например, приятие или неприятие «формулы» здравого смыс-
ла, сводимой к утверждению, что «дважды два четыре»,  — весьма 
типичный аспект русского переживания мысли Гегеля. Так, русское 
отношение к Гегелю связывалось со степенью возможности или не-
возможности принять некую «формулу» в качестве аксиомы раз-
ума: спокойно признать (Т. Н. Грановский), только согласиться на 
нее (Н. В. Станкевич), отвергнуть, как нахальство (Ф. М. Достоев-
ский) или же «молиться о чуде, чтобы дважды два не было четыре» 
(И. С. Тургенев)11.

Многое кажется «странным» в Гамбурге и романтическому взгля-
ду Гоголя: например, хозяйственность немецких горожанок, которые 
даже в театр ходят с рукоделием, не прекращая во время представ-
ления вязать чулки. Вместе с тем уже здесь чувствуется неподражае-
мая гоголевская ирония, например, при описании немецких балов, 
где преобладают англичане «с усами и без усов». «Англичанин есть 
человек довольно высокого роста, который садится всегда довольно 
свободно, поворотившись спиною к даме и положивши одну ногу на 
другую», — поясняет далее Гоголь (XI, 53).

Особенно смешным показался писателю так называемый мат-
росский бал в пригороде портового Гамбурга, где танцующие были 
«одеты, как сапожники, в чем ни попало». «Вы бы умерли со сме-
ху, — уверяет Гоголь родных. — Танцовали вальс. Такого вальса вы 
еще в жизни не видывали: один ворочает даму свою в одну сторону, 
другой в другую. Иные просто взявшись за руки, даже не кружатся, 

11  Подробно об этом см.: Тиме Г. А. Пессимизм духа и оптимизм Абсолюта: 
(«Переживание» мысли Шопенгауэра и Гегеля в России ХIХ века) // Вопросы 
философии. 2000. № 7. С. 91–104.
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но, уставив один другому глаза, как козлы, прыгают по комнате, не 
разбирая, в такт ли это или нет» (там же).

В этом отклике 1830-х годов, в отличие от писем десятилетней 
давности, более не ощущается «болезнь Петербургом»; скорее, чув-
ствуется «чертовщинка», характерная для описания праздников 
в Малороссии, Петербург же, вернее, его изображение в повести 
«Невский проспект», становится созвучным описанию Гамбурга 
1830-х годов: «Гамбург прекрасный город и жить в нем очень ве-
село, — пишет Гоголь. — Там есть одна набережная, которая назы-
вается Jungfernsteig, на которой такая гибель гуляющих, что упасть 
некуда, по ней везде павильоны, в которых беспрестанно играет 
музыка; за городом тоже очень много мест, где собираются гуляю-
щие слушать музыку и обедать. Лавок и магазинов страшное мно-
жество, и в них так много прекрасных вещей, и всё очень дешево» 
(XI, 52).

Так в гоголевской мифологии городов, наряду с «оппозициями» 
Петербург — Москва, Рим — Париж и другими 12, явно проглядыва-
ет и «оппозиция» Петербург — Гамбург.

Немецкая («ганзейская») составляющая закрепилась не толь-
ко в «оппозициях» гоголевской мифологии городов, но и  — через 
восприятие «здравого смысла» материальной жизни как пошло-
сти — в снижении высоких образов немецкого гения до абсурда, су-
масшествия, а затем до причастности к нечистой силе. Достаточно 
вспомнить жестяных дел мастера Шиллера («не того Шиллера, ко-
торый написал Вильгельма Теля») и пьяницу Гофмана, «не писателя 
Гофмана, но довольно хорошего сапожника» из повести «Невский 
проспект»13. Причем Шиллеру, желающему экономить на табаке, 
очень мешает его большой «довольно толстый» нос, от которого он 
мечтает избавиться. В «Фаусте» Гёте студенты, пьянствующие в по-

12  См.: Виролайнен М. Замкнутый мир // Виролайнен М. Речь и молчание: 
Сюжеты и мифы русской словесности. СПб., 2003. С. 369 и след.

13  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 148.
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гребе Ауэрбаха и околдованные Мефистофелем, принимают носы за 
виноградные гроздья и хотят их обрезать14.

Нечистая сила, сам дьявол связывается у Гоголя именно с по-
шлостью, а значит, и с Германией. Там, по замечанию Набокова, «по-
шлость не только не осмеяна, но стала одним из ведущих качеств 
национального духа…»15, поэтому в русском восприятии любой 
инородец, особенно немец, — «хилый бесенок с жабьей кровью», а 
дьявол Гоголя  — «из породы мелких чертей»16. Нет сомнения, что 
Гоголь в известной мере предвосхитил образ «мелкого беса», харак-
терный уже для ХХ столетия и описанный Ф. Сологубом, в то вре-
мя как прежде отношение к связи с чертом было иным, достаточно 
вспомнить историю Ивана Карамазова из романа Достоевского.

Так курьезный образ «носа», очевидно связанный и с особенно-
стями физиономии самого писателя, приобретает не только мисти-
ческий, но и «бесовский» смысл, причем явно обусловленный реак-
цией на немецкие впечатления.

На «прескверно» сделанной в Гамбурге луне обитают именно 
носы, а нос майора Ковалева из повести «Нос» действительно по-
кидает своего хозяина, о чем, собственно, мечтал банальный немец-
кий жестянщик, намеренно названный именем романтика Шиллера, 
которому так неудачно подражал Гоголь в своей первой романтиче-
ской поэме.

Стремление Гоголя преобразовать жизнь по законам, восходя-
щим к высокой романтической поэзии, достигает противоположно-
го результата, терпит провал, как это случится позднее со многими 
русскими писателями17, в том числе и с И. Гончаровым, создавшим 

14  Подробнее см.: Денисов В. Д. Первые гоголевские повести о Петербурге // 
Русская литература. 2009. № 1. С. 69.

15  Набоков В. Николай Гоголь. С. 74.
16  Там же. С. 34–35.
17  См. об этом в связи с творчеством Л. Н. Толстого: Виролайнен М. Струк-

тура культурного космоса русской истории // Виролайнен М. Речь и молчание. 
С. 57–58.
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собирательный образ русского человека — Обломова, «поэта в жиз-
ни», прекраснодушные стремления которого не могут реализоваться 
по определению. Именно в таком стремлении Федор Степун увидит 
«трагедию творчества» немецкого романтизма в целом и в частности 
Фр. Шлегеля, включившего в свою знаменитую «Люцинду» «Идил-
лию праздности», с текстом которой порой почти до буквальности 
совпадают отдельные фрагменты гончаровского романа18.

Таким образом, немецкая тема, и конкретно ганзейские впечат-
ления и реминисценции, сравнительно редко привлекающие к себе 
внимание исследователей, проявились в творчестве Гоголя разного 
времени, причем были связаны не только с самыми глубокими и зна-
чительными его аспектами, но и с центральными проблемами рус-
ской литературы. Здесь и ранняя, глубокая антиципация русского 
ощущения двойственности «немецкого феномена», включающего в 
себя бинарную оппозицию высокого романтизма и доходящего до 
пошлости «здравого смысла» обыденной жизни (причем речь шла о 
пошлости как «одном из главных отличительных свойств дьявола, в 
чье существование <…> Гоголь верил куда больше, чем в существо-
вание Бога»19). Здесь и безуспешные, порой трагические попытки 
преобразовать жизнь по законам романтического искусства, пред-
принимавшиеся позднее многими русскими писателями и наиболее 
ярко, часто трагически проявившиеся в «жизнетворчестве» симво-
листов ХХ века. И это закономерно: ведь сама луна — непременный 
атрибут романтического сознания  — как это открылось уже гого-
левскому герою, «делалась» в торговом немецком городе. В таком 
контексте иной смысл приобретает и утверждение, что гамбургская 
луна слишком нежная, чтобы на нее могла «сесть земля» (курсив 

18  См.: Степун Ф. А. Трагедия творчества: (Фридрих Шлегель) // Сте-
пун Ф. А. Соч. М., 2000. С. 58–72. Подробно об «Идиллии праздности» Фр. Шле-
геля и романе «Обломов» см.: Тиме Г. А. «Идиллия праздности»: Еще один не-
мецкий штрих к портрету Обломова? // Tusculum slavicum: Festschrift  für Peter 
Th iergen. Zürich, 2005. S. 557–559.

19  Набоков В. Николай Гоголь. С. 80.
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мой. — Г. Т.). И наконец, сам ганзейский Гамбург, воспринятый Го-
голем как часть петербургского мифа. По замечанию В. Кривулина, 
«петербургское прочтение мифологемы Гамбурга» постоянно ме-
няется во времени и пространстве, вслед за эволюцией собственно 
петербургского мифа 20, одним из величайших создателей которого, 
наряду с Пушкиным и Достоевским, был, как известно, Гоголь.

20  См.: Кривулин В. Гамбург как часть петербургского мифа // Майские чте-
ния. Концепты: http://may-almanac.chat.ru/num2/43kriv.htm
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Н. И. Михайлова 
(Москва)

О ВОЗМОЖНОМ ИСТОЧНИКЕ 
ПОВЕСТИ Н. В. ГОГОЛЯ «НОС»

Среди возможных источников повести Гоголя «Нос», насколь-
ко нам известно, не был назван следующий анекдот, опубли-

кованный в тридцать третьем номере «Литературной газеты» за 
1830 год:

«Один богач в Лондоне завещал по смерти своей девице Б*, вовсе 
ему незнакомой, имение свое, ценою до нескольких миллионов. Ни-
кто бы не отгадал причины такой значительной и непредвиденной 
щедрости. Выписываем статью самого духовного завещания:

“Покорнейше прошу мисс Б. принять в дар все мое имуще-
ство, слабое, конечно, в сравнении с неизъяснимыми ощущения-
ми, кои рождало во мне целые три года созерцание пленительно-
го ее носа”.

По открытии завещания исполнители оного явились к мисс Б., 
прося ее расписаться в принятии завещанного ей наследства. Суди-
те об удивлении сей девицы! Имя завещателя вовсе ей неизвестно, 
и ничего сходного с ним не знала она ни в котором колене своей 
родословной росписи. В замешательстве, в опасении ошибки или 
какой-либо злой шутки, она спросила, похоронен ли покойник? — 
“Нет еще”, — отвечали ей. — “Повезите меня к нему”. Здесь удивле-
ние сделалось общим: “Это он! — вскричала мисс Б., сняв покрывало 
с мертвого, — это тот самый человек, который целые три года мучил 
меня своими вежливостями, своими стихами в честь моего носа! 
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В Гайд-Парке, в Ковент-Гарден он всегда являлся предо мною и бес-
сменно смотрел на меня”.

Начали разбирать бумаги покойного. В них нашли несколько 
неоконченных посланий в честь носа девицы Б. и более пятидеся-
ти рисунков, представляющий оный прямо, с боку и в три четверти. 
Снова прочли завещание; и тут уж не осталось никакого сомнения, 
что девица Б. была точною наследницею сего странного человека. 
В силу завещания она приняла наследство, а бедные родственники 
покойного остались только с носом»1.

В сюжете приведенного английского анекдота состояние богача-
оригинала завещано девице из-за ее носа, который имел счастье 
понравиться завещателю. Анекдотичность данной ситуации дает 
основание считать нос главным героем повествования. До персони-
фикации носа остается только один шаг — его сделает Гоголь в по-
вести «Нос».

Напечатанный в «Литературной газете» анекдот не имеет на-
звания. Если же название выбирать, то, на наш взгляд, наиболее 
удачное — «Нос». Выявленный нами анекдот дополняет указанные 
В. В. Виноградовым в связи с изучением повести Гоголя «Нос» газет-
ные и журнальные заметки и анекдоты, среди которых французский 
анекдот «Нос», «Панегирик носу» Карлгофа, «Похвала носу» Цшок-
ке 2. Заметим, что французский анекдот «Нос» был опубликован в 
«Литературных прибавлениях к “Русскому инвалиду”» за 9 сентября 
1831 года (№ 72), сама же газета А. Ф. Воейкова, как отметил В. В. 
Виноградов, упомянута в письме Гоголя к Пушкину от 21 августа 
1831 года 3. Что же касается английского анекдота о носе, напечатан-
ного в «Литературной газете», то прочтение его Гоголем тем более 
вероятно, что он активно сотрудничал с этим изданием: в 1831 году 

1  Литературная газета. 1830. Т. 1, № 33. 10 июня. С. 268.
2  См.: Виноградов В. В. Избр. труды: Поэтика русской литературы. М., 1976. 

С. 7–9.
3  Там же. С. 7.
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в первом номере им были напечатаны фрагмент «Учитель. (Из мало-
российской повести “Страшный кабан”)» и статья «Несколько мыс-
лей о преподавании детям географии», в четвертом номере — статья 
«Женщина», в семнадцатом номере — фрагмент «Успех посольства. 
(Из Малороссийской повести “Страшный кабан”)»4.

4  См.: Блинова Е. М. «Литературная газета» А. А. Дельвига и А. С. Пушкина. 
1830–1831. Указатель содержания. М., 1966.
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Л. И. Сазонова 
(Москва)

ПОВЕСТЬ ГОГОЛЯ «ПОРТРЕТ»
И СРЕДНЕВЕКОВАЯ ЛЕГЕНДА О ХУДОЖНИКЕ

Никогда история мира не принимает такой важности и 
значительности, никогда не показывает она такого множе-
ства индивидуальных явлений, как в Средние веки. <…> 
В  них совершилось великое преобразование всего мира; 
они составляют узел, связывающий мир Древний с Новым; 
им можно назначить то же самое место в истории чело-
вечества, какое занимает в устроении человеческого тела 
сердце, к которому текут и от которого исходят все жилы.

Н. В. Гоголь. О Средних веках1

В художественном мире Гоголя претворилось глубокое знание 
не только современной писателю народной культуры с ее 

легендами, верой в чудеса, чертовщиной, вертепным театром 2, но 
также Библии, традиций барокко, представленных школьной драма-
тургией, нравоучительной и торжественной проповедью 3, и в целом 
литературы, несущей на себе отблеск Средневековья.

Эпохе, занимавшей его мысли и воображение, Гоголь посвятил 
статью-лекцию «О Средних веках». Размышления, запечатленные в 

1  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 14.
2  См.: Софронова Л. А. Мифопоэтика раннего Гоголя. СПб., 2010. 
3 См.: Сазонова Л. И. Литературная родословная гоголевской птицы-

тройки // Изв. РАН. Сер. лит. и яз. 2000. Т. 59, № 2. С. 23–30.
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этой и других статьях, образуют контекст, в котором формируется 
художественная рефлексия писателя. Средние века привлекали Го-
голя как христианского писателя-моралиста, поэтому при анализе 
его творчества нельзя не учитывать направленность его взгляда на 
литературу и культуру, идущие из глубины веков. Статья «О Сред-
них веках» была включена им уже в первоначальный план сборника 
«Арабески» (1834; изд. 1835), куда наряду с другими произведениями 
вошла и повесть «Портрет», «все еще загадочная»4, по определению 
Н. И. Мордовченко, автора комментариев в Полном собрании со-
чинений Гоголя 5. Вопросам о происхождении гоголевской повести, 
двум ее редакциям (вторая появилась в журнале «Современник» 
в 1842 г.), проблематике посвящены современные исследования 6. 
К отдельным ее мотивам и сюжетным ситуациям приведено нема-
ло параллелей, главным образом из литературы романтизма  — из 
романа Ч. Р. Метьюрина «Мельмот Скиталец» (русский перевод с 
французского издан в Петербурге в 1833 г.), из новелл В. Ирвинга, 
Э. Т. А. Гофмана, имеющих, в свою очередь, сходство с «Мельмотом 
Скитальцем»7.

Однако определенная соотнесенность гоголевской повести со 
средневековой традицией пока не привлекла должного внимания, 
хотя еще в начале XX века И. Ф. Анненский обронил беглое замеча-

4  Мордовченко Н. И. Гоголь в работе над «Портретом» // Учен. зап. ЛГУ. Сер. 
филол. наук. Л., 1939. Вып. 4. С. 97.

5  См.: III, 661–674.
6  См., например: Манн Ю. Художник и «ужасная действительность»: 

(О двух редакциях повести «Портрет») // Манн Ю. Творчество Гоголя: Смысл и 
форма. СПб., 2007. С. 361–371; Белоусов А. Ф. Живопись в «Портрете»: К изуче-
нию «загадочной» повести Н. В. Гоголя // Преподавание литературного чтения 
в эстонской школе: Методические разработки. Таллин, 1986. С. 5–14; Лепахин В. 
Живопись и иконопись в повести Гоголя «Портрет» // Икона в изящной словес-
ности: Икона, иконопись, иконописцы, иконопочитание и иконные лавки в рус-
ской художественной литературе XIX – начала XX века. Сегед, 1999. С. 61–89.

7  См.: Алексеев М. П. Ч. Р. Метьюрин и его «Мельмот Скиталец» // Метью-
рин Ч. Р. Мельмот Скиталец. Л., 1976. С. 663–664 (сер. «Лит. памятники»).
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ние: «Портрет» написан в манере «пролога или минеи»8. В. Гиппиус 
тоже ощущал, что у Гоголя не обошлось без средневековых паралле-
лей и что от живописца, оканчивающего дни в монастыре под име-
нем монаха отца Григория, можно «протянуть нити к иконописцам 
средневековых легенд, к Алипию Киевопечерского патерика»9. 

Высказанные замечания не получили развития и остались ничем 
не подкреплены, хотя в тексте Гоголя есть явные указания, свиде-
тельствующие о том, что средневековая культура обладала для него 
высокой ценностью. Героя своей повести, иконописца, он характе-
ризует как «скромного набожного живописца, какие только жили во 
времена религиозных средних веков»10, пишет, что примеры его «не-
постижимому самоотверженью» и подвижничеству «можно разве 
найти в одних житиях святых» (III, 133).

В данной статье предпринимается попытка показать, что именно 
в той части повести «Портрет», где имеются отсылки к средневеко-
вой традиции и описывается судьба художника-иконописца, про-
слеживается непосредственная соотнесенность с одной из средне-
вековых новелл.

В этой повести, имеющей двухчастную композицию, показаны в 
сопоставительном плане судьбы художников, один из которых, пре-
дав свой талант и став модным живописцем, посвятил себя служе-
нию дьяволу, другой, иконописец, — Богу.

Молодой бедный художник Чартков (в первой редакции Чертков), 
наделенный талантом, «пророчившим многое», преданный своему 
труду «с самоотвержением» и мечтавший о славе, подвергся дьяволь-
скому искушению. Дьявол явился ему в образе странного портрета 
страшного старика-ростовщика, соблазняющего золотом. Он смуща-
ет и растлевает душу художника, увлекает его соблазнами мира. «Де-

8  Анненский И. Проблема гоголевского юмора // Анненский И. Книги отра-
жений. М., 1979. С. 16 (сер. «Лит. памятники»). Здесь и далее курсив мой. — Л. С.

9  Гиппиус В. Гоголь. Л., 1924. С. 57.
10  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 70 (редакция «Арабесок»).
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нежный клад», полученный «чудесным образом, родил в нем все су-
етные побужденья, погубившие его талант» (III, 114). Отныне он стал 
служить не искусству, а золотому тельцу, рисуя «модные картинки, 
портретики за деньги» (III, 85). Художник сам превратился в олице-
творение демона, одержимого «адским намерением» уничтожать пре-
красные произведения искусства, несущие божественную красоту. 
Конец его жизни оказался страшен и бесславен. 

Если в первой части повести разрабатывается тема дьявольско-
го искушения, погубившего подававшего надежды художника, то во 
второй описывается, каким образом другому мастеру, автору зло-
счастного портрета, удалось преодолеть дьявольское искушение и 
обрести путь к спасению. Из нее мы узнаем, что погубивший Чарт-
кова роковой портрет принадлежал кисти иконописца, получивше-
го от церкви заказ изобразить «духа тьмы». В размышлениях о том, 
как нарисовать дьявола, художнику пришел на ум облик «страшно-
го ростовщика», который не преминул явиться во плоти и заказать 
свой портрет. Работая над полотном, мастер испытал такое «стран-
ное отвращение» (III, 129) от дьявольской силы, вселившейся в его 
создание, что у него не хватило душевных сил закончить работу. Не-
оконченный портрет остался у иконописца, оказывая свое разруши-
тельное воздействие на его жизнь: характер его изменился, он стал 
завистлив к ученикам, работы его утратили святость, одно за другим 
его преследовали несчастья, «три внезапные смерти жены, дочери и 
малолетного сына» (III, 133). Прозрев в случившемся небесное нака-
зание, художник, чтобы искупить свой грех, удалился в уединенную 
обитель и только здесь начал обретать душевный покой. Но даже на-
ходясь в монастыре, еще долгое время он считал невозможным для 
себя приступить к написанию заказанного настоятелем «главного 
образа в церковь». В пустыни на протяжении нескольких лет постом 
и молитвой он укреплял свои тело и душу, готовя себя к духовному 
подвигу, сидел за работой целый год (в противоположность Чартко-
ву), и, наконец, смог создать истинное произведение искусства, ис-
полненное святости. 
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На картине рождества Иисуса ему удалось передать «чувство бо-
жественного смиренья и кротости в лице пречистой матери, скло-
нившейся над младенцем, глубокий разум в очах божественного 
младенца, как будто уже что-то прозревающих вдали, торжественное 
молчанье пораженных божественных чудом царей, повергнувшихся к 
ногам его, и, наконец, святая, невыразимая тишина, обнимающая всю 
картину  — всё это предстало в такой согласной силе и могуществе 
красоты, что впечатленье было магическое». В отличие от им же напи-
санного портрета ростовщика, на картине рождества Иисуса «святая 
высшая сила водила» его кистью и «благословенье небес почило» на 
его труде (III, 134). В соответствии с древнерусским иконографиче-
ским каноном в сцене Рождества Христова покоящийся в яслях пере-
пеленатый Младенец располагается над Богоматерью (которая поэто-
му не может предстать «склонившейся» над ним), видно его лицо, но 
не глаза 11. Таким образом, Рождество Христово Гоголь представил как 
сцену поклонения волхвов святому Младенцу и склонившейся над 
ним Богородице. 

Весьма примечательно, что в первой редакции повести художник 
рисует «Божественную Матерь, кротко простирающую руки над моля-
щимся народом»12, — описание, соответствующее иконографическому 
сюжету Покрова Богородицы 13. По словам сына иконописца, он был 
«поражен глубоким выражением божественности в Ее лице»14. И хотя 
Гоголь изменил во второй редакции сюжет картины, центральной фи-
гурой композиции по-прежнему оставалась Богородица. Трудясь над 
изображением «пречистого лика Девы Марии», иконописец почувство-
вал себя осененным высшей силой, будто ангел возносил его «грешную 
руку»15. Вдохновение, посетившее монаха отца Григория, преобразило 

11  См., например: Маркелов Г. Книга иконных образцов. 500 подлинных про-
рисей и переводов с русских икон XV–XIX веков. СПб., 2001. Т. 1. С. 497, № 223.

12  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 76.
13  См.: Маркелов Г. Книга иконных образцов. Т. 2. С. 99, 101, 103, № 275–277.
14  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 77.
15  Там же. С. 79.

lib.pushkinskijdom.ru



 Л. И. Сазонова 261

его душу и облик. Перед своим сыном он предстал как «прекрасный, 
почти божественный старец! И следов измождения не было заметно на 
его лице: оно сияло светлостью небесного веселия» (III, 134). Произо-
шло богородичное чудо: художник обрел спасение.

Мотив богородичного чуда, привлекательный для Гоголя своим 
нравоучительным смыслом, соединяет его повесть со средневековой 
новеллой из «Великого зерцала» («Wielkie zwierciadło»), все поль-
ские издания которого, начиная с краковского 1621 года, получили в 
XVII–XVIII веках широкое распространение на Украине и в России. 
Кроме того, в 1674–1677 годах по повелению царя Алексея Михай-
ловича переводчиками Посольского приказа был выполнен перевод 
книги с польского языка на русский, этот текст известен во множе-
стве списков 16. В русской литературе сюжет о художнике, дьяволе и 
Богородице впервые получил обработку в стихотворении Симеона 
Полоцкого «Икона Богородицы» («Вертоград многоцветный», 1678–
1680), имевшем своим источником латинский текст 17.

Латинский миракль «О художнике, которого образ блаженной 
Девы Марии спас, протянув к нему руку, чтобы он не упал, а также 
от гибели, которую ему мог причинить хулитель» восходит к средне-
вековому компендиуму Винсентия из Бовэ (Vincentius Bellovacensis) 
«Зерцало историческое» (Speculum historiale, кн. 7, гл. 104; XIII в.)18, 
вошел он затем в составленный в XV веке сборник «Великое зерцало 
примеров» («Magnum speculum exemplorum», 1480), переведенный в 
начале XVII века на польский язык Симоном Высоцким и неодно-
кратно переиздававшийся в XVII и XVIII веках 19.

В польском тексте рассказ носит заглавие: «Богородицы образ чи-
стый и чудный, а дьявола непотребный художник рисует, и чтобы он 

16  См.: Державина О. А. Великое зерцало. М., 1965. С. 27–57.
17  Simeon Polockij. Vertograd mnogocvĕtnyj. Köln; Weimar; Wien, 1999. Vol. 2. 

S. 150–151, 583–584.
18  Vincentius Bellovacensis. Bibliotheca Mundi, seu Speculi Majoris... 

[Venetia],  1591. T. 4. F. 88. (Speculum historiale. Lib. septimus. Cap. 104).
19  См.: Державина О. А. Великое зерцало. С. 20, 26.
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не пострадал от дьявола, образ Девы Марии его уберег». Речь идет 
о некоем художнике, известном своим благочестием и заслужив-
шем во Фландрии славу искусного мастера. Всякий раз, когда нужно 
было нарисовать дьявола, он делал это выразительно, изображая его 
гадким и безобразным. И однажды тот явился художнику в ночном 
видении (мотив, повторяющийся в повести Гоголя трижды) и в бе-
шеной ярости спросил, чем так озлобил его. Художник ответил: «Так 
вот, я терпел от тебя все, что ты чинишь злым подстрекательством, 
и до сих пор коварным образом вселяешь ты дурные намерения, 
которыми смущаешь покой моей души». Дьявол, сурово угрожая, 
предостерег художника, чтобы тот впредь не изображал его. Но ма-
стер еще более воодушевился и решительнее, чем прежде, готов был 
гнать прочь Левиафана.

Случилось ему однажды нарисовать на стене костела образ Пре-
святой Богородицы, и он исполнил его так, как приличествовало, с 
большим почтением и похвалой. Под ногами Девы Марии изобра-
зил дьявола черными красками, уродливого и темного, как пристало 
носителю безнравственности и князю тьмы. А возле него поместил 
слова, адресованные змию: «Она сотрет твою главу». 

Глядя на это, дьявол страстно желал получить от Бога разрешение на 
причинение зла и получил, однако себе — к поношению, Христу же и 
Богородице — к славе. Пока художник рисовал дьявола, строительные 
леса и дощатый настил стояли надежно, но вдруг резкий порыв ветра 
сотряс подмостки и обрушил их на землю. Как только почувствовал это 
изумленный художник, вознес сердце и руки к образу Госпожи неба и 
земли. Удивительная вещь: образ сам протянул руку мастеру и удержал 
его от падения. Все находившиеся при этом прославляли Христа и Бо-
городицу, а дьявола и козни его проклинали с осмеянием 20.

Средневековая новелла о художнике бросает новый свет на по-
весть Гоголя «Портрет», делая более очевидным внутренний смысл 

20  Wielkie zwierciadło. Kraków, 1633. S. 324 (раздел «Panna Marya 
Przenaświętsza. Przykład V»). 
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ее свернутого сюжета — спасение от искушений дьявола через об-
ращение к образу Богородицы.

Знал ли Гоголь приведенный рассказ, трудно сказать со всей 
определенностью. Известно, что он читал по-польски. По свидетель-
ству А. С. Данилевского, при встречах Гоголя в Париже с Адамом 
Мицкевичем и польско-украинским поэтом Богданом Залесским 
«разговор обыкновенно происходил на русском или чаще — на ма-
лороссийском языке», так как «Гоголь не знал польского языка»21. 
Вместе с тем ксёндз Петр Семененко после личной встречи с Гоголем 
в Риме сообщает (в письме от 17 марта 1838 г.): «Умеет по-польски, 
т. е. читает»22. Противоречивость источников кажущаяся, поскольку 
речь идет в них о разных уровнях владения языком, у Данилевско-
го — о разговорной речи, требующей особых навыков и практики, а 
у Петра Семененко — о знании иного рода: умении читать и пони-
мать письменный текст. Учитывая большую популярность и широ-
кое распространение «Великого зерцала» на Украине, можно пред-
положить, что к Гоголю приведенная история могла прийти через 
посредство устной традиции.

Между повестью «Портрет» и средневековой новеллой заметны 
очевидные сюжетные схождения. 

1. Персонаж и в том, и в другом тексте — художник, иконописец. 
Оба талантливы и известны своим мастерством. Средневековый 
мастер прославился во Фландрии благочестием и искусным мастер-
ством. Гоголевскому иконописцу «давали беспрестанно заказы в 
церкви», «неуклонностью начертанного себе пути он стал даже при-
обретать уважение со стороны тех, которые честили его невежей и 
доморощенным самоучкой» (III, 127).

2. Оба мастера изначально благочестивы, однако дьявол вносит 
в их души смущение, стараясь, хотя по-разному и в разных формах, 
лишить душевного покоя. Средневековый художник, обращаясь 

21  Вересаев В. Гоголь в жизни. М.; Л., 1933. С. 177.
22  Там же. С. 187.
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к дьяволу, говорит: «…до сих пор коварным образом вселяешь ты 
дурные намерения, которыми смущаешь покой моей души». Иконо-
писец у Гоголя испытывает искушение, когда дает согласие написать 
портрет дьявольского ростовщика, «со страхом и вместе с каким-то 
тайным желанием поставил он холст за неимением станка к себе на 
колени и начал рисовать»23. Образ, написанный им с глубоким про-
никновением, сломавший немало жизней, зарождая во всех сопри-
касавшихся с ним чувства зависти, ненависти и злобной вражды, 
чуть было не погубил и душу самого мастера, в его характере прои-
зошла «ощутительная перемена», некогда прямодушный и честный 
человек, он «употребил интриги и происки» против своего ученика. 
Иконописца стал одолевать бес, в лицах на картине, написанной им 
для церкви, не оказалось святости, «напротив того, что-то демон-
ское» было в их глазах, «как будто бы рукою художника водило не-
чистое чувство». Иконописец «с ужасом увидел, что он всем почти 
фигурам придал глаза ростовщика» (III, 130).

3. Оба художника пытаются сопротивляться. Средневековый жи-
вописец не уступает просьбе дьявола и обещает рисовать его еще 
более гадким и попираемым Богородицей. У Гоголя художник про-
никся отвращением к своей работе и не хочет заканчивать порт-
рет ростовщика: чувствуя, что эти страшные глаза «вонзались ему 
в душу и производили в ней тревогу непостижимую», он «бросил 
кисть и сказал наотрез, что не может более писать с него» (III, 129). 
Стремясь избавиться от наваждения, иконописец уходит в мона-
стырь, что тоже является формой сопротивления.

4. Оба художника рисуют образ Пресвятой Богородицы. 
5. И через обращение к нему обретают спасение.
Таким образом, в контекстуальном поле повести «Портрет» прои-

зошла встреча двух мастеров, получивших спасение благодаря бого-
родичному чуду, — средневекового изографа из Фландрии и русско-
го иконописца XIX века. Гоголь дал нравоучительно-аллегорическую 

23  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 72.
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интерпретацию средневековой темы: в первой части повести он рас-
сказал о том, как дьявол, искушая человека, толкает его на гибель-
ный путь, во второй — указал путь к духовному возрождению, ве-
дущий к спасению.

История Чарткова — о том, как он все более и более укреплял-
ся в своей порочной страсти, соединившей его с дьявольской силой. 
История иконописца, впоследствии монаха отца Григория, — о том, 
как он искал раскаяния, стремился очиститься, освободиться от дья-
вольского наваждения — и спасся.

Учитывая структурный параллелизм обеих частей повести, 
намеренно подчеркнутый Гоголем на уровне композиции произ-
ведения, отдельных сюжетных ситуаций (действие первой части 
начинается в «картинной лавочке», второй — на аукционной про-
даже; главные персонажи подвергаются дьявольскому искушению 
и сходным испытаниям), можно полагать, что и на их судьбы ре-
шающее влияние оказал один и тот же образ. В случае с иконопис-
цем — это изображение Богоматери (будь то в варианте Покрова 
Богородицы, как в первоначальной редакции, или Рождества Хри-
стова, как в окончательном виде). А в истории Чарткова  — это 
гениальная картина русского художника, впитавшего традиции 
великих итальянских мастеров. Не случайно упоминание о том, 
что автор этой картины взял себе «в учители одного божествен-
ного Рафаэля» (III, 111). Имя Рафаэля всегда и прежде всего ас-
социируется с образом созданных им многочисленных мадонн. 
Описание этого творения, которому Гоголь хотя и не дал названия, 
недвусмысленно указывает на то, что перед зрителем образ Ма-
донны: «Чистое, непорочное, прекрасное как невеста стояло пред 
ним произведение художника 24. Скромно, божественно, невинно 
и просто как гений возносилось оно над всем. Казалось, небесные 

24  Примечательно, что именно эти слова из повести Гоголя припомнились 
художнику и писателю И. Долгополову, когда в Дрезденской галерее он рассма-
тривал «Сикстинскую Мадонну» Рафаэля (см.: Долгополов И. Рафаэль Санти // 
Долгополов И. Мастера и шедевры: В 3 т. М., 1986. Т. 1. С. 174).
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фигуры, изумленные столькими устремленными на них взорами, 
стыдливо опустили прекрасные ресницы. <…> Казалось, все вкусы 
<…> слились в какой-то безмолвный гимн божественному произ-
ведению» (III, 111–112). Не случайны и определения, данные изо-
бражению: «Чистое, непорочное, прекрасное как невеста», «скром-
но, божественно, невинно и просто как гений». Божественной теме 
сопутствует возвышенная лексика. Таким образом, можно сказать, 
что тема Богородицы проходит через всю повесть. В явном виде 
она присутствует, как мы видели, во второй части, в первой же она 
также имеется, но в скрытой форме.

Как известно, в христианской традиции проискам дьявола про-
тивостоит сила крестного знамения. Бурная реакция Чарткова, вы-
званная творением русского художника, только подтверждает, что 
это не было просто произведение на библейско-мифологическую 
тему; картина несла сакральный образ, воздействовавший на все-
лившегося в Чарткова демона. И, по-видимому, губительное впе-
чатление произвела на него картина с изображением Мадонны, 
воспринимавшаяся в русской традиции того времени и даже более 
позднего как икона Богородицы25. Именно в момент ее созерцания у 
Чарткова наступило прозрение — «С очей его вдруг слетела повяз-
ка» (III, 113) — и осознание безжалостно погубленных лучших лет 
своей жизни. Картина вызвала в нем бешеную зависть и страстное 
желание нарисовать «отпадшего ангела». Художник потому так бо-
лезненно воспринял творение своего бывшего товарища, что не он 
нарисовал эту чудную картину. 

25  См. о «Сикстинской Мадонне» Рафаэля в «Дневнике странника» А. Ха-
зарского (1902): «— Помилуйте, какая там картина!.. Это икона,  — странно 
даже как-то видеть, что перед ней ни одной свечи не зажжено! — <…> Вот бы 
нам ее откупить у немцев! — Позвольте, немцы страшно дорожат этим сокро-
вищем искусства, и смотреть ее сбегаются люди со всего мира… — Я про то и го-
ворю: для них это сокровище искусства и перл живописи, а на самом деле это 
икона Богоматери с Младенцем Иисусом!» (цит. по: Русская жизнь. М., 2008. № 5 
(22). Март. С. 16).
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Гоголь изобразил крайнюю степень одержимости Чарткова бе-
сом: он скрежетал зубами, его взгляд напоминал взор василиска, 
со страстью бросился живописец приводить в исполнение свое 
«адское намерение» уничтожать произведения, носившие «печать 
таланта». Он стал как Люцифер, свергнутый с небес на землю: «Ка-
залось, как будто разгневанное небо нарочно послало в мир этот 
ужасный бич…», «кроме ядовитого слова и вечного порицанья ни-
чего не произносили его уста» (III, 115). Чартков не смог отринуть 
дьявольское искушение, не сумел сопротивляться и полностью 
оказался подавлен дьявольской волей, он не искал пути к спасе-
нию, и в том его трагедия. Иконописец же смог преодолеть себя и, 
создав образ Богородицы, спастись, в результате чего он глубоко 
постиг смысл искусства.

Повесть «Портрет» характеризует Гоголя как христианского мо-
ралиста. «Искусство, — по его словам, — и без того уже поученье. 
Мое дело говорить живыми образами, а не рассужденьями» (XIV, 36; 
курсив автора. — Л. С.).

Эта повесть может быть прочитана также как размышление пи-
сателя об искусстве истинном и мнимом, праведном и ложном. На-
рисованный художником-иконописцем портрет отличался необы-
чайной живостью глаз. Однако следование натуре без любви, без 
души, без одухотворенности, без божественного и небесного — это 
не искусство, даже при всей мастеровитости. Подлинное искусство 
должно быть боговдохновенным, оно создается любовью, жизнью 
души и неутомимым трудом. Христианские темы — «высшая и по-
следняя ступень высокого» (III, 127).

Таким образом, вопрос об эстетических идеях напрямую связан 
у Гоголя с христианской моралью и этическими категориями. Ико-
нописец дает сыну завет: «Намек о божественном, небесном рае за-
ключен для человека в искусстве <…>. Всё принеси ему в жертву и 
возлюби его всей страстью, не страстью, дышущей земным вожде-
лением (такой страстью жил модный живописец. — Л. С.), но тихой 
небесной страстью» (III, 135).
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В представлениях Гоголя о подлинном искусстве важна также 
мысль о необходимости для творца состояния душевного спокой-
ствия, ибо истинное, высокое искусство призвано давать «высокое 
наслаждение» и возносить душу к горнему миру, «для успокоения и 
примирения всех нисходит в мир высокое созданье искусства» (там 
же). Напротив, когда, рабски и бездушно следуя натуре, иконописец 
рисовал дьявольский портрет ростовщика, он испытал тягостное 
мятежное чувство и смущение, казалось, будто явился сам демон, 
чтобы нарушить порядок. Подлинное искусство «не может поселить 
ропота в душе, но звучащей молитвой стремится вечно к Богу» (там 
же). Совершенно очевидно, что устами героя говорит сам Гоголь: ту 
же мысль он высказывал в письме Жуковскому (29 декабря 1847 г. / 
10 января 1848 г.): «Искусство есть водворенье в душу стройности и 
порядка, а не смущенья и расстройства» (XIV, 37).

Верно отметил еще Е. Трубецкой, что «религиозность была изна-
чальным свойством его (Гоголя.  — Л. С.) душевного склада: рели-
гиозное искание было вообще основным мотивом его творчества, 
и из биографии его не видно, чтобы его религиозные воззрения 
менялись»26. Связь повести Гоголя со средневековым рассказом 
подтверждает и мысли Д. Н. Овсянико-Куликовского о том, что Го-
голь — «натура не только глубоко религиозная, но и мистическая»27, 
что «повесть “Портрет” представляет собою одно из значительней-
ших по замыслу и замечательнейших по исполнению произведений 
Гоголя. В ее основу легли усвоенное Гоголем романтическое воззре-
ние на искусство и высокая оценка призвания “истинного” худож-
ника, который должен быть человеком не от мира сего и служить 
искусству, как святыне»28. Следует лишь уточнить, что в повести 
Гоголя выразилось не просто романтическое воззрение, но нашел 
отражение более глубокий пласт культуры. Разработка тем, подня-

26  Трубецкой Е. Н. Гоголь и Россия // Гоголевские дни в Москве. М., 1910. С. 122.
27  Овсянико-Куликовский Д. Н. Собр. соч. М.; Пг., 1923. Т. 1: Гоголь. С. 117.
28  Овсянико-Куликовский Д. Н. Гоголь в его произведениях. М., 1909. С. 57.
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тых Гоголем в повести «Портрет», связана с христианской культу-
рой, корни которой уходят в Cредние века. Романтизм унаследовал 
идею божественности искусства от барокко, а барокко представляет 
собою, как известно, синтез Средневековья и Ренессанса. Такова це-
почка культурных опосредований.

«Портрет»  — своего рода эстетический манифест о высоком 
предназначении искусства. В оформлении художественного смысла 
повести Гоголя принимают участие литературные мотивы и иконо-
графические сюжеты, сложившиеся еще в Средневековье.
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О. Г. Дилакторская 
(Владивосток)

Н. В. ГОГОЛЬ И А. А. ИВАНОВ
(К вопросу об эстетической концепции)

Взаимоотношения двух художников привлекали внимание 
современников и исследователей их творчества. Наиболее 

полно и подробно этот материал отражен в книге Н. Г. Машковце-
ва «Гоголь в кругу художников»1 и в монументальном двухтомном 
труде М. В. Алпатова «Александр Андреевич Иванов»2. Вместе с 
тем в научной литературе так и не был дан ответ на вопрос о том, 
почему писатель определил в своем «Портрете» во второй редак-
ции 1842 года на роль идеального художника А. А. Иванова с его 
картиной «Явление Христа народу» и почему художник в окон-
чательный вариант своего знаменитого полотна вписал фигуру 
Н. В. Гоголя. Разрешение этого вопроса и станет целью предлагае-
мого исследования.

Гоголь и Иванов — люди одного поколения. Между главными об-
стоятельствами их жизни и творчества существуют заметные парал-
лели. Один родился в 1809 году, другой — в 1806-м. Разница в три 
года в зрелом возрасте перестает быть заметна.

В 30-е годы XIX века писатель создает почти все свои произведения. 
Уже положено начало работе над поэмой «Мертвые души» (1835).

1  Машковцев Н. Г. Гоголь в кругу художников: Очерки. М., 1955.
2  Алпатов М. В. Александр Андреевич Иванов: Жизнь и творчество: В 2 т. 

М., 1956.
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Иванов после окончания Академии художеств был направлен 
в Италию и в 1830-е годы начал трудиться над своей главной кар-
тиной — «Явлением Христа народу» (1834–1857).

После неудачной постановки комедии «Ревизор» (1836) Гоголь 
уехал в Европу, а в конце 1830-х поселился в Риме. Здесь он позна-
комился с русскими художниками, но особый интерес проявил к 
Иванову. Встречаясь, они подолгу говорили об искусстве, о путях 
его развития, о христианстве  — обо всем том, над чем размыш-
ляли в своем творчестве. Писатель работал над второй редакци-
ей «Портрета». Он внимательно наблюдал за Ивановым, именно 
в нем он видел модель для художника-создателя в своей повести, 
стиль Иванова отвечал его представлениям об истинной живопи-
си, не академической, а новой, перспективной, соединяющей в себе 
многофункциональные элементы. Все это фиксирует текст второй 
редакции повести. Кроме того, Гоголь сформулировал для себя 
правило: создавать образы своих героев не умозрительно, а оттал-
киваясь от действительности. В разговорах с Ивановым писатель 
находил понимание, поддержку и единомыслие. Более того, худож-
ник под влиянием Гоголя обратился к работе над пейзажными и 
жанровыми этюдами, необходимыми, как он убедился, для карти-
ны «Явление Мессии».

Необходимо проследить, как у Гоголя менялся образ идеального 
художника в редакции 1842 года в сравнении с редакцией 1835-го, 
где, как известно, на эту роль писатель назначил Карла Брюллова, а 
на роль картины — «Последний день Помпеи»3. Читаем в редакции 
«Арабесок»: «Этот художник был один из прежних его товарищей, 
который от ранних лет носил в себе страсть к искусству; с пламен-
ною силою труженика погряз в нем всею душою своею и для него, 
оторвавшись от друзей, от родных, от милых привычек, бросился без 
всяких пособий в неизвестную землю; терпел бедность, унижение, 

3  Дилакторская О. Г. Примечания // Гоголь Н. В. Петербургские повести. 
СПб., 1995. С. 282.
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даже голод, но с редким самоотвержением, презревши всё, был бес-
чувствен ко всему, кроме своего милого искусства»4.

Во второй редакции повести Гоголь значительно расширяет харак-
теристику идеального художника. Во-первых, он уточняет место, где 
«спеет величавый рассадник искусств»: это «чудный Рим, при имени ко-
торого так полно и сильно бьется пламенное сердце художника» (III, 110, 
111). Во-вторых, подбирает такие детали, которые отчетливо указывают 
на Иванова, каким его знали русские художники в Риме: «Там как от-
шельник погрузился он в труд и в неразвлекаемые ничем занятия. Ему 
не было до того дела, толковали ли о его характере, о его неумении об-
ращаться с людьми, о несоблюдении светских приличий, о унижении, 
которое он причинял званию художника своим скудным, нещегольским 
нарядом. Ему не было нужды, сердилась ли или нет на него его братья. 
Всем пренебрегал он, всё отдал искусству. Неутомимо посещал галлереи, 
по целым часам застаивался перед произведениями великих мастеров, 
ловя и преследуя чудную кисть. Ничего он не оканчивал без того, что-
бы не поверить себя несколько раз с сими великими учителями и чтобы 
не прочесть в их созданьях безмолвного и красноречивого себе совета. 
Он не входил в шумные беседы и споры; он не стоял ни за пуристов, ни 
против пуристов. Он равно всему отдавал должную ему часть, извлекая 
изо всего только то, что было в нем прекрасно, и наконец оставил себе в 
учители одного божественного Рафаэля» (III, 111).

Заметим, что Гоголь вычеркнул фразу «бросился без всяких посо-
бий в неизвестную землю», — безусловно, в связи с тем, что Иванов 
жил в Риме на содержании Общества поощрения художеств: преж-
няя информация текста таким образом вступала в противоречия с 
реальностью. Писатель в своей повести «Портрет» свидетельствовал 
об особенностях характера и поведения известного русского худож-
ника, о котором сходные мнения оставили многие современники 5.

4 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 61.
5  Ср. письмо Гоголя к А. А. Иванову от 18 марта 1844 г. (ХII, 272–274). См. 

также: Боткин М. П. Александр Андреевич Иванов: Его жизнь и переписка: 
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Важно сказать и о том, что за пассажем об идеальном худож-
нике следует концептуальное сравнение: «Подобно как великий 
поэт-художник, перечитавший много всяких творений, испол-
ненных многих прелестей и величавых красот, оставлял наконец 
себе настольною книгой одну только Илиаду Гомера, открыв, что 
в ней всё есть, чего хочешь, и что нет того, чтобы что не отрази-
лось уже здесь в таком глубоком и великом совершенстве. И зато 
вынес он из своей школы величавую идею созданья, могучую 
красоту мысли, высокую прелесть небесной кисти» (III, 111). На-
помню, что, работая над поэмой «Мертвые души», автор взял для 
себя за идеал «Илиаду» Гомера и ориентировал на нее собствен-
ную поэму. 

Образец искусства для Иванова — Рафаэль, для Гоголя — «Илиа-
да» Гомера.

В 1842 году один работал над главным произведением всей жиз-
ни, одновременно с поэмой создавая философскую повесть «Порт-
рет», переделывая «Нос», сочиняя заново «Шинель». Другой к 1842 
году закончил общий план картины «Явление Христа народу». Сви-
детельствуют, что примерно в это время (1839) у художника появ-
ляется персонаж, которого искусствоведы называют «ближайшим», 
свидетельствуют и о том, что его место и роль в картине «обдуманы и 
сообщены Иванову самим Гоголем. Таким видел и так понимал себя 
Гоголь уже в конце 30-х — в начале 40-х годов»6. В статье 1847 года 
«Исторический живописец Иванов» писатель определяет этого ге-
роя как кающегося грешника, согбенного, с низко опущенной голо-
вой: «Всё <…> устремляется внутренним ухом к речам пророка, как 
бы схватывая из уст его каждое слово и выражая на различных ли-
цах своих различные чувства: на одних — уже полная вера; на дру-

1806–1858. СПб., 1880; Погодин М. П. Месяц в Риме // Москвитянин. 1842. 
Ч. 2, № 4. С. 312–313; Шевырев С. П. Русские художники в Риме // Москвитя-
нин. 1841. Ч. 6, № 11. С. 150–153.

6  Машковцев Н. Г. Гоголь в кругу художников. С. 78.
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гих — еще сомненье; третьи уже колеблются; четвертые понурили 
главы в сокрушеньи и покаяньи» (VIII, 330; курсив мой. — О. Д.).

Следует сказать, что писатель приехал в Рим в ноябре 1838 года и 
уехал в июне 1839-го. Вернулся же 25 сентября 1840 года и снова по-
кинул вечный город в августе 1841-го. Затем Гоголь вновь появился в 
Риме 4 октября 1842 года и простился с ним 2 мая 1843-го. Только 24 
октября 1845 года писатель опять прибыл в Рим и в начале 1846 года 
оставил его навсегда. Все это время он общался с А. А. Ивановым и 
следил за его работой над картиной. Необходимо подчеркнуть, что с 
1846 года Гоголь не мог видеть ее. В цитированном очерке о худож-
нике в «Выбранных местах из переписки с друзьями» отразились его 
впечатления этих лет. Иванов постоянно совершенствовал свою ра-
боту. Он писал бесконечные этюды портретов персонажей для сво-
его полотна: обнаженных, с наброшенной тканью, драпированных 
одеждой в разных положениях и ракурсах, в разных социальных 
ролях. Точно так же скрупулезно художник отыскивал пейзаж, коло-
ристический фон — писал «Вид на Ариччу» (около 1843 г.), «Олив-
ковую рощу» (конец 1830-х гг.), «Вид на равнину и горы» (около 
1845 г.), «Понтийские болота» (около 1838 г.), «Монтичелли» (около 
1840–1845 гг.), «Оливы у кладбища в Альбано» (около 1843–1845 гг.), 
«Неаполитанский залив у Кастелламаре» (1846), которые в той или 
иной мере были использованы в картине «Явление Христа народу».

О том, что Гоголь пристально следил за тем, как продвигает-
ся работа над картиной, свидетельствуют его замечания в очер-
ке об Иванове: художник для этого «просиживал по нескольким 
месяцам в нездоровых Понтийских болотах и пустынных местах 
Италии, перенес в свои этюды все дикие захолустья, находящие-
ся вокруг Рима, изучил всякий камешек и древесный листик, сло-
вом — сделал всё, что мог сделать, всё изобразил, чему только на-
шел образец» (VIII, 331).

Когда Иванов начал работу над портретами Гоголя, он вставлял 
его лицо, «пробовал» его в разных рисунках, эскизах и картинках 
(фигура раба с головой Гоголя, два варианта фигуры отца из груп-
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пы «дрожащих», акварели «Жених, выбирающий кольцо невесте» 
(1838) и «Октябрьский праздник в Риме. У Ponte Molle» (1842) и др.) 
В разных ракурсах выписывались лицо с длинным птичьим носом, 
фигура писателя в различных социальных ролях. Гоголь размышля-
ет: «Но как изобразить то, чему еще не нашел художник образца?» 
Писатель формулирует задачу картины, на что не мог не обратить 
внимания художник: «…представить в лицах весь ход человеческого 
обращенья ко Христу <…>. Нет, пока в самом художнике не про-
изошло истинное обращенье ко Христу, не изобразить ему того на 
полотне» (VIII, 331). Выстраивается главная мысль: «изобразить ки-
стью обращенье человека ко Христу» (VIII, 332). В редакции полотна 
1846 года она еще не найдена.

Художник, работая над картиной «Явление Христа народу», 
постоянно ее совершенствовал. Образ «ближайшего» Иванов 
расположил в правой части картины после римских всадников в 
толпе левитов и фарисеев. В одном из вариантов отвернувшийся 
от Христа с понуренной головой персонаж, скорбный и раздав-
ленный сознанием своих грехов, являлся единственным траги-
ческим акцентом картины. И в этом исполнении ее видел Гоголь. 
В окончательном варианте картины (1857) такого персонажа нет. 
С худым, костлявым лицом Гоголя в профиль написана фигура 
с растрепанными седеющими волосами, в хламиде бруснично-
кирпичного цвета, в другом повороте — к Христу, а не от Хри-
ста — написан как «ближайший», а не как «отвернувшийся с по-
никшей головой».

После смерти писателя художник изобразил его в другом пово-
роте, развернув на фигуру Иисуса, открыв лицо, взгляд героя устре-
мив на Мессию. Так создалось особое «общение», «перекресток» 
взглядов Христа и «ближайшего». Именно в этом видится драмати-
ческий момент картины, ее смысловой центр. Герой с лицом Гого-
ля — не кающийся грешник, а вопрошающий, взалкавший истину, с 
жадностью впитывающий ее как пророк. В России после поражения 
в Крымской войне «Мертвые души» Гоголя воспринимали как про-
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роческое произведение, а автора поэмы — как национального про-
рока. По замечанию Ф. И. Иордана, Иванов относился к Гоголю как 
к пророку 7.

Знаменательно, что Иванов не отказался от персонажа с лицом 
Гоголя, но радикально изменил его, вывел в молчаливый диалог с 
главной фигурой картины, таким образом обозначив его особую 
сущность как нового пророка, место которого среди неверных, 
грешных, не ведающих своей вины, среди чужих и несчастных. Так 
была выражена мысль об обращенном к Христу человеке, «образец» 
же художник нашел в Гоголе как в пророке, мессии.

Вопрос о том, каким должно быть искусство, занимает и автора 
повести «Портрет», и создателя картины «Явление Христа народу». 
Для каждого искусство играет замечательную роль в мире: именно 
оно способно изменить человека и человечество — красота спасет 
мир. Творчество обоих направлено на спасение России.

Размышляя над вопросом об искусстве в «Портрете», Гоголь об-
ращается к оценке художественного творчества двух своих геро-
ев  — Чарткова и идеального художника. Что выделяет писатель? 
Он разбирает портрет аристократической посетительницы в са-
лоне Чарткова, некоей Lise. Начиная эскиз с натуры персонажа, 
художник переносит затем эти черты на этюд с головкой Психеи. 
Сразу обратим внимание: Чартков соединяет два стиля — академи-
ческий (в изображении Психеи) и натуралистический (в портре-
те светской девицы), в единстве которых создается неожиданный 
эффект: «Психея стала оживать, и едва сквозившая мысль начала 
мало-по-малу облекаться в видимое тело. Тип лица молоденькой 
светской девицы невольно сообщился Психее и чрез то получила 
она своеобразное выражение, дающее право на название истинно 
оригинального произведения» (III, 104). Восхищенная оценка за-
казчицы: «Это Корредж» (III, 105) — едва ли случайна. Интересно 

7  Иордан Ф. И. Записки. М., 1918. С. 187.
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подчеркнуть, что Гоголь называл Иванова «новым Корреджио»8. 
В  манере Чарткова угадывается способ работы Иванова с нату-
рой в портретных этюдах, которую писатель мог подсмотреть в 
мастерской своего друга и в точности воспроизвести в своей по-
вести. В  дальнейшем гоголевский герой действует по найденной 
модели: изображает своих аристократических клиентов в виде 
Ундины, Коринны, Аспазии, военного чиновника как Марса, граж-
данского как Байрона. Однако эффект получается обратный: ис-
тинно оригинального произведения не возникает, но тем не менее 
художника прославляют «гением», определяют «модным живопис-
цем» (III, 107). Легкий успех вскружил ему голову, «слава» подняла 
дешевый авторитет, его избрали почетным членом Академии худо-
жеств, а в реальности талант изменил Чарткову. Он осознал свою 
творческую беспомощность и несостоятельность на выставке кар-
тины художника из Италии.

Гоголь проводит параллельное сравнение: Чартков вел светский 
образ жизни, а идеальный художник  — жизнь отшельника. Один 
«переодевался несколько раз в день в разные утренние костюмы, 
завивался, занялся улучшением… манер <…>, занялся украшением 
всеми возможными средствами своей наружности, чтобы произве-
сти ею приятное впечатление на дам; одним словом, скоро нельзя 
было в нем вовсе узнать того скромного художника, который рабо-
тал когда-то незаметно в своей лачужке на Васильевском Острове» 
(III, 107). Другому «не было до того дела, толковали ли о его характе-
ре, о его неумении обращаться с людьми, о несоблюдении светских 
приличий, о унижении, которое он причинял званию художника 
своим скудным, нещегольским нарядом. <…> Всем пренебрегал он, 
всё отдал искусству» (III, 111). Знаменательно, что Гоголь в письме-
очерке об А. Иванове предал гласности то, каким художник был в 
повседневной жизни, каким нужно быть, чтобы создать выдающее-
ся произведение: «…нужно, как Иванов, умереть для всех приманок 

8  См.: Анисов Л. М. Александр Иванов. М., 2004. С. 165.
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жизни; как Иванов, учиться и считать себя век учеником; как Ива-
нов, отказывать себе во всем, даже и в лишнем блюде в праздничный 
день; как Иванов, надеть простую плисовую куртку, когда оборва-
лись все средства, и пренебречь пустыми приличиями; как Иванов, 
вытерпеть всё и при высоком и нежном образованьи душевном, при 
большой чувствительности ко всему, вынести все колкие поражения 
и даже то, когда угодно было некоторым провозгласить его сума-
сшедшим и распустить слух таким образом, чтобы он собственными 
своими ушами, на всяком шагу, мог его слышать» (VIII, 335–336). Как 
видим, документальное свидетельство, пропущенное через душу 
писателя, проникает в художественный текст. Из гоголевских оце-
нок личности А. Иванова собирается образ идеального художника 
для повести «Портрет».

Оба мастера были убеждены в том, что искусство впрямую за-
висит от веры, самоотвержения, нравственности художника, от его 
натуры, человечности, от его отношения к миру и Богу. Писатель 
подчеркивает, что и талантливый художник, незаметно увлекшись 
материальными дарами, превращается в «копииста», как Чартков, 
так и не совладав с подсказками действительности, не впустив в 
свою душу художественную традицию, не познав натуру.

Совсем другое дело с картиной, присланной из Италии: «С чув-
ством невольного изумления созерцали знатоки новую, невидан-
ную кисть. Всё тут казалось соединилось вместе: изученье Рафа-
эля, отраженное в  высоком благородстве положений, изучение 
Корреджия, дышавшее в окончательном совершенстве кисти. Но 
властительней всего видна была сила созданья, уже заключенная 
в душе самого художника. Последний предмет в картине был им 
проникнут; во всем постигнут закон и внутренняя сила. Везде 
уловлена была эта плывучая округлость линий, заключенная в 
природе, которую видит только один глаз художника-создателя 
и которая выходит углами у кописта. Видно было, как всё, из-
влеченное из внешнего мира, художник заключил сперва себе в 
душу и уже оттуда, из душевного родника устремил его одной со-
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гласной, торжественной песнью. И стало ясно даже непосвящен-
ным, какая неизмеримая пропасть существует между созданьем 
и простой копией с природы» (III, 112). Совершенно очевидно, 
что в этом фрагменте текста выстраивается концепция искус-
ства в понимании Гоголя.

Что самое важное?
Автор указывает на то, что идея, мысль, извлеченные из внешне-

го мира и вошедшие в душу художника, преобразуются, обогащен-
ные знанием, умением, нравственностью, верой создателя, являя 
истинное произведение искусства. Особенно знаменателен момент 
круговращенья 9: толчок поступает от действительности, натуры, 
от известного, проникает в душу художника  — и происходит об-
новление известного. Это признавалось и Гоголем, и Ивановым. На 
это свойство указывал Гоголь в своем очерке об Иванове, открывал 
общее в себе и в нем: «Что за связь у души с картиной? Душа сама 
по себе, а картина сама по себе. <…> Не думайте, чтобы легко было 
изъясниться с людьми во время переходного состоянья душевного 
<…>. Я это знаю и отчасти даже испытал сам. Мои сочиненья тоже 
связались чудным образом с моей душой и моим внутренним вос-
питаньем» (VIII, 333).

Художник в работе над «Явлением Христа народу» отходил от ре-
лигиозного сюжета, обращался к жанровой и пейзажной живописи, 
постигал ее, изучал натуралистическую плоть, ветку, камень, дере-
во, вводил современные импульсы, живую природу в глубину своей 
исторической картины, лишая ее таким образом академизма, напол-
няя ее особым трепетом, правдивостью, надличностным смыслом. В 
этом проявлялся стиль «исторической живописи». Задача Иванова 
была огромная: изобразить на полотне всю историю Евангелия, всю 

9  Круговращенье в понятии «обращения вокруг» (Даль В. Толковый сло-
варь живого великорусского языка: В 4 т. М., 1981. Т. 2. С. 201). Круговращенье в 
природе: пар — вода — лед. Круговращенье в творчестве: от внешнего впечат-
ления действительности — через преображение в душе художника — к новому 
содержанию образа.
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историю христианства 10, разом объять начало (новый путь, креще-
ние как принятие идеи, в основе которой любовь к человеку) и конец 
(сцена Страшного суда как разделение праведников от неверных, 
апостолов от фарисеев). Иванов долго работал над сюжетом, чтобы 
отразить в нем эту громадную мысль. Он объединил в своей картине 
штудии академической школы, бесконечные повторы и «проходы» 
кисти Рафаэля, Корреджио, Микеланджело, да Винчи, вписал в ико-
нописные лица Иоанна Предтечи, Христа, апостолов черты своих 
современников — иудеев, албанцев, арабов, мужчин и женщин. Он 
педантично добивался сходства с реальными предметами, прописы-
вая прожилки на листьях, кору на дереве, но художнику важна была 
не столько форма, сколько «воздух», дыхание, свет, окружающие их. 
Так Иванов, как и Гоголь, от внешнего впечатления стремился в глу-
бину изображения, к внутреннему содержанию. Не случайно автор 
«Переписки» был убежден по поводу картины: «подобного явле-
нья еще не показывалось от времен Рафаэля и Леонардо-да-Винчи» 
(VIII, 335).

Художник мог бы согласиться с писателем: «Исследуй, изучай 
всё, что ни видишь, покори всё кисти, но во всём умей находить 
внутреннюю мысль и пуще всего старайся постигнуть высокую 
тайну созданья» (III, 135). Для истинного художника нет «низкого 
предмета в природе. В ничтожном художник-создатель так же ве-
лик, как и в великом; в презренном у него уже нет презренного, ибо 
сквозит невидимо сквозь него прекрасная душа создавшего, и пре-
зренное уже получило высокое выражение, ибо протекло сквозь 
чистилище его души. Намек о божественном, небесном рае заклю-
чен для человека в искусстве <…>. Оно не может поселить ропота 
в душе, но звучащей молитвой стремится вечно к Богу» (III, 135). 
Такое отношение к искусству, по наблюдению Гоголя, сложилось 
у Иванова. Они оба были обращены к православному космосу: 

10 Стернин Ю. Г. Картина мира. Образ России. Судьба человека. Изобра-
зительное искусство // Русская художественная культура второй половины 
XIX века. М., 1991. С. 21.
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совершен ствовали свою личность, отказывались во имя искусства 
от всего суетного, вели монашеский образ жизни, не имели соб-
ственного угла, семьи, жены, детей.

Писатель трудился над вторым томом «Мертвых душ», не был 
удовлетворен своей работой, в конце концов сжег ее, заболел и умер 
в 1852 году. Иванов закончил картину «Явление Христа народу» в 
1857-м, отправил ее в Россию, экспонат выставили в белом зале Зим-
него дворца в 1858 году. Художник вернулся на родину и в 1858 году 
умер от холеры, пережив Гоголя на шесть лет. Однако еще в 1850 году 
писатель мечтал: «Хорошо бы было, если бы и ваша картина и моя 
поэма явились вместе» (ХIV, 217; письмо к А. А. Иванову от 16 дека-
бря 1850 г.).

В последнем письме к Иванову от второй половины 1851 года Го-
голь написал: «Ни о чем говорить не хочется. Всё, что ни есть в мире, 
так ниже того, что творится в уединенной келье художника, что я 
сам не гляжу ни на что, и мир кажется вовсе не для меня. Я даже и не 
слышу его шума. Христос с вами!» (ХIV, 264).

Писатель и художник увековечили образы друг друга в своем 
творчестве, опираясь на концепцию искусства, принятую ими. Из 
нее первое правило: отталкиваясь от действительности, мысль и 
кисть художника способны воспроизвести оригинальное произве-
дение; внешнее впечатление устремлено к внутреннему содержанию, 
обогащено душой создателя, его умением, талантом, мастерством. 
Второе правило: постоянное совершенствование своей личности, 
ведение жизни в согласии с самим собой, миром и Богом. Третье: 
бескорыстное служение искусству, отречение от всех и всяческих 
сует — то есть требование вести жизнь, похожую на подвиг. Не каж-
дый выдержит подобное, поэтому и короток век настоящего худож-
ника. Возможно, именно в этой связи ни у Гоголя, ни у Иванова не 
оказалось прямых наследников их творчества.

Искусство не способно изменить мир, но оно являет идеал, при 
отсутствии которого все теряет смысл и значение, исчезают про-
гресс, перспектива, будущее.
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И. П. Смирнов 
(Koнстанц, Германия / Санкт-Петербург)

У ПЕТРОВИЧА

Всего лишь анекдотическая как история, «Шинель» представ-
ляет собой в семантической глубине продукт полемики, ко-

торую Гоголь вел с западноевропейской философией. О содержа-
щихся в этой новелле откликах на Вольтера и Лейбница я писал в 
другом месте 1. Кроме этих мыслителей Гоголь учел в «Шинели» и 
Шопенгауэра. Неясно, как в его поле зрения могло попасть первое 
издание (1819) «Мира как воли и представления», не принесшее ни 
малейшего успеха своему автору 2. Несомненно, однако, отражение 
этого сочинения в самых разных текстах Гоголя, в том числе и в 
таком установочно-декларативном, как «Светлое Воскресенье». 
Расходясь с «Феноменологией Духа», Шопенгауэр перетолковыва-
ет «желание», влекущее человека у Гегеля к достижению конечной 
цели истории, в обреченное на крах: оно безосновательно (ибо все-
го лишь выражает собой principium individuationis) и потому не 

1  См.: Смирнов И. П. Дискурсивный материал «Шинели» // Гоголь: Pro et 
contra. Т. 2 (в печати).

2  Шопенгауэр вошел в моду среди русских писателей и стал властителем 
их дум только после второго выпуска (1844) своего главного жизненного труда. 
См., напр.: Baer J. Т. Arthur Schopenhauer und die russische Literatur des späten 
19. und frühen 20. Jahrhunderts (Slavistische Beiträge. Bd 140). München, 1980; Or-
win D. T. Tolstoy's Art and Th ought: 1847–1880. Princeton, New Jersey, 1993. Р. 150–
164; Lachmann R. Erzählte Phantastik: Zu Phantasiegeschichte und Semantik phan-
tastischer Texte. Frankfurt am Main, 2002. S. 295–333 (cр.: Лахманн Р. Дискурсы 
фантастического. М., 2009. С. 238–266).
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может быть удовлетворено, сменяется новым желанием и в итоге 
самоуничтожается, опустошается. Наступающая отсюда «скука» 
особенно ощутима в «бюргерской жизни» («im bürgerlichen Le-
ben») по воскресеньям 3. В статье, завершающей «Выбранные ме-
ста из переписки с друзьями», Гоголь соглашается с Шопенгауэром, 
осуждавшим principium individuationis, но перелагает его критику 
в традиционно-христианское порицание гордыни. Сообразно с 
этим переложением утрата людьми деятельной целеустремленно-
сти и их неумение распорядиться собой в праздничный день вы-
водятся Гоголем из забвения ими смысла Христова Воскресения: 
«И непонятной тоской уже загорелася земля; черствей и черствей 
становится жизнь; всё мельчает и мелеет, и возрастает только в 
виду всех один исполинский образ скуки, достигая с каждым днем 
неизмеримейшего роста. Всё глухо, могила повсюду. Боже! пусто и 
страшно становится в Твоем мире!» (VIII, 416)4.

Подчеркну, что шопенгауэровский парадокс тоскливо-непразд-
ничного праздника сочетается в «Светлом Воскресеньи» с выпадом 
против ложной власти трудового люда, которую воплощают среди 
прочих «портные», что позволяет увидеть в гоголевской статье авто-
реминисценцию, ведущую к «Шинели»: «Что значит, что уже правят 
миром швеи, портные и ремесленники всякого рода, а Божии пома-
занники остались в стороне?» (VIII, 415).

3  Schopenhauer A. Die Welt als Wille und Vorstellung. Stuttgart, 1987. Bd 1. S. 443. 
В дальнейшем ссылки на этот том — в корпусе статьи. Ср. перевод (1900) Ю. И. 
Айхенвальда: «В обыденной жизни скука представлена воскресеньем...» (Шо-
пенгауэр А. Мир как воля и представление. Том первый // Шопенгауэр А. Собр. 
соч.: В 6 т. М., 1999. Т. 1. С. 268); далее ссылки на это издание даются в скобках с 
указанием страницы.

4  Может статься, что Гоголь припомнил «Мир как волю и представление» и 
в письме к А. О. Смирновой («Что такое губернаторша», 1846) — также ключе-
вом фрагменте «Выбранных мест...». Шопенгауэру хотелось бы, чтобы его сооб-
ражения были перечитаны дважды каждым, кто с ними знакомится. Гоголь об-
ращается к своей корреспондентке со словами: «Перечтите раз пять, шесть мое 
письмо <...>. Нужно, чтобы существо письма осталось всё в вас...» (VIII, 321).
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Еще один текст Гоголя, одновременно пересекающийся и с «Ши-
нелью», и с трак татом Шопенгауэра, — «Записки сумасшедшего»5. Го-
голь толкует этиологию и симп томатику безумия так же, как они были 
осмыслены в «Мире как воле и представлении». Если скука означает у 
Шопенгауэра самоисчерпание желания, то безумие наступает, напро-
тив, тогда, когда воля из-за каких-либо помех оказывается необъективи-
руемой, когда вожделение переходит в страдание. В такой ситуации, как 
пи шет Шопенгауэр, индивид спасается бегством от себя, теряя память 
и замещая ее фикциями. Именно по этой двухступенчатой схеме ли-
шается ума Поприщин, который восполняет болезненным фантазиро-
ванием невозможность осуществить свое любовное намерение. Гоголь 
задерживает при этом внимание на том моменте, когда Поприщину от-
крывается положение, которое ограничивает его, по-шопенгауэровски 
безусловную, от человеческой натуры данную волю и которое делает 
его страсть нереализуемой: «Да разве я не могу быть сию же минуту 
пожалован генерал-губернатором, или интендантом, или там другим 
каким-нибудь? Мне бы хотелось знать, отчего я титулярный советник? 
Почему именно титулярный советник?» (III, 206)6. Знание о себе — не-
обходимая стадия в нарастании безумия и у Шопенгауэра: «…wenn 
nun ein solcher Kummer, ein solches schmerzliches Wissen, oder Andenken, 
so quaalvoll ist, daß es schlechterdings unerträglich fällt, und das Individuum 
ihm unterliegen würde, — dann greift  die dermaaßen geängstigte Natur zum 
Wahnsinn als zum letzten Rettungsmittel des Lebens: der so sehr gepeinigte 
Geist zerreißt nun gleichsam den Faden seines Gedächtnisses, füllt die Lücken 
mit Fiktionen aus und fl üchtet so sich von dem seine Kräft e übersteigenden 
geistigen Schmerz zum Wahnsinn...» (284–285)7.

5  Родство «Записок...» и «Шинели» было ясно Ю. Н. Тынянову, сочленивше-
му эти тексты в сценарии к фильму о Башмачкине. См. подробно: Цивьян Ю. Г. 
Палеограммы в фильме «Шинель» // Тыняновский сборник. Вторые Тынянов-
ские чтения / Под ред. М. О. Чудаковой. Рига, 1986. С. 14–27.

6  Здесь и далее курсив мой. — И. С.
7  У Айхенвальда шопенгауэровский мотив знания несколько затушеван — 

ср.: «...когда такое горе, такое болезненное сознание или воспоминание столь 
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В отличие от «Светлого Воскресенья» и «Записок...», «Шинель» 
затрагивает не от дельные соображения Шопенгауэра — она от-
правляет нас к квинтэссенции его учения. «Шинель» повествует 
о том же, о чем прежде всего рассуждает Шопенгауэр: о зарожде-
нии и тщете воли к жизни, о представлении как предпосылке для 
устремленности субъекта к объекту и вытекающей отсюда ил-
люзорности феноменальной среды. Называя грезу Башмачкина 
«вечной идеей» (III, 154), Гоголь цитирует Платона по Шопенгау-
эру, для которого идеальные образы вещей были «ступенями» в 
процессе «объективации воли»8. Обновка Башмачкина, не испол-
няющая его надежд, соотнесена с той космической тканью, о ко-
торой ведет речь Шопенгауэр. Один из лейтмотивов в «Мире как 
воле и представлении» — сравнение всего обманчиво явленного 
с покрывалом (в переводе Айхенвальда «пеленой») Майи. В пре-
дисловии (1818) к своему труду Шопенгауэр поставил в один ряд 
расцвет санскритологии в начале XIX века и возрожденческий 
интерес к изучению греческого языка. Индуизм стал для Шопен-
гауэра с его антропологическим скепсисом той древней истиной, 
которая могла противостоять христианской вере в финальную 
справедливость, устанавливаемую на Страшном суде, и вырос-
шей отсюда гегелевской философии, рисовавшей поступатель-
ное движение истории к полноте самосознания ее участников. 
Вразрез с этим, человеческое существование коренится, по Шо-
пенгауэру, в отприродности смертей и рождений и, следователь-
но, безнадежно. Эту стихийную разрушительно-созидательную 
энергию запечатлевает в себе один из богов индуистской троицы 
(Тримурти) — Шива, многократно упоминаемый в четырех кни-

мучительно, что становится совершенно невыносимым и человек должен из-
немочь от него, тогда угнетенная природа хватается за безумие как за последнее 
средство к спасению жизни» (171).

8  Ср.: «...изначальная сила природы в своем внутреннем существе есть не 
что иное, как объективация воли на более низкой ступени; мы называем каж-
дую такую ступень вечной идеей в платоновском смысле» (126).
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гах первоначально однотомного «Мира как воли и представле-
ния» — в своего рода гетеродоксальном четвероевангелии.

Гоголь окарикатурил изображение Шивы в сценах, где показан 
Петрович, шьющий Башмачкину облачение, которое оказывает-
ся миражом наподобие покрывала Майи. Портной сидит, поджав 
под себя ноги, в позе лотоса на столе — как на пьедестале, то есть 
скульптурен на манер индуистской храмовой пластики (ср. име-
нование гоголевского персонажа по отчеству, восходящему к греч. 
‘камень’). Вокруг шеи Пе тровича намотаны шелк и нитки. Шива 
же носит ожерелье из черепов (мунда-мала). Портновское шейное 
украшение как будто противоречит гирлянде Шивы, но это несоот-
ветствие устраняется описанием большого пальца ноги, который 
был у Петровича «с каким-то изуродованным ногтем, толстым и 
крепким, как у черепахи череп» (III, 149). Повтор корневой морфе-
мы, появляющейся и непосредственно, и этимологически в слове 
‘черепаха’ (ср. этимологические разыскания в индо-германистике 
романтической эпохи), создает вербальный аналог нанизыванию 
устрашающих бус, из которых составлено ожерелье Шивы. Другим 
вещественным сопровождением этого бога были лингам (фаллос) и 
йони (вульва). Вместо этого Петрович изображен с иголкой и нит-
кой — он рассержен тем, что не может совладать с ними из-за тем-
ноты в доме. Превращение детородной атрибутики Шивы в игол-
ку и нитку легко расшифровать, исходя из восточно-славянского 
фольклора, хорошо знакомого Гоголю. Вот одна из эротических 
загадок  — в высшей степени вероятный претекст Гоголя, объяс-
няющий в своей концовке о проверке попадания нитки в игольное 
ушко, почему Петрович не справлялся с орудиями пошивочного 
мастерства:

Девушка маленька,
Дырочка узенька,
Пятеро держат,
Да пятеро пихают,
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Да двое гадают:
Верно или нет?9

У Петровича только один глаз, что заставляет вспомнить историю 
третьего глаза Шивы, прорезавшегося у него тогда, когда его супру-
га Парвати подкралась к нему из-за спины и закрыла ему ладонями 
лицо, погрузив мир в темноту (ср. нехватку света в жилище портно-
го). О неслучайности проведенной параллели говорит тот факт, что 
«одноглазым чёртом» (III, 149) Петровича величает его жена. Ее вид 
ошеломляет даже отборных армейцев («...при встрече с нею, одни 
только гвардейские солдаты заглядывали ей под чепчик, моргнув-
ши усом и испустивши какой-то особый голос» — III, 148) — дву-
ипостасная супруга Шивы выступает не только под именем кроткой 
Парвати, но и призвана — как Кали и проч. — наводить ужас на лю-
дей. Как и Шива, Петрович — большой любитель горячительных на-
питков. Наконец, на Шиву, чье тело покрыто золой, намекает и сажа, 
которой Башмачкина обсыпает трубочист как раз после визита ге-
роя в пошивочное заведение.

Фигура Петровича демонична, как о том писал Д. И. Чижев-
ский10. Нужно, однако, уточнить, что перед нами и канонический 
христианский бес, и дьявол, выворачивающий наизнанку роман-
тическое увлечение мудростью «Вед». Шива, перевоплотившийся 
по нисходящей ценностной шкале в Петровича, вовсе не несет в 
себе ту последнюю правду о не более чем возникающем и исчезаю-
щем биофизическом мире, которую подхватывал из индуистской 
мифологии Шопенгауэр, разделяя вкусы своих современников, в 
первую очередь Фридриха Шлегеля, искавшего в санскритских тек-
стах «изначальное Откровение»11. Напротив того, Петрович, как и 

9  Русский эротический фольклор / Под ред. А. Топоркова. М., 1995. С. 386–387.
10  Tschižewskij D. Zur Komposition von Gogol's «Mantel» (1936) // Gogol'. Tur-

genev. Dostoevskij. Tolstoj (Forum Slavicum, Bd 12) / Нrsg. von D. Tscjižewskij. Mün-
chen, 1966. S. 100–126.

11  Schlegel F. Ueber die Sprache und Weisheit der Indier: Ein Beitrag zur Be-
gründung der Alterthumskunde. Heidelberg, 1808. S. 106. Возможно, что это, чрез-

lib.pushkinskijdom.ru



288 Феномен Гоголя

полагается дьяволу, соблазняет Башмачкина образом новой шине-
ли — Майей, обманывающей героя, который сам по себе надеялся 
остаться в перелатанном старом наряде. Гоголь принимает посыл-
ки Шопенгауэра, считавшего, что воля утверждает себя, преодо-
левая нехватку-страдание, что она формирует характер индивида, 
что ее происхождение телесно-генитально и что ее торжество не 
бывает долговечным. Башмачкин затевает переделку продырявив-
шейся одежды, испытывая болезненный холод; постепенно стано-
вится «даже тверже характером, как человек, который уже опреде-
лил и поставил себе цель» (III, 154–155); думает о новой шинели 
так, словно бы она была «подруга жизни» (III, 154), и быстро утра-
чивает свое главное достояние, добытое отчасти случайно (делу 
помогло внезапное денежное поощрение за службу), но все же во 
многом благодаря напряженному волевому усилию. Однако все 
эти отклики на шопенгауэровскую философию сводятся Гоголем 
к тому, чтобы отождествить положенное в ее основу понятие воли 
с мечтанием и помыслом, которые внушает человеку дьявол. Оба 
автора обессмысливают воление. Их идеологические позиции при 
этом взаимоисключительны. Шопенгауэр опровергал principium 
individuationis, аргументируя от индуизма. Гоголь прибавил сюда и 
критику шопенгауэровского довода, исходя из христианской док-
трины с ее образом дьявола-со блазнителя.

О ряде атрибутов Шивы (например, об ожерелье из черепов, о 
лингаме) Гоголь должен был узнать из «Мира как воли и представ-
ления». Но описание культа Шивы у Шопенгауэра далеко от полно-

вычайно популярное в свое время, сочинение навело Гоголя на мысль связать 
псевдобожественного Петровича с черепахой и рыбой (которую жарит хозяйка 
квартиры, посещенной Башмачкиным) — ср.: «...der Gott <nimmt> wie ein an-
derer Proteus ausser den menschlichen Gestalten eines Weisen oder Helden, auch 
die einer Schildkröte, eines Ebers, eines Mannlöwen, eines Fisches an...» (Ibid. S. 131. 
«...  Бог, подобно новому Протею, помимо человеческого облика мудреца или 
героя, принимает образы черепахи, дикого кабана, человекольва, рыбы...»  — 
Пер. ред.) Чад от приготовления рыбы сниженно контрастирует с воскурением 
благовоний в храмах, посвященных Шиве.
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ты. Гоголь был знаком с индуизмом и помимо немецкой философии. 
Его интерес к этому предмету подтверждает, среди прочего, заметка 
«Происхождение славян»: «Некоторые обычаи показывают их про-
исхождение из Индии.

1) Сходство, хоть довольно отдаленное, с языком санскритским.
2) Обычай жен сожигать на кострах.
Несколько славянских богов носят некоторое сходство с пагода-

ми. Идолы часто окружены у них змеями, жабами, ящерицами и раз-
ными ядовитыми насекомыми» (IХ, 33).

Сведения о третьем глазе Шивы и о матримониальных отношениях 
бога могли проникнуть в «Шинель» из фундаментального изложения 
индуистской религии, на которое ссылался и Шопенгауэр: «Mythologie 
des Indous» (1809)12. Нельзя, впрочем, исключать применительно к ми-
фомотивике «Шинели» устные источники, поскольку начиная с второй 
половины 1810-х годов Индия приковала к себе в России внимание са-
мых разных лиц, например, тех, что входили в индологический кружок 
президента Академии художеств А. Н. Оленина13. С иконографией Шивы 
Гоголь познакомился, скорее всего, по книге Эдварда Мура (Moor E. Th e 
Hindu Pantheon. London, 1810)14. На одной из приведенных там иллюстра-

12  Mythologie des Indous; travaillée par Mdme la Chnsse de Polier, sur des Ma-
nuscrits authentiques apportés de l'Inde par feu Mr. le Colonel de Polier… Rudolstadt; 
Paris, 1809. T. 1. P. 192–228; T. 2. P. 212–225. Ориентацию в области индологи-
ческих штудий русским существенно облегчала библиография, составленная 
европейским авторитетом по этой части Фридрихом Аделунгом: Adelung F. Ver-
such einer Literatur der Sanskrit-Sprache. St. Petersburg, 1830.

13  О распространении индологических знаний в России романтической 
поры см. подробно: Топоров В. Н. Об индийском варианте «говорения языка-
ми» в русской мистической традиции // Wiener Slawistischer Almanach, 1989. 
Bd 23 (А. М. Пятигорскому к шестидесятилетию). S. 33–80. Ср. менее детальные 
изыскания по зарождению отечественной индологии: Бартольд В. В. История 
изучения Востока в Европе и России. 2-е изд. Л., 1925. C. 277–279.

14  Эту книгу рекомендовал своим читателям А. Н. Оленин в брошюре, по-
священной санскритологическому толкованию молитвенной формулы «ом. 
мани. падме. аум»: Письмо А. О. к Е. Ф. Тимковскому о беcпрестанной молитве 
ламаитов, с четырьмя гравировальными досками. СПб., 1824.
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ций (№ 16) восседающий на пьедестале Шива (Магадева) носит ожерелье 
из мертвых голов; в левой руке он держит свою жену Парвати. На гравю-
ре № 13 Шива эквивалентен другому лицу индуистской божественной 
триады — Вишну 15. Отсюда делается ясным, на каком основании Гоголь 
ввел в обрисовку Петровича-Шивы заимствование из изображения 
Вишну (№ 97), где тот попирает змею так, что большой палец правой ноги 
оказывается в соседстве с ее головой. Ноготь Петровича, похожий на че-
реп черепахи, получает, таким образом, приемлемое источниковедческое 
объяснение. Ко всему прочему Вишну наделен на названной гравюре ха-
рактерными атрибутами Шивы — лингамом и йони16.

В 1830-е годы, когда Гоголь при-
ступил к написанию «петербургских 
повестей», Индию открыла для себя 
вслед за наукой и русская литература. 
Так, О. И. Сенковский публикует в это 
время мизантропическую притчу о 
зверях и золотых дел мастере, вместе 
попавших в яму-ловушку («Что такое 
люди!», 1832). Проходивший мимо за-
падни факир спасает оттуда живот-
ных  — те отговаривают избавителя 

помогать также человеку, но добряк не внемлет их прозорливому со-
вету. Освобожденный из плена мастер клевещет на факира, которого 

15  Комментируя эту иллюстрацию, Мур сообщает, что веревка (“a string or 
rope”) в руке Шивы называется «Pasha» (Moor E. Th e Hindu Pantheon. P. 36). Не 
поэтому ли Петрович сидит в мастерской, по выражению Гоголя, «как турецкий 
паша» (III, 149)? Какими-то познаниями в английском Гоголь, по-видимому, об-
ладал, хотя и неизвестно, откуда он их почерпнул. В Одессе он читал «всякий 
день главу из Библии и Евангелие на славянском, латинском, греческом и ан-
глийском языках» (Гоголь в Одессе: 1850–1851 // Русский архив. 1902. № 3. С. 551 
(из дневника неизвестной публ. В. Шенрока).

16  Раскрывая соотношение высших сил в пантеоне индийских богов, Мур 
обсуждает передачу ма териальных символов от Шивы к Вишну (Moor E. Th e 
Hindu Pantheon. P. 393–394).
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казнят как разбойника. Ремесленник же получает награду: «Султан 
пожаловал его кавалером старого башмака. Надобно знать, что в Ин-
дии это столь же важно, как у нас орден золотой шпоры»17. Непонятно, 
как, по Гоголю, возникшее фамильное имя Акакия Акакиевича имеет 
значение, привязывающее героя к Индии в остраненно-фиктивном 
изображении Барона Брамбеуса (при том, что разбой присутствует в 
обоих текстах — мнимый в одном случае, действительный в другом, 
и при том, что в «Шинели» упоминается возможность награждения 
Башмачкина за исполнительность по службе)18.

Сопоставление двух редакций «Портрета» позволяет надежно да-
тировать нара стание гоголевского интереса к индологии началом 
1840-х  годов. Если в первом варианте этой повести, напечатанном в 
«Арабесках» (1835), никто не знает о ростовщике-антихристе, «был ли 
он грек, или армянин, или молдаван...»19, то во втором (1842) в перечень 
стран, откуда мог быть родом нечистый, включается Индия (III, 121)20.

Один из безусловно прочитанных Гоголем индологических 
трудов  — книга Герасима Лебедева «Беспристрастное созерца-
ние систем Восточной Индии брагменов, священных обрядов их 
и народных обычаев» (1805). Путешествовавший в течение 12 лет 
по Индии Лебедев рассказывает, в частности, о приготовлении 
местного напитка «из дерева Норель»: «Сей сок <...> как скоро 
постоит день или более закупоренный, то он окрепнет и охмеля-
ет <...> не менее, как вино и водка.

17  Сенковский (Барон Брамбеус). Собр. соч. СПб., 1858. Т. 1. С. 445.
18  Ср.: «Если бы соразмерно его рвению давали ему награды, он, к изумлению 

своему, может быть, даже попал бы в статские советники; но выслужил он, как вы-
ражались остряки, его товарищи, пряжку в петлицу, да нажил геморой в поясницу» 
(III, 144). Добавлю еще, что в «Шинели», как и в притче Сенковского, есть ложное 
обвинение — один из грабителей объявляет Башмачкину: «А ведь шинель-то моя!» 
(III, 161), и тем самым оговаривает его как якобы владельца чужой собственности.

19 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 69.
20 Отмечено В. Н. Топоровым (Топоров В. Н. Об индийском варианте «гово-

рения языками»… C. 59).
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Что испытавши <...> европейцы, когда хотят иметь на кораблях сво-
их матросами индийских ласкеров, то приказывают они своим посред-
никам угощать их сим обыкновенным напитком при курении табака; и 
чрез сие самое, сделавши их гораздо веселее обыкновенна и решитель-
нее, часто соглашаются на предложения для них невыгодные, от кото-
рых после договору весьма трудно им отказаться, а наипаче, ежели в то 
же время успеют сии посредники европейцев вручить им лукаво вве-
денный задаток»21.

Башмачкин пытается воспользоваться той же хитростью, к кото-
рой прибегали ев ропейцы, набирая себе в Индии корабельные ко-
манды. Он и прежде «любил что-либо заказывать Петровичу тогда, 
когда последний был уже несколько под куражем или, как выража-
лась жена его: осадился сивухой, одноглазый чёрт. В таком состоянии 
Петрович обыкновенно очень охотно уступал и соглашался <...>. 
Потом, правда, приходила жена, плачась, что муж-де был пьян и по-
тому дешево взялся» (III, 149). После того как Петрович (он, кстати, 
нюхает табак, который у Лебедева усиливает действие алкоголя на 
индусов) непреклонно отказывается чинить истрепанную шинель, 
Башмачкин готовится действовать по испытанному образцу с помо-
щью некоторого задатка: «А вот я лучше приду к нему в воскресный 
день утром: он после канунешной субботы будет косить глазом и за-
спавшись, так ему нужно будет опохмелиться, а жена денег не даст, а 
в это время я ему гривенничек и того, в руку, он и будет сговорчивее 
и шинель тогда и того...» (III, 152).

В том, что касается Сенковского и Лебедева, можно думать, что 
Гоголь не без на мерения коллекционировал такую информацию 
об Индии, которая была альтернативна в своем комическом анек-
дотизме апологии «Вед» и «Упанишад» у Шопенгауэра и иже с ним. 
Гоголь выискивал в индо-германистике романтизма ее, так сказать, 
«теневую» сторону, компрометирующую амбициозный пафос это-

21  Лебедев Г. Беспристрастное созерцание систем Восточной Индии брагме-
нов, священных обрядов их и народных обычаев. СПб., 1805. С. 161.
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го философски-исследовательского настроения умов. Центральное 
разногласие между «Шинелью» и «Миром как волей и представле-
нием» — в подходе авторов этих текстов к проблеме мести. Провоз-
глашая высшей ценностью самоотмену воли, ее освобождение от 
самой себя, Шопенгауэр отрицает и тот способ приведения ее в дей-
ствие, каким выступает месть, ориентирующая субъекта в прошлое, 
в отличие от закона, предупреждающего преступления. И личному 
наказанию обидчика, и государственному правопорядку Шопенгау-
эр противопоставляет некую вселенскую, объективно устанавли-
вающуюся справедливость («Мир сам есть Страшный суд», — 300), 
которую имеет в виду индуистский метемпсихоз, воздающий смерт-
ным в следующей жизни по делам их. Явления Башмачкина из небы-
тия — род метемпсихоза, но такого, которым оправдывается само-
суд, отбрасывавшийся Шопенгауэром в архаику, в более незначимое 
время 22. Критика Шопенгауэром мести (вообще говоря, продолжа-
ющая правовую философию Локка) была тайно направлена против 
гегелевского учения о каре, постигающей господина, которого тес-
нит с его позиции кнехт. Кажется, Гоголь раскусил антигегелевский 
замысел «Мира как воли и представления» и занял в этих прениях 
сторону Шопенгауэра. Правящий несчастной судьбой Башмачкина 
Петрович до того, как стать портным, «был крепостным человеком 
у какого-то барина» (III, 148). Переход власти к тем, кто был обездо-
лен, отнюдь не озна чает в «Шинели» (ср. «Светлое Воскресенье») на-
ступления царства благодати, триумфа абсолютного Духа и обора-
чивается лжеблагодатью (недолгим праздником осуществившегося 
желания). Но правосудие не восстанавливается и само по себе — в 
соответствии с индуистским понятием о сансаре, как того хотелось 
бы Шопенгауэру. После смерти Башмачкина ее виновник, генерал, 
«слышал упреки совести» (III, 171). «Одно значительное лицо» как 

22  Не приходится сомневаться в том, что Гоголь, пусть и скрытно, оправдыва-
ет бесчинства, учиняемые умершим героем: рождение Акакия Акакиевича при-
урочивается к 23 марта — к дню, когда православная церковь поминала «разбой-
ника праведного, распятого со Христом» и впущенного им в «едемские врата».
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будто подтверждает мысль Шопенгауэра о нераздельности мучите-
ля и мученика в человеческом общежитии, единосущностном, коль 
скоро в нем нет ничего, кроме воления 23: «...в совершающем неспра-
ведливость возникает сознание (в оригинале: «Erkenntnis» (471). — 
И. С.), что он в себе есть та самая воля, которая является и в чужом 
теле и которая в одном ее явлении утверждает себя так насильствен-
но (в оригинале: «mit solcher Vehemenz» (471). — И. С.), что он, пере-
ходя границы собственного тела и его сил, становится отрицанием 
той же самой воли в другом ее явлении <...>, и это называют угрызе-
ниями совести...» (286).

Гоголю мало этого раскаяния, и оно еще не дает в «Шинели» по-
вода для того, чтобы признать, как это делает Шопенгауэр, во всяком 
волевом акте нацеленность на ис черпание себя, на «невозмутимый 
покой» (331), на нирвану. Есть и другое, чем че ловеческое воление, — 
возмездие миру сему по Божьему попущению, каковое избирает себе 
орудием того, кто был кротчайшим из кротких, Акакия Акакиевича, 
при нимающегося в своем перерождении вершить правосудие. Если 
Шопенгауэр ста вил общеопределенное отрицание (nihil negativum) 
над частноопределенным (nihil privativum), ибо только первое способ-
но умертвить волю как таковую, то Гоголь объединяет обе негации: 
эмпирической действительности настанет конец, но ее transcendus 
не в нирване, а в промысле Господнем, который, пока не состоялось 
Второе пришествие, знаменует себя в чуде воскрешения мертвеца, в 
индивидуальном порядке исправляющего неверно устроенный (на 
владении собственностью и на гордыне держащийся) мир. Башмач-
кин срывает с посюсторонности покрывало Майи, то бишь наряды — 
с людей. Свойство Майи переносится Гоголем на текст «Шинели», 

23  Возможно, что этой идее Шопенгауэра (трансформирующей всеедин-
ство Плотина) отвечает у Гоголя такое построение повествования, в котором 
всё совпадает со всем: генеральское облачение оказывается в пору привиде-
нию; будочник не ловит ни посюсторонних грабителей, ни разбойника из ино-
бытия; именины помощника столоначальника случаются как раз тогда, когда 
Башмачкин получает новую шинель, и т. п.
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феноменально не совпадающий с подлинным своим сложнейшим 
религиозно-(анти)философским содержанием, вводящий читателя в 
заблуждение незатейливым сюжетным анекдотизмом. Обманывает, с 
точки зрения Гоголя, Другое веры — философия, литература.
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Евгений Сошкин 
(Модиин, Израиль)

ДИАЛОГ «ФЕДОН» КАК МЕТАСЮЖЕТНЫЙ 
ИСТОЧНИК «ШИНЕЛИ»

«Федон» относился к наиболее востребованным во времена 
Гоголя диалогам Платона из-за содержащихся в нем до-

казательств бессмертия души. Повышенным к себе вниманием про-
изведение было обязано и тому, что в нем описываются последние 
часы жизни Сократа, чей образ в XVIII–XIX веках являлся привыч-
ным коррелятом образа Христа (но, кстати, с прибавлением добро-
детели гражданского повиновения, столь чтимой при Николае)1. 
Сохранились подготовительные записи Гоголя, сделанные в конце 
1834 года для курса лекций по истории древнего мира в Петербург-
ском университете; одна из этих записей включает конспект расска-
за о Сократе: его характере, образе жизни, поучениях, осуждении, 
предсмертных беседах и смерти (IX, 154–155). Наконец, гоголевских 
современников чрезвычайно волновал вопрос о природе кладби-
щенских привидений, который Платон не единожды затрагивает в 
«Федоне»2.

Содержание ключевого для нашей темы фрагмента диалога могло 
стать известно Гоголю самыми разными путями. Думается, однако, 
что «Федон» оказал на автора «Шинели» воздействие, вряд ли воз-

1  Подробнее о культе Сократа см.: Паперно И. Самоубийство как культур-
ный институт. М., 1999. С. 10–16.

2  См.: Виницкий И. Нечто о привидениях: Истории о русской литературной 
мифологии XIX века. М., 1998. С. 55–91.

lib.pushkinskijdom.ru



300 Феномен Гоголя

можное без непосредственной работы с текстом. Учитывая давность 
и малотиражность русского издания сочинений Платона (всего 300 
экз.), более вероятным представляется знакомство Гоголя с «Федо-
ном» по 1-му тому французского 13-томного собрания в переводах 
Виктора Кузена (выходило с 1825 по 1840 г.)3.

По нашей версии, в основу «Шинели» Гоголь положил разверну-
тую метафору, содержащуюся в рассуждениях ученика Сократа — 
Кевита (Кебета). В единственном к началу работы над повестью 
(1839) русском переводе «Федона», изданном еще в 1780 году 4, это 
место (87b-e) звучит так:

«…Предложенное от тебя ни мало, по моему мнению, не разн-
ствуется от того, как если бы кто об умершем престарелом портном 
сказал нам, что сей человек не погибл, но может быть где нибудь пре-
бывает; в доказательство ж принес бы ту одежду, которую он носил, 
сам себе сделав, и коя еще обретается цела и невредима.

Когда б кто не веря тому вопросил его, человек ли многовремен-
нее, или носимое им ежедневно одеяние: мог бы оный без сумнения 
ответствовал <sic!>, что человек есть многовременнее, и чрез сие са-
мое почел бы доказанным, яко умершему портному где нибудь не-
пременно пребывати должно; по елику маловременнейшее еще не 
погибло.

Но <…> <в>сяк удобно понять может, что делающий таковое 
возражение говорит неразумно. Ибо сей портный износив многие 

3  Ср. свидетельство П. А. Кулиша: «Я видел книги Гоголя, по которым он об-
рабатывал свои лекции, будучи адъюнктом в Петербургском университете; все 
они на русском и на французском языках; на немецком — ни одной» (цит. по: 
Вересаев В. Гоголь в жизни // Вересаев В. Соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 3. С. 499).

4  Другой, неполный, перевод «Федона» появился в 1804 г. в альманахе, из-
данном профессором московского университета П. А. Сохацким. Публикация, 
в которую интересующий нас фрагмент не попал, заканчивалась обещанием: 
«Продолжение сего Платонова Разговора и полезных для сведения замечаний 
помещено будет по порядку в следующих книжках. Павел Сохацкий» (Эфеме-
риды, или Разные сочинения, касающиеся древней литературы. М., 1804. Ч. 1. 
С. 92). Но на этом издание альманаха, судя по всему, прекратилось.
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сделанные им самим одеяния, после всех их, но прежде последняго, 
умер. По чему и не следует отсюду, чтоб человек был слабее и не-
долговременнее одеяния.

Тож самое подобие, мню, обретается между душею и телом, и от-
носящий его к сим, не неблагоразумно речет, что душа есть много-
временна, тело же маловременнее и немощнее. Он к тому присо-
вокупит, яко каждая душа иждивает тела многие, а особливо когда 
живет многолетно.

Если б, живущу еще человеку, истончевалось и на конец разру-
шалось его тело, душа же вместо разрушаемого делала бы себе всег-
да новое одеяние: необходимо нужно, чтоб во время своея кончины 
имела она последнее уже одеяние, и прежде сего только единаго по-
гибла. Погибшей же душе, явило бы тело естества своего немощь; по 
еликуюб вскоре изтлело и изчезло»5.

Как известно, в анекдоте, к которому, по свидетельству П. В. Ан-
ненкова, восходит первоначальный замысел «Шинели», шла речь 
не об одежде, но о потерянном ружье, на приобретение которого 
бедный чиновник с трудом скопил нужную сумму. Уже отмечалось, 
что эта самоотверженная экономия была не вынужденной, а добро-
вольной 6. Более того, ружье  — предмет не просто относящийся к 
сфере частной жизни, но предназначенный для препровождения до-
суга — времени, противопоставленного служебному. Шинель между 
тем — одежда, чиновнику необходимая 7, а в случае Башмачкина — 
потребная прежде всего для преодоления пути на службу и притом 
бессменная, так как мизерное жалованье не позволяет ему иметь 

5  Творений велемудрого Платона часть первая, преложенная с греческого 
языка на российский священником Иоанном Сидоровским и коллежским ре-
гистратором Матфием Пахомовым, находящимся при обществе благородных 
девиц. СПб., 1780. С. 212–213.

6 См.: Шкловский В. «Шинель» // Шкловский В. Избранное: В 2 т. М., 1983. 
Т. 1. С. 307.

7  «Тулуп Акакий Акакиевич надеть не может — он чиновник, ему нужна 
шинель» (Там же. С. 305).
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еще одну. Таким образом, шинель Башмачкина идеально соответ-
ствует метафорической одежде души.

Однако в сюжете повести нельзя не заметить и значимых откло-
нений от предполагаемой исходной схемы. Так, в «Федоне» говорит-
ся не просто о человеке, но о ткаче (в русском переводе он стал порт-
ным); этим подчеркивается, что он изготавливает одежду сам для 
себя, без посторонней помощи, почему душе и приходится, изнаши-
вая тело, непрерывно ткать себе новое. Башмачкин же, во-первых, 
заблаговременно не позаботился о следующей шинели, а во-вторых, 
не смог бы пошить ее самостоятельно  — он нуждается в профес-
сиональных услугах Петровича, выступающего «в двусмысленном 
амплуа некой могущественной парки»8. Иными словами, коллизия 
осложнена за счет выделения ткача в отдельный персонаж, уже не 
тождественный душе-старику. Рудиментом их прототипического 
единства является зеркальность Петровича, кривого портного, по 
отношению к Башмачкину, подслеповатому каллиграфу 9. Башмач-
кин, со своей стороны, не просто заказчик, на собственные средства 
обновляющий свой гардероб,  — он участвует в создании шинели, 
совершая подвиг аскетизма.

Другое несовпадение с платоновской моделью, согласно которой 
душа «иждивает тела многие», подобно тому как ткач умирает, лишь 
«износив многие <…> одеяния», заключается в том, что у Башмач-
кина с самого начала земного пути и вплоть до появления новой 
шинели был всего один комплект верхней одежды: «…он, видно, так 
и родился на свет уже совершенно готовым, в вицмундире и с лы-
синой на голове» (III, 143)10. Шинель Башмачкин меняет в первый 
и последний раз на своем веку, износив ее до состояния перехода в 
небытие: «от нее отнимали даже благородное имя шинели и назы-

8  Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М., 2002. 
С. 457.

9  Там же. С. 481.
10  О вицмундире Башмачкина как отрицательном варианте родильной со-

рочки. См.: Там же. С. 452–453. Похоронили его, само собой, тоже в вицмундире.
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вали ее капотом» (III, 147). Эта редукция, впрочем, содержится уже 
в реплике Сократа, который, готовясь опровергнуть доводы учени-
ка, сперва их резюмирует:

«Ты требуешь доказательства, что душа наша неуничтожима и бес-
смертна; в противном случае, говоришь ты, отвага философа, кото-
рому предстоит умереть и который полон бодрости и спокойствия, 
полагая, что за могилою он найдет блаженство, какого не мог бы об-
рести, если бы прожил свою жизнь иначе, — его отвага безрассудна и 
лишена смысла. Пусть мы обнаружили, что душа <…> существовала 
и до того, как мы родились людьми, — все это, по-твоему, свидетель-
ствует не о бессмертии души, но лишь о том, что она долговечна и уже 
существовала где-то в прежние времена неизмеримо долго, многое 
постигла и многое совершила. Но к бессмертию это ее нисколько не 
приближает, напротив, самое вселение ее в человеческое тело было 
для души началом гибели, словно болезнь. Скорбя проводит она эту 
свою жизнь, чтобы под конец погибнуть в том, что зовется смертью. 
И совершенно безразлично, утверждаешь ты, войдет ли она в тело раз 
или много раз, по крайней мере для наших опасений…»11

В рассуждении Кебета не уточнялось, при каких обстоятельствах 
телесную смерть можно считать следствием предшествовавшей это-
му событию смерти души, но логично было бы предположить, что 
речь идет о таких случаях, когда своей смертью безвременно уми-
рают не знавшие болезней цветущие люди. В «Шинели» же душа 
(Башмачкин) к моменту своей попытки обзавестись новым телом 
(шинелью) уже давно  — неопределенно давно  — мертва, и с этой 
точки зрения попытка изначально безнадежна; однако душа не до-
гадывается о том, что уже мертва, и это неведение делает ее смерть 
неполной и даже — на короткий период обладания шинелью — не-
безусловной, что позволяет ей вновь умереть, причем на сей раз 
ее «смерть» становится фиксированным событием, после которо-

11  Платон. Федон // Платон. Собр. соч.: В 4 т. М., 1993. Т. 2. С. 54. Курсив 
мой. — Е. С.
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го душа вполне уже осознает себя умершей. В отличие от старика 
ткача, что умер, не успев сносить новую одежду, Башмачкин, в силу 
причинно-следственной инверсии, оттого как раз и умирает, что те-
ряет еще не сношенную одежду; при этом последняя, будучи отнята 
у него силой, не уничтожается, а переходит к другому владельцу — 
другой душе. Такой поворот сюжета явно противоречит метафо-
рической модели отношений между душой и телом, предложенной 
Кебетом, — но Гоголь не порывает с этой моделью, а как бы приспо-
сабливает ее к более широкому контексту обсуждения метемпсихо-
зы — одной из центральных тем «Федона».

Относительно загробной «утилизации» Башмачкиным генераль-
ской шинели М. Вайскопф приводит мнение Э. Хипписли о связи 
этого мотива с «заимствованным у Юнга-Штиллинга гоголевским 
представлением о роковой привязанности непросветленной души 
к земным ценностям» и прибавляет: «Действительно, у Штиллинга, 
как, впрочем, и у многих его современников, эта тема встречается до-
вольно часто, а в целом мы имеем здесь дело с распространеннейшей 
традицией, питаемой античными воззрениями»12. Хотя само по себе 
явление призрака в беллетристике рубежа 1830–1840-х годов имело 
своим неотъемлемым фоном спиритуалистическую литературу и, в 
частности, сочинения Юнга-Штиллинга, в данном случае, думается, 
приоритетное значение принадлежит именно «Федону» как одно-
му из тех источников, где запечатлелись вышеупомянутые антич-
ные воззрения. Приводя ученикам различные доводы в пользу бес-
смертия души, Сократ, между прочим, подробно излагает (79b–82c) 
свою концепцию метемпсихозы (возражением на эти речи как раз 
и явится затем реплика Кебета, содержащая сравнение души с тка-
чом). В дальнейшем, принимаясь описывать загробный удел души 
(107d–108c)13, Сократ полностью игнорирует собственную теорию 

12  Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 477–478.
13  Рассказ этот стал одним из парадигматических текстов для всей запад-

ной инфернологии.
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метемпсихозы, хотя при этом сознательно возвращается к одному 
из ее важнейших пунктов — уделу неприкаянной души, привязан-
ной к зримым вещам и оттого после смерти тела сохраняющей зри-
мость. Соответственно, на сей раз эта привязанность не приводит 
к заключению души в новое тело. Таким образом, в отличие от со-
чинений того же Штиллинга, полностью отрицавшего переселение 
душ14 (хотя и пользовавшегося сравнением тела с одеждой души 15), 
в «Федоне» конкурируют два взаимоисключающих представления о 
природе души, которыми делится один и тот же авторитет — Сократ. 
С нашей точки зрения, происходящее с Башмачкиным по обе сторо-
ны от могильного порога отражает эти колебания древнего филосо-
фа относительно перспектив собственной умудренной души. Одна-
ко на ее персонификацию Акакий Акакиевич походит менее всего: 
он такая же ее противоположность, как старик ткач.

Ключевая характеристика Башмачкина заключается в выше-
упомянутом неведении о собственном эфемерном статусе: Башмач-
кин — призрак, считающий себя живым человеком. Его опосредо-
ванные взаимоотношения с внешним миром  — через посредство 
букв — соотносимы с платоновской концепцией анамнезиса, кото-
рая в «Федоне» приводится в доказательство того, что душа старше 
тела (73a–78a), а затем служит подспудным основанием для утверж-
дения, что «оковы тела <…> вероятно, всякий раз соответствуют 
тем навыкам, какие были приобретены в прошлой жизни»16. Тожде-

14  Ср., например, в одном из его спиритуалистических текстов: «Преселе-
ние душ есть противно Законам и свойству царства духовного. Душа может не-
сколько столетий провести в Гадесе, прежде нежели достигнет высшей степени 
совершенства, но она никогда опять не возвратится в человеческое тело; мир 
духовный имеет довольно средств очищения, а потому нет никакой нужды в 
возвращении в чувствительный мир» (цит. по: Виницкий И. Нечто о привиде-
ниях: Истории о русской литературной мифологии XIX века. С. 304).

15  Ср. там же: «Душа заключена в тягостное тело (сию лиственную одеж-
ду), которое она с великим трудом может поддерживать, и от которого должна 
много страдать» (с. 306).

16  Платон. Федон. С. 38.
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ственность имени Акакия Акакиевича его отчеству и его страсть к 
переписыванью бумаг, в смысл которых он не способен проникнуть, 
могут быть истолкованы как привычное воспроизведение смутно 
припоминаемых и потому овнешненных, утративших содержатель-
ность занятий, относящихся к прошлым воплощениям.

В свете николаевской сакрализации всех форм официоза бес-
конечное копированье казенных бумаг имеет сходство с переписы-
ваньем Библии как разновидностью епитимьи 17, что могло бы дать 
повод к чистилищным ассоциациям; Башмачкин, однако, питает к 
этому благочестивому занятию неподобающую, хотя и по-детски не-
винную страсть. Продемонстрировав укорененность этой его страсти 
в еврейской и христианской мистике и, как следствие, в романтиче-
ской литературе, М. Вайскопф задерживается на бюрократическом 
аспекте этого культа букв и письма: «И у Сведенборга, и у Иоанна Ма-
сона, и у Сен-Мартена духовная иерархия сопрягается и даже напря-
мую отождествляется с бюрократической <…>. Собственно, для того 
чтобы восстановить утраченное “сообщение” с начальниками, чело-
век и призван “учиться писать”. Так бюрократический ряд в “Шинели” 
становится и травестией, и метафорой теософской топики»18. В этом 
контексте примечателен рассказ о том, как Башмачкин после вечер-
ней трапезы «переписывал бумаги, принесенные на дом. Если же та-
ких не случалось, он снимал нарочно, для собственного удовольствия, 
копию для себя, особенно, если бумага была замечательна не по кра-
соте слога, но по адресу к какому-нибудь новому или важному лицу» 
(III, 145–146). Этот рассказ дает, как считает исследователь, сюжетный 
импульс дальнейшему повествованию: «…“новое или важное <…> 

17  Постепенно приобретаемое Башмачкиным сходство с монахом, проана-
лизированное Э. Хипписли (см.: Hippisley A. Gogol’s «Th e Overcoat»: A Further 
Interpretation // Slavic and East European Journal. 1976. Vol. 20, № 2. P. 125), в другой 
работе увязывается с переписываньем как типично монашеским занятием (см.: 
Brombert V. Meanings and Indeterminacy in Gogol’s «Th e Overcoat» // Proceedings 
of the American Philosophical Society. 1991. Vol. 135, №. 4. P. 571).

18  Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 449.
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лицо”  — некое абстрагированное инкогнито значительного лица, 
который <…>, как известно, “недавно сделался значительным лицом 
<…>” <…> Всю “жизнь” Башмачкин репетировал на бумаге свое буду-
щее — устное — обращение от первого лица к этому “значительному 
лицу”…»19 В самом деле, с чего Башмачкин мог снимать копию, если 
бумаг, принесенных на дом, не случалось? Очевидно, подразумевает-
ся, что это если в департаменте к концу присутственного дня у него не 
оказывалось непереписанных бумаг, то он нарочно приносил домой 
бумагу, которую переписывать не требовалось, и снимал с нее копию 
для себя. Очевидно, что письменная адресация к какому-нибудь ново-
му или важному лицу могла возыметь действие только в тех случаях, 
когда Башмачкин снимал копию для себя, то есть, не отдавая себе в 
том отчета, подменял собою адресанта. Само по себе несанкциониро-
ванное копированье официальных бумаг было, конечно же, система-
тически повторяющимся превышением должностных полномочий 20, 
которое могло бы положить начало всевозможным недоразумениям. 
Но в «Шинели» эта сюжетная потенция реализуется исподволь, на ме-
тасюжетном уровне. При снятии лишней, непредусмотренной копии 
с документа Башмачкину следовало бы, во избежание неприятностей, 
«переменить кое-где глаголы из первого лица в третье» (III, 144). Но 
эта простейшая магическая операция была ему не под силу, — столь 
далеко его «припоминание» не простиралось, — и мы можем догады-
ваться, что очередное обращение, в смысл которого он, как обычно, 
и не пытался вникнуть, будучи переписано для себя и в силу это-
го — автоматически — от себя, неожиданно вызвало ответную реак-

19  Вайскопф М. Поэтика петербургских повестей Гоголя: (Приемы объек-
тивации и гипостазирования) // Вайскопф М. Птица-тройка и колесница души: 
Работы 1978–2003 годов. М., 2003. С. 95.

20  Возможность того, что для собственного удовольствия Башмачкин пере-
писывал одну и ту же бумагу, которую постоянно держал у себя, исключает-
ся: тогда ведь она не могла бы адресоваться к какому-нибудь новому лицу, да и 
дизъюнкция новому или важному потеряла бы смысл. Следовательно, Башмач-
кин систематически снимал с текущих бумаг внеслужебные копии.

 Евгений Сошкин 307

lib.pushkinskijdom.ru



308 Феномен Гоголя

цию — пропекание морозом, равносильное начальственному рас-
пеканию 21.

Этот аллегорический мороз направляет Башмачкина по пути по-
степенного осознания собственной бестелесности. Но у Гоголя, как уже 
говорилось, коллизия осложнена за счет отдельной персонификации 
ткача (портного). Новая шинель, отмечает М. Вайскопф, навязана Баш-
мачкину, «причем создается резонное впечатление, что соответствую-
щее решение Петрович принимает именно в ходе магической “консуль-
тации” с табакеркой, украшенной портретом»22. Эта «консультация» 
позволяет усомниться в справедливости приговора, вынесенного Пе-
тровичем старой шинели, а в свете его стараний (вполне успешных) 
при повторном визите Башмачкина соблазнить его мишурным блеском 
новой шинели («Можно будет даже так, как пошла мода, воротник бу-
дет застегиваться на серебряные лапки под аплике» — III, 153) пред-
шествующее запугивание несусветными ценами представляется лишь 
тактическим маневром, а вовсе не попыткой раскрыть Башмачкину 
глаза на безнадежность его положения. Нужно, к тому же, учесть, что 
самое право Петровича именоваться портным несколько сомнитель-
но — ведь он только «занимался довольно удачно починкой чиновни-
чьих и всяких других панталон и фраков» (III, 148); башмачкинская ши-
нель — первый серьезный заказ в его практике.

21  Эта ответная реакция не нуждается в мотивировке именно потому, что 
Башмачкин не вникает в смысл того, что переписывает. Ср.: «Видимо писатель 
ориентировался в создании своего сюжета и образа героя, кроме бытовых 
анекдотов, и на анекдоты, расхожие в чиновничьей среде, являющиеся достоя-
нием городского фольклора, которые собирались в сборники, печатались и пе-
репечатывались. <…> Вот один из них. “Поседевший за перепиской чиновник 
сделался наконец совершенною машиною. Шутник секретарь, желая испытать 
его, велел ему три раза переписать одну и ту же бумагу, в которой он сам, с 
прописанием имени, отчества и фамилии приговаривался к смертной казни. 
Переписав бумагу в третий раз, чиновник сказал сухо: ‘Тут, кажется, идет речь 
о чьей-то голове”» (Дилакторская О. Г. Фантастическое в «Петербургских по-
вестях» Н. В. Гоголя. Владивосток, 1986. С. 160).

22  Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 466.
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Результат психологической «обработки» со стороны Петровича 
так же неоднозначен, как и его фигура: защищаясь от холодов иде-
ей будущей шинели и питаясь духовно, Башмачкин вовсе перестает 
вести физическое существование. В свете фантастической нескон-
чаемости описанной в повести зимы 23 можно сделать вывод, что 
Башмачкин в своем стремлении к обретению новой шинели пара-
доксальным образом достиг таких вершин аскетизма, что уже со-
вершенно перестал нуждаться в ней. «Процесс одевания, которому 
предается Акакий Акакиевич, — проницательно пишет Набоков, — 
шитье и облачение в шинель на самом деле — его разоблачение, по-
степенный возврат к полной наготе его же призрака. С самого нача-
ла повести он тренируется для своего сверхъестественного прыжка 
в высоту, и такие безобидные с виду подробности, как хождение на 
цыпочках по улице, чтобы сберечь башмаки <…>, — все эти детали 
постепенно растворяют чиновника Акакия Акакиевича, и в конце 
повести его призрак кажется самой осязаемой, самой реальной ипо-
стасью его существа»24. Однако Башмачкин, совсем уже, казалось бы, 
подготовленный к переходу в окончательное физическое небытие — 
в те места, которые Платон называет безвидными, опять-таки не 
осознает этой своей готовности и, скопив требуемую сумму, совер-
шает прыжок обратно в реальное — заказывает портному шинель. 
Появление новой шинели сводит на нет его спиритуальный подвиг.

Привыкание Башмачкина к новой шинели преподносится в тер-
минах привыкания к обретенной впервые телесности: «Он, просто, не 
знал, как ему быть, куда деть руки, ноги и всю фигуру свою» (III, 160). 
Башмачкин приобщается к сфере физических удовольствий и плот-
ских искушений 25. В гостях совершается грехопадение Башмачкина и 
его новой шинели. Героя заставляют выпить два бокала шампанско-

23  См.: Там же. С. 433–434.
24  Набоков В. Николай Гоголь // Набоков В. Лекции по русской литературе: 

Чехов, Достоевский, Гоголь, Толстой, Тургенев. М., 1996. С. 128.
25  Ср.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. С. 464.
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го, а его шинель все рассматривают и хвалят, о чем рассказывается 
с явным намеком на лишение целомудрия: «Акакий Акакиевич хотя 
было отчасти и сконфузился, но будучи человеком чистосердечным, 
не мог не порадоваться, видя, как все похвалили шинель. Потом, раз-
умеется, все бросили и его и шинель…» Фигуральный смысл глагола 
бросили буквализируется в конце эпизода: «…он вышел потихоньку 
из комнаты, отыскал в передней шинель, которую не без сожаления 
увидел лежавшею на полу, стряхнул ее, снял с нее всякую пушинку, на-
дел на плеча и опустился по лестнице на улицу» (III, 159—160; курсив 
мой. — Е. С.). «Грехи», то есть прорехи старой шинели, будучи при-
чиной морозного пропеканья, метонимически представали, наоборот, 
его следствием, поскольку грехов в нормативном значении этого слова 
за Башмачкиным не водилось. Грехопадение новой шинели служит 
ахронной мотивировкой «грехов» старой; новая шинель — это и есть 
старая шинель, явившаяся как призрак того незапамятного прошло-
го, когда она была новой. Намек на такое положение дел содержится 
в сцене появления Башмачкина на службе в новой шинели: «Он уже 
минут через несколько, весь закрасневшись, начал-было уверять до-
вольно простодушно, что это совсем не новая шинель, что это так, что 
это старая шинель» (III, 157).

Хотя «в департаменте все вдруг узнали, <…> что уже капота бо-
лее не существует» (III, 157), ограбленный Башмачкин вновь явля-
ется на службу в этом несуществующем капоте, «который сделался 
еще плачевнее» (III, 163). То, что осталось от капота, асимптотически 
приближается к состоянию небытия, однако не может в него перей-
ти, подобно телесным элементам, практически не подверженным 
тлению, о которых упоминает Сократ. Поэтому перечень имуще-
ства, оставшегося после Башмачкина, завершает именно капот — по 
издевательской формулировке Гоголя, «уже известный читателю» 
(III, 168). Отсутствует в этом перечне халат 26, о котором сообщалось 
в связи с приемами башмачкинской экономии: «Акакий Акакиевич 

26  Ср.: Вайскопф М. Поэтика петербургских повестей Гоголя. С. 100.
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<…> решил <…> как можно реже отдавать прачке мыть белье, а 
чтобы не занашивалось, то всякой раз, приходя домой, скидать его 
и оставаться в одном только демикотоновом халате, очень давнем 
и щадимом даже самым временем» (III, 154). Отсутствие в перечне, 
конечно, еще не доказывает фигуры умолчания (там отсутствует, на-
пример, и баночка с чернилами), но в любом случае халат оказыва-
ется как бы в дополнительной дистрибуции к капоту: он — домаш-
ний вариант нетленного физического минимума. Хотя под словами 
«скидать его и оставаться в одном только демикотоновом халате» 
(III, 154) подразумевается, конечно, раздевание догола и затем уже 
надевание халата на голое тело, но буквально тут сказано, что Баш-
мачкин, скинув нижнее белье, оставался в халате, словно этот халат 
уже был на нем под нижним бельем. В черновой редакции имелось 
и объяснение, почему халат был щадим временем: «Может быть он 
приобрел такую грязноватую поверхность, о которую притуплялось 
лезвие косы его» (III, 532). Резко маркированная аллегорика (образ 
косы времени) дополнительно указывает на трансцендентность хала-
та, который эвфемистически обозначает телесную грязь — физиче-
ский оплот башмачкинского бытия. В этой связи полезно напомнить 
стилизованное двустишие Дельвига, в котором расставание души с 
уже негодной телесной оболочкой трактуется именно как смена из-
ношенного платья, а не просто избавление от него27:

Мы не смерти боимся, но с телом расстаться нам жалко:
Так не с охотою мы старый сменяем халат.

Поведение ограбленного Башмачкина и до, и после его формаль-
ной кончины полностью согласуется со словами Сократа о том, что 
«душа, которая страстно привязана к телу <…> долго витает около 

27  Напечатанное в 1828 г. в «Северных цветах», оно вызвало негативную ре-
акцию, главным образом из-за сочетания античной формы с чуждым ей словом 
халат (см.: Дельвиг А. А. Полн. собр. стихотворений. Л., 1959. С. 325; примеч. 
Б. В. Томашевского).
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него <…> долго упорствует и много страдает»28. Похороны, впрочем, 
возымели свое действие: Башмачкин больше не находится во власти 
иллюзии, но вполне осознает себя мертвецом, — и это осознание, в 
точном соответствии с мыслью Набокова, делает его наконец-то ося-
заемым для других обитателей города: вместо того, чтоб наконец раз-
веществиться бесповоротно, Башмачкин принимается разбойничать.

Стоит в заключение добавить, что, взятая в аспекте своей герме-
тичной аллегорики, «Шинель», которая писалась параллельно рабо-
те над первым томом «Мертвых душ», являет проекцию ключевого 
для этой книги оксюморона, реализуя оба его направления — реаль-
ность фикции (оживление мертвых душ) и фиктивность реально-
сти (омертвелость живых). В свете этого наряду с «Федром», доля 
которого в концептуальном субстрате поэмы хорошо изучена, мне 
кажется перспективным рассмотрение в том же ракурсе и «Федона» 
как произведения, парадигматического для всех последующих раз-
мышлений о смерти души.

28  Платон. Федон. С. 69.
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К. Г. Исупов 
(Санкт-Петербург)

СРАВНИТЕЛЬНАЯ УРБАНИСТИКА ГОГОЛЯ

Слово Гоголя обращено к человечеству как единомножествен-
ному Существу. Наш писатель особо ценил историков, пода-

вших ему образы народов-личностей, например, Шлёцера: он «пер-
вый почувствовал идею об одном великом целом, об одной единице, 
к которой должны быть приведены и в которую должны слиться все 
времена и народы»1. Гоголь, подобно М. Загоскину («Два характера. 
Брат и сестра», 1841), и столицы отечества воспринимал в рамках 
обобщенных характеров или как «сборные города» («Петербургские 
записки 1836 года»). Речь идет не о простом приравнивании души на-
рода и души его отдельного представителя: всякий человек ему — го-
лый Адам на голой земле, и путь всякой плоти на этой грешной земле 
пролегает по общей тропе исторического человечества. Возрастные 
циклы в истории — те же этапы мужания отдельного человека: «Если 
можно сравнить жизнь одного человека с жизнию целого человече-
ства, то Средние века будут то же, что время воспитания человека в 
школе»2.

Исполнение столь высокой задачи потребовало осмысления 
новых масштабов видения своего родного прошлого и его места в 
истории мировой. Воистину маниловские историографические про-

1  Гоголь Н. В. Шлёцер, Миллер и Гердер // Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и пи-
сем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 122.

2  Гоголь Н. В. О Средних веках // Там же. С. 22–23.
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жекты и попытка карьеры профессора-историка стали полукомиче-
ским избытком все тех же мессианистских порывов Гоголя.

Следует присмотреться к историзму Гоголя и его манере воспри-
ятия прошлого как учительной ценности Божьего мира.

Предметом нашего внимания будет отрывок «Рим», лишь в по-
следние годы особо замеченный исследователями. Проблемный фон 
разговора о тексте — вопросы гоголевского историзма. Нас будут ин-
тересовать две области художественно-эстетической репрезентации 
«точки зрения»3 как композиционного принципа и приема: 1) ее уча-
стие в словесно-образном воплощении философско-исторической 
концепции; 2) ее функции как средства поэтики художественного 
времени и пространства.

Время героя в начале отрывка дано как надсобытийное и в этом 
смысле как внеисторическое. Молодой римский князь предстает 
в атрибутах старости, его горизонт сведений о мире выдает в нем 
«наследника средних веков», его окружают рудименты блестящей 
некогда культуры: «Италиянский университет, где наука влачи-
лась, скрытая в черствых схоластических образах» (III, 220), в «ча-
хоточных журналишках <…> помещались <…> анекдоты чуть не о 
Термопилах и персидском царе Дарие» (III, 223–224), на сцене по-
вторялся «один и тот же старик Гольдони» (III, 225). Перед нами рас-
пространенная в эпоху Гоголя точка зрения на Италию как на мир 
застывших во времени ценностей. Гоголь не разделяет ее до конца. 
В текстах, хронологически близких дате публикации «Рима» (1842), 
мы встречаемся с образами идеализированной Италии; их глав-
ная черта  — пластическое выражение предельных возможностей 
эстетического идеала, свидетельство завершенности культуры, не 
способной к дальнейшему развитию. На этом настаивали, влияя 
на русских авторов, «Римские элегии» (1790) Гёте, эстетика Гегеля, 
«Коринна» (опубл. 1810) де Сталь, классицистическая сюжетика в 

3 Термин употреблен в контексте книг Б. А. Успенского («Поэтика ком-
позиции». М., 1970) и Ю. М. Лотмана («Структура художественного текста». 
М., 1970. С. 320–335).
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живописи и скульптуре. Для Вяземского Рим — итог исторического 
синтеза античной и христианской культур:

Мир древний и его младая красота,
И возмужавший мир под знаменем креста,
С красою строгою и нравственным порядком,
Не на тебе ль слились нетленным отпечатком?
<……………………………………………………>
Звучишь преданьем ты, а не насущным словом…4

(«Рим», 1846)

На образе Рима как историческом апофеозе христианства не раз 
настаивал Гоголь, занимая при этом антигердеровскую позицию: 
Гердер (что не слишком неожиданно для протестантски ориенти-
рованного мыслителя) не склонен был сводить мировую историю к 
утверждению христианства как ее центральному событию. Укрепле-
нию пиетета перед античными древностями немало способствова-
ли такие тексты, как «Путешествие молодого Анархасиса по Греции» 
Ж. Ж. Бартелеми (1788).

Для Ап. Майкова, «Очерки Рима» (1843–1847) которого (по сви-
детельству Г. П. Данилевского 5) любил цитировать Гоголь, «славян-
ский взгляд» на античную культуру — это взгляд глазами Винкель-
мана:

Довольствуюся я, как славянин прямой,
Идеей общею в науке Винкельмана.
Какое дело мне до точности годов…6

4  Вяземский П. А. Соч.: В 2 т. М., 1982. Т. 1. С. 242.
5  Данилевский Г. П. Знакомство с Гоголем: (Из литературных воспомина-

ний) // Гоголь в воспоминаниях современников. М., 1952. С. 440.
6  Майков А. Н. Полн. собр. соч. СПб., 1914. Т. 1. С. 76. «Дневник в Риме» 

отражает общее для Винкельмана и Гердера представление об истории чело-
вечества как истории «естественной»: «Подобно природе живет человечество: 
часто / Сменяются, шумно чредуясь, идут поколенья: / Они — лишь одежда бес-
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Римский цикл Майкова напрямую перекликается с «Римом» Го-
голя: в четвертом стихотворении цикла появляется альбанка, в пя-
том обыгрывается антитеза ‘Италия/Россия’, в девятом встречаем 
Пеппо и т. д. Майковская точка зрения на Рим («Твой кончен век!..»7) 
полемично противостоит мнению С. П. Шевырева («Греция и Рим 
давно уже трупы; но идеи, в них олицетворенные, живут во всем об-
разованном человечестве»8) и суждению о судьбе Рима в мировой 
истории А. С. Стурдзы: «Мы и теперь еще живем и движемся среди 
его обломков»9. Традиция негативного отношения к Риму как опло-
ту тирании задана была еще «Аонидами» (1796–1799) Н. М. Карам-
зина и отражена ранним Герценом («Из римских сцен», 1838 и др.).

Цитаты такого рода можно приводить бесконечно (А. Н. Му-
равьев, В. Ф. Одоевский, Ф. Тютчев, Н. Щербина, А. К. Толстой, 
А. С. Хомяков и т. д.); богатый материал найдется у авторов, пере-
живших итальянскую старину в жанре путешествия (Н. М. Карам-
зин, С. П. Шевырев, М. П. Погодин, А. С. Стурдза и др.); если даже 
прибавить сюда де Сталь, Гёте, Гейне, Байрона, Шелли и Стендаля, в 
крайней разноречивости их впечатлений «идея общего» все же об-
наружится. Такой идеей окажется, видимо, ностальгия по утрачен-
ной целостности эстетического мировосприятия.

Пространственная точка зрения текста характеризуется прежде 
всего динамичностью. Гоголевский отрывок начат в поэтике экфра-
сиса, кругового скульптурного портрета. Так предъявлена читателю 
Аннунциата — в амплуа прекрасной дочери народа. Альбанка несет 
с собой пространство родины: «Куда ни пойдет она — уже несет с 
собой картину <…> вся проникается чудным согласием обнимаю-

смертного, вечного духа…» (Там же. С. 88). Ср.: «…Вся история не что иное, как 
старый гардероб человеческого духа» (Гейне Г. Стихотворения. Поэмы. Проза. 
М., 1971. С. 675).

7  Майков А. Н. Италия // Майков А. Н. Полн. собр. соч. Т. 1. С. 223.
8  Шевырев С. История поэзии. М., 1835. Т. 1. С. 24.
9  Стурдза А. С. Записная книжка путешественника против воли. М., 1846. 

С. 19.
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щая ее окрестность». Автор спешит распахнуть пространство вверх, 
вдаль и в стороны: «уходят в даль чудесные линии альбанских гор 
<…> прямей летит вверх кипарис <…> пинна <…> чище рисует-
ся на небе…», «чудный праздник летит из лица ее навстречу всем» 
(III, 217–218).

Отметим, что Гоголю в высшей степени свойственно умение 
связать ландшафт и характеристику этноса, что входило в ме-
тодологический устав современной Гоголю исторической науки. 
Ряд статей Гоголя посвящен проблеме единства национального 
характера, его истории и окружающей среды. По тезису писате-
ля, «география сливается и составляет одно тело с историей»10. 
В другой работе сказано: «В Средней Азии небо всё открыто пе-
ред глазами. <…> Солнце там течет величественно обливая всё 
своим светом <…> Оттого во всей Азии царствовало всегда по-
клонение солнцу»11. В этой статье («Движение народов в конце 
V века») ландшафтно-климатическая точка зрения обращена в 
прием этнической характерологии: «Где <…> природа усыплена 
и недвижима, там и человек беспечен»12. В статье «О преподава-
нии всеобщей истории» (1833–1834) единству этноса и геогра-
фии целиком посвящен третий раздел.

По логике просветительской мысли, жизнь человечества  — ор-
ганическое продолжение жизни Натуры, а потому национальный 
нрав соприроден свойствам климата.

Позволим себе небольшое отступление в область истории про-
светительской историографической мысли 13. Важно назвать имена 
людей, чьими трудами окрылялась философия истории и историо-
софия во времена Гоголя.

10  Гоголь Н. В. Мысли о географии // Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. 
Т. 3. С. 169.

11  Гоголь Н. В. О движении народов в конце V века // Там же. С. 186.
12  Там же. С. 183.
13  См.: Алпатов М. А. Русская историческая мысль и Западная Европа: 

(XVIII – первая половина XIX в.). М., 1985.
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Уточним разницу в терминах: философия истории ищет универ-
сальные детерминанты мирового процесса и может полагать его как 
разумным (Гегель), так и абсурдным. Историософия обосновывает 
промыслительную софийность дольнего мира и Космоса. В этом 
смысле концепция, заявленная в финале «Войны и мира», историо-
софией не является.

Существенно не то, читал или не читал наш автор кого-то из 
европейцев; идеи носятся в воздухе, а «мнения правят миром», 
«искусство способствует исправлению нравов» (или не способ-
ствуют, как заявил молодой соискатель премии Дижонской ака-
демии Ж.-Ж. Руссо).

Ж. Бодена запомнили как автора двух трактатов: «Шесть книг о 
государстве» (1576) и большой книги «Метод легкого познания исто-
рии» («Methodus ad facilem historiarum cognitionem», 1566)14. В этих 
трактатах состоялось научное оформление идей географического 
детерминизма. Известно, что мыслители XVII и XVIII веков пола-
гали, что законы развития общества диктуются законами природы. 
Отчасти это действительно так (иначе не родились бы климатология 
или современная полемика о глобальном потеплении). Эти люди, ко-
нечно, догадывались, что империи не возникают от действия вулка-
нов или от землетрясений. Но для Дж. Локка нравственный закон и 
закон природы фундирован общим принципом 15.

Книга Бодена была прочитана в Европе с большим интересом; 
Дж. Вико полемизирует с ней в главном своем сочинении «Осно-
вания Новой науки об общей природе наций» (1729)16. Боден 

14  Боден Ж. Метод легкого познания истории / Пер., вст. ст., примеч. 
М. С. Бобковой. М., 2000.

15  Локк Дж. Опыты о законе природы // Локк Дж. Соч.: В 3 т. М., 1988. Т. 3. 
С. 42–53.

16  Вико Дж. Основания Новой науки об общей природе наций / Пер. с итал. 
М.; Киев., 1994. С. 420–424. См.: Киссель М. А. Джамбаттиста Вико. М., 1980; Му-
драгей Н. С. Философия истории Дж. Вико // Вопросы философии. 1996. № 1. 
С. 101–109; Дианова В. М. Концепция циклического развития культуры Джам-
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приучил европейскую историографию к манерам рационального 
аналитизма и даже «комплексного анализа», с привлечением не-
которых методов естественных наук. Ему принадлежит одна из 
первых «историй народов» на естественной основе, после него 
возникают научные «всемирные истории», в частности, панорам-
ный труд епископа-августинца Ж. Б. Боссюэ «Рассуждение о все-
общей истории…» (1681), о котором Э. Кассирер сказал: «Здесь 
перед нами выстраивается великий и в своем роде возвышенный 
план истории и предпринята универсальная религиозная интер-
претация ее смысла»17.

Французский историк Ж. Мишле, автор «Введения во всеобщую 
историю» (1831) и книги о Дж. Вико 18, в свою очередь, запомнился своим 
приоритетом в определении Ренессанса как самостоятельной культурно-
исторической целостности («Введение» к седьмому тому «Истории 
Франции» — «История Франции в XVI века. Ренессанс», 1855)19.

В диалоге с критиком Лейбница, сторонником идеи трансфор-
мизма П. Л. М. Мопертюи, другой известный русским мыслитель, 
А. Р. Тюрго, создал трактат «Философские размышления о проис-
хождении языков и о значении слов» (1750), где создает своего рода 
возрастную и историческую семиотику: как исторический человек 

баттисты Вико и ее последователи // Циклы в истории, культуре, искусстве. 
М., 2002. С. 302–316. См. также: Кроче Б. 1) Теория и история историографии. 
М.,  1998. С. 104; 2) Макиавелли и Вико // Кроче Б. Антология сочинений по 
философии. История. Экономика. Право. Этика. Поэзия. СПб., 1999. С. 131–136.

17  Кассирер Э. Философия Просвещения / Пер. с нем. В. Л. Махлина. М., 
2004. С. 230. См. также: Лансон Г. История французской литературы / Пер. с 
франц. М., 1896. Т. 1. С. 716–740.

18  Мишле Ж. О системе и жизни Вико / Пер. с франц. Харьков, 1896.
19  «Мишле, объединяя Реформацию и Ренессанс, видел в них счастливую 

зарю идеалов Просвещения. Для него пробуждение полностью произошло в 
XVI в. И, за исключением Колумба и Галилея, он не упоминает ни одного ита-
льянца среди тех, кто принес с собой этот великий расцвет!» (Хёйзинга Й. Про-
блема Ренессанса // Хёйзинга Й. Homo Ludens. Статьи по истории культуры / Пер. 
с голл. М., 1997. С. 315). Мишле изменил свое мнение, прочитав сочинение Вико.
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становится внутренне в языке и речи, так и мир открывается ему в 
своей каузальной системности 20.

Небезызвестны были и труд Кондорсэ, одного из авторов «Эн-
циклопедии», — «Эскиз исторической картины прогресса чело-
веческого разума» (1795), и трактат Лессинга «Воспитание чело-
веческого рода» (1755–1780)21.

Но еще более значимо для Гоголя имя Гердера 22, который на-
циональную пестроту человечества трактует, вслед за Монтескьё, 
на языке климатического детерминизма. Схожим образом дума-
ли Н. М. Карамзин, А. Д. Кантемир, А. И. Герцен, М. П. Погодин, 
Н. В. Гоголь. Герцен создал целую геоэстетику, а Гоголь, написавший 
специальную статью о Гердере и Шлёцере, в своих исторических 
трудах неизменно подчеркивал значение географического фактора 
в истории наций. В дальнейшем родилась философия ландшафта, 
поддержанная философским ренессансом ХХ века 23.

20  Тюрго А. Р. Избр. философские произведения / Пер. с франц. И. А. Шапи-
ро. М., 1937. С. 177. См.: Казарин А. И. Тюрго как философ и историк // Француз-
ский ежегодник. 1961. М., 1962. С. 75–94.

21  Появились два перевода текста: Ежегодник Философского общества 
СССР. 1989–1990. Человек и человечество: Духовные традиции и перспек-
тивы. М., 1990. С. 243–264 (без указания переводчика); Лики культуры: Аль-
манах. М., 1995. Т. 1. С. 479–499 (пер. с нем. М. И. Левиной).

22  В понимании Гердера история человечества «есть причинность при-
роды и природного развития, но никак не причинность, определяющая ха-
рактер развития социального» (Асмус В. Ф. Маркс и буржуазный историзм 
// Асмус В. Ф. Избр. философские труды: В 2 т. М., 1971. Т. 2. С. 224).

23  См.: Кропотов А. Ф. Ландшафт моих воспоминаний. СПб., 1803; Бердяев Н. 
А. О власти пространств над русской душой // Бердяев Н. А. Судьба России. М., 
1990. С. 65–70; Кузьмина-Караваева Е. Равнина русская // Современные записки. Па-
риж, 1924. № 19–20. С. 112–115; Арсеньев Н. С. Воды, горы, лес и поля // Арсеньев 
Н. С. О красоте в мире. Мадрид, 1974. С. 118–138; Степун Ф. А. 1) К феноменологии 
ландшафта // Труды и дни. 1912. № 2, март–апрель. С. 52–56; 2) Мысли о России: 
национально-религиозные основы большевизма; пейзаж, крестьянство, филосо-
фия, интеллигенция (1927) // Степун Ф. А. Чаемая Россия. СПб., 1999. С. 9–33; Дья-
кова Т. А. Пейзажи русской души // Вестник Воронеж. ун-та. Воронеж, 1991. № 1. 
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Не исключено, что под влиянием Гердера молодой Ф. Энгельс соз-
дал эссе «Ландшафты» (1840)24.

Ученик Шефтсбери и учитель Адама Смита, А. Фергюсон создал 
итоговый для историографии Просвещения «Опыт истории граж-
данского общества» (1767)25. Авторитетом и учителем для автора был 
Шарль-Луи Монтескьё, знаменитый автор «Персидских писем» (1721), 
сочинения «О духе законов» (1749), а также книги «Размышления и 
причинах величия и падения Римской Империи» (1734). Монтескьё и 
Боден придали климату значение центральной детерминанты в про-
цессах формировании нравов народов и истории типов правлений. В 
его картине мира человек, «как существо физическое», подчинен тем 
же законам, а «всем этим законам предшествуют законы природы»26.

С. 103–111; Подорога В. Метафизика ландшафта. М., 1993; Шишин М. Ю. Ноосфера, 
культура, культурный ландшафт. Новосибирск, 2003; Ср.: Кайзерлинг Г., фон. Амери-
ка: Заря Нового мира. СПб., 2002. С. 21–119.

24  «Когда вы находитесь на вершине Драхенфельза или Рохусберга у Бингена 
и смотрите вдаль поверх благоухающих виноградников Рейнской долины на да-
лекие голубые горы, сливающиеся с горизонтом, на зелень полей и виноградни-
ков, облитую золотом солнца, и синеву неба, отраженную в реке, — тогда небо во 
всем своем сиянии склоняется к земле и глядится в нее, дух погружается в мате-
рию, слово становится плотью и живет среди нас — это воплощенное христиан-
ство. Полную противоположность этому представляет собой северогерманская 
степь; там нет ничего, кроме высохших стеблей и жалкого вереска, который в 
сознании своем осмеливается подняться с земли; то тут, то там можно встретить 
некогда стойкое, а теперь разбитое молнией дерево; и чем безоблачнее небо, тем 
резче обособляется оно в своем самодовольном великолепии от бедной, прокля-
той земли, лежащей перед ним в рубище и пепле, тем более гневно глядит его 
солнечное око на голый, бесплодный песок: здесь представлено иудейское миро-
воззрение» (Маркс К., Энгельс Ф. Соч. М., 1970. Т. 41. С. 75–76).

25  Фергюсон А. Опыт истории гражданского общества / Пер. с англ. и вст. 
ст. М. А. Абрамова. М., 2000. См его же: Наставления нравственной философии. 
СПб., 1804; Начальные основания нравственной философии. М., 1804; См.: Чи-
черин Б. Н. История политических учений М., 1874. Ч. 3. С. 23.

26  Монтескьё Ш.-Л. О духе законов // Антология мировой философии: 
В 4 т. М., 1970. Т. 2: Европейская философия от эпохи Возрождения по эпоху 
Просвещения. С. 540.

 К. Г. Исупов 321

lib.pushkinskijdom.ru



322 Феномен Гоголя

Нам важно уяснить тот момент, что большинство перечисленных 
здесь авторов в разной степени разделяют циклическую концепцию. 
Идеи повтора и возврата отвечали тем представлениям Просвеще-
ния, в соответствии с которыми натура человеческая не меняется в 
веках, поступки личности и мотивы ее поведения в известных об-
стоятельствах предсказуемы почти в полном объеме (что, кстати 
сказать, позволило таким дисциплинам, как психология или крими-
нология, возрасти в ранг серьезных наук).

В статье «О движении народов в конце V века» (1833–1834) Гоголь 
в духе классического циклизма Просвещения рассуждает о Сред-
ней Азии как «народовержущем вулкане», своего рода этническом 
«пульсаре», выбрасывающем «из недр своих новые толпы и стада»27 
в пространство активной исторической жизни. Циклические модели 
исторического процесса XVIII века охотно сочетались с линейными и 
волновыми представлениями о мировой истории. В духе этих ослож-
ненных Гердером стереотипов говорил и Гоголь 28 в статье «О Сред-
них веках» (1833–1834): «Все события мира», приближаясь к Средним 
векам «после долгой неподвижности, текут с усиленною быстротою, 
как в пучину, как в мятежный водоворот, и закружившись в нем, пе-
ремешавшись, переродившись, выходят свежими волнами»29. В рас-
суждении о торговых успехах Венеции Гоголь специально отметит 
повторяемость в истории явлений этого рода30.

27  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 184.
28  См.: Формозов А. А. Классики русской литературы и историческая наука. 

М., 1995. С. 24–50; Мишуков О. В. Проблема историзма в эпистолярном насле-
дии Н. В. Гоголя // Литература та культура Полiсся. 1995. Вип. 6. С. 42–44; Та-
ран Л. В. Об эволюции методологических основ французской, русской и укра-
инской историографии: 70-е гг. XIX  — нач. 30-х гг. XX в. // Там же. С. 84–89; 
Музалевский М. Е. К вопросу о цикличности художественного пространства-
времени в «Мертвых душах» Н. В. Гоголя // Литературоведение и журналисти-
ка. Саратов, 2000. С. 40–45; Строганов М. В. Гоголь: От циклической к линейной 
концепции истории // Гоголевский сборник. СПб.; Самара, 2003. С. 5–17.

29  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 14.
30  Там же. С. 19.
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Полемика со школой географического детерминизма в евро-
пейской историографии началась на русской почве еще в русском 
предромантизме («Вечер у Кантемира» (1816) К. Н. Батюшкова), 
однако направление исторической этногеографии дает и теперь 
продуктивные результаты как в работах филологов (Г. Д. Гачев), 
так и в культурфилософии «последнего евразийца» Л. Н. Гуми-
лева и его школы.

Если в «Риме» портрет строится панорамирующей точкой зре-
ния, так что героиня оказывается в центре кругового ландшафта, то 
в «Мертвых душах» социальную иерархию (восприятие которой в 
виде пространственной вертикали стало традицией) Гоголь осмыс-
ляет в горизонтально-ландшафтном образе (т. 1, гл. 5).

В тексте «Рима» дважды переосмысляется антитеза ‘Рим / Па-
риж’. В начале замершая историческая картина Рима противо-
стоит в глазах князя «вечному движению» заальпийской Европы, 
что может быть прочитано как ‘Восток / Запад’, если вспомнить, 
что относительно Парижа Рим и есть ‘Восток’. В аксиологическом 
смысле оппозиция ‘Рим / Париж’ выстроена здесь в пользу Пари-
жа. По мере приближения к Франции героя окружает изломанное 
пространство: «Дикое безобразие швейцарских гор, громоздив-
шихся без перспективы, без легких далей…» (III, 221). Как и в Ита-
лии, внешняя пространственная точка зрения во взгляде героя на 
Париж преобладает. Столица Франции дана в атрибутах суетного 
пространства и глазами ошеломленного провинциала, который 
«не в силах собрать себя» (III, 223). Париж предстает набором бес-
порядочно слепленных фрагментов: «И вот он в Париже, бессвязно 
обнятый его чудовищною наружностью, пораженный движением, 
блеском улиц, беспорядком крыш, гущиной труб, безархитектур-
ными сплоченными массами домов, облепленных тесной лоскутно-
стью магазинов, безобразьем нагих неприслоненных боковых стен, 
бесчисленной смешанной толпой золотых букв, которые лезли на 
стены, на окна, на крыши и даже на трубы, светлой прозрачностью 
нижних этажей, состоявших только из одних зеркальных стекол» 
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(III, 222). Образ Парижа двоится: он обретает черты столь хорошо 
знакомой нам по описаниям Петербурга фантасмагоричности31.

«…Из Парижа мы с Гоголем сделали совершенный Петербург, — 
писал А. С. Данилевский И. Г. Пащенко и Н. Я. Прокоповичу 5 де-
кабря 1836 года.  — Итальянский бульвар называем Невским про-
спектом, Тюльери — Летним садом, Палерояль — Гостиным двором 
и прочее»32.

Гоголь скажет: «…жизнь италиянца приняла широкий, много-
сторонний образ, обнялась всем громадным блеском европейской 
деятельности» (III, 226). Ирония, здесь намеченная, вполне очевид-
на: как только герой окажется на позиции «внутреннего верного и 
свежего чувства» (III, 229), ярмарка Европы выявит для него свою 
внутреннюю бессодержательность. Париж теперь — город мнимой 
деятельности, мнимых целей и дел, это цивилизаторская оболочка 
ложной по содержанию культуры: «В движении вечного его кипенья 
и деятельности виделась теперь ему странная недеятельность» (III, 
227), «…везде блестящие эпизоды, и нет торжественного, величавого 
теченья всего целого» (III, 228).

Возникает мотив кукольно-водевильной жизни: «…вся нация 
была что-то бледное, несовершенное, легкий водевиль…» (III, 228)33.

Париж  — город-фантом, город-призрак: в свете газа «все 
домы вдруг стали прозрачными <…> окна и стекла в магази-
нах, казалось <…> пропали вовсе…» (III, 223). Теснота Парижа 
оборачивается внутренней пустотой в жизнеощущении героя и 

31  О месте «Рима» и «Петербургских записок 1836 г.» в истории отечествен-
ной сравнительной урбанистики см.: Москва / Петербург: Pro et contra: Диалог 
культур в истории национального самосознания: Антология / Сост., вст. статья, 
коммент., библ. К. Г. Исупова. СПб., 2000. См. также наши комментаторские ма-
териалы в издании: Гоголь: Pro et contra: Антология. СПб., 2009. Т. 1.

32 Гоголь в неизданной переписке современников: (1833–1853) // Литера-
турное наследство. М., 1952. Т. 58. С. 554–555.

33  Ср. реплику С. Шевырева: «Современная деятельность этой страны теря-
ется в каком-то внешнем стремлении, чуждом значения» (Москвитянин. 1842. 
№ 4. С. 491).
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утратой чувства «я». В образах одиночества и ничтойствующего 
бытия завершается парижская жизнь героя: «Призрак пустоты 
виделся на всем». Париж стал для него «тягостной пустыней», 
князь «сильно почувствовал свое одиночество» (III, 229). Фран-
ция для Гоголя — мир фикций, «страшное царство слов вместо 
дел» и «типографски движущейся политики» (III, 227). Париж в 
глазах автора дискредитирует самую идею национальной жиз-
ни; это жизнь, лишенная целостности и пожирающая отдельную 
личность с ее частными притязаниями. Тоска «жрала» героя в 
«вечном, волнующемся жерле» (III, 230, 222) Парижа (ср. держа-
винское: «То вечности жерлом пожрется»).

Ощущение исторического времени и размыкание тесного про-
странства приходит к герою в форме воспоминания: «И стала пред-
ставляться ему <…> Италия, вдали, в каком-то манящем свете…» 
(III, 229). С возвращением героя в Рим резко меняется ценностный 
контекст пространственных образов. Герой обнаруживает себя в 
историческом пространстве. С этого момента точки зрения пове-
ствователя и героя почти неразличимы: Гоголь заставляет князя 
посмотреть на Рим глазами иностранца. В дальнейших описани-
ях Рима Гоголь строит свою эстетику истории, пытаясь соединить 
позицию историка-медиевиста и позицию художническую (синтез 
каковых, по мысли писателя, а также Карамзина и Пушкина, дает 
наиболее точную точку зрения на историческую действитель-
ность).

«Драматический интерес» и трагическая интрига, картинность 
повествования («поэма») и событийная яркость придают истории 
как процессу и истории как научному тексту эстетические качества.

Историческое пространство Рима Гоголь осознает структурно. 
Герой видит его трехслойным: «…он находил всё ра вно прекрасным: 
мир древний, шевелившийся из-под темного архитрава, могучий 
средний век, положивший везде следы художников-исполинов и ве-
ликолепной щедрости пап, и, наконец, прилепившийся к ним новый 
век с толпящимся новым народонаселением» (III, 234).
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Конечно, не Гоголь придумал римскую хронологию и не он пер-
вый заговорил о Риме как культурно-историческом феномене 34. 
Нам важна сейчас та точка зрения, в соответствии с которой про-
шлое предстает завершенной эстетической целостностью. Отметим 
особое пристрастие Гоголя к Средневековью — черта, выдающая в 
нем наследника романтических традиций.

Когда Гоголю понадобилось указать историков, чьи труды, как 
он полагает, представляют собой образцы объективного взгляда на 
прошлое, он перечислил их в заглавии статьи 1832 года: «Шлёцер, 
Миллер и Гердер». В первом из них он видел «философа-критика», 
во втором  — «философа-законодателя», в третьем  — «мудреца» и 
«поэта». Идеальный историк, по его убеждению, сочетает эти каче-
ства с «драматическим интересом», как у Шиллера, с «заниматель-
ностью рассказа», как у В. Скотта, и с «шекспировским искусством 
развивать крупные черты характеров в тесных границах»35.

На перекрестке научного и художественного путей изучения 
истории оформляется особая зона отношения к материалу и особая 
точка зрения на него  — точка зрения метаавтора. Преимущество 
этой позиции — в отношении к истории и своей современности как 
к зрелищу. Так эстетизируется история, так она театрализуется.

Гоголю известно переживание истории как личной драмы. Запе-
чатлено оно в сложном комплексе, где слились почти неразличимо как 
старинные архетипы метемпсихоза, анамнезиса и палингенеза, так и 
философско-религиозный опыт того типа авторской ауторефлексии, 
когда история самосознания склонна видеть себя ареной борьбы то 
мировых стихий, то конфессиональных предпочтений; последний мо-
мент связан, возможно, с «Confession» св. Аврелия Августина.

Вот одно из признаний Гоголя: «И когда передо мною медленно 
передвигается минувшее и серебряные тени в трепетании и чуд-

34  О первом описании Рима в русской литературе см.: Казакова Н. А. Замет-
ка о Риме русского путешественника середины XV в. // ТОДРЛ. Л., 1977. Т. 32. 
С. 252–255.

35  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 3. С. 125.
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ном блеске тянутся бесконечным рядом из могил в грозном и ти-
хом величии, когда вся отжившая жизнь отзывается во мне и стра-
сти переживают<ся> сызнова в душе моей — чего бы не дал тогда, 
чтобы только прочесть в другом повторение всего себя?..» (VIII, 
151). Этот лунно-кладбищенский ментальный ландшафт повит ин-
туицией палингенеза (то есть самовозврата с запасом будущего, к 
которому призвал в «Философических письмах» другой русский 
духовидец — П. Я. Чаадаев).

Перед мысленным взором гоголевского героя прошлое Ита-
лии предстает во всех временных срезах синхронно. В трех-
слойной живой культурной археологии Рима спонтанно явлены 
образы всех эпох его исторической жизни: «…разом возникли 
здесь все образы и виды гражданства и правлений…», «…такое 
изумляющее раскрытие всех сторон жизни политической и част-
ной, такое пробуждение в столь тесном объеме всех элементов 
человека, совершавшихся в других местах только частями и на 
больших пространствах!» (III, 240–241).

Синхронным временным перспективам Вечного города сопут-
ствуют в тексте перспективы пространственные; Римские поля 
«представляли четыре чудные вида на четыре стороны» (III, 238). 
Поэтика «чудных видов» в отрывке Гоголя воскрешает увлечение 
ренессансных живописцев прямой перспективой и образами мате-
матически расчисленного пространства. Гоголь насыщает эти ухо-
дящие вдаль перспективы богатой хромотонией, гаммой цветовых 
переливов синего, золотого и пурпурного. Но математического го-
ризонта пространственная точка зрения «Рима» не знает — линии 
теряются в тонком голубом воздухе, растворены в бесконечности.

Гоголевский Рим бесконечен в пространстве и безначален во вре-
мени; перед нами поэтика не времени и пространства, а вечности и 
беспредельности. В хронотопе Гоголя сочетаются рефлексы ренес-
сансной живописи и романтическая диалектика конечного и бес-
конечного. Есть и еще один осложняющий гоголевскую точку зре-
ния на историческую реальность момент: это изображение времени 
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(история) и пространства (география) на языке архитектуры — чер-
та, указывающая на наличие в эстетике Гоголя барочной традиции36.

Взгляд на историю как на художественное произведение позво-
ляет Гоголю мыслить о ней большими стилями архитектуры (см. 
статью «О Средних веках»). Если для Стендаля, «Прогулки по Риму» 
(1829) которого читал Гоголь, «путеводительская» точка зрения 
почти не пересекается с позицией ценностного суждения об ита-
льянских древностях, то у Гоголя архитектурный образ стал худо-
жественной актуализацией историко-эстетической точки зрения, 
философской позиции повествователя и героя.

Прошлое для Гоголя живописно, скульптурно и архитектурно 
(вспомним мечту Гоголя об улице  — ансамбле всех существующих 
архитектурных стилей). Каменная книга истории была для Гого-
ля свидетельством непрерывности исторического процесса и его 
промыслительно-разумной упорядоченности. Называя любимых им 
историков «зодчими истории», Гоголь и себя в своих историографиче-
ских прожектах видел на той высоте универсальной точки зрения на 
человечество, с которой оно виделось ему в единстве общей историче-
ской судьбы. Но внутри этого единства он с особой пристальностью 
различал сюжеты отечественной истории и пытался художнически 
угадать ее телеологический смысл. В тексте «Рима» есть конкретная 
точка зрения на прошлое и будущее России, но дана она не средства-
ми композиции, а мировоззренческими контекстами отрывка.

Когда в «Риме» повествователь (с трудом отделяющий себя от 
автора) говорит о «народе, в котором живет чувство собственного 
достоинства» (III, 244) и которого «европейское просвещение как 
будто с умыслом не коснулось» (III, 245), когда в тонах высокой ри-
торики Гоголь рассуждает о «торжественном спокойстве» итальян-
ского (!) быта (III, 245), о «таинственной судьбе» (III, 259) римлян, об 
их нетронутости «развратителями недействующих наций» (III, 244), 

36  Об элементах барокко у Гоголя см.: Белый А. Мастерство Гоголя. М.; Л., 
1934. С. 197. После работ Д. Чижевского о барочном Гоголе написано предоста-
точно.
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когда, наконец, автор «Рима» прозревает в историческом будущем 
Италии таящуюся «до времени в тишине» «гордую народность» 
(III,  245),  — становится ясным, что речь идет не столько о совре-
менных Гоголю итальянцах, сколько о русской современности в кон-
тексте мировой истории. Точка зрения повествователя (историка и 
художника) двоится как в плане пространственно-географическом 
(‘Рим / Париж’ прочитываются как ‘Восток / Запад’), так и в историко-
идеологическом (‘Париж / Рим’ прочитываются как ‘Петербург / Мо-
сква’). Имена мировых столиц, образующих центральную антитезу 
текста, развертываются в два ряда смысловых противопоставлений:

РИМ ПАРИЖ
Восток Запад
Россия Европа
Москва Петербург
Культура Цивилизация
Вечное Временное
Прошлое как обетование 
будущего

Нынешнее как социальная 
энтропия

Рим и Москва соединены в сознании Гоголя не только славяно-
фильскими контекстами «Третьего Рима», хотя их влияние на пред-
ставления писателя об отечественном будущем трудно отрицать. 
Гоголю важно было утвердить ту философско-историческую точ-
ку зрения, согласно которой «петербургский» путь представлялся 
национально-историческим самообманом. Для Гоголя решение бу-
дущего России предполагалось искать не столько на «особых» пу-
тях европейско-азиатского культурного синтеза, сколько в опоре на 
национально-культурную память и достоинство («гордую народ-
ность»). Тем не менее позиция Гоголя частично совпадает со славя-
нофильской — и не только внешне-тематическим образом (см. диа-
лог Тибра и Волги у Шевырева и соединение в «Риме» имен Сены, 
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Невы, Темзы и Москвы), но и в плане философско-историческом. 
Как допетровская Москва в идеологической программе славяно-
фильства была именем субстанции русского национального духа, 
так и Вечный город Гоголя знаменует национально-почвенную из-
начальность.

Однако всякая субстанциональность внеисторична и находится 
вне представлений о развитии. Но Гоголь и здесь находит диалек-
тическое решение: субстанции «вечного» в «Риме» противостоит 
атрибутика «относительного»,  — стихия карнавала, описанием 
которого условно завершен отрывок. В финале Рим еще раз пред-
стает в «чудной сияющей панораме», в «согласии и сочетаньи всех 
планов этой картины» (III, 258, 259). Гоголь еще тщательно про-
черчивает перспективы природного и архитектурного ландшаф-
тов, чтобы в точке их схождения перед читателем еще раз пред-
стала разноязыкая карнавальная толпа. В народном празднике 
вечного обновления «абсолютное прошлое» Рима оборачивается 
«абсолютным будущим», и само слово ‘вечность’ для карнавально-
праздничной точки зрения несет не контексты угрюмо-одиозного 
провиденциализма (или иных типов роковой детерминации), но 
смысл открытого в будущее исторического творчества: «…зрелись 
<…> во всем зародыши вечной жизни, вечно лучшего будущего, 
которое вечно готовит миру его вечный Творец» (III, 243).

В сочетании национально-этнической характерности и безна-
чальной стихии вечной молодости карнавала гоголевский историзм 
отметил возможность художественно-исторического сближения 
Рима и Москвы. «…Кто сильно вжился в жизнь римскую, — гово-
рил Гоголь Ф. В. Чижову, — тому после Рима только Москва и может 
нравиться»37.

Ярмарке цивилизации (Париж = Петербург) с ее буржуазно-
торгашеской суетой в тексте противостоит карнавал культуры 

37  Чижов Ф. В. <Встречи с Гоголем> // Гоголь в воспоминаниях современ-
ников. С. 229.
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(Рим  = Москва), время которого расчислено не официальным ка-
лендарем формализованной жизни, а памятью народного предания 
об отцах и началах (так, римские письма Гоголь датирует не от Рож-
дества Христова, а от основания Рима). «Рим» включен не только в 
ряд текстов, осмысляющих темы ‘Восток / Запад’, ‘Россия / Европа’ 
и т. п.38 Определение места «Рима» в этом процессе дополнительно 
прояснит параметры «итальянского» текста русской классики — от 
немедленно последовавших подражаний А. С. Стурдзы («Идеал и 
подражание в изящных искусствах»  — «Москвитянин». 1842. № 4) 
до А. Блока и А. Белого, П. Муратова и Б. Зайцева, Вяч. Иванова и 
Г. Чулкова 39.

38  В «Московском городском листке», где появились «Москва и Петербург: 
заметки зеваки» А. А. Григорьева (1847. № 88), можно встретить параллельную 
публикацию перевода диккенсовского описания римского карнавала и картин 
празднования масленицы в Москве.

39  Г. Чулков пишет Блоку 15 апреля 1912 г.: «Вам надо в Рим ехать. Я теперь 
неожиданно, перечитывая Гоголя и о Гоголе, по-новому почувствовал Рим» 
(Литературное наследство. М., 1987. Т. 92. Кн. 4. С. 417).
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 Л. Н. Полубояринова 
(Санкт-Петербург)

НИКОЛАЙ ГОГОЛЬ И ВАЛЬТЕР БЕНЬЯМИН:
 К ЭСТЕТИКЕ СОБИРАТЕЛЬСТВА 

В неоконченной повести Гоголя «Рим» (1842) содержится зна-
чительный фрагмент, посвященный Парижу эпохи Луи-

Филиппа. Описание Гоголем Парижа, как известно, было воспринято 
Белинским по контрасту с гораздо более объемным апологетически-
восторженным (и «близоруким», по мнению критика) представле-
нием Рима в этом же тексте — как выражение утрированно непри-
язненного, «косого» взгляда на французскую столицу 1. Защищаясь 
от подобного упрека, Гоголь в письме к С. П. Шевыреву от 1 сентя-
бря 1843 года отмечает отличие своей собственной, авторской точ-
ки зрения на Париж от таковой героя: «…можно видеть, что дело в 
том, какого рода впечатление производит строящийся вихорь нового 
общества на того, для которого уже почти не существует современ-
ность» (ХII, 211; здесь и далее курсив мой. — Л. П.). И, несколько 
выше: «Я был бы виноват, если бы даже римскому князю внушил 
такой взгляд, какой имею я на Париж. Потому что <…> я <…> во-
обще не могу быть одного мнения с моим героем. Я принадлежу к 
живущей и современной нации, а он — к отжившей» (там же). 

Важно, что в качестве собственно авторских интенций в отно-
шении Парижа Гоголь отмечает именно моменты «нового» и «со-

1 Белинский В. Г. Объяснение на объяснение по поводу поэмы Гоголя «Мерт-
вые души» // Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 6. С. 427.
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временного». На эти же аспекты, как определяющие новое ви дение 
урбанистического пространства, указывает применительно к гого-
левскому пассажу о Париже и Андрей Белый: «Гоголь выявил себя 
тут предтечею урбанистов и футуристов; вообще: город как вырас-
тающий центр капитализма (Париж) дан впервые Гоголем уже по 
…Маринетти»2. «По Маринетти»  — значит в динамике. И в самом 
деле, в описании города, воспринимаемого глазами молодого рим-
ского князя, выделяются в первую очередь моменты «порхающего 
по всему блеска и пестрого движения» (III, 224). Это «объективное» 
движение омнибусов и парижской толпы по улицам, но это также 
и оптические эффекты динамики, создаваемые нерасчлененностью 
застройки и пестротой визуального ряда, зеркальными витринами 
магазинов, днем отражающими солнце, а вечером сияющими в све-
те газовых фонарей. Динамика и оптический блеск наиболее полно 
воплощают для героя ту субстанцию, которую собственно он и ис-
кал в Париже: «Там была новость, противуположность ветхости 
итальянской, там начиналось девятнадцатое столетие, европейская 
жизнь» (III, 221).

И действительно, по сравнению с Парижем Италия представля-
ется ему теперь «темным, заплеснелым углом Европы, где заглохла 
жизнь и всякое движенье» (III, 226–227). Вся вторая половина от-
рывка «Рим», в которой описано разочарование героя в Париже и 
его возвращение в Италию, расставляет акценты иначе, а именно 
противоположным образом — «заглохшее» и «заплеснелое» оказы-
вается при этом вдруг более ценным, нежели Париж со всем своим 
«блеском и шумом» (III, 229). 

Если отвлечься от ключевой аксиологической оппозиции произ-
ведения, в соответствии с которой Париж выступает воплощением 
нового, поверхностного, неподлинного, а Рим — старого, глубокого 
и подлинного, и прочесть парижский эпизод «Рима» как самостоя-
тельный текст, в нем высветится примечательная дискурсивная на-

2    Белый А. Мастерство Гоголя. М., 1996. С. 203.
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сыщенность и острота культурно-исторической аналитики, диагно-
стики, а подчас и прогностики. 

По сути, Гоголь означивает ключевые внешние, символические 
и внутренние, скрытые аспекты урбанного пространства Парижа 
как колыбели европейской культуры модерна. «Модерн» (la moder-
nité) — слово, введенное в оборот младшим современником Гоголя 
Шарлем Бодлером (1821–1867). «Мoderne» значит «современный». 
(«Я принадлежу к живущей и современной нации», — подчеркивает 
Гоголь, утверждая непредвзятость своего взгляда на Париж.) В куль-
турной теории ХХ века разработка категории «модерна» связана 
не в последнюю очередь с именем немецкого философа и писателя 
Вальтера Беньямина (1892–1940) и с его обширным незаконченным 
трудом «Пассажи», создававшимся на протяжении 1927–1940 го-
дов. Пассажами именуются, как известно, построенные в основном 
в первой половине XIX века крытые стеклом на чугунных каркасах 
переходы между парижскими бульварами, по обе стороны которых 
располагались магазины и кафе, — прообраз современных торговых 
центров, те самые «знаменитые крытые переходы» или «магазины, 
озаряемые светом, падавшим сквозь стеклянный потолок в гале-
рею» (III, 228), о которых упоминает Гоголь в описании Парижа, не 
употребляя, правда, самого слова «пассаж». 

Парижские «пассажи» в контексте отрывка Гоголя — одно из наи-
более ярких проявлений того феномена все более технизирующего-
ся XIX века, которое автор, калькируя французское слово nouveauté, 
называет «новостью, противуположностью ветхости итальянской» 
(III, 221). Не в меньшей мере для Беньямина, пишущего о парижских 
пассажах уже как об объекте историческом, постепенно уходящем в 
прошлое, они выступают символом того момента в развитии евро-
пейской культуры — экономики, политики, искусства, — когда за-
рождаются элементы «современного», «модерного» чувства жизни, 
особенно ярко проявившиеся на рубеже XIX–ХХ веков.

Перечислим некоторые элементы схождения Гоголя и Беньямина 
в их культурно-исторической оценке Парижа как «столицы XIX сто-
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летия» (таково название беньяминовского экспозе к книге «Пасса-
жи»).

В парижском пространстве Гоголя находим, во-первых, один из 
главных признаков модерна по Беньямину — технический прогресс 3. 
У Гоголя это «убыстренное» посредством омнибусов городское дви-
жение, газовое освещение улиц, асфальтовые тротуары, затем, как 
проявление взрывного развития полиграфии, изобилие газет, жур-
налов, гигантских афиш, книг с цветными иллюстрациями; наконец, 
явление машинизации производства: в тексте Гоголя описана «ма-
шина», «которая одна занимала весь магазин и ходила за зеркальным 
стеклом, катая огромный вал, растирающий шеколад» (III, 224–225). 
В изобилии оптических эффектов образа французской столицы в от-
рывке «Рим» (Белый говорит о гоголевской «“стеклянной” гиперболе 
Парижа»4) суггерируется предчувствие скорого появления фотогра-
фии 5. Изобретение Л.-Ж. Даггера и Ж. Ньепса было обнародовано в 
январе 1839 года — спустя полтора года после отъезда Гоголя из фран-
цузской столицы — и означало начало нового, «не-ауративного», «тех-
нически репродуцируемого» искусства. Теорию такого искусства Бе-
ньямин, как известно, разработал в специальном эссе «Произведение 
искусства в эпоху его технической воспроизводимости» (1939). 

Второй пункт схождения: важный для Беньямина момент поли-
тического — в варианте буржуазной демократии — самоопределе-
ния общества. Он отражен у Гоголя как указание на политические 
дебаты и партийную борьбу, понятые как элементы массового обще-
ственного дискурса 6. Растущее влияние СМИ — газет и журналов, 

3 См.: Беньямин В. Шарль Бодлер: Поэт в эпоху зрелого капитализма // Бе-
ньямин В. Маски времени. СПб., 2004. С. 120–124.

4 Белый А. Мастерство Гоголя. С. 165.
5  На близость визуальных образов Гоголя к фотографии указывал А. Белый 

(там же, с. 176, 192). 
6 Источником сведений о крайней политизированности общественной 

жизни Парижа, кроме личных впечатлений (Гоголь жил в Париже в 1836–
1837 гг.), могли выступить также дневники Александра Тургенева, опублико-
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то есть ключевой для модерна аспект медийности — также весьма 
выразительно акцентируется Гоголем. Ср.: «…всякой француз вос-
питывался этим странным вихрем книжной, типографски движу-
щейся политики…» (III, 227).

Третий момент  — экономика. Беньямин, увлекавшийся Марк-
совой теорией прибавочной стоимости, особенно акцентировал в 
своей концепции модерна аспект фетишизации вещи как товара. 
Именно в ракурсе товарного фетишизма воспринимается париж-
ский вещный мир и у Гоголя, подробно описывающего впечатле-
ния князя от созерцания роскошных витрин магазинов, в которых 
внешне яркий, привлекательный предмет уничтожает всякий ро-
сток доверчивого непосредственного к себе отношения  — самим 
своим статусом товара. Ср., например: «…воздымалась набитая 
трюфелями индейка с лаконической надписью: “300 fr.”» (III, 225). 
Вещно-товарно-витринный ряд — собственно мир парижских пас-
сажей  — заклеймен гоголевским повествователем как «низкая ро-
скошь XIX столетия, мелкая, ничтожная, роскошь, годная только для 
украшенья магазинов» (III, 235).

И, наконец, антропологический момент. Беньямин, во многом 
опираясь на перспективу, задаваемую в ряде эссе Бодлера и в его 
сборнике прозаических миниатюр «Парижские картины», подроб-
но описывает человеческий тип фланера как «модерного» человека, 
оптимально вписывающегося в подвижный урбанный локус 7. Фла-
нер, по Беньямину, — человек, активно впитывающий динамичные 
впечатления городской жизни, перемещаясь — фланируя — в про-
странстве мегаполиса. Интересно, что Гоголь подметил и зафиксиро-
вал данный антропологический тип парижского и — шире — город-
ского жителя, конституирующийся через праздность, мобильность и 
акцентированную визуальную активность в образе «зеваки». Таким 

ванные в пушкинском «Современнике» в 1836 г. На возможность такой связи 
автору статьи любезно указал А. С. Янушкевич. 

7 См.: Benjamin W. Der Flaneur // Benjamin W. Gesammelte Schrift en. Frank-
furt /M., 1974. Bd 1(2). S. 537–567.
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«зевакой» выступает протагонист «Рима» в Париже. Ср.: «В  один 
миг он переселялся весь на улицу и сделался подобно всем зевакою 
во всех отношениях» (III, 224).

Оставляя без экспликации другие моменты схождения Гоголя 
и Беньямина, пишущих о Париже XIX века, такие, как «мода», «ин-
терьер», «кафе и рестораны» (у Беньямина все эти темы в его неза-
вершенном проекте были разнесены по соответствующим рубрикам, 
помеченным буквами алфавита от A до Z), хотелось бы сосредото-
читься на одном-единственном из них, связанном с отношением к 
вещи и собирательству. 

И Гоголя  — автора «Рима», и Беньямина  — автора «Пассажей» 
интересуют предметы, выставленные в витринах парижских магази-
нов, — вещи-товары, выступающие продуктом серийного, а затем и 
массового производства. Герой Гоголя, поддавшись на время эстети-
ческому обаянию этих пластично и ярко представленных новых (но-
вых как никем пока не использованных и новых по типу продукта), 
«технически воспроизводимых» предметов, в конечном итоге осуж-
дает их как суетное порождение цивилизации, представляющее 
угрозу для подлинной культуры. Вещи-товары теперь для него  — 
«низкая роскошь XIX столетия, <…> низведшая к ремеслу искус-
ство» (III, 235–236). Альтернативой «нынешним мелочным убран-
ствам, ломаемым и выбрасываемым ежегодно беспокойною модою» 
(III, 236), выступает для героя иной предметный ряд — архитектур-
ные красоты Рима и коллекционирование высоких созданий живо-
писи. Лишенные какой бы то ни было ауры модные вещи-товары 
бледнеют «перед этой величавой мыслию украсить стены вековеч-
ным созданием кисти» (III, 236). Альтернативой новой, массовой, по-
верхностной и обманчивой вещности выступает переключение вни-
мания на «высокое» архитектурное и художественное наследие и, в 
частности, на традиционный, идущий от Ренессанса вариант соби-
рательства как коллекционирования культурно кодифицированных 
предметов искусства. Этот вариант частного коллекционирования и 
его «возвышающие» воспитательные последствия для личности со-
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бирателя осмыслил Гёте в своем эссе «Собиратель и его окружение» 
(1799). Сам Гоголь еще до того, как превознес этот род деятельности 
в «Риме», сделал его объектом несколько сниженного описания в на-
чале второй главы «Портрета» (III, 116–117). 

Данный тип приватного коллекционирования в XIX веке, по мере 
распространения идеи историзма и «омассовления» культуры, все 
больше оттесняется на периферию публичными музеями  — худо-
жественными, историческими, техническими, естественнонауч-
ными, — в которых экспонаты располагаются по хронологической 
логике смены «исторических эпох». Будучи хорошо знакомым с 
практикой европейских музеев, Гоголь и идее музейного собрания 
отдает должное: в небольшом примечании к статье «Об архитектуре 
нынешнего времени» (1832) он описывает свое образный проект ар-
хитектурного музея под открытым небом.

Беньямин также не проходит мимо феномена коллекционирова-
ния, которому посвящен специальный раздел его книги «Пассажи» 
и целый ряд других текстов 8. При этом «собирательский» концепт 
Беньямина и похож, и не похож на гоголевский. Похож Беньямин 
в своем отношении к коллекционированию на Гоголя  — автора 
«Рима» тем, что также умет ценить налет, оставляемый на предметах 
временем,  — то, что Гоголь, описывая художественные сокровища 
великого города, называет «неприглядной, потемневшей запачкан-
ной наружностью» (III, 237) вещей. Однако Гоголь легитимирует и 
даже превозносит патину, пыль и плесень лишь применительно к 
старым творениям архитектуры и искусства. Материализованные 
следы времени на них — своего рода «аура», символ их способно-
сти «высоко возвышать» человека и придавать «благородство и кра-
соту чудную движеньям души» (III, 236). «Новые», чистые и оттого 
«голые» вещи-товары парижских пассажей такой ауры в его глазах 
лишены. 

8 Особенно важны в нашем контексте эссе Беньямина «Я распаковываю мою 
библиотеку: Речь о собирательстве» (1931) и «Эдуард Фукс, собиратель и исто-
рик» (1937), а также прозаическая миниатюра «Непослушный ребенок» (1930).
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Признавая «ауративную» валентность за пылью и грязью, осе-
дающей на вещах с течением времени, Беньямин  — и этим он от-
личается от Гоголя  — постулирует в качестве объекта коллекцио-
нирования именно обычные, ничем не примечательные старые 
вещи — предметы, вышедшие из моды и из употребления, те самые 
«мелочные убранства, ломаемые и выбрасываемые ежегодно бес-
покойною модою» (III, 236), о которых критически писал Гоголь в 
«Риме». Подобные вещи могут происходить с блошиных рынков, с 
чердаков и свалок или даже из тех же самых парижских пассажей, 
тем более что последние за сто лет, прошедшие с момента посеще-
ния Гоголем Парижа (а Беньямин, напомним, живет и творит уже 
в ХХ веке, в период между двумя мировыми войнами), успели пре-
вратиться в хиреющие лавчонки, торгующие старым хламом. «Toutes 
ces vielleries-la ont un valeur moral»9 («Все это старье имеет мораль-
ную ценность». — фр.). Что имеет в виду Беньямин, ставя эту фразу 
Бодлера эпиграфом к разделу «Собиратель» своей книги «Пассажи»? 
«Моральную ценность» коллекционирование старых вещей получа-
ет ex negativo — в силу выключенности этих предметов, которые не 
имеют ни товарной, ни обменной, ни культурно-репрезентативной 
ценности, из общественных взаимосвязей, а тем самым и из 
официаль ного (неизменно репрессивного) общественного дискурса. 
«Решающий момент в собирательстве есть то, что предмет изымает-
ся из всех своих исконных функций, чтобы вступить в максимально 
тесную связь с себе подобными. Последняя означает нечто диаме-
трально противоположное пользе и подпадает под примечательную 
категорию (эмоцио нальной. — Л. П.) полноты...»10

Собирание подобных вещей для личности коллекционера  — а 
речь в данном случае с неизбежностью будет идти об эксцентриче-
ском типе «напрасного» собирательства и о собирателе как о homo 

9 Benjamin W. Gesammelte Schrift en. Bd 5 (1). S. 269.
10 Ibid. S. 271.
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collector excentricus11  — «спасительно», как отмечает Беньямин. 
«Спасителен» подобный вид коллекционирования, потому что он 
обеспечивает личности известную толику свободы и автономности 
в эпоху модерна  — эпоху «трансцендентальной бездомности», как 
назвал ее Т. Адорно. Эксцентрическое собирательство маркирует тот 
третий тип отношения к истории, который Ф. Ницше (в «Несвоевре-
менных заметках», 1874) после двух более ранних типов — монумен-
тализации и архивирования (музеефицирования) истории — назвал 
«критическим», то есть замешанным на желании освободиться от 
истории, вытеснив ее 12. 

Беньямин, сам страстный коллекционер старых книг, почтовых 
марок и детских игрушек, видел в эксцентрическом собирательстве 
своеобразный синтез модерна и архаики. Архаический элемент в по-
ведении homo collector excentricus связан в беньяминовском пред-
ставлении с тем обстоятельством, что последний в своей собиратель-
ской страсти руководствуется инстинктом и напоминает тем самым 
детей, муравьев, птиц и представителей примитивных народов. Од-
новременно подобный коллекционер, собирая вещи — обломки, вы-
брасываемые историей как ненужный хлам, — вступает в «борьбу с 
рассеянием», в котором «вещи пребывают в этом мире»13. Подобное 
осознание преходящести вещей и специфическая жалость к ним у 
беньяминовского собирателя — от барокко. «В каждом собирателе 
скрыт аллегорик»14, — пишет Беньямин. Однако собираемые вещи 
для homo collector — не только знаки чего-то, им самим внеполож-
ного. Как «физиогномист вещного мира» и человек с развитым «так-

11 Подробно о данном типе собирательства, с опорой на теорию Беньямина, 
см. в статье: Stagl J. Homo Collector: Zur Anthropologie und Soziologie des Sam-
melns // Sammler — Bibliophile — Exzentriker / Hg. von A. Assmann u. a. Tübingen, 
1998. S. 37–54.

12 См.: Nietzsche F. Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben // Niet-
sche F. Sämtliche Werke. Stuttgart, 1964. Bd 2. S. 85–195. 

13 Benjamin W. Gesammelte Schrift en. Bd 5 (1). S. 279.
14 Ibid.
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тильным инстинктом»15, он умеет ценить и своеобразие внешнего 
вида предметов. Такое внимание к внешнему виду вещи — наследие 
культуры бидермайера. Именно тогда — в эпоху, современную Гого-
лю16, — в Европе начали в массовом масштабе коллекционировать 
индустриально произведенные предметы, например, чайные чаш-
ки. (У прусского короля Фридриха Вильгельма III была огромная 
коллекция подобных чашек.) Наконец, в фантазматическом, при-
зрачном характере, каковой с необходимостью принимает вещь в 
составе подобного собрания «ненужных вещей», много от эстетики 
сюрреализма, с которой Беньямин был тесно связан. Сюрреалисты, 
как известно, любили «наращивать ауру» у обычных, нередко киче-
вых предметов, остраняя их посредством логики сна.

Как уже было отмечено, на дискурсивном уровне Гоголь «поддер-
живал» традиционные концепты собирательства, такие, как частная 
художественная коллекция или музей. Тем не менее в художествен-
ных произведениях, в частности, в повестях второго периода и в 
«Мертвых душах», он означивает вещные ряды, по многим призна-
кам сопоставимые с «эксцентрическими собраниями», как их пони-
мал Беньямин. Чего стоит описание залогов, скопившихся у ростов-
щика Петромихали в первой редакции «Портрета», проветриваемые 
вещи Ивана Никифоровича или шкатулка Чичикова. Разумеется, 
«чемпионом» по напрасному собирательству выступает гоголев-
ский homo collector magnus Плюшкин, даже безотносительно к тому 
факту, что, как предполагают, его возможным прототипом выступил 
Михаил Погодин  — «реальный» коллекционер книг и древностей, 
собрание которого непосвященным представлялось некой хаотиче-
ской грудой пыльных вещей17.

15 Ibid. S. 274.
16 Как современник немецко-австрийской культуры бидермайера Гоголь 

представлен в статье А. В. Михайлова «Гоголь в своей литературной эпохе» 
(1985). См.: Михайлов А. В. Обратный перевод. М., 2000. С. 311–352. 

17 См.: Вайскопф М. Сюжет Гоголя. Морфология. Идеология. Контекст. 
М., 2002. С. 516. Еще один возможный прототип Плюшкина — известный исто-
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В. Н. Топоров в обширной статье 1986 года, посвященной антро-
пологии вещного мира, поставил вопрос о своеобразной не матери-
альной, но «душевной пользе», присущей вещам «по сути, бескорыст-
ного» скряги Плюшкина 18. Годом раньше А. В. Михайлов указал на 
наличие внутренней логики в плюшкинских вещных рядах: «… мир 
Плюшкина, извне безобразный, внутри себя уютен, весь устроен це-
лесообразно, как птицы вьют себе гнездо, и все в нем, включая кры-
ши и заборы, безоговорочно послушно воле “организатора”»19.

Очевидно, что вещи плюшкинского собрания как бы создают, 
вкупе с самим собирателем, новую, самодостаточную референци-
альную систему, в рамках которой отдельные предметы становятся 
семиофорами, то есть носителями значения, выводимого лишь из 
самой этой системы. Значимость плюшкинских вещей определяет-
ся тотальным выведением их за пределы товарно-денежного обме-
на и любого рода бытовой, культовой или эстетической функции: 
продукты не едят, одежду не носят, лопатой не копают, картины не 
созерцают. В рамках подобной логики — логики собирания и сбере-
жения рассеянных по миру вещей  — портящиеся клади пшеницы 
лучше пущенных в оборот или потребленных: они «спасены» как 
таковые, в своем статусе предметности, даже если вещественная 
их оболочка от этого страдает. Соответственно, вещи у Плюшкина 
специфически «стабилизируются» и иммобилизируются, выводятся 
из динамики социального функционирования, «очищаются» от всех 
внешних, внеположных самому собранию связей. Дополнительным 
внешним акцентом такой выключенности из социальной плоско-
сти — в пользу «включенности» в систему собрания — выступает 
у Плюшкина «отмеченность» или, точнее, «помеченность» вещи как 

рик и собиратель П. П. Свиньин (1787–1839). (Данным ценным указанием автор 
статьи обязана Н. Л. Виноградской.)

18 Топоров В. Н. Вещь в антропоцентрической перспективе: (Апология 
Плюшкина) // Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ: Исследования в об-
ласти мифопоэтического. М., 1995. С. 30, 65.

19  Михайлов А. В. Гоголь в своей литературной эпохе. С. 317.
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минимум собравшейся на ней пылью или же — плесенью, паутиной, 
мертвыми мушками, попавшими в «ликерчик» (VI, 125), и пр. 

А. П. Чудаков писал о высокой степени «деформации эмпири-
ческого предмета при попадании его в гравитационное поле гого-
левского художественного мира»20. В мире Плюшкина деформация 
с очевидностью маркирует саму принадлежность предмета к его 
собранию, выступая в роли своего рода «метки». Вместо «фигуры 
прибавления» функцию такой метки может выполнить «фигура 
убавления» — трещины в ссохшемся лимоне, облупленности и щели 
в штукатурке дома (VI, 112), в этот же ряд попадает и знаменитая 
прореха на халате героя. Многие вещи и просто являют собою об-
ломки, фрагменты прежде бывших — обломок лопаты, оторванная 
подошва (VI, 115).

В поведении и образе жизни Плюшкина присутствуют типичные 
черты homo collector excentricus. Достаточно указать, к примеру, на 
ситуацию полносмысленного одиночества, в которой существует 
этот персонаж. («Счастье собирателя  — счастье одиночки. Tête-á-
tête с вещами»21, — писал Беньямин.) Интересно также указание на 
проявление в Плюшкине охотничьего инстинкта — типичный про-
рыв в нем собирательской архаики: «“Вон, уже рыболов пошел на 
охоту!” — говорили мужики, когда видели его, идущего на добычу» 
(VI, 117).

В заключение хотелось бы отметить, что Беньямин, разрабатывая 
тему homo collector, был серьезно озабочен поисками литературных 
примеров эксцентрического собирательства. В качестве таковых у 
него назывались отдельные образы и эпизоды из «Лавки древностей» 
Ч. Диккенса, «Кузена Понса» и «Шагреневой кожи» О. де Бальзака, 
«Терезы Ракен» Э. Золя, рассказа А. Стриндберга «Злоключения лоц-
мана». Гоголь не упоминается ни разу. И тем не менее возможно пред-

20  Чудаков А. П. Вещь в мире Гоголя // Гоголь: История и современность. 
М., 1985. С. 271.

21 Benjamin W. Gesammelte Schrift en. Bd 5 (2). S. 707.
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положить, что вряд ли хотя бы одно из перечисленных произведений 
представляет парадигматику, антропологию и феноменологию соби-
рательства как современного — «модерного» — бегства от истории с 
такой яркостью и полнотой, как шестая глава «Мертвых душ». 
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Е. И. Анненкова 
(Санкт-Петербург)

ЗАПИСНЫЕ КНИЖКИ ГОГОЛЯ: 
МАТЕРИЯ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА

Если задуматься над вопросом, существуют ли принципиаль-
ные отличия гоголевских записных книжек от подобных тек-

стов других писателей, не преобладает ли в них общее над отличным, 
то можно предположить последнее: действительно, как ни разнятся 
творческие индивидуальности, характер собираемого рабочего мате-
риала может оказаться однородным. Не означает ли это, что записные 
книжки не представляют собственно эстетического интереса, а могут 
быть привлекаемы лишь для изучения процесса творчества в целом? 
В подавляющем большинстве случаев они рассматриваются именно 
так. Анализируя записные книжки А. П. Чехова, З. С. Паперный сфор-
мулировал основной для него вопрос: «Какую метаморфозу претер-
певает творческое “зерно”, превращаясь в развившееся “растение”?»1

Записные книжки художника  — явление уникальное. Уже по 
природе своей они совмещают «тексты» жизни и литературы, ре-
альность и ее запечатление в слове. Поэтому они заслуживают вни-
мания не только как источник творчества, как «зерно» конкретного 
произведения, но и как особая форма сосуществования жизненной 

1  Паперный З. С. Зерно и растение: (О записных книжках Чехова) // Вопро-
сы литературы. 1974. № 9. С. 135. См. также: Паперный З. С. Записные книжки 
Чехова. М., 1976. См. развитие этого же подхода: Паперный З. С. «Существо дви-
жущееся»: (Автографы стихотворений в Записных книжках Блока) // Динами-
ческая поэтика: От замысла к воплощению. М., 1990. С. 158–177.
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и литературной реальности. Если не ставить задачу проследить, 
как темы записных книжек «прорастают» в творчестве писателя (в 
разной степени по отношению к тем или иным записям Гоголя это 
осуществлено исследователями — Б. П. Городецким, Г. М. Фридлен-
дером, О. Р. Николаевым, И. А. Виноградовым, В. А. Воропаевым)2, 
какими могут быть аспекты изучения данного явления и какие из 
них изначально придется отстранить?

Одновременно Гоголем велось несколько записных книжек, и 
время составления их комментаторами академического собрания 
сочинений и издателями девятитомника определяется по-разному, 
хотя и без кардинальных отличий 3, поэтому говорить об эволюции 

2 На записные книжки Гоголя обратили внимание уже первые биографы 
писателя и издатели его сочинений — см.: Кулиш П. А. Записки о жизни Нико-
лая Васильевича Гоголя… В 2 т. СПб., 1856 (современное издание с обстоятель-
ной вступительной статьей и комментариями И. А. Виноградова: Кулиш П. А. 
Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя, составленные из воспоминаний 
его друзей и знакомых и из его собственных писем: В 2 т. М., 2003. С. 130–134, 
223–232). См. публикацию записных книжек Гоголя и комментарий к ним 
В. И. Шенрока: Гоголь Н. В. Соч. 10-е изд. М.; СПб., 1896. Т. 6. С. 455–526, 804–827. 
См. также: Городецкий Б. П. 1) Записная книжка Гоголя: (Новые строки Гоголя) 
// Учен. зап. ЛГПИ им. М. Н. Покровского. Л., 1938. Т. 1, вып. 1. С. 61–71; 2) Опи-
сание автографов Н. В. Гоголя в собрании Института литературы Академии 
наук СССР // Литературный архив. 1938. Вып. 1. С. 432–474; Гоголь Н. В. Полн. 
собр. соч. М.; Л., 1937–1952. Т. 7. С. 425–428 (коммент. В. А. Жданова, Э. Е. Зай-
деншнур, В. Л. Комаровича); Т. 9. С. 653–663 («Книга всякой всячины» проком-
ментирована И. Я. Айзенштоком, остальные записные книжки — Г. М. Фрид-
лендером); Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 8. С. 809–825; Николаев О. Р. 
Проблемы историзма в творчестве Н. В. Гоголя 1820–1830-х гг. Автореф. дис. … 
канд. филол. наук. Л., 1989; Виноградов И. А. Гоголь — художник и мыслитель: 
Христианские основы миросозерцания. М., 2000. С. 89–104; Сокольский И. Н. 
Из комментариев к «Записным книжкам» Н. В. Гоголя (фитонимы у Гоголя) // 
Н. В. Гоголь: Материалы и исследования. М., 2009. Вып. 2. С. 252–264.

3 И. А. Виноградов и В. А. Воропаев предлагают изменить датировку двух 
записных книжек: вместо 1842–1844 (в академическом издании) — 1841–1845; 
вместо 1846 (в академическом издании)  — 1841–1846 (см.: Гоголь Н. В. Собр. 
соч.: В 9 т. Т. 8. С. 814, 815–816).
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«жанра» трудно, однако тенденцию развития (определенного изме-
нения в составе книжек 1830-х и 1840-х гг.) имеет смысл проследить.

Также вряд ли возможно рассматривать отдельно взятую книжку 
как некий текст, самостоятельный организм: Гоголь заполняет листы 
в разное время, чередуя «рабочие», обыденные заметки для себя с 
теми или иными суждениями и выписками. Для самого писателя это 
не могло быть неким текстом, который создается и корректируется, 
хотя, в отвлечении от авторской воли, книжку можно при желании 
рассматривать как некую целостность, объективно сложившуюся и 
выявляющую определенные авторские интенции, пусть подчас бес-
сознательные.

Следовательно, не абсолютизируя тот или иной аспект, все же не 
следует каким-либо из них пренебрегать, задаваясь прежде всего 
вопросом: каков фундамент, «зерна»  — не только отдельных про-
изведений, но творческого мышления, писательского стиля мыш-
ления в целом? Как соотносятся первоначальная материя бытия (и 
что же она, в понимании писателя — первозданная природа? хаос? 
неупорядоченная многоликость?) и человеческий космос, явленный 
в речи, письменном слове — вначале фиксирующем, а затем интер-
претирующем объективную данность?

Гоголь рано начинает пользоваться записными книжками. Не все 
сохранились, как полагают исследователи, а первая из известных, 
самая объемная и наиболее изученная, — «Книга всякой всячины, 
или Подручная энциклопедия» — была начата в Нежине в 1826 году 
и заполнялась до 1831–1832 годов. В отношении 1830-х годов нет 
полноты данных. И. А. Виноградов опубликовал записи в книге Го-
голя 1830–1834 годов 4, указал на записную книгу 1834–1836 годов 5 и 
назвал записной книжку писателя 1835 года с лекциями и статьями 

4  Кулиш П. А. Записки о жизни Николая Васильевича Гоголя… М., 2003. Т. 2. 
С. 631–639.

5 Неизданный Гоголь / Подг. изд. И. А. Виноградов. М., 2001. С. 162–164, 503–
506.

 Е. И. Анненкова 347

lib.pushkinskijdom.ru



348 Феномен Гоголя

по истории и географии 6. Попутно стоит заметить, что к анализи-
руемому жанру можно (с некоторой долей условности) отнести и 
ряд записей 1840-х годов. Опубликованные книжки 1840-х годов (их 
семь) датируются в пределах 1841–1851 годов, некоторые велись на 
протяжении от трех до десяти лет.

На знаменательность названия первой книжки  — «Книга вся-
кой всячины, или Подручная энциклопедия» — обратил внимание 
О. Р. Николаев, давший и достаточно развернутую характеристику 
этого гоголевского труда. Исследователь отметил «малую зависи-
мость» записных книжек Гоголя «от конкретных творческих замыс-
лов», но увидел, как «в своде научных, культурных, языковых, бы-
товых явлений <…> просматриваются очертания художественной 
реальности Гоголя» в целом, а формула «всякая всячина» становит-
ся одним из ключевых понятий писателя. Кроме того, ранняя кни-
га запечатлела «формирование культурных интересов и гносеоло-
гических принципов» Гоголя, наметив и образные линии будущего 
творчества 7. Все это позволяет говорить об особом статусе первой 
записной книги, вместе с тем можно предположить, что подобное 
наполнение книжки, ее полнота, структурированность далее пред-
ставляются Гоголю избыточными и даже ненужными; последующие 
книжки (особенно 1840-х гг.) вуалируют авторскую волю, прибли-
жаются к неупорядоченности или «пестроте» самой жизни. В «под-
ручной энциклопедии» собрана разнородная плоть жизни, пред-
ставленная бесконечным многообразием лексики (перечисление 
малороссийских блюд и кушаний, праздников, одежд, как малорос-
сийских, так и великорусских). Это собранные и сохраненные сло-
ва увековечивают «кучу»8, «пестроту», «разные противоположно-

6  Неизданный Гоголь. С. 39–123.
7  Николаев О. Р. Проблемы историзма в творчестве Н. В. Гоголя 1820–

1830-х гг. С. 5, 6.
8  Интересные соображения о «гоголевской теме мира-(как)-кучи» см.: По-

дорога В. А. Мимесис: Материалы по аналитической антропологии литературы. 
М., 2006. Т. 1. С. 51–60. Другой тематический аспект записных книжек, представ-
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сти» жизни. В разнородных источниках Гоголь находит проявление 
мощной жизненной, прежде всего природной силы (показательны, 
например, выписки из Риттера о «распространении диких дерев и 
кустов в Европе» и некий итог — «Природа распространила расте-
ния по земному шару далее, нежели то могли сделать доселе труд и 
старание человека…» — IX, 505). В книге содержатся материалы, ко-
торые в творчестве будут использованы лишь в минимальной мере 
или даже вовсе не использованы, как, например, «Сравнение садово-
го года Франции и России» (IX, 533–538). Мысль и предпочтения Го-
голя как будто колеблются между самостью жизни и цивилизацион-
ной и творческой волей человека. И. А. Виноградов и В. А. Воропаев 
перечислили материалы «Книги всякой всячины…», не включенные 
в полное собрание сочинений писателя9. Эти материалы, с одной 
стороны, подтверждают широту тематического охвата первой за-
писной книжки, с другой — ориентацию составителя на системное 
оформление материала. Среди названных материалов  — печатные 
рисунки разных «оглавий и отборов», чертежи пьедесталов и ко-
лонн, таблицы мер веса в разных странах, сравнительная таблица 
«денег и монет» различных государств, схемы планетных систем 
(«птоломеева система», «коперникова система») и др. Похоже, Го-
голь, как Плюшкин, «подбирал» все, что попадается на пути: авось 
пригодится; но подбирал, вместе с тем, отобранное, систематизи-
рованное умом человечества, преодолевая разрыв между «кучей», 
хаосом, неупорядоченностью и организованным, осмысленным ма-
териалом бытия.

Кажется, Гоголь одним из первых в нашей литературе опробовал 
подобный принцип подбора материала в жанре записной книжки и 
сразу дал его максимально полный вариант. Но важно, что, погру-
жаясь в материю жизни и восхищаясь ее «пестротой», он также мак-
симально продуманно размещает этот материал, прибегая даже к 

ляющий бесспорный интерес для комментаторов, см.: Сокольский И. Н. Из ком-
ментариев к «Записным книжкам» Н. В. Гоголя (фитонимы у Гоголя). С. 252–264.

9 См.: Неизданный Гоголь. С. 124–161.
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алфавитному принципу его расположения. Вольно или невольно, но 
материи неупорядоченной жизни он противопоставляет материю 
слова, всегда предполагающего упорядоченность, системность. Не-
кая автономия и невольный диктат письменного слова проступает 
в организации текста ранней записной книжки. Быть может, ощу-
тив это, писатель в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» делает ставку 
на имитацию устного слова, хотя бы чередующегося с письменным. 
Это напряжение, непростота отношений жизненной и словесной 
реальности интуитивно была уловлена и зафиксирована в первой 
записной книге. Хотя не исключено, что столь последовательно си-
стематизируя материал, Гоголь отзывался на ту органичность и вну-
треннюю системность самой жизни, прежде всего природной, меха-
низм которой трудно постигнуть эмпирическому человеку.

«Книга всякой всячины…» переплетена в кожу, к ней составлен 
алфавит на правом обрезе, и, по предположению комментаторов, это 
было сделано Гоголем не изначально. Он «запирает» в переплет хаос 
материи, но делает это таким образом, чтобы можно было им вос-
пользоваться.

П. А. Вяземский, автор знаменитой «Старой записной книжки», 
ведущий этот жанр на протяжении всей своей жизни, также тяготел, 
по определению Л. Я. Гинзбург, «к выражению мелочей, монтажу непо-
вторимых, обиходных фактов»10, то есть как будто ко «всякой всячине» 
жизни. Однако он собирал устную литературу — «сплетни, сказки», 
«не-сплетни и не-сказки», которые «распускаются в Москве на улицах 
и в домах…», то, что называл «хроникой прелюбопытной»11, — собирал 
текстовый, в известном смысле вторичный слой: признавался в жела-
нии составить сборник, в который вошли бы «все поговорки, послови-
цы <…> анекдоты, изречения»12. Записная книжка становилась исто-

10 Гинзбург Л. Я. Вяземский // Вяземский П. А. Старая записная книжка. 
Л., 1929. С. 27.

11 Там же.
12 Там же. С. 28.
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рией нравов, историей культуры, выражением сознания Вяземского, 
индивидуального и культурно-исторического. Записная книжка ока-
зывалась литературным творением синтетического характера, Вязем-
ский — ее автором. Принципиально отменяя или затемняя для читате-
ля мотивацию последовательности отдельных фрагментов, Вяземский 
как будто сближается с Гоголем, особенно с поздними его записными 
книжками, в передаче стихии жизни, но принцип эстетического отбо-
ра материала, первичный для Вяземского, с Гоголем его разводит.

Записным книжкам людей пушкинского круга свойственна лите-
ратурность в разных ее проявлениях. Они могут быть синонимичны 
дневникам (у Батюшкова, Жуковского13), хотя это не предполагает 
полноты исповедальности, это, скорее, самораскрытие творческое. 
Так, в записных тетрадях Батюшкова 1808–1810 годов преобладает 
античная тема; в книжке 1817 года («Чужое: мое сокровище!») со-
держатся соображения поэта о людях, о психологических ситуациях, 
о собственном душевном состоянии. «Чужое» находит здесь место, 
лишь будучи освоенным (чужое освоенное и становится своим «со-
кровищем»). У Гоголя это «чужое» существует само по себе, явно 
превышая возможности его освоения и творческой переработки. То 
есть ни вглядывание внутрь своего «я», ни подбор материала, близ-
кого по духу, не приоритетны для писателя.

13 См.: Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 7–60; Жуковский В. А. Полн. 
собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2004. Т. 13. О дневниках Жуковского (содержащих 
материал, позволяющий толковать его и как материал записных книжек) см.: 
Янушкевич А. С. Дневники В. А. Жуковского как литературный памятник // Там 
же. С. 397–419. Поздняя же записная книжка Жуковского, содержащая «Мыс-
ли и замечания» (1845–1847), аргументированно толкуется А. С. Янушкевичем 
как книга итогов, на содержание которой повлияли, в частности, «Выбранные 
места из переписки с друзьями» Гоголя. О своеобразии личных записей поэтов 
пушкинской поры см.: Фрич Е. В. Личность автора в дневниках начала XIX века: 
(На путях к психологизму Л. Толстого) // Проблема автора в художественной 
литературе. Ижевск, 1974. Вып. 1. С. 49–67. «Важнейшим постоянным элемен-
том “Записной книжки”» М. С. Лунина,  — отмечал Н. Я. Эйдельман,  — были 
«черновики, фрагменты лунинских сочинений» (Эйдельман Н. Я. М. С. Лунин 
и его сибирские сочинения // Лунин М. С. Письма из Сибири. М., 1988. С. 323).
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Записные книжки Гоголя выглядят как одновременно и авто-
номный, и прикладной по отношению к жизни и к творчеству ма-
териал; литературное же в них (фрагменты, наброски, которые бу-
дут использованы во втором томе «Мертвых душ» и в «Выбранных 
местах из переписки с друзьями») появляется как будто спонтанно, 
невольно — вырастает вдруг, поднимается из глубин самой жизни. 
Приоритет непосредственного (стихийного или самоупорядочива-
ющегося) жизненного бытия почти подчеркнут.

В этом отношении контраст, например, с записными книжками До-
стоевского, бросается в глаза. Два пласта записей, чрезвычайно важ-
ных для Достоевского, принципиально отсутствуют у Гоголя. Это, во-
первых, пласт текущей политической жизни и литературной полемики 
и, во-вторых, пласт сугубо личных коллизий и эмоций (показательна в 
этом отношении фиксация Достоевским проявлений своей болезни, в 
то время как у Гоголя эта тема, подробнейшим образом развиваемая в 
письмах разных лет, невозможна в записных книжках). Если первона-
чальные записи Достоевского носят бытовой характер, то уже по ходу 
ведения первой книжки (1860–1862 гг.) появляются публицистические 
и литературно-критические наброски и отклики на публикации в теку-
щей периодике 14. При этом тематические и даже смысловые переклички 

14 См.: Тихомиров Б. Н. Записные книжки и тетради Достоевского 1860–1881 гг. 
// Достоевский: Сочинения. Письма. Дневники. Словарь-справочник. СПб., 2008. 
С. 379–387. В. А. Подорога соотносит наброски Достоевского и Гоголя, размышляя 
о природе замысла, писательского плана: «План непрерывен, в отличие от произ-
ведений, которые <…> пытаются остановить его развитие <…> план оказывается 
движением поэтической трансценденции, которая безнадежно зарывается в ма-
териал в поисках своего двойника — плана имманенции. <…> Планирование — 
игра, близкая механике…»; «План всегда против élan vitale, свободного движения 
энергии жизни, чьи законы определяются наличием препятствий, которые удалось 
поставить под контроль (или нам кажется, что “удалось”)»; «Для литературы Гоголя 
планирование не имеет определяющего значения, скорее это игра, ожидание оза-
рений, опора на интуицию жизненных ритмов, нежели расчет по строгому плану. 
Достоевский же, напротив, придает громадное значение плану, хотя и не надеется 
“точным” планированием добиться совершенства и законченности произведения» 
(Подорога В. А. Мимесис. Т. 1. С. 332, 334, 638).
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Гоголя и Достоевского обращают на себя внимание, но они проступают 
в произведениях разных жанров: у Достоевского в записных книжках, 
а у Гоголя в «Выбранных местах» можно увидеть сходные суждения о 
русском обществе, о просвещении, о католицизме и православии. В за-
писях Достоевского — напряженный и исповедальный диалог с обще-
ством; его вызревание, видоизменение читатель имеет возможность 
видеть. Гоголь имитирует диалог в своей последней книге, но откуда он 
взялся, как пришел к нему писатель, записные книжки не открывают. 
«В споры не вступай» — это наказ-совет не только современнику, но 
и себе. Возможен вопрос: потому ли Гоголь не допускает на страницы 
записных книжек материал текущей действительности, что реалии со-
временной жизни побуждают непосредственно на них отзываться? С 
природой, со стихией жизни диалог не требуется, а жизнь общества — 
иное дело. Там же, где в поздних записных книжках Гоголь к ней все же 
обращен (запись «Дела, предстоящ<ие> губерна<тору>» — VII, 349–351; 
и др.), сразу зарождается публицистическая и учительная тональность, 
которая получит развитие в «Выбранных местах...».

И у Чехова в записных книжках бытовых помет, записок на па-
мять — гораздо меньше, чем у Гоголя. Можно найти упоминания об-
щественных порядков, описание распоряжений местных властей, но 
обращает на себя внимание афористичность записей и запас мини-
сюжетов, которые будут использованы (или могли бы быть использо-
ваны) в рассказах. Так что можно констатировать, что и по составу, и 
по характеру заполнения гоголевские записные книжки — в контек-
сте XIX столетия — уникальны. Материалы, в них собранные, не дают 
какого-либо определенного вектора их будущего использования. Че-
ховские «сюжеты для небольшого рассказа», обозначенные в записных 
книжках, другой писатель, конечно, может использовать не только для 
«небольшого рассказа», но лаконичные зарисовки Чехова все же за-
дают совершенно определенную жанровую и стилевую тональность 
их воплощения. Гоголь же, хронологически удалясь от «Книги всякой 
всячины», оставляет позади и системность записей, ей свойственную, и 
приоритетность для него тех или иных ракурсов. Перечень магазинов, 
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вещей, которые нужно купить, бытовых дел, которые предстоит сде-
лать, соседствует в книжках 1840-х годов с упоминанием духовных со-
чинений, перечнем храмов и монастырей. «Памятник веры» и фуфайка 
с булавками — в одном ряду. Снова «всякая всячина жизни»? Но «го-
лохвастовские жеребцы» «разной масти» и «обязанности священников 
в городах» (IX, 553–554) — все же несколько иная «всячина», чем была в 
первой книге. Стихия разговорной речи соседствует с духовным словом. 
Возникает эстетическое равновесие народных речений, в которых све-
тятся мудрость и ирония, меткость острого слова — и духовного стиля 
в его церковном выражении. Уравниваются ли они в итоге и в духов-
ном отношении? Думаю, что записные книжки оставляют это именно 
на уровне вопроса, втягивая в его орбиту читателей, старающихся раз-
гадать направление писательской мысли. И коллизия несколько иная, 
чем та, что нам знакома по культуре Нового времени: мы привыкли, 
что текст неисчерпаем и читатель может играть его смыслами. Таким 
неисчерпаемым «текстом» Гоголь делает материал самой жизни и сам 
оказывается в позиции его «читателя». Но по мере освоения новых 
книжек писательское «я» все-таки начинает проступать более опреде-
ленно. Так, записная книжка 1845–1846 годов — небольшая и, кажется, 
наиболее определенно выражающая настроения Гоголя второй полови-
ны 1840-х годов. Эти годы — 1845-й–1846-й — время изучения Гоголем 
греческого языка, чина Божественной Литургии. Рассуждения о госуда-
ре явственно перекликаются с интерпретацией монарха-христианина в 
«Выбранных местах…», но в записной книжке эти размышления носят, 
пожалуй, более личностный характер: именно здесь сделан акцент на 
необходимости для государя быть «взыскательнее всех к самому себе» 
(IX, 560). Книжка 1846 года (самые первые ее записи сделаны, по на-
блюдению И. А. Виноградова, в 1841 г.) содержит первое упоминание 
«Матвея Александровича, священ<ник>а церк<ви> Спаса во Ржеве» 
(IX, 561), перечень конкретных духовных сочинений (Лазаря Баранови-
ча, Дм. Ростовского, Стефана Яворского и др.), перечисление их типов. 
Это время интенсивной работы над «Выбранными местами…» и за-
вершения их. Опора ищется в духовных трудах. Это и творения святых 
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отцов, и сочинения более поздних проповедников. Но вслед за подоб-
ными материалами идет упоминание о «Моршанской мельнице графа 
Кутайсова» (IX, 563), о Нижегородской ярмарке (во время прохождения 
которой празднуется день святого Макария, «из монастыря Макария 
выносится образ угодника и остается в ярмарке на все время» — IX, 
564), далее вновь — о товарах и купеческих реестрах. Становится замет-
ным желание Гоголя, хотя бы мысленно, «проездиться по России». Здесь 
же встречается суждение о том, что тот совет и упрек, который делаем 
другим, «как раз придется к тебе само<му>» (IX, 565). Нет «чужого» и 
«своего» (вспомним Батюшкова), чужой материи — и своей духовной 
жизни; товары и реестры, образ святого угодника не столько приобре-
тают универсальную всеобщность, сколько подтверждают, что всегда 
ее имели, но для писателя именно сейчас открылась не материальная, 
а духовная связь этих явлений — и не только в некоем общечеловече-
ском аспекте, а в непосредственном приложении к русской жизни в на-
стоящий ее момент. Уместным и необходимым в этом контексте оказы-
вается предварительный вариант «Переписки с друзьями» (IX, 568), в 
котором большинство глав озаглавлены «О…» («О болезни», «О лириз-
ме», «О науке», «О чтениях» и т. д.). Такова авторская позиция: сказать 
о многом, но изначально проблему не формулировать, в то время как в 
«Выбранных местах…», в книге, литературном произведении — в боль-
шинстве случаев это будет сделано.

В известной мере книжки запечатлели ход, движение гоголев-
ского творчества: последние записки («Дела, предстоящие губерна-
тору», «Взятки губернатора», заметки о «военном генерале» и др.) 
соотносятся с «Выбранными местами…» и отчасти — со вторым то-
мом «Мертвых душ». Но интересно, что советы губернатору в запис-
ной книжке гораздо более конкретны, чем в «Выбранных местах…». 
Они производят впечатление документа, составленного чиновни-
ком (такой текст мог бы, например, составить Иван Аксаков). Вместе 
с тем в записной книжке 1846–1851 годов встречаются такие запи-
си, которые можно было бы квалифицировать как заметки днев-
никового, по сути — исповедального характера: «Зачем я оказался 
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учителем? Я сам не помню. Мне показалось, что гибнет лучшее, что 
перо писателя обязано служить исти<не> и беспощадное жало сати-
ры коснулось, вместе с искоренением злоупотреблений, и того, что 
должно составлять святыню; что слишком уже много увлеклись те-
ченьем времени и не останавливаются оглянуться вокруг себя» (VII, 
375). И. А. Виноградовым и В. А. Воропаевым установлено, что этот 
и близкие ему фрагменты перекликаются с «Авторской исповедью» 
и письмом к отцу Матфею от 12 января 1848 года 15. Но также можно 
отметить, что в одном контексте оказывается документ как таковой, 
преображенный позже в тексте литературного произведения, и ис-
поведальное признание, которое может быть подано уже не как ис-
поведь частного человека, а как писательcкое высказывание.

Мало заполненная книжка 1845–1846 годов содержит ряд запи-
сей, связанных с религиозными размышлениями писателя. Но эти 
записи не занимают последние, итоговые позиции в книге, что, впро-
чем, не уменьшает их значимости. Создается впечатление, что Гоголь 
испытывал потребность религиозным заметкам придать некую ав-
тономность. Среди его бумаг встречаются отдельные листы, на кото-
рых оставлены подобные наброски. Они как бы по-своему автоном-
ны и не перемешаны с другими. У раннего Гоголя, похоже, подобных 
листков не было. В 1840-е годы писатель фиксирует, закрепляет эти 
состояния на бумаге как важные вехи не столько творчества, сколько 
внутреннего духовного развития. В записной же книжке эти записи 
легко, органично для данного жанра сменяются рубриками «Фразео-
логия», «Зима», «Атрибуты комнаты», «Черты города» и др.

Духовное погружено в плоть жизни, и думается, в этом сказы-
вается не только жанровая природа записной книжки, но и миро-
воззренческие позиции писателя. Можно, судя по характеру разме-
щения записей, сказать, что духовное, в понимании Гоголя, должно 
присутствовать везде, но можно также — что оно равноправно, что 
оно не теснит материю жизни, что и она включает в себя самые раз-

15  См.: Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 8. С. 821.
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нородные начала, и Гоголь, как никто, знает, что все является мате-
риалом искусства.

Итак, определенная эволюция характера гоголевских записных 
книжек проявляется в том, что если вначале преобладала та материя 
жизни, которая использовалась в творчестве, становясь материей 
искусства, то во второй половине 1840-х годов собирается, фиксиру-
ется и тот материал, который становится, говоря условно, материа-
лом собственной жизни.

Но до самой последней книжки сохраняются подборки слов (с пояс-
нением смысла, акцентом на оригинальности выражения и т. д.). В по-
следние годы в этом как будто не было нужды. Могло пригодиться для 
второго тома «Мертвых душ», но самого материала для этого и так уже 
было предостаточно. Не казалось ли, что если найдется еще что-то в 
материи жизни и слова, то и работа над поэмой пойдет быстрее (успеш-
нее)? Отступив от первоначального принципа оформления этого мате-
риала (в «Книге всякой всячины» — как в словаре, по алфавиту), Гоголь 
не может отказаться от самого материала. Он неизменно «вылезает» из 
всех других. Он появляется в книжках, лишь отчасти заполненных.

В последнее десятилетие Гоголь постоянно говорит о поиске про-
стого слова. Его привлекает точность смысла духовного сочинения. 
«Обращаться со словом нужно честно» (VIII, 231; «Выбранные места 
из переписки с друзьями») близко пушкинскому «блестящие выра-
жения ничему не служат»16, но у Гоголя это убеждение еще усилено 
христианским отношением к слову. Ищется простота слова и про-
стота, искренность духовного настроения.

А в записных книжках при этом — живая, не укрощенная уздой 
аскетизма стихия народной речи, задевающая всех, всю нацию, не-
зависимо от сословных различий и религиозных убеждений. По-
зволю себе предположить, что этот лексический пласт привлекал 

16 Пушкин А. С. <О прозе>// Пушкин. Полн. собр. соч. [М.; Л.], 1949. Т. 11. 
С. 19.
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Гоголя не только как возможный образец речи того или иного героя. 
Сам автор как писатель одновременно и русский, и украинский, как 
носитель народного сознания, напитавшийся сочностью и неожи-
данностью устного слова, искал потенциально новый стиль — быть 
может, предваряющий лесковский, но даже и Н. С. Лесков не риск-
нул подобным языком заговорить сам, передоверив его разного рода 
рассказчикам и повествователям. Гоголь не подступился к этой сти-
хии слова, но набирал ее материал, погружался в нее. Можно ли ска-
зать, что он любил ее не менее, чем духовную словесность?

Записная книжка может быть истолкована и как антипод сочине-
ниям, которые, по прошествии недолгого времени, уже не удовлет-
воряют. В марте 1847 года Гоголь писал Жуковскому о «Выбранных 
местах…»: «…мне теперь тяжело взглянуть на мою книгу, мне кажет-
ся в ней всё так напыщенно, неумеренно, невоздержно, что от стыда 
закрываю вперед обеими руками лицо» (XIII, 232). Слово простое 
возможно едва ли не в одной записной книжке. В ней оно, во всяком 
случае, в гоголевской, — само по себе, как факт (и как констатация) 
самой жизни. В нем нет или почти нет авторских интенций, которые 
потом могут показаться «напыщенными». Не потому ли более позд-
ние книги по объему меньше, чем первая, с ее «всякой всячиной»? 
Там сама жизнь кажется многословной.

Таким образом, при истолковании рассматриваемых текстов, ве-
роятно, стоит соблюдать разумную середину. Записная книжка — не 
только прикладное явление, служащее подножием творчества, она 
заслуживает самостоятельного изучения, но, вместе с тем, это не 
текст в классическом понимании слова: некая целостность (даже от-
носительная) в каждом отдельном случае здесь не предполагается, 
однако имеет смысл задуматься над особой природой целостности 
как совокупности всех записных книжек того или иного автора.
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П. В. Михед 
(Киев, Украина)

ГОГОЛЬ И СЕН-СИМОНИЗМ

В изучении истоков художественной и общественной мысли 
Николая Гоголя преобладает восточно-православный век-

тор, что в целом понятно и оправданно. Что же касается западного 
влияния, то оно изначально сводится к нескольким фигурам, хотя 
и, безусловно, масштабным  — Гомер, Данте, Мольер, Гофман и др. 
Существующие работы (Алексея Веселовского, Г. Чудакова, С. Шам-
бинаго, Д. Чижевского, А. Елистратовой, Ю. Манна, Ю. Барабаша, Н. 
Крутиковой) раскрывают серьезный интерес писателя к западной 
литературе, искусству и общественной мысли, хотя системное изу-
чение этого вопроса — дело будущего: ко многим проблемам совре-
менное гоголеведение только подступает. Это прежде всего относит-
ся к христианской литературе и христианским практикам 20–30-х 
годов ХIХ века, наглядно демонстрировавшим действенность веры 
и стремившимся к обновлению христианства. Исходный тезис моей 
статьи заключается в том, что гоголевские религиозные искания, вы-
зывающие и сегодня столько споров и дискуссий, протекали в русле 
европейского «нового» христианства, объединившего достаточно 
пестрые и подчас разнонаправленные явления.

Гоголь был человеком необыкновенно любознательным, хотя его вы-
бор и восприятие прочитанных текстов отличались чрезвычайной из-
бирательностью. Этим отчасти объясняется бытующее до сих пор мне-
ние о недостаточной образованности Гоголя. Между тем произведения 
писателя свидетельствуют о наличии огромного количества западных 
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источников, выступающих в качестве своеобразных интертекстуаль-
ных формул. Гоголевские тексты — хорошая пожива для их искателей. 
Уточним при этом, что весьма часто Гоголь не очень-то и заботился о 
том, чтобы «упрятать» заимствования и сделать их незаметными. Важ-
нее другое: они подвергались, как правило, настолько глубокой транс-
формации при включении в оригинальный гоголевский контекст, что 
почти теряли свое самостоятельное значение, и, в силу этого, устано-
вить их связь с первотекстом зачастую не так просто.

Гоголь жадно впитывал все, что касалось существа человеческой 
природы, феномена человека как замысла Господа, пытаясь найти 
ответы на сложнейшие вопросы человеческого бытия. Не современ-
ные политические идеи-однодневки, а универсальные и вечные за-
коны привлекали его внимание. И религиозные проблемы для него 
были на первом плане. После отъезда за границу писатель вольно 
или невольно стал свидетелем напряженных споров вокруг рели-
гиозных вопросов по всей Европе и особенно во Франции. Осенью 
1836 года по приезде в Париж он на протяжении нескольких месяцев 
встречается с поляками, для которых этот вопрос был главным: в 
начале 1836 года в эмигрантской польской среде возник орден «из-
мертвых-встанцев», идеологией которого стал своеобычно пере-
осмысленный христианский фундаментализм.

Гоголь внимательно присматривался ко всему, что, с одной сто-
роны, имело практический интерес (он был весьма прагматичным), 
а с другой — находилось в поле христианской веры; особое его вни-
мание привлекали факты, имевшие общественный успех и резонанс. 
Гоголь имел привычку серьезно изучать явления, идеи, учения, ока-
завшиеся в поле его зрения и затем находившие отзвук в его твор-
честве, при этом корректируя подчас не только творческие планы, 
но и линию поведения писателя. В заключительной главе «Выбран-
ных мест из переписки с друзьями» («Светлое воскресенье») Гоголь 
проговаривает свое знакомство с социал-христианскими идеями: 
«Как бы этот день пришелся, казалось, кстати нашему девятнадца-
тому веку, когда мысли о счастии человечества сделались почти лю-
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бимыми мыслями всех; когда обнять всё человечество, как братьев, 
сделалось любимой мечтой молодого человека; когда многие только 
и грезят о том, как преобразовать всё человечество, как возвысить 
внутреннее достоинство человека; когда почти половина уже при-
знала торжественно, что одно только христианство в силах это про-
известь; когда стали утверждать, что следует ближе ввести Христов 
закон как в семейственный, так и в государственный быт; когда ста-
ли даже поговаривать о том, чтобы всё было общее — и дома и зем-
ли; когда подвиги сердоболия и помощи несчастным стали разгово-
ром даже модных гостиных; когда, наконец, стало тесно от всяких 
человеколюбивых заведений, странноприимных домов и приютов. 
Как бы, казалось, девятнадцатый век должен был радостно воспраз-
дновать этот день, который так по сердцу всем великодушным и 
человеколюбивым его движеньям! Но на этом-то самом дне, как на 
пробном камне, видишь, как бледны все его христианские стремле-
нья и как все они в одних только мечтах и мыслях, а не в деле. И если, 
в самом деле, придется ему обнять в этот день своего брата, как бра-
та — он его не обнимет» (VIII, 411).

Предмет данной статьи — гоголевское восприятие западноевро-
пейской (католической) мысли и, в первую очередь, современных 
ему религиозных идей и практик. Мы видим свою задачу в вычле-
нении наиболее заметных явлений этого ряда. Некоторые из них, 
хотя и пребывали ранее в поле внимания гоголеведов, доныне не 
рассматривались в едином контексте, а потому не давали оснований 
обнаружить дополнительные смысловые потенции. Гоголь нас при-
влекает прежде всего как религиозный мыслитель, и данная статья 
является продолжением нашей работы в этом плане.

Два вводных замечания. Первое касается нашей идеи апостольства 
Гоголя как своеобразного итога его творческой деятельности, к чему 
писатель шел всю свою жизнь 1. Подготовка к реализации этого про-

1  См.: Михед П. В. Об апостольском проекте Гоголя // Гоголь как явление 
мировой литературы. М., 2003. С. 42–55.
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екта актуализировала и формировала интерес и к современной хри-
стианской мысли, и к религиозным практикам, к спорам и дискуссиям 
вокруг этих проблем. Гоголь видел свою цель в апостольском служе-
нии обновленной христианской Церкви. Следует подчеркнуть, что на 
рубеже 1830–1840-х годов он не проводил жесткое конфессиональное 
различие церквей, что даже породило после его отъезда за границу 
мнение, будто он перешел в католичество, в чем ему пришлось оправ-
дываться перед матерью: «…как религия наша, так и католическая со-
вершенно одно и то же, и потому совершенно нет надобности пере-
менять одну на другую. Та и другая истинна. Та и другая признают 
одного и того же Спасителя нашего, одну и ту же Божественную Му-
дрость, посетившую некогда нашу землю, претерпевшую последнее 
унижение на ней, для того, чтобы возвысить выше нашу душу и устре-
мить ее к небу» (ХI, 118–119). После выхода «Выбранных мест из пере-
писки с друзьями» уже С. Шевырев упрекнул Гоголя в католицизме, на 
что услышал: «…что же касается до католичества, то скажу тебе, что 
я пришел ко Христу скорее протестантским, чем католическим пу-
тем. Анализ над душой человека таким образом, каким его не произ-
водят другие люди, был причиной того, что я встретился со Христом, 
изумясь в нем прежде мудрости человеческой и неслыханному дото-
ле знанью души, а потом уже поклонясь божеству его. Экзальтаций у 
меня нет, скорей арифметический расчет; складываю просто, не горя-
чась и не торопясь, цифры, и выходят сами собою суммы. На теориях 
у меня также ничего не основывается, потому что я ничего не читаю, 
кроме статистических всякого роду документов о России да собствен-
ной внутренней книги» (ХIII, 214). Справедливым представляется 
мнение о. В. Зеньковского, который, касаясь времени пребывания Го-
голя в Риме и его диалога на вилле З. Волконской с представителями 
польской эмиграции и, в частности, членами ордена «из-мертвых-
встанцев» И. Кайсевичем и П. Семененком, настаивает на внеконфес-
сиональности позиции писателя. Хотя о. В. Зеньковский признает, что 
позже Гоголь «отошел от этого внекофессионализма и утвердился в 
преимуществах Православия, но это произошло под влиянием пра-
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вославных священников, хотя и не вытекало из логики религиозного 
созревания Гоголя»2. По мнению о. В. Зеньковского, «центр тяжести в 
его религиозных путях был в другой сфере, в проблеме религиозного 
преображения жизни, трудности чего не связаны с конфессиональ-
ными особенностями католичества или православия»3. Более того, Го-
голь жадно впитывал опыт деятельности воскресенцев, при встречах 
восторгался их работой: они, в его понимании, наглядно демонстри-
ровали действенность религиозной веры и христианского учения, что 
заставило писателя лишний раз утвердиться в верности собственного 
выбора.

Кажется, первым на это указал Алексей Веселовский, писавший 
о влиянии на Гоголя современной ему западной религиозной жиз-
ни первой половины ХIХ века: «Его увлечение Римом, способность 
уходить от тревог современности в прохладу и потемки церковной 
старины, сближение в Риме с католическим кружком княгини Зи-
наиды Волконской, влияние г-жи Смирновой, покаяние и самобиче-
вание которой было одно время окрашено католическим оттенком, 
что привело ее, по словам ее дочери, еще в 1837–38 годах, в Париже, 
в салон г-жи Свечиной и кружок Ламенне,  — наконец прилежное 
изучение французских богословов и проповедников, от Боссюэта до 
père Ravignan, засвидетельствованное гоголевской перепиской, ука-
зывает на это»4.

Известно, что понятие «новое христианство» введено в активный 
оборот Сен-Симоном. Влияние Сен-Симона на русских интеллек-
туалов было огромным и часто определяющим, каким, по мнению 
В. Зеньковского, оно оказалось, например, для Герцена 5. Сохра-

2  Зеньковский В. Гоголь. М., 1997. С. 119.
3  Там же.
4  Веселовский А. Этюды и характеристики. М., 1912. Т. 2. С. 254.
5  См.: Зеньковский В. Русские мыслители и Европа. М., 1997. С. 52–53. О по-

пулярности темы сен-симонизма и сен-симонистов на страницах «Северной 
пчелы» см.: Гроссман Л. Пушкин и сенсимонизм // Красная новь. 1936. № 6. 
С. 158–168.
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нились свидетельства современников об увлечении в 1830-х годах 
Чаадаева сен-симонизмом. П. А. Вяземский писал А. И. Тургеневу 
2 июня 1833 года: «Знаешь ли, что Чаадаев надел черный галстук? 
C'est tout dire <Этим все сказано. — фр.> Он в Москве, кажется, сен-
симонствует»6. Почти одновременно с Вяземским И. В. Киреевский 
сообщал А. И. Кошелеву в письме от 4 июня 1833 года: «Чаадаев до 
того изменил сен-симонизму, что говорит, что испытывает к нему 
настоящее отвращение. Долой эмансипацию женщин! Вместо того 
он проповедует платонический брак»7. В библиотеке Чаадаева име-
ется книга «Religion Saint-Simonienne» (Bruxelles, 1831) с большим 
количеством его пометок 8. Об облагораживающем влиянии сен-
симонизма на Герцена, нашедшего в нем «евангелие социальной 
справедливости», писал А. Веселовский 9.

В интерпретации социально-христианских убеждений Сен-Симо-
на чаще всего акцент делался на первом составном элементе, а тол-
кование природы христианского в Новом времени оставалось вне 
поля зрения. В аспекте нашей темы важной является как раз вторая 
составляющая. Наиболее обстоятельно взгляд на «новое христиан-
ство» изложен философом в одноименном труде. Изложение по-
строено в форме диалога Консерватора и Новатора, обсуждающих 
различные проблемы современного состояния христианского уче-
ния. Автор стремится придать ему новые импульсы: «Теория теоло-
гии в известные эпохи нуждается в обновлении совершенно так же, 
как теории физики, химии или физиологии»10. При этом Сен-Симон 
устами Новатора утверждает: «То, что сказал Господь, действительно 
не подлежит совершенствованию», а вот то, что «сказало его именем 

6  Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. 3: Переписка 
кн. П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым: 1824–1836. С. 236.

7  Киреевский И. В. Избр. статьи. М., 1984. С. 310–311.
8 Каталог библиотеки П. Я. Чаадаева. М., 1980. № 572.
9 См.: Веселовский А. Западное влияние в новой русской литературе. З-е, пе-

рераб. изд. М., 1906. С. 220.
10  Сен-Симон К. Избр. соч.: В 2 т. М.; Л., 1948. Т. 2. С. 365.
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духовенство, составляет науку, способную к совершенствованию»11. 
Главный принцип Божественного в религии Сен-Симон формули-
рует так: «Господь сказал: “Люди д о л ж н ы  о т н о с и т ь с я  д р у г 
к  д р у г у  к а к  б р а т ь я”. Этот высший принцип содержит в себе 
все, что есть Божественного в христианской религии»12. На этом 
должна покоиться вера. Автор многажды повторяет этот принцип, 
позволяющий «организовать общество так, чтобы оно было выгод-
но наибольшему числу людей», чтобы «в наикратчайшее время и 
наиполнейшим образом улучшить моральное и физическое состоя-
ние наиболее многочисленного класса». И завершает рассуждение 
категорическим заявлением: «Я утверждаю, что именно в этом, и 
только в одном этом, заключается Божественная часть христиан-
ской религии»13.

Сен-Симон высоко оценивает деятельность Церкви, подчерки-
вая ее непогрешимость, хоть и вынужден признать, что современ-
ная Церковь «находится в прямом противоречии с основным прин-
ципом Божественной морали»14. По мнению Новатора, с ХV  века 
Церковь утратила свое единство действий. Однако известно, что 
близки иные времена: «Народ Божий, народ, получивший откро-
вение еще до явления Христа, народ наиболее рассеянный по всей 
поверхности земного шара, всегда чувствовал, что христианское 
учение, основы которому положены отцами Церкви, было неполно; 
он всегда предвещал, что наступит великая эпоха, названная им 
м е с с и а н с к о й…»15 Я намеренно в данном случае говорю о тех 
мотивах, которые с очевидностью, хотя и ассоциативно, присутству-
ют у Гоголя, несомненно интересовавшегося всем, о чем говорили 
в парижских салонах, как еще недавно он чутко улавливал новые 

11  Там же. С. 365.
12  Там же.
13  Там же. С. 366.
14  Там же. С. 367.
15  Там же. С. 369–370.
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веяния в Петербурге. Довольно проследить за употреблением сло-
ва «братья»16, рассуждениями о Церкви, о мессианизме, к которому, 
по мнению Гоголя, склонны евреи и русские17, наконец, о бедности18, 
тема которой является, безусловно, главной у Сен-Симона, чтобы 
убедиться в правомочности постановки вопроса.

Нельзя не заметить, что и в средствах или, как сейчас говорят, в 
технологии влияния («искусстве влияния», по Гершензону) на со-
граждан Гоголя и Сен-Симона есть переклички, обнаруживается 
близость в выборе путей и форм воздействия или донесения исти-
ны. Иногда она совпадает, иногда у Гоголя отзывается критическими 
суждениями, и видно, как он умело адаптирует тезисы Сен-Симона 
к российским условиям. У Сен-Симона интенция реформаторства 
выражена прямо, что понятно, — ему не было нужно принимать во 
внимание установки клира, поэтому он откровенно, с легким на-
летом цинизма пишет: «А чтобы толкать мысль людей к какой бы 
то ни было идее, чтобы твердо вести их в каком-либо направлении, 
существует два хороших средства: следует возбуждать в них страх 
картиной ужасных бедствий, которые могут постигнуть в случае 
поведения, не согласного с тем, какое им предписано, или же со-
блазнять их теми радостями, которые необходимо будут вытекать 

16  М. О. Гершензон замечает: «Весь смысл его (Гоголя. — П. М.) книги за-
ключен в этих словах: “Все дары Божьи даются нам затем, чтобы мы служили 
ими собратьям нашим”» (Гершензон М. О. Завещание Гоголя // Н. В. Гоголь: Pro 
et contra: Личность и творчество Н. В. Гоголя в оценке русских писателей, кри-
тиков, философов, исследователей. СПб., 2009. T. 1. С. 539).

17  Гоголь считает, что «пророчествует только одна Россия», «оттого и звуки 
становятся библейскими у наших поэтов», как это делали еврейские пророки 
встарь, хотя «из них один только бывал избранник Божий, которого сказанья 
вносились в святую книгу еврейского народа» (VIII, 251).

18  Шестая глава «Выбранных мест из переписки с друзьями» называется 
«О помощи бедным». Хотя в ней содержится несколько пассивный призыв к 
пожертвованиям, но само признание важности этого фактора в общественной 
жизни было явной реакцией Гоголя на существование проблемы бедности, без 
решения которой говорить об общественной гармонии — дело пустое.
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из их стараний действовать в направлении, им указуемом»19. Подоб-
ная «тактика» довольно ясно обнаруживается в гоголевской главе 
«Страхи и ужасы России». Обращаясь к графине ………ой, автор 
признает факт наличия подобных настроений в России. Более того, 
он пишет: «… если бы я вам рассказал то, что я знаю (а знаю я, без 
всякого сомнения, далеко еще не всё), тогда бы, точно, помутились 
ваши мысли, и вы сами подумали бы, как бы убежать из России» 
(VIII, 343). Правда, объективно бояться надо того, что происходит 
в Европе, где «завариваются теперь повсюду такие сумятицы, что не 
поможет никакое человеческое средство, когда они вскроются…» 
(VIII, 343–344). Спасение есть в России, где «еще брезжит свет, есть 
еще пути и дороги к спасенью» (VIII, 344). Оно — в спасении души: 
«...не выходя вон из государства, должен всяк из нас спасать себя са-
мого в самом сердце государства» (VIII, 344). Спасение Гоголь видит 
и в службе государству — «на корабле своей должности» (VIII, 344). 
Этим обусловлена даже полезность «страхов и ужасов в России» — 
«посреди их многие воспитались таким воспитаньем, которого не 
дадут никакие школы» (VIII, 345).

Сен-Симон считает, что поставленную задачу — «толкать мысль 
людей» — способны успешно решить «все средства, все возможно-
сти, какие могут предложить искусства». Среди них — красноречие, 
поэзия, музыка, живопись и скульптура, архитектура. Сен-Симон 
формулирует основные задачи каждого из искусств, определяя их 
социальную роль: «Проповедник, естественно призванный пользо-
ваться главнейшим из искусств — красноречием, должен заставить 
свою аудиторию трепетать перед картиной ужасного положения, в 
котором оказывается в этой жизни человек, заслуживший обще-
ственное презрение; он должен показать Божью руку, вознесенную 
над человеком, все чувства которого не подчинены человеколюбию.

Или же он должен вызвать в душе слушателей чувства более воз-
вышенные и бодрые, внушив им представление о превосходстве ра-

19  Сен-Симон К. Избр. соч. Т. 2. С. 408.
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дости, какую дает общественное уважение над всеми другими радо-
стями.

Усилия проповедников должны поддержать поэты; они должны 
доставлять культу поэтические сочинения, пригодные для исполне-
ния хором, так чтобы все верующие становились как бы проповед-
никами друг для друга. 

Музыканты должны обогатить своими аккордами религиозную 
поэзию, придать ей музыкальный характер, проникающий в душу 
верующих.

Живописцы и скульпторы должны сосредоточивать внимание 
христиан в храмах на наиболее выдающихся христианских подвигах.

Архитекторы должны сооружать храмы так, чтобы проповедни-
ки, поэты и музыканты, живописцы и скульпторы могли по жела-
нию зарождать в душе верующих или чувство страха или чувство 
радости и надежды»20.

Не составляет большого труда найти гоголевские рефлексии над 
этими вопросами. Об этом, в частности, свидетельствует письмо к 
А. А. Иванову от 18 марта 1844 года, в котором говорится о существо-
вании «близкого к нам (людям искусства. — П. М.) участия Бога…» 
(ХII, 274). При этом Гоголь критически смотрит на некоторые обычаи 
«западного католичества»: «Пусть миссионер католичества западно-
го бьет себя в грудь, размахивает руками и красноречием рыданий и 
слов исторгает скоро высыхающие слезы. Проповедник же католи-
чества восточного должен выступить так перед народ, чтобы уже от 
одного его смиренного вида, потухнувших очей и тихого, потрясаю-
щего гласа, исходящего из души, в которой умерли все желания мира, 
всё бы подвигнулось еще прежде, чем он объяснил бы самое дело, и в 
один голос заговорило бы к нему: Не произноси слов, слышим и без 
них святую правду твоей церкви!» (VIII, 246). За этим — признание 
Гоголем социальной природы искусства, призванного «быть передо-
вою возбуждающей силой общества во всех благородных и высших 

20   Сен-Симон К. Избр. соч. Т. 2. С. 409.
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движениях» (VIII, 390). Анализируя эстетические идеи «Выбранных 
мест…», Ю. Барабаш замечает: «Гоголь хочет, чтобы слово участво-
вало в сотворении мира и человека, чтобы оно делало его душу со-
вершеннее и прекраснее»21.

Насколько мне известно, в новейшее время о Сен-Симоне в связи с 
именем Гоголя упоминали Е. Смирнова и Н. Крутикова. В книге, посвя-
щенной поэтике «Мертвых душ», Е. Смирнова замечает: «Рассматривая 
трудящегося помещика вместе с крестьянином в качестве положитель-
ной общественной силы, противостоящей праздным членам общества, 
Гоголь напоминает Сен-Симона с его делением граждан на “промыш-
ленников” (куда он зачислял не только трудящиеся классы, но также 
занятых в производстве предпринимателей) и “тунеядцев”. Еще более 
очевидна эта нечетко оформленная, но, безусловно, демократическая 
позиция Гоголя в известных нам главах второго тома “Мертвых душ”»22. 
Н. Крутикова, исследуя утопический замысел «Выбранных мест…», ука-
зала на существующие параллели между западноевропейскими утопи-
ческими идеями и книгой Гоголя. Среди упомянутых ею авторов — и 
имя Сен-Симона, с которым, как и с Фурье, у Гоголя «существует <…> 
некое типологическое сходство» 23. Отметив самые общие «родовые чер-
ты утопических сочинений»: «резкую критику современного общества» 
и утверждение образа «идеальной общественной системы», исследова-
тельница этим и ограничивается, далеко не исчерпав возможных схож-
дений. Ю. Барабаш как-то заметил, что «версия об утопизме уже как бы 
канонизирована в гоголеведении»24.

Каким может быть исследовательский «сюжет» сравнительного 
анализа взглядов двух мыслителей?

21  Барабаш Ю. Гоголь: Загадка «Прощальной повести». М., 1993. С. 243.
22  Смирнова Е. Поэма Гоголя «Мертвые души». Л., 1987. С. 171–172.
23  Крутикова Н. «Выбранные места из переписки с друзьями» Гоголя как 

утопия и ее западноевропейские параллели // Слов’янські літератури. Доповіді. 
ХI Міжнародний з’їзд славістів. Братислава, 30 серпня — 8 вересня 1993 р. Киiв, 
1993. С. 116.

24  Барабаш Ю. Гоголь: Загадка «Прощальной повести». С. 123.

 П. В. Михед 369

lib.pushkinskijdom.ru



370 Феномен Гоголя

С сен-симонизмом Гоголя связывает, прежде всего, идея рацио-
нального переустройства мира 25. Звучит, наверное, несколько па-
радоксально: Гоголь — апологет религиозной веры и православия, 
мистик с точки зрения многих, и вдруг — рацио. Но я бы в данном 
случае настаивал на рационализме гоголевской мысли и напомнил 
уже цитированные слова писателя: «Экзальтаций у меня нет, ско-
рей арифметический расчет; складываю просто, не горячась и не 
торопясь, цифры, и выходят сами собою суммы» (ХIII, 214; курсив 
мой.  — П. М.). Гоголевская социально-христианская утопия, изло-
женная в «Выбранных местах», по сути, является плодом рациональ-
ного переосмысления фундаментальных оснований христианства. 
Е. Смирнова совершенно справедливо увидела конкретизацию идей 
Сен-Симона во втором томе «Мертвых душ».

Второй связующей мыслителей нитью является тяготение к уни-
версализму, свойственное и Гоголю, и Сен-Симону. Единство мира — 
идея, облаченная в различное представление: условно-научного 
подхода у Сен-Симона (в координатах, естественно, его времени) и 
религиозного — у Гоголя. Но оба мыслителя явно тяготеют к поиску 
единого ключа к решению проблем своего времени. Надо заметить, 
что само время, породив запрос на формирование универсальной 
идеи мирополагания, получило различные варианты ее разрешения. 
Говоря словами Сен-Симона, следовало найти «общую операцию» 
познания, в которой сочеталось бы внимание к эмпирике современ-
ного бытия (у Гоголя — поразительное внимание ко всем проявле-
ниям текущей жизни и неуклонное желание понять формулу своего 
времени) и стремление выработать метод постижения мироустрой-
ства и наделения его смыслом.

Объединяло обоих мыслителей и представление о мире как о 
живом организме. Оба уповали на роль религиозного фактора, хотя 

25  При этом и Гоголь и Сен-Симон в стремлении изменить мир игнори-
ровали политический фактор, за что последний подвергался острой критике 
продолжателями его дела. См.: Плеханов Г. В. Избр. философские произведения: 
В 5 т. М., 1958. Т. 4. С. 642.
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у каждого из них он играл, конечно, различную роль. Неодинако-
вым был и его удельный вес. У Сен-Симона ведущими были идеи 
«экономизма», у Гоголя доминировало религиозно-моральное нача-
ло. Но признание обоими последнего в качестве важнейшего дает 
основание посмотреть на них сквозь призму «нового христианства». 
«Новое христианство», пронизанное социальной идеей, было при-
звано «обновить человека», ритуализировать жизнь, повысить роль 
священнослужителей, воплотить «живой закон», реализованный в 
своеобразной иерархически четко структурированной корпора-
ции. Активизация религиозного самосознания обусловила усиле-
ние мистико-религиозного элемента в сен-симонизме, что привело 
в дальнейшем к его к внутреннему расколу и постепенной потере 
популярности.

Гоголь и Сен-Симон придерживались принципиально разных 
взглядов на понимание концепции развития истории. Сен-Симон 
оставался верен поступательному ходу истории, видя в этом удовлет-
ворение человеческих потребностей, Гоголь же выстраивал идею бу-
дущего в координатах веры. Сколь это ни представляется странным и 
даже парадоксальным, но к Гоголю были близки ученики Сен-Симона, 
склонявшиеся к теологическому принципу развития истории. Это яв-
ственно обнаруживается в деятельности упомянутого католического 
ордена воскресенцев и, в частности, его лидера Богдана Яньского, с 
которым Гоголь, по-видимому, был знаком и, вероятно, встречался в 
Париже на квартире Адама Мицкевича. Б. Яньский был близок к сен-
симонистам и занимал высокое место в их иерархии.

Позиции Гоголя и Сен-Симона сближала неудовлетворенность 
современным миром. Об «острой критике современности», харак-
терной для Сен-Симона, писал Г. Флоровский26, примечательно 
назвавший гоголевскую книгу «Выбранные места из переписки с 
друзьями» «программой с о ц и а л ь н о г о  х р и с т и а н с т в а»27. 

26  Пр. Флоровский Г. Пути русского богословия. 3-е изд. Paris, 1983. С. 250.
27  Там же. С. 266.
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По его мнению, «струя подлинного “с о ц и а л ь н о г о  х р и с т и -
а н с т в а” всего сильнее <…> пробивается в известном отрывке: 
“Светлое Воскресение”… “Христианин! Выгнали на улицу Христа, 
в лазареты и больницы, наместо того, чтобы призвать его к себе в 
домы, под родную крышу свою, — и  д у м а ю т ,  ч т о  о н и  х р и с -
т и а н е !” (в первом издании было опущено цензурой). И как харак-
терно это ударение на о с к у д е н и и  б р а т с т в а  в девятнадцатом 
веке. “Позабыл бедный человек девятнадцатого века, что в этот день 
нет ни подлых, ни презренных людей, но все люди  — братья той 
же семьи, и всякому человеку имя б р а т, а не какое-либо другое”». 
Г.  Флоровский завершает цитирование примечательным наблюде-
нием: «Скорее это напоминает западные образцы, и не слышатся ли 
здесь скорее отзвуки Ламенне и его “Слов верующего”?»28

Все изложенное позволяет сделать вывод о том, что духовная и 
творческая эволюция Гоголя протекала в пределах реформационных 
движений христианства 29. Искания Гоголя, по нашему убеждению, 
находились в русле реформирования Церкви, чем жили и европей-
ские интеллектуалы, его современники, мечтавшие об обновлении 
христианства, потенциально способного и в их время оказать по-
ложительное воздействие на решение сложнейших общественных 
проблем. Такими были и устремления позднего Гоголя. Гоголь  — 
продолжатель этих начинаний, и его «Выбранные места…» были 
православной редакцией идеи обновления христианства и утверж-
дения его действенной силы в новых исторических условиях.

28   Флоровский Г. Пути русского богословия. С. 269.
29  А. Герцен склонен думать, что идеи социального христианства высказы-

вал и глава российской Православной церкви этого времени: «Филарет умел 
хитро и ловко унижать временную власть; в его проповедях просвечивал тот 
христианский, неопределенный социализм, которым блистали Лакордер (аббат, 
близкий к Ламенне. — П. М.) и др. дальновидные католики. Филарет с высоты 
своего первосветительного амвона говорил о том, что человек никогда не мо-
жет быть з а к о н н о  орудием другого, что между людьми может только быть 
обмен услуг, и это говорил он в государстве, где полнаселения — рабы» (Гер-
цен А. И. Собр. соч.: В 13 т. М., 1956. Т. 8. С. 130–131).
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В. М. Маркович 
(Санкт-Петербург)

О НЕКОТОРЫХ ПАРАДОКСАХ 
КНИГИ ГОГОЛЯ 

«ВЫБРАННЫЕ МЕСТА ИЗ ПЕРЕПИСКИ 
С ДРУЗЬЯМИ»

Уже более двух десятилетий подряд «Выбранные места из пе-
реписки с друзьями» являются объектом пристального вни-

мания 1. И все же в изучении этой книги существуют заметные про-
белы. Мало изучены, например, способы конструирования текста и 
его смысла. Между тем указанный аспект настоятельно требует из-
учения. В «Переписке» кроме публицистических деклараций и рас-
суждений обнаруживаются зачатки сюжета. Давно замечена дина-
мическая соотнесенность зачина и концовки, несущая в себе намек 
на общее поступательное движение от темы смерти к теме Воскре-
сения. Заметны колебания изложения между двумя тематическими 
пластами, один из которых образован программами нравственно-

1  Можно особо выделить разделы и главы, посвященные «Переписке» в не-
давних монографических работах о Гоголе. См.: Гончаров С. А. Творчество Го-
голя в религиозно-мистическом контексте. СПб., 1997. С. 244–266; Вайскопф М. 
Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993. С. 483–493; Воропа-
ев В. Гоголь над страницами духовных книг. М., 2002. С. 16–27; Виноградов И. А. 
Гоголь-художник и мыслитель: Христианские основы мировоззрения. М., 2003. 
С. 347–389; Шульц С. А. Гоголь: Личность и художественный мир. М., 1994. 
С. 119–126; Дунаев М. М. Православие и русская литература. 2-е изд. М., 2001. 
Ч. 1–2. С. 466–476; Трофимов И. В. Искушение литературой: Николай Гоголь и 
эстетика духовной прозы первой половины XIX века. Ульяновск, 2006. С. 68–77. 
См. также: Марголис Ю. Д. Книга Н. В. Гоголя «Выбранные места из переписки с 
друзьями»: Основные вехи истории восприятия. СПб., 1998.
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религиозного самовоспитания, другой  — программами истинно 
христианской деятельности 2.

Впрочем, оба принципа (восходящего движения и движе-
ния колебательного) действуют нерегулярно. Они проявляют-
ся в «Переписке» там и здесь, но распространить свою власть 
на все пространство текста явно не могут. Естественно, возрас-
тает значение мотивных связей, действующих независимо от 
временны х или причинно-следственных связей сюжета и обра-
зуемых повторами, вариациями, а также перекличками различных 
структурно-смысловых единиц.

Формируемые этими связями мотивные смыслы выделены в го-
голевском тексте своей специфической природой. Это смыслы им-
плицитные и факультативные. Возникают они в сознании читателя. 
Автор их не формулирует и за их возникновение как бы не отвечает. 
Поэтому они формируются более свободно, чем смыслы деклари-
руемые. По той же причине мотивные смыслы часто оказываются 
парадоксальными.

Можно предположить, что скрытое действие мотивного смыс-
лообразования давало автору «Переписки» какую-то очень важную 
для него возможность. По-видимому, это была возможность околь-
но выразить то, что он не решился или не сумел бы изложить прямо. 
Описание нескольких проявлений такой возможности составит со-
держание публикуемой статьи.

***
Как и следовало ожидать, парадоксы чаще всего концентрируются 

в тех точках сюжета, где в центре авторского внимания оказываются 
какие-либо дискуссионные проблемы. В числе таких проблем особен-
но важен для Гоголя вопрос о взаимоотношениях Церкви и государ-

2  «Гоголевский сюжет ученичества, <…> познания истины перераста-
ет в сюжет учительства и поприща», — так обозначена эта динамика в книге 
С. А. Гончарова (Гончаров С. А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом 
контексте. С. 250).
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ства в России. Некоторые исследователи «Выбранных мест» писали 
о присутствии в книге Гоголя идеи полного «оцерковления» мира. 
Такая идея в книге действительно есть и формируется она мотивны-
ми связями текста. Обратим внимание на один вариативный повтор. 
Рассуждая о значении Православной церкви, автор внушает читате-
лю, что «духовенству нашему указаны законные и точные границы в 
его соприкосновениях со светом и людьми» (VIII, 247). Это сказано о 
существующем положении вещей, и читатель без труда понимает, чтó 
ему сказано и почему это сказано именно так — в несколько компли-
ментарном в адрес правительства тоне. Но когда в соседней главе тот 
же автор излагает свои представления об идеальной Церкви будуще-
го, у читателя появляются причины для недоумения.

Идеальной Церкви будущего неожиданно приписываются свой-
ства и функции, принадлежавшие государственной власти. Автор 
предсказывает, что Русская православная церковь «…может произ-
вести неслыханное чудо в виду всей Европы, заставив у нас всякое 
сословье, званье и должность войти в их законные границы и преде-
лы» (VIII, 246). Заметим, не Церкви будут указаны, как ныне, грани-
цы и формы ее действия. Нет, это Церковь будет указывать каждой 
общественной силе ее место в социуме.

В этом не совсем понятном предсказании наиболее значимо сло-
во «всякое», указывающее на то, что в будущем Церковь достигнет 
положения самой высшей из властных инстанций (и правда, кому 
же, кроме самой высшей властной инстанции, по силам ввести «в 
законные пределы» всякое сословие, всякое звание, всякую долж-
ность?). В такой же мере значимо и не вполне понятное здесь слово 
«заставит»: даже если речь идет о подчинении общества авторите-
ту Церкви (как это уже было, скажем, в киевский период), странно 
то, что оно представляется автору «Выбранных мест» чем-то равно-
значным силе принуждения. Мотив не акцентирован: слово «заста-
вит» как будто бы просто мелькает в тексте. Но мелькает, видимо, не-
спроста и недаром, поскольку оно характеризует идеальный проект 
общественного устройства.
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Странное утверждение усиливается странными перекличка-
ми: представления о функциях будущей Церкви перекликаются 
с авторскими рассуждениями о будущем государстве (читатель 
находит их в главе «О лиризме наших поэтов»). А представление 
о будущем идеальном государстве, со своей стороны, оказывает-
ся сходным с представлением об идеальной Церкви. В авторском 
рассуждении о миссии самодержца миссия эта истолкована как 
роль религиозного вождя народа. Царь должен «один, всех впе-
реди, с светильником в руке, устремить, как одну душу, весь на-
род свой к тому верховному свету, к которому просится Россия» 
(VIII, 257). Заметна ассоциация, ведущая к образу Христа: «Всё 
полюбивши в своем государстве, до единого человека всякого со-
словья и званья, и обративши всё, что ни есть в нем, как бы в соб-
ственное тело свое, возболев духом о всех, скорбя, рыдая, молясь 
день и ночь о страждущем народе своем, государь приобретет 
тот всемогущий голос любви, который один только может быть 
доступен разболевшемуся человечеству…» (VIII, 256).

В сущности, строятся два образа, сближающие самодержца с 
Мессией. Один, пронизанный темой страдания, отсылает к Христу 
Первого пришествия; другой предстает в ореоле силы и славы и на-
поминает о Втором пришествии, о Тысячелетнем Царстве Христо-
вом. А возглавленное монархом государство будущего автор на-
деляет узнаваемыми чертами вселенской Церкви. Это религиозное 
сообщество, освященное благодатью, объединяющее и спасающее 
всех людей деятельной любовью.

Такая концепция типологически близка к идеям Александров-
ской эпохи, порожденным подготовкой и оформлением Священного 
союза. Но, включаясь в контекст мотивных связей «Переписки», кон-
цепция эта получает непредсказуемый поворот. Может показаться, 
что, согласно идеальному проекту Гоголя, Церковь и государство 
должны обменяться ролями. Церковь наведет порядок в обществе, 
а государство наполнит мир христианской любовью и стремлением 
к Верховному Свету.
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Однако то, что выглядит смещением признаков, на самом деле яв-
ляется совпадением идеальных сущностей. О Церкви сказано, что она 
«как бы снесена прямо с неба для русского народа» (VIII, 246). О са-
модержавной власти говорится, что ее «вымолило у небес немощ-
ное бессилие человечества» (VIII, 254–255). Сходны до совпадения и 
обобщенные характеристики будущих действий Церкви и государ-
ственной власти. О монархе, например, говорится, что только он один 
«может <…> обратить в стройный оркестр государство» (VIII, 256). 
И говорится это в тот момент, когда читатель еще не успел забыть бо-
лее раннее авторское рассуждение о «согласной стройности», кото-
рую внесет в русское общество Православная церковь (VIII, 246).

Не вытекает ли отсюда представление о том, что будущее русской 
Церкви и русского государства состоит в их полном взаимоуподо-
блении? Представление о появлении нового, еще небывалого и труд-
но представимого общественного института?

***
Исследователи по-разному объясняли странности «Выбранных 

мест...», но большинство из них сближало стремление свести содер-
жание книги к «правильным» иерархическим схемам. К. Мочуль-
ский, к примеру, настаивал на том, что идеальный проект будущей 
Церкви является общим основанием всей гоголевской утопии. Ис-
следователь был уверен, что религиозные концепции общества, го-
сударства, хозяйства и культуры, объединяясь, как раз и сливают-
ся в идее полного оцерковления мира 3. Ту же мысль высказывал и 
Д. Чижевский 4. Г. Флоровский, напротив, считал Гоголя эпигоном 
Александровской эпохи, времени, когда достигло апогея подчинение 
Церкви государству 5. Для каждого из этих мнений в декларативной 

3  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 1995. С. 37–44.
4  Чижевский Д. Неизвестный Гоголь // Новый журнал. Нью-Йорк, 1951. 

№ 27. С. 145.
5  Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 267.
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части гоголевского текста (например, в уже упомянутых выше гла-
вах «Несколько слов о нашей церкви и духовенстве» или «О лиризме 
наших поэтов») легко найти подтверждения в виде авторских рас-
суждений, затрагивающих темы оцерковления или огосударствле-
ния общества (разумеется, без прямого использования указанных 
понятий). А вот мотивные смыслы в «правильные» схемы не укла-
дываются.

Например, в главах «Русский помещик», «Что такое губернатор-
ша», «Занимающему важное место» автор «Переписки» предлагает 
мирянам, наделенным властью (помещику, губернаторше, будуще-
му генерал-губернатору), заняться религиозно-нравственным вос-
питанием подчиненных им людей. Иными словами — взять на себя 
функции священников. Более того, наделенным властью мирянам 
предложено взяться за воспитание самого духовенства и прямое 
руководство им (VIII, 322–324, 316–317, 318, 364). Кажется, можно 
истолковать эти рекомендации в духе мысли об усилении власти 
государства над Церковью (можно считать, что речь идет о появ-
лении еще одной поначалу неофициальной руководящей инстан-
ции, параллельной Синоду или александровскому Министерству 
духовных дел). «Творческая инициатива представляется мирянам 
в порядке их службы»6, — комментирует гоголевскую утопию тот 
же Г. Флоровский.

Однако переклички, которые можно заметить еще в некоторых 
соседних главах, обнаруживают мысль о том, что взявшиеся за ре-
лигиозную задачу властные элиты должны отказаться от мирского 
отношения к жизни. Автор «Выбранных мест» прямо предлагает 
властвующим сословиям своеобразное иночество вне монастыря: 
«Монастырь ваш  — Россия! Облеките же себя умственно ризой 
чернеца и, всего себя умертвивши для себя, но не для нее, ступайте 
подвизаться в ней» (VIII, 301). Следующая вариация программного 
мотива — призыв к радикальной смене ориентиров, определяющих 

6  Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 267.
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характер государственной службы: «Служить же теперь должен из 
нас всяк не так, как бы служил он в прежней России, но в другом не-
бесном государстве, главой которого уже сам Христос…» (VIII, 344). 
Опять действует мотивная связь: повтором закрепляется и усили-
вается мысль о выходе за пределы мирской жизни. Существующая 
Россия названа «прежней» — так должен воспринимать свою страну 
служащий ей гражданин. Это значит, что «оставаясь в самом сердце 
государства», он должен жить и действовать вне его жизни — так, 
как будто Небесный Град уже утвердился на земле. Третий про-
граммный мотив формируется метафорой «битвы». «На битву мы 
сюда призваны» (VIII, 368), — напоминает автор, явно имея в виду 
борьбу с дьяволом в земной жизни. Опять вариативно повторяется 
ощущение несовместимости идеальной программы с представлени-
ем о жизни в миру.

Так выстраивается единый мотивный ряд, звенья которого связа-
ны между собой различными ассоциациями. Например, третий мо-
тив скрепляется со вторым посредством упоминаний о «небесном 
начальнике» истинного гражданина: это упоминание о «кормщике 
небесном» в главе «Страхи и ужасы России», а позднее — упомина-
ние о «небесном полководце» в главе «Напутствие». Мотив «битвы» 
столь же ощутимо связан с мотивом иночества, связан упоминанием 
о Пересвете и Ослябе, соединивших в себе иноков и воинов (VIII, 301).

В контексте всех этих ассоциативно связанных повторов и пере-
кличек возникают двойственные значения. Получается, что Церковь 
будет все полнее поглощаться светским управлением, а светское 
управление будет все полнее проникаться иноческим (т. е. церков-
ным) духом. Что же возобладает в такой двойственности? Пока 
читатель имеет дело с эксплицированными смысловыми связями, 
он может различать явления, о которых идет речь. Но когда он по-
гружается в стихию повторов, перекличек и взаимоотражений с их 
имплицитными смыслами, все границы расплываются. И тогда по-
являются такие парадоксы, как Церковь, похожая на государство, 
государство, похожее на Церковь, чиновники с душами монахов, 
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помещики, выступающие как религиозные проповедники, светская 
дама, использующая свою красоту для нравственного исправления 
окружающих («Женщина в свете»), и т. д. А в итоге все взаимодей-
ствующие величины оказываются подобными и равнозначными 
друг другу.

Заметнее всего, как мы убедились, уподобляются и уравниваются 
представления о Церкви и государстве, но общий закон распростра-
няется не только на них. В контексте общего взаимодействия вну-
тритекстовых величин вырисовывается еще одна, подобная и равно-
значная двум главным. Эта третья главная величина — идеальный 
проект будущей русской литературы.

Все взаимодействующие величины приобретают свою значи-
мость в контексте эсхатологического понимания современности: и 
необходимость оцерковления общества, и потребность в новой го-
сударственности, произрастающей из духа Церкви, связываются с 
представлениями о наступлении конца света, о приходе дьявола в 
мир, о сотериологической миссии России и т. п. Тем самым идеаль-
ные проекты автора возвышаются до уровня сверхъестественного, 
а вместе с остальными возвышается и проект литературы будущего. 
Формируется мысль о том, что поэзия призвана сыграть роль одно-
го из решающих факторов в борьбе с наступлением дьявольских сил: 
«Как во время младенчества народов служила она к тому, чтобы вы-
зывать на битву народы, возбуждая в них браннолюбивый дух, так 
придется ей теперь вызывать на другую, высшую битву человека — на 
битву уже не за временную нашу свободу, права и привилегии наши, 
но за нашу душу…» (VIII, 408). Именно поэзия, «ударивши по всем 
струнам, какие ни есть в русском человеке, внесет в самые огрубелые 
души святыню того, чего никакие силы и орудия не могут утвердить 
в человеке; вызовет нам нашу Россию,  — нашу русскую Россию…» 
(VIII, 409). Тезисы эти поддержаны «рифмовкой» двух фрагментов, 
характеризующих одно и то же свойство, которое автор «Выбранных 
мест...» находит сначала в русской поэзии (VIII, 406), а потом в русской 
душе (VIII, 417). Речь идет о способности к всезахватывающему очи-

lib.pushkinskijdom.ru



стительному порыву, достаточно могущественному, чтобы обновить 
и спасти погибающий мир. Так эстетическая составляющая гоголев-
ской утопии начинает восприниматься как необходимая ее часть. Об-
разуется парадоксальная параллель знаменитой уваровской «триаде»: 
там — «православие, самодержавие и народность», здесь — правосла-
вие, самодержавие и художественная словесность.

Можно заметить сходство функций третьего звена в триадах Ува-
рова и Гоголя. В обоих случаях третье звено является главной частью 
тройственной идеологемы: оно несет в себе обоснование значений, 
приписываемых остальным звеньям. «Охранительные начала» са-
модержавной власти и православной веры были названы Уваро-
вым «истинно русскими» и, следовательно, противопоставлены 
гибнущему Западу как проявления иной этнической цивилизации. 
В сущности, на такой же основе строилось в «Выбранных местах...» 
противопоставление западного мира, полностью подвластного дья-
волу, и России, страны, еще способной к спасению. Речь шла, как уже 
сказано, о стабильных свойствах русского народного духа и, значит, 
тоже об этнической цивилизации, фундаментом которой послужит 
«наша славянская природа» (VIII, 417). И вместе с тем речь шла о вы-
разившем «нашу природу» свойстве русской поэзии. Ведь это о поэ-
зии говорилось, что она «вызовет нам нашу Россию, нашу русскую 
Россию» (то есть сделает возможным национальное самоопределе-
ние). А это последнее откроет возможность спасительного обновле-
ния нации и страны.

***

Если в главе о существе русской поэзии искусство слова уподо-
бляется песне ангела (VIII, 409), то в главе о лиризме русских поэтов 
оно сближено с библейскими пророчествами (VIII, 251). Опять взаи-
модействуют два пересекающихся мотива, формируя свой общий 
имплицитный смысл. Ассоциации отсылают к текстам Священного 
Писания, где ангелы и пророки возвещают людям слово и волю Бо-
жии, являясь посредниками между небом и землей. Представление 
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это спроецировано на тему спасительной силы творчества, которо-
му приписывается способность открывать «иную» истину и созда-
вать «иную» жизнь. В конечном счете творчество рассматривается 
как теургия, как совместное действие человека и Бога.

Можно отметить еще один парадокс, уже не только гоголевский. 
Он становится очевидным, как только обнаруживается ближайший 
источник мессианских представлений Гоголя о будущей русской ли-
тературе. Источником оказывается немецкая романтическая эсте-
тика. Она представляет собой сложную комбинацию идей, не всег-
да и не во всем между собой согласованных. Такое свойство делало 
романтизм пространством мотивного смыслообразования и есте-
ственным союзником любой парадоксальной мысли, утопической 
в том числе. Внутренняя свобода и подвижность романтической 
философии способствовали рождению грандиозных эстетических 
утопий. А утопии сулили разгадку мировых тайн и разрешение веч-
ных противоречий.

Немецкие романтики, в сущности, создавали миф об искусстве. 
Русское сознание воспринимало его с увлечением, но сочувствие од-
ним из составляющих мифа не исключало попыток переосмысления 
других его компонентов, а иногда переходило в резкое отталкивание 
от немецких концепций. В десятилетия, предшествующие появлению 
«Выбранных мест...», русской философской и религиозной мысли 
наиболее чужды три особенности немецкой романтической эстети-
ки: ее ранний воинствующий субъективизм (не исчезнувший даже в 
ситуации кризиса иенской школы), безудержность декларируемого 
романтиками самоутверждения гения и, наконец, нередкое у тех же 
романтиков вознесение искусства над любыми социальными идея-
ми и отношениями, над моралью и религией. Последняя особенность 
воспринималась как самая опасная, и поздний Гоголь, видимо, чув-
ствовал эту опасность острее, чем многие другие. Он явно дорожил 
откровениями и теургическими возможностями, которые немецкие 
романтики усматривали в искусстве. Но столь же явно он не хотел 
ставить искусство выше государственности или выше законов рели-
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гии и морали. Ему виделся другой выход — искусство должно воз-
нестись не над внеэстетическими ценностями, а непременно вместе 
с ними. Эта идея вела к превращению художественной словесности в 
составную часть построения Небесного Града на земле.

Так искусство, еще сравнительно недавно возводившееся к 
стремлению «жить приятно» (Н. Карамзин), становилось теперь ча-
стью наиважнейшего дела — это было новостью, характерной для 
наступившей эпохи: во второй четверти XIX века литературное 
творчество было в России единственной ареной свободной актив-
ности и вместе с тем ареной начинавшейся конкурентной борьбы за 
власть. Гоголь был представителем поколения, которое уже всерьез 
пыталось противопоставить власть над умами «силовой» власти 
бюрократии. Перед русскими писателями открывалась возможность 
стать учителями, вождями, законодателями русского общества. Ав-
тор «Выбранных мест...» первым предъявил претензию на такую 
роль. И поэтому совсем не случайно эстетическая составляющая го-
голевской утопии оказалась единственной ее частью, которая реаль-
но осуществилась, хотя и не так, как предполагал ее создатель: это не 
был успех собственной проповеди Гоголя-утописта, это был пово-
рот, который совершился в русской литературе по его инициативе, 
но уже после его смерти.

Имеется в виду начавшийся после «Выбранных мест...» этап 
(или, вернее, целый ряд этапов) литературного процесса, отме-
ченный главенствующей ролью теургических задач. «Вся русская 
литература последовала за Гоголем»7, — явно преувеличивая, пи-
сал К. Мочульский. Преувеличение, впрочем, было не таким уж 
значительным. Влияние «Выбранных мест...» захватило не всю 
русскую литературу, однако оно определило одно из магистраль-
ных направлений ее развития.

На протяжении второй половины XIX и первой половины 
XX века литература часто тяготела, а иногда и прямо переходила к 

7  Мочульский К. В. Гоголь. Соловьев. Достоевский. С. 31.
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публицистическим формам, то сливая их с формами собственно ху-
дожественными (например, с романом), то снова отделяясь от них. 
Вслед за «Что делать?» Чернышевского можно назвать многочис-
ленные выпуски «Дневника писателя», публикуемые Достоевским, 
далее — трактаты Л. Толстого, за которыми последовали сочинения 
Вл. Соловьева, «младших» символистов и футуристов. Затем насту-
пил черед утопических проектов пролеткультовцев, рапповцев, ле-
фовцев и конструктивистов, после чего на несколько десятилетий в 
русской литературе утвердился соцреалистический канон.

Таков еще один парадокс, на сей раз вырастающий из глубины 
литературной эволюции. При всей громадности разделяющей их 
временно й дистанции, протогенетическая связь между «Выбран-
ными местами...» и соцреализмом просматривается довольно от-
четливо. Бросаются в глаза черты сходства, свидетельствующие о 
внутреннем родстве двух типов утопического мышления. Сходны 
были социальные цели двух утопий: обе строили схему обществен-
ной формации, сочетающей экономическое изобилие с духовно-
нравственным аскетизмом (в изображении соцреалистов строи-
тельство коммунизма напоминало представление о «праведном 
хозяйстве», характерное для утопических построений Гоголя 1840-х 
годов). Неоспоримо и сходство представлений о результате преоб-
разования общества: соцреалисты, так же как и автор «Выбранных 
мест», искали и находили его в сотворении «нового человека». А в 
конечном счете социалистический реализм тоже предполагал пол-
ное обновление бытия, по глубине и масштабности своей эквива-
лентное мистическому преображению вселенной. Представление 
об этом преображении  — при всей официальной атеистичности 
советской идеологии  — формировалось в атмосфере религиозной 
аффектации (сначала богоборческой, потом все более близкой к тра-
диционной религии). Это, в свою очередь, тоже отчасти напоминало 
гоголевскую утопию, которая в главном своем аспекте была про-
граммой новой религиозности. Напоминала утопию «Выбранных 
мест» и соцреалистическая модель взаимоотношений литературы, 
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массы и вождя, да и сами формулы, избранные для характеристи-
ки предназначения писателей, тоже явственно совпадали. Автор 
«Выбранных мест...» называл писателей «строителями нашими» 
(VIII, 405), то есть людьми, которые нас строят. «Инженерами че-
ловеческих душ» называли писателей Сталин и Горький. Словом, 
есть основания утверждать, что путь, ведущий русскую литературу 
к социалистическому реализму, начинается не в «Что делать?», как 
уместно было бы предположить, а в «Выбранных местах из пере-
писки с друзьями». Инициированный автором «Переписки» тип 
литературы, пройдя через несколько исторических трансформаций, 
занял на время главенствующее положение в культурной жизни 
России. А потом рухнул вместе с обанкротившейся тоталитарной 
системой. И произошло это вполне закономерно, потому что торже-
ство соцреалистического канона несло в себе подмену цели, во имя 
которой создавалось теургическое искусство. Вполне закономерным 
оказалось и другое — то, что неизбежность подмен была заложена в 
самой теургической инициативе Гоголя.

***

Почему так получилось, помогает выяснить сравнение с другим 
исторически смежным типом утопизма, сформировавшимся в позд-
нем творчестве Пушкина. Коль скоро речь идет о проникновении 
утопического мышления в русскую классику, то Пушкин по пра-
ву может быть назван ближайшим предшественником Гоголя. Тем 
существенней различия между «Капитанской дочкой» (где утопи-
ческий элемент только начинает набирать силу) и «Выбранными 
местами...» (книгой всецело утопической). Существенно уже то, 
что пушкинская утопия облеклась в формы собственно художе-
ственные и постоянно напоминала читателю о своей художествен-
ной природе. Напоминала по-разному: то акцентируя архаическую 
условность повествовательной стилистики «семейственных записок 
Петра Андреевича Гринева», то сталкивая сказочно-поэтический 
идеал общественной гармонии с реальностью жестокой правды 

 В. М. Маркович 385

lib.pushkinskijdom.ru



386 Феномен Гоголя

жизни. Пушкинская утопия не устремлялась за пределы эстетиче-
ского переживания и его способности к самоудовлетворению. Она 
удерживалась в границах искусства, оказываясь не столько действи-
тельной утопией, сколько образом утопии.

Автор «Переписки» высоко оценивает найденный Пушкиным спо-
соб объединения утопии и правды («Всё — не только самая правда, но 
еще как бы лучше ее» — VIII, 384). Но формулируя общие установки, 
на которые должна, по его мысли, ориентироваться современная рус-
ская литература, Гоголь от Пушкина отмежевывается (VIII, 407).

Расхождение путей оказывается принципиальным. Гоголь не слу-
чайно обращается к публицистике — форме, предназначенной для 
прорыва в практическую жизнь, стараясь подчинить ей используе-
мые формы художественности. И гоголевская утопия действительно 
направлена на практическое преобразование жизни, с характерной 
для него предвзятостью. Такая утопия, сколь бы высоким ни был 
ее пафос, неизбежно приобретает утилитарный характер и вряд ли 
может соответствовать идеалам христианской религии, всегда в той 
или иной мере неотмирным 8. Напротив, у автора «Капитанской доч-
ки» эстетические переживания, в практическом плане совершенно 
бескорыстные, легко приобретают религиозные оттенки, замечен-
ные впоследствии С. Франком, П. Струве, Вяч. Ивановым. Опять 
обнаруживается парадокс: дистанция, отделявшая эстетизм от хри-
стианской религиозности, оказывается в данном случае короче, чем 
дистанция между христианством и социальным утопизмом.

Тоталитарный режим использовал семантику и духовно-
психологическую энергетику христианства для решения своих 
задач. Обóжение человека было заменено человекобожеством, в 
результате процесс, начало которому положила гоголевская «Пере-

8 «Отречение от мира есть условие христианства…  — писал протоие-
рей Александр Шмеман. — Отречение это не есть ни осуждение, ни отрица-
ние мира. Но во Христе открылась людям слава будущего Царства и в свете 
ее “проходит образ мира сего”» (Шмеман А. Исторический путь православия. 
Нью-Йорк, 1954. С. 145).
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писка», привел не к построению Небесного Града, а к девальвации 
ценностей высшего порядка и глубокому кризису духовной культу-
ры в последней трети XX века.

***
Особая природа теургической литературы придала особый (и 

опять-таки парадоксальный) характер неудаче, постигшей гоголев-
скую инициативу. Принято считать, что Гоголь потерпел поражение, 
когда его современники в большинстве своем либо отвергли его ре-
комендации, либо отказали ему самому в праве на роль духовного 
вождя. Однако в судьбе Гоголя и его книги прижизненное пораже-
ние оказалось залогом посмертной победы: ошеломляюще новый 
по своим претензиям тип литературы со временем утвердился в 
сознании наиболее активной части русских писателей. Настоящая 
неудача состояла в том, что тенденция, ведущая к теургизации ли-
тературы, увела ее прочь от христианских ценностей. Опыт истории 
показал несостоятельность этого пути, так же как и бóльшую убеди-
тельность пути другого.

Этот другой путь, вопреки оценкам автора «Переписки», вел че-
рез возвращение к Пушкину. Конкретнее  — через возвращение к 
открытиям позднего Пушкина, утвердившего в русской литературе 
принцип равноправного взаимодействия идеологии и самоцельного 
артистизма. Секрет заключался именно в равноправии двух начал. И, 
разумеется, неотменимым условием равноправия вновь оказался па-
радокс. На сей раз это был парадокс совместимости самоцельного ар-
тистизма и характерного для Пушкина типа идеологии — как бы мы 
его ни определили: как «свободный консерватизм» (П. Вяземский), 
«христианский гуманизм» (Г. Федотов) или как «гуманизм эстетиче-
ский» (С. Франк).

Такое равноправие возникло и было сохранено в «Капитанской 
дочке», но оно не было достигнуто в «Переписке». Потенциала сво-
боды, заложенного в мотивном содержании публицистики Гоголя, 
для этого оказалось недостаточно.

 В. М. Маркович 387
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И. В. Лукьянец 
(Санкт-Петербург)

АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ПРОЗА ГОГОЛЯ 
И РУССО КАК РЕЧЕВОЕ ВЫСКАЗЫВАНИЕ, 

ИЛИ ДИАЛОГ ДВУХ ИСПОВЕДЕЙ

В том случае, когда речь идет о Гоголе и Руссо, слово диалог 
нуждается в обстоятельной аргументации и объяснении. Рус-

соизм в общеевропейском его воплощении представлял к первой 
половине XIX века столь широкую систему, что стал своего рода 
метатекстом с размытыми границами. Так, например, простое пред-
почтение художником естественности природы перед цивилизаци-
ей вряд ли свидетельствует о приверженности руссоизму, хотя само 
словосочетание «естественный человек», даже отделившись от тек-
ста Руссо, продолжает работать как элемент кода руссоизма. С дру-
гой стороны, облики руссоизма так многообразны, что узнать их 
подчас трудно вне устоявшегося ряда знаков, образующих его код. 
Творчество cамого Руссо, очищенное от руссоистского мифа, подчас 
удивляет парадоксальностью несовпадения со сложившимся кодом 
руссоизма. Что касается Гоголя, конечно же, можно говорить, что он, 
как и многие русские писатели этой эпохи, если и не был под прямым 
влиянием Руссо, то попадал в поле руссоистского метатекста. Наше 
внимание привлекает не своеобразное, но стоящее в одном ряду с 
другими его инвариантами воплощение руссоизма в творчестве Го-
голя, а схождение, которое бросается в глаза и трудно поддается тео-
ретическому объяснению. Речь пойдет о близости писательского по-
ведения Гоголя и Ж.-Ж. Руссо, о произведениях-поступках, книгах, 
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изменивших отношение к их создателям, да и их судьбу. Имеются в 
виду «Выбранные места из переписки с друзьями» (1847), «Автор-
ская исповедь» (1847) Гоголя и автобиографическая трилогия Руссо: 
«Исповедь» (1771), «Диалоги» (1772–1776) и «Прогулки одинокого 
мечтателя» (1778). Сближение Руссо и Гоголя  — не из самых ред-
ких 1. Можно вспомнить, что Гоголь расписался не только на стене 
Шильонского замка, но и на памятнике Руссо в Женеве. Не раз Рус-
со становился фигурой, удобной для сравнения, когда речь заходила 
о психическом состоянии Гоголя 2. Но в ряду французских авторов 
для Гоголя чаще находили другие сравнения. Например, как извест-
но, Л. Н. Толстой назвал его в письме к Страхову от 16 октября 1887 
года «русский Паскаль».

Первое основание, позволяющее сблизить избранные для сопо-
ставления произведения Руссо и Гоголя,  — это, конечно, их жанр. 

1  Руссо упоминается, например, в книге А. А. Елистратовой «Гоголь и проб-
лемы западноевропейского романа» (М., 1972). О том, что современники Гого-
ля сравнивали его с Руссо, говорит в своих воспоминаниях о Гоголе Л. И. Ар-
нольди: «Через несколько дней после этого чтения я и брат мой К. О. Россет 
собрались поздно вечером у графа А. К. Толстого (известный поэт), который 
был тогда в Калуге. Разговор зашел о Гоголе; каждый из нас делал свои замеча-
ния о нем и его характере, о его странностях. Разбирали его как писателя, как 
человека, и многое казалось нам в нем необъяснимым и загадочным. Как, на-
пример, согласить его постоянное стремление к нравственному совершенству 
с его гордостию, которой мы все были не раз свидетелями? его удивительно 
тонкий, наблюдательный ум, видный во всех его сочинениях, и вместе с тем, в 
обыкновенной жизни, какую-то тупость и непонимание вещей самых простых 
и обыкновенных? Вспомнили мы также его странную манеру одеваться и его 
насмешки над теми, кто одевался смешно и без вкуса, его религиозность и сми-
рение, и слишком уже подчас странную нетерпеливость и малое снисхожде-
ние к ближним; одним словом, нашли бездну противоречий, которые, казалось, 
трудно было и совместить в одном человеке. При этом брат мой сделал заме-
чание, которое поразило тогда своею верностию и меня, и графа Толстого. Он 
нашел большое сходство между Гоголем и Жан-Жаком Руссо» (Арнольди Л. И. 
Мое знакомство с Гоголем // Русский вестник. 1862. № 1. С. 72).

2  О родстве психотипов Гоголя и Руссо см.: Щиголев И. И. Психиатры о ве-
ликих. Брянск, 2003.
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В буквальном, церковном, функциональном отношении сочинения 
Гоголя и книга Руссо соответствуют жанру исповеди лишь отчасти, 
прежде всего потому, что обращены ко всем. Обе эти книги, если 
воспользоваться аристотелевской терминологией, являются скорее 
prato (действие), чем poico (делание). И в этом смысле, так же как 
в жанровом, учительном, риторическом и психологическом, у книг 
Гоголя и Руссо был общий претекст — «Исповедь» Блаженного Ав-
густина (397–398). Наверное, самым существенным для французско-
го и русского продолжателей Августина был учительный смысл его 
книги. Этот учительный пафос «Выбранных мест…» и «Исповеди» 
почувствовали в свое время и русские, и французские читатели. Не-
случайно в одном из первых критических откликов на книгу Гоголя 
Н. Ф. Павлов цитировал Писание: «Вы же не нарицайтеся учители»3, 
а Аполлон Григорьев в статье 1847 года прямо говорит о Гоголе как 
об учителе и судье 4. В свое время современники Руссо так же без-
ошибочно угадали «учительство» Руссо в его книгах и высказали 
к нему столь же двойственное отношение. Так, Вольтер в злейшем 
памфлете на Руссо прямо вопрошал: с какой стати этот маленький 
швейцарец вздумал нас учить?5

В последнее время не раз обращали внимание на близость ри-
торики Гоголя и Отцов Церкви 6. Во французском литературове-
дении тема «Руссо и Августин» разработана давно и по дробно7. 
Любопытно, что, говоря о Руссо и Августине, большинство ав-

3  Цит. по: Золотусский И. Гоголь. М., 2007. С. 360. См. также: Гончаров С. А. 
Творчество Н. В. Гоголя и традиции учительной культуры. СПб, 1992.

4  Григорьев А. А. Гоголь и его последняя книга // Н. В. Гоголь: Pro et сontra: 
Антология. СПб., 2009. Т. 1. С. 170, 180, 182.

5  Ximenes [Voltaire]. Lettres sur la Nouvelle Héloise ou Aloisia. Génève, 1761. 
P. 145.

6  См., например: Воропаев В. А. Гоголь. Опыт духовной биографии. М., 2008.
7  См., например: Courcelle P. Les Confessions de Saint-Augustin dans la tradi-

tion littéraire. Paris, 1963; Hartley A. Th e modern self in Rousseau’s Confessions: A 
replay to St. Augustin. Notre-Dame, Indiana, 1981.
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торов делали акцент на идее озарения, о котором Руссо, как и 
Августин, явно не случайно говорит в восьмой книге своей «Ис-
поведи». «Озарение» и его обстоятельства, прогулка в Венсенн, 
привал по дороге, чтение газеты с объявлением о конкурсе, 
учрежденном Дижонской академией, имеет отношение не к «Ис-
поведи», а к «Рассуждениям о науках и искусстве» (1750). Однако 
осознание происшедшего как великого события, как озарения, 
как писательской судьбы, чреватой гибелью, происходит у Руссо 
только в «Исповеди». В предисловии к «Выбранным местам...» и 
особенно в «Авторской исповеди» Гоголь также сосредоточен-
но и подробно говорит об обстоятельствах происшедшего с ним 
переворота, о болезни, глубоких размышлениях, которые приве-
ли к «перелому». Он не употребляет слово «озарение»; перелом 
в его душе носит трудный, медленный и болезненный характер. 
Но осознание произошедшей перемены как озарения в письме 
к Жуковскому от 10 января 1848 года определенно маркируется 
словами «вдруг», «перелом», «внезапно» (ХIV, 35–36).

Побуждение к созданию исповедального произведения у Гоголя 
и Руссо были различны в религиозном, но не в общественном от-
ношении. Долгом, обязанностью, подчас мучительной, называют оба 
писателя свои произведения. Существенно также психологическое 
родство этого побуждения: кроме глубокой убежденности в необ-
ходимости писания-действия это и желание понять, кто же я. «Со-
зерцать себя, а не других» — задача, которую Гоголь в «Авторской 
исповеди» формулирует как новую для него, для Руссо изначально 
доминирует. Обратим внимание, что отношение к другому принци-
пиально различно у двух писателей, хотя представление об избран-
ности у обоих явно соответствует традиции, идущей от Августина. 
«Я один» — так начинается «Исповедь» Руссо 8. Последнее его произ-
ведение — «Прогулки одинокого мечтателя» — открывается спокой-
но и горько: «И вот я один на земле, без брата, без ближнего, без дру-

8  Руссо Ж.-Ж. Избр. соч.: В 3 т. М., 1961. Т. 3. С. 9.
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га — без иного собеседника, кроме самого себя»9. Для Руссо слово 
«один» означает не только одиночество, изолированность, но и не-
похожесть на других. Гоголь же не раз будет говорить, что он такой 
же, как все 10. Не только созерцать себя, но и публично заявить о себе 
чрезвычайно важно для обоих. Не случайно в замысле Руссо было 
публичное чтение своей «Исповеди», и лишь специальный указ лей-
тенанта парижской полиции Сартина помешал этим планам. Слу-
чайно ли и Гоголь говорит в пятом письме о пользе публичного чте-
ния? Блуждание в лабиринтах Я, мистификации, неприязнь к своему 
облику, зафиксированному глазами других 11, в том числе к облику 
портретному,  — очевидная данность отношений с самим собой у 
этих писателей. Можно было бы перечислить и другие значимые 
схождения в обстоятельствах создания книг Гоголя и Руссо. Среди 
них, в частности, и положение приезжего писателя, добившегося сла-
вы (речь идет не только об интеллектуально-духовном одиночестве, 
но и об одиночестве буквальном в чуждом пейзаже и климате); и 
завершающее творческий путь обоих писателей положение их «Ис-
поведей», их отношение к писательству как к деянию, стремление 
этим деянием воплотить в жизнь нравственную реформу. Наконец, 
удивительно схожи реакции современников Руссо и Гоголя, вызвав-

9  Руссо Ж.-Ж. Избр. соч. Т. 3. С. 571.
10  Так, в «Авторской исповеди» Гоголь пишет о своей книге: «В ней 

находится то же, что во всяком человеке; прежде всего желанье добра…» 
(VIII, 433). Однако сознание своей исключительности могло воплощаться 
у Гоголя, например, в такой фразе: «Часто я думаю о себе, зачем Бог, соз-
дав сердце, может, единственное, по крайней мере редкое в мире, чистую, 
пламенеющую жаркою любовью ко всему высокому и прекрасному душу, 
зачем он дал всему этому такую грубую оболочку, зачем он одел всё это в 
такую страшную смесь противоречий, упрямства, дерзкой самонадеянно-
сти и самого униженного смирения» (X, 151–152; письмо к М. И. Гоголь от 
13 августа (н. с.) 1829 г.).

11  Об этом, в частности, говорилось в докладе Ж. Нива, прочитанном 
на конференции, посвященной 100-летию со дня смерти А. Н. Веселовского 
(2006 г.).
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шие серьезное изменение в отношении к этим художникам. Конечно, 
нельзя не видеть, что ситуативное сходство положения Руссо и Гого-
ля в интеллектуальном контексте их эпох и культур не настолько 
значительно, чтобы служить исчерпывающим объяснением интона-
ционной общности художественных языков. Так, внутренняя оппо-
зиция Руссо энциклопедистам имела во многом религиозное, как и 
у Гоголя, наполнение, недаром его называли защитником Бога в ла-
гере просветителей. Однако религиозные взгляды Руссо настолько 
сложны, что вряд ли плодотворным был бы поиск причин близости 
художественных языков мыслителя, искавшего Бога где угодно, но 
только не в Церкви, и автора «Размышлений о Божественной литур-
гии» в поле их религиозной философии. Определяли ли в какой-то 
степени сходные обстоятельства жизни, схожесть психических ти-
пов типологическое художественное родство исповедальной прозы 
Руссо и Гоголя, и каков может быть сам механизм этой типологии? 
Была ли совокупность близких обстоятельств внешней и внутрен-
ней жизни обоих художников провокационной в процессе создания 
нового художественного языка? Может быть, напротив, парность 
этих обстоятельств проявилась, стала бросаться в глаза в силу оче-
видной интонационной близости «Выбранных мест...», «Авторской 
исповеди» и исповедальной прозы Руссо. Ведь очевидно, что разли-
чия между ними, как это всегда и бывает, были сильнее, чем сход-
ство, выявить которое можно, лишь отбросив множество оттенков, 
составляющих саму жизнь.

В поисках ответа на эти вопросы обратимся к концепции «ре-
чевого высказывания» М. М. Бахтина. Как известно, речевое вы-
сказывание Бахтин понимает очень широко. «Крайнюю разнород-
ность речевых жанров и связанную с этим трудность определения 
общей природы высказывания никак не следует преуменьшать»12. 
«Роман в его целом является высказыванием, как и реплика бы-

12  Бахтин М. М. Проблема речевых жанров // Бахтин М. М. Собр. соч.: 
В 7 т.  М., 1996. Т. 5. С. 161.
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тового диалога или частное письмо»13. Высказывание для Бахти-
на  — это прежде всего единица речевого общения, он не может 
согласиться с теми, кто сводит функцию языка к выражению ин-
дивидуального мира говорящего. Особенно определенна полеми-
ка Бахтина с теорией де Соссюра, который разделяет в речевом 
высказывании говорящего и слушающего. Подобное понимание 
реального целого речевого общения Бахтин называет научной 
фикцией: «…слушающий, воспринимая и понимая значение речи, 
одновременно занимает по отношению к ней активную ответную 
позицию. <...> Всякое понимание чревато ответом»14. Этот ответ 
может быть молчаливым, отсроченным. Жанры сложного культур-
ного общения в большинстве случаев рассчитаны именно на такое 
активно-ответное понимание замедленного действия. Более того, в 
позиции говорящего этот потенциальный ответ уже учитывается 
и иногда приводит к риторическому его разыгрыванию. В самых 
разных видах речевого высказывания в творчестве Руссо — в ро-
мане, трактате и, особенно, в автобиографической прозе — отчет-
ливо осознаваемое и словесно оформленное ожидание понимания 
присутствует всегда. Часто это приводит к прямому риторическо-
му разыгрыванию ответа, когда автор высказывания сам выбирает 
один из множества потенциальных ответов. Это собеседник ав-
тора в предисловии к «Юлии, или Новой Элоизе», редактор с его 
подстраничными замечаниями в этом же романе, некий средний 
француз в «Диалогах, или Руссо — судья Жан-Жака»15. Руссо вкла-
дывает в их уста реплики, провоцирующие дальнейшее общение. 
Разыгранность сымитированного автором диалога позволяет соз-
дать вторичное высказывание, то есть ответ на придуманную ре-

13  Бахтин М. М. Проблема речевых жанров. С. 161.
14  Там же. С. 169.
15  Заметим, кстати, что и Гоголь в «Авторской исповеди» говорит о «сред-

нем голосе, который получается <…> когда сложишь все голоса и сообразишь 
крайности обеих сторон». Однако тут же признается: «...я не услышал <…> 
среднего голоса» (VIII, 432–433).
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плику слушателя. Это парадоксально упрощает высказывание, так 
как сужает поле возможных ответов. Непроявленные же понима-
ния, а точнее, их возможности остаются вне текста. О природе это-
го явления Руссо говорил в предисловии к своим «Диалогам». Для 
того, чтобы быть справедливым, он попробует найти самые благо-
приятные для своих противников мотивы, побуждающие их под-
вергать его мучительным гонениям. «Несмотря на это, признаюсь, 
я часто краснел от тех мыслей, которыми я вынужден был их на-
делять. Если бы я нашел лучшие, я от всей души и со всем усердием 
использовал бы их»16. Попытка говорить от лица своих гонителей 
провалилась, — признается Руссо, — ведь те слова, которыми он 
их наделяет, это он сам, они — лишь один из возможных вариан-
тов ответа. Второй тип ответа — отсутствующий, лишь предпола-
гаемый. Такой ответ открывал иной, множественный путь диалога 
и был в высокой степени свойственен и Руссо, и Гоголю. Не слу-
чайно именно предисловия, то есть прямое обращение к читателю, 
особенно насыщенны и у Руссо и у Гоголя такими молчаливыми 
ответами. Знаменитые слова, открывающие «Исповедь» Руссо,  — 
«Предпринимаю дело беспримерное»  — лишь на первый взгляд 
кажутся интонационно нейтральными, но и они заряжены диа-
логично, так как обращены к опыту собеседника. А действительно 
ли беспримерное? Не услышанный, но предполагаемый на резкое, 
провокационное утверждение ответ подспудно готовит вспышку. 
«Я обнажил всю свою душу и показал ее такою, какою ты видел 
ее сам, всемогущий. Собери вокруг меня неисчислимую толпу по-
добных мне: пусть они слушают мою исповедь <...>. Пусть каж-
дый из них у подножия твоего престола в свою очередь с такой же 
искренностью раскроет сердце свое, и пусть потом хоть один из 
них, если осмелится, скажет тебе: “Я был лучше этого человека”»17. 
В  Предисловии к «Выбранным местам из переписки с друзьями» 

16  Rousseau J.-J. Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques. Paris, 1999. P. 59.
17  Руссо Ж.-Ж. Избр. соч. Т. 3. С. 10. Курсив мой. — Л. И.
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Гоголя подобная агрессивность проявится со всей определенно-
стью лишь один раз: «Как говеющий перед исповедью, которую 
готовится отдать Богу, просит прощенья у своего брата, так я про-
шу у него прощенья, и как никто в такую минуту не посмеет не 
простить своего брата, так и он не должен посметь не простить 
меня» (VIII, 217; курсив мой. — И. Л.). Гоголю, как и Руссо, необ-
ходим человек-слушатель даже тогда, когда Исповедь приносится 
к престолу Божьему. Заметим, что в «Авторской исповеди», как во 
вторичном высказывании, слышится куда больше прямых упреков 
и оценок («…но назвать всё, что излилось из души и сердца моего, 
ложью — это жестоко» — VIII, 437). Такое построение диалога со-
ответствует психологическому (а скорее, даже допсихологическо-
му) ритму скандала: провокация, скандал, разрядка и успокоение. 
Автобиографическая трилогия Руссо уже в самой последователь-
ности своих частей следует этой логике скандала. Речевую интен-
цию «Исповеди», «Диалогов» и «Прогулок одинокого мечтателя» 
можно было бы описать так: «Исповедь»  — посмотрите, какой я. 
«Диалоги»  — посмотрите, какие вы. «Прогулки»  — посмотрите, 
как вы мне, наконец, безразличны. Сама незавершенность речевого 
высказывания, о которой как о важной побудительной силе про-
должения говорит М. М. Бахтин, диктует такую композицию. «Ав-
торская исповедь», последовавшая за «Выбранными местами...», 
написанное и разорванное письмо к Белинскому следуют друг за 
другом, по-видимому, по закону непоставленной точки. Интерес 
вызывает сложное интонационное сходство речевого обращения к 
собеседнику и сам характер этой сложности. Недоверие, надежда, 
мольба и отчаяние сменяют друг друга в ожидании ответа, а иногда 
и сосуществуют. Так безнадежно просит Гоголь своего читателя в 
финале предисловия к «Выбранным местам...» помолиться за него. 
Проницательный Аполлон Григорьев пишет об этом: «И здесь, точ-
но так же, как и во всей книге, видно, что Гоголь вовсе не дорожит 
самою книгою, но дорожит по всему праву моментом своей духов-
ной жизни <...>. Он дорожит этим развитием, потому что ведет его 
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до крайних граней, но на этих даже крайних гранях скептицизм его 
не оставляет, для доказательства чего указываем на место о бес-
сильной молитве, оканчивающее это предисловие»18.

Отношения с адресатом мучительны почти в равной степени у 
Гоголя и у Руссо. Слова «мучение» и «страдание» особенно важны 
для речевой интонации обоих. Отметим, что и для Августина слово 
«мучение» — одно из ключевых. Мучение и рассказ о страдании со-
провождают просьбу о милосердии или сострадании, главной силе 
человеческой души по Руссо. Метафорический «показ» душевного 
мучения как физического находим мы в тексте и Гоголя, и Руссо. «Над 
живым телом ещё живущего человека производилась та страшная 
анатомия, от которой бросает в холодный пот даже и того, кто ода-
рен крепким сложеньем» (VIII, 432), — так пишет Гоголь о приеме 
его книги в «Авторской исповеди». Взывая к чувству справедливо-
сти и сострадания читателя, Руссо так говорит в «Диалогах» о своих 
преследователях: «Вообразите себе людей, которые начинают с того, 
что надевают каждый хорошо прилаженную маску, вооружаются 
оружием до зубов, а затем настигают своего врага, хватают его сза-
ди, раздевают его, связывают его тело, руки, кисти, ноги, голову так, 
чтобы он не мог двигаться, вставляют кляп в рот, выкалывают ему 
глаза, бросают его на землю и проводят свою благородную жизнь, 
занимаясь тем, что тихо убивают его, опасаясь, как бы он, умерев от 
ран, не перестал слишком рано их чувствовать»19. Горестный плач 
слышится в этом соединении муки и надежды, проклятия и мольбы. 
«Если бы я осмелился молить о чем-либо тех, в чьи руки попадет мое 
сочинение, это была бы мольба прочитать его до конца <...>, но буду-
чи слишком уверенным в том, что в этой просьбе мне будет отказа-
но, я умолкаю»20, — эти слова Руссо из «Предисловия» к «Диалогам» 
кажутся эпиграфом и к исповедальной прозе Гоголя.

18  Григорьев А. А. Гоголь и его последняя книга. С. 182.
19  Rousseau J.-J. Dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques. P. 165.
20  Ibid. P. 56.
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Как явствует из уже приведенных выше слов Гоголя и Руссо из 
предисловий к «Исповеди» и «Выбранным местам из переписки 
с друзьями», человеческое понимание нужно им даже тогда, когда 
исповедь они приносят к Божьему престолу. Обратим внимание на, 
казалось бы, маленькую деталь: Руссо хочет, чтобы люди выслушали 
его у самого престола Всевышнего, а Гоголь просит их простить его 
перед тем, как он обратится к Богу. Разница огромна. Чувство абсо-
лютного сиротства, заставлявшее Руссо искать утраченную матуш-
ку повсюду, лишь смягчается уверенностью, что за его страдания 
его ждет утешение Предвечного. Гоголь же, в черновиках которого 
к «Запискам сумасшедшего» было написано: «Матушка моя, за что 
они мучат меня! <…> Ты видишь, как жестоко поступают со мною за 
любовь. Ты видишь ли, как обижают меня» (III, 571), по всей очевид-
ности, должен был быть защищен от людского суда. Однако и в том, 
и другом случае перед нами оказываются высказывания, побужден-
ные жаждой понимания и осознанием его невозможности, вступаю-
щие в восприятии читателя в сложный нелинейный резонанс.
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Ю. В. Балакшина 
(Санкт-Петербург)

«АВТОРСКАЯ ИСПОВЕДЬ» Н. В. ГОГОЛЯ: 
ПАРАДОКСЫ ЖАНРА

Вопрос о жанровом своеобразии «Авторской исповеди» связы-
вается исследователями с тем противоречием, которое возни-

кает между жанровым определением «исповедь», данным друзьями 
Гоголя безымянному тексту, найденному в бумагах писателя по-
сле его смерти, и названием «повесть», появляющимся как в самом 
тексте исследуемого документа, так и в письмах Гоголя 1847  года 
друзьям 1. Нам представляется, что прояснить жанровую природу 
последнего законченного произведения Гоголя может его сопостав-
ление с текстами двух типов, в которых свойство «художественно-
сти — нехудожественности» выражено более определенно: письма-
ми писателя конца 1840-х годов, с одной стороны, и вторым томом 
поэмы «Мертвые души» — с другой.

В письме к племяннику Гоголя Н. П. Трушковскому Константин 
Аксаков сообщает ответы своего отца на ряд вопросов, касающих-
ся издания сочинений Гоголя, найденных после его смерти. Среди 
множества обсуждаемых тем (название тома в целом, возможная 
цена на него, наличие виньетки при 2-м томе «Мертвых душ», содер-

1  См.: Михед П. В. Место «Авторской исповеди» в творческой судьбе Гоголя 
// Гоголевский сборник. СПб., 1994. С. 154–158.
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жание предисловия и т. д.) под пятым пунктом значится: «Название 
Авторская Исповедь,  — оставить. Нужно сделать примечание, что 
эта рукопись найдена без названия; но в одном из писем Гоголя к 
о. М. (отцу Матфею Константиновскому. — Ю. Б.), которое содержит 
в себе мысли, заключающиеся в этой рукописи, Гоголь сам называет 
эти мысли: исповедью в писательстве»2. Воспользуемся филологи-
ческим ходом, подсказанным семейством Аксаковых, и сопоставим 
стиль писем Гоголя к о. Матфею со стилистическими особенностями 
«Авторской исповеди».

Особую близость к «Авторской исповеди» обнаруживает напи-
санное практически одновременно с ней письмо Гоголя к о. Матфею 
от 9 мая 1847 года. В письме к П. А. Плетневу от 29 мая (10 июня) 
того же года Гоголь сообщал, что готовит «книжечку», в которой хо-
чет «сколько возможно яснее изобразить повесть» своего «писатель-
ства» и привлечь внимание к «Переписке» в исправленном и попол-
ненном издании (ХIII, 320). Между майским письмом к о. Матфею 
и «исповедью» можно обнаружить переклички не только на уров-
не идей, но и в структуре предложений, в типологии используемых 
образов. Например, и там и там звучит тема драматической судьбы 
«Выбранных мест...», появляются попытки разъяснить возникшие 
недоразумения, оправдаться, в том числе и ссылками на свое «позд-
нее воспитание»; «Выбранные места» сравниваются с «зеркалом», 
с чтением по складам (VIII, 466; XIII, 303); автор примеряет к себе 
роли одновременно «учителя» и «ученика». Темы, мотивы, образы 
«Авторской исповеди» продолжают звучать в письмах к о. Матфею 
и после того, как писатель отказывается от замысла издать «неко-
торые необходимые объясненья» (XIII, 304) на свою книгу (напри-
мер, в письмах от 24 сентября 1847 г., от 12 января 1848 г., 21 апреля 
1848 г.). Образы писем, попадая в пространство «Авторской испове-
ди», трансформируются, в первую очередь, под влиянием авторско-

2  Рукописный отдел Ин-та лит-ры АН Украины им. Т. Шевченко. Ф. 17. 
Ед. хр. 128.
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психологических причин: то, что возможно сказать человеку один 
на один, невозможно объявить публично. Поэтому сравнение «Вы-
бранных мест» с оплеухой, присутствующее в письмах Гоголя к 
В. А. Жуковскому (от 6 марта 1847 г.) и о. Матфею (от 9 мая 1847 г.), в 
«Авторской исповеди» заменяется на сравнение со «страшной шко-
лой», от которой «или точно свихнешь с ума, или поумнеешь больше, 
чем когда-либо» (VIII, 464). Тема стыда воплощается в «Авторской 
исповеди» так же, как и в письмах, через образ «краски в лице» (VIII, 
464), но исчезает закрытие лица рукою — «характерный в поэтике 
Гоголя жест сокрушения и прозрения»3. Книга «Выбранных мест...» 
сравнивается с «зеркалом», но в письме Гоголь видит в этом зеркале 
свое «неряшество» (XIII, 302), а в «Авторской исповеди» это зеркало, 
в которое он бы «мог глядеться и видеть получше себя» (VIII, 464).

Очевидно, что в случае с «Авторской исповедью» имела место 
та же взаимопроницаемость жанров, что и в случае с «Выбранны-
ми местами из переписки с друзьями», о рождении которых Гоголь 
сообщал: «Обрадовавшись тому, что расписался кое-как в письмах 
к моим знакомым и друзьям, я захотел тотчас же из этого сделать 
употребление, и едва только оправился от тяжкой болезни моей, как 
составил из них книгу, постаравшись дать ей кое-какой порядок и 
последовательность» (VIII, 454). При этом в целом ряде мест пере-
работка эпистолярного материала была вызвана не только психоло-
гическими, но и собственно художественными задачами.

Сравним две тождественные по мысли и синтаксической структу-
ре фразы из письма Гоголя от 9 мая 1847 года и «Авторской исповеди».

Первое, что бросается в глаза, — значительное удлинение пред-
ложения в «Авторской исповеди», обогащение его дополнительны-
ми придаточными и однородными членами при сохранении общей 
структурной схемы сложноподчиненного предложения с придаточ-
ным условия «когда — тогда». Словесная волна как бы захватывает 
мысль, подчиняя ее своей логике, требуя длительности, звучащей 

3  Манн Ю. В. Гоголь: Завершение пути: 1845–1852. М., 2009. С. 71.
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протяженности, принципиальной незавершенности: «не думал ис-
кать» — «не вздумал прежде отыскивать». 

Письмо Гоголя 
к о. Матфею

«Авторская 
исповедь»

Но когда раздадутся со всех 
сторон крики по поводу 
какого-нибудь публичного 
нашего действия и разберут 
по нитке всякую речь нашу 
и всякое слово, и когда, 
руководимые и личны-
ми нерасположеньями, и 
недоразумениями, станут 
открывать в нас даже и то, 
чего нет, тогда и сам ста-
нешь искать в себе того, 
чего прежде и не думал бы 
искать (XIII, 302).

Но, когда выставишься перед лицо не-
знакомых людей, перед лицо всего света, 
и разберут по нитке всякое твое действие, 
всякой поступок, и люди всех возможных 
убеждений, предубеждений, образов мыс-
лей взглянут на тебя каждый по-своему, 
и посыплются со всех сторон упреки впо-
пад и не впопад, ударят и с умыслом и не-
взначай по всем чувствительным струнам 
твоим, — тут поневоле взглянешь на себя 
с таких сторон, с каких бы никогда на 
себя не взглянул; станешь в себе отыски-
вать тех недостатков, которых никогда бы 
не вздумал прежде отыскивать (VIII, 464).

Так же, как и в «Мертвых душах», придаточные дают возмож-
ность на мгновенье выглянуть на белый свет большому количеству 
«людей всех возможных убеждений, предубеждений, образов мыс-
лей». Акустическое восприятие ситуации в письме сменяется на 
зрительное в «Авторской исповеди»: «раздадутся крики» — «выста-
вишься перед лицо». Частный случай — «по поводу какого-либо пу-
бличного нашего действия» — обретает вселенские масштабы: «вся-
кое действие, всякий поступок», «перед лицом всего света», «люди 
всех возможных убеждений». Исподволь формируется образ поэта, 
выставленного к позорному столбу (или пророка, распятого на кре-
сте), разоблаченного и обнаженного внешне и внутренне («разберут 
по нитке», а затем «ударят по всем чувствительным струнам»). Ха-
рактерно, что предметом публичной критики в письме оказываются 
«речь» и «слово», а в «Авторской исповеди» — «действие» и «посту-
пок». Эта замена, напрямую связанная с приписываемым Пушкину 

lib.pushkinskijdom.ru



 Ю. В. Балакшина 403

утверждением из «Выбранных мест», что «слова поэта суть уже его 
дела» (VIII, 229), делает ситуацию еще более универсальной, касаю-
щейся не лично Гоголя, а вообще судьбы поэта в мире.

Стоит, однако, отметить, что образ поэта у позорного столба, как 
и целый ряд других образов, в «Авторской исповеди» только наме-
чен, не развернут в картину, неизбежно запечатлевающуюся в созна-
нии читателя, а словесная волна то набирает ритм и силу, то уступает 
место четким логическим конструкциям, маркированным словами 
типа: «итак», «наконец», «первое, второе, третье мнение» и т. д.

Минимальный временной промежуток отделяет работу над 
«Авторской исповедью» от создания частично сохранившейся от 
сожжения редакции второго тома «Мертвых душ» (1848 — начало 
1849 г.)4. Темы службы, поприща, ученичества, человеческой души, 
природы русского человека, Церкви пронизывают оба текста, с той, 
однако, разницей, что во втором томе «Мертвых душ» они как бы 
ищут образного воплощения. Уже отмечался, например, символизм 
пейзажа первой главы 5, в центре которого оказывается «старинная 
церковь», возносящая свои «играющие верхушки» «над всем этим 
собраньем дерев и крыш» (VII, 8). Можно сказать, что этот пейзаж 
служит образным воплощением тезиса «Выбранных мест...» или 
«Авторской исповеди» о том, что «верховная инстанция всего есть 
церковь и разрешенье вопросов жизни в ней» (VIII, 466). Слово «бес-
толковщина», которое в «Авторской исповеди» звучит как обобща-
ющая метафора состояния российской жизни, увиденной внешним 

4  О датировке автографов сохранившихся глав второго тома «Мертвых 
душ» см.: Виноградов И. А. «А нет ли и во мне какой-нибудь части Чичикова?»:  
Проблемы интерпретации и текстологии второго тома поэмы // Гоголевский 
вестник. М., 2007. С. 136–158.

5  См., например: «Бесконечная Русь сжимается здесь в “горный уголок”, 
раскинувшийся однако на тысячу с лишком верст <…>. Архетип этого “угол-
ка” — рай, а ближайший аналог — русские “святые места”, вроде тех, что в изо-
билии описывал в те годы Муравьев» (Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфоло-
гия. Идеология. Контекст. М., 1993. С. 465). См. также: Гончаров С. А. Творчество 
Н. В. Гоголя и традиции учительной культуры. СПб., 1992. С. 114–116.
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взором («Знакомства и в городах и деревнях тоже довольно трудны 
для разъезжающего не по казенной надобности, могут принять за 
какого-нибудь шпиона, и приобретешь разве только сюжет для ко-
медии, которой имя бестолковщина», — VIII, 452), во втором томе 
«Мертвых душ» заключает целостную картину, описывающую хо-
зяйственную деятельность полковника Кошкарева: «“У нас бестол-
ковщина”, — сказал наконец Чичикову комиссионер» (VII, 64).

Эти и подобные им примеры позволили С. А. Гончарову сделать 
вывод, что эпизоды второго тома поэмы «превращаются в назида-
тельные “примеры” как для персонажей, так и для читателя, иллю-
стрируя различные положения учительной литературы»6, а жанро-
вая структура тома «приобретает черты развернутой проповеди»7. 
Нам, однако, представляется, что структура гоголевского образа вы-
ходит за пределы дидактической иллюстративности.

Обратимся к образному воплощению во втором томе «Мертвых 
душ» темы учительства. В «Авторской исповеди» Гоголь относит сло-
во «учитель» ко Христу — Тому учителю, у «Которого мы все учимся» 
(VIII, 465), к «учителям церкви» (VIII, 466) и к самому себе, если речь 
идет о процессе самовоспитания или обвинениях в адрес «Выбранных 
мест...»: «Я не представлял себе общества школой, наполненной моими 
учениками, а себя его учителем. Я не всходил с моей книгой на кафедру, 
требуя, чтобы все по ней учились» (VIII, 465). Воплощением («назида-
тельным примером») темы учительства во втором томе «Мертвых душ» 
становится Александр Петрович — директор училища, в котором на-
чинал свое образование Андрей Иванович Тентетников.

Уже работа Гоголя над первой фразой, открывающей характери-
стику Александра Петровича и его воспитательной «методы», убеж-
дает нас, что писатель ищет новых путей построения художествен-
ного образа. Гоголь несколько раз меняет определения, призванные 

6  Гончаров С. А. Творчество Н. В. Гоголя и традиции учительной культуры. 
С. 124.

7  Там же. С. 113.
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раскрыть, каким человеком был начальник учебного заведения: 
1. «необыкнов<енный>» (VII, 285); 2. «несмотря на всякие странно-
сти и причуды далеко не глупый» (VII, 285); 3. «необыкновенный» 
(VII, 11). И далее: 1. «Чудный наставник» (VII, 285); 2. «Единствен-
ный» (VII, 285); 3. «Идол юношей, диво воспитателей» (VII, 11). Вы-
бор Гоголя колеблется между двумя, в конечном итоге отринутыми, 
полюсами: аллюзиями к Христу как Единственному наставнику всех 
христиан (эпитет «чудный» является одним из пяти имен будущего 
Спасителя, например, в пророчестве Исайи 8) и образом странного, 
отчасти юродивого, но вполне земного учителя. Возвращение писа-
теля к эпитету «необыкновенный» свидетельствует о его стремле-
нии к трудно воплотимому в слове синтезу этих полюсов в едином 
образе 9. Аналогичный процесс можно наблюдать и в поисках Гого-
лем определений того особого «высшего ума», которого Александр 
Петрович требует от учеников последнего класса. На ранних стади-
ях работы над текстом этот «высший ум» позволял его обладателю 
«сохранить посреди каких бы то ни было огорчений высокий покой, 
в котором вечно должен пребывать человек» (VII, 286). «Высокий 
покой», соединенный с качеством вечности, призван вызывать ассо-
циации с божественным покоем 2-й главы книги Бытия (Быт. 2 : 2–3), 
заложенным в основании миропорядка. В другом варианте Гоголь 
не использует от столь высоких и очевидных отсылок к библейским 
текстам и указывает, что обладающий этим «высшим умом» человек 
«побеждает свои страсти» (VII, 286). Упоминание страстей перево-

8  «Ибо младенец родился нам  — Сын дан нам; владычество на раменах 
Его, и нарекут имя Ему: Чудный, Советник, Бог крепкий, Отец вечности, Князь 
мира» (Ис. 8 : 6). В Славянской Библии: «Ибо Младенец родися нам, Сын, и дан 
нам; владычество Его на раменах Его, и нарекут имя Ему: Великого Совета Ан-
гел, Чудный, Советник, Бог крепкий, Властелин, Князь мира, Отец будущего 
века; ибо приведу мир князьям, мир и здравие Его».

9  О попытках «синтеза литературной речи с языком церковной публици-
стики» в «Выбранных местах из переписки с друзьями» и «Авторской испове-
ди» см.: Виноградов В. В. Язык Гоголя // Виноградов В. В. Язык и стиль русских 
писателей: От Карамзина до Гоголя: Избранные труды. М., 1990. С. 322–330.
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дит тему учительства в аскетическо-монашеский контекст, который 
также не удовлетворяет писателя. В  последней дошедшей до нас 
версии текста Александр Петрович требует от воспитанников «того 
высшего ума, который умеет не посмеяться, но вынести всякую на-
смешку, спустить дураку и не раздражиться, и не выйти из себя, 
не мстить ни в каком <случае> и пребывать в гордом покое невоз-
мущенной души» (VII, 12–13). «Покой» как искомое, идеальное со-
стояние человеческой природы возвращается в текст, но становится 
не «высоким», а «гордым». Определение «гордый», с точки зрения 
христианской этики, закрепившееся и в народном словоупотребле-
нии, имеет несомненно отрицательные коннотации. Однако в дво-
рянской культуре первой половины XIX века гордость вполне могла 
быть «благородной» и понималась как синоним «человеческого до-
стоинства». Последнее особенно важно потому, что упоминание о 
«гордом покое» появляется в конце своеобразного негативного «ду-
эльного кодекса» Гоголя: насмешка, оскорбление требуют не «вос-
становления чести, снятия с обиженного позорного пятна»10 по-
средством поединка, а хранения «покоя невозмущенной души», что 
не унижает, а наоборот, восстанавливает человеческое достоинство. 
Гоголь как бы апеллирует к языковому и этическому опыту своих со-
временников 11 и пытается сопрячь его с теми высокими смыслами, 
которые открылись ему в христианстве.

То же самое можно сказать и о «честолюбии», которое является 
неотъемлемой частью воспитательной методы Александра Петро-
вича. Именно это качество заставило некоторых исследователей 
усомниться в положительной природе образа «необыкновенно-

10  Лотман Ю. М. Дуэль // Лотман Ю. М. Беседы о русской культуре: Быт и 
традиции русского дворянства: (XVII — начало XIX века). СПб., 1994. С. 164.

11  Еще один пример подобного рода диалога Гоголя с ключевыми понятия-
ми предшествующей эпохи связан с выражением «наука жизни». См. подроб-
нее: Анненкова Е. И. «Наука жизни» в художественном сознании Гоголя и лите-
раторов пушкинского круга // Гоголь и Пушкин: Четвертые Гоголевские чтения: 
Сб. докладов. М., 2005. С. 78–90.
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го наставника»12. Однако сам Гоголь в письме к А. О. Смирновой 
от 24  декабря 1844 года отнес честолюбие к числу орудий, «кото-
рые огадил человек и поворотил в дурное» (XII, 415), но которые все 
же обладают способностью привести человека ко Христу.

Итак, мы можем констатировать стремление Гоголя во втором 
томе «Мертвых душ» к сопряжению в пределах единого художе-
ственного образа различных смысловых интенций. Александр Пе-
трович — это и «Необыкновенный Учитель», обладающий властью 
любви, причастный «высокому» неотмирному покою, знающий все, 
«точно как бы перебыл он сам во всех званьях и должностях»; и 
учитель-наставник аскетической монашеской (или масонской) тра-
диции (он видит малейшее движение помышлений своих учеников, 
учит их распознавать и преодолевать искушения, воспитывает в них 
аскетические добродетели), и вполне конкретный Иван Семенович 
Орлай, директор нежинского лицея, в котором получал образова-
ние Гоголь13. Отчество «чудного наставника» напоминает о перво-
верховном апостоле Петре — Кифе — камне, на котором основана 
Церковь, а имя Александр («мужественный защитник») отсылает 
к греко-римскому миру и комплексу гражданских добродетелей 
(он воспитывает из человека «твердого мужа», «гражданина земли 
своей»  — VII, 13). При этом дар Александра Петровича «слышать 
природу русского человека» в «Авторской исповеди» предстает как 
свойство таланта самого Гоголя, так же как и особый «высший ум», 
которым обладал он сам и без которого невозможно понять его кни-

12  Так, например, И. А. Виноградов пишет, что «если программа Александра 
Петровича ограничивается лишь возбуждением юношеского честолюбия, то в 
статье “Христианин идет вперед” Гоголь говорит уже о принципиально ином 
стремлении» (Виноградов И. А. «А нет ли и во мне какой-нибудь части Чичико-
ва?» С. 160); Е. И. Анненкова отмечает, что «наука “чудного воспитателя” с хри-
стианскими ценностями жизни имеет не так много общего» (Анненкова Е. И. 
«Наука жизни» в художественном сознании Гоголя и литераторов пушкинско-
го круга. С. 82).

13  Подробнее см.: Виноградов И. А. «А нет ли и во мне какой-нибудь части 
Чичикова?» С. 163 и след.
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гу «Выбранные места из переписки с друзьями»: «Для того, чтобы 
сколько-нибудь почувствовать эту книгу, нужно иметь или очень 
просту<ю> и добрую душу, или быть слишком многосторонним че-
ловеком, <который> при уме, обнимающем со всех сторон, заключал 
бы высокий поэтический талант и душу, умеющую любить полною и 
глубокою любовью» (VIII, 467).

Как отметила Е. И. Анненкова, анализируя образ Александра Пе-
тровича, «создается впечатление, что в гоголевском тексте смеши-
ваются, не выстраиваясь в систему, разнородные понятия»14, доба-
вим — смысловые и контекстные линии. Оставим в стороне вопрос 
о возможности или невозможности рождения целостного образа 
на пересечении столь разнородных тенденций, несомненно одно: и 
в «Авторской исповеди», и во втором томе «Мертвых душ» проис-
ходит поиск новой образности, предполагающей, с одной стороны, 
предельную смысловую концентрацию и универсальность, а с дру-
гой — своего рода «бесплотность», «бестелесность». При этом если в 
«Авторской исповеди», более связанной с нехудожественными жан-
рами, имеет место как бы недовоплощенность образа, то во втором 
томе «Мертвых душ» — его развоплощенность по сравнению, напри-
мер, с более традиционными для поэтики раннего Гоголя образами 
Петуха или Кошкарева. Бестелесность гоголевских образов вступает 
в противоречие с творческой установкой, сформулированной писа-
телем в «Авторской исповеди»: «Заговори только с обществом, наме-
сто самых жарких рассуждений, этими живыми образами, которые, 
как полные хозяева, входят в души людей, и двери сердец раство-
рятся сами навстречу к принятью их, если только почувствуют, хоть 
каплю почувствуют, что они взяты из нашей природы, из того же 
тела» (VIII, 456).

Отказ Гоголя от этих «живых образов» связан, как нам пред-
ставляется, с целым комплексом причин, отнюдь не сводимых к 

14  Анненкова Е. И. «Наука жизни» в художественном сознании Гоголя и ли-
тераторов пушкинского круга. С. 83.
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идее измены Гоголя природе своего таланта. Здесь надо отметить 
и недоверие к «плоти» в православной аскетической традиции, ко-
торую в эти годы Гоголь усиленно изучает, и переживание ущерб-
ности собственной телесности в прямом (из-за болезни), и в мета-
форическом смысле. Не случайно Гоголь начинает и заканчивает 
«Авторскую исповедь» образом тела, над которым произведена 
страшная анатомическая операция. Этим «телом» оказывается 
он сам, его душа и книга «Выбранные места...», а анатомической 
операцией — «подозрительный и недоверчивый разбор» критика-
ми и друзьями каждого слова в его книге. Причем если в первом 
абзаце «Авторской исповеди» акцент сделан на «живом теле еще 
живущего человека» (VIII, 432), то в конце текста это живое стра-
дающее тело превращается в «мертвый труп» (VIII, 466). С другой 
стороны, причина отказа Гоголя от живых, впечатляющих и впе-
чатывающихся в сознание образов, возможно, связана с позици-
ей сознательного творческого умаления, своеобразного кеносиса. 
Гоголь сознает силу своих образов, которые преследуют «повсюду 
так, что нельзя и оторваться» (VIII, 456), которые «как гвоздь» за-
стревают в голове читателей, и переживает за духовное качество 
этих образов, могущих ввести в соблазн, распространить ложные 
мысли: «…если и из этих писем, — говорит он о «Выбранных ме-
стах...», — остаются в голове, как живые картины, целиком фразы 
и страницы, — что же было, если бы я выступил <с> живыми об-
разами повествовательного сочинения наместо этих писем?» (VIII, 
457–458). Но и более того: говоря о вещах, требующих от человека 
предельной внутренней свободы (выборе Христа как пути жизни), 
Гоголь стремится уйти от того, что даже невольно человека этой 
свободы лишает, — от образов, которые «преследуют», застревают 
как гвоздь, оставляют в голове «живые картины». В конечном итоге 
Гоголь, возможно, чувствует, что образ объективирует вечно об-
новляющуюся реальность бытия Бога и человеческого духа и ищет 
иного способа существования слова — слова не живописующего, а 
идущего к предельным глубинам духа и смысла.
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Нам представляется, что вопрос о жанровой природе «Авторской 
исповеди» позволяет обратиться к введенному С. С. Аверинцевым 
различению между «античной литературой» и «ближневосточной 
словесностью». Разница в словоупотреблении (литература и словес-
ность) призвана подчеркнуть «не оценку уровня, а характеристику 
сущности», тот факт, что словесное «творчество» имеет в этих кон-
тинуумах принципиально различные цели и природу. В библейском 
мире словесная деятельность не была выделена в самостоятельную 
сферу, но служила духовной реальности  — рождалась из отноше-
ний, связывающих Бога, человека и сотворенный мир. Библейская 
словесность не знала ни «художественного» слова, ни пластически 
оформленного образа-характера, но знала яркие личные образы 
другого типа15. Применив это терминологическое разделение к твор-
честву Гоголя, попробуем увидеть в его позднем творчестве, в том 
числе в «Авторской исповеди», именно «словесность», выводящую 
создаваемые им тексты за пределы типичной для «литературы» ка-
тегории жанра.

15  Аверинцев С. С. Греческая «литература» и ближневосточная «словес-
ность» // Аверинцев С. С. Образ античности. СПб., 2004. С. 40–88.
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Л. А. Орехова 
(Симферополь, Украина)

ГОГОЛЬ И КНЯЖЕВИЧИ

20 сентября 1851 года, поздравляя С. Т. Аксакова с днем рож-
дения, Гоголь приписал: «Пишите ко мне в Полтаву, а по-

том в Симферополь, на имя Княжевича» (XIV, 250). Поскольку ни-
каких иных подробностей приписка не содержала, следует думать, 
что, во-первых, Аксаковы были совершенно в курсе предстоящей 
поездки Гоголя в Крым (а может быть, и инициировали эту поездку), 
а во-вторых, им был хорошо знаком симферопольский Княжевич.

В комментариях к письму сказано, что речь идет о Владиславе 
Максимовиче Княжевиче (1798–1873) — председателе Таврической 
казенной палаты, друге С. Т. Аксакова (XIV, 432; коммент. А. Н. Ми-
хайловой). Сведения, в общем, верные, но не несут информации: как 
созрело у Гоголя решение ехать в Крым, почему именно к Княжеви-
чу он ехал, в какой степени они знакомы, насколько приязненные 
отношения их соединяли? Отсюда вытекают и следующие вопросы: 
какие условия жизни в Крыму мог создать Гоголю Княжевич? И, на-
конец, почему Гоголь так и не решился поехать в Симферополь? Не 
возникла ли у него некоторая неуверенность в том, что Княжевич 
будет достаточно заботлив? Ведь выехав из Москвы 22 сентября 
1851 года с мыслью побывать на свадьбе сестры в Васильевке, а от-
туда направиться в Крым, Гоголь, доехав до Калуги, посетил Опти-
ну пустынь, почувствовал себя больным и возвратился в Москву. 
Крымский историк А. И. Маркевич так рассуждал по этому пово-
ду: «Несомненно, что добрый, благородный и высокообразованный 
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Владислав Максимович Княжевич, бывший в Симферополе пред-
седателем казенной палаты, устроил бы удобное пребывание Гоголя 
в Крыму, и кто знает — может быть, благотворный климат Крыма 
укрепил бы силы Гоголя. Но почти решенная поездка его в Крым не 
состоялась — и на этот раз отчасти вследствие малого знакомства с 
Княжевичем, а главное — от недостатка у него средств на поездку»1. 

О недостатке денег на поездку в Крым писал и сам Гоголь (см. 
письма к матери и сестрам за июль–сентябрь 1851 г.), но, опять же, 
это было бы во многом поправимо, если бы Гоголя и Княжевича свя-
зывало близкое знакомство, а знакомство, как угадывает А. И. Мар-
кевич, было «малым».

Архивы, однако, сохранили ряд документов, из которых следует, что 
Гоголь, несомненно, был хорошо знаком если не с Владиславом Княже-
вичем, то со старшим его братом Дмитрием, умершим в 1844 году. Так 
вырастает необходимость постановки более широкого вопроса: о взаи-
моотношениях Гоголя и братьев Княжевичей — Дмитрия, Александра, 
Николая и Владислава. Но сначала коротко о семье Княжевичей.

Первый российский представитель рода Княжевичей Максим 
Дмитриевич, выходец из Сербии (Удбин)2, переселился в Петербург 
в 1773 году. Молодой, сильный и высокий (впоследствии и сыновья 
его были «высокого роста и очень видные мужчины»3), М. Д. Кня-
жевич входил в число «двенадцати избранных» кавалергардов Ека-
терины II. Позднее с помощью Г. Р. Державина он получил в Уфе 
должность губернского прокурора 4. Княжевич женился на русской 
дворянке Е. А. Рудневой, с семьей переехал в Казань, где был на-
значен на должность советника в казенной палате. «…твердый, не-

1  Маркевич А. И. Н. В. Гоголь и В. А. Жуковский в Крыму: (К 21 февр. и 
12 апр. 1902 г.) // Известия Таврической ученой комиссии. 1902. № 34. С. 25. 

2  См.: Надеждин Н. И. Род Княжевичей. Одесса, 1842. С. 5.
3  Записки графа М. Д. Бутурлина // Русский архив. 1898. № 5. С. 35.
4  Г. Р. Державин и М. Д. Княжевич были ближайшими соседями по имени-

ям в казанской деревне Сокуры (см. письмо Державина к Аплечееву от 16 мая 
1802 г.: Державин Г. Р. Соч. СПб., 1871. Т. 6. С. 135).
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сколько грубый, хотя и добрый по природе серб» — так характеризо-
вал Княжевича помнивший его с детства С. Т. Аксаков 5.

У Княжевичей было четверо сыновей  — Дмитрий, Александр, 
Николай, Владислав — и дочь Екатерина (в замуж. Перевощикова). 
Братья Княжевичи учились в Казанской гимназии вместе с С. Т. Ак-
саковым и сохранили с ним дружбу на всю жизнь. Старший из бра-
тьев Дмитрий (25 апреля 1788 г. — 1 октября 1844 г.) был исключен 
из гимназии «за беспорядки» (заступился за оскорбленного) и че-
тырнадцатилетним юношей уехал искать свою судьбу в Петербург, 
устроился писцом в Экспедиции о государственных доходах, трудом 
и стараниями продвигался по службе и, когда в 1809 году умер отец, 
постепенно устроил в тот же департамент, где служил сам, взрос-
левших Александра, Николая, Владислава. Со временем все четверо 
Княжевичей стали известными в России людьми. Дмитрий Макси-
мович, являясь с 1837 года попечителем Одесского учебного округа, 
создал Одесское общество истории и древностей, возобновил рабо-
ту Общества сельского хозяйства Юга России, начал реорганизацию 
Ришельевского лицея и преобразования его в университет, издавал 
«Одесский альманах» на 1839 и 1840 годы, «Новороссийский кален-
дарь», «Записки Одесского общества истории и древностей». Много 
сделал Д. М. Княжевич для развития народного образования в Кры-
му 6. Умер он от сердечного приступа в 1844 году по дороге из Одессы 
в Петербург, куда вез 1-й том «Записок Одесского общества истории 
и древностей»; похоронен в церкви святого Димитрия в местечке Ве-
ликая Буратка Полтавской губернии 7. К тому времени его младшие 
братья заняли весьма прочное положение в обществе. Н. М. Княже-

5  Аксаков С. Т. Собр. соч.: В 3 т. М., 1986. Т. 2: Воспоминания. С. 37–40.
6  См.: Орехова Л. А. Литератор Д. М. Княжевич и развитие национального 

образования в Крыму: (1830–1840 гг.) // Полифоническая культура Украины: 
Материалы науч.-практ. конф. Луганск, 2005. С. 100–116.

7  См.: Сапрыкина Л. До проблеми створення довідника «Полтавський не-
крополь» // Біографічна некрополістика в контексті сучасної історичної науки. 
Джерела та результати досліджень. Київ, 2002. С. 416.
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вич (1794–1852), в прошлом офицер и неплохой поэт, назначен вице-
губернатором Рязани; А. М. Княжевич (11 октября 1792 г. — 2 марта 
1872 г.) служил в Министерстве финансов; В. М. Княжевич (21 янва-
ря 1798 г. — 28 апреля 1873 г.) в 1832 г. стал вице-губернатором Тав-
рии, затем (с 1838 г.) — председателем Таврической казенной палаты 
и оставался в этой должности до 1862 года.

В 1820-е годы Княжевичей хорошо знали в литературных сало-
нах, они состояли в 1823–1825 годах в Вольном обществе любителей 
российской словесности и печатались в «Соревнователе просвеще-
ния и благотворения», издавали «Библиотеку для чтения» (лите-
ратурное приложение к «Сыну Отечества»8), их стихи и переводы 
помещались в «Цветнике» и «Благонамеренном». Д. М. Княжевич 
выпустил фольклорный сборник «Подарок на святки» (СПб., 1820) 
и первое русское «Полное собрание пословиц и поговорок» (СПб., 
1822)9; он был в 1825 году избран вице-президентом Вольного обще-
ства любителей российской словесности 10. Достаточно сказать, что 
Грибоедова в Общество любителей российской словесности 11 реко-
мендовал Д. М. Княжевич.

8  См.: Греч Н. И. Воспоминания о Дмитрии Максимовиче Княжевиче. 
СПб., 1860. О литературных связях Д. М. Княжевича см. также: Орехова Л. А. 
А. С. Пушкин и Д. М. Княжевич: К вопросу о взаимоотношениях // Пушкин и 
Крым. Тез. науч. конф. Симферополь, 1989. С. 60–61; Орехова Л. А. Мистифи-
кация литературная  — мистификация биографическая: (Из наблюдений над 
прозой Н. И Надеждина) // Науковий вісник Ізмаїльського державного універ-
ситету. Ізмаіл, 2005. Вип. 18. С. 113–119.

9  См. об этом: Орехова Л. А. 1) О собраниях пословиц В. И. Даля, Ф. И. Бус-
лаева и Д. М. Княжевича // В. И. Даль — писатель и этнограф: Сб. науч. трудов, 
посв. 200-летию В. И. Даля. Торжок, 2003. С. 103–114; 2) Собрание пословиц 
Д. М. Княжевича в истории русской фольклористики // Науковий вісник Ізма-
їльського державного гуманітарного університету. Ізмаїл, 2003. Спецвипуск 15. 
С. 90–96.

10 См.: Базанов В. Ученая республика. М.; Л., 1964. С. 350.
11  Одновременно с Грибоедовым, 15 декабря 1824 г., был избран в Обще-

ство родной брат Д. М. Княжевича Николай Максимович (см.: Там же. С. 290–
291).
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После закрытия Общества от активной литературной деятельно-
сти Княжевичи отошли, но поддерживали отношения и регулярную 
переписку с Погодиным, Лобановым, Аксаковым, Щепкиным, Гре-
чем, Булгариным. С Гоголем Княжевичи (наиболее вероятно, Дми-
трий и Александр Максимовичи, жившие тогда в Петербурге, но ча-
сто бывавшие и в Москве) могли познакомиться у Аксаковых либо у 
Погодина. Впрочем, пути их легко могли пересечься и в Петербурге. 
Так, в дневнике А. В. Никитенко, дружившего с Княжевичами, на-
ходим запись от 30 мая 1834 года: «Я был на даче у Александра Мак-
симовича Княжевича и у Деля. Заходил на минуту к Плетневу: там 
встретил Пушкина и Гоголя»12. Этого обстоятельства достаточно, 
чтобы предположить аналогичную случайность встречи (и, стало 
быть, знакомства) Княжевичей с Гоголем у Плетнева.

О том, что знакомство, несомненно, имело место, свидетельству-
ют письма Д. М. Княжевича к Аксакову и Погодину с просьбой по-
просить у Гоголя «статейку» для готовившегося к изданию «Одес-
ского альманаха».

20 октября 1839 года Княжевич пишет С. Т. Аксакову из Одессы: 
«За доставленные стихи 13 приношу мою благодарность, а за уведом-
ление о Гоголе вдвое. Слава Богу, что его, наконец, на святую Русь 
опять вытащили! Слава Богу! Только если он полюбил Италию, то 
у вас, верно, соскучится. В таком случае присылайте его к нам: у нас 
с Италией много сходства, по крайней мере больше, чем у вас. Но 
ты об нем пишешь как-то таинственно, что заставило нас много ду-
мать и догадываться. Если самому некогда, то попроси Константина 
Сергеича (которого дружески обнимаю) написать нам поподробнее, 
чтó и как и для чего.

Хорошо, кабы Гоголь дал для “Альманаха” статейку; в ножки бы 
ему поклонился. Попроси, пожалуйста! И к Погодину я об этом 

12  Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. [М.; Л.], 1955. Т. 1. С. 145.
13  Речь идет о стихах К. С. Аксакова («Певец» из Гёте и «Ночное посеще-

ние» из Вецеля), опубликованных в «Одесском альманахе» на 1840 год.
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пишу. Помнишь, я было в Рим хотел писать к нему о том. Авось не 
откажет по знакомству…»14

Через месяц, 20 ноября 1839 года, Княжевич писал о том же 
М.  П.  Погодину: «Вы  — извините мое сомнение  — возводите на 
себя какую-то небылицу, будто бы на Вас по возвращении из пу-
тешествия нашел столбняк. Разве не просто ли лень обуяла? Так 
сбросьте ее поскорее. Закончите начатую статью и пришлите по-
спешнее. Поддержите хоть Вы честь московских литераторов, ко-
торые в нынешнем году сильно меня надули. Обещали чертову 
пропасть все, и не прислал почти никто ничего. Славные ребята! 
В том числе и Щепкин, на которого, как на твердую гору, надеялся, 
что он пришлет отрывок из своих записок. Напомните-ка ему, ста-
рику, что “кто слову изменит, тому да будет стыдно”. За ходатайство 
Ваше у Гоголя усердно благодарю, хотя вовсе не надеюсь успеха»15. 
Через полтора месяца, 3 января 1840 года, Княжевич сообщил По-
годину, что «Одесский альманах» «закончился печатанием», «уже 
в переплете», и между делом спросил: «Воротился ли Гоголь в Мо-
скву? Поклонитесь ему от меня <…>. И как Вам удалось вытащить 
его из Рима?»16

Из приведенных писем следует также, что Княжевичи были со-
вершенно в курсе общих разговоров о состоянии и настроениях 
Гоголя, приехавшего с Погодиным из-за границы в конце сентября 
1839 года. Переписка Д. М. Княжевича с М. П. Погодиным была в 
это время частой и регулярной. Как многие, Дмитрий Максимович 
знал, что с наступлением весны Гоголь вновь погрузился в мрачное 
расположение духа, томится по Италии и что, между тем, читает в 

14  Гоголь в неизданной переписке современников: (1833–1853) // Литера-
турное наследство. М., 1952. Т. 58. С. 566–567. В последнем абзаце курсив мой. — 
Л. О.

15  Российская государственная библиотека. Научно-исследовательский от-
дел рукописей. Ф. 231/2 (М. П. Погодина). Ед. хр. 23. Л. 29. Из письма ясно, что 
Погодин уже ходатайствовал перед Гоголем по просьбе Княжевича.

16  Там же. Л. 32–33. Курсив мой. — Л. О.
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различных гостиных отрывки из «Мертвых душ». Знал, что «Мерт-
вые души» воспринимают одни с восторгом, другие с ненавистью. 
Знал, конечно, и о званом обеде в саду у Погодина по случаю именин 
Гоголя 9 мая 1840 года 17.

Гоголь для «Одесского альманаха» ничего не прислал, как не от-
кликнулся он и на просьбы других изданий. Так, И. Е. Великополь-
ский, замыслив серию альманахов «Зима», «Весна», «Лето», «Осень»18, 
в письме к Погодину от 17 августа 1839 года почти в тех же словах, 
что и Княжевич, просил гоголевских текстов: «Не могу ли я через 
Вас достать от него <Гоголя> отрывка из его “Мертвых душ” или чего 
другого? — Сделайте мне одолжение, похлопочите об этом для меня 
и перепишитесь с ним, ежели он не в Москве. Хорошо, если бы еще 
к этому он позволил приложить к одному из альманахов свой пор-
трет. <…> Разумеется, что я заплачу ему за всё это деньги и вышлю 
по первому его уведомлению»19. С подобной же просьбой обращается 
Н. А. Мельгунов к Н. М. Языкову 25 сентября (7 октября) 1839 года: 
«Если увидите Гоголя, скажите ему, что Одоевский и Краевский про-
сят его также прислать статейку для журнала <«Отечественные за-
писки»>. Чтò бы, говорят они, прислать ему “Невесту” или отрывок 
из “Мертвых душ”? Журнал надо бы поддержать, потому что он один 
борется против смирдинских четырех разбойников. Я пишу о том 
же и Шевыреву, который проводит зиму в Мюнхене и весною едет в 
Рим за женой…»20 Сам А. А. Краевский еще весной 1839 года просил 
у Гоголя материалов, убеждая его принять участие в борьбе против 
«булгаринско-сенковской» партии, но на письмо Краевского Гоголь не 
ответил. Ему было «скучно» и «тягостно», как признавался он в одном 
из писем С. Т. Аксакову из Рима (5 марта ст. ст. 1841 г.), «заниматься 
тем, что нужно на скорую руку» (XI, 330).

17  См.: Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1892. Т. 5. С. 360.
18  Замысел не осуществился — см. письмо К. С. Аксакова к отцу в кн.: Ли-

тературное наследство. М., 1950. Т. 56. С. 129.
19  Гоголь в неизданной переписке современников. С. 561–562.
20  Там же. С. 562.
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Заметим, что Д. М. Княжевич довольно быстро взвесил и трезво 
оценил возможность получения для «Одесского альманаха» каких-
либо материалов от Гоголя. Если в письме к Аксакову от 20 октября 
1839 года он с легкостью предположил, что Гоголь «авось не отка-
жет по знакомству», то через месяц, в письме к Погодину от 20 ноя-
бря, уже написал: «...вовсе не надеюсь успеха». Думаю, написал так 
не только потому, что сознавал состояние Гоголя, но и потому, что 
почувствовал, что их «старое знакомство» оставило у писателя не 
много воспоминаний. Очень скоро, однако, Княжевич встретится с 
Гоголем за границей, куда тот уехал в мае 1840 года.

Летом этого года Д. М. Княжевич и живший в Одессе (после 
ссылки) Н. И. Надеждин собрались за границу для путешествия по 
славянским землям (по заданию Одесского Общества истории и 
древностей). 4 июня 1840 года Надеждин писал Погодину: «В непро-
должительном времени я оставляю Одессу и Россию, еду далеко на 
Запад. Хочу объ ехать все словенские земли. Я собираю давно уже ма-
териалы для Истории Восточной церкви преимущественно у словен-
ских народов»21. А накануне отъезда вновь выспренне описывал ему 
свои планы: «Еще несколько часов, <…> и я в пути, в дороге <…>. Зав-
тра утром выступаем в поход дальний. До сих пор все еще сбираюсь. 
Из плана путешествия моего ничего не убавляется. <…> Передай и 
Аксаковым мое последнее прощание с ними на Русской земле. Но за 
то я первых их буду приветствовать с чужедальней стороны»22.

Определить дату отъезда Княжевича и Надеждина за границу (а 
стало быть, и возможную дату их заграничной встречи с Гоголем) 
удается лишь по косвенным данным  — по документам из канце-
лярии попечителя Одесского учебного округа23. Последний перед 

21  Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. Т. 5. С. 435.
22  Там же. С. 436.
23  В «Автобиографии» Надеждина сказано лишь, что «обширное путеше-

ствие по юго-восточной Европе, продолжавшееся более года», совершено было 
в 1840–1841 гг. (Надеждин Н. И. Автобиография // Русский вестник. 1856. Т. 2, 
№ 3. С. 67).
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поездкой документ (письмо к директору училищ Таврической гу-
бернии) Д. Княжевич подписал 3 сентября 1840 года 24. Все более 
поздние документы составлены и подписаны, в отсутствие Кня-
жевича, исправляющим обязанности попечителя. Таким образом, 
Княжевич и Надеждин выехали из Одессы не ранее 3 сентября 1840 
года. Возвратились путешественники более чем через год, в октябре 
1841-го. А. В. Никитенко записал в своем дневнике 24 октября (Пе-
тербург): «Вчера обедал у Дмитрия Максимовича Княжевича, недав-
но при ехавшего из-за границы. С ним ездил и <Н. И.> Надеждин, 
который также вернулся. Разговор шел о славянах и Австрии»25.

Точный маршрут поездки Княжевича и Надеждина, к сожалению, 
не известен, но, думается, в их реальном маршруте были существен-
ные отклонения от пунктов, соответствовавших заданию Одесского 
Общества истории и древностей. Они приезжают в Рим, где и проис-
ходит встреча с Гоголем. Об этом узнаем из письма Н. А. Мельгунова 
из Вены к Н. М. Языкову от 12 июля 1841 года: «Кстати о Риме: там 
был недавно <Н. И.> Надеждин, который Вам усердно кланяется, — 
и видел Гоголя. С чего, как бы Вы думали, начал этот свой разговор с 
экс-профессором-журналистом? “Каков урожай в России, и высоки 
ли цены на хлеб?” — У Надеждина так и опустились руки. — Его еще 
здесь нет; он странствует с Княжевичем по Далмации, хе, и воротит-
ся сюда недели через две…»26 Сопоставив дату письма Мельгунова 
с его указанием на то, что встреча состоялась «недавно», можно с 
большой долей вероятности предположить, что Княжевич и Надеж-
дин виделись с Гоголем в Риме в июне 1841 года. 

Поразившие Надеждина вопросы Гоголя о ценах на хлеб можно, 
конечно, объяснить действительным беспокойством писателя 27. 

24  Государственный Архив Автономной республики Крым. Ф. 100. Оп. 1. 
Ед. хр. 518. Л. 3–3 об.

25  Никитенко А. В. Дневник. Т. 1. С. 238.
26  Гоголь в неизданной переписке современников. С. 606.
27  1840-й год, по свидетельству многих современников, был тяжким. Из-за 

неурожая в ряде губерний начался голод. Между тем неразумное управление 
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Так, тема «нездоровья по хозяйству» звучит у Гоголя в октябрь-
ском письме из Рима к матери в Васильевку (1840): «Урожаи теперь 
плохи по всей России. Только и дела, что получаешь беспрерывно 
печальные известия то из тех, то из других мест» (XI, 320–321). Но 
представляется, что своими вопросами Гоголь сознательно «за-
землил» ситуацию встречи с Надеждиным, к которому не испы-
тывал симпатий (а исторические разыскания Надеждина называл 
«галиматьей»28). Холодный натянутый разговор, видимо, оскорбил 
Надеждина и Княжевича, однако в этом Надеждин, конечно, не 
признался Мельгунову и находчиво перевел дело в иную плоскость, 
акцентировав странность вопросов Гоголя. Но то, что встреча с Го-
голем в Риме летом 1841 года оставила крайне неприятный оса-
док у Княжевича, — думаю, факт несомненный. Выход «Мертвых 
душ» дополнил эти впечатления. Доказательство тому  — гораздо 
более поздние воспоминания Н. Н. Мурзакевича: «Что сказать мне 
о покойном Княжевиче, которого г. Надеждин воспел “беспокой-
ную деятельность”? Зная его в течение семи лет, почти неразлуч-
но с ним проведенных, скажу, что он был человек умный, практи-
ческий, добродушный и готовый не только на доброе дело, но и 
на всякую приятную услугу; много начитанный и при природной 
остроте и живости характера сильно впечатлительный. Вся преж-
няя его жизнь была ознаменована личною к нему привязанностью 
всех, кто с ним служил или имел дело. Но, к прискорбию, должно 
сказать, что добрейший Княжевич с приездом в Одессу Надеждина 
видимо изменился. Надеждин был его домашний злой гений». И 
далее: «Странная черта замечалась в покойном: быв крайне снис-
ходительным ко всем литераторам, он никак не мог спокойно слы-
шать и говорить о Гоголе и его “Мертвых душах”»29. 

приводило к тому, что, как писал Погодин, «из Киева хлеб везут в Одессу (для 
экспорта. — Л. О.), а в Орле его нет» (Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. По-
година. Т. 5. С. 450).

28  См.: Там же. Т. 4. С. 192.
29  Мурзакевич Н. Н. Записки // Русская старина. 1887. № 12. С. 664–665.
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 «О “Мертвых душах”, — писала Т. П. Пассек, — говорили везде. 
Кто бранил, кто восторгался ими»30. Вспыльчивый Княжевич не мог 
скрыть своих впечатлений, в то время как Надеждин продуманно 
изображал философское хладнокровие. М. Г. Карташевская в пись-
ме В. С. Аксаковой (предполож. 14 ноября 1842 г.) сообщала: «Вче-
ра в первый раз <после возвращения из-за границы> обедал у нас 
<Н. И.> Надеждин. <…> Я нахожу большую перемену в Николае 
Ивановиче. Он теперь не шутит так много, как прежде, или, лучше, 
не обращает всё в шутку, как обыкновенно. <…> спокойно и серьез-
но рассуждал о “Мертвых душах”. <…> больно за Россию и русских. 
<…> Надеждин тоже ужасно возмущен дерзостью Белинского…»31 

Примерно в эти сроки (зима 1841–1842.) время Гоголь познако-
мился с юной дочерью Д. М. Княжевича Марией Дмитриевной (род. 
около 1824 г.32 — ум. в Царском Селе 22 июля 1901 г., похоронена на 
Смоленском православном кладбище 33). Скорее всего, эта встреча 
произошла в семье Аксаковых, где Мария Княжевич была частым 
и приятным гостем. Узнаем это из вскользь брошенной фразы в 
гораздо более позднем (от 25 мая 1850 г.) письме В. С. Аксаковой к 
М. Г. Карташевской из Москвы: «У нас опять были малороссийские 
песни, были малороссы. Машенька Княжевич была в это время у нас. 
Гоголь, который не видал ее 9 лет, удивился и сказал, что находит, что 
она даже помолодела с тех пор. Гоголь уезжает опять надолго; зиму 
ему необходимо провести в теплом климате — он опять расстроился 
здоровьем»34. 

Не может, правда, не удивить реакция Гоголя на встречу с Ма-
рией Дмитриевной Княжевич в 1850 году: ей тогда было не более 
26 лет, а при первом знакомстве с Гоголем (9 лет назад) — 16–17. 

30  Пассек Т. П. Воспоминания // Там же. 1877. № 8. С. 440.
31  Гоголь в неизданной переписке современников. С. 641–642.
32  Государственный Архив Автономной республики Крым. Ф. 49. Оп. 1. 

Ед. хр. 56. Л. 72.
33  Петербургский некрополь. СПб., 1912. Т. 2. С. 403.
34  Гоголь в неизданной переписке современников. С. 732.
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Если она, по впечатлению Гоголя, «помолодела с тех пор», то лег-
ко усомниться, что Гоголь вообще помнил о встрече девятилетней 
давности. Для нас, однако, очевидно, что обстоятельства лестного 
для Маши Княжевич знакомства с Гоголем со всеми подробностя-
ми обсуждались в ее семье.

Вообще в этой большой семье отношения родителей и детей ха-
рактеризовались доверительностью и любовью. А потому значи-
мы в контексте нашей темы некоторые записи, касающиеся Гоголя 
и его творчества, из неопубликованного дневника старшего сына 
Д.  М.  Княжевича Максима Дмитриевича35 (р. 5 декабря 1821 г.  — 
ум. в ночь на 9 февраля 1894 г., похоронен на Смоленском кладби-
ще под церковью Смоленской Богоматери). Записи относятся к лету 
1843 года, когда в Одессу с гастролями приехали Щепкин и Мочалов. 
М. С. Щепкин, как помним, был в дружбе с братьями Княжевича-
ми. Приехав в Одессу, он часто бывал в доме и на хуторе у Дмитрия 

35  У Дмитрия Максимовича и Антонины Францевны Княжевич (урожд. 
Гора, баронесса австро-венгерского происхождения) было шестеро детей. Сын-
первенец Максим умер в младенчестве в Петербурге 31 июля 1821 г., похоро-
нен на кладбище Большой Охты (см. Княжевич Д. М. Мой журнал. — Россий-
ский Государственный архив литературы и искусства. Ф. 1337. Оп. 1. Ед. хр. 102. 
Л. 118 об. – 119). Через полгода в семье родился второй сын, и, видимо, в память 
о потерянном ребенке и в честь деда родители назвали его Максимом (Макси-
милианом, Максом). Его карьера сложилась в Петербурге: он служил в Департа-
менте государственного казначейства, дослужился до чина тайного советника, 
стал шталмейстером Двора Его Императорского Величества, членом-казначеем 
Императорского русского географического общества, почетным попечителем 
заведения лекаря Гейкина в Петербурге для страждущих нервными и душев-
ными болезнями. Третий сын  — Антонин Дмитриевич (р. 2 сентября 1826 г. 
в Петербурге — ум. 25 июля 1879 г., похоронен на Смоленском православном 
кладбище в Петербурге). Три дочери — Мария Дмитриевна (р. ок. 1824 г. — ум. в 
Царском Селе 22 июля 1901 г., похоронена на Смоленском православном клад-
бище), Елизавета Дмитриевна (р. ок. 1825 г. — ум. 7 февраля 1900 г., похоронена 
на Смоленском кладбище) и Екатерина Дмитриевна (р. ок. 1835 г. — ум. 25 октя-
бря 1898 г., похоронена на Смоленском кладбище) — дожили до преклонного 
возраста, замужем не были и наследников не оставили (см.: Петербургский не-
крополь. СПб., 1912. Т. 2). 
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Максимовича. А теперь обратимся к одесским дневниковым запи-
сям Максима Княжевича.

Суббота, 19 июня (1843 г.): «Напился чаю и читал “Очерки русских 
нравов” Булгарина. <…> У нас обедали И. С. Андреевский, Щепкин, 
Мурзакевич, Рафалович. После обеда Щепкин прочел нам Гоголя 
“Разъезд в театре” и рассказывал анекдоты, что исполнил мастерски»36.

Вторник, 22 июня: «Получил из Петербурга письмо от дяденьки 
<А. М. Княжевича>, книги и вещи, оставшиеся еще там. В 8 пришел 
М. С. Щепкин и прочел нам “Шинель”, повесть Гоголя. Он оставался 
у нас до 10 часов»37.

Понедельник, 12 июля: «Отправился к Шашину отдать день-
ги за билет и попросить, чтобы он и мне взял билет в кресла на 
“Ревизора”»38.

Среда, 14 июля: «Получил письмо от Шашина, что билеты 
наши на “Ревизора” отданы другим, потому что Мочалов поздно 
получил от кассира список лиц, записавшихся в воскресенье. В 
заключение он предлагал <нрзб> кресло, которое насилу мог до-
стать. <…> Я <…> пошел к Шашину сказать, что ни я, ни папень-
ка не пойдем на это место»39.

Суббота, 24 июля: «В 1 я поехал с Копысской и Шабровым на ху-
тор. Мы приехали в 2 часа, и еще никого не было из гостей. В 3 часа 
начали съезжаться. Первый приехал Федоров, за ним Михневич, 
Остолопов, Щепкин, Хрипковы, Негри, Шеле и <нрзб> с дочерью. 
<…> После обеда гуляли по саду. Потом все собрались перед домом 
слушать Щепкина. Он прочел одну главу из “Тараса Бульбы”»40.

И еще одна любопытная запись от 20 августа (пятница), в день 
бенефиса Щепкина и представления «Женитьбы» Гоголя: «Пье-

36  Российская национальная библиотека. Отдел рукописей. Ф. 1000. Оп. 2. 
Ед. хр. 606. Л. 49.

37  Там же. Л. 50.
38  Там же. Л. 67.
39  Там же. Л. 68.
40  Там же. Л. 78.
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са совсем не для сцены, да и право, как-то неприятно слушать эти 
беспрестанные ругательства в присутствии прекрасного пола. Это 
хорошо прочесть одному, посмеяться, да и отложить в сторону, а 
слышать, как актер с чувством произносит “Собачий сын”, право, 
неприятно»41.

Записи эти есть свидетельство и популярности, и  — одновре-
менно — неоднозначного восприятия произведений Гоголя в начале 
1840-х.

Д. М. Княжевич умер 1 октября 1844 года. О его смерти и смер-
ти Е. В. Погодиной сообщил Гоголю во Франкфурт С. Т. Аксаков в 
письме от 16 ноября. В ответном письме Гоголя от 10 (22) декабря 
Аксаков прочел: «Вы меня известили вдруг о разных утратах. Пре-
жде утраты меня поражали больше; теперь, слава Богу, меньше: во-
первых потому, что я вижу со дня на день яснее, что смерть не может 
от нас оторвать человека, которого мы любили, а во-вторых потому, 
что некогда и грустить: жизнь так коротка, работы вокруг так много, 
что дай Бог поскорей запастись сколько-нибудь тем в этой жизни, 
без чего нельзя явиться в будущую. А потому поблагодарим покой-
ников за жизнь и за добрый пример, нам данный, помолимся о них 
и скажем Богу за всё спасибо, а сами за дело! Известием о смерти 
Ел<изаветы> В<асильевны> Погодиной я опечалился только вна-
чале, но потом воссветлел духом, когда узнал, что Погодин перенес 
великодушно и твердо, как христианин, такую утрату. Такой подвиг 
есть краса человеческих подвигов, и Бог, верно, наградил его за это 
такими высокими благами, какие редко удается вкушать на земле че-
ловеку» (XII, 404). 

Прошло пять лет после смерти Д. М. Княжевича. Осень и 
зиму 1849 года Гоголь жил в Одессе. Н. Н. Мурзакевич вспоми-
нал: «Обедали мы ежедневно вместе и большею частию проводи-

41  Российская национальная библиотека. Отдел рукописей. Ф. 1000. Оп. 2. 
Ед. хр. 606. Л. 120.
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ли вечера вместе»42. Думается, частые разговоры, так или иначе, 
возвращались к рассказам о Н. И. Надеждине, В. В. Григорьеве, 
Д. М. Княжевиче. Можно предположить, что Мурзакевичу уда-
лось расположить писателя к Княжевичам, и последнее обсто-
ятельство подготовило мысль Гоголя отправиться в Крым под 
крымскую опеку Владислава Максимовича Княжевича. А окон-
чательно убедить в этом Гоголя мог старый друг Княжевичей 
С. Т. Аксаков, уверенный, что Владислав Максимович обеспечит 
приехавшему Гоголю покой и довольствие.

Что мог предложить Гоголю в Крыму В. М. Княжевич? В шести 
верстах от Симферополя он имел прекрасную усадьбу Мариино 
(ныне Марьино 43, в черте города) с фруктовым и виноградным 
садами. Кроме того, у Княжевича была южнобережная дача Туак 
(ныне Рыбачье  — по береговой дороге из Алушты в Судак, го-
сподский дом не сохранился). Совсем рядом — принадлежавшее 
его брату Александру и наследникам покойного брата Дмитрия 
имение Кучук-Узень (ныне Малореченское 44). Туак и Кучук-
Узень располагались прямо на берегу моря, вокруг — прекрасные 
виды, сады, в имениях — развитое виноградарское хозяйство. Но 
одно обстоятельство, думаю, было сообщено Гоголю: здесь зимой 
(а Гоголь ехал на зиму) не было никого, кроме местных жителей и 
малочисленной домашней прислуги. Добротной дороги на участ-
ке от деревни Алушта до Кучук-Узени и Таука не было, добира-
лись морем или верхом.

Предвкушая томительное зимнее одиночество, Гоголь предпочел 
бы, скорее, Ялту, но там была очень дорогая жизнь. Может быть, в 

42  Мурзакевич Н. Н. Записки // Русская старина. 1887. № 3. С. 252.
43  Дом В. М. Княжевича в Марьино не сохранился, сейчас на этом месте 

Симферопольское водохранилище.
44  См.: Орехова Л. А. Из истории виноградарского хозяйства Кучук-Узень 

(Малореченское) // О древностях Южного берега Крыма и гор таврических: 
(По материалам конф. в честь 210-летия со дня рожд. П. И. Кеппена). Киев, 2004. 
С. 336–352.
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этих колебаниях он писал А. О. Смирновой из Одессы (23 декаб ря 
1850 г.): «Не прожить ли следующую зиму в Крыму? Ведь Крым от-
талкивает только тем, что нет людей. Но если соберемся человека 
два-три, вы да я, да еще кто-нибудь, право, этого будет довольно. Мы 
ведь люди уже старые, что нам за рауты?» (XIV, 218). Возможно, по-
этому накануне отъезда в Крым он испытывал большие сомнения, 
и 22 сентября 1851 года написал М. И. Гоголь из Москвы: «Нервы 
мои так расколебались от нерешительности, ехать или не ехать, что 
езда моя будет нескорая;  даже опасаюсь, чтобы она не расстроила 
меня еще более. Притом я на вас только взгляну и поскорее в Крым, 
а потому вы, пожалуста, меня не удерживайте. В Малороссии остать-
ся зиму для меня еще тяжелей, чем в Москве. Я захандрю и впаду в 
ипохондрию. Мне необходим такой климат, где бы я мог всякий день 
прогуливат<ься >. В Москве, по крайней мере, теплы и велики дома, 
есть тротуары и улицы» (XIV, 250–251).

Гоголю нужен был южный курорт, но не безлюдный Крым с его 
дикой незнакомой красотой, а Рим, Неаполь — с людьми, теплыми 
домами, тротуарами и улицами. Отсюда его нерешительность, до 
болезненности мучительные мысли о бесполезности для него крым-
ской поездки и, в конце концов, — действительно болезненное со-
стояние. 

Неожиданно для всех возвратившись в Москву, 30 сентября 
1851  года Гоголь написал С. Т. Аксакову (бывшему в то время по 
делам в Москве): «Сегодня, может быть, буду у вас. А слухам ника-
ким не верьте. Слухи для того уже и существуют на свете, чтобы им 
быть слухами» (XIV, 252). В тот же день в Москве он оставил запи-
ску С. П. Шевыреву, которого не застал дома: «Я еду к Троице с тем, 
чтобы там помолиться о здоровье моей матушки, которая завтра 
именинница. Дух мой крайне изнемог; нервы расколеблены сильно. 
Чувствую, что нужно развлечение, а какое — не найду сил приду-
мать» (XIV, 252). 

1–2 октября В. С. Аксакова писала М. Г. Карташевской из Абрам-
цево: «Отесенька ездил в Москву с Константином по делам <…> и 
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вчера вечером неожиданно воротился и привез с собой, к совер-
шенному нашему изумлению,  — Гоголя, который неделю тому на-
зад уехал из Москвы в Полтаву, сделался нездоров на дороге и после 
сильной нерешимости, которая еще вдвое его расстроила, воротился 
назад; в Москве нашел отесеньку и в тот же день приехал к нам. Он 
так похудел, так изменился, что страшно видеть. Что это за болез-
ненный дух и при таких расстроенных нервах! Безделица его сму-
щает и приводит его в страшную ипохондрию. <…> Воротившись в 
Москву, он успокоился, по крайней мере каким-нибудь окончатель-
ным решением <…>. У нас он порассеялся и праздновал день име-
нин своей матери, которую он очень любит»45.

Жаль, что Гоголь не приехал в Крым. Ему был бы устроен (и, не 
сомневаюсь, готовился) по-провинциальному радушный прием. 
Крымская зима вполне позволяет путешествовать. И, конечно, Гого-
лю не пришлось бы здесь платить «за квартиру и стол» (сестрам он 
написал, что это ему «не по силам» — XIV, 242): он был бы желанным 
гостем и для В. М. Княжевича, и для всех крымских чиновников.

…В 1852 году путешествие в Крым совершил академик, профес-
сор Московского университета и однокашник Княжевичей по Казан-
ской гимназии Д. М. Перевощиков (1788–1880)46. Он успел побывать 
в разных уголках Крыма, в том числе в Кучук-Узени и Туаке. Конечно, 
он знал от В. М. Княжевича о предполагавшемся в 1851 году приез-
де Гоголя в Крым. И, наверное, не случайно, характеризуя симферо-
польское общество, Перевощиков не мог удержаться от следующего 
пассажа: «Это общество образованно, связано взаимною приязнью 
и гостеприимно; все живут умеренно, но с комфортом; нет ни роско-
ши, ни провинциализма; здесь покойный Гоголь немало бы нашел 
предметов для своих картин; он, может быть, пошутил бы над дама-

45  Гоголь в неизданной переписке современников. С. 738.
46  Братья Княжевичи и братья Перевощиковы — Дмитрий и Василий Мат-

веевичи — вместе учились в Казанской гимназии; позднее вместе состояли в 
Вольном обществе любителей российской словесности. В. М. Перевощиков был 
женат на единственной сестре Княжевичей Екатерине.
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ми, по большей части молодыми, умными и прекрасными, но бес-
престанно упражняющимися во французском языке. Странно! Все 
народы и во всех слоях общества говорят на своих языках; только в 
России природный язык считается иногда как бы иностранным»47.

47  Перевощиков Д. М. Поездка из Петербурга в Крым и обратно // Совре-
менник. 1853. Т. 37. С. 24.
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С. А. Фомичев 
(Санкт-Петербург)

«МЕРТВЫЕ ДУШИ»:
ИНЕРЦИЯ ЗАМЫСЛА И ДИНАМИКА 

ОТКРОВЕНИЙ

О подступах к работе над «Мертвыми душами» Гоголь сооб-
щал Пушкину 7 ноября 1835 года: «Начал писать Мертвых 

душ. Сюжет растянулся на предлинный роман и, кажется, будет 
сильно смешон. Но теперь остановил его на третьей главе. Ищу хо-
рошего ябедника, с которым бы можно коротко сойтиться. Мне хо-
чется в этом романе показать хотя с одного боку всю Русь» (Х, 375).

Первые три главы в ту пору отчетливо наметили жанр нового про-
изведения: плутовской роман, главным героем которого стал «ябед-
ник» (по Далю, «каверза, тягач, тяжбенник, сутяга»), скупающий ре-
визские души умерших крепостных крестьян. Герой уже осмотрелся 
в губернском городе и, завязав полезные знакомства с властями и 
окрестными помещиками, отправился по своим «негоциям». Он 
вовсе не «пикаро» (босяк, бродяга), который вошел в мировую ли-
тературе из испанских романов такого типа — прежде всего из ле-
сажевской «Истории Жиль Блаза из Сантильяны», которая послу-
жила образцом для многочисленных подражателей — в том числе и 
российских (М. Д. Чулков, В. Т. Нарежный, Ф. В. Булгарин). Ябедник 
у Гоголя имеет ясно осознанную цель и вполне готов к облапошива-
нию помещиков и чиновников. Он, в сущности, — трикстер (обман-
щик, хитрец), родственный по духу обычному персонажу народных 
сказок, прежде всего — сказочного животного эпоса. «Основная тема 
<животного эпоса>, — отмечает фольклорист, — соперничество и 
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борьба, где трикстеру противостоит обычно животное гораздо бо-
лее сильное, чем он сам»; «странствия и встречи во время стран-
ствий — вот стержень сказки о животных. <…> ...ее “ударная сила” 
по-прежнему остается в комических сюжетных ситуациях»1. По 
определению В. Я. Проппа, «основной художественный прием этих 
сказок состоит в каком-либо многократном повторении одних и тех 
же действий или элементов, пока созданная таким способом цепь не 
порывается или же не расплетается в обратном порядке»2. Нетрудно 
заметить, что все эти наблюдения вполне применимы к кумулятив-
ному сюжету «Мертвых душ», особенно учитывая постоянные упо-
добления основных персонажей животным. Важно подчеркнуть, что 
хитрость и изворотливость Чичикова-трикстера внушает читателю 
если и не безоговорочную симпатию к главному герою, то все же за-
интересованное отношение к его хитроумным столкновениям с раз-
личными соперниками — тем более, что истинная цель, казалось бы, 
невероятных «приобретений» Чичикова остается неясной вплоть до 
конца романа. 

Таковы наметки сюжета, который в процессе длительной твор-
ческой истории претерпел существенные (хотя и не фабульные) 
перемены. Ведь путешествует не только герой, в творческом поиске 
пребывает и автор произведения, предвосхищая воплощение гран-
диозного замысла, от которого, однако, осталась законченной лишь 
первая книга. И это необходимо учитывать при анализе художе-
ственной ткани потрясших всю Россию «Мертвых душ», опублико-
ванных в 1842 году. 

Название гоголевской поэмы, подразумевая обиходное значение 
(в смысле — «ревизские души»), в то же время задает планку и не-

1  Костюхин Е. А. Типы и формы животного эпоса. М., 1987. С. 66, 94–95. 
Это, в частности, подтверждает походя брошенное Г. А. Гуковским замечание о 
том, что «первый том “Мертвых душ”, торжество и венец творчества Гоголя, — 
наиболее фольклорное по основе своей и по методу произведение» (Гуковский 
Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 57).

2  Пропп В. Я. Фольклор и действительность: Избр. статьи. М., 1976. С. 243.

lib.pushkinskijdom.ru



432 Феномен Гоголя

коего высшего смысла. Обычно принято «Мертвые души» в этом от-
ношении сравнивать с «Божественной комедией» Данте, имея в виду 
перспективу гоголевского метасюжета. Первая книга действительно 
осмыслялась Гоголем как подобие изображения ада, но лишь сим-
волически — в качестве повествования о низменном, бездуховном 
существовании героев. Стилистически же завершенный Гоголем 
первый том с творением Данте имеет мало общего 3.

Известно, что Пушкин и сам раньше хотел написать на этот сю-
жет, по словам Гоголя, «что-то вроде поэмы». «Подразумевается, — 
справедливо замечает Ю. В. Манн,  — конечно, поэма шутливая, 
комическая <…> в произведении о скупке мертвых душ — уже по 
логике самой фабулы — несколько случаев, цепь происшествий. По-
видимому, Пушкин обдумывал произведение, перераставшее рам-
ки поэмы, приближавшееся к комическому роману (в стихах или 
в прозе)  — жанру, дотоле им еще не испробованному»4. В таком 
случае Пушкин вспомнил бы высоко им ценимую шутливую поэму 
В. И. Майкова «Елисей, или Раздраженный Вакх»5.

Если же искать художественную модель стиля, апробированного 
Гоголем с самого начала работы над романом, мы должны вспом-
нить не дантовский шедевр, а «божественную комедию» иного 
рода — бурлескную поэму, прежде всего любимую Гоголем «Енеiду» 
И. П. Котляревского.

Бурлескная поэзия часто обращалась к «Энеиде» Вергилия в силу 
двух главных особенностей этой поэмы. Во-первых, она сама была 
своеобразным латинским римейком гомеровского эпоса. П. А. Ка-
тенин, в частности, замечал: «Первый известный Ад встречается в 

3  См.: Асоян А. А. «Почтите высочайшего поэта…»: Судьба «Божественной 
комедии» Данте в России. М., 1990. С. 74–85.

4  Манн Ю. В. В поисках живой души: «Мертвые души»: Писатель — крити-
ка — читатель. 2-е изд. М., 1987. С. 16–17.

5  Описание в девятой главе «Мертвых душ» драки между сольвычегодски-
ми и устьсысольскими купцами несколько напоминает один из эпизодов вто-
рой песни «Елисея» (изображение битвы зимогорцев и валдайцев).
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“Одиссее”. Место ему избрал Гомер на краю моря, на хладном Севере, 
в жилище всегдашней тьмы <…>. При всей краткости и простоте 
сего Ада нельзя не признать живости изображения; это настоящий 
Ад по понятиям древних, мрачная обитель утративших солнце вели-
ких жен и мужей <…>. Вергилий, по моему мнению, далеко отстал; 
у него вход в ад, уже подземный, в Италии <…>. Анхиз показывает 
Энею множество людей, не родившихся еще, будущих: как понять их 
существование? Вместо чудесного царства мертвых мы видим про-
стой дом с разными приделками, потаенными ходами <…>. Не знаю, 
страшно ли все то на самом деле, но в рассказе очень холодно и поч-
ти смешно»6. Во-вторых, мифологические легенды Вергилий при-
способил для воспевания Римской империи, и в первую очередь — 
императора Августа Октавиана. Это-то и провоцировало различных 
авторов (в Италии — Лалли, во Франции — Скаррона, в Германии — 
Блюмауэра) на травестийную и осовремененную перелицовку «Эне-
иды». Поэма Блюмауэра «Приключения благочестивого героя Энея» 
стала образцом для Н. П. Осипова и А. Котельникова, а их «Верги-
льева Енейда, вывороченная наизнанку», в свою очередь, отчасти 
была учтена И. П. Котляревским. Но именно его «Енеiда» стала едва 
ли не лучшим опытом такого рода, ибо в ней «сановитые боги и ге-
рои зажили и загуляли запросто, как щирые, старосветские украин-
цы, и заговорили простонародным малороссийским языком»7.

Еще в пору работы над «Вечерами на хуторе близ Диканьки» 
писатель сделал из шутливой поэмы своего земляка обширные вы-
писки в тетрадь «Всякая всячина». Из двадцати двух цитат, запи-
санных здесь, только три были впрямую использованы в качестве 
эпиграфов к отдельным главам «Сорочинской ярмарки». Размыш-
ляя над назначением остального «материала впрок», В. В. Гиппиус 
замечал: «Как ни слабы намеки, которые дает этот ряд выписок, не-

6  Катенин П. А. Размышления и разборы // Литературная газета. 1830. Т. 2. 
№ 40, 15 июля. С. 28–29.

7  Максимович М. А. <О Котляревском> // Фризман Л. Г., Лахно С. Н. 
М. А. Максимович-литератор. Харьков, 2003. С. 489.
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которые более или менее вероятные предположения здесь возмож-
ны. Очевидно, Гоголь задумал еще, по крайней мере, один сюжет, 
а может быть, и больше — повести типа “Сорочинской ярмарки” 
и отчасти “Майской ночи”, повести бытовой и комической, лите-
ратурным фоном для которой стала бы “Энеида” Котляревского. 
Комизм повести частично был задуман как безобидный комизм 
внешних положений <…>. Но в то же время намечены были эпи-
зоды сатирические, изображавшие жадных и распутных попов, 
преступного судью (или другого чиновника?) “що може б навiстив 
Сибир”. Это  — первый намек на сатирический смех Гоголя над 
“существователями”»8.

Обращает на себя внимание еще одна особенность всего мас-
сива гоголевских выписок из «Енеiды»: большая половина их из-
влечена из третьей главы поэмы, посвященной обитателям царства 
Плутона. Возможно, уже в ту пору (в начале 1830-х гг.) Гоголем 
было задумано произведение об адской фантасмагории. Причем в 
большинстве цитат из «Енеiды» фигурировали женские обитате-
ли преисподней 9. Отчасти это оказало влияние на образ ведьмы 

8  Гиппиус В. В. «Вечера на хуторе близ Диканьки» Гоголя // Труды отдела 
новой русской литературы. М.; Л., 1948. Т. 1. С. 31.

9  Гоголь в основном пользовался вторым (неавторизованным) издани-
ем «Енеiды» Котляревского в трех частях (СПб., 1808). Только последняя 
цитата была выписана (вероятно, позднее) из четвертой части поэмы по 
изданию 1809 г., на титуле которого значилось: «Вновь исправленная и до-
полненная противу прежних изданий». Выписка эта также касалась жен-
щин: 

Коли жiнки де замiшались
I ïм ворочати дадуть,
Коли з розказами втаскались
Та пихання ще додадуть,
Прощайсь навiк тогдi з порядком,
Пiшло все к чорту неоглядком…

(Котляревский I. Поэтичнi твори. 
Драматичнi твори. Листы. Киiв, 1982. С. 129)
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Солохи («Ночь перед Рождеством»). Но куда ближе язвительные 
строки Котляревского к характеристике дамской половины персо-
нажей «Мертвых душ».

Определяя качество художественного мира Гоголя как мира 
карнавального, М. М. Бахтин в записях 1970–1971 годов отмечал: 
«Праздничность приезда и поездок (в гости) Чичикова. Балы, обеды 
(просвечивают маски). Возвращение к истокам речевой жизни (хва-
ла — брань) и материальной жизни (еда, питье, тело и телесная жизнь 
органов: сморкание, зевание, сон и т. п.). И тройка с бубенчиками»10.

Все выделенные здесь элементы обнаруживаются в праздничной 
по основному тону украинской эпопее. 

Одна из глав поэмы Котляревского посвящена путешествию героя 
в царство мертвых. Именно эту главу, как уже отмечалось выше, осо-
бенно внимательно читал Гоголь. В четвертой главе «Енеiды» описан 
заклятый остров Цирцеи, где люди превращены в животных, птиц, 
насекомых. Античные боги и герои по ходу повествования «Мертвых 
душ» упоминаются только иронически  — ср.: «…председатель был 
человек знакомый и мог продлить и укоротить по его желанию при-
сутствие, подобно древнему Зевесу Гомера, длившему дни и насылав-
шему быстрые ночи, когда нужно было прекратить брань любезных 
ему героев или дать им средство додраться» (VI, 139)11. 

Приметы материальной жизни в «Енеiде» особенно колоритны и 
разнообразны.

Прежде всего — это описание всяческих пиров и веселий:

10  Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1979. С. 359.
11  Ср. у Котляревского:

Не обiйшлося б тут без бою,
Коли б пан Феб од перепою
Заранше в воду не залiз
I не послав на землю ночi;
Тут всiх до сна стулились очi
I всяк уклался горлорiз.

(Котляревский I. Поэтичнi твори. С. 197)
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Щодень було у них похмiлля,
Пилась горiлка як вода;
Щодень бенкети, мов весiлля,
Всi п’янi, хоть посуньсь куда. 12

Гастрономический репертуар в «Мертвых душах» почти столь же 
разнообразен, но это прежде всего характеристическая черта персо-
нажей: маниловские «щи <…> от чистого сердца» (VI, 30), пресный 
пирог с яйцом и лепешки с разнообразными припеками у Коробоч-
ки, «катай-валяй, было бы горячо» (VI, 75) с большим количеством 
разнообразных напитков у Ноздрева, бараний бок и индюк ростом 
с теленка у Собакевича, прокисший ликерчик и заплесневевший ку-
лич у Плюшкина. И, наконец, обед у «чудотворца» полицмейстера: 
«…появилась на столе белуга, осетры, семга, икра паюсная, икра све-
жепросольная, селедки, севрюжки, сыры, копченые языки и балы-
ки…»; гости «приступили со всех сторон с вилками к столу и стали 
обнаруживать, как говорится, каждый свой характер и склонности, 
налегая кто на икру, кто на семгу, кто на сыр» (VI, 149, 150).

Столь же представительны описания картин в домах помещиков, 
которые под стать «картинной галерее» у царя Латина:

Ось привезли i мальовання,
Работи первiйших майстрiв,
Царя Гороха пановання,
Патрети всiх богатирiв…13

Тело и телесная жизнь органов постоянно в центре внимания у 
Котляревского, как и одеяния героев:

Евдар же в хату рачки лiз;
И там, пiд прилавком зiгнувшись

12  Котляревский I. Поэтичнi твори. С. 45.
13  Там же. С. 112.
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И цупко в бурку завернувшись,
Захрiп старий во весь свiй нiс.14

Так же засыпают подвыпившие Петрушка и Селифан: «Оба за-
снули в ту же минуту, поднявши храп неслыханной густоты, на 
который барин из другой комнаты отвечал тонким, носовым сви-
стом» (VI, 153). Вообще все физиологические отправления героя — 
бурлескно-богатырского свойства: «В приемах своих господин имел 
что-то солидное и высмаркивался чрезвычайно громко. Неизвестно, 
как он это делал, но только нос его звучал, как труба. Это, повиди-
мому, совершенно невинное достоинство приобрело, однако ж, ему 
много уважения со стороны трактирного слуги, так что он всякий 
раз, когда слышал этот звук, встряхивал волосами, выпрямливался 
почтительнее и, нагнувши с вышины свою голову, спрашивал: не 
нужно ли чего?» (VI, 10).

Образна речь персонажей Котляревского:

Гей, хто зо мною вийде битись,
Покуштовати стусанiв?
Мазкою хоче хто умитись?
Кому не жаль своïх зубiв?
А нуте, нуте, йдiте швыдше
Сюда на кулаки лиш ближче!
Я бебехiв вам насаджу;
На очi вставлю окуляри,
Сюди поганцi-бакаляри
Я всякому лоб розмiжжу.15

Вспомним не только брань Ноздрева, ругательства Собакевича, 
присказки чиновников при карточной игре, «беседы» Селифана с 

14  Там же. С. 139.
15  Там же. С. 56.
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лошадьми, но и мужицкое определение «заплатанного» Плюшкина, 
вызвавшее авторское лирическое отступление «Выражается сильно 
российский народ...» (VI, 108).

Отметим и такую деталь. Прибывшие в Италию троянцы вынуж-
дены учить «язык латинян»:

Енея звали Е н и у с о м,
Уже не паном — д о м i н у с о м,
Себе ж то звали — т р о я н у с.16

Ср. с этим странное имя маниловского отпрыска: Фемистоклюс.
И подобие «тройки с бубенчиками» также находим у Котляревского:

Прибiг Миркурий засапавшись
 <….................................................>
До стайнi швидше тягу дав.
Покинувши iз рук нагайку,
Запряг вiн миттю чертопхайку,
Черкнув iз неба, аж курить!
I все кобилок поганяє,
Що оглобельна аж брикає;
Помчали, аж вiзок скрипить!..17

Поïхала в своïм ридванi,
Мов сотника якого панi,
Баскими конями, як звiр,
I з кiнними проводниками,
З трьомя назадi козаками,
А конi правив машталiр 
<…................................................>

16  Котляровский I. Поэтичнi твори. С. 111.
17  Там же. С. 46-47.
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В руках же довгий був батiг;
Им грiмко ласкав вiн iз лиха,
Скакали конi без оддиха;
Ридван, мов вихор в полi, бiг.18

Разумеется, все это не значит, что Гоголь «подражает» Котлярев-
скому; уроки украинского письменника им усваиваются творчески. 
В праздничном колорите «Мертвых душ» с самого начала заложена 
чревоточина: здесь изображается жизнь праздных людей, существо-
вателей, которые живут вовсе не в фантастически обусловленном, а 
в реальном мире.

Почти половину кумулятивного повествования займет описание 
трехдневного путешествия героя по окрестным поместьям. Впе-
чатление исчерпывающей характеристики класса помещиков, вла-
дельцев ревизских душ, будет достигнуто тем, что четверо из них 
предстанут воплощением всех классических темпераментов: Мани-
лов  — меланхолик, Коробочка  — флегматик, Ноздрев  — холерик, 
Собакевич — сангвиник. Замыкает же эту галерею Плюшкин, поте-
рявший не только половые, но и активные психологические призна-
ки, превратившийся в «прореху на человечестве». Именно они, вла-
дельцы бесправных «ревизских душ», стали подлинными хозяевами 
жизни — потому так исчерпывающе их и исследует автор.

Любопытно, что Плюшкин и обликом и одеянием уподоблен 
Харону из «Енеіды» (его портрет было некогда отмечен Гоголем во 
«Всякой всячине»):

…Од сонця весь він попалився
I губи, як арап, оддув;19 

18  Там же. С. 68.
19  Эта строка была записана у Гоголя во «Всякой всячине» по изданию 

1808 г.: «I губи, як пузир, надув». Описывая канцелярских сослуживцев моло-
дого Чичикова, автор представит их в качестве единого отвратительного суще-
ства: «У иных были лица точно дурно выпеченный хлеб: щеку раздуло в одну 
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Очища в лоб позападали,
Сметаною позапливали,
А голова вся в ковтунах;
Из рота слина все котилась,
Як повстка, борода скомшилась,
Всiм задавал собою страх.

Сорочка, зв’язана узлами,
Держалась всилу на плечах,
Поричепляна мотузками, 
Як решето, була в дірках;
Замазана була на палець,
Засалена, аж капав смалець,
Обутий в драні постоли;
Iз дыр онучі волочились,
Зовсім, хоть выжми, помочились,
Пошарпані штани були.20

Ср. описание плюшкинского наряда: «…никакими средствами и 
стараньями нельзя бы докопаться, из чего состряпан был его халат: ру-
кава и верхние полы до того засалились и залоснились, что походили на 
юфть, какая идет на сапоги; назади вместо двух болталось четыре полы, 
из которых охлопьями лезла хлопчатая бумага. На шее у него тоже было 
повязано что-то такое, которого нельзя было разобрать: чулок ли, под-
вязка ли, или набрюшник, только никак не галстук» (VI, 116).

Думается, это сближение в поэме Гоголя (а пространные лириче-
ские отступления теперь явственно обозначили такой жанр!) воз-

сторону, подбородок покосило в другую, верхнюю губу взнесло пузырем, кото-
рая в прибавку к тому еще и треснула; словом, совсем некрасиво» (VI, 228–229). 
В. А. Десницкий, касаясь портретной галереи «Мертвых душ», отметил этот 
характерный гоголевский прием, сравнив его с рисунками Леонардо да Винчи 
и Ф. Гойи (см.: Десницкий В. А. Задачи изучения жизни и творчества Гоголя // 
Н. В. Гоголь: Материалы и исследования. М.; Л., 1936. Т. 2. С. 72).

20  Котляревский I. Поэтичнi твори. С. 82.
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никло не случайно: ведь Плюшкин  — самый удачливый «перевоз-
чик» Чичикова к мертвым душам.

Вдохновенное слово Гоголя впервые прозвучит на границах пятой 
и шестой глав произведения. В самом же начале повествования везде-
сущий автор «Мертвых душ» был обозначен чуть ли не таинственно, 
при описании отведенного герою в гостинице «ниспосланного <…> 
Богом покоя»: «Покой был известного рода; ибо гостиница была тоже 
известного рода, то-есть именно такая, как бывают гостиницы в гу-
бернских городах, где за два рубля в сутки проезжающие получают 
покойную комнату с тараканами, выглядывающими, как чернослив, 
из всех углов, и дверью в соседнее помещение, всегда заставленною 
комодом, где устроивается сосед, молчаливый и спокойный человек, 
но чрезвычайно любопытный, интересующийся знать о всех подроб-
ностях проезжающего» (VI, 8). Здесь, казалось бы, попросту воссозда-
на типическая обстановка, в которой, однако, «невольно» выявлена 
привычная нелепость быта («покойная комната с тараканами»). Но 
зачем при этом замечен и еще какой-то чрезвычайно любопытный че-
ловек — не сам ли автор, уподобленный тараканам? Действительно, в 
первых главах автор — не более чем соглядатай.

Далее автор появляется в тексте мимолетно, лишь с целью поддер-
жать интерес читателя, обещая ему скорые разъяснения странных об-
стоятельств. В пространном же лирическом пассаже в начале шестой 
главы окажется, что хотя романного времени минуло чуть более не-
дели, сам автор, повествуя о стремительном вояже героя, совершенно 
переменился и простился со своей юностью («О моя юность! о моя 
свежесть!» — VI, 111). В это время, не закончив еще вполне первой 
книги, Гоголь начал работать над второй частью своей «поэмы».

Далее кумулятивный сюжет первого тома будет разматываться в 
обратную сторону, подготавливая крах пронырливого героя. 

Эпическая широта «Мертвых душ» была по достоинству оцене-
на К. С. Аксаковым, уподобившим «Мертвые души» «Илиаде»: «В 
поэме Гоголя явления идут одни за другими, спокойно сменяя друг 
друга, объемлемые великим эпическим созерцанием, открываю-
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щим целый мир, спокойно предстающий со своим внутренним со-
держанием и единством, со своею тайною жизни»; «…в самом деле: 
все, и муха, надоедающая Чичикову, и собаки, и дождь, и лошади 
от Заседателя до Чубарого, и даже бричка — все это, со всею своею 
тайною жизни, им постигнуто и перенесено в мир искусства <…> 
и опять, только у Гомера можно найти такое творчество»21. Зная о 
грандиозном замысле Гоголя, Аксаков в своей брошюре не заостря-
ет внимания на смеховой стихии «Мертвых душ», на чем его и «ло-
вит» Белинский, подчеркнувший: «В “Илиаде” жизнь возведена на 
апофеозу: в “Мертвых душах” она разлагается и отрицается; пафос 
“Илиады” есть блаженное упоение, проистекающее от созерцания 
дивно божественного зрелища: пафос “Мертвых душ” есть юмор, 
созерцающий жизнь сквозь видный миру смех и незримые, неведо-
мые ему слезы»22.

Показателен спор двух критиков о развернутых сравнениях у 
Гоголя. «Если Гомер, — замечает Белинский, — сравнивает тесни-
мого в битве троянами Аякса с ослом, — он сравнивает его просто-
душно, без всякого юмора <…>. Для Гомера, как и для всех греков 
его времени, осел был животное почтенное и не возбуждал, как в 
нас, смеха одним своим появлением или одним своим именем. У 
Гоголя же, напротив, сравнение, например, франтов, увивающихся 
около красавиц, с мухами, летящими на сахар, всё насквозь про-
никнуто юмором»23.

Ср. у Котляревского:

Як гуща в сирiвцi iграє,
Щиплять, як кваснуть, буряки,

21  Аксаков К. С. Несколько слов о поэме Гоголя: Похождения Чичикова, или 
Мертвые души // Аксаков К. С. Эстетика и литературная критика. М., 1995. С. 78.

22  Белинский В. Г. Несколько слов о поэме Гоголя: «Похождения Чичикова, 
или Мертвые души» // Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 6. С. 255.

23  Белинский В. Г. Объяснение на объяснение по поводу поэмы Гоголя 
«Мертвые души» // Там же. С. 419.
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Як проти сонця рiй гуляє,
Гули сi так неборакi.24

Дочка Лавися-чепуруха
В нiмецькiм фуркальцi була,
Вертiлась, як в окропi муха,
В верцадло очi все п’яла…25

Як вовк овець смиренных душить,
Коли в кошару завiта,
Курчатам тхiр головки сушить,
Без крику мiзок висмокта,

Як, добре врем’я угодивши,
I сiркою хлiв накуривши
Без крику крадуть слимаки
Гусей, качок, курей, iндикiв

У гевалiв i амаликiв,
Що роблять часто i дяки,
Так нашi смiлiï вояки
Тут мовча проливали кров…26

Аксаков же замечает у Гоголя «не тот юмор, который выдает, 
выставляет субъект, уничтожая действительность <…>, но тот, ко-
торый связует субъект и действительность, сохраняя и тот и дру-
гую, так что не мешает видеть поэту все безделицы до малейшей, 
и сверх того, во всем ничтожном уметь свободно находить живую 
сторону»27. Аксакову наиболее органичными для Гоголя кажутся 
сравнения, подобные, например, такому: «Подъезжая к крыльцу, за-
метил он <Чичиков> выглянувшие из окна почти в одно время два 

24  Котляревский I. Поэтичнi твори. С. 83.
25  Там же. С. 113.
26  Там же. С. 156.
27  Аксаков К. С. Несколько слов о поэме Гоголя: Похождения Чичикова, или 

Мертвые души. С. 90. 
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лица <Собакевича с супругой>: женское в чепце, узкое, длинное, 
как огурец, и мужское, круглое, широкое, как молдаванские тык-
вы, называемые горлянками, из которых делают на Руси балалайки, 
двухструнные, легкие балалайки, красу и потеху ухватливого двад-
цатилетнего парня, мигача и щеголя, и подмигивающего, и посви-
стывающего на белогрудых и белошейных девиц, собравшихся по-
слушать его тихострунного треньканья» (VI, 94)28.

Действительно, по мере движения повествования в первом томе 
«Мертвых душ» подспудно возрастает (в связи с перспективой ме-
тасюжета) развитие мотива возрождающейся жизни — и не только 
в развернутых сравнениях.

«А помните,  — заметит Иннокентий Анненский,  — плюшкин-
ский сад? Разве нет страшной безусловностью своею аналогии меж-
ду Плюшкиным и тем белым колоссальным стволом березы, лишен-
ной верхушки, обломленной бурею и грозою…»29

28  Отметим здесь закономерное появление сложных, «гомеровских» эпи-
тетов. Балалайка же снова будет упомянута автором в конце десятой главы, где 
высказано предположение о том, что Селифан раздосадован барским приказом 
об отъезде, — может быть, потому, что у него «уже завязалась в новом месте 
какая зазнобушка сердечная, и приходится оставлять вечернее стоянье у во-
рот и политичное держанье за белы ручки в тот час, как нахлобучиваются на 
город сумерки, детина в красной рубахе бренчит на балалайке перед дворовой 
челядью, и плетет тихие речи разночинный отработавшийся народ…» (VI, 215). 
Cр. в ироикомической поэме В. И. Майкова «Елисей, или Раздраженный Вакх»:

А ты, о душечка, возлюбленный Скаррон!
Оставь роскошного Приапа пышный трон,
Оставь писателей кощунствующих шайку,
Приди, настрой ты мне гудок иль балалайку,
Чтоб я возмог тебе подобно загудить,
Бурлáками моих героев нарядить… 

(Майков В. Избранные произведения. М.; Л., 1966. С. 77. 
Курсив мой. — С. Ф.)

29  Анненский И. Эстетика «Мертвых душ» и ее наследье // Анненский И. 
Книги отражений. М., 1979. С. 445. С. Шевырев также отмечал, что «в глубине 
этой дикой и жаркой картины вы как будто проглядываете в повесть жизни са-
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Обращение к поэме Котляревского позволяет обратить внимание и 
на другую деталь плюшкинского запущенного сада. Путешествие Энея в 
преисподнюю (и возвращение оттуда) предварено описанием волшебно-
го сада, где герою нужно отломить золотую веточку от яблони, растущей 
там, — своеобразный пропуск для входа в преисподнюю. В описании же 
плюшкинского сада будет выделена в итоге «молодая ветвь клена, про-
тянувшая сбоку свои зеленые лапы-листы, под один из которых забрав-
шись, бог весть каким образом, солнце превращало его вдруг в прозрач-
ный и огненный, чудно сиявший в этой густой темноте» (VI, 113).

И несколько ниже будут представлены, по контрасту со скупцом 
Плюшкиным, «помещик, кутящий во всю ширину русской удали и бар-
ства, прожигающий, как говорится, насквозь жизнь» и сад этого «владе-
тельного принца», при описании которого также будет выделена — те-
перь уже голая — ветка: «…когда театрально выскакивает из древесной 
гущи озаренная поддельным светом ветвь, лишенная своей яркой зеле-
ни, а вверху темнее, и суровее, и в двадцать раз грознее является чрез 
то ночное небо, и, далеко трепеща листьями в вышине, уходя глубже в 
непробудный мрак, негодуют суровые вершины дерев на сей мишур-
ный блеск, осветивший снизу их корни» (VI, 120). Здесь окончательный 
приговор!

Подобное символическое сопоставление (в пользу плюшкинского 
сада) звучит в резонанс с мгновенным проявлением живого чувства 
на лице Плюшкина при воспоминании о школьном приятеле: «И на 
этом деревянном лице вдруг скользнул какой-то теплый луч…» (VI, 
126). Возможно, это связано уже с перспективой метасюжета, где ге-
рою уготовано воскресение — вероятно, связанное с возрождением 
юношеских идеалов, о которых напоминает автор в лирическом про-
логе данной главы: «О моя юность! о моя свежесть!» (VI, 111).

мого хозяина, в котором также заглохла душа, как природа в глуши этого сада» 
(Москвитянин. 1842. Ч. 4, № 7. С. 217).
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В. И. Тюпа 
(Москва)

ХЛЕСТАКОВ И ЧИЧИКОВ
В ОТНОШЕНИИ К РОМАНТИЧЕСКОМУ 

КОНЦЕПТУ «Я»

Что общего между хитроумным «приобретателем» и легко-
мысленным «вертопрахом»? Только одно: автор наделил 

их «уединенным» (по слову Вячеслава Иванова), или «субъект-
центрированным» (Юрген Хабермас), сознанием. Такое «модернист-
ское» позиционирование себя отдельной личностью, начиная от 
эпохи романтизма, становится культурообразующим менталитетом 
всей для нововременной стадии человеческой истории.

В качестве культурной парадигмы романтизм представля-
ет собой манифестацию самодостаточного в своем эгоцентризме 
Я-сознания. В культурной практике, а прежде всего в искусстве, ду-
ховная деятельность «индивидуального я» отождествляется роман-
тиками с миропорождающей деятельностью «Я Абсолютного», тогда 
как у разрабатывавшего эти категории Фихте они были разделены в 
своем диалектическом взаимодействии. 

Романтическое «Я» в акте самосознания сотворяет не только са-
мое себя, но и окружающий его мир («не-Я»). Поэтому, как говорит 
гоголевский повествователь в «Мертвых душах», «да не покажется 
читателю странным, что обе дамы были неcогласны между собою в 
том, что видели почти в одно и то же время» (VI, 186). Ведь мир рас-
сматривается не с внешней по отношению к личности позиции дол-
женствования (как то было до романтизма), а с внутренней позиции 
желания. Отсюда принципиальный релятивизм отношения к жизни: 
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«Всё зависит от той стороны, с которой кто смотрит на вещь» (IV, 
46). Эта формула в устах Хлестакова пародийно, но знаменательно 
относится к карточной игре. Уподобление человеческой жизни кар-
точной игре, которая составляет один из сквозных мотивов «Ревизо-
ра», — весьма существенный аспект романтической культуры. 

Внешний мир при этом мыслится — по аналогии с природой у 
Фихте — как система препятствий на пути личности к ее исчерпы-
вающему самоопределению и самоактуализации. Парадигмальной 
фигурой романтического менталитета закономерно становится На-
полеон, представляемый как уединенный в себе субъект, преобра-
зующий мир вокруг себя не только «продуктивной силой воображе-
ния» (Фихте), но и практически.

В этом отношении абсурдное предположение гоголевских чинов-
ников, «не есть ли Чичиков переодетый Наполеон» (VI, 205), испол-
нено глубокого смысла. Ибо Чичиков являет собой не что иное, как 
сатирическую версию эгоцентрического сознания, таящегося под 
оболочкой демонстративно легитимного, нормированного поведе-
ния. А нарциссическая сцена общения Чичикова со своим отражени-
ем в зеркале (сцена наполеоновски всемирного масштаба: «...может 
быть, от самого созданья света не было употреблено столько време-
ни на туалет» — VI, 161) может служить пародийной иллюстрацией 
к карамзинской формуле: «В уединении ты более с собой»1, — озна-
меновавшей в 1800 году зарождение и в русской культуре тенденции 
к обособлению личностного присутствия в мире.

«Уединенное» сознание, обнаруженное Вяч. Ивановым как 
явление духовной культуры, предшествующее «соборному» со-
знанию, представляет собой менталитет, альтернативный догма-
тизму «нормативно-ролевого» Он-сознания, доминировавшего в 
общественной и культурной жизни не только Средних веков, но 
и ХVIII  столетия. На рубеже XVIII–XIX веков слово «уединение» 

1  Карамзин Н. М. Меланхолия // Карамзин Н. М. Полн. собр. стихотворе-
ний. М.; Л., 1966. С. 260.
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становится одним из наиболее частотных в русской поэзии, сигна-
лизируя о своего рода тектоническом сдвиге в сфере культурных 
приоритетов и духовных ценностей. На смену нормативной худо-
жественной культуре завершившегося столетия приходит практика 
литературного письма, осуществляющего эстетическую легализа-
цию внутренней обособленности индивидуального человеческого 
«я» от ролевых отношений миропорядка.

В основе этой «эстетической революции» рубежа веков, открыва-
ющей исторический период так называемого модерна, — глубочай-
шие процессы ментальной эволюции человека. «Принцип изначаль-
ной заданности общезначимого миропорядка лежит в основе как 
античной, так и средневековой картины мира, где личность, вклю-
ченная во всеобщую связь вещей, занимающая в мире свое, отведен-
ное ей место, свободна от необходимости самоопределения», тогда 
как в Новое время, по убедительному рассуждению Дирка Кемпера, 
«источник или порождающий принцип <…> координации Я и мира 
переносится во внутренний мир личности»2.

Возникновение личной уединенности как духовной интенции — 
это эпохальный слом общественного сознания, порождающий глу-
бокую проблему социального бытия человека. В пределах романти-
ческого мировидения — говоря словами Новалиса — всякое «не-я» 
служит только для самопознания «я». Романтическое «Я» мыслит 
себя центром собственного мира, а окружающих людей  — таким 
же строительным материалом своего кругозора, как и окружающие 
вещи: «Мы все глядим в Наполеоны; / Двуногих тварей миллионы / 
Для нас орудие одно…»3

Такое сознание поглощает «другого», опредмечивает, лишает его 
субъектности, превращает в один из многочисленных объектов един-
ственного субъекта  — собственного «я». Когда пушкинский Алеко, 

2  Кемпер Д. Гёте и проблема индивидуальности в культуре эпохи модерна. 
М., 2009. С. 12.

3  Пушкин А. С. Евгений Онегин // Пушкин. Полн. собр. соч. [М.; Л.], 1937. 
Т. VI. C. 37.
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лермонтовский Арбенин, Рогожин Достоевского или Карандышев 
Островского убивают своих возлюбленных, а пушкинский Сальери — 
Моцарта, то это всего лишь внешняя манифестация того, что уеди-
ненное сознание в своем самобытном мире всегда тайно совершает 
с самобытностью другого сознания. Согласно удачной характеристи-
ке А. Е. Махова, риторическая установка романтического любовного 
слова состоит в том, чтобы «силой заклинания сделать для другого я 
невозможным обособленное, самоценное существование»4.

Проблема уединенного сознания, раздираемого противоречия-
ми отвержения мира и жажды собственного миротворчества, про-
блема самоопределяющегося «я», при всей его личностной яркости, 
привлекательности и глубине ведущего в тупик «подпольности» 
(впервые явленной впечатляющим образом подвала «скупого ры-
царя»), оказалась центральной не только для «Евгения Онегина» (о 
чем свидетельствовал уже эпиграф), но и для всей русской классики 
XIX столетия. Пушкин и Тютчев, Толстой и Достоевский, Тургенев и 
Чехов, как и многие другие авторы, предлагали свои решения этой 
духовной проблемы.

Гоголь осуществляет сатирическую ее разработку, заключающую-
ся в контрфихтеанской демонстрации абсолютной недостижимости 
«Абсолютного Я» для «я индивидуального». Так, адресованная «всему 
миру, всему христианству» финальная немая сцена «Ревизора» состо-
ит, в частности, в том, что осмеянный «всем миром» субъект недолж-
ного бытия городничий становится в позу распятого Христа 5.

4  Махов А. Е. Любовная риторика романтиков. М., 1991. С. 6.
5  Ср.: «Фигура с запрокинутой головой и распростертыми руками напоми-

нает не что иное как распятие, а две женские фигуры, горестно устремленные к 
нему, соответствуют изображаемым у распятия фигурам Святой Девы и Марии 
Магдалины» (Виролайнен М. Н. Гоголевская мифология городов // Пушкин и 
другие. Новгород, 1997. С. 232). Автору настоящей статьи уже приходилось об-
ращать внимание на эту столь значительную гоголевскую аллюзию, радикально 
усиленную словами «в виде столба» — о городничем и «просто столбами» — о 
гостях (см.: Тюпа В. И. Художественность литературного произведения. Крас-
ноярск, 1987. С. 214).
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Безосновательность притязаний носителя уединенного сознания 
на личностную уникальность со всей сатирической резкостью обна-
руживается в лице Хлестакова. В этом и состоит его «общечеловече-
ское выражение роли»6. Перед нами далеко не «водевильный шалун», 
амплуа, которого стремился избежать Гоголь. Этот «ни сё ни то» — 
очевидная карикатура на ставшую расхожей в литературе того вре-
мени, особенно западной, фигуру романтического героя. Достаточно 
напомнить соответствующие литературные аллюзии: не только вне-
законной, якобы «карамзинской», любви (объяснение с Анной Андре-
евной), но и благородного узника («Что, если в самом деле он потащит 
меня в тюрьму? Что ж? Если благородным образом, я, пожалуй…»7

Принципиальной характеристикой «Я» в качестве романтиче-
ского концепта является его самодостаточность. Знаменательна 
мысль великого лингвиста романтической поры Вильгельма фон 
Гумбольдта: «Вовсе не касаясь нужды сообщения между людьми, 
язык был бы необходимым условием мышления для человека даже 
при всегдашнем его одиночестве»8. Молчаливо предполагается, что 
человек смог бы стать человеком и в ситуации абсолютного одино-
чества — вырасти, как из зерна, из собственного «я».

Потешный Хлестаков вполне наделен уверенностью в соб-
ственной самодостаточности. Будучи «фитюлькой» не только в 
должностном, но и в человеческом отношении, Хлестаков тем 
не менее, как и положено романтической личности, пребывает в 
мире, ощущая собственную исключительность: «Меня, конечно, 
назовут странным, но уж у меня такой характер»; «…ты привык 
там обращаться с другими: я, брат, не такого рода!»; «А в моих 
глазах точно есть что-то такое, что внушает робость. По крайней 
мере, я знаю, что ни одна женщина не может их выдержать…»9

6 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2003. Т. 4. С. 104.
7 Там же. С. 28.
8  Гумбольдт В. О различии организмов человеческого языка и о влиянии 

этого различия на умственное развитие человечества. СПб., 1859. С. 51.
9 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 4. С. 53, 28, 55.
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Пика своего квазифихтеанского самопознания и самоотождест-
вления с «Абсолютным Я» Хлестаков достигает в момент оконча-
тельного опьянения, когда он бездумно, однако весьма точно фор-
мулирует концепцию романтического субъекта: «...я сам себя знаю, 
сам 10. Я везде, везде»11. И это не пьяное завиранье, не «тридцать пять 
тысяч одних курьеров» (там же). Еще в самом начале своей голово-
кружительной траектории явления очередному городу (это Осип 
замечает: «…вишь ты, нужно в каждом городе показать себя»12), 
знакомясь с городничим, Хлестаков ни с того ни с сего простодуш-
но заявляет: «…я бы, признаюсь, больше бы ничего и не требовал, 
как только оказывай мне: преданность и уваженье, уваженье и 
преданность»13. Произнося эти слова, он пока еще не предполагает, 
что его принимают за высокопоставленную особу.

Наконец, неожиданным итогом пережитого героем приключения 
становится ни на чем не основанная мысль: «Вижу: точно нужно чем-
нибудь высоким заняться»14. Такая мотивировка творческого пове-
дения пародийна по отношению к романтическому импульсу само-
выражения, значимого в гоголевской интерпретации лишь для самой 
эгоцентрической личности. Анна Андреевна с наивной откровенно-
стью самовлюбленности как жизненной позиции (столь очевидной в 
комедийных взаимоотношениях матери и дочери) восклицает: «Так 
вы и пишете? как это должно быть приятно сочинителю»15.

Более сложный вариант полемического обращения к романтиче-
скому концепту «Я» являет история Чичикова. 

Скупка мертвых душ для поселения на необжитых землях — это 
не просто остроумная афера ловкого приобретателя, практически не 

10  Одна из героинь «Мертвых душ» не случайно вторит Хлестакову: «По-
звольте мне вам заметить, что я очень хорошо себя знаю…» (VI, 186).

11 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 4. С. 82–83.
12 Там же. С. 23.
13 Там же. С. 32.
14 Там же. С. 82–83.
15 Там же. С. 42.
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преступающего государственных законов. Это еще и непризнание 
объективной данности мира, пренебрежение таинствами жизни и 
смерти, в чем и кроется не вполне очевидная «отрицательность» Чи-
чикова как героя «наполеоновского» типа. В противоположность Хле-
стакову Чичиков — отнюдь не пародия, это своего рода квинтэссен-
ция уединенного «я» (в гоголевском сатирическом его понимании).

Если прочие (карикатурные) персонажи увидены как бы глазами 
самого Чичикова и показаны нам снаружи, то центральный персо-
наж наделен неуловимым обликом. Если половой  — в отличие от 
подробно описанного, хотя и совершенно случайного «молодого че-
ловека» — был «вертлявым до такой степени, что даже нельзя было 
рассмотреть, какое у него было лицо» (VI, 8) (а то бы повествователь 
не преминул набросать и его карикатурный портрет), то о внешно-
сти Чичикова мы вправе ожидать не менее подробных сведений, чем 
о его багаже и слугах. Однако этот «господин средней руки» — ника-
кой: «не красавец, но и не дурной наружности, ни слишком толст, ни 
слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, однако ж и не так, чтобы 
слишком молод» (VI, 7).

Чичиковского лица мы не видим даже тогда, когда становимся 
свидетелями его туалета. Неуловимость личности героя, подобная 
«неясности» произносимых перед зеркалом мнимо французских 
звуков, здесь принципиальна. Романтическое «я» при всей своей 
резкой индивидуальности неопределенно и неопределимо. Так лер-
монтовский демон «похож на вечер ясный: / Ни день, ни ночь, — ни 
мрак, ни свет!..»16

Отмечу попутно, что рассматривание Чичиковым своего отра-
жения, завершающееся любовным: «Ах ты, мордашка эдакой!» (VI, 
161), — генетически восходит к мифу о Нарциссе, одной из наибо-
лее продуктивных вариаций универсального мифа об умирающем 
и воскресающем растительном боге. Эта аллюзия не безразлична по 

16  Лермонтов М. Ю. Демон // Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. Л., 1980. Т. 2. 
С. 384.
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отношению к предполагавшемуся автором преображению героя. Но 
в нашем контексте важнее другое: данная мифологема, отразившая 
магическое табуирование самосозерцания в первобытной культу-
ре, была радикально переосмыслена культурой романтизма, где 
стала мифопоэтическим образом самодостаточности «я». По фор-
муле Гёте, «человек  — прямой Нарцисс: всюду он рад видеть свое 
отражение»17.

В «Люцинде» Фридриха Шлегеля говорится о Нарциссе, которо-
му присуще «в прекрасном эгоизме созерцать свое отражение», как 
об одной из важнейших тем искусства. В другом месте этого текста 
читаем: «Если душа, полная бессознательной любви, находит себя 
там, где надеялась найти ответную любовь <…> дух теряется в соб-
ственной ясной глубине и, как Нарцисс, находит себя вновь в образе 
цветка»18. Там же по иному поводу: «…в этом глубоком зеркале я не 
боюсь собою восхищаться и себя любить», поскольку в себе самом 
«я вижу в целом все человечество»19.

Едкой насмешкой над подобного рода романтической легали-
зацией самовлюбленности звучит характеристика поведения Чи-
чикова перед зеркалом — этот карикатурный перифраз карамзин-
ской формулы уединения: «Он сделал даже самому себе множество 
приятных сюрпризов, подмигнул бровью и губами и сделал кое-что 
даже языком; словом, мало ли чего не делаешь, оставшись один, чув-
ствуя притом, что хорош, да к тому же будучи уверен, что никто не 
заглядывает в щелку» (VI, 161).

Подлинный облик центрального героя — это его внутренний об-
лик, который автор приоткрывает нам в третьей главе, где, удовлет-
воряя, наконец, любопытство читателей, дает описание «внутрен-
него расположения» чичиковской шкатулки с двойным дном. Здесь 

17  См.: Гёте И. В. Избирательное сродство // Гёте И. В. Собр. соч.: В 10 т. 
М., 1978. Т. 6. С. 247.

18 Шлегель Ф. Люцинда // Избр. проза немецких романтиков: В 2 т. М., 1979. 
Т. 1. С. 181.

19  Там же. С. 121.
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мы обнаруживаем: «в самой средине мыльницу» (символ отнюдь не 
чистых помыслов, а любовной заботы о собственном теле); далее 
множество «закоулков» и «перегородок», наполненных «билетами 
визитными, похоронными, театральными и другими, которые скла-
дывались на память»; под ними «находилось пространство, занятое 
кипами бумаг в лист, потом следовал маленький потаенный ящик 
для денег, выдвигавшийся незаметно сбоку шкатулки» (VI, 55–56; 
здесь и далее курсив мой. — В. Т.). Вот оно — средоточие души при-
обретателя. Простодушная Коробочка невольно разгадывает эту 
«потаенность», называя «ларчик красного дерева, с штучными вы-
кладками из карельской березы» тем, чем он в глубине своей и явля-
ется: «Хорош у тебя ящичек, отец мой» (VI, 56).

В этой же главе разворачивается один из ключевых романтиче-
ских мотивов  — мотив инфернальности главного героя, одной из 
многочисленных аллюзий которого прочитываются и «похоронные 
билеты» из шкатулки приобретателя мертвых душ.

В ходе обсуждения сделки с Коробочкой Чичиков «хватил всерд-
цах стулом об пол и посулил ей чёрта. Чёрта помещица испугалась 
необыкновенно. “Ох, не припоминай его, Бог с ним!” вскрикнула она, 
вся побледнев. “Еще третьего дня всю ночь мне снился окаянный. 
Вздумала было на ночь загадать на картах после молитвы, да, видно, 
в наказание-то Бог и наслал его”» (VI, 54) (то есть самого Чичикова, 
который «приехал же Бог знает откуда, да еще и в ночное время» — 
VI, 52).

Знаменательно словечко «проделки», традиционно соотносимое 
с чертом, в завершающей ситуации пребывания у Коробочки: «... пи-
рог сам по себе был вкусен, а после <…> проделок со старухой пока-
зался еще вкуснее» (VI, 57).

Впоследствии, в разговоре двух приятных дам, появление Чичи-
кова у Коробочки обрастет уже и вовсе фантастическими баллад-
ными подробностями: «…послушайте только, совершенный роман: 
вдруг в глухую полночь, когда всё уже спало в доме, раздается в во-
рота стук, ужаснейший, какой только можно себе представить; кри-
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чат: “Отворите, отворите, не то будут выломаны ворота…” <…> яв-
ляется вооруженный с ног до головы, вроде Ринальда Ринальдина, и 
требует: “Продайте”, говорит, “все души, которые умерли”. <…> “Нет, 
говорит, они не мертвые; это мое, говорит, дело знать, мертвые ли 
они, или нет…”» (VI, 183)

Наконец, центральный момент первого тома  — нежданная и 
несвоевременная очарованность Чичикова губернаторской доч-
кой — имеет немало параллелей в романтической литературе. Как 
оказалось вдруг, «внутреннее расположение» нашего героя не огра-
ничивалось потаенным ящичком для денег и собранием билетов для 
памяти: Чичиков «всё еще стоял неподвижно на одном и том же ме-
сте, как человек», которому «какой-то неведомый дух шепчет <…>  в 
уши, что он позабыл что-то» (VI, 167).

При всех, на первый взгляд, романтических аллюзиях сцены оча-
рованности не будем забывать, что у той, кто «только одна белела и 
выходила прозрачною и светлою из мутной и непрозрачной толпы» 
(VI, 169), лик мадонны. Потрясение, испытанное Чичиковым, — это 
очевидный прорыв эгоцентрической замкнутости уединенного со-
знания, которому открывается чуждый ему образ святости. С геро-
ем происходит «что-то такое странное, что-то в таком роде, чего он 
сам не мог себе объяснить» (VI, 169) — при всей склонности роман-
тического субъекта к самоопределению и потому уверенному «зна-
нию себя». 

Изобретательная негоция приобретателя мертвых душ (уединен-
ное «я» и не нуждается в живых душах) терпит крах в результате 
двух встреч с живой жизнью20. Внеположная сознанию героя дей-
ствительная жизнь предстает в романе в двух женских обликах: про-
заической Коробочки, которая «вся переселилась в хозяйственную 
жизнь» (VI, 58), и поэтической «незнакомки», чье лицо «художник 
взял бы в образец для мадонны» (VI, 166). Последняя встреча со-

20  См.: Тюпа В. И. Сатирический дискурс Гоголя // Analysieren als Deu-
ten: Wolf Schmid zum 60. Geburtstag. Hamburg, 2004. S. 417–427.
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вершает катастрофическую пробоину «в холодном существовании» 
субъекта уединенного сознания и становится залогом планируемого 
автором духовного преображения Чичикова.

Утрата эгоцентрическим «я» — хотя бы кратковременная — вос-
питанной культурой романтизма самовлюбленной самодостаточ-
ности переживается и иными романными персонажами, приводя к 
невероятному духовному потрясению, аналогичному немой сцене 
«Ревизора»: «Все вдруг отыскали в себе такие грехи, каких даже не 
было» (VI, 193). Романтическое «знание себя» в подобных ситуациях 
оказывается бессильным. Такова гоголевская версия решения про-
блемы уединенного сознания.

lib.pushkinskijdom.ru



  457

Витторио Страда 
(Венеция, Италия)

Гоголь и поэтика путешествия

В «Авторской исповеди» Гоголь говорит о «путешествии» как 
объединяющем принципе «Мертвых душ», напомнив о поло-

жительном отношении к этому принципу Пушкина, который «нахо-
дил, что сюжет М<ертвых> д<уш> хорош <…> тем, что дает полную 
свободу изъездить вместе с героем всю Россию и вывести множе-
ство самых разнообразных характеров» (VIII, 440). И действительно, 
маршрут, которым едет Чичиков на своей бричке по необозримым 
российским просторам, является динамическим элементом, позво-
ляющим охватить единым взглядом разные и далекие друг от друга 
местности, в которых статично обретаются персонажи романа, по-
мещики и чиновники, составляющие диффузное и разрозненное, в 
силу слабого экономического развития и необъятности территории, 
общество.

В европейской литературе идее путешествия принадлежало цен-
тральное место, в русской литературе тоже имелись немаловажные 
прецеденты. Строго говоря, русская литература Нового времени 
начинается двумя произведениями этого типа: «Письмами русско-
го путешественника» Карамзина и «Путешествием из Петербурга в 
Москву» Радищева. Собственно, «Письма русского путешественни-
ка»  — скорее не отчет о путешествии, а некий роман воспитания 
(Bildungsroman), повествующий о духовном становлении молодо-
го русского дворянина в его контактах с европейской культурно-
исторической реальностью того времени. «Путешествие» Ради-
щева  — это не только путь из одной русской столицы в другую с 
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остановками на промежуточных станциях, но и экскурсия в душев-
ный мир автора, перед которым предстает жестокая и бедственная 
социальная действительность. Эти два произведения открывали 
перед русской литературой Нового времени двоякое пространство 
ее дальнейших поисков и размышлений: западноевропейское, на-
сыщенное культурными ценностями и политическими событиями, 
и национальное, с его проблемами и противоречиями и при этом с 
непочатыми духовными богатствами 1.

На Западе литературная тема путешествия имела очень давнее 
происхождение. Она представлена архетипическими разновидно-
стями, присущими двум эпохам европейской культуры: античной и 
христианской. Гомеровская «Одиссея» — первое грандиозное при-
ключенческое повествование средиземноморского мира, история 
доблестного ратника, участника легендарной войны, которую Гомер 
воспел в другой своей поэме, «Илиаде», возвращающегося домой на 
Итаку, где его ждет верная жена. Его путь, протекающий под опе-
кой богов, усеян бесчисленными приключениями, героями которых 
являются самые фантастические персонажи греческой мифологии. 
Недаром Уво Хёльшер в своей монографии, посвященной «Одиссее», 
определил поэму как нечто среднее «между сказкой и романом», от-
метив, что после чтения «Илиады» читатель оказывается в другом 
мире, «более просторном и живом и при этом более интимном»2, на-
полненном разными по своей социальной принадлежности персо-
нажами, которые изображены с почти романным реализмом. Мож-
но прибавить, что «Одиссея»  — это протороман языческого мира, 
как Евангелия — протороман мира христианского, причем послед-
ние являют собою многовариантный божественный роман, пред-
ставленный четырьмя каноническими, дополняющими друг друга 
повествованиями о жизни и смерти Иисуса, роман, в котором мотив 

1  Ср.: Страда В. К теории русского романа // Россия/Russia. (Torino). 
1980. № 4. P. 162–163.

2  Hölscher U. L’Odissea. Firenze, 1991. P. 16.

lib.pushkinskijdom.ru



 Витторио Страда 459

путешествия претворяется в совершенно новом измерении: не в го-
ризонтали географии, а в вертикали духа.

Среди разнообразных вариантов фигуры Улисса, возникших в 
последующие века, когда он порой представлен в сниженном об-
разе лжеца и интригана, один вариант, а вернее, развитие образа, 
сказывается весьма неожиданным, и его нельзя обойти при интер-
претации гоголевского романа. На заключительных страницах «Го-
сударства» Платон излагает свои представления о загробной жизни, 
о наказаниях, вознаграждениях и перевоплощении души, приводя 
миф о загадочном Эре, которому выпало на долю воскреснуть по-
сле гибели на поле боя, благодаря чему он побывал в мире мертвых. 
Из рассказа Эра мы узнаем, что когда прожившему жизнь дано вы-
брать вторую жизнь, чтобы вернуться на землю в виде человека или 
животного, некоторые делают весьма обязывающий выбор (Аякс, 
например, выбирает жизнь льва, а Агамемнон — жизнь орла), душа 
же Улисса «помнила прежние тяготы и, отбросив всякое честолюбие, 
долго бродила, разыскивая жизнь обыкновенного человека, далеко-
го от дел; наконец она насилу нашла ее где-то валявшуюся, все ведь 
ею пренебрегли»3, и с радостью выбрала ее для своего перевоплоще-
ния. Показательна эта метаморфоза «хитроумного Улисса», который 
после тягот войны и дороги домой возжелал стать простым обыва-
телем, каким он и станет через пару тысячелетий, превратившись 
в джойсовского Леопольда Блума и, можно сказать, в гоголевского 
Чичикова.

Другое грандиозное путешествие уже не по земному шару, а в по-
тусторонний мир, в ад и рай с лежащим посредине чистилищем, совер-
шает христианский Улисс в сопровождении благородного Вергилия, о 
чем рассказано в «Божественной комедии». Данте совершает хождение 
в мир не менее реальный, чем земной, и не только потому, что таким 
он считается в христианской мифологии, подобно тому, как языческая 
представляла реальными встреченных Улиссом фантастических персо-

3  Платон. Собр. соч. М., 1994. Т. 3. С. 419.
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нажей, а потому, как говорил Эрих Ауэрбах, что «Комедия и в самом 
деле есть образ земного мира: он включен в структуру потустороннего 
во всем своем размахе и глубине, полностью, неискаженным и оконча-
тельно упорядоченным», и «доктрина и фантазия, история и миф пере-
плетены в его структуре в виде едва ли расчленяемой картины»4. Хотя, 
добавим, возможно и демифологизированное прочтение как дантов-
ского, так и гомеровского путешествия.

Один из самых интересных критических отзывов на «Мертвые 
души»  — статья Константина Аксакова «Несколько слов о поэме 
Гоголя: Похождения Чичикова, или Мертвые души». Эта статья и 
полемический отзыв на нее Белинского представляют собой весьма 
непростой обмен мнениями, затрагивающий проблемы теории ро-
мана в свете немецкой эстетической мысли, в частности гегельян-
ской. Мы остановимся здесь на центральной идее заметок Аксакова, 
согласно которой роман-поэма Гоголя чудесным образом возвраща-
ет к цельности древнего эпоса. Эпос, говорит Аксаков, в отличие от 
современного романа, строящегося вокруг эпизодического события 
и фрагментов реальности, что делает его вырожденной формой эпо-
са, основывается «на глубоком простом созерцании», позволяющем 
«обнимать собою целый определенный мир во всей неразрывной 
связи его явлений»5. Аксаков отдает себе отчет в некоторой странно-
сти своего сопоставления Гоголя с Гомером, но он уверен, что взгляд 
Гоголя подобен взгляду Гомера, что в гоголевской поэме «явления 
идут одни за другими, спокойно сменяя друг друга, объемлемые ве-
ликим эпическим созерцанием, открывающим целый мир, стройно 
предстающий со своим внутренним содержанием и единством» в 
своем «величавом течении», как в античном эпосе. В частности, в 
эпосе «всякая вещь, которая существует, уже по этому самому име-
ет жизнь, интерес жизни, как бы мелка она ни была, но постижение 
этого доступно только такому художнику, как Гоголь; и в самом деле: 

4  Auerbach E. Studi su Dante. Milano, 1966. P. 120–121.
5  Аксаков К. С., Аксаков И. С. Литературная критика. М., 1991. С. 141.
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всё, и муха, надоедающая Чичикову, и собаки, и дождь, и лошади от 
заседателя до чубарого, и даже бричка — всё это, со всею своею тай-
ною жизни, им постигнуто и перенесено в мир искусства», и «только 
у Гомера можно найти такое творчество»6.

Белинский критически отзывается о таком отождествлении Го-
голя с Гомером и в согласии с гегелевской эстетикой защищает ро-
ман как самостоятельный литературный жанр, как «эпос новейшего 
мира», а не «искажение древнего эпоса»7. Он отмечает, что «общая 
жизнь», гармонически присутствующая в подлинном эпосе и не-
возможная в современном обществе со свойственной ему «прозой 
жизни», у Гоголя «является только как намек, как задняя мысль, 
вызываемая совершенным отсутствием общечеловеческого в изо-
бражаемой им жизни»8. У Гоголя нет и не могло быть возврата к 
древнему эпосу, и его произведения полностью «современны», они 
лишены наивной непосредственности гомеровских поэм и проник-
нуты юмором: уже в определении им романа как «поэмы» Белин-
ский видит «тот же юмор, каким растворено и проникнуто насквозь 
это произведение»9.

И, однако, ссылка на Гомера может иметь смысл — конечно, не в 
духе Аксакова, тем более что автор имеет в виду «Илиаду» и игнори-
рует «Одиссею», которая больше подходит для сопоставления, осо-
бенно если принять во внимание превращение гомеровского героя в 
простого обывателя, обыкновенного человека, изображенное в пла-
тоновском мифе об Эре. Общее здесь — мотив странствия, сопро-
вождающегося встречами с фантастическими уродами, подобны-
ми тем, с которыми встречается Чичиков, не направляющийся, как 
Улисс, к ожидающей его семье, а движимый идеалом семьи, которую 
он чает создать в результате своих махинаций.

6  Там же. С. 144.
7  Белинский В. Г. Объяснение на объяснение по поводу поэмы Гоголя 

«Мертвые души» // Белинский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 6. С. 414.
8  Там же. С. 417.
9  Там же. С. 419.
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Об «Одиссее» в переводе Жуковского Гоголь писал, что это «ре-
шительно совершеннейшее произведение всех веков», шедевр Гоме-
ра (чья «Илиада» в сравнении с «Одиссеей» лишь эпизод), она «за-
хватывает весь древний мир, публичную и домашнюю жизнь, все 
поприща тогдашних людей, с их ремеслами, знаньями, верованья-
ми…» (VIII, 236). 

Гоголь сознает, какая пропасть отделяет античную эпоху гоме-
ровского эпоса с ее цельностью от масштабов новейшей эпохи, в ко-
торой при всем прогрессе в технике и жизненном укладе «мы <…> 
умели дойти до какого-то неряшества и неустройства как внешнего, 
так и внутреннего, умели сделаться лоскутными, мелкими, от головы 
до самого платья нашего…» (VIII, 244).

С таким критическим взглядом на мир современности соотно-
сится характеристика, которую Гоголь дает своему художественно-
му принципу: «Это полное воплощенье в плоть, это полное округле-
нье характера совершалось у меня только тогда, когда я заберу в уме 
своем весь этот прозаический существенный дрязг жизни, когда, 
содержа в голове все крупные черты характера, соберу в то же вре-
мя вокруг его всё тряпье до малейшей булавки, которое кружится 
ежедневно вокруг человека, словом — когда соображу всё от мала до 
велика, ничего не пропустивши» (VIII, 453).

Такова формула гоголевского образного мира, его парадоксаль-
ного негативного реализма. «Воплощенье в плоть» — это, конечно, 
не эпическая пластичность тела, равно как и «дрязг» жизни не озна-
чает интерес к эпике и мелким предметам (орудиям труда, оружию 
и т. д.). Аксаков почувствовал связь «Мертвых душ» с гомеровской 
поэмой, но, будучи в плену у славянофильской утопии, не осознавал, 
что даже в обоготворяемой им «отсталой» России эпос был уже не-
возможен и что на творчество Гоголя он отбрасывает не свет, а тень. 
Присущее эпическому взгляду гармоническое соотношение макро-
скопического и микроскопического, которое как будто оживает в 
гоголевском творчестве, имеет разную природу в двух поэтических 
системах. В эпической перспективе малое и незначительное изобра-
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жается потому, что соотнесено с великой и значительной жизнью 
событий и героев: мельчайшее как бы монументализируется. У Гого-
ля шкала ценностей и пропорций опрокинута, и в мире современно-
сти, где царят банальность и пошлость, иначе и быть не может: рой 
ничтожностей, мириады мелочей окружают персонажей, придавая 
им кажущуюся телесность и составляя из них реальную фантасма-
горию. «Мертвые души» несут на себе отпечаток стремления к эпосу, 
реализующегося в антиэпическом плане, то есть в плане лирическо-
го отступления, а эпическая устремленность проникнута иронией и 
гротеском и создает густую и разветвленную, как неухоженный сад 
Плюшкина, манеру письма.

Аналогична соотнесенность Гоголя с великим путешествием, со-
вершенным в христианский потусторонний мир. Его сразу почув-
ствовал Герцен, а впоследствии раскрыли такие знатоки поэтики, 
как Шевырев и Веселовский. Это соответствие можно рассматривать 
двояко: в частном плане сравнений, которыми богата поэзия Данте 
и проза Гоголя, и в общем плане сущностной структуры этих про-
изведений, реализовавшейся в «Божественной комедии» и не удав-
шейся в «Мертвых душах». Динамическая сложность дантовского 
сравнения, где, по наблюдению Мандельштама, теряется линейная 
связь двух членов сравнения, так что и главное, и второстепенное 
смешиваются 10, формально обнаруживается и у Гоголя, но суть кар-
динальным образом меняется: у Гоголя механизм сравнения состав-
ляет не интенсивность теологического воззрения, а игривость иро-
нического взгляда на вещи. Белинский, споря с Аксаковым, писал 
об особенностях метафорических приемов у Гоголя по сравнению с 
гомеровскими: «Если Гомер сравнивает теснимого в битве троянами 
Аякса с ослом, — он сравнивает его простодушно, без всякого юмо-
ра, как сравнил бы его со львом. Для Гомера, как и для всех греков 
его времени, осел был животное почтенное и не возбуждал, как в 

10 См.: Мандельштам О. Э. Разговор о Данте // Мандельштам О. Э. Собр. 
соч.: В 4 т. М., 1994. Т. 3. С. 236.
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нас, смех одним своим появлением или одним своим именем. У Гого-
ля же, напротив, сравнение, например, франтов, увивающихся около 
красавиц, с мухами, летящими на сахар, всё насквозь проникнуто 
юмором»11.

В общем плане, оставляя в стороне драматическую историю соз-
дания «Мертвых душ», можно сказать, что замысел Гоголя был не-
осуществим и поэме-роману было суждено остаться незавершенной. 
Однако так называемая первая часть с точки зрения читательского 
восприятия обладает завершенностью и не требует продолжения в 
воображении, делая этот текст одним из величайших произведений 
русской и европейской прозы. Эпическая и христианская воля Го-
голя имела назидательную направленность на утешительный happy 
end, но отсутствие чистилища и рая не нанесло поэме ни малейшего 
ущерба с литературной точки зрения, даже наоборот, хотя бы пото-
му, что написанная и сохранившаяся часть — вовсе не ад, как у Дан-
те, и похождения Чичикова происходили не только в России того 
времени, они совершались главным образом в темном мире гоголев-
ской души, пораженной разладом между творческим воображением 
и аскетической утопией — разладом, составившим духовную драму 
его жизни.

Белинский говорил о юморе как элементе гоголевского творче-
ского мира, который (и это помимо сущностного различия между 
античностью и новейшей эпохой) делал невозможным возрождение 
древнего и, добавим, средневекового эпоса. Николай Страхов, харак-
теризуя гоголевский взгляд, говорит об иронии. В статье «Об иронии 
в русской литературе» он пишет, что, по-видимому, не может быть 
ничего реальнее «Мертвых душ»: Гоголь «описывает величайшие ме-
лочи с полнейшею верностию и точностью», но если бы мы имели 
дело с «простыми фотографическими снимками», это не имело бы 
никакого смысла. Главное  — “процесс художества”, “тон рассказа”, 

11  Белинский В. Г. Объяснение на объяснение по поводу поэмы Гоголя 
«Мертвые души». С. 419.
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тон “в высшей степени иронический”»12. Сила иронии — в «проти-
воположности между предметом и способом его изображения», она 
возникает, когда рассказывается «важно, торжественно» о том, что 
достойно «презрения и насмешки». Именно этот гоголевский прием 
проявляется в «Мертвых душах», где «самый ход рассказа, подроб-
ного, плавного, обстоятельного, медленно и тяжело движущегося, 
составляет иронию над пошлостью того, что рассказывается»13.

Эта ирония, специфику которой Страхов не определяет и которую 
можно было бы назвать абсурдистской, в чистом виде присутствует 
в «Носе» и в равной мере разлита по всей гоголевской прозе. Стра-
хов считает, что ирония не была единственным творческим приемом 
Гоголя, ее ограничивал позитивный элемент  — «восторженность», 
пламенная любовь к своему отечеству, которая вместо «холодного 
анализа недостатков русской жизни» порождала иронию. По мне-
нию Страхова, Гоголь «не справился с задачею, за которую взялся 
с таким воодушевлением и уверенностию», и «погиб, мучительно 
усиливаясь взять другой тон и создать иные лица»14. В действитель-
ности Гоголь не мог «справиться с задачею» потому, что слишком 
велика была сила его абсурдистской иронии и следовавшего из нее 
негативного реализма по сравнению с «восторженностью» его ду-
ховной утопии, а также и потому, что ни один художник современ-
ности, если он не хочет впасть в иллюзорное назидательное морали-
зирование, не в состоянии создать воображаемый «положительный» 
мир, на что притязал «социалистический реализм». Путешествие 
Чичикова не венчается ни Итакой, ни Раем.

За время, отделяющее похождения Чичикова от странствий Улис-
са и Данте, литература этого жанра расширила свою типологию: от 
путешествий в экзотические страны, обнаруженные в результате 
географических открытий, до путешествий в воображаемые страны 

12  Страхов Н. Заметки о Пушкине и других поэтах. Киев, 1897. С. 182.
13  Там же. С. 183.
14  Там же. С. 184.
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различных утопий и приключений, воплощенные в философских са-
тирах Свифта и Вольтера. Есть два похождения, приближающиеся 
не только во времени к «Мертвым душам»: странствия Дон Кихота 
и героя плутовского романа. Это уже не странствия по сказочным 
землям и морям или в фантастический потусторонний мир мифов, а 
похождения по вполне конкретной стране, населенной конкретным 
обществом, то есть по вполне земному и «прозаическому» миру 
Нового времени. Сервантес показывает, на грани уже ушедшего в 
прош лое рыцарства и побеждающего посттрадиционного строя, как 
героический и благородный дух его героя обречен стать гротескным 
и обернуться безумием, в то время как идеал, воплощенный в языче-
ском и христианском эпосе, образует в романе запредельную духов-
ную реальность. В сущности, подобную драму пережил и сам Гоголь.

В плутовском романе, на близость к которому «Мертвых душ» 
не раз указывали исследователи 15, новое реальное общество сто-
ит прочно, и в нем новый герой хочет из низов пробиться наверх, 
подвергаясь целому ряду веселых и суровых испытаний. При этом 
плут, видящий моральную низость этого общества и материальное 
богатство, которым сам он тоже хочет пользоваться, обеспечивает 
сатирический тон повествования и динамичность сюжета, разво-
рачивающегося как путешествие через общество и история само-
воспитания путешественника. «Чужак» без роду и племени, плут, 
пересекший пестрый и безрадостный пейзаж различных кругов и 
сословий общества, обретает циничную мудрость, превзойдя в ней 
тех, кто по рождению находится на верху социальной лестницы.

Формально положение Чичикова похоже на положение плута, но 
по существу оно совершенно иное: по происхождению он, конеч-
но, плебей, как следует из его биографии в одиннадцатой главе, но 
ценности его те же, что и ценности мира, в который он отчаянно 

15  См.: Stridter Ju. Le rôle du roman picaresque dans l’évolution du roman russe 
// Histoire de la littérature russe: Le XIX siècle: L’epoque de Pouchkine et de Gogol / 
Ouvrage dirigée par E. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada. Paris, 1996. P. 844–861; 
Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. М., 1978. С. 341–342. 
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рвется, прибегнув к хитроумному мошенничеству. Встречаемые им 
на своем пути уроды совсем не похожи на живых и порочных уро-
дов плутовского романа, особенно в его английской и французской 
разновидностях, уже соответствующих зрелой фазе буржуазных от-
ношений. Гоголевские уроды  — паразитирующие патриархальные 
помещики застойного феодально-бюрократического общества, на 
фоне которых Чичиков со своей ирои-комической предприимчиво-
стью предстает почти «положительным» персонажем, переполошив-
шим косную среду других фигур романа: это единственно живая, 
или не совсем мертвая, душа в мире «мертвых душ». И ад, по кото-
рому странствует Чичиков, скорее морального, чем социального ха-
рактера. Расхлябанная бричка начала повествования в конце своей 
метафизической траектории превращается в символическую птицу-
тройку, уносящую Чичикова неизвестно куда, а может, и никуда.

Чичиков, парадоксальный «герой нашего времени», немного 
сложнее плута, и его невозможно было изобразить в ограниченном 
горизонте автобиографического рассказа, но он становится центром 
своего рода биографии, летописатель которой, проявляющийся в 
комментариях и отступлениях, рассказывает сюрреальную историю 
скупки «мертвых душ», представляющую фабулу романа, включен-
ную в неосуществленный, более обширный «философский» замы-
сел «дантовского» масштаба с целью «панорамно» взглянуть «на всю 
Россию». Хотя повествовательная структура гоголевского романа 
испытала влияние английского романа, стерновского и особенно 
филдинговского, он оригинально положил начало русскому «гло-
бальному» роману, отличному от «саморефлексивного» пушкинско-
го «Онегина».

После Гоголя в русской литературе уже не будет таких необыкно-
венных путешествий, и с Достоевским начнется в ней исследование 
лабиринтов сознания и бессознательного. Повторятся они со значи-
тельным удалением в потусторонний мир булгаковского Мастера и 
странствием доктора Живаго по взбаламученной и залитой кровью 
России, происходящим скорее не в пространстве, а в душе пастер-
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наковского антигероя. Но поистине ни с чем не сравнимое путеше-
ствие, о котором свидетельствуют письма Гоголя и воспоминания его 
современников, — это путешествие по периметру огромного, и не 
просто географического, треугольника, который составляют Украи-
на, где он родился, с ее карнавальным и демоническим фольклорным 
миром; Россия, его литературная родина, с нелепым и невероятным 
кошмаром ее столицы и провинции; и Италия, родина его души, 
где он обрел толику лучезарного счастья и которая стала объектом 
его своеобразной эстетической утопии, представленной повестью 
«Рим», и которую он наивно-восторженно воспел в своем первом 
опубликованном произведении  — стихотворении «Италия»16: из 
«прекрасного далека» этой своей последней родины он мог созер-
цать Россию, рассказывая о ее мертвых и живых душах 17.

«Очарованный странник» можно бы назвать Гоголя, пользуясь 
названием лесковской повести. Но больше подошло бы ему назва-
ние «загадочного странника», путешествующего по таинственному, 
абсурдному, фантасмагорическому миру, о котором он рассказыва-
ет с натуралистическим визионерством кафкианского сновидения. 
На окончательное путешествие Гоголя указывают его предсмертные 
слова: «Лестница, лестница»: это лестница сна Иакова, ведущая в та-
инство небес.

16  В современном академическом издании сочинений Гоголя стихотво-
рение помещается в разделе «Dubia», однако, как отмечается в комментарии, 
вероятнее всего, оно принадлежит Гоголю (см.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и 
писем: В 23 т. Т. 1. М., 2003. С. 866–868; коммент. И. Ю. Виницкого).

17  См.: Strada V. 1) Storia e mito in Gogol’ // Strada V. EuroRussia: Letteratura e 
cultura da Pietro il Grande alla rivoluzione. Roma; Bari, 2005. P. 129–143; 2) История 
и миф у Гоголя // Russica Romana. 2002. Vol. 9, pt 2. P. 115–125.
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Карла Соливетти 
(Рим, Италия)

ДинамиKA и статичность 
в кривом зеркале «Мертвых Душ»

В последнее время в теоретических исследованиях четко обо-
значился «топографический», или «пространственный», по-

ворот («topographical», «spatial» turn)1. Речь идет о возможности 
восприятия культурных явлений через призму топографических 
моделей2. При таком подходе роман трактуется как объект и медиум 
социального, культурного, административно-политического, право-
вого и других пространств. Романное пространство  — это своего 
рода палимпсест, слои которого сформированы множеством куль-
турных влияний, дисциплинарных практик и т. п.3 Особый интерес 
вызывает феномен «производства пространства»4. Как утверждает 
геокритик Бертран Вестфаль, вымысел не воспроизводит реаль-
ность, а актуализирует новые невыраженные виртуальности, ко-
торые могут взаимодействовать с реальностью 5. Романный жанр 

1  См.: Fiorentino F. I sentieri del canto. L’Europa dei romanzi e il pensiero con-
temporaneo sullo spazio // Cultura tedesca. 2007. № 33. P. 16–17. Фиорентино дает 
исчерпывающий обзор новейших концепций пространства в их становле-
нии — см. с. 13–56.

2  См.: Moretti F. Th e Atlas of the European Novel: 1800–1900. London, 1998.
3  См.: Сеrteau М. de. L'invention du quotidien. Paris, 1980.
4  См.: Lefebvre H. La production de l'espace, Paris, 1974; Westphal B. La géocri-

tique: Mode d'emploi. Limoges, 2000.
5  «Les relations entre littérature et espaces humains ne sont donc pas fi gées, mais 

parfaitement dynamiques. L’espace transposé en littérature infl ue sur la représentation 
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становится «предвосхищающе синонимичным» административно-
политической практике созидания нации (nation-building): и в том, 
и в другом случае по определенным правилам и принципам генери-
руется «воображаемое сообщество»6. Его квалифицирующими при-
знаками являются общность территории, языка, законодательства 
и власти, а также суверенность, утверждаемая через повышенную 
семиотизацию границ и столиц. Писатель как демиург художествен-
ного пространства уподобляется фигуре правителя: они имеют оди-
наковую пространственную диспозицию.

Творения Гоголя поражают широтой географического, геополи-
тического, этнокультурного охвата (малороссийские циклы — «Ве-
чера на хуторе близ Диканьки» и «Миргород» — отражают колорит 
сельской и степной Южной России, «петербургские повести»  — 
реальность северного столичного города, мотивы, связанные с за-
граничными путешествиями в «Арабесках», «Риме» и др.  — евро-
пейский культурный ландшафт). Значение городского локуса в eго 
произведениях мифологизируется 7. Известен также гоголевский 
взгляд на путешествие как на «лекарство для души», что сказалось и 
в его собственных странствиях. В поэме «Мертвые души» пересека-
ются, символически сводятся и пронизываются сквозным действи-
ем совершенно разнородные, удаленные друг от друга пространства. 
Местоположение города N доподлинно неизвестно, но он стано-
вится центром мифопоэтического пространства, в которое через 
прямые или косвенные упоминания включено множество геогра-
фических топосов (Москва, Санкт-Петербург, Казань, Рим (Италия, 

de l’espace dit réel (référentiel), sur cet espace-souche dont il activera certaines 
virtualités ignorées jusque-là, ou ré-orientera la lecture» (Westphal B. Pour une 
approche géocritique des textes (http://www.vox-poetica.org/sfl gc/biblio/gcr.html 
23.4.2010)). См. также: Westphal B. La Géocritique: Réel, fi ction, espace. Paris, 2007.

6  См.: Андерсон Б. Воображаемые сообщества: Размышления об истоках и 
распространении национализма. М., 2001; Moretti F. Th e Atlas of the European 
Novel: 1800–1900.

7  См.: Вирoлайнен М. Мифы города в мире Гоголя // Гоголь в русской кри-
тике: Антология. М., 2008. С. 652–662.

lib.pushkinskijdom.ru



 Карла Соливетти 471

Корсика), Париж, русские отдаленные губернии и др.) и жизненных 
укладов (столица — провинция — помещичья усадьба — станицы 
переселенцев). Этот центр вмещает в себя, сверх того, исторические 
реалии (и античные, и фольклорные, и извлеченные из истории го-
сударства Российского и истории европейских войн), а также иерар-
хию российского социального универсума, включая третье сословие 
и «народ», который в списке Чичикова едва ли не впервые в дворян-
ской литературе представлен не в виде анонимного, статистического 
множества.

«Топографический» подход по своему существу был очень бли-
зок Гоголю. Подобно многим писателям-романтикам и философам 
Просвещения, Гоголь разделял представление о том, что природный 
ландшафт и климатические условия определяют «дух народов», век-
тор их исторического развития, выбор государственного устрой-
ства, форм и стилей правления. Подчеркивая своеобразие равнин-
ной и степной Малороссии, Гоголь пишет: «…прежде всего нужно 
бросить взгляд на географическое положение этой страны, что не-
пременно должно предшествовать всему, ибо от вида земли зависит 
образ жизни и даже характер народа. Многое в истории разрешает 
география»8. Самосознание Гоголя  — «властителя дум»  — резони-
ровало с читательскими ожиданиями: «Мертвые души» были вос-
приняты как откровение и «национальный роман», пробуждающий 
рефлексию относительно устройства России, ее места в мире и ее 
исторического предназначения.

Ю. М. Лотман совершенно справедливо пишет о том, что «Мерт-
вые души» были с самого начала задуманы как произведение о не-
коем художественном универсуме  — обо всех сторонах жизни и 
обо всей России. Именно поэтому все типы художественного про-
странства, сложно переплетавшиеся до сих пор в прозе Гоголя, 

8  Гоголь Н. В. Взгляд на составление Малороссии // Гоголь Н. В. Полн. собр. 
соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 85.
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здесь синтезированы в единую систему 9. Для этой системы исклю-
чительно важной является оппозиция статика/динамика, тесней-
шим образом связанная с понятием пространства и перемещением 
в пространстве.

Андрей Белый уделил изрядное внимание анализу образов косо-
го, кривого, бокового движения в художественной прозе Гоголя 10. Эту 
тему позднее развил Андрей Синявский, который определил гого-
левское пространство как кривое, «сфероидное», исподволь форми-
рующее строй повествования и в первую очередь — стиль автора: 
«…пространство у Гоголя коробится и круглится, не уходя прями-
ком к горизонту, но выгибаясь в какую-то сфероидную, что ли, фор-
му; прямые, “вытянутые по воздуху”, становятся кривыми, словно 
знают теорию Римана. <...> Здесь, возможно, срабатывает скрытая 
пружина и гоголевского “искривленного” стиля и самой натуры его 
и творческой биографии  — с массой поворотов, петляний, загогу-
лин и оборачиваний, где всё наоборот, навыворот, не так, как надо, 
так что, может быть, правильней следить за его развитием, начиная с 
эпилога <...>. Ехать не вперед, а назад»11.

«Искривленное» пространство Гоголя всеобъемлюще. Оно от-
носится к топографии, к слову, к человеку. Искривлены не только 
пейзажи и дороги (петляющие, с кочками), но и дома (покосившие-
ся, скособоченные). Сплетня как главный способ распространения 
информации и как отступление от правды  — это «кривое» слово. 

9  Лотман Ю. М. Проблема художественного пространства в прозе Гоголя 
// Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1993. Т. 1. С. 443. О неспособности 
Гоголя построить «примиряющий и успокаивающий противоречия» эстетиче-
ский синтез, то есть отработанную схему «тезис—антитезис—синтез», см.: Ви-
ролайнен М. Проблема единства в эстетике Гоголя // Вирoлайнен М. Историче-
ские метаморфозы русской словесности. СПб., 2007. С. 351–352.

10  Белый Андрей. Мастерство Гоголя. Л., 1934. С. 89–92. Об этом см. также: 
Соливетти К., Марченко А. Колесо и околесица в поэме «Мертвые души» Гого-
ля: Опыт герменевтической интерпретации символа // Материалы Междунар. 
конф. «Гоголь и ХХ век». 5–7 ноября 2009 г., Будапешт (в печати).

11  Абрам Терц. В тени Гоголя. Париж, 1981. С. 57–58.
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Искривлено духовное пространство человека. Это мир без ясности, 
мир, построенный на случайности, на кажущихся достоверностях. 
Искривляются представления о динамике и статичности, но одно-
временно именно в них наиболее наглядно проступает сама сущ-
ность искривления. 

В художественном пространстве «Мертвых душ» мы выделяем 
следующие пространства: а) пространство движения (физического 
и духовного); б) пространство информации (пространство слухов); 
в) пространство mise en abyme (пространство «отражений»); г) во-
ображаемое гипотетическое пространство (пространство будуще-
го). Рассмотрим, как проявляется в этих пространствах «искривлен-
ная» оппозиция динамика/статичность.

В поэме подвижность, энергичность, расчетливая целеустрем-
ленность Чичикова противопоставлены физической, социальной 
и ментальной неподвижности, бессобытийности провинциального 
губернского городка. Приезд Чичикова и сплетни о нем выводят го-
род из оцепенения: «Как вихорь взметнулся дотоле, казалось, дре-
мавший город!» (VI, 190). Рутинная, циклическая, замкнутая жизнь, 
в которой не случалось даже того, «что называют в столицах коме-
ражами» (VI, 191), приходит в движение. Однако «сбой», вызванный 
Чичиковым, не приводит к качественным изменениям: скандал по-
буждает персонажей к движению, но это движение фиктивно, за-
мкнуто на себе и в большей степени связано с движением кривотол-
ков. Здесь нет речи о прямоте слов и поступков, о волевых усилиях 
поставить все на свои места. Секрет успеха Чичикова связан с тем, 
что он полностью вписался в социальный ландшафт. Ни один из его 
поступков формально не является «отклонением от нормы» (будь 
то формальное право, бюрократический порядок или неписаный 
кодекс — этикет, правила нанесения визитов и др.). Однако на са-
мом деле Чичиков всегда находит обходные пути (и в физическом, 
и в моральном, и в вербальном смысле). Ю. М. Лотман предложил 
различение «пути» и «дороги»: «дорога» — это тип художественно-
го пространства, «путь»  — движение литературного персонажа в 
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этом пространстве 12. Ю. М. Манн подчеркивает, что «дорога» у Го-
голя (синекдоха движения) постоянно сопрягается с образами ино-
го, противоположного смысла: «непроходимое захолустье», болото 
(«болотные огни»), «пропасть», «могила», «омут»13. «Путь» Чичико-
ва — это реализация «дороги». В траектории его движения не про-
слеживаются ориентиры. Чичиков лишен  — если воспользоваться 
выражением Э. Фромма — «географической карты в мире природы, 
общества и морали»14. Цель, ради которой было потрачено столь-
ко усилий, так и не достигнута Чичиковым: ему удалось оформить 
купчую на мертвых крестьян, но он не получает того, к чему стре-
мился — богатства, семьи, покоя и уважения окружающих. Это за-
мкнутый круг, в котором в конечном счете сохраняется статус кво. 
Кривое колесо, о котором говорится в начале поэмы, — это символ 
физического и духовного движения Чичикова по замкнутому кругу. 
Продолжая вращаться до бесконечности, колесо становится симво-
лом сфероидного пространства.

Движение по «кривой» — это не только путешествие Чичикова, 
это и искажение информации в процессе ее распространения через 
слухи и сплетни. Читателю предстоят, с одной стороны, реальные 
факты, сообщенные повествователем, а с другой — их искажение в 
слухах и сплетнях. Слухи и сплетни входят в сюжетно-фабульное 
пространство, они едва ли не формируют сюжет, так что идиомы 
«сбиться с пути, дороги» и «сбиться с толку» получают буквальное, 
материализованное воплощение. При этом также происходит сня-
тие оппозиции статика/динамика, ибо движение информации осу-
ществляется по замкнутому кругу  — как своего рода круговорот, 
в чем-то похожий на круговорот воды в природе. Гоголь детально 
прослеживает предпосылки сплетен, их рождение, способ распро-

12  Лотман Ю. М. Проблема художественного пространства в прозе Гоголя. 
С. 445.

13  Манн Ю. Поэтика Гоголя: Вариации к теме. М., 1996. С. 260.
14  Fromm E. Anatomia della distruttività umana. Milano, 1975. P. 292. 
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странения, и, что особенно важно, связь с каждой конкретной лич-
ностью. Присущее сплетне искажение как раз и определяется тем, 
что каждый новый участник сплетенной словесной цепочки вносит 
в полученное сообщение свой вклад: он добавляет в порождаемый 
им текст сплетни свою оценку, свои тайные желания, тревоги и стра-
хи, продиктованные неблаговидными поступками. Поэтому молва 
приписывает Чичикову маски и роли, которые характеризуют его 
«по кривой», «по синекдохе», оксюморонно. Эти роли выявляют 
противоречивость фигуры Чичикова не только в его настоящем и 
прошлом, но и в его потенциальном будущем. 

Мы сталкиваемся, сверх того, с другим ярчайшим проявле-
нием приема mise en abyme  — «бездны искажений» и «бездны 
отражений»15. Чичикова, попавшего под подозрения и пересуды 
после того, как возникли слухи о покупках мертвых душ, городские 
сплетницы обвиняют в похищении губернаторской дочки и срав-
нивают с вооруженным с головы до ног благородным разбойни-
ком Ринальдо Ринальдини, который, между прочим, был отнюдь не 
похитителем, а спасителем девушек от посягательств на их честь16. 
В свою очередь, Ринальдо Ринальдини, как потенциальный освобо-
дитель Корсики от французской имперской власти, несовместим с 
другим «отражением» Чичикова — Наполеоном, предавшим и Кор-
сику, и Италию. Но и это не все. Капитан Копейкин — еще одно от-
ражение Чичикова в «кривом зеркале» поэмы — близок к Ринальдо 
Ринальдини как предводитель шайки разбойников, но как мифиче-
ский герой войны 1812 года абсолютно несовместим с врагом России 
Наполеоном. Таким образом автор выстраивает заведомо неправ-
доподобную, но аллегорически прозрачную цепочку превращений: 
никому не известный Чичиков в неизвестном городе N — никому не 

15  См.: Соливетти К. Сплетня как геральдическая конструкция (mise en 
abyme) в «Мертвых душах» // Toronto Slavic Quarterly: Academic Electronic Jour-
nal in Slavic Studies. University of Toronto. 2009. № 30.

16  О влиянии на Гоголя немецкого «разбойничьего» романа Кристиана Ав-
густа Вульпиуса см. там же, примеч. 21.
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известный рядовой участник Отечественной войны 1812 года, пере-
житой и осмысленной как общее историческое событие, — и всем 
известный император Наполеон в контексте всем известных собы-
тий завоевания Европы и последовавших за ним государственных 
потрясений.

История капитана Копейкина — это инверсия биографии Чичи-
кова, а вставная повесть о капитане Копейкине — инверсия поэмы 
в целом. Но именно в этом месте открывается возможность — пусть 
только гипотетическая — выхода из замкнутого круга и сфероидно-
го пространства. Перевернутая, по сравнению с биографией Копей-
кина, биография Чичикова означает, что он может пройти обратный 
путь — от зла к добру. Устами нескольких своих персонажей Гоголь 
производит ироническую разметку того, как Чичиков мог бы стать 
вождем духовного возрождения отечества.

В начале восьмой главы «Мертвых душ» говорится о предпола-
гаемом переселении крестьян в несуществующее херсонское по-
местье. Тем самим открывается возможность вообразить будущий 
путь Чичикова. В поэме представлено гротескно-ироническое, дета-
лизированное описание городских «толков, мнений, рассуждений» 
о чичиковском проекте переселения крестьян «на новую землю». 
Осуществимость или неосуществимость этой затеи, согласно пере-
судам, зависит и от моральных качеств крестьян, и от их управите-
ля, и от свойств нового пространства (вредна, в частности, близость 
Херсона к малороссийским губерниям, «где, как известно, свобод-
ная продажа вина» — VI, 155). В словесном поединке управляющего 
казенными фабриками, председателя и полицеймейстера де факто 
повторяется сцена из начала первой главы (диалог между двумя 
русскими мужиками, стоящими у трактира), только вместо вооб-
ражаемых Москвы и Казани упоминается также воображаемый 
Херсон: дойдет или не дойдет Чичиков с приобретенными им мерт-
выми душами до Херсона? «Мнения были всякого рода» (VI, 155). 
Один из участников диалога полагает, что хороший управитель (не 
мошенник, каким как раз является Чичиков) может одолеть пьян-
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ство, воровство и буйное поведение крестьян. С крестьянами может 
справиться и капитан-исправник, роль которого отлично может ис-
полнить один его картуз (см.: VI, 155). Высказываются и противопо-
ложные мнения: само переселение мужиков вырабатывает привыч-
ку «к бродяжнической жизни»; мужику на новой земле предстоит 
«заняться еще хлебопашеством, да ничего у него нет, ни избы, ни 
двора»  — убежит (VI,  154). Мнениям, «которые уже чересчур от-
зывались военною жестокостью и строгостию», противопоставля-
лись «такие, которые дышали кротостию» (VI, 155–156). Для одного 
мужики «теперь негодяи, а, переселившись на новую землю, вдруг 
могут сделаться отличными подданными» (VI, 155), и «вот тут-то и 
есть мораль, тут-то и заключена мораль» (VI, 154–155). Почтмейстер, 
который в силу своего статуса и профессии владеет всей информа-
цией, «отозвался с большою похвалою об Ланкастеровой школе вза-
имного обученья» (VI, 156). Именно он наиболее четко формулирует 
миссию Чичикова: ему «предстоит священная обязанность, <…> он 
может сделаться среди своих крестьян некоторого рода отцом, <…> 
ввести даже благодетельное просвещение…» (VI, 156). Может быть, 
именно благодаря ироническому снижению присутствующий в этих 
высказываниях моральный аспект служит скрытым указанием на 
то, что у «мертвых душ» есть надежда на Исход, на Воскрешение. Это 
относится как к литературным «мертвым душам», так и к жителям 
России.

Итак, путь Чичикова — это не только физическое перемещение, 
но и своего рода «духовное искание». Мы знаем, что в основе любого 
типа путешествий лежит широкая и единая для западноевропейских 
культур метафорическая база: от структуры жизни как пути, палом-
ничества, от переходного периода до понятия смерти как перехода 
в мир иной, последнего путешествия. В литературных текстах вы-
деляются два типа связанных с этим стратегий. Герои мифа и эпоса 
движутся, чтобы вернуться, действуют для того, чтобы упорядочен-
ный мир оставался неизменным. Герои литературы Нового времени, 
напротив, действуют и путешествуют, чтобы обрести свое непредза-
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данное «я», а тяжести и испытания воспринимают не как проклятие, 
а как инициацию, «личностный рост». В «Мертвых душах» как будто 
сталкиваются два типа ценностей: в традиционном обществе (сим-
вол которого — помещичья усадьба) ценностью являются стабиль-
ность, повторяемость, цикличность; в новом, напротив, ценится 
способность нарушать стабильные границы своего «я», качественно 
изменяться (что выражается в особой семиотической значимости 
путешествий, мобильности), то есть движение объявляется само-
ценным. И получается, что «Мертвые души» представляют в этом 
отношении уникальный литературный текст: его нельзя свести ни 
к одной из стратегий. В Чичикове нет покоя и укорененности, его 
меркантильность и мобильность говорят о нем как о герое прибыли 
и достижения, однако в нем нет и следа изменений в самосознании.

Динамичность, активность Чичикова, противопоставленная пас-
сивности и статичности жителей города N, на поверку также ока-
зывается фиктивной, искривленной: он передвигается, оставаясь 
неподвижным, его линеарность мнима именно по причине его ду-
ховной окостенелости. И именно эта внутренняя неподвижность, 
самотождественность (помимо искривленности пространства, в 
котором происходит путешествие) постоянно уводит героя от цели, 
заставляет сбиваться с пути и в конце концов приводит к пораже-
нию. Если приглядеться, в «Мертвых душах» воспроизводится та 
кольцевая структура, которая сопутствует Чичикову на протяжении 
всей жизни. Его цель всегда материальна: разбогатеть, заработать 
деньги, а не обогатиться духовно. Но путь как опыт должен был бы 
привести к изменениям в самосознании Чичикова, в понимании Я 
и Другого, в понимании человеческих отношений. Во всем этом Го-
голь видел, кажется, основу возрождения Чичикова. Подобно тому, 
как читатель должен был бы узнать в себе некоторые черты Чичи-
кова, так и Чичиков, встречаясь с помещиками и с разнообразными 
представителями города, должен был бы, хотя бы отчасти, узнавать 
в них себя. Ведь и в каждом из помещиков было нечто от Чичикова, а 
Чичиков вел себя с ними, словно перед зеркалом. Процесс подсозна-
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тельного опознавания в других самого себя, видимо, был, согласно 
Гоголю, абсолютно необходимым первым шагом на пути к раская-
нию, очищению души и возрождению.

Чичиков — «человек порога» и по своему социальному статусу, 
и по биографической траектории. Он вхож повсюду, он объездил 
половину России, но куда бы ни заносила его судьба, он не имеет 
собственного места 17, прочного положения, житейских привя-
занностей («ни друга, ни товарища в детстве» (VI, 224), холостяц-
кая жизнь). Необыкновенная способность к перевоплощениям и к 
успешной коммуникации с неограниченным кругом лиц, «знание 
света», персональная гуттаперчивость и даже бессознательное вле-
чение к дочери губернатора, у которой было лицо, «какое художник 
взял бы в образец для мадонны и какое только редким случаем по-
падается на Руси, где любит всё оказаться в широком размере, всё, 
что ни есть: и горы, и леса, и степи, и лица, и губы, и ноги» (VI, 166), 
выдает в нем едва ли не genius loci «всея Руси». Но платой за это ока-
зывается пребывание — в прямом и в переносном смысле — в зоне 
социального небытия, пустоты, бесформенности. В некотором роде 
Чичиков и есть материализация Ничто, а его предпринимательская 
афера (обналичивание мертвых душ) — это игра на разрыве между 
административным миром бумаг и реальностью.

Гоголь признается в том, что «движение в неподвижном», дурная 
бесконечность монотонности и повтора властны даже над ним как 
автором. Он завидует счастливому писателю, который «приближа-
ется к характерам, являющим высокое достоинство человека» (VI, 
133), в то время как сам он определен «чудной властью итти об руку» 
со своими «странными героями, озирать всю громадно-несущуюся 
жизнь, озирать ее сквозь видный миру смех и незримые, неведомые 
ему слезы!» (VI, 134). То есть автор (вспомним еще раз аллегорию 
писателя как властителя и царя) не является хозяином повествова-

17  Ср. разные значения термина «место», в особенности  — в кн.: Ma-
guire R. A. Exploring Gogol. Stanford, 1994. См. также статью С. Г. Бочарова в на-
стоящем сборнике.
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ния. Его перо движется по бумаге, как рессорная бричка с Чичико-
вым, Селифаном и Петрушкой — по столбовым, мостовым и про-
селочным дорогам: «...читатели не должны негодовать на автора, 
если лица, доныне являвшиеся, не пришлись по его вкусу; это вина 
Чичикова, здесь он полный хозяин, и куда ему вздумается, туда и мы 
должны тащиться. С нашей стороны, если, уж точно, падет обвине-
ние за бледность и невзрачность лиц и характеров, скажем только 
то, что никогда вначале не видно всего широкого теченья и объема 
дела» (VI, 241). Сравнивая писателя с путешественником, Гоголь как 
будто сам оказывается под влиянием искривленного пространства 
поэмы: он тоже «сбился с пути, с толку». Автор вводит длинные от-
ступления, отклоняется от последовательного описания, подобно 
тому как сплетни неизменно отклоняются от истины. Перемещения 
Чичикова, сюжет, композиция и стиль поэмы — все соединяется в 
сквозной семантической цепи «Мертвых душ»: колесо — кривое ко-
лесо — колесить — околесица.

Казалось бы, Гоголь всеми средствами старается побудить чита-
теля разделить с ним убеждение в неоспоримой верности радикаль-
ного географического детерминизма (ландшафт и климат опреде-
ляют строй общества, строй общества определяет статус личности, 
статус личности определяет ее образ мысли и моральный облик). Но 
ведь фактически Гоголь создает воображаемую географию России и 
Европы. Он обыгрывает геополитическую семантику и сословную 
топографию, подрывает их и уличает в иллюзорности и в «кривиз-
не». Гоголь обнажает прием конструирования пространства. Он 
показывает, что, искусственно разворачиваясь в актах коммуника-
ции, само пространство превращается в конгломерат разных интер-
претаций реальности, которые, в свою очередь, поданы в ракурсах 
исторического прошлого и текущего настоящего, в модусе памяти и 
воображения, в непрерывных конфликтах желаний и конкуренции 
интересов.

В образе Чичикова можно видеть безысходный приговор России, 
обреченной на бесконечный бег по кругу бытия и онтологическую 
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неудачу. Этот диагноз поразительно совпадает с диагнозом, постав-
ленным П. Я. Чаадаевым, который писал в «Философических пись-
мах»: «Взгляните вокруг. Разве что-нибудь стоит прочно? Можно 
сказать, что весь мир в движении. Ни у кого нет определенной сферы 
деятельности, нет хороших привычек, ни для чего нет правил, нет 
даже и домашнего очага, ничего такого, что привязывает, что про-
буждает ваши симпатии, вашу любовь; ничего устойчивого, ничего 
постоянного; все течет, все исчезает, не оставляя следов ни вовне, ни 
в вас. В домах наших мы как будто определены на постой; в семьях 
мы имеем вид чужестранцев; в городах мы похожи на кочевников, 
мы хуже кочевников, пасущих стада в наших степях, ибо те более 
привязаны к своим пустыням, нежели мы к нашим городам»18. Так 
есть ли у России шанс вырваться из «колеса бытия», которое в реаль-
ности столь же криво, как и колесо чичиковской брички?

Поставим «вечный вопрос»: кто же такой Чичиков? «Что он не 
герой, исполненный совершенств и добродетелей, это видно. Кто же 
он? стало быть, подлец? Почему ж подлец, зачем же быть так стро-
гу к другим?» (VI, 241). Если использовать дантовскую топографию 
«Божественной комедии», можно сказать, что Чичиков заблудился 
«в сумрачном лесу», но не нашел своего настоящего Виргилия. Что 
касается помещиков и жителей города, «мертвых душ», они, по при-
знанию самого Гоголя, не великие грешники и, следовательно, скорее 
находятся не в самом аду, но, как «ничтожные» (перевод Лозинско-
го), — в преддверии ада. Мы не знаем, как Гоголь представил бы их 
путь очищения и искупления грехов. Но он сам предпринял то самое 
очищающее путешествие, которого не смог найти и предложить для 
своего героя. В «Избранных местах» он исповедуется и проповеду-
ет, его письма обращены к видным писателям и поэтам, к артистам 
и чиновникам, к дамам и т. д. В самом Гоголе, каким он предстает в 

18  Чаадаев П. Я. Полн. собр. соч. и избр. письма. М., 1991. Т. 1. С. 323–324. 
К  сожалению, у меня не было возможности познакомиться с монографией 
Л. В. Щегловой «Судьбы российского самопознания: (П. Я. Чаадаев и Н. В. Го-
голь)» (Волгоград, 2000).
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«Избранных местах», запечатлена «вся Русь», в его «Переписке» зву-
чит речь человека, который сам себя делает примером раскаяния и 
надеется на возрождение.

Гоголь посвятил поэму описанию удручающего исторического 
небытия и фиктивности. Но этот образ пустоты, отсутствия, непри-
каянности в сочетании с фатальной зависимостью от сложившихся 
форм пространства он обратил в знак надежды, выразив ее в образе 
птицы-тройки: «Чудным звоном заливается колокольчик; гремит и 
становится ветром разорванный в куски воздух; летит мимо всё, что 
ни есть на земли, и косясь постораниваются и дают ей дорогу дру-
гие народы и государства» (VI, 247). Финальный образ поэмы задает 
символический горизонт будущей России. Гоголь предполагал, что 
бесконечные русские просторы родят богатыря, способного приве-
сти в движение неподвижную Русь. Перифразируя слова Бертрана 
Вестфаля о Джойсе, можно сказать: Россия создала Гоголя, Гоголь же 
сотворил не только прошлую, но и будущую Россию.
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В. Ш. Кривонос 
(Самара)

СИМВОЛИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 
В «МЕРТВЫХ ДУШАХ» ГОГОЛЯ

В литературе о «Мертвых душах» уже было привлечено внима-
ние к так называемым хронологическим «ошибкам», причи-

ну и смысл которых удалось объяснить особенностями гоголевской 
поэтики1. Доказано, что используемая Гоголем система временных 
сигналов «рождает временную глубину в тексте»2. Насущной кажет-
ся и другая задача: попытаться понять, как и с помощью каких про-
странственных сигналов рождается в тексте поэмы пространствен-
ная глубина. Было бы очевидным упрощением, оставляя в стороне 
поэтику гоголевского произведения, видеть нем всего лишь «исто-
рический источник»3 пространственных образов и представлений. 
Важно выяснить, как концептуализируется в «Мертвых душах» про-
странство, не просто называемое в тексте, но ставшее реальностью, 
обладающей собственным аксиологическим ядром 4.

Ключевыми в этом плане для гоголевской поэмы являются поня-
тия ‘Русь’ и ‘Россия’; они отличаются высокой частотностью с точки 

1  См.: Манн Ю. В. Поэтика Гоголя: Вариации к теме. М., 1996. С. 250–252.
2  Беспрозванный В., Пермяков Е. Из комментариев к первому тому «Мерт-

вых душ» // Тартуские тетради. М., 2005. С. 192.
3  Ср.: Там же. С. 185.
4  Ср. подход к тексту, сформулированный и примененный в статье: Нико-

лаева Т. М. Три пространства Игорева похода (художественное, летописное, 
«реальное») // Slavica tergestina. 8. Художественный текст и его гео-культурные 
стратификации. Trieste, 2000. С. 299–301.
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зрения упоминания в тексте (прежде всего в авторской речи, но так-
же и в речи персонажей), однако далеко не всегда и не обязательно 
совпадают по своему смысловому объему. Ср. возникающую перед 
взором автора картину, вызывающую знаменательное сравнение 
не с Россией (географической территорией), а с Русью (символико-
поэтическим образом): «Там-то вы наработаетесь, бурлаки! и друж-
но, как прежде гуляли и бесились, приметесь за труд и пот, таща лям-
ку под одну бесконечную, как Русь, песню» (VI, 139).

Понятие ‘Русь’ встречается в поэме двадцать три раза; девять раз 
(VI, 17, 139, 220, 220, 221, 221, 244, 247, 247) оно обозначает поэтико-
символическое пространство, близкое по значению пространству 
фольклорно-эпическому, а четырнадцать раз (VI, 43, 49, 70, 94, 109, 
109, 117, 120, 150, 164, 166, 190, 191, 231) выражает абстрактное гео-
графическое представление5.

Там, где понятие ‘Русь’ служит обозначением географического 
пространства, оно оказывается тождественно по смыслу понятию 
‘Россия’: «Как несметное множество церквей, монастырей с купола-
ми, главами, крестами, рассыпано по святой благочестивой Руси…» 
(VI, 109); «и много всего, что идет на потребу богатой и бедной Руси» 
(VI, 117); «таково на Руси положение писателя!» (VI, 164); «на Руси, 
где любит всё оказаться в широком размере, всё, что ни есть» (VI, 
166); «как выражаются у нас на Руси» (VI, 231) и др. 

Понятие ‘Россия’ упоминается двенадцать раз и используется для 
называния географической территории, страны и государства. Ср.: 
«на разных исторических картинах, неизвестно в какое время, отку-
да и кем привезенных к нам в Россию» (VI, 9); «и можно обратиться 
вновь к карточному столу, тешащему всю Россию» (VI, 243); «жили 
в одном отдаленном уголке России два обитателя» (VI, 243); «так не 
будет ли эта негоция не соответствующею гражданским постановле-
ниям и дальнейшим видам России» (VI, 35) и т. д.

5  Ср. с понятиями ‘Русь’ и ‘Русская земля’, выступающими в качестве аб-
страктных географических представлений: Николаева Т. М. Три пространства 
Игорева похода… С. 302, 305, 307.
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Синонимично понятию ‘Россия’ дважды появляющееся понятие 
‘русское государство’: «как выражаются в иных местах обширного 
русского государства» (VI, 12); «Чичиков начал как-то отдаленно, 
коснулся вообще всего русского государства и отозвался с боль-
шою похвалою об его пространстве, сказал, что даже самая древняя 
римская монархия не была так велика, и иностранцы справедливо 
удивляются…» (VI, 100). Важнейшим признаком понятий ‘Россия’ 
(географическая территория) и ‘русское государство’ выступают по-
ражающие воображение размеры пространства. Ср.: «все ободри-
тельные и понудительные крики, которыми потчевают лошадей по 
всей России от одного конца до другого» (VI, 42); «закусили, как за-
кусывает вся пространная Россия по городам и деревням» (VI, 97). 
Этот признак общий у них также и c понятием ‘Русь’, обозначающим 
географическую территорию.

Пространственное представление о Руси/России как огромной 
и протяженной территории, на которой раскинулось русское госу-
дарство, создается в «Мертвых душах» прямым называнием либо 
упоминанием в той или иной форме городов, населенных пунктов, 
губерний, частей страны: 

Москва (VI, 7, 30, 39, 56, 56, 61, 102, 115, 117, 147, 164, 239), Петер-
бург (VI, 14, 30, 61, 106, 108, 159, 164, 200, 200, 240), Рязань (VI, 131, 
153), Казань (VI, 7), Торжок (VI, 135), Царевококшайск (VI, 138), Ве-
сьегонск (VI, 138), Красный (VI, 199); 

Тула («манишка, застегнутая тульскою булавкою» — VI, 7), Там-
бов («Пошел, тамбовский мужик!»  — VI, 16), Херсон («А, херсон-
ский помещик, херсонский помещик!» — VI, 171), Сольвычегодск («с 
какими-то сольвычегодскими купцами» — VI, 193), Усть-Сысольск 
(«приятелям своим устьсысольским купцам» — (VI, 193), Ярославль 
(«ярославский расторопный мужик» — VI, 247);

Херсонская губерния (VI, 147, 247), Симбирская губерния (VI, 
170), Рязанская губерния (VI, 170), Пензенская губерния (VI, 170), 
Вятская губерния (VI, 170), Таврическая губерния (VI, 240);

Кавказ (VI, 61), Волга (VI, 139), Камчатка (VI, 154).
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Существенно, что вымышленный, но предельно типичный, на 
что указывает его условное обозначение6, город NN, куда прибывает 
Чичиков, «был не в глуши, а, напротив, недалеко от обеих столиц» 
(VI, 206). Этим объясняется не только высокая частотность упо-
минаний Москвы (двенадцать раз) и Петербурга (десять раз), но и 
показательное для типичного губернского города стремление упо-
добиться столицам. Ср. описание бала у губернатора: «…как будто 
на всем было написано: “Нет, это не губерния, это столица, это сам 
Париж!” Только местами вдруг высовывался какой-нибудь невидан-
ный землею чепец или даже какое-то павлинье перо, в противность 
всем модам, по собственному вкусу» (VI, 163–164). Но город NN — 
это еще и «сборный город», своего рода «микрокосмос, содержащий 
все характеристики макрокосмоса России»7, в том числе и присущие 
всему «макрокосмосу» свойства парадоксального пространства8. 

Пространственное представление о Руси/России соотносится в 
«Мертвых душах» с представлениями как о реально-историческом 
пространстве России, так и о поэтико-символическом и фольклорно-
эпическом пространстве Руси. С последним связаны актуальные для 
повествования в поэме тема и мотив русского богатырства9. Ср.: «в 
нынешнее время, когда и на Руси начинают уже выводиться богаты-
ри» (VI, 17); «здесь ли не быть богатырю, когда есть место, где раз-
вернуться и пройтись ему?» (VI, 221); «был он то, что называют на 
Руси богатырь» (VI, 244). Автор и напоминает о значении для Руси 
феномена богатырства, и наглядно демонстрирует его деградацию 

6  См.: Белоусов А. Ф. Символика захолустья: (Обозначение российского 
провинциального города) // Геопанорама русской культуры: Провинция и ее 
локальные тексты. М., 2004. С. 458.

7  Казари Р. Русский провинциальный город в литературе XIX в.: Парадигма 
и варианты // Русская провинция: Миф — текст — реальность. М.; СПб., 2000. 
С. 164.

8  Ср.: Топоров В. Н. Пространство и текст // Текст: Семантика и структура. 
М., 1983. С. 283.

9  См.: Смирнова Е. А. Поэма Гоголя «Мертвые души». Л., 1987. С. 29–32.
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(на примере Мокия Кифовича), отсылая к эпическим образам бо-
гатырского века и богатырского пространства10. И если «нынешнее 
время» безнадежно утрачивает качества богатырского века, то обо-
зреваемое автором пространство по-прежнему хранит в себе потен-
циал пространства богатырского. 

Ю. М. Лотман, подчеркнув роль в «Мертвых душах» простран-
ственной оппозиции «направленное  — ненаправленное», прирав-
нял ненаправленное пространство к неподвижному11. Между тем 
это неподвижное пространство способно «трансформироваться не-
предсказуемым образом» и представать «в виде разных обличий»12. 
Пространственным трансформациям, невозможным в других ме-
стах, соответствуют и характерные сценарии поведения: «И, что все-
го страннее, что может только на одной Руси случиться, он чрез не-
сколько времени уже встречался опять с теми приятелями, которые 
его тузили, и встречался как ни в чем не бывало, и он, как говорится, 
ничего, и они ничего» (VI, 70–71); «Должно сказать, что подобное 
явление редко попадается на Руси, где всё любит скорее развернуть-
ся, нежели съежиться, и тем разительнее бывает оно, что тут же в 
соседстве подвернется помещик, кутящий во всю ширину русской 
удали и барства, прожигающий, как говорится, насквозь жизнь» (VI, 
120) и т. д.

Подобные сценарии словно самим неподвижным пространством 
и порождаются, обнажая своеобразие русских обычаев и самого 
типа русского человека: «А после него опять тоненькие наследники 
спускают, по русскому обычаю, на курьерских всё отцовское добро» 
(VI, 15); «Таков уже русский человек: страсть сильная зазнаться с 
тем, который бы хотя одним чином был его повыше, и шапошное 

10  Ср.: Новичкова Т. А. Эпос и миф. СПб., 2001. С. 7.
11  См.: Лотман Ю. М. Художественное пространство в прозе Гоголя // Лот-

ман Ю. М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М., 1988. 
С. 288.

12  Лотман М. О семиотике страха в русской культуре // Семиотика страха. 
М., 2005. С. 18.
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знакомство с графом или князем для него лучше всяких тесных дру-
жеских отношений» (VI, 20–21); «показав таким образом прямо рус-
скую изобретательность, являющуюся только во время прижимок» 
(VI, 230–231) и др.

В «Мертвых душах» нарисована условная карта Руси/России, 
на которой прочерчен маршрут Чичикова; отображенное на этой 
карте пространство существенно отличается от пространства эм-
пирического, поскольку не отвечает требованиям географического 
натурализма 13. Устойчивые в поэме «формулы обобщения» демон-
стрируют, что и для условной карты, на которую накладываются 
передвижения героя и всюду следующего за ним автора («…здесь он 
полный хозяин, и куда ему вздумается, туда и мы должны тащить-
ся» — VI, 241), также выбран «общерусский масштаб»14. Этот мас-
штаб и определяет авторское видение художественно обобщенного 
русского пространства.

Этноним ‘русский’, производный от ‘Русь’, имеет у Гоголя непо-
средственное отношение и к России, территории обитания ‘русских’, 
поэтому он оказывается не только пространственно, но и харак-
терологически маркированным: «так как русский человек в реши-
тельные минуты найдется, что сделать…» (VI, 41); «Что ж делать? 
Русский человек, да еще и в сердцах» (VI, 89); «…но так как русский 
человек не любит сознаться перед другим, что он виноват…» (VI, 90); 
«…или задумался так, сам собою, как задумывается всякой русской, 
каких бы ни был лет, чина и состояния, когда замыслит об разгуле 
широкой жизни» (VI, 139) и т. д.

Хотя понятия ‘Русь’, ‘Россия’ и этноним ‘русский’ многократно 
возникают в авторской речи, «Мертвые души» не являются соб-
ственно «территориальным текстом». Ср.: «Один из признаков “тер-

13  См. о специфике художественного пространства: Баевский В. С. Сквозь 
магический кристалл: Поэтика «Евгения Онегина», романа в стихах А. Пуш-
кина. М., 1990. С. 108–109. Ср.: Николаева Т. М. Три пространства Игорева по-
хода… С. 300.

14  Манн Ю. В. Поэтика Гоголя: Вариации к теме. С. 247.
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риториального текста” состоит в том, что такой текст “любит” назы-
вать сам себя, и это приводит даже к избыточности»15. Отмеченным 
признаком изображенного в поэме пространства Руси/России дей-
ствительно служит то, что оно русское; однако у Гоголя это признак 
не сугубо и не чисто территориальный, но прежде всего символиче-
ский. 

В авторской речи определение ‘русский’ может быть синонимич-
но определению ‘российский’: «Выражается сильно российский на-
род! и если наградит кого словцом, то пойдет оно ему в род и потом-
ство, утащит он его с собою и на службу, и в отставку, и в Петербург, 
и на край света» (VI, 108–109). Но Россия предстает у Гоголя не госу-
дарством ‘русских’, а как «очень пространное государство» (VI, 170). 
И если представление о России строится в поэме на основе узнавае-
мых пространственно-географических реалий, то представление о 
Руси формирует используемая автором символическая образность. 
Автор обращается не к России, но к Руси; бывшее до начала XII века 
названием территории Киевской Руси, в XII–XIII веках — названи-
ем древнерусских земель и княжеств, а с XIII века — земель северо-
восточной территории бывшей Древней Руси 16, ‘Русь’ в «Мертвых 
душах» служит символическим названием творимого автором рус-
ского пространства.

Создавая «сию русскую свою поэму» (VI, 183), автор выбира-
ет для себя пространственную позицию, предполагающую особую 
оптику: в поэме задан угол зрения на изображаемое «в целом и со 
стороны»17. Ср.: «Русь! Русь! вижу тебя, из моего чудного, прекрас-
ного далека тебя вижу: бедно, разбросанно и неприютно в тебе… 
<…> Открыто-пустынно и ровно всё в тебе; как точки, как значки, 

15  Цивьян Т. В. Интерьер петербургского пространства в «Пиковой даме» 
Пушкина // Slavica tergestina. 8. С. 192.

16  См. упоминания «Руси», «южной России», «Русской земли», «юго-
западной России», «России» в «<Набросках и материалах по русской истории>» 
(IX, 49–51, 56–57, 59–60, 62, 64–65, 70, 72, 74–75).

17  Манн Ю. В. Поэтика Гоголя: Вариации к теме. С. 245.
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неприметно торчат среди равнин невысокие твои города; ничто не 
обольстит и не очарует взора. Но какая же непостижимая, тайная 
сила влечет к тебе?» (VI, 220). Открывшаяся автору геопанорама вы-
зывает у него особое переживание Руси как символического про-
странства, с которым его соединяет неразрывная живая связь.

Автор видит русское пространство не только со стороны, из сво-
его «чудного, прекрасного далека», но и с близкого расстояния, когда 
оказывается рядом с предметом описания: «Едва только ушел назад 
город, как уже пошли писать по нашему обычаю чушь и дичь по обе-
им сторонам дороги: кочки, ельник, низенькие жидкие кусты моло-
дых сосен, обгорелые стволы старых, дикий вереск и тому подобный 
вздор» (VI, 21); «И опять по обеим сторонам столбового пути по шли 
вновь писать версты, станционные смотрители, колодцы, обозы, се-
рые деревни с самоварами, бабами и бойким бородатым хозяином…» 
(VI, 220) и т. д. Если взгляд со стороны позволяет дистанцироваться 
от изображаемого, то сближение с предметом описания предельно 
эту дистанцию сжимает, делая различимыми мельчайшие детали и 
подробности рассматриваемой картины. При этом автор стремит-
ся «совместить “микроскопическое” и “телескопическое” видение и 
приблизиться к некоему видению абсолютному»18.

Этому абсолютному видению отвечает авторская картина мира, 
где Русь занимает место мифологического центра. С представлени-
ем о Руси как о центре мира коррелирует представление о центре 
самой Руси: «А уж куды бывает метко всё то, что вышло из глубины 
Руси, где нет ни немецких, ни чухонских, ни всяких иных племен, 
а всё сам-самородок, живой и бойкий русский ум… <…> И всякий 
народ, носящий в себе залог сил, полный творящих способностей 
души, своей яркой особенности и других даров Бога, своеобразно 
отличился каждый своим собственным словом, которым, выражая 
какой ни есть предмет, отражает в выраженьи его часть собствен-

18  Чудаков А. П. Вещь в мире Гоголя // Гоголь: История и современность. 
М., 1985. С. 279.
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ного своего характера» (VI, 109). Гоголевская Русь постоянно рож-
дает свое собственное слово, выражающее творящие способности ее 
души; приобретая мифопоэтические очертания, русское простран-
ство «становится все более сакрально значимым по мере движения 
к центру, внутрь»19, т. е. в глубину.

Подобно Иерусалиму в паломнических текстах, подчеркивав-
ших его мертвенность в сравнении с Иерусалимом «вечным»20, 
Русь представляется автору сакральным местом, ставшим ме-
стом запустения. Но слово, выходящее из глубины Руси и питаю-
щее авторскую повествовательную энергию, служит залогом ча-
емого воскресения и самого пространства, и обитающего здесь 
человека: «Но… может быть, в сей же самой повести почуются 
иные, еще доселе небранные струны, предстанет несметное бо-
гатство русского духа, пройдет муж, одаренный божескими до-
блестями, или чудная русская девица, какой не сыскать нигде 
в мире, со всей дивной красотой женской души, вся из велико-
душного стремления и самоотвержения. И мертвыми покажутся 
пред ними все добродетельные люди других племен, как мертва 
книга перед живым словом!» (VI, 223).

Именно живое слово и является для автора высшей сакральной 
ценностью. Поэтому символика «оживляющего, творящего мир 
Слова» приобретает в поэме особое значение: «Присутствие Слова 
как источника всеобщей жизни, вернее, — сохранение связи с ним в 
человеке поверяется возможностью его собственного живого слова, 
как бы почерпнутого из этого общего источника»21. Знаменательна 
в этом смысле способность Чичикова «услышать и принять как свое 
народное слово»22. Как и любовь к быстрой езде («И какой же рус-

19  Топоров В. Н. Пространство и текст. С. 256.
20  См.: Кулешов Е. А. Сакральная топография нового времени: Святая зем-

ля // Традиция в фольклоре и литературе. СПб., 2000. С. 183–184.
21  Тамарченко Н. Д. Русский классический роман XIX века: Проблемы поэ-

тики и типологии жанра. М., 1997. С. 145.
22  Там же.
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ский не любит быстрой езды?» — VI, 246), она раскрывает значимое 
для автора тождество русского человека и русского пространства.

О возможном возрождении героя поэмы и говорит его тожде-
ство пространству, из глубины которого выходит живое слово. Ав-
тору же открывается особый характер и особый смысл его живого 
общения с пространством, побуждающим к творчеству и дающим 
для творчества силы: «Русь! чего же ты хочешь от меня? какая не-
постижимая связь таится между нами? Что глядишь ты так, и за-
чем всё, что ни есть в тебе, обратило на меня полные ожидания 
очи?.. И еще, полный недоумения, неподвижно стою я, а уже главу 
осенило грозное облако, тяжелое грядущими дождями, и онемела 
мысль пред твоим пространством» (VI, 221).

В открытом финале поэмы живая связь автора с Русью еще 
более упрочивается; он не только видит ее одновременно со сто-
роны и вблизи, но и сам вовлекается в целиком захватившее его 
быстрое и все ускоряющееся движение: «Не так ли и ты, Русь, что 
бойкая необгонимая тройка, несешься? Дымом дымится под то-
бою дорога, гремят мосты, всё отстает и остается позади. Остано-
вился пораженный Божьим чудом созерцатель: не молния ли это, 
сброшенная с неба? Что значит это наводящее ужас движение? и 
что за неведомая сила заключена в сих неведомых светом конях? 
<…> Русь, куда ж несешься ты, дай ответ? Не дает ответа. Чуд-
ным звоном заливается колокольчик; гремит и становится вет-
ром разорванный в куски воздух; летит мимо всё, что ни есть на 
земли, и косясь постораниваются и дают ей дорогу другие народы 
и государства» (VI, 247).

Скорость, с которой мчится Русь, кажется необъяснимой, но 
именно только так автор может показать, как вырывается она из 
исторического времени (в историческом времени живет историче-
ская Россия), чтобы обрести новое и легендарное бытие во времени 
мифологическом и эсхатологическом. 

Специально было отмечено: «Гоголь явно разделял идею особо-
го пути России. Но у него нет ответа на вопрос, куда летит Русь — 
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птица-тройка»23.  Потому и нет ответа, что полет Руси содержит в себе 
принципиально важную для Гоголя религиозно-мифологическую 
символику. Финальная картина не столько указывает на особый 
путь России, сколько пророчит грядущее прекращение «гнета 
истории»24. Автору, включенному в стремительное движение бой-
кой необгонимой тройки, открывается мессианское предназначение 
Руси, несущей спасение всему миру; в финале «русской поэмы» Рос-
сия окончательно оборачивается Русью и окончательно сливается с 
ней в художественно обобщенном образе сдвинутого с места неве-
домой силой и устремившегося в полет мимо всего, что ни есть на 
земли, русского пространства.

23  Сазонова Л. И. Литературная генеалогия птицы-тройки // Поэтика рус-
ской литературы: К 70-летию проф. Ю. В. Манна. М., 2001. С. 174.

24  Элиаде М. Миф о вечном возвращении. Архетипы и повторяемость / 
Пер. с фр. Е. Морозовой, Е. Мурашкинцевой. СПб., 1998. C. 166.
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А. Х. Гольденберг 
(Волгоград)

АРХЕТИПИЧЕСКИЕ СЮЖЕТЫ 
В ЭКФРАСИСЕ ГОГОЛЯ

Современная филологическая наука все чаще отходит от юн-
гианского психоаналитического толкования термина «архе-

тип», под которым понимают не только «первообразы», восходящие 
к коллективному бессознательному и сопряженные с древними 
мифами и обрядами, но и «вечные образы» литературы, «способы 
концептуализации действительности», «сеть правил семантических 
ассоциаций, которые контролируют внутренний строй художе-
ственного текста»1. Одним из важнейших источников архетипиче-
ских сюжетов у Гоголя являются библейские тексты, о которых он 
писал: «Разогни книгу Ветхого завета: ты найдешь там каждое из 
нынешних событий…» (VIII, 278). Библейская стилистика во мно-
гом определяет и живописную природу гоголевского слова. Харак-
терной чертой поэтики писателя становится экфрасис, представ-
ляющий собой в строгом терминологическом смысле «украшенное 
описание произведения искусства внутри повествования, которое 
он прерывает, составляя кажущееся отступление»2. Эти описания 
включены в повествование на правах внутренних микросюжетов, 
оказывающих существенное влияние на семантику и стилистику 

1  Смирнов И. П. Диахронические трансформации литературных жанров и 
мотивов // Wiener Slawistischer Almanach. Wien, 1981. Sbd 4. S. 60.

2  Геллер Л. Воскрешение понятия, или Слово об экфрасисе // Экфрасис 
в русской литературе: Сборник трудов Лозаннского симпозиума / Под. ред. 
Л. Геллера. М., 2002. С. 5.
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гоголевских текстов. Особенно значителен у Гоголя удельный вес 
живописных сюжетов на библейские темы. «Торжеством искусства» 
кузнеца Вакулы в «Ночи перед Рождеством» стала картина на апо-
крифический сюжет изгнания святым Петром адского духа в день 
Страшного Суда. В одной из глав неоконченного романа «Гетьман» 
«на длинной деревянной доске нарисованы сцены из священного 
писания: тут был Авраам, прицеливающийся из пистолета в Исаака 
<…> и другие подобные» (III, 294). Несмотря на то что библейские 
персонажи здесь больше похожи на украинских казаков, экфрасис 
вводит в произведения писателя архетипические сюжетные моде-
ли, которые придают бытовому или историческому повествованию 
универсализирующий характер 3.

Живописные версии сакрального сюжета могут, однако, входить 
в гоголевский текст и неявно, на уровне символического подтек-
ста, причем связь словесного и живописного дискурсов выявля-
ется лишь на метатекстовом уровне, как, например, в немой сцене 
«Ревизора». Одной из разновидностей экфрасиса является жанр 
«живых картин», на который Гоголь ориентировал исполнителей 
пьесы. Поэтика «живых картин» основана на уподоблении «сцены 
картине» или на «имитации живописного произведения»4. В автор-
ском описании немой сцены картина-референт не названа, но как 
бы нарисована с помощью точного изображения поз и фигур всех 
ее участников. Ю. Манн обратил внимание на сходство поэтических 
принципов немой сцены с картиной К. Брюллова «Последний день 
Помпеи»5. Эсхатологическая составляющая немой сцены была со-
отнесена ученым с иконографией Страшного Суда в средневековом 

3  См.: Заславский О. Б. Замысел «Гетьмана»: Реконструкция сюжета и ком-
позиции // Гоголь как явление мировой литературы. М., 2003. С. 142.

4  Лотман Ю. М. Сцена и живопись как кодирующие устройства культур-
ного поведения человека начала XIX столетия // Лотман Ю. М. Об искусстве. 
СПб., 1998. С. 638.

5  Манн Ю. В. Комедия Н. В. Гоголя «Ревизор». М., 1966. С. 75–76.
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изобразительном искусстве 6. В ходе переработки «Ревизора» для 
последнего прижизненного собрания сочинений ассоциативный 
живописный ряд был Гоголем значительно расширен. В гоголев-
ский метатекст, как показывает анализ творческой истории и поэ-
тики «живой картины», должно быть включено, помимо творения 
К. Брюллова, и знаменитое полотно А. Иванова «Явление Христа 
народу»7. Замысел нравственного преображения персонажей коме-
дии и ее зрителей как результат чаемого автором катарсиса находит 
отражение в композиции немой сцены, которая «многими своими 
деталями прозрачно имитирует картину распятия»8. Иными слова-
ми, поэтика немой сцены представляет собой «обратный» перевод 
словесного текста в изобразительное искусство.

Экфрасис у Гоголя выражает одну из ключевых эстетических 
идей писателя о силе воздействия искусства, о его главной за-
даче — способствовать преображению человеческой души. Гого-
левский текст не только хочет стать живописью, он стремится 
превысить, преодолеть силу ее визуального воздействия. Он об-
ращен не к внешнему, а к внутреннему человеку. Одной из важ-
нейших составляющих замысла поэмы «Мертвые души» является 
сюжет духовного преображения ее протагониста — Павла Ива-
новича Чичикова. В многослойной структуре этого образа со-
единились полярные культурные парадигмы: плута и богатыря, 
Антихриста и апостола. Многоликость Чичикова, неуловимость 
внутреннего облика делают его загадкой не только для персона-
жей поэмы, но и для ее читателей. В последней главе автор рас-
сказывает биографию героя, которая призвана эту загадку раз-
решить, ибо с дальнейшей судьбой персонажа связан замысел 
продолжения поэмы. История плута, «рыцаря копейки» неожи-

6  См.: Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. М., 1978. С. 242.
7  См.: Лебедева О. Б. Брюллов, Гоголь, Иванов: (Поэтика «немой сцены» — 

«живой картины» комедии «Ревизор») // Поэтика русской литературы: К 70-ле-
тию профессора Ю. В. Манна. М., 2001. С. 113–126.

8  Тюпа В. И. Анализ художественного текста. М., 2006. С. 130.

lib.pushkinskijdom.ru



 А. Х. Гольденберг 497

данно для читателя меняет изобразительный ракурс героя. Делая 
акцент на неодолимой силе его характера, необычайной воле в 
достижении своих целей, автор использует житийные краски и 
наделяет образ протагониста-грешника задатками и свойствами, 
из которых может вырасти будущий «великий человек» (VII, 112). 
Метаморфоза подобного типа была основой сюжетов кризисных 
житий, восходящих к биографии апостола Павла. Не только имя 
и характер гоголевского персонажа, но и его сюжетная судьба 
особым образом ориентированы на архетип этого евангельского 
героя9. История бывшего жестокого гонителя христиан  — «из-
верга Савла», обращенного в ревностного апостола новой веры, 
появляется уже в «Страшной мести». В надежде на свое спасение 
ее вспоминает «великий грешник» колдун: «Слышала ли ты про 
апостола Павла, какой он был грешный человек, но после покаял-
ся и стал святым» (I, 262).

«Обращение апостола Павла» — один из самых разработанных 
и популярных сюжетов европейской живописи. Достаточно на-
звать имена Рафаэля и Микеланджело, Караваджо и Веронезе, Тин-
торетто и Мурильо. Любопытно, что эпизод обращения апостола с 
XII века стал изображаться как падение Савла, ослепленного боже-
ственным светом и потрясенного небесным голосом, с коня. В Дея-
ниях апостолов ничего не говорится о том, что Савл и его спутники 
в момент обращения были на конях. Трудно установить конкрет-
ные причины, которые сформировали устойчивую художествен-
ную традицию объединять в эпизоде обращения коня и падающего 
или упавшего с него Павла. Связь Павла с конем необычна и имеет 
принципиальный смысл, который питается многозначной и раз-

9  См.: Гольденберг А. Х. 1) «Житие» Павла Чичикова и агиографическая тра-
диция // Проблема традиций и новаторства в русской литературе XIX – нача -
ла XX в. Горький, 1981. С. 111–118; 2) Житийная традиция в «Мертвых душах» // 
Литературная учеба. 1982. № 3. С. 155–162; 3) Архетипы в поэтике Н. В. Гоголя. 
Волгоград, 2007. С. 130–137.
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ветвленной семантикой мифологемы «коня»10. В культурной тра-
диции европейского средневековья образ коня связан с триадой 
«смерть — возрождение — бессмертие»11.

Контраст нисходящего с небес света и тьмы, окружающей Павла 
и его спутников, имеет отчетливый иносказательный смысл. «Чу-
десность» события подчеркнута всеобщим изумлением и страхом. 
Показательно, что живописная традиция зафиксировала несколь-
ко вариантов положения фигуры Павла в момент его потрясения. 
Особый интерес представляют картины, изображающие Павла па-
дающим или упавшим вниз головой. Промежуточное положение ге-
роя — уже не в седле, но еще не на земле, уже не Савла, но еще и не 
Павла — отражает динамику его духовного преображения, а также 
своеобразный катастрофизм низвержения.

Позиция «вниз головой» в христианской культуре входит в со-
став символического языка: «...в галерее образов, представленных в 
такой позиции, можно найти Иуду и Пилата, многочисленных пре-
ступников и осужденных, а прежде всего архетип их всех — Люци-
фера, Сатану, Антихриста»12. Средневековье детализировало знако-
вую природу падения Савла, предлагая интерпретацию различных 
положений упавшего. Так, Григорий Великий, рассуждая о падении 
Савла и о двух типах падения вообще, отмечает, что упасть лицом 
вниз означает признать свои заблуждения, которые смываются сле-
зами покаяния. Противоположная позиция  — упасть на спину и 
потерять зрение — это как бы низвержение неразумной гордости, 
падение, не приводящее к покаянию 13. Падение вниз головой пред-
стает как «перевертывание»: являясь опознавательным знаком су-

10  См: Иванов В. В. Конь // Мифы народов мира: Энциклопедия. М., 1987. 
Т. 1. C. 666.

11  Кардини Ф. Истоки средневекового рыцарства. М., 1987. С. 64.
12  Wasilewski J. S. Święty Paveł — nawrocenie, odwrocenie i niepewność // Polska 

sztuka ludova. 1987. Rok 41. № 1–4. S. 179.
13  Martone Th . Th e Th eme of the Conversion of Paul in Italian Paintings From the 

Early Christian Period to the High Renaissance. New York; London, 1985. P. 169–171.
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ществ подземных и демонических, оно в то же время несет в себе по-
зитивную семантику «инициации», повторного рождения. 

Историю обращения апостола Павла и способы ее живописной 
интер претации в европейском искусстве правомочно включить в 
интертекстуальный анализ «Мертвых душ», в которых идея будуще-
го обращения Чичикова порождает свой внутренний сюжет. Этот 
сюжет дает себя знать в первом томе поэмы в серьезно-комических 
«катастрофах», образующих алгоритм движения судьбы героя 
«верх — низ»; во втором томе масштаб жизненных неудач Чичикова 
укрупняется и приводит к душевному потрясению, намекая на воз-
можность кризиса и перерождения. В тюремном чулане Чичиков 
исповедуется перед Муразовым, рыдает, безжалостно рвет на себе 
одежду и волосы, «услаждаясь болью, которою хотел заглушить ни-
чем неугасимую боль сердца» (VII, 111). Здесь впервые исповедь ге-
роя приобретает развернутый характер и соотносится уже не толь-
ко с традиционными оправданиями плута, но и непосредственно с 
топикой религиозно-учительной литературы.

В сюжетно-композиционном строении поэмы многие эпизоды и 
отдельные сцены отмечены повышенной автономностью. Дидактиче-
ское начало и символический подтекст придают им оттенок иносказа-
тельности и притчеобразности. Соотносясь друг с другом по принци-
пу метонимической метафоры, они составляют универсальный план 
эмпирического сюжета, его символическую ипостась. С учетом всего 
сказанного рассмотрим подробнее первую сюжетную «катастрофу» 
Чичикова: потерю «дороги» и падение в грязь после удачной сделки с 
Маниловым. Бросается в глаза ряд «странностей», непосредственно 
предшествующих указанному событию: странное «предприятие» Чи-
чикова, о котором читатель узнает впервые, неожиданное появление 
библейской стилистики в речевом поведении героя, не менее странное 
«родство» Чичикова с «чубарым», на которое намекают обращения Се-
лифана к лошадям, и др. Эти детали окрашивают повествование чудес-
ным колоритом и постепенно подготавливают общую атмосферу «ка-
тастрофы». Резкая смена погоды («сильный удар грома», «дождь хлынул 
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вдруг, как из ведра», «темнота была такая, хоть глаз выколи») и потеря 
дороги завершаются кульминационным моментом — падением Чичи-
кова «руками и ногами <…> в грязь» (VI, 41–42; здесь и далее курсив 
мой. — А. Г.). Значима здесь реакция Селифана, которого «такой не-
предвиденный случай совершенно изумил» (VI, 42), недоуменное вос-
клицание Коробочки, обращенное к Чичикову: «…да у тебя-то <…> вся 
спина и бок в грязи!» (VI, 46). Последнее замечание указывает на пере-
ворот героя во время падения на спину. В пределах комической ситуа-
ции «чудесность» события не разрушается; оно вызывает ассоциации с 
живописным сюжетом падения апостола Павла с коня, представая пе-
ред читателем его травестийным вариантом. Сходны в обоих случаях 
ситуация дороги, неожиданное падение героев на землю, мотивы тьмы, 
слепоты, грома и дождя как метафор божественного вмешательства.

В «Мертвых душах» мотив вторжения высших сил прямо объек-
тивируется сознанием Коробочки: «Какое-то время наслал Бог: гром 
такой — у меня всю ночь горела свеча перед образом. <…> Святите-
ли, какие страсти!» (VI, 46). «Время» оказывается «наслано» Богом, 
и с этим соотнесен мотив «страстей». Само переворачивание брички, 
падение Чичикова и его «барахтанье в грязи» акцентируются пове-
ствователем, который неоднократно возвращается к этому эпизоду и 
его последствиям. Незначительное на первый взгляд дорожное про-
исшествие неожи данно связывается с судьбой героя: «Но в это время, 
казалось, как будто сама судьба решилась над ним сжалиться», в кро-
мешной тьме появляется «свет», который «досягнул туманною струею 
до забора, указавши нашим дорожним ворота» (VI, 43–44). Обратим 
внимание на символику «света», который исходит извне и связан 
здесь с мотивом потери и обретения пути. Дорожная «катастрофа» 
Чичикова становится первым звеном внутреннего символического 
сюжета обращения героя, с нее начинается крах его негоции.

Характерное не только для этой сцены, но и для поэтики Гоголя 
в целом сопряжение бытового и сакрального, обыденного и сверхъ-
естественного, конкретного и символического с точки зрения исто-
рической типологии стилей может быть соотнесено с барочной 
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Караваджо. Обращение Савла (1601) . Рим. Санта Мария дель Пополо
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эстетикой Караваджо, в которой «черты реального быта» сочетают-
ся «с иррациональностью образной речи»14. В основе таких картин 
художника, как «Обращение Савла», «Призвание св. Матфея», лежит 
принцип контраста света и тени. Ярко освещенный лучом света 
передний план этих монументальных полотен выделяется на погру-
женном в густую тень фоне. Эмоциональное напряжение возникает 
при неожиданном проявлении высокого трансцендентного начала в 
обыденной жизненной ситуации.

Будущий апостол Павел изображен художником на переднем пла-
не картины лежащим на спине головой вперед. На нем одежда рим-
ского воина с мечом на поясе. Шлем упал с коротко остриженной 
головы. Руки широко раскинуты и протянуты вверх, к свету, куда 
устремлен его взгляд. Однако самого чудесного видения на полотне 
нет. Над Савлом стоит его крепкий конь, освещенная фигура которо-
го развернута параллельно поверхности холста. Свет падает на лицо 
и обнаженные до колен мощные ноги крестьянина-слуги, держаще-
го коня. Его взгляд устремлен вниз, на Савла. В сцене падения Чичи-
кова фигуры расположены сходным образом. Селифан «стал перед 
бричкой <…> в то время как барин барахтался в грязи, силясь оттуда 
вылезть…» (VI, 42–43). Если у Караваджо статичность композиции 
создает эффект прерванного движения, чтобы передать потрясение, 
«напряженное оцепенение Савла»15, то в гоголевской сцене контраст 
между непо движной фигурой Селифана и «барахтающимся» Чичи-
ковым призван усилить остроту и динамику катастрофического низ-
вержения героя. Энергичные попытки Чичикова выбраться из грязи в 
свернутом метафорическом виде воплощают биографический сюжет 
героя, дают модель его жизненной судьбы.

Современники называли световые приемы Караваджо «погреб-
ным светом» и предполагали, что художник драпировал стены ма-
стерской темной материей и пропускал свет через маленькое окошко 

14  Виппер Б. Р. Статьи об искусстве. М., 1970. С. 464.
15  Знамеровская Т. Микеланджело да Караваджо. М., 1955. С. 48.
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в верхней части стены 16. Типологически сходный прием наблюдаем 
у Гоголя: «Свет мелькнул в одном окошке и досягнул туманною стру-
ей до забора…» (VI, 43).

Падению гоголевского героя предшествуют странные разгово-
ры Селифана с лукавым конем чубарым, которого он сравнивает со 
своим барином. Этот бессловесный персонаж словно бы выдвинут 
таким образом повествователем на авансцену. В словаре Даля «чуба-
рый» означает пятнистую конскую масть 17. Не исключено, что столь 
характерная колористическая деталь может быть аллюзией цветовых 
приемов Караваджо. У Караваджо гигантское тело коня в пегих пят-
нах занимает почти все пространство картины. Такая интерпретация 
религиозного сюжета казалась современникам художника немысли-
мой провокацией. Служка церкви Санта Мария дель Пополо записал 
диалог прелата с художником: «Почему лошадь в середине, а апостол 
Павел лежит на земле?» — «Так надо!» — «Должна эта лошадь заме-
нить Бога?» — «Нет, но она стоит в свете Бога»18. Конь, таким образом, 
становится ключевой фигурой в постижении сокровенного смысла 
изображенного события, своеобразным посредником между событи-
ем и его зрителями. Воплощая свою идею превращения сверхъесте-
ственного в осязаемую реальность, художник «делает центром карти-
ны огромное, гипнотически осязательное, ярко освещенное тело коня, 
как бы ослепляя зрителя отражением того света, который только что 
ослепил апостола Павла»19. Возникает эффект зеркальности, дающий 
возможность зрителю войти во внутреннее пространство картины и 
самому пережить чувство духовного потрясения, тот катарсис, кото-
рый испытал Савл по дороге в Дамаск.

16  См.: Виппер Б. Р. Проблема реализма в итальянской живописи XVII–
XVIII веков. М., 1966. С. 39.

17  См.: Даль В. И. Словарь живого великорусского языка. М., 1955. Т. 4. 
С. 610.

18  Ламбер Ж. Караваджо. М., 2004. С. 69.
19  Виппер Б. Р. Проблема реализма в итальянской живописи XVII–XVIII  ве-

ков. С. 48.
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Оспаривая бытовавшую долгое время оценку художника как 
«грубого натуралиста», авторитетный исследователь творчества 
Караваджо обращает внимание на функцию света в его картине: 
«Наше первое впечатление, что это реалистическая картина за-
урядного происшествия — человек, упавший с коня, — исчезает 
при осознании, что сам свет является причиной беспомощности 
человека, лежащего перед нами: руки его раскинуты, а глаза за-
крыты. Это свет чуда. Свет является самым мощным средством 
“магического реализма” Караваджо»20. В отличие от Рафаэля и 
Микеланджело, великих предшественников художника в трак-
товке сюжета, у Караваджо «нет неба». Поразительная смелость 
его художественных решений, отказ от идеализации религиоз-
ных персонажей и использования традиционных условных атри-
бутов в изображении сферы сакрального, волшебная сила света, 
способного приковать внимание к онтологическому смыслу ре-
лигиозного сюжета, стали настоящим открытием для современ-
ников и оказали мощное воздействие на европейскую культуру 
Нового времени. По словам искусствоведа, «никто ни до, ни по-
сле Караваджо не сделал в этом смысле переживание обращения 
Павла подлинно человеческим, не прибегая к помощи сверхъ-
естественной силы»21.

Творчество Караваджо стоит у истоков европейского барокко. Ху-
дожник барокко изображает жизнь со всеми ее реальными земными 
подробностями, но эта картина «подсвечена» изнутри глобальными 
религиозно-мифологическими смыслами. Для поэтики Гоголя барок-
ко  — одна из важнейших порождающих традиций, в которой тре-
бование «живописности» стиля стояло едва ли не на первом плане. 
Гоголя и Караваджо объединяет барочная тема иллюзорности внеш-
ней стороны действительности, барочный принцип совмещения ви-

20  Friedlaеnder W. Th e Conversion of St. Paul: An Introduction to the Art of Ca-
ravaggio // Friedlаender W. Caravaggio Studies. New York, 1969. P. 10.

21  Ibid. Р. 27.
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димого и невидимого 22. Их отражение мы находим и в петербургских 
повестях, и в драматургии Гоголя. В «Мертвых душах» изображение 
зримой поверхности жизни, ее вещественной материальной природы 
достигает предельной концентрации, видимой натуральности. Од-
нако амбивалентность и онтологическая глубина гоголевского слова 
создают эффект остранения этой картины русской действительности: 
«как и в барочном искусстве, она освещена светом из другой сферы 
существования»23. Подобно буквам, явившимся на пиру Валтасара, от 
которых, по словам Гоголя, «всё пришло в ужас еще прежде, чем могло 
проникнуть самый их смысл» (VIII, 279), проступает в тексте поэмы 
еще один, «невидимый» библейский текст.

Типологическая близость способов художественной интерпре-
тации сакрального сюжета, сохраняющего свою универсальную 
значимость для Гоголя и Караваджо (при всех различиях природы 
их творчества), позволяет расширить круг произведений писателя, 
ориентированных на барочную эстетику Караваджо. Его творче-
ство оказало огромное влияние на европейскую живопись. Каравад-
жизм стал одним из самых значительных направлений в искусстве 
XVII  века. Десятки европейских живописцев получили широкую 
известность благодаря творческому усвоению художественных от-
крытий Караваджо.

Для поэтики Гоголя эти открытия были не менее значимы. Об 
этом свидетельствует сам автор повести «Тарас Бульба», в «рим-
ской» редакции которой (1842) есть описание прохода Андрия и та-
тарки через подземную часовню с образом католической Мадонны, 
«чуть-чуть» озаряемым светом лампадки: «Свет усилился, и они, 
идя вместе, то освещаясь сильно огнем, то набрасываясь темною, как 
уголь, тенью, напоминали собою картины Жерардо della notte» (II, 

22  См.: Парфенов А. Т. Гоголь и барокко: «Игроки» // Мировое древо. 
М., 1996. Вып. 4. С. 142–160. В этой работе, в частности, указано на параллель 
между комедией Гоголя и картиной Караваджо «Шулеры».

23  Там же. С. 146.
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95). Представляя описываемую сцену как картину, Гоголь использу-
ет любимый живописный прием Караваджо и его последователей-
караваджистов, к числу которых принадлежал учившийся и рабо-
тавший в Италии голландский художник Герард ван Хонтхорст 
(1590–1656). Он прославился картинами для римских церквей и за 
частое использование в своих композициях эффектов «погребного 
света», света свечей и факелов, получил прозвище «ночного Герарда» 
(Gherardo delle Notti). Лампады, свечи, «медная светильня» — посто-
янные атрибуты ночных сцен «Тараса Бульбы». Они излучают свет, 
который, как и в картинах караваджистов, формирует драматиче-
скую атмосферу описываемых Гоголем событий.

Отсылка Гоголя к ночным картинам Хонтхорста может стать до-
полнительным аргументом в дискуссии о возможных библейских 
источниках сюжета «Тараса Бульбы». Была, в частности, выдвинута 
гипотеза об отражении в нем истории Юдифи и Олоферна, которая 
получила подкрепление в ходе анализа сюжетных мотивов гоголев-
ской повести, воспроизводящих архетипическую библейскую схему 
женщины-города в описании осады Дубно (женщина в осажденном 
городе, страдающем от голода и жажды, любовь завоевателя к ней, 
ожидание женщиной помощи от завоевателя, поражение осаждаю-
щих и победа города)24. Однако, по мнению В. Ш. Кривоноса, анало-
гия между библейским рассказом и историей панночки и Андрия 
«не кажется <…> глубоко укорененной в тексте повести <…>, так 
как не вполне соответствует действительному смыслу отношений 
между гоголевскими героями»25. Если же перевести анализ этой ги-
потезы на уровень живописного метатекста, то окажется, что поми-
мо эффектов ночного света Гоголь использует в «Тарасе Бульбе» та-

24  См.: Воропаев В. А., Виноградов И. А. Комментарии // Гоголь Н. В. Собр. 
соч.: В 9 т. М., 1994. Т. 1–2. С. 467; Неклюдов С. Ю. «Сдается пылкий Шлиппен-
бах»: (К истории одной метафоры) // ПОЛYТРОПОN: К 70-летию В. Н. Топоро-
ва. М., 1998. С. 722–724.

25  Кривонос В. Ш. Повести Гоголя: Пространство смысла. Самара, 2006. 
С. 114.
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кой характерный для караваджистской трактовки сюжета «Юдифи» 
прием, как «физиогномический контраст» ослепительной красоты и 
молодости Юдифи и старухи-служанки. Портрет главной героини 
повести в осажденном городе недаром дается через живописный 
код: «…это было произведение, которому художник дал последний 
удар кисти. Та была прелестная, ветреная девушка; эта была кра-
савица — женщина во всей развившейся красе своей» (II, 101). По 
контрасту с ним рисуется «изможденное, высохшее лицо» татарки. 
Мотив сыноубийства указывает на другой «невидимый» в пове-
сти библейский текст, нашедший широкое отражение в живописи 
XVII века с ее пристрастием к «жестоким» сюжетам, — «Жертвопри-
ношение Авраама». Он может быть косвенно выявлен через упомя-
нутый ранее экфрасис романа «Гетьман»; некоторые его сцены, как 
полагают исследователи, непосредственно предшествовали повести 
«Тарас Бульба» и существенно повлияли на ее сюжет. Нарисованная 
на доске наивная картина на тему Священного писания «Авраам, 
прицеливающийся из пистолета в Исаака»  — своеобразный эскиз 
сцены убийства Андрия отцом из ружья. При описании ночной пас-
хальной службы в «Гетьмане» «автор просит читателей вообразить 
себе эту картину XVII-го столетия» (III, 277). Сама «живая картина» 
построена на резком контрасте искусственного света и тени, став-
шем обязательным для последователей Караваджо: «Благоговейное 
чувство обнимало зрителя. <…> Свет паникадила, отбрасываясь на 
всех, придавал еще сильнее выражение лицам. Это была картина ве-
ликого художника, вся полная движения, жизни, действия и между 
тем неподвижная» (III, 277–278).

В составленном для А. О. Смирновой-Россет дневнике осмотра 
Рима (январь 1843 г.) автор «Мертвых душ» делает запись: «Maria 
del popolo — надо вернуться» (IX, 490). Санта Мария дель Пополо 
и есть та самая церковь, для которой Караваджо было написано 
«Обращение Савла»26. Значение живописи Гоголь видел в расши-

26  Для левой и правой боковых стен капеллы Черази Караваджо написал 
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рении границ искусства: «Она берет уже не одного человека, её гра-
ницы шире: она заключает в себе весь мир <…>. Она соединяет 
чувственное с духовным» (VIII, 11). Переводя архетипические би-
блейские сюжеты на язык живописных образов, писатель стремил-
ся не только соединить «чувственное с духовным», но и выйти из 
словесного текста в иное художественное пространство, способное 
«заключить в себе весь мир».

два парных полотна со сходной композицией: «Распятие апостола Петра» и 
«Обращение Савла». О внимании к ним Гоголя см. запись в дневнике В. А. Жу-
ковского от 22 декабря 1838 г.: «С Гоголем. I) в S. Мaria del Popolo. <…> Две кар-
тины Караважжиа...» (Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2004. 
Т. 14: Дневники. Письма-дневники. Записные книжки. 1834–1847. С. 146–147).
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Чинция Де Лотто 
(Верона, Италия)

Заметки о танатологии Гоголя

В творчестве Гоголя, отметил В. Розанов, отсутствуют «великие 
моменты смерти и рождения»1. Действительно, у Гоголя прак-

тически не встречается, говоря словами Л. Толстого, обыкновенная 
смерть обыкновенного человека. Ни один гоголевский персонаж не 
переживаeт ни процессa осoзнания собственной смертности, ни при-
ближения смерти. Между тем тема смерти пронизывает все творче-
ство писателя. В самом названии его поэмы заключается, как извест-
но, символико-аллегорический смысловой узел не только поэмы, но 
и всего гоголевского творчества. Среди многих общеизвестных се-
мантических антиномий, вытекающих из оксюморонного выражения 
«мeртвые души», наиболее сложной является, пожалуй, антиномия, 
связанная с темой «мертвенности души»; в ней понятие смерти со-
прягается с понятием «серединности», восходящим к древнехри-
стианской традиции, синтезируемой в aпофатическом библейском 
определении «ни холоден, ни горяч» (Откр. 3: 15). Понятие середин-
ности разнообразно реализуется в творчестве Гоголя, среди прочего 
оно определяет типичный для его героев возраст: большинство из них 
живет в центральном отрезке человеческого существования, в состоя-
нии зрелости, кристаллизирующейся в «золотой середине», — aurea 
mediocritas. Гоголь блокирует существование своих героев в ахронном 
пространстве, устраняя тем самым процесс осознания смерти, неми-
нуемо связанный с протеканием эмпирического времени.

1  Розанов В. В. Легенда о Великом Инквизиторе // Розанов В. В. Несовмести-
мые контрасты жития: Литературно-эстетические работы разных лет. М., 1990. 
C. 48 (сер. «История эстетики в памятниках и документах»).
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Тем не менее гоголевские герои умирают. Но для них и необра-
тимое, конечное явление человеческой жизни зачастую является, 
так сказать, относительным, не окончательным. Другими словами, 
смерть представляется как физическое разрушение тела, позволяю-
щее душe освободиться, приобрести ту жизнь, которой раньше она 
была или лишена, или скупо одарена. Парадоксальным образом 
смерть играет некую оживляющую роль.

Показатeльным примером является, как мне кажется, сцена един-
ственной в гоголевской поэме «реальной» смерти, то есть смерти жи-
вого и активного в сюжете персонажа — прокурора. Его кончина, как 
известно, внезапна: «Все эти толки, мнения и слухи, неизвестно по 
какой причине больше всего подействовали на бедного прокурора. 
Они подействовали на него до такой степени, что он, пришедши 
домой, стал думать, думать и вдруг, как говорится, ни с того ни с 
другого, умер. Параличом ли его или чем другим прихватило, только 
он как сидел, так и хлопнулся со стула навзничь. Вскрикнули, как 
водится, всплеснув руками: “Ах, Боже мой!”, послали за доктором, 
чтобы пустить кровь, но увидели, что прокурор был уже одно 
бездушное тело» (VI, 209–210).

Вообще, внезапная смерть нередко встречается у Гоголя. Ино-
гда она происходит без причины, вне всякого конкретного или эк-
зистенциального контекста, и может играть активную, динамич-
ную роль в развитии сюжета, как правило, отрицательно влияя на 
ход обстоятельств. Чаще обстоятельства смерти известны, но не 
оправданы, неадекватны: поражает, говоря словами Шкловского, 
«незначительность происшествия, положенного в оснoву сюжета, и 
катастрофичность этого ничтожного происшествия»2, то есть то от-
сутствие пропорции между причиной и следствием, которое являет-
ся мощным двигателем гоголевского сюжета и отвечает логике как 
будто парадоксальной, а на самом деле касающейся органического 
видения человеческого существования, судьбы и истории. Не слу-

2  Шкловский В. Повести о прозе: Размышления и разборы. M., 1966. Т. 2. C. 92.
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чайно Гоголь многократно распространяется на эту тему — в част-
ности, и в случае смерти прокурора: «Но это, однако ж, несообразно! 
это несогласно ни с чем! это невозможно, чтобы чиновники так 
могли сами напугать себя, создать такой вздор, так отдалиться от 
истины, когда даже ребенку видно, в чем дело! <…> Читателям легко 
судить, глядя из своего покойного угла и верхушки, откуда открыт 
весь горизонт на всё, что делается внизу, где человеку виден только 
близкий предмет. <…> Какие искривленные, глухие, узкие, непрохо-
димые, заносящие далеко в сторону дороги избирало человечество, 
стремясь достигнуть вечной истины, тогда как перед ним весь был 
открыт прямой путь <…>; но смеется текущее поколение и самона-
деянно, гордо начинает ряд новых заблуждений, над которыми так-
же потом посмеются потомки» (VI, 210–211).

Длинное отступление создает резкий стилистический контраст с 
предыдущей сценой и одновременно расширяет ee узкий, бытовой кон-
текст до масштаба величественной картины: временнóй и простран-
ственный пласты сливаются в «географическое пространство» истории 
человечества подобно тому, как в «Страшной мести» границы реаль-
ной панорамы расширяются до видения географического ландшаф-
та, который, как отмечает тот же Шкловский, у Гоголя «гиперболично 
противопоставлен быту, он как бы суд над бытом, находясь в слож-
ных сцеплениях с ним»3. Здесь же авторское отступление раскрывает 
смысл лаконичного объяснения смерти персонажа: «толки, мнения, 
слухи» суть проявление «“хлестаковской” символики явления дьявола 
в мире»4, причины отнюдь не эфемерные, способные привести к гибели 
человека, не умеющего увидеть их несостоятельность и лживость, — 
человека, которому «виден только близкий предмет».

Однако, попавши в губительную сеть сплетен, прокурор реаги-
рует необычным для его окружения образом: он «стал думать, ду-
мать…». Внутри текста создается игра смысловых переломлений: на 

3 Там же. C. 70.
4  Иваницкий А. И. Гоголь: Морфология земли и власти. М., 2000. С. 124.
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фоне величественной авторской картины проявляется вся баналь-
ность смерти героя; но последняя приобретает некий трагический 
оттенок на фоне прозаической действительности, в которую после 
отступления вновь погружается повествoвание, возвращаясь к Чи-
чикову: «Как нарочно, в то время он получил легкую простуду, флюс и 
небольшое воспаление в горле, в раздаче которых чрезвычайно щедр 
климат многих наших губернских городов. Чтобы не прекратилась, 
Боже сохрани, как-нибудь жизнь без потомков, он решился лучше 
посидеть денька три в комнате» (VI, 211).

Таковы границы чичиковской рефлексии. Перед ней реакция 
прокурора, его молчаливая задумчивость — несмотря на авторскую 
иронию, позволяющую подозревать и в этом случае не менее тес-
ные границы — окрашивается проблеском сознания или хотя бы за-
служивает le bénéfi ce du doute. Вообще в неподвижности, в которой 
застывает прокурор, можно увидеть своеобразное проявление так 
называемой формулы окаменения и онемения. Но состояние окаме-
нения принципиально бывает переходным: в нем, пишет Л. В. Кара-
сев, выражается «страх перед неотвратимостью телесной смерти», 
парадоксальная попытка уничтожить смерть посредством мнимой 
смерти, в которой «тело застыло бы в некоем промежуточном со-
стоянии, посередине между жизнью и смертью, избежав тем самым 
уготованного природой ужасного конца»5. А состояние, в которое 
впадает прокурор, приводит к необратимому окаменению.

Проблематичность такого случая, на мой взгляд, проясняется хотя 
бы частично через включение в широкий символический круг этой 
гоголевской формулы и традицию древнерусской агиографической 
литературы  — в частности, Киево-Печерского патерика, в котором, 
как известно, эпизоды «окаменения» встречаются довольно часто. 
Оставляя в стороне вопрос о сложных путях ассимиляции и пере-
работки агиографической традиции в творчестве Гоголя, отметим 
лишь, что в новеллах Патерика эпизоды окаменения играют роль, 

5 Карасев Л. В. Вещество литературы. М., 2001. С. 59–61.
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во многом близкую к роли подобных эпизодов у Гоголя, то есть, как 
правило, означают вторжение сверхъестественной силы в критиче-
скую ситуацию, созданную лукавым, и приводят к более или менее 
открытому наказанию или же к восстановлению равновесия в ситуа-
ции хаоса, нарушения порядка и естественного хода существования. 
Герои буквально блокируются, становятся неподвижными на опреде-
ленный отрезок времени (иногда надолго, на целые дни), после чего 
конфликт приходит к развязке, обычно положительной. Но в одном 
случае окаменение реализуется в виде мгновенного rigor mortis. Речь 
идет о Слове 23 — «О двух братьях, о Тите-попе и о Евагрии-диаконе, 
враждовавших между собой»6: «Были два брата по духу <...>. И имели 
они друг к другу любовь великую и нелицемерную, так что все ди-
вились единодушию их и безмерной любви. Ненавидящий же добро 
дьявол <...> посеял между ними вражду, и такую ненависть вложил он 
в них, что они и в лицо не хотели видеть друг друга. Много раз братья 
молили их примириться между собой, но они и слышать не хотели».

Перед умирающим Титом собратья умоляют Евагрия прекратить 
вражду, но тот отказывается и, наоборот, обещает вечную нена-
висть. И тут же «вырвался из рук старцев и вдруг упал. Хотели мы 
поднять его, но увидали, что он уже мертв, и не могли мы ему ни рук 
расправить, ни рта закрыть, как будто он уже давно умер. Больной 
же вскоре встал, как будто никогда и болен не был. И ужаснулись мы 
внезапной смерти одного и скорому исцелению другого, и со многим 
плачем погребли мы Евагрия, рот и глаза у него так и остались 
открыты, а руки растянуты»7.

6 Слово 23 уже привлекало внимание исследователей в связи с гоголевской 
«Повестью о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». 
См.: Адрианова-Перец В. П. Задачи изучения «агиографического стиля» Древ-
ней Руси // Труды Отдела древнерусской литературы. М.; Л., 1964. Т. 20. С. 54. 
См. так же: Романов В. А. Люди и нравы Древней Руси: Историко-бытовые очер-
ки XII–XIII вв. М.; Л., 1966. С. 157.

7 Киево-Печерский патерик // Памятники литературы Древней Руси: 
ХII век. М., 1980. C. 513–515.
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Перед нами своего рода окончательное окаменение. Однако 
история заканчивается не превращением монаха в труп, а поло-
жительным действием, вызванным этим же превращением, так как 
благодаря смерти Евагрия происходит чудо: прекращение ненави-
сти, посеянной лукавым, и оздoровление (возврат к жизни) Тита.

Подобным образом, хотя не так прямолинейно, и в микросюжете 
Гоголя скрыт элемент спасения, оживления. При жизни прокурор был 
«мертвой душой» — о нем, как и о многих других героях поэмы, мож-
но было сказать то же, что о Собакевиче: «Казалось, в этом теле совсем 
не было души, или она у него была, но вовсе не там, где следует, а, как 
у бессмертного кощея, где-то за горами и закрыта такою толстою 
скорлупою, что всё, что ни ворочалось на дне ее, не производило ре-
шительно никакого потрясения на поверхности» (VI, 101).

Но реакция прокурора на сплетни сограждан ставит под сомне-
ние однозначность такого утверждения. Позволим себе рискован-
ное сравнение: в трех словах — «стал думать, думать…» — Гоголь 
сгущает путь, который пройдет толстовский Иван Ильич с того 
момента, когда нарушится равновесие его псевдосуществова-
ния. Гоголь как будто синтетично намечает то, что впоследствии 
Толстой будет развивать, исследуя извилистую диалектику души, 
улавливает первую, обязательную предпосылку, первый шаг на 
пути к самому себе, попытку «взойти глубже в себя» (XII, 139)8. 
Требование обратиться к себе усиливается у позднего Гоголя, но 
его можно уловить как точку, как средоточие напряжения во всем 
его творчестве. Попытку осуществить это, пусть самую слабую, он 
дает и тем «мертвым душам», чей психологический облик не под-
нимается над уровнем телесности,  — людям, лишенным средств 
для выражения и даже для осознания собственного внутреннего 
ядра, все же в них существующего. Таков бедный прокурор, кото-
рому Гоголь все-таки дарит намек на возможность искупления: 

8  В словах «сам я», «о самом себе» С. Г. Бочаров видит «экзистенциальную 
формулу Гоголя» (Бочаров С. Г. Вокруг «Носа» // Бочаров С. Г. Сюжеты русской 
литературы. М., 1999. С. 111).
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«Тогда только с соболезнованием узнали, что у покойника была, 
точно, душа, хотя он по скромности своей никогда ее не показывал. 
А между тем появленье смерти так же было страшно в малом, как 
страшно оно и в великом человеке: тот, кто еще не так давно ходил, 
двигался, играл в вист, подписывал разные бумаги и был так часто 
виден между чиновников с своими густыми бровями и мигающим 
глазом, теперь лежал на столе, левый глаз уже не мигал вовсе, но 
бровь одна всё еще была приподнята с каким-то вопросительным 
выражением. О чем покойник спрашивал, зачем он умер, или зачем 
жил, об этом один Бог ведает» (VI, 210).

В этом пассаже цепь мелких сдвигов на лексическом и логиче-
ском уровне производит трагикомический эффект. Но одновремен-
но здесь высвечивается некий другой, более глубокий смысл. Одно 
слово в описании смерти прокурора является ключевым: перед 
собравшимися лежит «бездушное» тело (VI, 210). Не мертвое или 
безжизненное, а именно бездушное, то есть без души. Душа ушла. 
Значит, до того она присутствовала в теле. Тонкий алогизм скрывает 
парадокс, в котором в свою очередь заключено молниеносное откро-
вение правды каждого отдельного индивида.

Все в этой сцене, конечно, амбивалентно и деформировано иронией: 
какой была душа прокурора? Закрытая толстой скорлупой, как у Со-
бакевича? И какая душа у присутствующих, которые действуют «как 
водится»? Смысл этой сцены, думается, надо искать именно в неодно-
значности любого ответа. Ведь ставится вопрос не о бессмертии души, 
а о еe мертвенности. И в развитии этой темы использованы категории 
души, смерти и жизни, имеющие беcконечное количество градаций и 
нюансов, — отсюда богатая игра взаимоотношений между героями бо-
лее или менее, да и по-разному, живыми и/или мертвыми 9. Иными сло-
вами — полисемическая антиномия «мертвые души» включает в себя 

9  Такое определение кажется мне более точным, чем часто выдвигаемая 
версия прогрессивного омертвления души персонажей (см., например: Бе-
лый А. Мастерство Гоголя. М., 1966. С. 117; Смирнова Е. А. Поэма Гоголя «Мерт-
вые души». Л., 1987. С. 11–12).
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многочисленные степени омертвления и, следовательно, жизни души; и 
в этой гоголевской концепции, как пишет С. Шульц, «словно реаними-
руется средневековая томистская идея о том, что в каждой вещи столь-
ко существования, сколько в ней сущности. Получается, что могут быть 
различные степени “жизни мертвого”, “мертвости живого” — в зависи-
мости от степени причастности каждого к Абсолюту»10.

У Гоголя этот тематический узел выражается — как обычно все, 
что касается духовного, да и психологического облика героев — по-
средством стилистической и символической насыщенности тек-
ста. Здесь можно еще раз подчеркнуть авторскую иронию, которая 
ощутима на протяжении всего эпизода (отметим лишь вторжение 
несобственно-прямой речи: «у покойника была, точно, душа»), 
вплоть до заключительной фразы: «О чем покойник спрашивал, 
зачем он умер, или зачем жил, об этом один Бог ведает». Эта фра-
за звучит как эпилог микросюжета, начатого словами «стал думать, 
думать». Опять напрашивается сравнение с Иваном Ильичом, внут-
ренний путь которого помещается между двумя вопросами: стара-
ясь понять, почему ему суждено умереть, он задает себе вопрос о 
том, зачем он жил. A внутренний путь прокурора описан в соответ-
ствии с тем, каков его духовный профиль, и от него остается одно 
загадочное «вопросительное выражение».

В интересующем нас эпизоде разворачивается гоголевская тема, 
которую Ю. Манн определил как «реакция на смерть человека»11. 
Как и в случае смерти Акакия Акакиевича, здесь тоже, говоря сло-
вами Манна, «детали накапливаются по одному признаку: полно-
му отсутствию какого-либо участия или сострадания»; здесь тоже 
в повествование включается «прямое авторское обобщение»12. Но 
последнее, в отличие от «Шинели», перемещено на уровень рефлек-

10  Шульц С. Жанровая традиция «диалогов мертвых» в поэме Гоголя 
«Мертвые души» // Гоголевский сборник. СПб.; Самара, 2005. Вып. 2 (4). С. 143.

11  Манн Ю. В. Поэтика Гоголя: Вариации к теме. М., 1996. С. 32.
12 Там же.
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сии перед вечной загадкой, что свойственно другому литературно-
му топосу — «ситуации у гроба». Причем сохраняется двусмыслен-
ность: «вопросительное» выражение лица покойного прокурора то 
ли указывает на беcпомощность не только этого «бедного» героя, 
но и человеческого разума вообще, перед последними вопросами 
бытия (как в неприличной позе окаменевшего Евагрия увековечен 
внутренний беспорядок, порожденный ненавистью), то ли просто 
фиксирует следы нервного тика левого глаза. Ту же двойственность 
и даже амбивалентность находим, впрочем, и в описании мертвого 
Ивана Ильича: таинственность его выражения («упрек или напо-
минание живым») релятивизируется у Толстого не иронией, а убий-
ственной трезвостью: «Мертвец лежал, как всегда лежат мертвецы, 
особенно тяжело, по-мертвецки <…> как у всех мертвецов, лицо его 
было красивее, главное — значительнее, чем оно было у живого»13.

Тем не менее на фоне целого ряда описанных в литературе «ситу-
аций у гроба» (от оды «На смерть князя Мещерского» Державина до 
«Крейцеровой сонаты» Л. Толстого и «Кроткой» Достоевского) бро-
сается в глаза принципиальное отличие гоголевской сцены: обычно 
в этой ситуации в сознании персонажа, находящегося лицом к лицу 
со смертью, возникает спираль рефлексии. У Гоголя же авторское 
обобщение замкнуто в себе: после того, как оно высказано, прин-
цип отсутствия участия и сострадания, то есть инертная «мертвость 
живого», снова берет верх. Это происходит, как мы уже видели, как 
только повествователь возвращается к Чичикову, а затем к реакци-
ям и поведению людей, которые участвуют в похоронах прокурора: 
«Все мысли их были сосредоточены в это время в самих себе: они 
думали, каков-то будет новый генерал-губернатор, как возьмется за 
дело и как примет их. <…> ...следовали кареты, из которых выгляды-
вали дамы в траурных чепцах. <…> ...может быть, они тоже говори-
ли о приезде нового генерал-губернатора и делали предположения 
насчет балов, какие он даст, и хлопотали о вечных своих фестончи-

13  Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. М., 1936. Т. 26. С. 64; курсив мой. — Ч. Де Л.
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ках и нашивочках. <…>... наконец и ничего уже не осталось, и герой 
наш мог ехать. Открывши кожаные занавески, он вздохнул, произ-
несши от души: “Вот, прокурор! жил, жил, а потом и умер! И вот 
напечатают в газетах, что скончался, к прискорбию подчиненных и 
всего человечества, почтенный гражданин, редкий отец, примерный 
супруг, и много напишут всякой всячины; прибавят, пожалуй, что 
был сопровождаем плачем вдов и сирот; а ведь если разобрать хоро-
шенько дело, так, на поверку, у тебя всего только и было, что густые 
брови”. Тут он приказал Селифану ехать поскорее и между тем по-
думал про себя: “Это, однако ж, хорошо, что встретились похороны; 
говорят, значит счастие, если встретишь покойника”» (VI, 219–220).

Этот пассаж заключает, уже в Х главе, микросюжет о смерти про-
курора. За ним следует, как известно, лирическое отступление «Русь! 
Русь!..». Как мертвые, хоронящие своих мертвых, персонажи шествуют, 
полностью погруженные в собственные мысли, но эта сосредоточен-
ность «в самих себе» звучит почти как пародия на «экзистенциальную 
формулу» Гоголя. Ведь даже перед лицом смерти их мысли не подни-
маются выше проблем карьеры, светской жизни, моды — того, что по-
глощает существование их всех, от титулярных советников до генерал-
губернаторов, лишенных не только рефлексии, но даже памяти, и, 
действительно, не способных к какому-либо участию или состраданию. 
Явная текстуальная перекличка отмечает решительное возвращение 
к низшему уровню гоголевской иерархии мира: начало размышлений 
Чичикова, наблюдающeго сцену из-за кожаных занавесок брички, зву-
чит как эхо авторского отступления: «Вот, прокурор! жил, жил, а потом 
и умер!». Но мысли Чичикова тут же снижаются, обращаясь не столько 
к плоской, но все же реальной жизни покойника, сколько к его шаблон-
ному «публичному» отражению, и в конце концов аннулируют даже 
слабую тень таинственности, запечатленную в вопросительном выра-
жении лица умершего прокурора: «…а ведь если разобрать хорошень-
ко дело, так, на поверку, у тебя всего только и было, что густые брови».

Читая этот пассаж, трудно не вспомнить о реакции коллег Ивана 
Ильича в первой главе повести. Там, однако, в построении сюжета 
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эпизод служит преамбулой, исходной точкой, представляя ту ситуа-
цию духовного и экзистенциального застоя, из которого постепенно 
будет подниматься герой. У Гоголя же эпизод является тусклым эпи-
логом истории о смерти прокурора, в котором мир «мертвых душ» 
лишь слабо освещен тем светом, который мог бы прийти из духов-
ного мира автора.

В заключение необходимо хотя бы коротко обратиться к спискам 
умерших крестьян, которые, как известно, оказываются куда более 
живыми, чем их хозяева. В списках, оглашаемых Чичиковым и Со-
бакевичем, появляются не «мертвые души», а души мертвых, и суще-
ствование, и смерть которых можно себе представить. Крестьянские 
смерти, как пишет С. Шульц, используя категории Бахтина, «предста-
ют “веселыми” — трагизм индивидуальной конечности снимается в 
общем карнавальном пафосе незавершенного настоящего и “коллек-
тивного народного тела”», тогда как в описании «неожиданной смер-
ти прокурора  — больше иронизирования, чем карнавальности»14. 
М. Вайскопф пишет, что, называя имена умерших, Чичиков «дарует 
им новое бытие, явленное в истории их похождений, заведомо гипо-
тетических и потому не скованных локализированной, однозначно 
статической данностью реальной биографии»15. 

Слова Вайскопфа возвращают нас к теме оживления душ: преодо-
ление порога смерти открывает возможность встречи с Абсолютом 
и тем самым «оживляет» душу умершего. Физическое разрушение 
тела освобождает душу и потому может ретроспективно осветить 
существование, придать ему смысл и единичность. Эта тема, цен-
тральная в танатологии Гоголя, присутствует и в микросюжете о 
смерти прокурора, в котором, при всей амбивалентности, можно 
усмотреть средоточие разнородных мотивов, принципиально важ-
ных для гоголевской трактовки смерти.

14  Шульц С. Жанровая традиция «диалогов мертвых» в поэме Гоголя 
«Мертвые души». C. 145.

15  Вайскопф М. Сюжет Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М., 2002. С. 530.
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Джакома Страно 
(Катания, Италия)

Герой и антигерой, роман и антироман
(ПО ПОВОДУ XI ГЛАВЫ «МЕРТВЫХ ДУШ»)

Знаменитый роман Гоголя открывается въездом «в ворота гости-
ницы губернского города NN» холостяцкой брички, на которой 

сидит «господин, не красавец, но и не дурной наружности, ни слишком 
толст, ни слишком тонок; нельзя сказать, чтобы стар, однако ж и не так, 
чтобы слишком молод». Для того чтобы узнать чин, имя, отечество, фа-
милию и цель путешествия этого «господина» — «коллежский совет-
ник Павел Иванович Чичиков, помещик, по своим надобностям» (VI, 7, 
10), — мы должны прочитать около четырех страниц первой главы.

В той же главе характеризуются поведение, жесты, речь Чичико-
ва. В последующие за приездом дни, как порядочный «приезжий», он 
отправляется делать визиты всем городским сановникам и получает, 
в свою очередь, многочисленные приглашения. К вечеринкам в свете 
он готовится тщательно: моется хорошенько, выдергивает волоски 
из носа, надевает манишку и фрак «брусничного цвета с искрой»; в 
любой ситуации «показывает в себе опытного человека»: с мужчи-
нам раскланивается «несколько набок, впрочем, не без приятности», 
дамам делает «комплимент, весьма приличный для человека средних 
лет, имеющего чин не слишком большой и не слишком малый». Кро-
ме того, в разговорах он «очень искусно» умеет «польстить каждо-
му», обо всем беседует и спорит, но «приятно», «ни громко, ни тихо, 
но совершенно так, как и следует». Играя в карты, он никогда не го-
ворит: «Вы пошли», но: «Вы изволили пойти, я имел честь покрыть 
вашу двойку» (VI, 12–16).
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Однако «о себе приезжий <…> избегал много говорить; если же 
говорил, то какими-то общими местами, с заметною скромностию, 
и разговор его в таких случаях принимал несколько книжные обо-
роты: что он незначащий червь мира сего и не достоин того, чтобы 
много о нем заботились, что испытал много на веку своем, претерпел 
на службе за правду, имел много неприятелей, покушавшихся даже 
на жизнь его, и что теперь, желая успокоиться, ищет избрать наконец 
место для жительства...» (VI, 13). Короткие (и фальшивые) сведения, 
которые Чичиков предоставляет собеседникам о своей жизни (не 
случайно с книжными оборотами), отсылают к авантюрным рома-
нам Эмина («Непостоянная фортуна, или Похождения Мирамонда», 
1763) и Булгарина («Иван Иванович Выжигин», 1829). Герой Булга-
рина (как раз Выжигин) испытывает множество невзгод (покушают-
ся на его жизнь, и он даже попадает в тюрьму), а его «просветитель-
избавитель», честный Виртутин (от лат. Virtus, добродетель), много 
претерпевает на службе за любовь к Истине и Добру1.

Далее (гл. II–X) выясняется, какие у Чичикова «надобности» (по-
купка мертвых крестьян), в то время как суждения, толки и сплет-
ни, разрастающиеся на его счет, делают из него разбойника и даже 
возможного убийцу, заставляя поспешно бежать из города. Только 
в XI главе, в момент бегства, которым заканчивается роман, автор, 
обращаясь к читателю, рассказывает настоящую биографию героя и 
объясняет причины его странных торговых операций.

Здесь Гоголь прежде всего заявляет: «Очень сомнительно, чтобы 
избранный нами герой понравился читателям. Дамам он не понра-
вится <...>, ибо дамы требуют, чтоб герой был решительное совер-
шенство, и если какое-нибудь душевное или телесное пятнышко, тог-
да беда! Как глубоко ни загляни автор ему в душу, хоть отрази чище 
зеркала его образ, ему не дадут никакой цены. <...> Но... может быть, 
в сей же самой повести <...> пройдет муж, одаренный божескими 

1  См.: Strano G. Faddej Venediktovič Bulgarin. Polemica e parodia letteraria in 
Russia negli anni ’20 e ’30 dell’Ottocento. Caltanissetta; Roma, 1998. P. 39–54.
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доблестями, или чудная русская девица <...>. И мертвыми покажутся 
пред ними все добродетельные люди других племен <...> и увидят, 
как глубоко заронилось в славянскую природу то, что скользнуло 
только по природе других народов <...>. А добродетельный человек 
всё-таки не взят в герои. И можно даже сказать, почему не взят. <…> 
...потому что обратили в рабочую лошадь добродетельного человека, 
и нет писателя, который бы не ездил на нем <...>; потому что измо-
рили добродетельного человека до того, что <...> остались только ре-
бра да кожа вместо тела; потому что лицемерно призывают доброде-
тельного человека <...>. Нет, пора наконец припрячь и подлеца. Итак, 
припряжем подлеца!» (VI, 223).

Отрывок пестрит полемическими аллюзиями. Едкое упоминание 
«дам», которым мил герой без всякого физического и морального 
«пятнышка», отсылает к резкой борьбе Пушкина против карамзин-
ской «читательницы»2. Тип «добродетельного человека», затаскан-
ный до дыр всяким, кому не лень, автором, доминирует в литерату-
ре сентиментализма и романтизма, например, в сочинениях Эмина 
(«Письма Эрнеста и Доравры», 1766, которые представляются под-
ражанием роману Руссо «Юлия, или Новая Элоиза», 1761), в таких 
«чтениях для женщин», как популярные любовные повествования 
«Даира», «Селим и Дамасина», «История лорда N», в светской пове-
сти в стиле Бестужева, в историческом романе в стиле Загоскина и 
т. д. Гоголь обещает публике изобразить в будущем нового, чистого, 
живого «мужа, одаренного божескими доблестями». Следовательно, 
его «подлец» является «антигероем» не только в отношении к рас-
хожим, отжившим прозаическим моделям, а в связи с задуманным 
продолжением романа. Впрочем, уже в VII главе Николай Васи-
льевич говорил о «счастье» писателя, если он в состоянии описать 
«прекрасного человека», и выражал грустное осознание того, что 
его «ничтожные и низкие создания» были осуждены «лицемерно-

2  См.: Тынянов Ю. Архаисты и Пушкин // Архаисты и новаторы. Л., 1929. 
С. 147–152.
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бесчувственным современным судом», который «не признаёт <…>, 
что много нужно глубины душевной, дабы озарить картину, взятую 
из презренной жизни…» (VI, 133–134)3.

Гоголь представляет личность Чичикова как результат ошибочно-
го, развращающего морального воспитания: поступки, совершенные 
им по ходу карьерного продвижения, оказываются «пороком», про-
тивопоставленным определенной «добродетели» (по схеме «истина/
ложь», «честность/нечестность», «солидарность/индивидуализм»), и 
они возможны в развращенном деньгами обществе. На мой взгляд, 
биография «подлеца» переворачивает содержание романа воспита-
ния (Bildungsroman), где герой образуется, формируется под влиянием 
просветителя-резонера, затем растет морально и осознает истинные 
ценности бытия через обретение опыта, отношения с ближними, чув-
ства, жизненные невзгоды. Как пишет Е. А. Краснощекова, прототип 
этого жанра  — «Агатон» (1766–1767, опубл. 1783) Х. М. Виланда, но 
образцом считается Гёте: «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1793–
1796, т. 1–8) и «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1821–1829, ч. 
1–3). Первыми представителями жанра в России являются повесть 
Карамзина «Рыцарь нашего времени» (1802–1803) и замысел Пушки-
на «Русский Пелам» (1835), связанный с романом английского писате-
ля Э. Дж. Бульвера-Литтона «Пелэм, или Приключения джентльмена» 
(1828)4.

3  Представление о «прекрасном человеке» выражено Гоголем в статье о 
«колоссальной» картине Брюллова «Последний день Помпеи». В первой и вто-
рой редакциях «Портрета» оппозиция «прекрасный человек / отвратительный 
человек» отражает неизбежное столкновение «идеального» и «реального». Ав-
торский идеал «прекрасного человека» частично воплощается в молодом князе 
из повести «Рим», благородном, достойном, гордом, чувствительном к преле-
сти вселенной. См.: Страно Дж. Живописец по имени Гоголь: (Слово и образ 
в творчестве писателя) // Н. В. Гоголь и его литературное окружение. Восьмые 
гоголевские чтения. М., 2009. С. 269–278.

4  Краснощекова Е. А. Роман воспитания — Bildungsroman — на русской почве. 
СПб., 2008. С. 20–120. Автор не анализирует фигуру Чичикова, а кратко высказыва-
ется о персонаже второй части «Мертвых душ» Тентетникове (см. о нем ниже). 
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Карамзинский «рыцарь», маленький аристократ Леон, — добрый 
ребенок, воплощающий в себе прекрасные возможности человека: 
ум, чувствительность, искренность. На формирование его влияют 
любовь матери и, после ее смерти, нежная забота «второй маменьки» 
(графини-соседки), привязанность отца, общение с сельским дьячком, 
который учит его грамотности по церковным книгам, чтение романов 
из материнской библиотеки, в которых «герои и героини остаются 
добродетельными» и «наконец торжествуют», а «злодеи, как прах, ис-
чезают» («Мирамонд», «Даира», «Селим и Дамасина», «История лорда 
N»), соприкосновение с природой, круг отцовских друзей («братское 
общество дворян», основанное на взаимопомощи, общем благе, бого-
боязненности, правдолюбии, совестливости)5. Итак, правильное вос-
питание мальчика гарантирует его здоровый психологический рост, 
гармоничное развитие его душевного мира и социальной жизни.

Гоголевский «подлец»  — антитеза карамзинскому аристократу. 
Сын бедного дворянина, маленький Чичиков растет в убогой ком-
натушке, без любви, без друга, без книг; в его детстве нет и следа 
матери. Отец  — больной, неряшливый и суровый человек  — учит 
его грамотности на прописи: «Не лги, послушествуй старшим и носи 
добродетель в сердце» (VI, 224). Но потом, оставляя его у «родствен-
ницы <…>, дряблой старушонки», чтобы «ходить ежедневно в клас-
сы городского училища», дает сыну совершенно иное наставление: 
«Смотри же, Павлуша, учись, не дури и не повесничай, а больше все-
го угождай учителям и начальникам. Коли будешь угождать началь-
нику, то, хоть и в науке не успеешь и таланту Бог не дал, всё пойдешь 
в ход и всех опередишь. С товарищами не водись, они тебя добру не 
научат; а если уж пошло на то, так водись с теми, которые побогаче, 
чтобы при случае могли быть тебе полезными. Не угощай и не пот-
чевай никого, а веди себя лучше так, чтобы тебя угощали, а боль-
ше всего береги и копи копейку: эта вещь надежнее всего на свете. 

5  Карамзин Н. М. Рыцарь нашего времени. Поэзия, проза, публицистика. 
М., 2007. С. 734–758.
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Товарищ или приятель тебя надует и в беде первый тебя выдаст, а 
копейка не выдаст, в какой бы беде ты ни был. Всё сделаешь и всё 
прошибешь на свете копейкой» (VI, 225). И Павлуша, наделенный 
«практическим умом», выполняет отцовские «наставления»  — бе-
речь и копить деньги, угождать или, точнее, обманывать ближнего, 
лгать ради собственной выгоды, презирать дружбу. Таким образом 
он формирует свой дисгармоничный внутренний мир, который 
предрешит его социальную жизнь.

В школе Чичиков, используя товарищей, копит деньги в мешоч-
ках, угождая тупости «учителя, любителя тишины», обеспечивает 
себе аттестат с отличием. И когда несчастного учителя выгоняют из 
училища за глупость и ученики собирают для него деньги, «продав 
даже многое нужное», только Павлуша отговаривается и дает какой-
то пятак серебра, заработав прозвище «жила» (VI, 227).

На службе своим приятным поведением наш подлец отличается 
от других служащих, неотесаных пьянчуг, и, ублажая начальника и 
его дочку — старую деву, добивается повышения. Получив таким об-
разом «хлебное местечко», он притворяется неподкупным, в то вре-
мя как наживается на взятках и присвоении денег, предназначенных 
на государственное строительство. Завидуя богатству других, по-
зволяет себе, когда может, некоторые удовольствия и «излишества» 
(хорошего повара, тонкие голландские рубашки, пару лошадей, не-
дешевое мыло) и подумывает уже «о многом приятном: о бабенке, о 
детской» (VI, 234).

Герой наслаждается плодами трудов своих до тех пор, пока не впа-
дает в немилость у нового начальника и теряет работу. Однако он не 
отчаивается, переезжает в другой город, затягивает пояс, набирается 
терпения, и в конце концов ему удается поступить в таможню: ве-
дет себя ревностно, безукоризненно, а когда получает ответственное 
задание, вступает в сговор с контрабандистами. Но увы! Невезение 
преследует его: на него доносит сообщник, его судят и конфискуют 
имущество. И в этот раз он выходит сухим из воды, употребляя «все 
тонкие извороты ума, уже слишком опытного, слишком знающего 
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хорошо людей» (VI, 237), то льстя, то заставляя расчувствоваться, 
спасает десять тысяч рублей. С этими деньгами, комментирует Го-
голь, другой удалился бы «в какое-нибудь мирное захолустье уезд-
ного городишка», чтобы там провести «нешумный, но в своем роде 
тоже небесполезный век» (VI, 238). Но Чичиков страдает, стран-
ствует, а все-таки упорствует: единственная цель, единственная 
мысль — удача в предприятии — направляет его действия и чувства. 
Испытания, превратности судьбы не учат его ничему, «бури», кото-
рые охладили и усмирили бы навсегда другого человека, не гасят его 
«непостижимую страсть». Он приписывает свои несчастья «неспра-
ведливости людей» и оправдывает свое мошенничество плохими 
примерами, которых имеется в избытке: «Зачем на меня обрушилась 
беда? <...> Несчастным я не сделал никого: я не ограбил вдову, я не 
пустил никого по миру, пользовался я от избытков, брал там, где вся-
кий брал бы <...>. За что же другие благоденствуют, и почему должен 
я пропасть червем?» (VI, 238).

Чтобы выжить, «подлец» должен удовлетвориться «званием по-
веренного», теперь ему надлежит заложить в опекунский совет не-
сколько сот крестьян одного расстроенного имения. Тут в его голове 
появляется гениальная идея выгодного дельца: помещики, вынуж-
денные платить подушную подать за мертвые души, которые, одна-
ко, считаются живыми по документам до следующей переписи, бу-
дут рады продать их. И так как государство «отдает даром» земли 
на Кавказе и в Тавриде, только бы заселить их, эти души, еще не до 
конца мертвые, смогут пересилиться туда «законным образом, как 
следует по судам» (VI, 240).

О поведении героя и о реакции публики на содержание сочине-
ния Гоголь высказывает жесткое и саркастическое суждение. «При-
обретение — вина всего; из-за него произвелись дела, которым свет 
дает название не очень чистых» (VI, 242)6. Чичиков — «хозяин, при-

6  Тема денег пронизывает все творчество Гоголя: в «Вечере накануне Ивана 
Купала» Петрусь заключает договор с дьяволом, чтобы найти клад, в «Невском 
проспекте» проститутка предпочитает свою прибыльную работу честной, но 
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обретатель», однако читатели были бы, вероятно, «довольны» им, 
если бы автор не заглянул глубоко ему в душу, не обнаружил бы 
его «сокровеннейшие мысли», то есть если бы автор ограничился 
рассказом приключений, не осуществив интросекции персонажа. 
Николай Васильевич затем добавляет: «Да, мои добрые читатели, 
вам бы не хотелось видеть обнаруженную человеческую бедность. 
“Зачем”, говорите вы, “к чему это? Разве мы не знаем сами, что есть 
много презренного и глупого в жизни? <...> Лучше же представляйте 
нам прекрасное, увлекательное <…>”» (VI, 243). И история, в общем, 
понравилась бы, если бы фоном была увлекательная картина нравов 
вместо мира человеческой бедности захолустной, пошлой России 7.

Но «Мертвые души» — это не авантюрный, плутовской или нра-
воописательный роман (как известно, слова «Похождения Чичи-
кова» были добавлены к названию цензором Никитенко), и только 
внешне он соприкасается с направлением, которому принадлежат 
«Непостоянная фортуна, или Похождения Мирамонда» Эмина, 
«Российский Жилблаз, или Похождения князя Гаврилы Симоно-
вича Чистякова» (1814) Нарежного, «Иван Иванович Выжигин: 
Нравственно-сатирический роман» Булгарина. Гоголь называет 
свое сочинение «поэмой»: читатель и критик могут воспринимать 
это определение как отсылку к Данте, вернее к Гомеру, добавив 

бедной жизни, в «Портрете» живописец Чартков изменяет идеалу из-за жажды 
наживы.

7  В послесловии к «Носу» Гоголь формулирует протесты публики анало-
гичными аргументами: «…для меня вообще непонятно, как могут авторы брать 
такого рода сюжеты!» (III, 400, первая редакция); «…пользы отечеству реши-
тельно никакой» (III, 75, вторая редакция). Эти аргументы, с одной стороны, 
пародируют отзыв «Северной пчелы» (1835. № 115) о «Миргороде» («Зачем же 
показывать нам эти рубища, эти грязные лохмотья <...>? Зачем рисовать не-
приятные картины заднего двора жизни и человечества, без всякой видимой 
цели?»), с другой стороны, соотносятся с эпилогом «Домика в Коломне» Пуш-
кина. «Северная Пчела» Булгарина обвиняла автора «Миргорода» в пристра-
стии к грязному и пошлому; как известно, современники будут обвинять авто-
ра «Мертвых душ» в клевете на Россию.
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специфику «нашего времени» — эпохи, когда проза заменила собой 
поэзию. К. С. Аксаков в брошюре «Несколько слов о поэме Гоголя: 
Похождения Чичикова, или Мертвые души» (1842) сравнивал авто-
ра с Гомером, находя у них общий взгляд на мир — «всеобъемлю-
щее эпическое созерцание»8. В. Г. Белинский считал роман «эпосом», 
«изображением чувств, страстей и событий частной и внутрен-
ней жизни людей»9. В повести «Живописец» (1833) Н. А. Полевой 
утверждал: «Нынешняя жизнь — роман, первую часть которого на-
писал Август Лафонтен, а вторую еще дописывает Виктор Гюго»10.

Вопрос о жанре и о структурной композиции «Мертвых душ» до-
вольно сложен: обширное исследование Ю. Манна тому подтверж-
дение 11. Я ограничусь некоторыми замечаниями. С точки зрения 
романического повествования первый том может считаться «анти-
романом»: он начинается без всякого вступления, сюжет основы-
вается скорее на ряде встреч, ситуаций, пейзажных и интерьерных 
описаний, диалогов, чем на действии, характер героя объясняется 
только в последней главе, судьба его остается неизвестной, нет на-
стоящей развязки. «Одной из основных <…> тем романа, — писал 
Бахтин, — является именно тема неадекватности герою его судьбы и 
его положения. Человек или больше своей судьбы, или меньше своей 
человечности»12. И если «подлец Чичиков» является «антигероем» в 
сравнении с сентиментально-романтическим добродетельным геро-
ем, то и язык «Мертвых душ» является «антиромантическим». При-
веду некоторые примеры. Портрет дочери губернатора иронически 
объединяет стереотипы высокого стиля с прозаическими сравне-

8  Аксаков К. С., Аксаков И. С. Литературная критика. М., 1981. С. 142.
9  Белинский В. Г. Сочинения Александра Пушкина. Статья первая // Белин-

ский В. Г. Полн. собр. соч. М., 1955. Т. 7. С. 122.
10  Полевой Н. А. Живописец // Полевой Н. А. Избр. произв. и письма. 

Л., 1986. С. 183–184.
11  Манн. Ю. В. Поэтика Гоголя: Вариации к теме. М., 1996. С. 288–328.
12  Бахтин М. Эпос и роман: (О методологии исследования романа) // Бах-

тин М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. С. 479.
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ниями и замечаниями: она была «молоденькая, шестнадцатилетняя, 
с золотистыми волосами, весьма ловко и мило приглаженными на 
небольшой головке. Хорошенький овал лица ее круглился, как све-
женькое яичко, и, подобно ему, белел какою-то прозрачною белиз-
ною…»; «ведь если, положим, этой девушке да придать тысячонок 
двести приданого, из нее бы мог выдти очень, очень лакомый кусо-
чек» (VI, 90, 93). Письмо, посланное Чичикову некой дамой, изоби-
лует сентиментальными клише («Что жизнь наша? Долина, где посе-
лились горести. Что свет? Толпа людей, которая не чувствует» — VI, 
160), а его заключительные строки представляют собой искаженную 
цитату из стихотворения Н. М. Карамзина «Доволен я судьбою...». 
(Я уже приводила язвительные замечания Гоголя против «дам» и го-
ворила о борьбе Пушкина против карамзинской «читательницы».)

Трудно сказать, чем стали бы «Мертвые души», если бы Гоголь за-
кончил другие два тома: может быть, Чичиков наконец-то искупил 
бы свою вину и мы нашли бы того «мужа, одаренного божескими 
прелестями», ту «чудную русскую девицу» и тех положительных 
персонажей, которых автор обещал читателям в XI главе и затем в 
предисловии ко второму изданию (1846 г.) первого тома13. Антиро-
ман превратился бы в роман, поэма — в эпопею, в большую, светлую 
фреску всей Руси. Из дошедших до нас отрывков получаем противо-
речивые сведения, описания помещиков двойственны, тема «фор-
мирования личности» и значения «хорошего примера» выходит на 
первый план.

Андрей Иванович Тентетников, тридцатитрехлетний «коптитель 
неба», не может справиться с безволием — результатом фрустрации. 
Его «биография» является историей несовершенного воспитания 
(VII, 11–25). «Остроумный, полузадумчивый и полуболезненный 
мальчик», в возрасте двенадцати лет Тентетников попал в учебное 

13  «В книге <...> изображен человек, взятый из нашего же государства. <...> 
Взят он больше затем, чтобы показать недостатки и пороки русского человека, 
а не его достоинства и добродетели <...>; лучшие люди и характеры будут в 
других частях» (VI, 587).
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заведение, начальником которого был чудный наставник. Он умел 
«двигать детей», так как глубоко знал природу человека и свойства 
русского характера; от учеников он требовал «ума», им передавал 
«самую душу науки», старался «образовать из человека гражданина 
земли своей»; и в его глазах «было что-то, говорящее юноше: вперед!» 
(VII, 13). Но необыкновенный педагог умер, и на место его поступил 
новый начальник, который презирал ум и «смотрел только на хо-
рошее поведение»; в результате в школе распространяются «разврат 
и кощунство». Тентетников не позволяет себя совратить («душа его 
<…> слышала небесное свое происхождение» — VII, 14), продолжает 
заниматься, но без «учителя», который его наставляет, впадает в грех 
честолюбия и себялюбия. Переехав в Петербург, чтобы быть среди 
«первых вельмож <…>, трактующих о судьбе всего государства» 
(VII, 15), он становится всего лишь писарем; под дурным влиянием 
«друзей» безо всякой причины обижает начальника и должен уво-
литься. Из-за некомпетентности он потерпит неудачу как помещик-
реформатор, из-за гордыни порвет отношения с невестой Улинькой, 
как интеллигент никогда не закончит монументальное сочинение о 
России «со всех точек», которым он занимается каждый день «два 
часа до обеда». Е. А. Краснощекова сравнивает Тентетникова с ге-
роями Гончарова 14. Однако в биографии персонажа можно заметить 
намеки на повесть Карамзина «Моя исповедь», историю о несостоя-
тельном воспитании: повествователь, граф N. N., ребенком вел себя 
как строптивец, никогда не бывал наказан, в пятнадцать лет не имел 
представления о долге человека и гражданина, молодым дворянином, 
будучи отправленным за границу и вверенным недостойному на-
ставнику, оттачивает искусство обольщения и обмана.

Улинька, лишившись матери, воспитанная англичанкой-гувер-
нанткой и избалованная отцом, следует своему сердцу и своему 
естественному нраву: вспыльчивая, но чувствительная, щедрая, 

14  См.: Краснощекова Е. А. Роман воспитания — Bildungsroman — на рус-
ской почве. С. 259–260.

lib.pushkinskijdom.ru



 Джакома Страно 531

порывистая, искренняя, с обворожительной внешностью и мане-
рами,  — она «существо <…> невиданное, странное» (VII, 23–24). 
И  когда Тентетников, вовлеченный в молодости в филантропиче-
ское общество, возглавляемое старым плутом и масоном, будет со-
слан, верная невеста последует за ним в Сибирь.

Костанжогло, который руководит поместьем, следуя традици-
онной системе, печется о благе крестьян, подчеркивает важность 
работы, фактически — хозяин, приобретатель. Его антипод, Хлобу-
ев, запускает хозяйство, но отличается кротостью, добротой души, 
чувством справедливости. Он хотел бы освободить своих крестьян, 
однако в реальной ситуации от этого не было бы никакой пользы: 
сначала нужно было бы сделать так, чтобы они смогли бы выжить, 
воспитать их, жить с ними, дав пример постоянной работы (VII, 83).

А Чичиков тем временем продолжает хлопотать...
Независимо от незавершенного продолжения романа, XI глава 

первого тома «Мертвых душ» представляет собой очень важную 
часть текста: с одной стороны, она объясняет читателю характер ге-
роя и мотивацию его поступков, с другой стороны — авторские на-
мерения и специфику поэтики.
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С. А. Кибальник 
(Санкт-Петербург)

Криптопародии Гоголя 
и Достоевского

на «письмо Белинского к Гоголю»

Знаменитое письмо Белинского к Гоголю из Зальцбрунна от 
15 июля 1847 года уже не раз было предметом специального 

изучения, однако вопрос о реакции на него Гоголя, прежде всего 
в его творчестве, изучен недостаточно. Нетрудно заметить, что в 
тексте второго тома «Мертвых душ» есть прямая полемика с кри-
тиком, в том числе и с его «зальцбруннским» письмом к Гоголю. Ее 
можно, в частности, видеть в речах Костанжогло о том, насколько 
крестьянским детям нужна грамотность: «А вот другой Дон Кишот 
просвещенья: завел школы! Ну, что, например, полезнее человеку, 
как знанье грамоты? А ведь как распорядился? Ведь ко мне прихо-
дят мужики из деревни. “Что это, говорят, батюшка, такое? сыновья 
наши совсем от рук отбились, помогать в работах не хотят, все в 
писаря хотят, а ведь писарь нужен один”. Ведь вот что вышло!» (VII, 
199). Это, очевидно, ответ Гоголя, в том числе и на слова Белинского 
из письма к нему: «…в Вашей книге Вы утверждаете как великую и 
неоспоримую истину, будто простому народу грамота не только не 
полезна, но положительно вредна. Что сказать Вам на это? Да про-
стит Вас Ваш византийский бог за эту византийскую мысль, если 
только, передавши ее бумаге, Вы не знали, что творили…»1 Как 
известно, на страницах, посвященных имению Кошкарева, Гоголь 

1  Белинский В. Г. <Письмо к Н. В. Гоголю> // Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: 
В 13 т. М., 1956. Т. 10. С. 216.
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развенчивает социалистические идеи, приверженность к которым 
сквозит во многих статьях Белинского.

Однако во втором томе «Мертвых душ» есть также и элементы 
текстуальной криптопародийности по отношению к Белинскому, 
причем именно к его «зальцбруннскому» письму. В частности, она 
проявляется в главе о Тентетникове: «Два философа из гусар, начи-
тавшиеся всяких брошюр, <…> да промотавшийся игрок затеяли 
какое-то филантропическое общество, под верховным распоряже-
ньем старого плута и масона и тоже карточного игрока, но красноре-
чивейшего человека. Общество было устроено с обширной целью — 
доставить прочное счастие всему человечеству, от берегов Темзы до 
Камчатки. <…> В общество это затянули его два приятеля, принад-
лежавшие к классу огорченных людей, добрые люди, но которые, от 
частых тостов во имя науки, просвещенья и будущих одолжений че-
ловечеству, сделались потом формальными пьяницами. Тентетников 
скоро спохватился и выбыл из этого круга» (VII, 26; здесь и далее, за 
исключением особо оговоренных случаев, курсив мой. — С. К.).

Этот же образ использован в другом месте второго тома 
«Мертвых душ»: «В числе друзей Андрея Ивановича, которых у 
него было довольно, попалось два человека, которые были то, что 
называется огорченные люди. Это были те беспокойно-странные 
характеры, которые не могут переносить равнодушно не только 
несправедливостей, но даже и всего того, что кажется в их глазах 
несправедливостью. Добрые по началу, но беспорядочные сами 
в своих действиях, требуя к себе снисхождения и в то же вре-
мя исполненные нетерпимости к другим, они подействовали на 
него сильно и пылкой речью, и образом благородного негодова-
нья противу общества. Разбудивши в нем нервы и дух раздражи-
тельности, они заставили замечать все те мелочи, на которые он 
преж де и не думал обращать внимание»2.

2  Похождения Чичикова, или Мертвые души. Поэма Н. В. Гоголя. Том вто-
рой (5 глав). М., 1855. С. 18; см. также: VII, 16–17.
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Гоголевский образ «огорченных людей», исполненных «нетер-
пимости к другим» и «духа раздражительности», — это в какой-то 
степени реминисценция из переписки с Белинским. В своем первом 
письме — около 20 июня н. ст. 1847 года — Гоголь называет статью 
Белинского о «Выбранных местах…» «голосом человека, на меня 
рассердившегося» (ХIII, 326), далее варьирует этот оборот: «глазами 
рассерженного человека», затем упоминает о логике, которая «может 
присутствовать в голове только раздраженного человека» (ХIII, 327). 
Он также пишет: «Я вовсе не имел в виду огорчить вас ни в каком 
месте моей книги. Как это вышло, что на меня рассердились все до 
единого в России, этого я покуда еще не могу сам понять. Восточные, 
западные и неутральные — все огорчились» (ХIII, 326).

Между прочим, именно с фразы: «Вы только отчасти правы, уви-
дав в моей статье рассерженного человека: этот эпитет слишком слаб 
и нежен для выражения того состояния, в какое привело меня чтение 
Вашей книги», — начинается и письмо Белинского к Гоголю3. Далее 
этот мотив проходит через все письмо: «Оскорбленное чувство само-
любия еще можно перенести, и у меня достало бы ума промолчать 
об этом предмете, если б всё дело заключалось только в нем; но нель-
зя перенести оскорбленного чувства истины, человеческого досто-
инства…»; «Я не в состоянии дать Вам ни малейшего понятия о том 
негодовании, которое возбудила Ваша книга во всех благородных 
сердцах…», «И это не должно было привести меня в негодование?..»4 
Отметим, что выражения «раздраженный человек», «негодование» и 
особенно люди, которые «огорчились», почти буквально совпадают 
с текстом второго тома «Мертвых душ».

Впервые эту реминисценцию из письма Белинского к Гоголю и 
одновременно автореминисценцию из собственного письма Гоголя 
к Белинскому заметил Ф. М. Достоевский, который ее, естественно, 
нигде не указал, но зато использовал. В романе «Село Степанчиково 

3  Белинский В. Г. <Письмо к Н. В. Гоголю>. С. 212. Курсив Белинского.
4  Там же. С. 212, 214.
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и его обитатели» он не только пародировал личность и творчество 
Гоголя (в значительной степени опираясь при этом на сатирическую 
поэтику самого Гоголя), но и в какой-то степени развивал крипто-
пародийность, отчасти реализованную самим Гоголем во втором 
томе «Мертвых душ». Н. Н. Мостовская отметила во «Вступлении» 
к «Селу Степанчикову…» строки, которые представляют собой ре-
минисценцию из второго тома «Мертвых душ»: «Фома Фомич был 
огорчен с первого литературного шага и тогда же окончательно при-
мкнул к той огромной фаланге огорченных, из которой выходят по-
том все юродивые, все скитальцы и странники»5.

В выражении «фаланга огорченных» отнюдь не случайно исполь-
зован термин Ш. Фурье, а в образе Фомы Опискина присутствует не 
только явная пародия на Гоголя, но и криптопародия на петрашев-
цев, Белинского и идеи утопического социализма6. Освободившись 
после каторги и взявшись в середине 1850-х годов прочитать все то, 
что появилось в литературе за годы его искусственной изоляции, 
Достоевский, конечно же, прочел и второй том «Мертвых душ», ко-
торый вышел вначале отдельным изданием в 1855 году, а затем в со-
ставе «Сочинений и писем Н. В. Гоголя» в 1857 году.

Разумеется, наткнувшись в самом начале первой главы на приве-
денные выше места, Достоевский не мог не заметить, что в эвфемиз-
ме, который Гоголь изобрел для обозначения социалистов: «огор-
ченные люди», отразился мотив, проходящий красной нитью через 
знаменитую переписку Белинского и Гоголя. Тем более, что именно 
чтение на собрании у М. В. Петрашевского и на одном из вечеров 
у С. Ф. Дурова (причем дважды в один день) переписки Белинского 

5  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972. Т. 3. С. 12. См.: Мостов-
ская Н. Н. Уточнения и дополнения к комментарию Полного собрания сочине-
ний Ф. М. Достоевского: Село Степанчиково и его обитатели // Достоевский: 
Материалы и исследования. Л., 1983. Т. 5. С. 226–227.

6  Подробнее см.: Кибальник С. А. «Село Степанчиково и его обитатели» как 
криптопародия // Достоевский: Исследования и материалы. СПб., 2010. Т. 19. 
С. 108–142.
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с Гоголем и было в первую очередь вменено Достоевскому в вину 
по делу петрашевцев 7. Между прочим, Достоевский был осужден за 
чтение именно переписки, а не только письма Белинского к Гоголю, 
как ошибочно указывали многие исследователи. Согласно «Показа-
ниям А. Н. Плещеева по вопросным пунктам» (17 июня 1849 г.), в 
присланной им Достоевскому «переписке» «вместе с письмом был 
и ответ Гоголя Белинскому»8. Н. А. Момбелли, сознавшийся на след-
ствии в том, что «Переписку Гоголя с Белинским» «отдал переписы-
вать военному писарю», свидетельствует, что полученный им «на 
один только день» список представлял собой «тетрадь, в которой 
помещены были два письма Гоголя и одно Белинского»9. Таким об-
разом, Достоевский, у которого была довольно хорошая память, не-
однократно читал — в том числе и вслух — и первое письмо Гоголя, 
и ответное письмо Белинского.

Есть во втором томе «Мертвых душ» и другие образы, которые 
представляют собой сознательную или бессознательную пародий-
ную реминисценцию из письма Белинского к Гоголю. Белинский в 
своем «зальцбруннском» письме, выстроенном по законам судеб-
ного красноречия 10, иногда впадает в чрезмерную напыщенность и 
договаривается до забавных вещей: «И в это-то время великий писа-
тель, который своими дивно-художественными, глубоко-истинными 
творениями так могущественно содействовал самосознанию Рос-
сии, давши ей возможность взглянуть на себя самое как будто в 
зеркале,  — является с книгою, в которой во имя Христа и церкви 

7  См.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 18. С. 18, 126, 146, 158, 178, 180, 
181, 186; Бельчиков Н. Ф. Достоевский в процессе петрашевцев. М., 1971. С. 104, 
117, 118.

8  Дело петрашевцев. М.; Л., 1951. Т. 3. С. 313.
9  Дело петрашевцев. М.; Л., 1937. Т. 1. С. 230. 
10  См. об этом: Дворецкий А. В. 1) Письмо Белинского к Гоголю в контексте 

риторической традиции // Традиции в контексте русской культуры. Череповец, 
2000. Вып. 7. С. 46–53; 2) «Риторика» Кошанского в литературно-критических 
«филиппиках» Белинского // Там же. Череповец, 2002. Вып. 9. С. 27–30.
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учит варвара-помещика наживать от крестьян больше денег, ругая 
их неумытыми рылами!.. И это не должно было привести меня в не-
годование?.. Да если бы Вы обнаружили покушение на мою жизнь, и 
тогда бы я не более возненавидел Вас за эти позорные строки…»11

Гоголь не мог отказать себе в удовольствии вложить это не слиш-
ком удачное выражение «неистового Виссариона» в уста Чичикова 
второго тома «Мертвых душ»12. «Я также, позвольте заметить, <…> 
не могу понять, как при такой наружности, какова ваша, скучать, — 
говорит он Платонову. — Конечно, если недостача денег или враги, 
как есть иногда такие, которые готовы покуситься даже на самую 
жизнь...»13 Более того, ту же самую формулу мы находим и в харак-
теристике приказчика Тентетникова как «бабы и дурака»: «И стал он 
(Тентетников.  — С. К.) хозяйничать и распоряжаться не на шутку. 
На месте увидел тотчас, что приказчик был баба и дурак, со всеми 
качествами дрянного приказчика, то есть, вел аккуратно счет кур и 
яиц, пряжи и полотна, приносимых бабами, но не знал ни белмеса в 

11  Белинский В. Г. <Письмо к Н. В. Гоголю>. С. 213–214. Курсив В. Г. Белин-
ского.

12  Именно в «переходе в излишество» (имея в виду, разумеется, прежде все-
го излишество идейного характера, но не только) Гоголь упрекал Белинского и 
себя самого в своем ответе на «зальцбруннское» письмо: «Наступающий век 
есть век разумного сознания; не горячась, он взвешивает всё, приемля все сто-
роны к сведенью, без чего не узнать разумной средины вещей. Он велит нам 
оглядывать многосторонним взглядом старца, а не показывать горячую прыт-
кость рыцаря прошедших времен; мы ребенки перед этим веком. Поверьте мне, 
что и вы, и я виновны равномерно перед ним. И вы, и я перешли в излишество» 
(XIII, 361).

13  Похождения Чичикова, или Мертвые души. Том второй (5 глав). С. 87–88. 
Этот диалог в начале «главы III» относится к эпизоду с Петром Петровичем Пе-
тухом, который немного выше дает Платонову свой весьма запоминающийся 
рецепт борьбы со скукой: «— Мало едите, вот и все. Попробуйте-ка хорошенько 
пообедать. <…> Да и не знаю, даже и времени нет для скуки. По утру проснешь-
ся, тут сей час повар, нужно заказывать обед, тут чай, тут приказчик, там на 
рыбную ловлю, а тут и обед. После обеда не успеешь всхрапнуть, опять повар: 
нужно заказывать ужин… Когда же скучать!» (с. 86–87).
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уборке хлеба и посевах, а в прибавленье ко всему подозревал мужи-
ков в покушеньи на жизнь свою»14.

Правда, здесь возникает вопрос о хронологии работы Гоголя 
над вторым томом «Мертвых душ». Для того, чтобы эти крипто-
пародии стали возможны, работа над первой и третьей главами 
второго тома должна относиться ко времени уже после получения 
им «зальцбруннского» письма. Вопрос этот до настоящего време-
ни изучен недостаточно, и существующая на этот счет литерату-
ра определенного ответа на него не дает. Однако поскольку, как 
известно, Гоголь работал над вторым томом в течение довольно 
долгого времени, то если он и начал писать данные главы до кон-
ца июля 1847 года 15, то, очевидно, продолжал над ними работать 
еще и после. Сами же замеченные нами интертекстуальные связи 
являются, в свою очередь, достаточно весомым, на наш взгляд, ар-
гументом в пользу того, что работа над первой и третьей главами 
второго тома продолжалась и после получения писателем «зальц-
бруннского» письма Белинского.

В свою очередь, Достоевский также использовал этот критопа-
родийный гоголевский образ в речи Фомы Опискина. Правда, в 
«Селе Степанчикове…» мы находим не тыняновскую «механиза-
цию словесного приема <…> через повторение его, не совпадаю-
щее с композиционным планом»16, а более трансформированные 
формы отражения идиолекта Белинского. Опискин употребляет 
выражение «обнаружили покушение на мою жизнь» не ради крас-
ного словца, как это сделали Белинский и Чичиков своими ритори-
ческими вопросами, напоминающими речь Цицерона к Катилине, 
он хочет пристыдить Ростанева за попытку откупиться от него, 
равную в его глазах покушению на его жизнь: «Зачем не поразили 

14  Похождения Чичикова, или Мертвые души. Том второй (5 глав). С. 23–24.
15  Ответное письмо Гоголя датировано им 29 июля (10 августа) 1847 г.
16  Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь: (К теории пародии) // Тыня-

нов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 210.
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вы меня разом, еще прежде, одним ударом этой дубины? Зачем в 
самом начале не свернули вы мне головы, как какому-нибудь пету-
ху…», «Закусить! <…> Сперва напоят тебя ядом, а потом спраши-
вают, не хочешь ли закусить?»17 Между тем высокопарное словцо 
Белинского «покуситься» все же также промелькивает в речи Опи-
скина, хотя и в другом сочетании и смысле. Комаринский, говорит 
он, распекая насчастного Фалалея, «изображает одного отврати-
тельного мужика, покусившегося на самый безнравственный по-
ступок в пьяном виде»18.

Достоевский тем более мог обратить внимание на указанные 
выше фрагменты текста, что они весьма выразительны и особенно 
живо рисуют характеры приказчика Тентетникова и Петуха. Не слу-
чайно на них обращали внимание и некоторые другие внимательные 
читатели поэмы. Так, например, они воспроизводились как подписи 
к изображениям «Приказчика-бабы» и «Петра Петровича Петуха» 
в некоторых изданиях «Альбома гоголевских типов по рисункам 
П. Боклевского»19.

Иногда полагают, что «любая цитата уже есть своего рода па-
родия, ибо извлечение текстового фрагмента из присущего ему 
контекста и его неожиданное помещение в совсем иной контекст 
всегда приводит к искажению смысла»20. С нашей точки зре-
ния, это не так, и все же приведенные выше примеры из второго 
тома «Мертвых душ» представляют собой очевидную пародию на 

17  Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 3. С. 85, 90.
18  Там же. С. 64.
19  См., например: Альбом гоголевских типов по рисункам художника 

П. Боклевского. Изд. 6-е. СПб., 1890. С. 12, 20. В предисловии к этому изданию 
В. Я. Стою нин отмечал, что Боклевский «захотел соединить, а не подчинить ра-
боту своей фантазии с фантазией писателя. <…> Его Плюшкин, Коробочка, Фе-
тинья, Петрушка, Ноздрев, Мижуев, Собакевич, Бетрищев, Манилов, Учитель 
Чичикова, Повытчик, Петух, Кувшинное рыло, Приказчик-баба и др. типичны не 
только в общем смысле, но и как русские физиономии времени “Мертвых душ”».

20  Точка зрения Мишеля Бютора. См.: Пьеге-Гро Н. Введение в теорию ин-
тертекстуальности. М., 2008. С. 97.
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«зальц бруннское» письмо Белинского. По всей видимости, глава о 
Тентетникове создавалась или редактировалась вскоре после вы-
хода в свет «Выбранных мест…», а рецензия на них Белинского и 
его письмо произвели весьма сильное впечатление на Гоголя. Хотя 
в обоих случаях фраза из «зальцбруннского» письма воспроизво-
дилась почти с абсолютной точностью, но обыгрывались при этом 
совершенно разные вещи. В первом случае, когда Чичиков в ответ 
на жалобы Платонова на скуку жизни говорит: «Я также, если по-
зволите заметить <…> не могу понять, как при такой наружности, 
какова ваша, скучать. Конечно, если недостача денег или враги, как 
есть иногда такие, которые готовы покусить<ся> даже на самую 
жизнь…»(VII, 51), обыгрывается неожиданность и немотивиро-
ванность появления этого аргумента в рассуждении Белинского, 
вдобавок выраженного высоким слогом. Ссылка Чичикова на «вра-
гов, готовых покуситься даже на самую жизнь» в качестве обстоя-
тельства, которое могло бы оправдать скуку Платонова, своей не-
лепостью, пожалуй, даже превосходит неудачность риторической 
гиперболы Белинского. Очевидно, что на самом деле существова-
ние подобных врагов, скорее, могло бы совершенно развеять скуку 
у всякого нормального человека.

Во втором случае, с «приказчиком-бабой», происходит как бы 
реализация метафоры, и покушение на жизнь Белинского, которое 
Гоголь якобы совершает в условно-сослагательном обороте «неисто-
вого Виссариона», становится содержанием реального подозрения 
приказчика Тентетникова, своей маниакальной подозрительностью 
несколько напоминающего Поприщина. В этом случае в общем пла-
не воспроизводится и контекст этой фразы Белинского в его «зальц-
бруннском» письме. Если Белинский, имея в виду «Выбранные ме-
ста…», пишет о «великом писателе», который «является с книгою, в 
которой во имя Христа и церкви учит варвара-помещика наживать 
от крестьян больше денег»21, то Гоголь в главе о Тентетникове как 

21  Белинский В. Г. <Письмо к Н. В. Гоголю>. С. 213–214.
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раз изображает такого помещика, который берется «хозяйничать и 
распоряжаться не на шутку».

Таким образом, отнюдь не только почти буквальное цитирование 
Гоголем Белинского, но также и целенаправленный характер транс-
позиции в иной стилистический регистр, а во втором случае еще и 
воспроизведение в общем плане контекста фразы-первоисточника 
указывают на пародийный его характер. Эта пародийность являет-
ся криптографической, поскольку цитата дана без атрибуции и ни-
как не обозначена как цитата, а воспринять ее могли лишь читате-
ли вроде Достоевского, которые довольно близко к тексту помнили 
переписку Гоголя с Белинским. Однако если учесть, что Гоголь отсы-
лает читателя, во-первых, к тексту, адресованному ему самому, а во-
вторых, к самому знаменитому произведению политической публи-
цистики, связанному с его творчеством, то есть к тексту, в высшей 
степени прецедентному, то криптографичность упомянутых выше 
фрагментов главы о Тентетникове не представляется слишком эзо-
терической. Для не такой уж и узкой группы читателей, хорошо зна-
комых с референтными текстами — а письмо Белинского к Гоголю, 
как известно, читала и перечитывала вся образованная Россия,  — 
эта пародия оказывается совершенно прозрачной.

У Достоевского в данном случае мы имеем дело не столько с 
криптопародией на письмо Белинского к Гоголю, сколько с крипто-
пародией идиолекта Белинского. Что же касается образа Описки-
на, который «был огорчен с самого начала» и примкнул к «фаланге 
огорченных», то в этом случае следует иметь в виду также и то, что 
этот образ, как показали А. Левинсон и Л. П. Гроссман, аргумента-
цию которых мне удалось, как я надеюсь, несколько усилить в вы-
шеупомянутой статье «“Село Степанчиково и его обитатели” как 
криптопародия», представляет собой пародию в том числе и на Бе-
линского22. Это обстоятельство и общий сатирический характер об-

22  Левинсон А. О Достоевском. Париж, 1931; Гроссман Л. П. История созда-
ния и публикации «Села Степанчикова» // Достоевский Ф. М. Село Степанчи-
ково и его обитатели: Из записок неизвестного. М., 1935. С. 221–222.
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раза Опискина накладывает отпечаток криптопародийности также 
и на данные элементы стиля «Села Степанчикова…». А все вышеска-
занное открывает нам в диалоге между Гоголем и Белинским, а так-
же в полилоге между Гоголем, Белинским и Достоевским некоторые 
новые и, как я полагаю, немаловажные оттенки.
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И. А. Зайцева 
(Москва)

«Немногие исключения»
(О НЕКОТОРЫХ ОСОБЕННОСТЯХ ЧЕРНОВЫХ АВТОГРАФОВ 

«МЕРТВЫХ ДУШ»)

Сохранившиеся рукописи «Мертвых душ» запечатлели почти в 
полном объеме весь процесс авторской работы над поэмой 1. 

По ним можно доподлинно проследить историю создания главы, 
персонажа, отдельной сцены, эпизода, даже фразы, выстраивая по-
разительные, завораживающие хронологические цепочки долгих, 
неустанных перемен, переправок (по точному определению И. Ф. Ан-
ненского — мириады разночтений 2), благодаря которым складывался 
текст поэмы. В XIX веке характер этой работы нередко определялся 
глаголом «вырабатывался»3 — и, несмотря на некоторую тяжеловес-
ность, может быть даже, неблагозвучность такого слова, оно в наи-
большей мере выражает суть этого, в общем-то, непосильного труда. 

1  В печатном виде отражен в двух изданиях: Гоголь Н. В. Сочинения. 10-е 
изд. М., 1889. Т. 3 / Текст сверен с собственноручными рукописями автора и 
первоначальными изданиями его произведений Н. Тихонравовым; СПб., 1896. 
Т. 7 / Текст сверен с собственноручными рукописями автора и первоначальны-
ми изданиями его произведений Н. Тихонравовым и В. Шенроком; Гоголь Н. В. 
Полн. собр. соч.: В 14 т. [М.; Л.]: Изд-во АН СССР, 1951. Т. 6 / Подг. текста и ком-
мент. В. А. Жданова и Э. Е. Зайденшнур.

2  Анненский И. Художественный идеализм Гоголя: (Речь, произнесенная 21 
февраля 1902 г.) // Анненский И. Книги отражений. М., 1979. С. 218 (сер. «Лит. 
памятники»).

3  Именно этот глагол, как правило, предпочитал Н. С. Тихонравов. См., в 
частности: Гоголь Н. В.  Сочинения. Т. 3. С. 414.
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Но в данном случае речь пойдет о другой художественной особенно-
сти черновиков: не о том, что в них трансформировалось, отшлифо-
вывалось и в преображенном виде вошло в окончательный текст, а 
о том, что осталось жить только в них, ничем не напоминая о себе в 
хорошо знакомом нам первом томе поэмы.

Особое место в этом ряду художественных потерь занимает един-
ственное упоминание о чрезвычайно значимой для Гоголя творче-
ской боли (уже шестилетней давности), а именно о многосложном 
восприятии «Ревизора» публикой, читателями и критикой4, — в де-
вятой главе, в рассуждениях о трудностях подбора имен для двух 
известных дам. Характерно, что в первом сохранившемся черновом 
автографе девятой главы (вторая редакция) о комедии еще нет ни 
слова. Впервые это слово появляется в тексте так называемой рим-
ской редакции поэмы, в главе, написанной рукой П. В. Анненкова 
под авторскую диктовку 5, то есть проговаривается Гоголем, а мо-
жет быть, и вырывается у него. В рукописи, по которой он дикто-
вал, было: «Автор чрезвычайно затрудняется, как бы назвать6 обе-
их дам таким образом, чтобы опять не рассердились на него и не 
укорили бы в помещении каких-либо личностей» (VI, 491). В ходе 
диктовки фраза сохранилась (с незначительными изменениями), но 
в нее было добавлено одно характерное разъяснение к словам «рас-
сердились на него», и в результате получилось так: «Автор чрез-
вычайно затрудняется, как назвать ему обеих дам таким образом, 
чтобы опять не рассердились на него (здесь все почти по-старому, а 
дальше вставка. — И. З.), как серживались встарь во времена преж-
ние, за “Ревизора” и множество других старых грехов (и далее снова 

4  Подробное описание всей послепремьерной ситуации (включая сужде-
ния самого Гоголя) см.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2003. Т. 4. 
С. 600, 670–681, 712–730.

5  Описание авторских диктовок второй части «Мертвых душ» самим Ан-
ненковым см. в его воспоминаниях: Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 
1841 года // Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 73–75.

6  Здесь и далее курсив в цитатах наш. 
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почти по-прежнему. — И. З.) и не укорили бы даже его в помещении 
каких-либо личностей» (VI, 179, 807). Так возник этот горький, хотя 
уже смягченный временем (а в тексте  — протяженно-смягченной 
глагольной формой «серживались» и умиротворяющим наречием 
«встарь») отзвук переживаний, связанных с тяжелой для автора си-
туацией вокруг «Ревизора». Название комедии оказалось непосред-
ственно вовлеченным в художественную ткань поэмы. Если бы все 
так и осталось, мы получили бы достаточно редкий литературный 
пример упоминания собственного художественного текста в дру-
гом («Ревизор» в «Мертвых душах») и головоломное соотношение 
образа автора с самим автором. Но этого не случилось. Уже в ходе 
правки «римской» рукописи Гоголь вернулся к этому фрагменту 
и сначала исправил его карандашом. Эта правка почти не видна и 
никогда не воспроизводилась. При подготовке текста к изданию в 
седьмом томе 7 Полного собрания сочинений и писем Н. В. Гоголя 
удалось ее расшифровать. Вставка (вероятно, очень дорогая авто-
ру) в карандашном наброске выглядит так: «…как серживались 
встарь за множество [лит<ературных?>] прежних литературных 
г<рехов?>»8. Таким образом, вместо «Ревизора» и «других старых 
грехов» появилось обобщенное  — «литературные грехи», с очень 
характерным перемещением определения «прежние» — от времен 
(«во времена прежние») к грехам («прежние литературные грехи»). 
Но и этому замечательному наброску не суждено было уцелеть. 
В окончательном варианте, чернилами, этот фрагмент был сокра-
щен до трех слов: «как серживались встарь». Это «как серживались 
встарь» осталось неизменным — вплоть до текста первого издания 
(VI, 179). При этом в скрытом виде тема критики «Ревизора» оста-
ется — в виде иронического рассуждения о так называемых поку-
шениях на «личности».

7  В печати.
8  Ин-т рукописей Национальной б-ки Украины им. В. И. Вернадского 

(Киев). Ф. 324 («Гоголиана»). Ед. хр. «Гог. 3». Л. 142 об.
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Пример самоограничения такого рода — вплоть до полного ис-
ключения творческой реалии — единичный. Другие связаны уже с 
сугубо личными, почти интимными признаниями. Вот одно из них: 
«…Боже мой<?>, что глядишь ты на меня с такою думою, так любовно 
и умильно и нежишь меня, душа моя. Твои родственнее душе моей, 
чем все другие ласки» (VI, 646). Как будто бы и не из «Мертвых душ», 
а из «Вечеров…», или «Тараса Бульбы», или «Рима». Ведь в «Мерт-
вых душах» как будто и нет такого персонажа, которому могли быть 
адресованы такие слова. Но он есть, и это персонаж, занимающий 
совершенно особое место в душевном мире автора, — луна (в авто-
графе — с прописной буквы). Вот фрагмент о ней целиком: «А Луна, 
красавица моя старинная, моя верная любовница, Боже мой<?>, что 
глядишь ты на меня с такою думою, так любовно и умильно и не-
жишь меня, душа моя… Твои родственнее душе мое<й>, чем все дру-
гие ласки. Какая невидимая толпа друзей, поцелуев, речей и пенья в 
твоем полном обнимающем сиянии». Это слова из чернового набро-
ска к нижнему слою второй черновой редакции — из знаменитого 
пассажа о дороге в одиннадцатой главе (VI, 646; цитируется с уточ-
нениями по автографу). В первом сохранившемся черновом автогра-
фе одиннадцатой главы (во второй редакции) никаких упоминаний 
о луне уже нет. Хотя связанная с ней волнующая эмоциональная 
волна не исчезает совсем — она проникает в описание ночи, воздуха 
и неба. Первоначально в упомянутом черновом наброске (с пасса-
жем о луне) было: «А ночь, ночь. Свежий<?> и живящ<ий> стри<..?> 
Воздух, Чистое, ясное зеркало, небесное пространство» (VI, 646 ци-
тируется с уточнениями по автографу). И во второй черновой редак-
ции, где явление луны уже утрачено: «А ночь! Небесные силы, какая 
ночь совершается (первоначально было: деется. — И. З.) в вышине! 
А воздух! А небо, далекое, высокое, там, в недоступной глубине сво-
ей раскинувшееся так необъятно, звучно-ясное...» (VI, 550).

Близкая участь постигла лирические строчки о луне и в «Портрете», 
но поскольку первая его редакция была создана и опубликована мно-
го ранее «Мертвых душ», то в этой повести луне посчастливилось 
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больше — в первой редакции «Портрета» луна занимает свое закон-
ное место: «Свет луны ярким, белым окном ложился на его пол, захва-
тывая часть кровати и оканчиваясь на стене. Все предметы и картины, 
висевшие в его комнате, как-то улыбались, захвативши иногда краями 
своими часть этого вечно-прекрасного сияния»; «…светлые сумерки, 
в которые владычица луна превратила ночь…»; луна, «чудесный свет 
которой имеет в себе тайное свойство придавать предметам часть зву-
ков и красок другого мира…»; «Свет луны, который содержит в себе 
столько музыки, когда вторгается в одинокую спальню поэта и про-
носит младенчески очаровательные полусны над его изголовьем… »9 
и т. д. Эти описания, по сравнению с «Мертвыми душами», гораздо 
строже и аналитичнее, поскольку раскрывают причину особой при-
вязанности автора к луне и ее необычному свету (она обладает тай-
ным свойством соединять здешний мир с иным и дарует «младенче-
ски очаровательные полусны» одинокой поэтической душе). Однако 
и этим строчкам не суждено было уцелеть  — во второй редакции 
«Портрета» луну сменил месяц (то есть произошла значимая замена 
овеянного любовью женского рода на нейтральный мужской), поме-
нялись смысловые акценты, а возвышенная стилистическая атмосфе-
ра уступила место поэтически сдержанной: «Свет ли месяца, несущий 
с собой бред мечты и облекающий всё в иные образы, противупо-
ложные положительному дню…»; «…он видел освещенную месяцем 
свою комнату…»; «Сиянье месяца усиливало белизну простыни…»; 
«Свет месяца озарял комнату, заставляя выступать из темных углов 
ее, где холст, где гипсовую руку, где оставленную на стуле драпиров-
ку, где панталоны и нечищенные сапоги» (III, 88, 89, 90–91). Очевидна 
разительная смена настроения (вместо отзвуков другого мира и по-
луснов  — «бред мечты») и самого характера сцены: романтическая 
картинка уступает место детализированному, почти в духе натураль-
ной школы, описанию. Только одна сдержанная фраза с упоминанием 
лунного сияния перекочевала из первой редакции во вторую: «Лун-

9  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. Т. 3. С. 51, 52.
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ное сияние лежало всё еще на крышах и белых стенах домов…» (III, 
91). Однако род здесь все-таки не женский, а средний.

Есть еще один подобный и очень характерный, своего рода ан-
тагонистический, пример из шестой главы «Мертвых душ», связан-
ный с присущей Гоголю глубокой неприязнью к искусственному 
ночному освещению. Этого фрагмента первоначально не было в 
тексте: ни в первой, ни во второй черновых редакциях. Он был за-
думан в процессе правки второй черновой редакции и мучительно, 
в несколько приемов, прежде был прописан в черновом наброске. 
Сначала так: «И только тот, кто дрожит за тайные красы, только ви-
дит что-то дикое в этом безвре<менном> насильственном ее про-
буждении»; потом иначе: «…и только тому, кто любит младенческой 
душой девст<венную?> чистоту природы и дрожит за нежные ее 
тайны, тому одному является что-то дикое в этом насильственно-
искусственном освещении» (VI, 429; цитируется с уточнениями по 
автографу). Второй вариант с очень незначительными изменениями 
вошел в текст второй черновой редакции (в ее верхний слой). В про-
цессе правки следующей по хронологии рукописи (то есть в «рим-
ской» редакции) вся трепетная субъективная линия была полностью 
удалена, а вместо нее появилось (и вошло в окончательный текст) 
нечто обезличенное и строго осуждающее: «…никому не является 
дикое и грозящее в сем насильственном освещении…» (VI, 120).

Другая очень личная тема, в большой мере утраченная в процессе 
работы над «Мертвыми душами», — тема взаимоотношений мужчи-
ны и женщины, слабо пробивающаяся сквозь ироническую атмосферу 
восьмой главы. В одном случае здесь в окончательном тексте, в связи 
с неосторожным поведением Чичикова ввиду заинтересованного дам-
ского общества, автор замечает: «Есть случаи, где женщина, как ни слаба 
и бессильна характером в сравнении с мужчиною, но (эти слова оста-
лись неизменными. — И. З.) становится вдруг тверже не только муж-
чины, но и всего, что ни есть на свете» (VI, 170–171). Эти сдержанные 
слова в «римской» рукописи имеют в высшей степени эмоциональное 
продолжение: «Есть случаи, где женщина, как ни слаба и бессильна ха-
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рактером в сравнении с мужчиною, но становится вдруг тверже всего, 
что ни есть на свете, и тогда мужчина со своим рассчитанным благо-
разумием и поддельною твердостию духа становится пред нею не бо-
лее, как ребенок. Всех можно умолить, самого бесчувственного, холод-
ного в своих жестокостях, прикрывающего свои жестокости личиною 
долга, — и того можно умолить, но нельзя умолить женщины, хотя в 
характере ее нет жестокости и хотя сердце ее дрогнет произвести хо-
лодное, обдуманное злодейство» (VI, 170–171, 802). Весь этот фрагмент 
о невозвратности женского отношения, о женской неумолимости был 
отвергнут автором на стадии правки «римской» рукописи. Казалось бы, 
трудно найти для такого случая слова горше этих, однако в более ранней 
рукописи тот же фрагмент существует в еще более щемящей редакции, 
возводящей указанную тему на иной, надчеловеческий уровень: «Ибо 
есть случаи, где женщина тверже не только мужчины, но и железа, и 
мрамора, и всего, что ни есть на свете. И если уже раз затворились перед 
нами двери рая, то все кончено; бедный наш брат осужден весь век ски-
таться, как оборванный Иуда вокруг заветных стен, оглашая вечным 
плачем не весьма веселые пространства доставшегося ему на долю ада; 
пищею ему будет безнадежность, а райские двери не отопрутся; в этом 
он может быть уверен. Ибо нет такого плача и рыданий, и нельзя выду-
мать таких молений, которые могли бы умилостивить тогда женщину» 
(нижний слой второй черновой редакции — VI, 481–482).

В этом же ряду стоит знаменитый пассаж о страсти в одиннадца-
той главе — не просто о тех страстях, которым подвластен всякий че-
ловек, но именно о творческой страсти самого автора. Этот пассаж 
впервые появляется в черновом наброске к нижнему слою второй ре-
дакции: «…у всякого из нас есть какая-нибудь страсть, к которой мы 
влечемся почти безумно и слепо и жертвуем для нее всем, и у Автора, 
пишущего сии строки, есть страсть, страс<ть> заключать в ясные об-
разы приходящие к нему явления, в те чудные минуты, вперивши очи 
в свой мир, несется мимо всего, что на земле. И в оных чудных мгнове-
ньях, нисходящих к нему в его бедный чердак, заключена вся жизнь, и 
полный благодарных слез он не ищет ничего в мире, благословляет он 

lib.pushkinskijdom.ru



550 Феномен Гоголя

чудесный свой удел, и любит он свою бедность, как любовник любов-
ницу» (VI, 668; цитируется с уточнениями по автографу). Во второй 
черновой редакции текст становится еще более эмоциональным. По-
являются слова об упоении страстью («…и есть что-то упоительное, 
восторженное, вечно зовущее в сем влечении» — VI, 574); удел поэта 
превращается из «чудесного» в «небесный», а слияние страсти с бед-
ностью становится еще более неразрывным: «…любит свою бедность 
сильно, пламенно, как Любовник любит свою Любовницу» (там же — 
с уточнениями по автографу). В дальнейшем текст претерпевает лишь 
отдельные изменения. Скажем, в верхнем слое «римской» рукописи 
более четко прочерчен разрыв с земным миром: слова «не ищет он 
ничего в сем мире» меняются на «не ищет он ничего в земном мире». 
Этот пассаж о страсти существовал в рукописях долго и лишь на 
одной из последних стадий работы над текстом был заменен вариан-
том, близким тому, который известен по первому печатному изданию. 
В нем лишь в одной фразе можно предположительно угадать отзвуки 
прежних откровений: «Блажен избравший себе из всех прекрасней-
шую страсть; растет и десятерится с каждым часом и минутой без-
мерное его блаженство, и входит он глубже и глубже в бесконечный 
рай своей души» (VI, 242).

Так уходили из текста поэмы строки глубоко личного, частно-
го свойства, запечатлевшие душевно тайное, глубинное, не пред-
назначенное для читателя. Мотивация сокрытия какой-то части 
внутренней жизни сформулирована Гоголем в год выхода первого 
тома «Мертвых душ» в письме С. Т. Аксакову от 6 (18) августа 1842 
года из Гастейна и в связи с этим письмом. Здесь каждое слово — 
исторгнутое из души и как будто высеченное: «Это письмо будет и 
для Ольги Семеновны вместе 10, но не показывайте его другим. Ли-
рические движения души нашей!.. неразумно их сообщать кому бы 

10  В других изданиях иное чтение: «Это письмо пусть будет для вас и для 
Ольги Семеновны вместе…» (см.: Аксаков С. Т. История моего знакомства с 
Гоголем / Подг. изд. Е. П. Населенко, Е. А. Смирновой. М., 1960. С. 88; Переписка 
Н. В. Гоголя: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 32).
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то ни было. Одна только всемогущая любовь питает к ним тихую 
веру и умеет беречь, как святыню, во глубине души душевное сло-
во любящего человека» (XII, 97). Лишний раз убеждаешься в том, 
что даже к своим близким людям Гоголь был повернут разными 
сторонами, а к Аксаковым (иногда), несмотря на все сложности, — 
какими-то очень глубокими и нежными гранями души. Сам Акса-
ков в воспоминаниях признавался в особом ощущении от чтения 
этого душевно открытого послания: «…это чудное письмо произ-
вело тогда на нас необыкновенно сильное впечатление…»; «рас-
троган, умилен, очарован этим письмом»11.

В стремлении автора к устранению душевных откровений, поми-
мо чисто личных, психологически понятных мотивов, просматрива-
ются закономерности сугубо творческого характера. Атмосфера ночи 
с любовным господством луны, соединение — до чувств родства — с 
чистотой и «нежными» тайнами природы, уподобление отвергнутой 
женщиной любви с невозвратным изгнанием из рая (то есть возве-
дение этого отвержения на сакральный уровень), упоение и восторг 
страсти, жизнь в «своем ином мире», — все это атрибуты ярко вы-
раженного романтического сознания, сложившегося зачастую, как 
кажется (вопреки часто звучащему холодному филологическому со-
мнению), на совершенно реальной, биографической основе (в том 
числе и в этом, гоголевском, случае). Стилистическая природа от-
вергнутых фрагментов (возвышенная, эмоционально-избыточная) 
также не оставляет сомнения в их романтическом происхождении: 
«любовно», «умильно», «нежишь меня», «душа моя», «обнимающее 
сияние», «тайные красы», «младенческая душа», «девст<венная?> чи-
стота природы», «нежные» тайны, «двери рая», «оборванный Иуда», 
«безнадежность», «райские двери», «плач и рыдания», «моления», 
«благодарные слезы», «чудесный» удел, «упоительное, восторженное, 
вечно зовущее», «сильно, пламенно» и т. д. Эти отзвуки романтиче-
ского мира, своего рода романтические всплески, по воле автора 

11  Аксаков С. Т. История моего знакомства с Гоголем. С. 89.
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(иногда в соперничестве с чувствами) уходили из художественной 
ткани «Мертвых душ».

Здесь мы, безусловно, имеем дело и с «возвышенным строем» 
лиры, и с «высоким лирическим движеньем», и с «возвеличенны-
ми образами», «отторгнутыми» от земли, — словом, с такими каче-
ствами, которые в знаменитом отступлении, открывающем седьмую 
главу, приписаны тому типу писателя, которому автор решительно 
себя противопоставляет (VI, 133–134). В большой мере все эти чер-
ты присущи той лирической стороне поэмы, которая присутствует 
в ней явно в ряде авторских отступлений. Но едва ли не в большей 
степени «сладкое обаянье» «исторгнутых звуков» присуще именно 
скрытым на страницах черновиков глубоко личным, исторгнутым 
из душевных глубин строчкам, которым «полетит навстречу шест-
надцатилетняя девушка с закружившеюся головою» (VI, 134). Гоголь, 
как будто повинуясь душевному порыву, лишь в отдельные мгнове-
ния и в черновиках позволяет себе выступить в той роли, от которой 
отказывается в печатном тексте. В художественном пространстве 
«Мертвых душ» — это «одни немногие исключения» (в прямом и в 
переносном смыслах) «из великого омута ежедневно вращающихся 
образов» (VI, 133).
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Н. Л. Виноградская 
(Москва)

«…ВЫШЕ ВСЯКОЙ ГРАММАТИКИ»
(ИЗ ИСТОРИИ ВТОРОГО ИЗДАНИЯ «МЕРТВЫХ ДУШ»)

История публикации текстов Гоголя наглядно демонстриру-
ет, что «живой организм» его языка оставался непонятным 

для современников. Один из наиболее ярких примеров подобного 
непонимания  — правка гоголевских текстов Н. Я. Прокоповичем 
при подготовке первого издания «Сочинений» (Т. 1–4. СПб., 1842). 
«Сполна воспользовавшись» предоставленными ему автором пол-
номочиями, Прокопович, преподаватель русского языка и словес-
ности, «с ревностию пуриста» устранял из произведений Гоголя 
«обороты речи и оттенки произношения, заимствованные поэтом 
из живого народного говора и песен, и заменял их книжными»1. Та-
ким образом, большинство исправлений Прокоповича сводились «к 
сглаживанию текста и к замене своеобразных гоголевских выраже-
ний ходячими, общепринятыми»2. В подобном же ключе правил го-
голевские тексты С. П. Шевырев. Н. В. Берг вспоминал: «…Шевырев 
исправлял, при издании сочинений Гоголя, даже самый слог своего 
приятеля, как известно, не особенно заботившегося о грамматике. 
Однако, исправив, должен был все-таки показать Гоголю, что и как 

1  От редакции // Гоголь Н. В. Полн. собр. Соч. и писем: В 23 т. М., 2003. Т. 1. 
С. 10; Тихонравов Н. С. Предуведомление // Сочинения Н. В. Гоголя: В 7 т. 10-е 
изд. М., 1889. Т. 1. С. IX.

2  Слонимский А. Л. Вопросы гоголевского текста // Изв. АН СССР. Отд. лит-
ры и яз. 1953. Т. 12, вып. 5. С. 409.
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исправил, разумеется, если автор был в Москве. При этом случалось, 
что Гоголь скажет: “Нет, уж оставь по-прежнему!” Красота и сила вы-
ражения иного живого оборота для него всегда стояли выше вся-
кой грамматики»3. Редактируя второе издание «Сочинений» Гоголя, 
Шевырев, по мнению А. Л. Слонимского, «проявлял гораздо меньше 
скромности», чем Прокопович 4.

Гоголевская поэма, как известно, не входила в состав первого из-
дания «Сочинений» и не правилась Прокоповичем, но в ее тексто-
логической истории также обнаруживается множество примеров 
«порчи текста»5. Один из таких эпизодов связан с подготовкой вто-
рого издания поэмы. Согласно пожеланию автора, оно печаталось 
по тексту первого. Гоголь, будучи за границей, поручил публикацию 
книги Шевыреву (письмо от 14 (26) июля 1846 г. из Швальбаха). В от-
ветном письме (от 29 июля (10 августа) 1846 г.) Шевырев заверил 
Гоголя в том, что издание «пойдет, как по маслу, с печатного текста»6. 
Книга печаталась в типографии Московского университета. Коррек-
тором был назначен Виноградов, уже известный Гоголю 7. Подписал 
корректуру сам Шевырев (см. его письмо Гоголю от 20 октября (1 но-
ября) 1846 г.8).

Между текстами первого и второго изданий «Мертвых душ» су-
ществуют немногочисленные различия. Однозначно определить их 
происхождение трудно: они могли возникнуть и вследствие ошибок 
набора, и в результате исправлений, внесенных в корректуру. Тем не 

3  Берг Н. В. Воспоминания о Н. В. Гоголе // Гоголь в воспоминаниях совре-
менников. М., 1952. С. 504.

4  Слонимский А. Л. Вопросы гоголевского текста. С. 408.
5  Тихонравов Н. С. Предуведомление. С. VII; см. об этом: Зайцева И. А. Со-

авторы «Мертвых душ» // Поэтика русской литературы: Сб. статей к 75-летию 
профессора Ю. В. Манна. М., 2006. С. 193–206.

6  Отчет Императорской публичной библиотеки за 1893 год. СПб., 1896. 
С. 26.

7  Там же.
8  Там же. С. 27.
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менее во многих случаях наиболее вероятной причиной появления 
разночтений можно считать правку, нацеленную на устранение оши-
бок и опечаток первого издания. По всей видимости, она осуществля-
лась корректором или редактором без согласования с Гоголем.

«Нормирующий» характер правки проявлялся, например, в том, 
что оригинальные авторские варианты употребления слов и аффик-
сов заменялись стандартными. В результате пропадал характерный 
для гоголевского стиля эффект «остранения» языковых единиц 9, 
стирались заложенные в словах образность и экспрессия.

Так, в рассуждении о русском вознице (глава III) глагол «качать» 
был заменен на «катать»: «Русский возница имеет доброе чутье вме-
сто глаз, от этого случается, что он, зажмуря глаза, качает иногда во 
весь дух и всегда куда-нибудь да приезжает»10. Здесь под «качать» 
подразумевается «быстро ехать». Однако, по данным словарей, у это-
го слова отсутствует подобное значение; оно есть лишь у возвратного 
глагола «качаться», относящегося к областной лексике, и у формы по-
велительного наклонения «качай», принадлежащей к просторечию 11. 
Используя необычную лексическую единицу с яркой стилистической 
окраской, Гоголь приближает читателя к изображаемому персонажу; 
кроме того, писатель делает ощутимой внутреннюю форму слова, про-
буждающую ассоциации с тряской по кочкам и ухабам. Нейтральное 
в стилистическом отношении слово «катать», имеющее иной смысло-
вой оттенок, не выполняет подобных художественных функций.

Аналогичные искажения возникли в результате исправления 
слова «доехал» на «доел» в пассаже о Собакевиче (глава VII): «Со-

9  См.: Еремина Л. И. О языке художественной прозы Н. В. Гоголя. М., 1987. 
С. 3.

10  Здесь и далее текст «Мертвых душ» приводится по изданию: Гоголь Н. В. 
Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. Т. 7 (в печати).

11  Опыт областного великорусского словаря, изданного вторым отделени-
ем Императорской Академии наук. СПб., 1852. С. 81; Словарь русских народных 
говоров. Л., 1977. Вып. 13. С. 143; Словарь русского языка XVIII века. СПб., 1998. 
Вып. 10. С. 17.
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бакевич <…> пристроился к осетру» и «в четверть часа с небольшим 
доехал его всего»; «от произведенья природы всего оставался один 
только хвост; а Собакевич пришипился так, как будто и не он»; «От-
делавши осетра, Собакевич сел в кресла и уж более не ел, не пил, а 
только жмурил и хлопал глазами». Слово «доехать» (употребленное 
здесь в переносном смысле, причем весьма неожиданно в данном 
контексте) относится к сфере «устно-фамильярной» речи, характер-
ной для изображаемой среды12. В подобном регистре написан весь 
фрагмент (ср.: «пристроиться», «отделать», «пришипиться», «хлопать 
глазами»); замена слова нарушила стилистическое единство текста.

В некоторых случаях исправления затрагивали стилистически 
значимые варианты употребления аффиксов. Во второй главе поэ-
мы Манилов, предлагая Чичикову расположиться в креслах, гово-
рит: «Здесь вам будет попокойнее». Приставка «по» в слове «попо-
койнее» подчеркивает (и на фонетическом, и на смысловом уровне) 
характерные особенности речи и поведения персонажа: манерность, 
слащавость, излишнюю предупредительность. Во втором издании 
приставка была отброшена, в результате чего реплика стала менее 
выразительной («Здесь вам будет покойнее»).

В размышлениях Коробочки просторечное «спечь» было ис-
правлено на нейтральное «испечь»: «…пойти сказать Фетинье, чтоб 
спекла блинов; хорошо бы также загнуть пирог пресный с яйцом…» 
Замена приставки очевидно шла вразрез со стремлением автора ис-
пользовать простонародную бытовую лексику для характеристики 
персонажа (см. здесь же выражение «загнуть пирог»).

Областное слово «прописать» во втором издании было заменено 
на невыразительное «приписать», имеющее к тому же иное значе-
ние: «“Это что за мужик: Елизавета Воробей? Фу ты пропасть: баба! 
она как сюда затесалась? Подлец Собакевич, и здесь надул!” Чичиков 
был прав: это была, точно, баба. Как она забралась туда, неизвестно, 

12  См.: Виноградов В. В. Язык Гоголя // Н. В. Гоголь: Материалы и исследова-
ния: В 2 т. М.; Л., 1936. Т. 2. С. 343–344.
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но так искусно была прописана, что издали можно было принять ее 
за мужика, и даже имя оканчивалось на букву ъ, то есть не Елизаве-
та, а Елизаветъ». Повествование здесь ведется «в зоне персонажа», 
поэтому использование стилистически маркированной лексики 
принципиально важно. Кроме того, в данном контексте глагол «про-
писать» создает образ любовного, тщательного, аккуратного письма, 
подчеркивая тем самым особое качество «реестра» крестьян Соба-
кевича.

Один из наиболее ярких примеров отступления от авторского 
замысла во втором издании поэмы связан с разрушением стили-
стической игры, крайне существенной для понимания второй гла-
вы «Мертвых душ». Уже отмечалось, что «в поэтике Гоголя ключе-
вое слово может <…> становиться опорным образом, стержневым 
для данного текста»13. Именно такую роль играет слово «заманить» 
в рассказе о посещении Чичиковым деревни Манилова, однако во 
втором издании оно было заменено близким по звучанию словом 
«занимать» в предложении: «Деревня Маниловка немногих могла 
заманить своим местоположением». Тем самым был уничтожен ка-
ламбур («Маниловка» — «заманить»), в значительной мере опреде-
ляющий интонацию и смысловую доминанту главы.

Исправление подобного рода было внесено и в описание не-
обычного «поведения» часов в доме Коробочки: «Слова хозяйки 
были прерваны странным шипением, так что гость было испугался 
и посторонился; шум походил на то, как бы все комната наполни-
лась змеями; но, взглянувши вверх, он успокоился, ибо смекнул, что 
стенным часам пришла охота бить. За шипением тотчас же после-
довало хрипенье, и наконец, понатужась всеми силами, они проби-
ли два часа таким звуком, как бы кто колотил палкой по разбитому 
горшку…» Вместо эпитета «странный», точно характеризующего не 
только свойства конкретного «локуса» в пространстве поэмы, но и 
особенность ее художественного мира в целом, во втором издании 

13  Еремина Л. И. О языке художественной прозы Н. В. Гоголя. С. 30.
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появилось слово «страшный», формально соответствующее контек-
сту («…гость было испугался…»), но по сути не согласующееся с его 
смысловой и художественной направленностью.

Прочие разночтения в текстах двух изданий не столь существен-
ны. По большей части они сводятся к употреблению разных вари-
антов написания слов и образования грамматических форм либо 
касаются числа и падежа существительных, времени глаголов и т. д.

В ряде случаев издание 1846 года повторяет вариант какой-либо 
из предварительных редакций поэмы, отличающийся от оконча-
тельного, однако нет оснований полагать, что при подготовке изда-
ния использовались рукописи этих редакций. Вероятно, подобные 
совпадения имеют случайный характер.

Таким образом, посторонние «вторжения» в текст Гоголя, каза-
лось бы, даже самые незначительные, разрушали нити его словес-
ной ткани, целиком основанной на нюансах, тончайших словесных 
вариациях, еле заметных смысловых сдвигах. В значительной мере 
именно этим обусловлена особая сложность и значимость текстоло-
гической работы по подготовке к печати гоголевских произведений.
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Г. В. Самойленко 
(Нежин, Украина)

неизвестный список
второго тома «Мертвых душ» Н. В. Гоголя

В 1858 году попечитель Юридического лицея кн. Безбородко в 
Нежине граф Г. А. Кушелев-Безбородко купил у родственни-

ков и знакомых Н. В. Гоголя для лицейской библиотеки рукописи пи-
сателя («Мертвые души», первый том; «Тарас Бульба», обе редакции; 
«Портрет», «Игроки», «Тяжба», «Лакейская», «Театральный разъезд», 
а также 32 письма, адресованных Н. Я. Прокоповичу). Поступали 
рукописи и позже: известный библиограф С. И. Пономарев подарил 
текст комедии Дж. Жиро «Дядька в затруднительном положении», в 
переводе которой Гоголь принимал участие, а в 1875 году руковод-
ство Историко-филологического института кн. Безбородко в Нежине 
купило 24 письма и 2 записки Гоголя к М. А. Максимовичу у вдовы 
ученого. Все эти рукописи были описаны в 1901 году проф. М. Спе-
ранским. Однако в 1934 году, согласно распоряжению наркома просве-
щения Украины, они были переданы в государственную публичную 
библиотеку АН Украины, где хранятся и сейчас. На всех экземплярах 
рукописей стоят штампы Нежинского института и биб лиотеки, а так-
же отметки о передаче их 22 октября 1934 года в Киев.

В 2009 году нами был обнаружен в Нежине список пяти извест-
ных глав второго тома «Мертвых душ» Гоголя, который расположен 
на 153 непронумерованных листах размером 34 × 32 см, скреплен-
ных вместе толстыми нитками в четырех местах. Этот текст ранее 
был в переплете, который не сохранился. Рукопись написана на ли-
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стах, выпущенных известной бумажной фабрикой № 4 Аристархова. 
Об этом свидетельствует выбитый и хорошо просматриваемый на 
каждом листе штамп.

На первой белой, от времени грязноватой странице с пятнами 
имеются две надписи: в верхнем правом углу  — «Отъ», и ниже  — 
подпись, а под ней год — «1851». Внизу листа, ближе к середине, еще 
одна подпись другого лица. Дата на титульной странице наталкивает 
на мысль: а был ли Гоголь знаком с этим списком второго тома поэ-
мы? Рукопись немного пострадала от химического вещества. Ника-
ких печатей или других пометок в ней нет. По тексту имеются лишь 
отдельные карандашные исправления слов. Список переписывался 
четырьмя писцами, о чем свидетельствуют различные почерки. Но 
была также еще одна личность, которая способствовала созданию 
этого списка поэмы.

Кто же был этот составитель текста? Может быть, Гоголь, если 
ориентироваться на дату  — 1851 год, обозначенный на титульной 
странице списка? Известно, что писатель находился в это время в 
Одессе, работал над вторым томом «Мертвых  душ». Или же С. П. Ше-
вырев, которому, как утверждает Н. П. Трушковский в предисловии 
к первому изданию второго тома 1, в августе 1851 года Гоголь прочел 
шесть совершенно законченных глав и седьмую, почти готовую?

В примечаниях к академическому изданию утверждается, что 
«в Государственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина, в Москов-
ском университете и в Институте украинской литературы Ака-
демии наук УССР в Киеве имеется шесть рукописных списков с 
несохранившегося экземпляра копии, сделанной С. П. Шевыре-
вым с автографа. Между текстом сохранившегося подлинника и 
рукописными копиями, а также первопечатным текстом имеются 
разночтения. Однако эти разночтения по своему характеру не мо-
гут свидетельствовать о том, что в распоряжении С. П. Шевырева 

1 См.: Сочинения Н. В. Гоголя, найденные после его смерти. Похождения 
Чичикова, или Мертвые души: Поэма Н. В. Гоголя. Т. 2 (пять глав). М., 1855. 
С. VIII.
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имелся еще какой-либо, не дошедший до нас первоисточник» (VІІ, 
424). Эти заявления вызывают ряд вопросов: как можно утверж-
дать, что все списки второго тома сделаны с копии Шевырева, если 
она не сохранилась и ее никто не видел? Что представлял собой 
этот список, сделанный на основе рукописей Гоголя? А если при-
нять в качестве гипотезы, что нежинский список второго тома 
«Мертвых душ» и есть тот, что был составлен С. П. Шевыревым? 
Сделать эти предположения позволяют некоторые факты. В 1876 
году директор Историко-филологического института кн. Безбо-
родко в Нежине проф. Н. А. Лавровский купил у сына С. П. Шевы-
рева библиотеку ученого в количестве 3741 единицы. Этой опера-
цией занимался известный библиограф С. И. Пономарев, который 
трудился в это время в институте. У нас появилась надежда, что 
новонайденный список будет числиться среди книг и рукописей 
библиотеки С. П. Шевырева. Однако в «Шевыревском каталоге» 
(«Документальный каталог книг библиотеки института кн. Безбо-
родко (бывшей Шевырева)», 1877) этот список не обозначен.

За основу публикации пяти глав составители второго тома 
«Мертвых душ» в Полном собрании сочинений Н. В. Гоголя (т. 7) 
взяли их автограф, найденный, как утверждали авторы примеча-
ний, после смерти Гоголя С. П. Шевыревым. Этот автограф ныне 
хранится в Российской государственной библиотеке в Москве (в 
прошлом Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина) за 
№ 412. Он отражает пять основных этапов работы Гоголя: 1) пер-
воначальный слой пятой тетради; 2) первоначальный слой че-
тырех первых тетрадей; 3) поправки во всех пяти тетрадях чер-
ными чернилами и одновременно внесенные вставки; 4) правка 
рыжими чернилами в первых четырех тетрадях; 5) карандашные 
записи на полях (VІІ, 396).

При подготовке текста к публикации за основной текст был при-
нят последний слой рукописи. В отделе «Другие редакции» помеще-
на «Ранняя редакция», в отделе «Варианты» — промежуточные слои 
правки.
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Можно предположить, что нежинский список являет собой спи-
сок с автографа пяти глав второго тома «Мертвых душ», сделанный 
без аналитического выделения слоев правки. Содержание вынутых 
из тетради для авторской доработки и ныне утерянных листов со-
ставитель передал своими словами. А это мог сделать С. П. Шевы-
рев, который знал все содержание пяти завершенных Гоголем глав. 
Разумеется, наше утверждение необходимо еще подтвердить, но оно 
имеет право на существование.

Новонайденный список глав второго тома «Мертвых душ» был 
нами сопоставлен с текстами двух редакций, напечатанных в 7 томе 
Полного собрания сочинений Гоголя (изд. АН СССР, 1951), а также 
изданных П. Кулишом в 1857 году 2. Сравнение позволяет утверж-
дать, что нежинский список дает контаминацию первого и послед-
него слоев автографа с дополнениями и уточнениями, а также соот-
ветствующей правкой.

В списке присутствуют редакторские заметки о содержании про-
пущенных глав, которых нет в академическом издании, но которые 
имеются в публикации П. Кулиша и о которых говорит первый из-
датель глав Н. П. Трушковский.

В чем же отличие новонайденного списка от академического 
издания? Для сравнения нами был взят основной текст акаде-
мического издания (VII, 7–127). Кроме разночтений отдельных 
слов, фраз, предложений, пунктуации, которая почти отсутствует 
в списке, есть и принципиальное отличие: встречаются фрагмен-
ты, которые напечатаны в академическом издании, но отсутству-
ют в списке, и наоборот. Некоторые из них обнаружены нами в 
составе «Ранней редакции», опубликованной также в академиче-
ском издании (VII, 131–270). Новонайденный список обработан, 
отредактирован, в него введены некоторые новые эпизоды, фра-
зы, иные опущены, изменена форма прямой речи, а слова типа 

2 Гоголь Н. В. Похождения Чичикова, или Мертвые души: Поэма. Т. 2 // Со-
чинения и письма Гоголя: В 6 т. / Изд. П. Кулиша. СПб., 1857. Т. 4. С. 257–552.
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«угощение», «изумление», «почтение» и т. п. заканчиваются не на 
-ье, как в академическом тексте, а на -ие. 

В некоторых местах списка расширяются или углубляются опи-
сания действий, поступков персонажей, их состояния. Сравним ха-
рактеристику Тентетникова во время встречи с Улинькой. В акаде-
мическом тексте: «Точно то же случилось с нею и с Тентетниковым. 
Неизъяснимое новое чувство вошло к нему в душу. Скучная жизнь 
его на мгновенье озарилась» (VІІ, 24).

В списке после этих слов идет новый текст: «Точно то же случи-
лось с Тентетниковым, ему показалось с первого дня знакомства, что 
он был знаком с нею вечно. Неизъяснимое новое чувство вошло к 
нему в душу. Скучная жизнь его на мгновение озарилась, халат на 
время был оставлен. Не так долго копался он на кровати, не так 
долго стоял Михайло с рушником в руках, растворились окна в ком-
натах, и часто владетель картинного поместья долго ходил по 
темным излучинам своего сада, ему уже чуждово и останавливался 
по часам пред пленительными водами на одалении». Этот текст в не-
много измененном виде находим в ранней редакции академического 
издания (VII, 146–147).

Иногда в переработанном тексте появляются многочисленные 
детали, которые расширяют описываемую обстановку, уточняют 
важные ситуации, помогающие раскрыть целеустремленность пер-
сонажей и т. п.

Сравним три текста фрагмента об учителе Ивана Андреевича 
Тентетникова. (Подчеркнутые слова указывают на различия текста 
в трех вариантах.)

Родятся ли уже та-
кие характеры, или 
потом образуются, как 

Родятся ли уже 
сами собою такие 
характеры, или об-

Родятся ли уже сами 
собою такие характе-
ры, или создаются по-

Основной текст
академического издания 

(VII, 11–12)

Новонайденный 
список

Ранняя редакция 
(VII, 134–135)
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порождение печаль-
ных обстоятельств, су-
рово обстанавливаю-
щих человека? Вместо 
ответа на это, лучше 
рассказать историю 
его воспитания и дет-
ства.

Казалось, всё кло-
нилось к тому, чтобы 
вышло из него что-то 
путное. Двенадца-
тилетний мальчик, 
остроумный, полуза-
думчивого свойства, 
полуболезненный, по-
пал он в учебное за-
ведение, которого на-
чальником на ту пору 
был человек необык-
новенный. Идол юно-
шей, диво воспита-
телей, несравненный 
Александр Петрович 
одарен был чутьем 
слышать природу че-
ловека. Как знал он 
свойства русского че-
ловека! Как знал он 
детей! Как умел дви-
гать! Не было шалуна, 
который, сделавши 
шалость, не пришел 
к нему сам и не по-
винился во всем. Это-
го мало. Он получал 
строгий <выговор>, но 

разуются потом, как 
порождение обстоя-
тельств, сурово обста-
навливающих челове-
ка? Вместо ответа на 
это, лучше рассказать 
историю его воспита-
ния из детства.

Казалось, все клони-
лось к тому, чтобы вы-
шло из него что-то пут-
ное. Двенадцатилетний 
мальчик, остроумный, 
полузадумчивого свой-
ства, полуболезненный, 
попал в учебное за-
ведение, которого на-
чальником на ту пору 
был человек необыкно-
венный. Идол юношей, 
воспитатель диво, не-
сравненный Александр 
Петрович одарен был 
чутьем слышать приро-
ду человека. Как знал он 
свойства русского чело-
века! Как знал он детей! 
Как умел двигать их! Не 
было шалуна, который, 
сделавши шалость, не 
пришел бы к нему сам 
и не повинился во всем. 
Этого мало. Шалун ухо-
дил от него не повесив-
ши нос, но подняв его, с 
полной готовностью за-
гладить поступок. В са-

том, это еще вопрос. 
Я думаю, что лучше, 
вместо ответа, расска-
зать историю детства 
и воспитанья Андрея 
Ивановича. В  детстве 
был он остроумный, 
талантливый мальчик, 
то живой, то задумчи-
вый. Счастливым или 
несчастливым случаем 
попал он в такое учи-
лище, где был дирек-
тором человек в своем 
роде необыкновенный, 
несмотря на некоторые 
причуды. Александр 
Петрович имел дар 
слышать природу рус-
ского человека и знал 
язык, которым нужно 
говорить с ним. Никто 
из детей не уходил от 
него с повиснувшим 
носом; напротив, даже 
после строжайшего 
выговора, чувствовал 
он какую-то бодрость 
и желанье загладить 
произведенную па-
кость и проступок. 
Толпа воспитанников 
его была с виду так 
шаловлива, развязна 
и жива, что иной при-
нял бы ее за беспоря-
дочную необузданную 
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уходил от него не по-
весивши нос, но под-
няв его. И было что-то 
ободряющее, что-то 
говорившее: «Вперед! 
Поднимайся скорее на 
ноги, несмотря, что ты 
упал». Не было у него и 
речи к ним о хорошем 
поведении. Он обык-
новенно говорил: «Я 
требую ума, а не чего-
либо другого. Кто по-
мышляет о том, чтобы 
быть умным, тому не-
когда шалить: шалость 
должна исчезнуть сама 
собою». И точно, ша-
лости исчезали сами 
собою. Презренью то-
варищей подвергался 
тот, кто не стремился 
быть <лучше>. Обид-
нейшие прозвища 
должны были перено-
сить взрослые ослы и 
дураки от самых мало-
летних и не смели их 
тронуть пальцем. «Это 
уж слишком!» — гово-
рили многие: «умники 
выйдут люди занос-
чивые».  — «Нет, это 
не слишком», говорил 
он; «неспособных я не 
держу долго; с них до-
вольно одного курса, 

мом упреке Александра 
Петровича было что-то 
одобряющее, что-то го-
ворившее: подымайся 
выше, несмотря на то, 
что ты упал. Честолю-
бие он называл силою 
толкающую вперед 
способности челове-
ка, и потому особенно 
старался возбудить его. 
Он обыкновенно гово-
рил: «Я требую ума, а не 
чего-либо другого. Кто 
помышляет о том, что-
бы быть умным, тому 
некогда шалить: ша-
лость должна исчезнуть 
сама собою». И точно, 
шалости исчезали сами 
собою. Насмешкам и 
презрению товарищей 
подвергался тот, кто не 
стремился быть лучше. 
Обиднейшия прозвища 
должны были перено-
сить взрослые ослы и 
дураки от самых мало-
летних и не смели их 
тронуть пальцем. «Это 
уж слишком!»  — гово-
рили многие: «умники 
выйдут люди заносчи-
вые».  — «Нет, это не 
слишком», говорил он, 
«неспособных я не дер-
жу долго; с них доволь-

вольницу. Но он обма-
нулся бы: власть одно-
го слишком была силь-
на в этой вольнице. 
Не было проказника и 
шалуна, который бы не 
пришел к нему сам и не 
рассказал всего, что ни 
напроказил. Малейшее 
движенье их помышле-
ний было ему извест-
но. Во всем поступал 
он необыкновенно. Он 
говорил, что прежде 
всего следует пробу-
дить в человеке често-
любье,  — он называл 
честолюбье силою, 
толкающею вперед че-
ловека, — без которого 
не подвигнешь его на 
деятельность. Многих 
резвостей и шалостей 
он не удерживал, в 
первоначальных рез-
востях видел он раз-
вивающиеся свойства 
душевные. Они были 
ему нужны затем, что-
бы видеть, что такое 
именно таится в ре-
бенке. Так умный врач 
глядит спокойно на по-
являющиеся времен-
ные припадки и сыпи, 
показывающиеся на 
теле, не истребляет их, 
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а для умных у меня 
другой курс». И точно, 
все способные выдер-
живали у него другой 
курс. Многих резво-
стей он не удерживал, 
видя в них начало раз-
витья свойств душев-
ных и говоря, что они 
ему нужны, как сыпи 
врачу: затем, чтобы 
узнать достоверно, 
что именно заключено 
внутри человека.

Как любили его 
все мальчишки! Нет, 
никогда не бывает та-
кой привязанности у 
детей к своим роди-
телям. Нет, ни даже в 
безумные годы без-
умных увлечений не 
бывает так сильна не-
угасимая страсть, как 
сильна была любовь 
<к нему>. До гроба, 
до поздних дней бла-
годарный воспитан-
ник, подняв бокал в 
день рождения своего 
чудного воспитателя, 
уже давно бывшего в 
могиле, оставался, за-
крыв глаза, и лил слезы 
по нем. Его малейшее 
ободренье уже броса-
ло в дрожь, в радость 

но одного курса, а для 
умных у меня другой».

Малейшее движе-
ние их помышлений 
было ему известно. 
С виду как будто бы он 
и не глядел, но как со-
крытый глаз из недо-
ступной сени, следил 
он все наклонности и 
способности их, и по-
тому многих резвостей 
он не удерживал, видя 
в них начало развить-
ся свойств душевных 
и говоря, что они ему 
нужны, как сыпи врачу 
затем, чтобы узнать до-
стоверно, что именно 
заключено внутри че-
ловека.

Как любили его все 
мальчишки! Не всегда 
бывает так сильна при-
вязанность у детей к 
своим родителям. Нет! 
даже в безумные годы 
увлечений не бывает 
так сильна неугасимая 
страсть, как сильна 
была любовь к нему, До 
гроба, до поздних дней 
благодарный воспи-
танник, подняв бокал в 
день рождения своего 
воспитателя, уже дав-
но бывшего в могиле, 

но всматривается вни-
мательно, желая узнать 
досто<верно>.

(далее текст обрыва-
ется)
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закрывшим глаза и лил 
по нем слезы.

Множество всяких 
сведений и предметов 
он считал излишним и 
мешающим самобыт-
ному развитию ума. 
Бессмысленно глупых 
гимнастических ко-
верканий, которые за-
вели французы, у него 
не было, а наместо их 
ручные ремесла для 
занятия в саду, укре-
пляющие тело. Мало-
способных он не дер-
жал долго; для них у 
него был коротенький 
курс. 

и в трепет и [толкало] 
честолюбивое желание 
всех превзойти. Мало-
способных он не дер-
жал долго; для них у 
него был коротенький 
курс. 

Основной текст
академического издания 

(VII, 11–12)

Новонайденный 
список

Ранняя редакция 
(VII, 134–135)

Наши замечания о полноте текста в списке может подтвер-
дить и описание эпизода, связанного со знакомством Чичикова с 
хозяйством Тентетникова. В академическом основном тексте он 
дан в кратком варианте: «Чичиков везде побывал. Перетолковал и 
<пере>говорил и с приказчиком, и с мужиком, и мельником. Узнал 
всё, обо всем, и что и как, и каким образом хозяйство идет, и думал 
внутренно: “Какая, однако же, скотина Тентетников! Такое имение 
и этак запустить. Можно бы иметь пятьдесят тысяч годового дохо-
ду!”» (VІІ, 31).

Этот же текст в новонайденном списке изобилует многими дета-
лями, которые характеризуют как бесхозяйственность Тентетникова, 
так и практичность Чичикова. Текст наполовину расширен, о чем сви-
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детельствуют выделенные предложения: «Чичиков побывал везде, го-
ворил и толковал и с приказчиком, и с мужиком, и с мельником. Узнал 
все, обо всем, и что и как, и каким образом идет хозяйство, и каких 
урожаев можно ожидать, и насколько продается хлеба, и что отбира-
ют осенью за умол муки, и как зовут каждого мужика, и кто с кем в 
родстве, и где купил корову и чем кормит свинью, словом все. Узнал и то, 
сколько померло мужиков, — оказалось немного: как умный человек, за-
метил и вдруг, что не завидно идет хозяйство у Андрея Ивановича. По-
всюду упущения, нерадения, воровство, немало и пьянства. И мысленно 
он говорил сам себе: “Какая же однако скотина Тентетников! Запустил 
такое имение, которое могло бы приносить 50 тысяч годового дохода!” 
И не будучи в силах удержать справедливого негодования, повторял он: 
“решительная скотина”». Подчеркнутые слова с некоторой стилисти-
ческой обработкой повторяют текст «Ранней редакции» (VII, 154).

В списке второй главы введен рассказ Чичикова генералу Бе-
трищеву о «черненьких и беленьких», который отсутствует в акаде-
мическом основном тексте (VІІ, 42), но присутствует в «Ранней ре-
дакции» (VІІ, 164–167). При этом текст дополнен новыми фразами. 
Концовка второй главы новонайденного списка заканчивается рас-
сказом переписчика о дальнейшем развитии действия: «Здесь про-
пущено примирение генерала Бетрищева с Тентетниковым...» и т. д. 
Этих слов нет в обеих редакциях академического издания (VІІ, 45, 
170), но они присутствуют в издании П. Кулиша (с. 301, 441–442) как 
«примечания С. П. Шевырева». Подобный текст находим и в конце 
третьей главы.

В третьей главе в рассказе о распоряжении Петуха своему пова-
ру после слов: «И как заказывал! У мертвого родился бы аппетит» 
(VІІ, 56) в новонайденном списке идет дополнение: «и губами под-
сасывал, и причвякивал. Да подпарь, да дай взапреть хорошенько. 
А повар приговаривал тоненькой фистулой: “слушаюсь! Малина-с и 
так”»3. Некоторые части текста четвертой главы переделывались до 

3 Ср. «Раннюю редакцию»  (VII, 183).   
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неузнаваемости, при этом усиливались характеристики, уточнялись 
конкретные размышления. Так, после описания земель Костанжогло 
идет характеристика поместья Хлобуева. В академическом основном 
тексте она дана в таком виде: «Всё провожали леса в смешении с лу-
гами. Ни одна травка не была здесь даром, всё как в Божьем мире, всё 
казалось садом. Но <1 нрзб.> невольно, когда началась земля Хлобу-
ева: скотом объеденные кустарники на место лесов, тощая, едва под-
ымавшаяся заглушенная куколем [рожь]. Наконец вот выглянули не 
обнесенные загородью ветхие избы и посреди их вчерне каменный 
необитаемый дом. Крыши, видно, не на что было сде<лать>. Так он и 
остался покрытый сверху соломой и почернел. Хозяин жил в другом 
доме одноэтажном. Он выбежал к ним навстречу в старом сертуке, 
растрепанный и <в> дырявых сапогах, заспанный и опустившийся, 
но было что-то доброе в лице. Обрадовался им как бог весть чему» 
(VІІ, 79).

В ранней редакции этот текст отсутствовал. В новонайденном 
списке он дан в несколько ином виде: «Как только они прекратились, 
все пошло иначе: хлеб жиденький, на место лесов пни. Деревенька 
несмотря на красивое местоположение показывала издали запу-
щение. Новый каменный дом, необитаемый, оставшийся вчерне, 
выглянул прежде всего, за ним другой обитаемый, но маленький и 
старенький. Хозяина нашли они растрепанного, заспанного, недавно 
проснувшегося. Ему было лет сорок. Галстук у него был повязан на 
сторону; на сюртуке была заплатка, на сапоге дырка. Приезду гостей 
он обрадовался, как бог весть чему»4.

Эти же слова находим в публикации П. Кулиша в варианте «ис-
правленного вида»5, но ни первого, ни второго текстов нет «в перво-
начальном виде». Но зато в тексте «исправленного вида» эти отрыв-
ки присутствуют оба. После приведенного выше текста: «Как только 

4  В академическом томе тот же текст приведен с разночтениями в разделе 
«Варианты» (VII, 303).

5 Гоголь Н. В. Похождения Чичикова… С. 476.
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они прекратились, все пошло иначе...» идет ссылка на то, что в го-
голевском оригинале рукописи, по свидетельству П. Кулиша, «сбоку 
карандашом» дан полностью приведенный выше текст, начинаю-
щийся словами: «Все провожали леса в смешении с лугами»6.

Некоторые места новонайденного списка существенно отличают-
ся от академического основного текста. Возьмем для примера фраг-
мент последнего: «Так говоря, обошли они избы, потом проехали в 
коляске по лугам. Места были бы хороши, если бы не были вырубле-
ны. Открылись виды; в стороне засинел бок возвыш<енностей> тех 
самых, где еще недавно был Чичиков. Но ни деревни Тентетникова, 
ни генерала Бетрищева нельзя было видеть. Они были заслонены го-
рами. Опустившись вниз к лугам, где был один только ивняк и низ-
кий топольник, высокие деревья были срублены. Они навест<или> 
плохую водяную мельницу, видели реку, по который бы можно было 
сплавить, если б только было что сплавить. Изредка кое-где паслась 
тощая скотина. Обсмотревши, не вставая с коляски, они воротились 
снова <в> деревню, где встретили на улице мужика, который, поче-
сав у себя рукою пониже <спины>, так зевнул, что перепугал даже 
старостиных индеек. Зевота была видна на всех строениях; крыши 
также зевали. Платонов, глядя на них, зевнул. Заплата на заплате. На 
одной избе вместо крыши лежали целиком ворота» (VІІ, 84).

В новонайденном списке вместо этого текста вставлен следую-
щий: «Но вот мы кажется и все осмотрели. Больше ничего нет. Хоти-
те разве взглянуть на мельницу, впрочем в ней нет колес да и строе-
ние никуда не годится. 

— Что же и рассматривать, — сказал Чичиков.
— В таком случае пойдем домой.
И они все направили шаги к дому. На возвратном пути были виды 

те же. Неопрятный беспорядок так и выказывал отовсюду безоб-
разную свою наружность. Все было опущено и запущено. Сердитая 
баба в замасленной дерюге прибила до полусмерти бедную девчонку 

6 Гоголь Н. В. Похождения Чичикова… С. 477. 
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и ругала на все бока всех чертей. Подальше два мужика глядели с пол-
нейшим равнодушием на гнев бабы. Один чесал у себя пониже спины, 
другой зевал. Зевота видна была на строениях, которые также зева-
ли. Платонов, глядя на них, зевнул.

— Мое-то будущее достояние, мужики, — подумал Чичиков, — 
дыра на дыре и заплата на заплате! И точно на одной избе вместо 
крыши лежали целиком ворота; провалившиеся окна подперты 
были жердями, стащенными с господского амбара».

Этот текст, кроме выделенного, полностью повторяет «Раннюю 
редакцию», опубликованную в академическом издании (VІІ, 214–
215).

Иногда в четвертой главе списка соединяются ранняя и поздняя 
редакции, а к ним присоединяются черновые варианты. Это, на-
пример, отрывок, связанный с размышлением Чичикова о приоб-
ретенном имении Хлобуева. Сначала идет текст ранней редакции с 
вариантами, в частности, фамилии Костанжогло как Попонжогло, 
Скудронжогло, затем идет текст, совпадающий с основным акаде-
мическим, и завершается отрывок текстом, который присутствует 
лишь в новонайденном списке. Заканчивается четвертая глава, как 
и предыдущая, замечанием составителя текста новонайденного спи-
ска: «Здесь пропуск. Чичиков улаживал дела между Леннициным и 
Платоновыми, потом едет к Хансаревой старухе и составляет фаль-
шивое завещание». 

В тексте заключительной главы, обозначенной в списке как пятая, 
обнаружена еще одна особенность, которая ранее не встречалась: 
один и тот же эпизод дан в двух вариантах, помещенных в тексте 
списка один за другим, и снабжен пояснениями составителя. Это ка-
сается эпизода с предложением Муразова Хлобуеву поехать по горо-
дам и самому собирать деньги на строительство храма. В каждом из 
вариантов присутствует разная целевая установка. Так, в первом из 
них предложение Муразова Хлобуеву поехать именно самому соби-
рать деньги преследует благородную цель: спасти его душу, то есть 
Хлобуев должен пережить нравственное возрождение. Текст этого 
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эпизода близок к основному тексту академического издания, хотя 
здесь после слов: «Повинуюсь вам и принимаю не иначе, как за ука-
зание Божие» появляются новые: «“Господи, благослови”, сказал он 
внутренно и почувствовал, что бодрость и сила стала проникать к 
нему в душу. Самый ум его как бы стал пробуждаться надеждой на 
исход из своего печальнонеисходного положенья. Свет стал мерцать 
вдали...» (VІІ, 104–105). В новонайденном списке после этих слов со-
ставитель в скобках замечает: «Тот же самый рассказ, но в виде более 
пространном. Предыдущий, как видно, был сокращением последую-
щего». И далее идет измененный частично текст, который находим 
в ранней редакции. Целевая установка того дела, которое поручает 
Муразов Хлобуеву, тут совершенно иная. Кроме денег, которые Хло-
буеву необходимо собрать на строительство церкви, он должен так-
же выявлять всех тех, кто недоволен властью, подстрекает к бунту, 
то есть следить за неблагонадежными, а затем докладывать об этом 
генерал-губернатору. Это даст возможность доносителю Хлобуеву 
занять более выгодное место по службе. Как видим, Гоголь корен-
ным образом изменил смысл эпизода. В связи с этим возникает во-
п рос: зачем понадобилось составителю списка давать одновременно 
два варианта одного и того же фрагмента?

Новонайденный список выдвигает ряд вопросов, на которые не-
обходимо ответить: что послужило причиной для соединения раз-
личных слоев текста второго тома «Мертвых душ», какое место этот 
список занимает среди других текстов, если учитывать то, что ка-
рандашные исправления слов в списке учтены в академическом из-
дании? Единственное, что можно с уверенностью утверждать, это то, 
что новонайденный список отличается от всех других своей полно-
той, а также следами редакторской работы составителя, и может слу-
жить новым источником для Полного собрания сочинений Гоголя.
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Е. Г. Падерина 
(Москва)

СОВРЕМЕННЫЕ ПРОБЛЕМЫ ИЗУЧЕНИЯ 
ДРАМАТУРГИИ ГОГОЛЯ

В 1984 году Е. Н. Купреянова констатировала, что «комедиогра-
фия Гоголя по сей день остается наименее изученной и осво-

енной частью его наследия» и что «немалую долю вины за это несут 
исследователи творчества Гоголя»1. По прошествии еще четверти 
века, несмотря на существенные достижения, можно уверенно, и 
даже с бóльшим основанием, подтвердить правоту этих суждений. 
Накопившийся круг вопросов, имеющих и развивающий, и тормо-
зящий потенциал, обширен, и даже простой обзор с минимальным 
объемом примеров не укладывается в рамки одной статьи. Однако 
предварительный анализ позволяет утверждать, что именно кажу-
щееся благополучие способствует перенакоплению проблем и от-
рицательному воздействию на развитие других гоголеведческих 
аспектов, поэтому свою задачу мы видим в постановке вопроса и 
привлечении к нему литературоведческого внимания.

Прежде всего: не все комедийные пьесы Гоголя изучены в том 
объеме, какой может быть признан достаточным для художествен-
ного произведения. Необходимо признать, что если не исчерпы-
вающе, то глубоко и всесторонне освоена только художественная 
концепция «Ревизора». Безусловно  — это великая комедия, она 
является ядром гоголевской комедиографии, да и драматургии в 
целом. Но не решен вопрос о месте «Ревизора» в ряду других завер-

1  Купреянова Е. Н. Гоголь-комедиограф // Русская литература. 1990. № 1. С. 8.
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шенных пьес. По важности это, разумеется, — центральное место, 
но где этот центр и что окрест него? Тут ничто не разумеется само 
собой. Нет до сих пор достаточного аналитического материала и 
для выстраивания эволюционной концепции творчества драма-
турга. К примеру, ответим на вопрос: «Ревизор» — это лучшая или 
единственная комедия Гоголя? Большинство склонится к первому, 
и это верно, как и то, что лучшая комедия Гоголя была завершена 
раньше других. Что же последовало дальше? Снижение уровня? К 
тому же и второй вариант ответа верен, если принять во внимание 
гоголевские определения жанров своих комедийных пьес. Тогда 
получается, что первая завершенная пьеса — блистательная коме-
дия, а далее — пьесы других жанров. Каких именно? Наследие дра-
матурга в аспекте жанрового мышления не освоено.

Характерно, в частности, что вопрос о жанровом своеобразии, 
равно как и о жанровой традиции «Театрального разъезда…» и 
тем более «Развязки…», в современных условиях «свободы мыс-
ли» вместо того, чтобы обрести свои научные очертания, почти 
потерял их. Признать «Разъезд…» и «Развязку…» своеобразны-
ми комментариями к «Ревизору»  — правомерно 2, но читать ту 
или другую пьесу как журнальную статью, игнорируя жанрово-
родовое опосредование слова персонажа, не дело науки о литера-
туре. Очевидная тесная связь с «Ревизором» как произведением 
литературы и как театрально-сценическим событием совершен-
но заслонила несколько простых и известных фактов. То, в част-
ности, что Гоголь умел писать статьи и, соответственно, выбор 

2  В меньшей степени правомерно называть их «театрализованными ком-
ментариями» (Воропаев В. А. О духовном смысле комедии «Ревизор» // Лите-
ратурная Россия. 1996. № 9, 1 марта. С. 6), поскольку понятие «театрализации» 
не предполагает драматургической целостности. И просто невозможно назвать 
их «драматическими отрывками» (Крылов К. А. Авторефлексивное комменти-
рование в драматических произведениях Н. В. Гоголя 1840-х годов: (Разновид-
ности проявления авторефлексии в «Развязке Ревизора») // Изв. Рос. гос. пед. 
ун-та им. А. И. Герцена. СПб., 2007. № 10. С. 77).

lib.pushkinskijdom.ru



576 Феномен Гоголя

драматургической формы был обусловлен специфическими за-
дачами; что комментирование своих пьес в формах прологов, 
эпилогов, писем другу или оппоненту, вступлений и проч. было 
распространенным явлением, а Белинский оценил «Театральный 
разъезд…», например, как «дело, возможное для одного Гоголя!» 
из-за «поэтически-драматической формы»3; ну и, наконец, что 
научное описание пьесы не может быть исчерпано указанием на 
стратегию автокомментария и перечнем тематических источни-
ков. Кто отменил принадлежность этих произведений к драма-
тургическому наследию и доказал, что это публицистика?

Не вполне понятно в связи с этим, почему, внятно ощущая ху-
дожественность изображения в «Разъезде…», мы трактуем тот или 
другой диалог в пьесе только как обмен готовыми мнениями или 
позициями, игнорируя возможность движения мысли персонажей? 
Разноголосица мнений и реакций на театральное событие, свое-
образный портрет театральной публики, галерея сатирических и 
даже гротескных образов и т. п. — все это замечательно, но не снаб-
жает нас, во-первых, инструментом интерпретации, а во-вторых, 
критериями классификации персонажей по степени близости их 
мнений автору пьесы для цитирования (уже привычного) от имени 
Гоголя. Никто как будто не спорит, что событийным центром одной 
пьесы может быть восприятие и трактовка другой, так почему зри-
тельская реакция («Разъезд…») не вызывает эстетического проте-
ста, а актерская («Развязка…») вызывает? Казалось бы, странно ху-
дожественную рецепцию Гоголем премьеры собственной комедии 
сводить к издержкам или, наоборот, к естественным порывам психо-
логии автора, имея за плечами опыт драматургии и театра ХХ века 4. 

3  Белинский В. Г. Сочинения Николая Гоголя. Четыре тома. Санкт-Петербург. 
1842 // Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 6. С. 663.

4  Мы можем назвать только одно прямо относящееся к делу суждение о 
«Развязке…»: Н. И. Ищук-Фадеева, анализируя развязку как специфический 
компонент драмы, указывает, что именно особая рецептивная функция это-
го структурного компонента стала «предметом специальных размышлений 
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Гоголь же, напомним известное, завершал культурную эпоху, отли-
чавшуюся повышенным уровнем театральности, обладавшую «тон-
ким чувством сценической условности и театральной семиотики»5, 
эпоху, в которой было нормой и «превращение человека в знак са-
мого себя»6 на любительской и даже на официальной сцене, и тот 
же Щепкин имел такой опыт  7. Можно считать, что Гоголь выступил 
с «Развязкой…» не вовремя, можно понять реакцию Белинского, 
Щепкина, советских идеологов, можно даже с прискорбием конста-
тировать, что нынешнее время не отличает высокая культура театра 
и «чувство сцены», но… это не снимает ответственности с современ-
ного гоголеведения. 

Однако, хотя литературоведческий анализ «Театрального разъ-
езда…» и «Развязки…»  — это дело будущего, определено хотя бы 
их место относительно «Ревизора», в отличие от размытого до поч-
ти миража положения самого «Ревизора» в общем комедиографи-
ческом наследии. Никакого согласия в трактовке этого весьма за-
труднительного, к слову сказать, для историков творчества Гоголя 
обстоятельства нет. Анализ имеющихся в гоголеведении разных 
концепций (бытующих, кстати, на равных правах) представляет осо-

в «Развязке “Ревизора”», что делает гоголевскую пьесу уникальной (Ищук-
Фадеева Н. И. Развязка как феномен драмы // Драма и театр: Сб. науч. трудов. 
Тверь, 2009. Вып. 7. С. 40); хотя с тем, что пьеса, написанная автором «Театраль-
ного разъезда...», «необычна своей открыто заявленной метатеатральностью» 
(там же), согласиться нельзя.

5  Лотман Ю. М. Театр и театральность в строе культуры начала XIX века // 
Лотман Ю. М. Об искусстве. СПб., 1998. С. 626.

6  Там же. 
7 А. Н. Островский, например, 6 декабря 1884 г. вспоминал в письме к 

И. А. Всеволожскому о частых в прежнее время дивертисментах «под названи-
ем “Артисты между собою”, где актеры интимно беседовали и называли друг 
друга по именам; причем один рассказывал что-нибудь, другой читал, третий 
пел. В таких дивертисментах участвовали всегда первые сюжеты труппы: Мо-
чалов, Щепкин, Садовский и др.» (Островский А. Н. Полн. собр. соч.: В 12 т. 
М., 1980. Т. 12. С. 301). 
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бый интерес, но не вмещается в рамки небольшой статьи. Наметим 
только основные тенденции. 

Ни один из аналитических очерков драматургического (В. Гиппи-
ус, С. Дурылин, Ю. Манн) или только комедиографического (И. Виш-
невская, Е. Купреянова) творчества Гоголя не удерживается в грани-
цах принятой авторами логики. Все начинается с «Владимира…» и 
«Женихов» (да и как иначе?), то есть с хронологического и/или эво-
люционного подхода, но он обрывается «Ревизором», и далее следу-
ет описание движения от более значимых пьес к менее значимым (и 
опять же — как иначе, если эволюционный пик пройден?); при этом 
«Разъезд…» сопровождает, а «Развязка…» замыкает обзор. Частичное 
исключение составляет композиционная логика С. Дурылина, вписы-
вающего все пьесы по уровню значимости и художественной глубины 
в восходящий от «Владимира…» к «Ревизору» ряд 8. Но парадоксаль-
ным образом и эта логика «ломается» именно на «Ревизоре», подведя 
нас к которому, Дурылин «нечувствительно» переходит от синхрон-
ной оценки (с указанием окончательных дат) к эволюционной, и ком-
позиционно статья превращается в описание творческого пути 9. 

Наибольшую сложность составило размещение на хронологи-
ческой оси «Женитьбы» и «Игроков» («отрывки» «Владимира…», 
завершенные, кроме «Утра делового человека», в 1840–1841 годах, 
в большинстве случаев оказываются приурочены к моменту исхо-
дного замысла, а у Ю. Манна замыкают ряд комедийных пьес, по-
сле «Ревизора» выстроенный от большой формы к маленькой). Так, 
у Гиппиуса «Женитьба» располагается до, а «Игроки» после «Реви-
зора»; у Дурылина обе пьесы — до; Купреянова настаивала на том 

8  См.: Дурылин С. Н. От «Владимира третьей степени» к «Ревизору»: (Из 
истории драматургии Н. В. Гоголя) // Ежегодник Института истории искусств. 
1953: Театр. М., 1953. С. 164–239.

9  Ср., например: «Если в “Игроках”, “Женитьбе” и драматических сценах 
<…> Гоголь умел на малых сюжетах и в небольших пьесах раскрыть огромное 
содержание <…>, то в “Ревизоре” сатирическая тема Гоголя зазвучала со всей 
грозной силой смертного приговора…» (Там же. С. 191) и т. п.
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же порядке, что у Гиппиуса; Вишневская — на обратном; наконец, у 
Манна «Ревизор» располагается на своем законном месте — первого 
завершенного драматургического текста, который «открыл дорогу 
всем остальным комедиям Гоголя»10. 

Последняя концепция наиболее точно трактует биографические 
факты, но и она не вполне устойчива. «Гоголь дописал эти пьесы (на-
чатые в той или другой форме еще в первой половине 1830-х годов) 
сравнительно легко, так как в работе над “Ревизором” сформулиро-
вались его основные комедийные принципы и их можно было те-
перь развивать и варьировать»11, — пишет Манн, и это соответству-
ет и хронологии, и эволюционной логике. Но далее следует обзор 
пьес в ином логическом порядке — по внешним параметрам жан-
ровых форм. Ракурс важный и для эволюционного ряда, если бы не 
нарушение хронологии. «Игроки», в частности, признаны Манном 
«связующим звеном между “Ревизором” и “Женитьбой”, с одной сто-
роны, и произведениями, написанными на основе “Владимира 3-й 
степени”, — с другой»12. Возможно, но есть вопрос: почему «проме-
жуточное» звено было написано Гоголем уже после крайних звеньев 
эволюционной цепи? К тому же при анализе пьес, созданных после 
«Ревизора» и развивающих принципы лучшей гоголевской комедии, 
описаны только разные компоненты интриги и фабулы, указываю-
щие на инструментальное новаторство драматурга. А как быть с 
развитием художественных принципов и идей?

В целом очевидно, что перемещение «Женитьбы», «Игроков» и 
«отрывков» по хронологической оси возможно, с одной стороны, 
только по одной причине, которая заключается в более или менее 

10  См.: Гиппиус В. В. Николай Васильевич Гоголь // Классики русской драмы. 
Л.; М., 1940. С. 129–158; Дурылин С. Н. От «Владимира третьей степени» к «Ре-
визору». С. 172–192; Купреянова Е. Н. Гоголь-комедиограф. С. 15; Вишневская И. 
Гоголь и его комедии. М., 1976. С. 199; Манн Ю. В. Драматургия Н. В. Гоголя // 
История русской драматургии: XVII – первая половина XIX века. Л., 1982. С. 452.

11  Там же.
12  Там же. С. 461.
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невысокой оценке этих пьес как литературных произведений, а с 
другой стороны, только при одном условии — механистическом или 
невнятном понимании в науке о литературе процесса порождения 
драматургического текста («дописал» — достаточно точное слово-
употребление в историко-биографическом описании, но в текстоло-
гии драмы — выражение фигуральное). Итак, проблемы обозначи-
лись давно, и, строго говоря, они не могли быть решены в начале 
1980-х. Обобщать опыт драматурга преждевременно и сегодня, по-
тому что нет достаточного литературоведческого знания обо всех 
завершенных пьесах Гоголя 13, если, разумеется, не опротестовывать 
факт, что это произведения художественной словесности.

Надо сказать, что фактически низкая оценка художественных 
достоинств гоголевских пьес укоренена в стереотипах, сформиро-
вавшихся еще в последней трети XIX века. Именно тогда, в эпоху 
кризиса театральной культуры, немоты, в своем роде, драматургиче-
ского языка своеобразная иероглифика драматической формы ста-
ла восприниматься как схематичная, а потому невнятная картинка. 
Это была эпоха, когда классика отечественной комедиографии ста-
ла оцениваться по чужеродным законам. Уже Н. Котляревскому на 
рубеже веков Гоголь казался «драматургом-бытописателем», в «Ре-
визоре» не хватало сатирической остроты 14, «Женитьба» представ-
лялась «первой по времени художественной “бытовой комедией”», 
«Игроки» — мастерски инструментованным «анекдотом в лицах»15. 

13  Предпринятая автором этой статьи попытка систематически описать 
поэтику «Игроков» (Падерина  Е. Г. К творческой истории «Игроков» Гоголя: 
История текста и поэтика. М., 2009) позволила обнаружить в этой пьесе нор-
мальную для Гоголя глубину художественной мысли (высоко оцененную уже 
Белинским и Шевыревым) и нормальный для Гоголя круг литературных источ-
ников. Тем не менее далеко не все пустоты научного знания хотя бы об одной 
этой пьесе оказались заполненными.

14  Об этом см.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2003. Т. 4. 
С. 694; коммент. И. А. Зайцевой и Ю. В. Манна.

15  См.: Котляревский Н. Николай Васильевич Гоголь: 1829–1842: Очерк из 
истории русской повести и драмы. СПб., 1903. С. 257–261.
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Отметим характерное упрощение понятий (например, художествен-
ной драматургии и художественной сатиры), потребность в бо-
лее внятных формах социальной критики и показательные оценки 
(снисходительная — «Женитьбы» и уничижительная — «Игроков»). 
Советский период только упрочил эту тенденцию, помимо запретов 
укрепив и подспудные исследовательские установки, преодоленные 
пока вполне только в изучении «Ревизора»16. Хотя сама стереотипи-
зация определенных аспектов изучения классического наследия — 
не научная проблема литературоведения, а факт исторически про-
блемного развития науки, отметим здесь этот факт, поскольку он 
опасен тенденцией герметизировать проблемные вопросы.

Характерный пример  — научная рецепция известной статьи 
Ю. Лотмана «О “реализме” Гоголя», в которой акцентированы паро-
дийность, театрализация, нетрадиционная функция героев «анек-
дота», «фантазийность» мышления автора «Игроков» и т. п., а кроме 
того — указано на недооцененное драматургическое новаторство и 
важную роль последней комедии в творческой биографии Гоголя 17. 

16  И это было непросто; так, в 1966 г. аналитическое описание «художе-
ственной мысли» признанного шедевра, наличие которой — в принципе — не 
подвергалось официальным литературоведением сомнениям, потребовало от 
Ю. В. Манна особой оговорки о том, что неверно было бы «не видеть за сатири-
ческим заданием комедии объемности и сложности ее художественного мира» 
(Манн Ю. Комедия Гоголя «Ревизор». М., 1966. С. 48). И после гоголеведение не 
сразу свернуло с проторенного пути, продолжая вульгарно-социологическую 
критику комедийных персонажей во славу новаторства Гоголя-сатирика и ста-
рательно ограждая его от подозрений в «порочащих связях» (см., например: Вол-
кова Л. П. Об отношении Н. В. Гоголя к Ж.-Б. Мольеру и Аристофану // Вопросы 
русской литературы. Львов, 1986. Вып. 2 (48). С. 40–43). Еще через двадцать с лиш-
ком лет после выхода книги Манна В. М. Маркович вынужден был полемизиро-
вать с «принятым мнением» (которое «приобрело значение едва ли не аксиомы»), 
что в «Ревизоре» «особенности комедийного действия подчиняются сатириче-
скому пафосу и служат сатирической цели» (Маркович В. М. Комедия Н. В. Гоголя 
«Ревизор» // Анализ драматического произведения. Л., 1988. С. 154).

17  Лотман Ю. М. О «реализме» Гоголя // Труды по русской и славянской 
филологии. Литературоведение. II. Новая сер. Тарту, 1996. С. 11–35.
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Многочисленные ссылки гоголеведов на эту публикацию обращены 
исключительно к выводам ученого о Гоголе-авторе («Гоголь лгал…» 
и т. п.), вся базовая часть концепции — о фантазийности гоголев-
ского художественного мышления и «Игроках» как его апофеозе — 
не замечена, «лгал» понимается «по-соседски», экстраполируется на 
биографическую личность... Так же и восприятие миражной гого-
левской интриги, описанной Ю. Манном, не выводит исследователей 
из берегов «сатирико-бытового» анекдота, плутовская основа кото-
рого, по-разному тонированная, читается как содержание18. Словом, 
собственно научный и именно литературоведческий подход к дра-
матургии классика не получает направленного развития.

При ближайшем рассмотрении обнаруживается еще один сте-
реотип, но не собственно гоголеведческий. За ним скрывается ре-
альная научная проблема. Общее развитие поэтики в ХХ веке как-то 
пронеслось мимо литературной пьесы к более сложным структурам 
художественного образа — в театре и кинематографе. Язык литера-
туры уже к концу века казался освоенным настолько, что «новое» 
знание о литературе подменилось «новыми» подходами 19.

Современное литературоведение просто не распознает в пьесах 
Гоголя своего аспекта, поэтому либо не интересуется ими, либо при 

18  Ср., например, утверждение, что в «сатирико-бытовом контексте» коме-
дий «один из “мелких бесов” становится жертвой других» (Вайскопф М. Сюжет 
Гоголя: Морфология. Идеология. Контекст. М., 2002. С. 336–337); см. также об 
Утешительном как воплощении адского духа (Парфенов А. Т. Гоголь и барокко: 
«Игроки» // ARBOR MUNDI. Мировое древо. М., 1996. Вып. 4. С. 156); ср. «но-
вую» трактовку конфликта «Ревизора» и «Женитьбы» как победы простодушия 
над хитростью (Прозоров В. Природа драматического конфликта в «Ревизоре» 
и «Женитьбе» Гоголя // Волга. (Саратов). 1995. № 2–3. С. 156–163). Между ин-
вективами в адрес социально и морально порочных гоголевских комедийных 
персонажей и «нейтрально-объективной» констатацией измельчания демони-
ческого в бытовой комедии продолжает метаться «молодая филология» (см., 
например: Манушина О. В. Скрытое значение антропонимов пьесы Н. В. Гоголя 
«Игроки» // Семантика слова и семантика текста. М., 2006. Вып. 7. С. 95–101).

19  См. об этом: Михайлов А. В. О некоторых проблемах современной тео-
рии литературы // Изв. РАН. Сер. лит. и яз. 1994. Т. 53, № 1. С. 15–23. 
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обращении к ним применяет в интерпретации «чужие» аналитиче-
ские принципы и естественным образом «обдергивается» в выводах. 
Это особенно заметно в усилиях молодых филологов: направленные 
мимо «азбучных» истин, а одновременно мимо опыта «отцов», эти 
усилия приводят к известным комедийным коллизиям  — востор-
гу от совпадения своей речи с «прозой»20 или к казусам, подобным 
делу гоголевского Бурдюкова, чья тетка подписала завещание вме-
сто своего имени Евдокия словом «обмокни»21.

Между тем азбука не так элементарна, как может показаться, и, 
не будучи рационализирована в понятийно-терминологическом 
аппарате, не так просто читается в литературоведческом наследии, 
как должно было бы быть. То, что, анализируя форму, мы уже имеем 
дело с содержанием, аксиоматичный для современной науки факт. 
Но при важном условии: если нам понятны специфические зако-
ны формообразования и содержательный ресурс соответствующих 
формальных единиц. Думается, что сложность описания реальных 
гоголевских новаций заключается именно в том, что его пьесы при-

20  См., например: Михеев Ю. Э., Субботина И. А. Начало и конец явления 
в комедии Н. В. Гоголя «Ревизор» как структурные понятия // Текст: Теория и 
методика в контексте вузовского образования: Сб. науч. трудов и материалов 
II Междунар. конф. Тольятти, 2006. С. 171–175; ср. о «Женитьбе»: «Однако даже 
самое поверхностное знакомство с комедией снимает вопрос о статичности 
или отсутствии интриги. Интрига налицо» (Шахматова Т. С. Синтетические 
возможности водевиля: О традициях водевиля в комедии Н. В. Гоголя «Же-
нитьба» // Синтез в русской и мировой художественной культуре: Материалы 
Шестой науч.-практич. конф., посв. памяти А. Ф. Лосева. М., 2006. С. 300).

21  Ср. о «Женитьбе»: «Деструкция, хаос, дисгармония остаются на уровне 
содержания, кураж, игра, система понятных отношений  — на уровне формы 
комедии. Подобная абсурдная с точки зрения поэтики художественного произ-
ведения ситуация снимается сюжетным абсурдом — прыжком жениха в окно» 
(Шахматова Т. С. Синтетические возможности водевиля. С. 301); «Финал коме-
дии <…> это и некий подвиг отказа от земной любви, от вожделенного порыва 
к Агафье Тихоновне <…> ради любви высокой» (Зорин А. Н. Пауза и молча-
ние: Комплексное исследование драматургического приема на материале пьес 
Н. В. Гоголя. Саратов, 2007. С. 88).
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надлежат к художественной драматургии 22. Не всякая «хорошо 
сделанная пьеса», пригодная к постановке, является подлинно ху-
дожественным произведением. Последнее отличается, в частности, 
содержательностью каждой «буквы» как носителя единичного функ-
ционального значения, обусловленного и поддерживаемого целым. 
Но пока мы не вполне внятно представляем специфику азбучных и 
словарных значений компонентов драмы и комедии, нечего ждать, 
что научное развитие получат суждения тех, кто обладал и обладает 
«чувством сцены».

Характерно, что литературоведчески не описаны до сих пор про-
стейшие уровни драматического текста, даже соотношение интриги 
и фабулы, которые (вместе и порознь) часто до сих пор восприни-
маются или описываются как сюжетный уровень пьесы. Во време-
на обращенности критики и литературоведения исключительно к 
тематическим аспектам литературного произведения таково было 
и отношение к гоголевской прозе. Но то уже дела давно минувших 
дней. Обратим внимание, например, на ныне известное: в гоголев-
ской интриге не представлена деструктивная воля, направленная 
одними персонажами на других, мы ее домысливаем и — включаем 
в реконструированную нами фабульную историю 23. Основания  — 
информация о неблаговидных поступках в характеристиках и авто-
характеристиках персонажей. Принципы же и критерии включения 
субъективных мнений (у Гоголя, во всяком случае) в схематичное, 
но с независимой точки зрения сделанное описание событийного 
ряда  — не выработаны. Любопытно, в частности, что плутовской 
анекдот о коллективном обмане обманщика в «Игроках» лег в осно-

22  Старшее поколение помнит, сколько безрезультатных усилий было по-
трачено искусствоведами, чтобы доказать массам, что в картинах Ильи Глазу-
нова нет главного компонента искусства — художественности.

23  Об этом впервые в ином терминологическом контексте и с акцентом на 
отсутствии у Гоголя в «непосредственной сценической демонстрации» «стра-
дающей стороны» написал А. Скафтымов (Скафтымов А. Статьи о русской ли-
тературе. Саратов, 1958. С. 130–131; первая публикация статьи — 1952 г.).
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ву и фабулы, и интриги, но эти основы разные. Анекдотическая 
основа интриги «Игроков» (обманувшийся обманщик) совпадает с 
таковой в «Ревизоре», а фабульные анекдоты у них различны. А ведь 
стоит задуматься и над тем, на какой основе взрастает сюжет 24, как 
формируется мотивная структура пьесы и т. п.

Здесь гоголеведение встречается с объективно сложными усло-
виями научного развития, то есть с плачевным состоянием совре-
менной теории драмы, в которой, в частности, отсутствует кон-
цептуальное обоснование жанрово-родовой специфики (в том 
числе — специфической поэтики драмы, которая является одновре-
менно театральным и литературным произведением, и специализи-
рованной текстологии драматического текста).

Ближайшие к нам по времени отечественные научно значимые те-
оретические концепции рассматривают преимущественно жанровую 
природу драмы и относятся к 1960–1980-м годам (из театроведов — 
Б. О. Костелянец, С. В. Владимиров, из литературоведов  — М. Кур-
гинян, Г. Гачев и В. Е. Хализев); работы о природе и поэтике комедии 
относятся к 1920–1930-м годам (О. Фрейденберг, Л. Пумпянский, 
В. Волькенштейн, С. Мокульский). В современной российской фило-
логии вопросы теории драмы составляют малую толику в изданиях, 
обобщающих опыт последних десятилетий зарубежного и отече-
ственного литературоведения 25 и отсылающих всех, нуждающих-
ся в ясности, к тем же 1960–1980-м годам. Современный аналитик к 
конструктивным направлениям теории драмы ХХ века справедливо 
относит, кроме развития идей Аристотеля и Гегеля, «новейшую кон-

24  Характерно, кстати, что в описании драматургии все еще сохраняется 
преодоленная в общем литературоведении путаница между фабулой и сюже-
том, а порой и интригой; ср., например, описание «принципа построения» «дра-
матического сюжета», включающего завязку, кульминацию и развязку: Ищук-
Фадеева Н. И. Развязка как феномен драмы. С. 37. 

25  См., например: Западное литературоведение ХХ века: Энциклопедия. 
[ИНИОН РАН] М., 2004; Поэтика: Словарь актуальных терминов и понятий / 
Под ред. Н. Д. Тамарченко. М., 2008. 
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цепцию, согласно которой специфика драмы как рода заключается в 
особенностях драматического слова», указывая на книгу С. Балухато-
го «Проблемы драматургического анализа. Чехов» (Л., 1927) и иссле-
дование В. Е. Хализева «Драма как явление искусства» (М., 1978)26.

В полном согласии с квалификацией реального концептуального 
сдвига в теории драмы как «новейшего» после Гегеля и до сих пор, 
уточним следующее. Суждения Балухатого и Хализева о слове в дра-
матургическом тексте противоречат друг другу в самом принципиа-
льном пункте: первый подчеркивал своеобразный симфонизм слова 
в драматическом диалоге, второй  — его специфическую близость к 
бытовой речевой функции. Кроме Балухатого к специфике драмати-
ческого диалога в 1923 году попытался привлечь внимание А. И. Бе-
лецкий, давший в книге «В мастерской художника слова» историко-
функциональный обзор диалога как независимого литературного 
жанра и как литературной формы, используемой в разных родах27. 
Белецкий обращал внимание на то, что стремление драматических 
жанров определенной эпохи к свободному воспроизведению обык-
новенной человеческой речи  — относительно, что «“естественно-
разговорные представления” занимательны только в пародических 
пьесах Козьмы Пруткова; литературный диалог всегда подчинен из-
вестному художественному умыслу, и, обращаясь в фонографическую 
запись случайного разговора, он перестает быть литературным»28. 
Позже об этом писал Ю. М. Лотман в статье «Семиотика сцены» («Те-
атр», 1980): «…как бы ни старался художник-реалист перенести на 
сцену неизменной стихию внехудожественной устной речи, это всегда 
не “пересадка ткани”, а перевод ее на язык сцены»29. 

26  Тамарченко Н. Д. Методологические проблемы теории рода и жанра в 
поэтике ХХ века // Теория литературы. М., 2003. Т. 3: Роды и жанры. С. 91.

27  Позднее на медиальность диалога указывал Г. Н. Поспелов (см.: Поспе-
лов Г. Н. Типология литературных родов и жанров // Поэтика: Труды русских и 
советских поэтических школ. Budapest, 1982. С. 595). 

28  Белецкий А. И. В мастерской художника слова. М., 1989. С. 79.
29  Лотман Ю. М. Об искусстве. С. 593.
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Кажется, не с чем спорить. Но вопрос  — как распознать «язык 
сцены» в драматическом тексте и разграничить зону ответствен-
ности театроведческого и литературоведческого анализа — все еще 
пребывает в стадии теоретической постановки. Необходимость 
определить сферы компетенций гуманитарных наук в изучении 
драматургии (гоголевской, в частности) как литературы насущна и 
на границе с лингвистикой и психологией. Распространившееся на 
практике игнорирование театральной природы драматургического 
целого, нивелирование структурных различий с повествователь-
ными жанрами, неосознаваемая подмена предмета исследования 30 
и т. п. — следствия нерешенных ранее методологических и теорети-
ческих задач гуманитарного знания (если попытка театроведов об-
основать спецификацию научного предмета и инструментария была 
прервана репрессиями 1930-х, то возникшая в 1970-е установка на 
содружество наук в исследовании видов и жанров искусств синте-
тической природы, обнаружив позитивные возможности, до сих пор 
не исчерпанные, тоже не получила завершенного развития в специ-
фикации языка описания и т. д.).

Вместе с тем перенакопление концептуально важных наблюдений 
в замкнутых, монографических научных темах (типа гоголеведения, 
чеховедения) таково, что зачастую локально обнаруженное и опи-
санное своеобразие языка одного драматурга — художника слова — 
оказывается, если взглянуть окрест него, присуще еще кому-то из 
великих 31. И в этом плане гоголеведение несет лишь частичную от-

30  Ср., например, результаты поиска «подтекста» в паузах «Женитьбы» с 
применением «Словаря театра» П. Пави (женитьба — таинство, а таинство, со 
ссылкой на Пави (?!), — мистерия): «Отображая тексты чтецов (монологи) на 
фоне действия хора (женихи и дамы), Гоголь последовательно противопостав-
ляет земное сакральному» (Зорин А. Н. Пауза и молчание. С. 114, 120) и т. п.

31  Ср., например, начальные реплики «Недоросля», имеющие конструк-
тивное и сюжетное значение (см.: Вайман С. Т. Драматический диалог. М., 2003. 
С. 88–91), с самыми первыми репликами «Ревизора», экспонирующими и ин-
тригу, и сюжет (вслед за В. Немировичем-Данченко это их качество принято 
считать эксклюзивным).
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ветственность. Прежде всего, в той именно части, о которой писала 
Е. Н. Купреянова, — полноценного литературоведческого описания 
всех гоголевских пьес. Среди них, подчеркнем, нет ни одного повто-
ра драматургической структуры (даже среди «лоскутков» из «Влади-
мира…», смеем утверждать). А это значит, что Гоголь как драматург, 
завершающий целую эпоху развития театрально-драматургического 
языка и рефлектирующего театрального мышления, оставил в на-
следство больше, чем предъявлено гоголеведением в качестве лите-
ратурного новаторства. 

Таким образом, изучение историко-литературного аспекта гого-
левской драматургии нуждается в теоретической основе, но и разви-
вающий теоретическую мысль потенциал историко-литературного 
изучения наследия классика далек от исчерпанности, это очевидно. 

Двойная задача возникает и в связи с установлением места и 
роли драматургической эволюции Гоголя в его творческой биогра-
фии. С одной стороны, необходимо соотнести данные изучения го-
голевских пьес с современными достижениями в исследовании его 
прозаических шедевров и соответствующего согласования резуль-
татов; с другой стороны, в рамках единой художественной картины 
мира классика необходимо провести различение специфических 
жанрово-родовых сегментов (по полноте, способам, целям воссозда-
ния действительности). 

В заключение краткого и неполного обзора подчеркнем, что наш 
личный пафос далек от пассивно-пессимистического. Потенциал 
развивающегося движения, как мы уверены, заключен уже в осо-
знании самих проблем. Именно стремление затушевать пробелы 
знания привело авторов упомянутых выше исследований драмати-
ческого наследия Гоголя к логическим и концептуальным сбоям.
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Ясмина Войводич 
(Загреб, Хорватия)

МУЖСКАЯ РОЛЬ — ЖЕНСКОЕ ИСПОЛНЕНИЕ
 (постановка «Ревизора» в загребском 

театре Гавелла)

«Ревизор» в Хорватии

Прежде чем говорить о конкретном представлении, скажем 
несколько слов о восприятии комедии «Ревизор» в Хорва-

тии. В нашей стране над «Ревизором» работали многие переводчи-
ки и режиссеры. По данным Бранка Хечимовича, приведенным в 
его книге «Репертуар хорватских театров»1, «Ревизора» переводили 
Живоин Йовичич (Živojin Jovičić), Роман Шовари (Roman Šovary), 
Иво Пасарич (Ivo Pasarić), Иво Павич (Ivo Pavić), а постановками 
занималось свыше пятнадцати режиссеров.

Хотя русские драматические писатели появились на наших сце-
нах довольно поздно, в отличие от поэтических и прозаических пе-
реводов, датирующихся временем иллиризма, важно отметить, что 
первой русской пьесой в Хорватии, поставленной в 1874 году, был 
именно «Ревизор» Гоголя2. До нынешнего времени это одно из наи-
более излюбленных русских драматических представлений в Хорва-

1 Hećimović B. Repertoar hrvatskih kazališta. Zagreb, 1990.
2 См.: Batušić S. Kazališni život. Ruski repertoar na zagrebačkoj pozornici // Hr-

vatsko Kolo.1948. № 3. S. 585.
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тии3. Амплитуды в восприятии русских драматических текстов всег-
да были очень резкими. Иногда они были популярны, но случалось, 
что о них забывали очень быстро. Так произошло во время австрий-
ской цензуры в Первую мировую войну вплоть до 1916 года. После 
отмены цензуры первым русским произведением, вернувшимся на 
сцену, снова стал «Ревизор». В период между двумя мировыми вой-
нами особое место занимал режиссер Озаровский, который поста-
вил «Ревизора» в Загребе в стиле Александринского театра в Санкт-
Петербурге. Он сам сделал эскизы для сцены и костюмов, а первое 
время и сам играл Хлестакова 4.

Падение популярности русских пьес снова повторится во время 
Второй мировой войны: в течение четырех лет, с 1941 по 1945 год, 
был полностью запрещен весь русский и вообще славянский теа-
тральный репертуар. С 1945 года русский репертуар вернулся, и «Ре-
визор» Гоголя зажил новой жизнью вплоть до нынешнего времени.

«Ревизор» в интерпретации Доленчича

Премьера комедии, о которой пойдет речь, состоялась 22 фев-
раля 2007 года в Драматическом театре Гавелла в Загребе (Dramsko 
kazalište Gavella). Ее играли в переводе Романа Шовари, режиссер — 
Крешимир Доленчич (Krešimir Dolenčić).

В «Ревизоре» Доленчича существует множество несогласован-
ностей с текстом, которые так или иначе указывают на важные эле-
менты его визуализации. В загребской постановке только одно дей-
ствие. Спектакль проходит «залпом» — без антракта и остановок, 
нет даже пауз между отдельными явлениями, кроме песен в начале 
и конце представления и затемнения света. «Ревизор», таким об-

3  См.: Vojvodić J. Gesta, tijelo, kultura. Gestikulacijski aspekti u djelu Nikolaja 
Gogolja. Zagreb, 2006. S. 225.

4  См.: Batušić S. Kazališni život. Ruski repertoar na zagrebačkoj pozornici. S. 592.
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разом, больше не является «комедией в пяти действиях». Особенно 
надо подчеркнуть отсутствие «немой сцены», которая в истории 
существования комедии неизменно вызывала споры и которая мо-
жет полноценно существовать только в чтении, в то время как в те-
атральных постановках речь всегда идет о ее изменениях 5. Начало 
и конец загребского «Ревизора» четко не акцентированы. Гоголев-
ский текст начинается с заявления городничего: «Я пригласил вас, 
господа, с тем, чтобы сообщить вам пренеприятное известие. К нам 
едет ревизор»6, после чего следуют удивление и внезапный страх — 
основной элемент комедии; финальная сцена — онемевшие и ока-
меневшие чиновники города. По образному выражению Набокова, 
«пьеса начинается с ослепительной вспышки молнии и кончается 
ударом грома»7. В загребском же спектакле происходит нечто со-
всем иное: начало и конец представления обрамлены стихотво-
рением Пушкина «Туча» в переводе Добриши Цесарича (Dobriša 
Cesarić). Фантасмагоричность и иллюзорность «Ревизора», таким 
образом, присутствуют везде, не только горизонтально (в городе), 
но и вертикально (от земли до туч).

В спектакле появляются персонажи, отсутствующие в гоголев-
ском тексте, например, городской художник (Озрен Грабарич (Ozren 
Grabarić)), который разрушает иллюзию «четвертой стены», по-
скольку во время пения «Тучи» обращается к публике. Зато некото-
рые гоголевские герои отсутствуют: нет Осипа, полицейских, жены 
Хлопова, жены унтер-офицера, купца Абдулина и др.

Следует добавить, что слуга городничего Мишка (Янко Ракош 
(Janko Rakoš)) исполняет роль слуги, где бы он ни был. В трактире он 
является слугой хозяина, в доме городничего — либо слугой Хлеста-
кова, либо собственно слугой городничего.

5  См.: Манн Ю. В. Творчество Гоголя: Смысл и форма. СПб., 2007. С. 419–421.
6 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2003. Т. 4. С. 10.
7  Набоков В. Лекции по русской литературе. Чехов, Достоевский, Горький,  

Толстой, Тургенев. М., 1996. С. 59.
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Добчинский и Бобчинский предстают не двумя, а одним персона-
жем, перекрывающим раздвоение. Это герой, говорящий двумя го-
лосами (Ранко Зидарич (Ranko Zidarić)). Добчинский и Бобчинский, 
которых очень трудно отличить друг от друга, как и других «комиче-
ских двойников» Гоголя, генетически связанных с древнерусской ли-
тературой, напоминающих Фому и Ерему, — превращаются в одно-
го героя с двумя голосовыми интонациями. Это человек в клетчатой 
рубашке, в брюках с подтяжками, с постоянно потупленной головой, 
погруженный в себя.

Существует еще один вопрос, который часто обсуждается при 
анализе сценических воплощений «Ревизора». Речь идет о соот-
ношении карикатуры и гротеска. Гротескных, в том числе фар-
совых элементов в тексте комедии всего несколько: Бобчинский 
выглядывает из-за двери; подслушивающий Бобчинский падает 
вместе с дверью на сцену; Бобчинский и Добчинский сталкива-
ются лбами; городничий берет вместо шляпы футляр и т. п. В 
спектакле Бобчинский-Добчинский (воплощенный в одном теле) 
проходит мимо двери, а в одной из мизансцен городничий рука-
ми толкает дверь и всех подслушивающих за ней. Это гротеск на-
оборот: не в дверь, а мимо, не герои падают на дверь, а дверь дви-
жется на героев. В постановке Доленчича карикатура и гротеск 
выражены иногда слишком сильно — сильнее, чем в гоголевском 
тексте. Слуга Мишка  — горбатый и хромой, а его обезьянопо-
добный вид и поведение подчеркиваются тем, что ему бросают 
пищу, как животному.

Когда коррупция и ложь уже перешли все границы, а чиновни-
ки все еще торопятся дать взятки мнимому ревизору, на сцене по-
является импровизированная баня и исполняется «танец в халате». 
Эта, на первый взгляд фарсовая, сцена преследует две цели. С одной 
стороны, как кажется, режиссер стремился таким образом «руси-
фицировать» постановку. С другой — баня является местом, где все 
грязное отмывается. Наступает момент кульминации, когда падают 
все маски, и на темной сцене (освещение в течение всего действия 
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очень скромное, что подчеркивает ветхость обстановки и провин-
циальность пространства) появляется Хлестаков в светлом халате 
с босыми ногами. В этот кульминационный момент к нему один за 
другим приходят чиновники и дают ему взятки.

Актер/актриса

«Ревизор»  — это драматический текст, который на первый 
план выдвигает актера. Вся «миражная интрига» основывается 
на классическом понимании драматической эстетики XIX века. 
«Человек, — писал Белинский, — есть герой драмы, и не событие 
владычествует в ней над человеком, но человек владычествует 
над событием, по собственной воле давая ему ту или другую раз-
вязку, тот или другой конец»8. «В известном смысле можно <…> 
утверждать, что в “Ревизоре” ничего нет, кроме характеров,  — 
пишет Юрий Манн. — Там, где начинается их самообнаружение, 
возникает действие пьесы. И в тот момент, когда они исчерпы-
вают себя, действие заканчивается»9. Чтобы помочь исполните-
лям, Гоголь написал «Характеры и костюмы. Замечания для гг. 
актеров», где с разной степенью подробности охарактеризованы 
городничий, Анна Андреевна, Хлестаков, Осип, Добчинский и 
Бобчинский, Ляпкин-Тяпкин, Земляника и почтмейстер Шпе-
кин. Относительно остальных сказано: «Прочие роли не требуют 
особых изъяснений. Оригиналы их всегда почти находятся пред 
глазами»10, чем подчеркивается «заурядность» этих персонажей: 
это все вы, все мы, и не надо дополнительно никого описывать. 
Данный комментарий соответствует гоголевской тенденции за-
менить третье лицо первым; как говорил сам писатель, «всякий 

8  Белинский В. Г. Разделение поэзии на роды и виды // Белинский В. Г. Полн. 
собр. соч.: В 13 т. М., 1954. Т. 5. С. 16.

9  Манн Ю. В. Творчество Гоголя: Смысл и форма. С. 219.
10 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 4. С. 9.
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хоть на минуту, если не на несколько минут, делался или делает-
ся Хлестаковым…»11

Многие режиссеры пытались показать героев «Ревизора» как типич-
ных представителей отдельных профессий, подобно маскам в комедии 
дель арте, с которой Ян Котт сравнивал «Ревизора»12, или наделяли пер-
сонажей чертами конкретных людей, делая их даже слишком реальны-
ми. Между тем Набоков утверждал, что «персонажи “Ревизора” реаль-
ны лишь в том смысле, что они реальные создания фантазии Гоголя»13.

Если роль актера/актрисы является важной, если их участие в 
комедии представляет основу драмы и драматического, логичным 
представляется вопрос: кто играет в комедии «Ревизор»?

В тексте Гоголя несколько женских персонажей. Это Анна Андре-
евна, жена городничего; Марья Антоновна, их дочь; жена Луки Луки-
ча Хлопова, смотрителя училищ; слесарша Февронья Петровна По-
шлепкина и жена унтер-офицера. Кроме Анны Андреевны и Марьи 
Антоновны, все эти роли незначительны. В загребском «Ревизоре», 
кроме двух дам, составляющих семью городничего, появляется толь-
ко Пошлепкина-купчиха. Другие женские персонажи отсутствуют. 
Однако полной неожиданностью становится исполнение мужских 
ролей актрисами. Это Лука Лукич Хлопов, смотритель училищ 
(Елена Михолевич (Jelena Miholjević)); Аммос Федорович Ляпкин-
Тяпкин, судья (Славица Кнежевич (Slavica Knežević)); Артемий Фи-
липпович Земляника, попечитель богоугодных заведений (Бояна 
Грегорич (Bojana Gregorić)); Иван Кузьмич Шпекин, почтмейстер 
(Барбара Нола (Barbara Nola)); Христиан Иванович Гибнер, уездный 
лекарь (Марина Немет (Marina Nemet)).

Утрированы роли Анны Андреевны и Марьи Антоновны: слиш-
ком уж они ухаживают за Хлестаковым; зато Пошлепкина (Перица 

11 Гоголь Н. В. Отрывок из письма, писанного автором вскоре после первого  
представления «Ревизора» к одному литератору // Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. 
и писем. Т. 4. C. 90.

12  Kott J. Th e Th eater of Essence аnd Other Essays. Evanston, 1984. Р. 17.
13  Набоков В. Лекции по русской литературе. С. 59.
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Мартинович (Perica Martinović)) совсем освобождается от женских 
характеристик. Более того, она предстает как женщина с мужскими 
чертами лица, нарисованными усами, гримированными бровями и 
грубым голосом. Таким образом, Анна Андреевна и Марья Антонов-
на олицетворяют безобразие и уродливость женщины и предстают 
такими, как если бы их играли мужчины, обнаруживая неженствен-
ные черты, лишенные всякой изысканности, тогда как Пошлепки-
на — грубое существо без пола. Можно сказать, что в этом спекта-
кле вообще нет женщин. Ни одна из них не является женщиной на 
самом деле. Хотя на сцене появляется больше актрис, чем актеров, 
в представлении больше персонажей-мужчин, чем женщин: из три-
надцати ролей, включая и «вмонтированного» городского художни-
ка, восемь исполняют актрисы.

Актер/актриса играют значительную роль в визуальных художе-
ственных произведениях. Известно, что женщина-актриса отсут-
ствовала на сцене в течение двух тысяч лет, и не только в истории 
греческого театра 14. В истории половое определение актера/актри-
сы было строго ограничено гомосоциальным институтом из-за 
выставления напоказ тела: возражения вызывало «разглядывание 
женщины мужчиной» и «выставление себя напоказ женщиной» на 
театральной сцене 15. Отсутствие женщины на сцене в течение дол-
гой истории театра сосредоточивало теории исполнительского ис-
кусства именно на актере, и вопрос о половом различии входил «в 
саму суть идеи театра»16. Мужское исполнение женских ролей, по 
мнению Лады Чале Фельдман, вело к деградации актера, в то время 
как исполнение героических или исторических мужских ролей «воз-
вышало» актрис. Другими словами, находиться на сцене означало 
находиться в позиции мощи и пользоваться этой мощью. Женщина 
как пассивная демонстрация тела, как «сексуальное Другое», не при-

14  Мы здесь не говорим о традициях народного театра, балагана и т. п.
15  См.: Čale Feldman L. Femina ludens. Zagreb, 2005.
16  Ibid. S. 75.
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надлежала сцене. Мужчина надевал женскую одежду и представлял 
другой пол. Такие «трансвеститские конверсии», как утверждает 
Чале Фельдман, давали мужчинам возможность овладения женской 
маской вплоть до XVIII века, когда актрисы начинают господство-
вать на европейских театральных сценах 17.

Одновременно с этим менялась и публика, которая все благо-
склоннее принимала женские роли, играемые женщинами. Но если 
история театра постепенно феминизировала актерскую профессию, 
то актрисы в театральном представлении Доленчича, напротив, ма-
скулинизируются. Играя мужские роли, они часто меняют голос (у 
Хлопова женский голос, что отвечает образу смотрителя училищ, 
который «боится как женщина») и тем самым доказывают, что могут 
играть кого угодно. С одной стороны, современная актриса стала се-
годня тем, кем был в течение долгой истории театра актер. Женщина 
не только на сцене играет роль, которую мы свободно расцениваем 
как интерпретацию другого пола, но и социально берет на себя роль 
в обществе, которую прежде в основном играли мужчины: смотри-
тель, попечитель, судья…

С другой стороны, возможно, что актер в спектакле Доленчича 
играет «состояния»: в делокализованном месте, некоем Ревизорго-
роде, с персонажами, которым даны не имена, а прозвища, и кото-
рых можно видеть везде, ибо они окружают нас повседневно, «флю-
идный» пол существует как «состояние», хотя Доленчич предпочел 
бы слово «картина», избегая употребления терминов «состояние» 
и «чувство». Режиссер утверждает, что в «Ревизоре» «обозначение 
определенных мест, времени, лиц и даже пола невозможно»18.

Более подробно постановщик объяснил природу «использова-
ния» актрис в мужских ролях в своем эссе «В желудке Петра Ивано-
вича»: «Несколько так называемых мужских ролей играют женщи-

17  В России была схожая ситуация. Женщина как актриса появилась на сце-
не лишь в царствование Елизаветы Петровны, в 1756 г.

18  Dolenčić K. U Želucu Petra Ivanoviča // Gogolj N. V. Revizor. Ženidba. Kartaši. 
Zagreb, 2007. S. 270.
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ны. Поначалу это казалось насмешкой, потом блестящей идеей, а в 
итоге, в ходе репетиций, вообще перестало быть важным, поскольку 
актер является автором своего собственного сценического героя и 
лица и может занять место, какое ему захочется, определить себе 
внешность, возраст и пол. Во всяком случае, надо сказать, что актри-
сы более четки в выявлении и понимании внешних и внутренних 
толчков данного типично “мужского” мира, чем могли бы быть, ска-
жем, их коллеги-мужчины. Поэтому мы решили сделать этот шаг»19.

Герои играют «состояния»: скупость, воровство, неумеренность, 
нахальство, ложь, обманчивость. У таких состояний нет пола, и они 
могут функционировать на сцене «бесполыми». Делокализованная и 
детемпорализованная, в постановке Доленчича комедия Гоголя ста-
новится и «дегендеризованной».

Значение актера/актрисы на сцене, особенно в комедии «Реви-
зор», которая предполагает, как мы уже сказали, акцентирование ак-
терской игры, раскрывается во всех элементах коммуникации с пу-
бликой, в том числе через костюм, мимику и жест. Костюм в данной 
постановке — это маска, прикрывающая женщину. Женские движе-
ния маскулинизированы, голоса изменены, прическа и грим также 
приспособлены к мужскому полу (усы и бороды на лицах всех чи-
новников, кроме Земляники и городничего). Все костюмы — неярких 
красок оливкового или черного цвета, неяркое освещение сцены. Все 
как будто покрыто пылью и отчасти напоминает военный костюм, 
особенно у судьи Ляпкина-Тяпкина, ордена которого похожи на со-
ветские. Все остальные костюмы подчеркнуто «гражданские», без 
особых примет, но каждый прикрывает женские округлости. Визу-
ально выделяются красный платок в контрасте со светлой рубашкой 
Шпекина и рыжие волосы Хлопова, частично прикрытые колпаком, 
а также его рыжая козья борода. Других ярких красок в спектакле 
нет. Даже движения не являются подчеркнуто «мужскими», кроме 
значительно стилизованной таинственной походки Земляники и его 

19  Ibid. S. 269.
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Сцена из спектакля «Ревизор», Гавелла, 2007.
Сверху вниз: Иван Кузмич Шпекин (Барбара Нола); Христиан 

Иванович Гибнер (Марина Немет); Артемий Филиппович 
Земляника (Бояна Грегорич); Аммос Федорович Ляпкин-Тяпкин 

(Славица Кнежевич); Лука Лукич Хлопов (Елена Михолевич)
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постоянного курения сигарет или же нервных тиков Шпекина, осо-
бенно заметных в начале представления. Позволим себе добавить 
еще одну деталь, связанную с Земляникой. В гоголевском «Предуве-
домлении…» Земляника — «человек толстый, но плут тонкий…»20, 
в спектакле наоборот — это сильный вор с тонкой фигурой. Вот еще 
одно зеркало для коллекции Гоголя!

Андрогинность древних народных театров (переодевание муж-
чины в женщину и наоборот у скоморохов из русского средневеко-
вья и народного театра вплоть до времен Гоголя) сейчас повторяет-
ся. В спектакле Доленчича появляется гермафродитизм нового рода. 
Женщина здесь дефеминизирована, десексуализирована костюмом, 
голосом и «чужим» положением в обществе.

Актрисы играют роли мужчин, но для зрителя более заметны ко-
стюмографические «неточности», чем эта необычность исполнения. 
Мы, скорее, могли бы задать себе вопрос, почему орден Владими-
ра IV степени круглый, а не в форме креста, чем вопрос, почему у 
смотрителя училищ Хлопова женский голос. Нам не настолько важ-
но, скрывается ли под париком и искусственным носом Земляники 
женщина, а важно то, как одеты городские чиновники. А одеты они 
невзрачно, кое-как, небрежно, — между тем городничий одет тща-
тельно, и у него фрак. Вопрос, почему Земляника тоненький и су-
тулый, тогда как в тексте Гоголя он толстый и неловкий, занимает 
точно так же, как вопрос о том, кто скрывается под маской и черным 
фраком — женщина или мужчина.

Те, у кого вызывает недоумение отношение Гоголя к женщинам в 
личной жизни и его неопределенное фабулирование женщин 21, от 
которых он постоянно бежал, могут сказать, что Доленчич не вторг-
ся на «запрещенную территорию». Актрисы Гавеллы в мужском 
костюме не вошли в запретные и загадочные биографические про-

20 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 4. С. 114.
21  См.: Karlinsky S. Th e Sexual Labyrinth of Nikolai Gogol. Cambridge, Massa-

chusetts; London, 1976.
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странства жизни автора и не нарушили мира писателя, перо которо-
го всегда бежало от бумаги, когда надо было описывать женщину, и 
лучшим являлось лицо, напоминающее яичко, как в «Мертвых ду-
шах» — нечто совсем неопределенное. У «доленчичевских» маску-
линизированных женщин мужские функции, они надели мужские 
костюмы, они говорят (в большинстве случаев) мужским голосом 
(кроме вышеупомянутого смотрителя училищ Хлопова и уездного 
лекаря Гибнера, не говорящего по-русски), у них мужские жесты и 
грим. В «Ревизоре» они не «совершили ревизии» мужских ролей, бо-
лее того, может быть, они играли более «по-гоголевски», чем мужчи-
ны. Может быть, это произошло именно потому, что они перестали 
быть женщинами. Если Мейерхольд дегуманизировал людей, пре-
вратив их в кукол в последней, «немой» сцене, то Доленчич дефеми-
низировал женщину, отведя ей роль мужчины (по его признанию, 
сначала начав игру, а потом забыв, что он вообще это сделал). Кто-то 
из режиссеров сделал из человека андроида, а кто-то — андрогина, 
в результате чего мы остаемся в пространстве без пола, в простран-
стве асексуальности, каким на самом деле и является, в целом, текст 
Гоголя.

lib.pushkinskijdom.ru



  601

Е. Е. Дмитриева 
(Москва)

«МЕРТВЫЕ ДУШИ ИНСЦЕНИРОВАТЬ НЕЛЬЗЯ»
(проблема инсценировок «Мертвых душ»)

Высказывание, вынесенное в заглавие статьи, принадлежит 
человеку, который сам написал две инсценировки «Мертвых 

душ» — для театра и кино, — М. Булгакову.
В разгар работы над постановкой «Мертвых душ» Булгаков объяс-

нял в письме П. С. Попову (от 7 мая 1932 г.) причину, по которой он взял-
ся за написание новой инсценировки гоголевской поэмы: «1) “Мертвые 
души” инсценировать нельзя. Примите это за аксиому от человека, ко-
торый хорошо знает произведение. Мне сообщили, что существует 160 
инсценировок. Быть может, это и не точно, но, во всяком случае, играть 
“Мертвые души” нельзя. 2) А как же я-то взялся за это? Я не брался, Па-
вел Сергеевич. Я ни за что не берусь уже давно, так как не распоряжаюсь 
ни одним моим шагом, а Судьба берет меня за горло»1.

В этом высказывании — определенная парадоксальность и одно-
временно закономерность. Булгаков утверждает, что «существует 160 
инсценировок» поэмы. На самом деле, доподлинно мы можем ска-
зать, что их существует чуть более 20 — из них 11 дореволюционных, 
тех, что игрались на сценах театров (Н. И. Куликова, П. И. Григорье-
ва, П. А. Каратыгина, графа Соллогуба, П. К. Рябова (Красильникова), 
А. А. Потехина и В. А. Крылова, В. К. Татищева) и тех, что, насколько из-
вестно, остались на бумаге (инсценировки Б. Горелова, П. П. Райского-
Ступницкого, К. Бронникова, И. П. Чалова-Чальского 2); более 10 инс-

1  Булгаков М. А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1990. Т. 5. С. 481.
2  Рукописные (реже — машинописные) списки данных инсценировок хра-
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ценировок XX века (Сигизмунда Волка, А. Маркова, Д. П. Смолина, 
М. А. Булгакова, А. Орлова, А. М. Володина в соавторстве с Р. Д. Тимен-
чиком и Н. М. Шейко, В. Ланского, В. Балясного, В. Фокина, Н. Садур) 
и уже 4 инсценировки недавнего времени (XXI века), причем, что ха-
рактерно, большинство из них были сделаны самими режиссерами 
(Дм. Жамойды, Вл. Малягина, М. Карбаускиса, А. Денникова).

Оставляя за скобками рассуждения о сложности и порой невоз-
можности перевода эпического произведения в драматический жанр 
(о чем обычно вспоминают критики, оценивая ту или иную постановку 
«Мертвых душ»), обратим внимание на те специфические трудности, 
которые порождает инсценировка именно гоголевской поэмы, а так-
же на наиболее характерные пути их решения. Тем более, что вопрос 
об инсценировках «Мертвых душ» вбирает в себя по сути два сюжета: 
собственно театральную историю поэмы (историю ее постановок) и 
историю инсценировок, которая, помимо прочего, может пролить до-
полнительный свет на жанровую специфику «Мертвых душ».

Станиславский, работая с февраля 1931 года над инсценировкой 
«Мертвых душ», сделанной Булгаковым, и заставляя драматурга по-
стоянно переделывать текст пьесы (что казалось несправедливым в 
отношении Булгакова, но было во многом справедливо в отноше-
нии законов театральности, во всяком случае, как их понимал сам 
Станиславский), отмечал, что «самой неблагодарной ролью во всех 
переделках являлся замечательный образ Чичикова <…> повторяя 
из сцены в сцену почти буквально одно и то же, он скоро надоедает 
зрителю и уходит из поля внимания его»3.

нятся в Отделе рукописей и редкой книги Санкт-Петербургской государствен-
ной театральной библиотеки (далее — ОРиРК СПбГТБ). См.: Гоголь — Горелов Б. 
Похождения Чичикова или Мертвые души (шифр 37 315); Райский-Ступницкий 
П. П. Мертвые души (шифр 17 042); Бронников К. Похождения Чичикова (шифр 
53 928); Гоголь — Чалов-Чальский И. П. Мертвые души (шифр 47 133).

3  Топорков В. О. К. С. Станиславский на репетиции. Воспоминания. 
М., 1950. С. 64; см. также: Станиславский К. С. Режиссерская партитура III акта 
спектакля «Мертвые души» // В поисках реалистической образности. М., 1981. 
С. 312–317.
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Это естественное отсутствие драматургического развития в 
поэме разные инсценировщики и режиссеры компенсировали по-
разному. Уже самый первый инсценировщик поэмы Н. Куликов, так 
раздраживший самого Гоголя 4, и вовсе убрал из первой картины Чи-
чикова как активное действующее лицо, но сделал его при этом пред-
метом разговоров большинства обитателей города. Соответственно 
почти дословно была воспроизведена гоголевская сцена между Ан-
ной Григорьевной и Софьей Ивановной, разговор полицмейстера с 
почтмейстером, разоблачение Чичикова Ноздревым, а также «По-
весть о капитане Копейкине», то есть материал девятой и десятой 
глав поэмы. Сам же Чичиков появлялся только во второй картине, 
темой которой был его поспешный отъезд из города, во многом 
спровоцированный встречей с Ноздревым. Тем самым создавалось 
необходимое драматическое напряжение: зрители вместе с персо-
нажами гадали, кто есть на самом деле приехавший в город герой. 
А действие поэмы сводилось в определенной степени к плутовской 
истории, разворачивавшейся на фоне картины провинциальных 
нравов. Не случайно первый серьезный исследователь театральных 
инсценировок текстов Гоголя С. С. Данилов утверждал, что подоб-
ная драматургия была рассчитана на сценический эффект, что обли-
чало в авторе инсценировки «опытного драматурга-ремесленника»5.

4  Сцены из Новейшей поэмы «Мертвые души» известного автора «Ревизора» 
Г-на Гоголя, составленные N. (суфлерский экземпляр с цензурным разрешением 
1842 г. хранится в ОРиРК СПбГТБ. Шифр: I/IV/3/55. Под инициалами скрывается 
режиссер Александринского театра Н. Куликов). Сам Гоголь инсценировкой был 
возмущен: «До меня дошли слухи, что из Мертвых душ таскают целыми страни-
цами на театр. Я едва мог верить. Ни в одном просвещенном государстве не во-
дится, чтобы кто осмелился, не испрося позволения у автора, перетаскивать его 
сочинения на сцену» (ХII, 120–121; письмо П. А. Плетневу от 28 ноября 1842 г.).

5  Данилов С. С. Гоголь и театр. Л., 1936. С. 159.
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Пикареска или картина нравов?

Постановка «Мертвых душ», сыгранная в бенефис Куликова, 
была явно неудачной и вызвала почти единодушное негативное 
отношение к себе и критики и зрителей. Но вместе с тем пара-
доксальным образом она наметила возможные пути инсцени-
ровки поэмы. В  дальнейшем постановщики шли по одному из 
двух путей: либо сводили содержание поэмы к картине нравов, 
либо акцентировали лежащую в их основе плутовскую фабулу. 
Некоторые, как и Куликов, пытались совместить обе тенденции. 
Но примечательно, что и в том и в другом случае драматургиче-
ским центром оказывался «роман» Чичикова с губернаторской 
дочкой, прописываемый инсценировщиками по модели «рома-
на» Хлестакова с Марьей Антоновной, в результате чего в тексте 
«Мертвых душ» проступал «Ревизор». Кроме того, в «галерее» 
помещиков центральное место отводилось Ноздреву как глав-
ному разоблачителю Чичикова и тем самым драматургическому 
катализатору действия 6.

Понимание (или, во всяком случае, использование) «Мертвых 
душ» как картины нравов стимулировало появление многочис-
ленных инсценировок отдельных сцен из поэмы. Наибольшим 
спросом при этом пользовались сцены «у Манилова», «у Соба-
кевича», «у Плюшкина», а также «Разговор двух дам» из первого 
тома и сцены «у Тентетникова» и «у Бетрищева» из второго тома, 
которые почти дословно воспроизводили соответствующие 

6  Не случайно в сцене с Ноздревым Куликов прямо воспроизводил фи-
нал 3-го акта «Горя от ума» (оставшись один, Ноздрев продолжает свою 
болтовню, и действие завершается тем, что незаметно слушатели его поки-
дают («…он вовсе не Чичиков. А Наполеон… Да где же они? (оглядывается 
кругом, не видя никого, почесывает затылок). А! (Занавес)»). О подражании 
в этой же сцене XIV явлению комедии Хмельницкого «Говорун» см.: Дани-
лов С. С. Гоголь и театр. С. 159.
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фрагменты гоголевской поэмы, однако совершенно исключая их 
из контекста 7.

По пути создания картины нравов пошли и авторы «полноме-
тражных» инсценировок «Мертвых душ» Красильников (П. К. Ря-
бов) в 1877 году, Потехин и Крылов в 1889 году и отчасти В. К. Та-
тищев в 1916 году, последовательно (хотя и не всегда в заданном 
Гоголем порядке) инсценировавшие сцены посещения Чичиковым 
помещиков с добавлением водевильной развязки — романа Чичи-
кова с губернаторской дочкой.

Так, у П. Рябова действие инсценировки (игралась в Москве в 
Малом театре и в Петербурге в Александринском театре в 1877 г., 
в драматическом театре г-жи Абрамовой — в 1890 г.) начиналось 
в доме Коробочки и шло вначале по тексту 3-й главы «Мертвых 
душ». В дальнейшем порядок появления персонажей менялся: по-
сле Коробочки Чичиков оказывался у Собакевича, затем у Плюш-
кина. В четвертой картине воспроизводилась сцена с Ноздревым. 
И завершала историю именно сцена романа Чичикова с губерна-
торской дочкой 8.

В инсценировке А. Потехина 9, с 1881 по 1890 год возглавлявшего 
Александринский театр, впервые сыгранной 15 апреля 1889 года на 
утреннем спектакле того же театра в пользу фонда на сооружение 

7  По сути, именно набором отдельных сцен стала и первая инсценировка 
второго тома поэмы, сыгранная в 1855 г. в Александринском театре под назва-
нием «Похождения Павла Ивановича Чичикова — оригинальные сцены в трех 
картинах, составленные из второго тома “Мертвых душ”, соч. Н. Гоголя П. И. Гри-
горьевым». Ср. названия: «У Тентетникова»; «У Бетрищева», «Гостеприимство 
помещика Петра Петровича Петуха» (см.: Ежегодник императорских театров. 
Сезон 1893–1894. СПб,, 195. С. 126).

8  Мертвые души. Сцены в 5 картинах. Составлены из поэмы Н. В. Гоголя 
Красильниковым (Рябовым П. К.). Литографич. издание. М., 1877. Анализ инс-
ценировки см.: Романова Г. А. Первые инсценировки «Мертвых душ» // Время. 
Личность. Культура: Сб. науч. трудов. СПб., 1997. С. 123–125 (СПбГУКИ. Т. 148). 

9  Опубликовано позднее: Гоголь Н. В. Мертвые души. Ч. 1. Сцены в 6 карти-
нах / Перераб. из поэмы Н. В. Гоголя А. Потехиным. М., 1894.
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памятника Гоголю, порядок посещения Чичиковым помещиков 
также был характерным образом изменен: действие начиналось 
в доме Манилова, переходило затем в усадьбу Коробочки, Соба-
кевича и завершалось у Ноздрева, арест которого представал как 
драматическая кульминация пьесы. Установка инсценировщика на 
создание, прежде всего, картины нравов сказалась в том, что каж-
дая из сцен спектакля воспринималась почти как самостоятельная 
и нередко впоследствии игралась отдельно (наибольшей популяр-
ностью пользовались 2-я и 6-я картины, то есть сцены у Коробочки 
и «дебошира» Ноздрева)10.

В 1893 г. инсценировка Потехина была расширена В. А. Крыло-
вым материалами второго тома «Мертвых душ» (поставлена в пол-
ном составе — первый и второй том — в 1902 году А. П. Ленским в 
Императорском Новом театре 11). Причем из первого тома во вто-
рую часть были перенесены «светские» эпизоды: сплетня, бал у гу-
бернатора, смерть прокурора 12. Здесь уже наметилась ставшая впо-
следствии характерной тенденция слияния первого и второго тома 
поэмы и превращения «Мертвых душ» в некий сквозной текст с еди-
ной фабулой и интригой. В отличие от Потехина, который относил-
ся бережно к самому гоголевскому тексту, ничего не сочинял сам, 
но лишь извлекал из поэмы готовые диалоги, Крылов достаточно 
свободно оперировал текстом, превращая авторские описания в ре-
плики, досочиняя их и т. д. Развязкой «пьесы» в новой версии стала 
последняя сцена у генерал-губернатора из второго тома поэмы. Как 
писала критика, «томительно было <…> слушать речи Муразова: 
тот благородный откупщик, которого Гоголю можно простить, но 
которого надо забыть, назойливо явился перед вами и нестройно, 

10  См.: Николай Васильевич Гоголь в изобразительном искусстве и театре. 
М., 1953. С. 298–299.

11  См.: Русские ведомости. 1902. № 249, 9 сент.  С. 4.
12  Опубликовано: Мертвые души. 2-я часть. Сцены в 8 картинах из поэмы 

Н. В. Гоголя, переделанные А. А. Потехиным и В. А. Крыловым. Литографич. из-
дание. М., 1894.
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каким-то пятном добродетели, завершил собою галерею совсем дру-
гих портретов»13.

Картина провинциальных нравов, созданная Потехиным-
Крыловым и неожиданным образом завершившаяся в финале поч-
ти апологией, вызвала не просто резкие отзывы критики (что было 
делом обычным в отношении инсценировок «Мертвых душ»), но и 
яростное противодействие общественного мнения. Когда Малый 
театр в юбилейном 1909 году вознамерился возобновить постанов-
ку «Мертвых душ» по пьесе Потехина-Крылова, в разделе «Пись-
ма в редакцию» журнала «Театр и искусство» было опубликовано 
письмо за подписью «Анатолий Кремнев», содержащее гневный 
вопрос: «Неужели даже во дни празднования столетней годовщи-
ны великого писателя земли русской будет допущено по отноше-
нию к нему подобное кощунство?»14

Что касается второго пути адаптации «Мертвых душ» для сцены — 
то есть интонирования в поэме собственно плутовской фабулы — то 
он не получил особого распространения в дореволюционном театре. 
Пожалуй, кроме Куликова, по этому пути пошел Соллогуб, сделавший 
из Чичикова в первую очередь приобретателя и плута в инсцениров-
ке, сыгранной в Киеве 3 января 1858 года в «бенефис г-на Иванова»15. 
Для нас, однако, интереснее то, что по этому же пути пошел в первой 
редакции своей пьесы и М. А. Булгаков, задумавший дать историю 
Чичикова как историю афериста 16, что поначалу нашло поддержку 
и со стороны Станиславского, желавшего поставить спектакль как 
«развитие преступного в замысле Чичикова» («Карьера Чичикова — 
вот что должно стать сюжетом пьесы, вот за чем должен следить 

13  Русская мысль. 1902. Кн. 10. С. 260; опубл. без названия; подпись: 
Ю. А<йхенвальд>. 

14  Театр и искусство. 1909. № 3. С. 61. О запрещении к постановке пьесы 
Потехина в 1894 г. см.: РГИА. Ф. 776. Оп. 26. Ед. хр. 13. Л. 175.

15  Театральный и музыкальный вестник. 1858. № 11, 6 марта. С. 128–130. 
(Раздел «Киевская корреспонденция»). 

16  Кухта Е. «Мертвые души» // Булгаков М. А. Собр. соч. Т. 4. С. 606.
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зритель»17). Собственно, та самая знаменитая «камеральная сцена», 
где «перепуганные, подавленные чиновники собираются в дом про-
курора для “камерального” совещания по поводу скандальных слухов, 
распространившихся по всему городу», где «происходит раскрытие 
характеров всех участвующих в развороте странной, непонятной 
чичиковской истории с мертвыми душами»18 как раз и была направ-
лена на усиление этой плутовской линии пьесы. (Актер М. Яншин 
впоследствии говорил, что тому, кто не видел «камеральной сцены», 
трудно судить о режиссуре Станиславского в поисках вечно живого 
Гоголя. Но в конце Станиславский эту сцену вымарал, возможно, из-
за фантасмагоричности, которая возникала против воли 19.)

Лирические отступления и фигура автора

Последняя предреволюционная инсценировка первого тома 
«Мертвых душ» В. К. Татищева 20, имевшая впоследствии хождение 
также и на советской сцене (поставлена под названием «Приклю-
чения Чичикова» в московском театре Корша в сезон 1916–1917 
гг.21) также была, по-своему, картиной нравов  — но нравов, вос-
принятых уже по-иному. На авансцене перед зрителем представала 
рама-паспарту синего цвета с золотым тиснением. В раме помещал-
ся занавес, написанный под старую гравюру с видом на «какой-то 
типичный для старой, милой Руси, уездный городок. <…> Справа от 

17  См. об этом: Сахновский В. Г. Гоголь в МХТ СССР им. Горького. Как и 
почему ставятся «Мертвые души». Итоги двухлетней работы // Cоветское ис-
кусство. 1932. № 52, 15 нояб. С. 3. См. также: Топорков В. О. К. С. Станиславский 
на репетиции. С. 64.

18  Топорков В. О. К. С. Станиславский на репетиции. С. 115.
19  Мацкин А. На темы Гоголя. Театральные очерки. М., 1984. С. 222–223, 236, 

242.
20  Мертвые души. Инсценировка по поэме Гоголя В. К. Татищева. М., 1916. 
21  См.: С. Р. Театр Корша. Инсценировка «Мертвых душ» // Русское слово. 

1916. № 192. 20 авг. – 2 сент. С. 4.
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зрителя в уютном уголке был расположен в костюме, современном 
Гоголю, артист (А. Д. Валакирев), говоривший от автора. Он сидел 
в мягком вольтеровском кресле около стола с лампой под темно-
зеленым абажуром. Когда он говорил — лампа — зажигалась, ког-
да кончал — <...> мягко угасала»22. Даже комната Плюшкина своей 
чистотой противоречила тому, «что рассказано о ней у Гоголя»23. 
И если некоторые критики и называли спектакль Татищева «средне-
го рода иллюстрациями к гоголевской поэме»24, то были и такие, что 
отозвались о нем как о «серьезной попытке сценического воплоще-
ния тех типов и нравов, которые так прекрасно очерчены Гоголем»25. 
Сам же Татищев был горд прежде всего тем, что гоголевский текст 
оставался в неприкосновенности. Последнее было достигнуто, как 
уже было сказано, при помощи чтеца, произносившего авторский 
текст, и продолжением его были сценические иллюстрации 26.

Для нас же здесь интересно то, что впервые в истории инсцениро-
вок «Мертвых душ» мы наблюдаем попытку удержать в тексте пьесы 
не только гоголевские бытописательные и квазиплутовские сцены, 
но также и лирическую партию «Мертвых душ», которая, казалось 
бы, до сих пор не поддавалась переносу на театральные подмост-
ки. Введение фигуры автора позволило также — впервые — сделать 
развязкой инсценировки не отъезд Чичикова или арест Ноздрева, 
не благородную речь Муразова, но знаменитый монолог о птице-
тройке, завершавший спектакль знаменитыми словами: «…и дают 
ей дорогу другие народы и государства».

Прием этот, впрочем, был тут же раскритикован в прессе. А чуть 
более десятилетия спустя к мысли ввести в инсценировку фигуру 
Автора (вариант: Чтеца, Ведущего, Первого) обратился в ранних, 

22  Предисловие В. К. Татищева к литографированному изданию инсцени-
ровки 1919 г.

23  См.: Театр и искусство. 1916. № 37. С. 744–745.
24  Там же. С. 745.
25  См. заметку: Варяг. Мимоходом // Театр. 1916. № 1891, 21 авг.  С. 7.
26  Гоголь в изобразительном искусстве. С. 298–299.
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позднее отвергнутых редакциях своей инсценировки М. А. Булга-
ков, передав при этом Автору не только функции комментирования 
действия (то есть текст от автора), но и отождествив его с быто-
вым Гоголем. Отсюда инкорпорирование в текст пьесы писем Гоголя, 
фрагментов из переписки и воспоминаний его современников, ка-
сающихся римских эпизодов жизни Гоголя, — всего того, что хотел 
услышать с театральных подмостков первый режиссер МХТовской 
постановки В. Г. Сахновский и что позднее последовательно истре-
блял из булгаковской пьесы Станиславский, не любивший в театре 
«объясняющих господ»27 и превративший в результате «Мертвые 
души» в виртуозно разработанные дуэтные концертные сцены меж-
ду Чичиковым и помещиками 28. Или, иными словами, превратив-
ший спектакль в бытописание, но с добавлением психологической 
обрисовки типов, ставших у него характерами.

Впоследствии Мейерхольд, побывав на премьере «Мертвых душ» 
во МХТе, несправедливо упрекнул Булгакова (а не Станиславского — 
по дипломатическим соображениям) в том, что из поэмы вытравлена 
суть и осталась одна лишь иллюстрация: «без символической птицы-
тройки», уносящей Чичикова, «без этих гомеровских сказочных коней с 
медной грудью, летящих по воздуху, для меня нет подлинного Гоголя»29. 
Этот упрек повторяли и другие критики, в частности, Андрей Белый в 
докладе, сделанном им о постановке «Мертвых душ» во Всероскомдраме 
(«Надо было ввести на сцену автора, самого Гоголя, и как это могло быть 
интересно! Ибо главный герой “Мертвых душ” не Чичиков, а Николай 
Васильевич Гоголь и то, что Гоголь думал о Чичикове»30.)

27  Кухта Е. Мертвые души. С. 603.
28  Смелянский А. «Мертвые души» // Московский художественный театр: 

Сто лет /  Moscow Art Th eatre: One Hundred Years. М., 1998. Т. 1: Спектакли и 
сценография. С. 130–132.

29  Цит. по: Чушкин Н. В спорах о театре // Встречи с Мейерхольдом. М., 1967. 
С. 417–418.

30  Белый А. Непонятый Гоголь // Советское искусство. 1933. № 4. 20 янв. 
С. 4; то же: Вопросы философии. 1990. № 11. С. 94–99. О перипетиях мхатовской 
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При этом характерно, что когда уже в 1967 году М. Кнебель ре-
шит поставить «Мертвые души» в Центральном детском театре и 
возьмет для того за основу пьесу Булгакова, введя в нее «отсутство-
вавшую» фигуру Чтеца, это вновь вызовет отрицательную оценку 
критики, которая упрекнет создателей спектакля в «разжевывании 
гоголевского текста»31.

Казалось бы, первоначальный замысел Булгакова ввести в инс-
ценировку Автора-Гоголя был последовательно осуществлен также 
и в пьесе В. Балясного, написанной для постановки «Мертвых душ» 
А. Эфросом в 1980 году на сцене Драматического театра на Малой 
Бронной (спектакль «Дорога»; первоначальное название  — «Коле-
со»): «Хочется, чтобы и тройка присутствовала, и сам Гоголь, как это 
было в первоначальном замысле у Булгакова»32. Но, по сравнению 
с булгаковской инсценировкой, в пьесе Балясного дополнительно 
появилась еще и тема двойничества Чичикова и Гоголя, который ви-
дел Россию из «своего чудного, прекрасного далека», но временами 
вторгался в сюжетные ходы своей поэмы. («Я говорю актерам, что 
это не “Мертвые души”, а театральная игра в “Мертвые души”»33, — 
настаивал Эфрос.) Впрочем, именно игровое поле, возникавшее 
между автором и персонажем, и оставило недовольным самого ре-
жиссера: «Не получился “домашний тон”. <…> Как сделать, чтобы за 
игрой не пропадала мудрость?»34

Еще одна попытка сохранить в цельности гоголевский текст за 
счет введения фигуры автора была предпринята в более раннем 

постановки см. также нашу статью: Дмитриева Е. Е. Злоключения «Похожде-
ний Чичикова»: (Из истории постановки «Мертвых душ» Н. В. Гоголя во МХТе) 
// Гоголевский сборник. СПб.; Самара, 2009. Вып. 3 (5). С. 153–175.

31  См.: Гозенпуд А. А. Центральный детский театр: 1936–1961. М., 1967. 
С. 186.

32  Эфрос А. Продолжение театрального рассказа. М., 1985. С. 49.
33  Там же.
34  Там же. С. 48–54 (глава «Трудные минуты»). О спектакле см. также: Тур-

бин В. Постижение правды // Советская Россия. 1980. № 104.  6 мая. С. 2.
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спектакле 1974 года «Похождения Чичикова, или Мертвые души», 
поставленном Ленинградским Театром драмы им. А. С. Пушкина 
(Александринский театр) по сценическому тексту А. М. Володи-
на, Р. Д. Тименчика и режиссера спектакля Н. М. Шейко. Проблема 
целостности в нем решалась двояко: куски авторского текста пере-
доверялись актерам, чтобы они сами представляли своих героев, но 
при этом голос Автора (озвученный О. Ефремовым) также присут-
ствовал в спектакле. В остальном же в основу сюжета инсценировки 
легло распутывание «тайны Чичикова» губернской толпой  — как 
продолжение выше цитированного завета Станиславского («… ка-
рьера Чичикова, <…> вот за чем должен следить зритель»), но и 
как продолжение «плутовской» линии в истории инсценирования 
«Мертвых душ» в целом.

К собственно булгаковскому решению проблемы присутствия 
квазиавторского голоса в очередной раз вернулись в относительно 
недавнем спектакле «Чичиков», поставленном в Театре им. В. Ф. Ко-
миссаржевской (Санкт-Петербург) в 2002 году (режиссер А. Исаков). 
В текст Булгакова, который и лег в основу постановки, была возвра-
щена роль Первого, убранная, как уже говорилось выше, в оконча-
тельной редакции из пьесы Булгакова Станиславским 35.

О некоторых приемах сценической актуализации 
«Мертвых душ»

Любопытно, что уже самую первую инсценировку поэмы, сде-
ланную, как мы помним, Куликовым еще при жизни Гоголя, критика 
упрекала в осовременивании «Мертвых душ»: «На Чичикове надето 
пальто последнего покроя, между тем как действие поэмы далеко не 
в 1842-м году!»36

35  См.: Петербургский театральный журнал. 2002. № 27. С. 174.
36  Репертуар и Пантеон. 1842. Вып. 19. С. 18.
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В первые два десятилетия ХХ века способом осовременить 
«Мертвые души» становится их решение в пассеистском ключе, пре-
вращение поэмы в эстетскую стилизацию помещичьего быта, кото-
рый воспринимается уже не как объект осмеяния, сатиры или иро-
нии — но ностальгии по утраченным или утрачиваемым временам. 
Такой была, как уже упоминалось выше, дореволюционная поста-
новка В. Татищева 1916 года.

Вторым спектаклем, в котором также по-своему была сделана 
попытка проиграть «партию» пассеизма, был спектакль 1925 года 
«Мертвые души» в инсценировке П. А. Маркова, поставленный в те-
атре им. В. Ф. Комиссаржевской В. Г. Сахновским. «Вся его тоскливая 
любовь к России вылилась в этом удивительном, так и не оцененном 
спектакле», — писал впоследствии инсценировщик спектакля 37, в 
то время как Е. Габрилович увидел в нем зараженность «приемами 
какого-то ведекиндовского декаданса»38.

В 1920-е годы мы имеем еще одну — совершенно иного рода — 
попытку осовременивания «Мертвых душ». Речь идет об инсцени-
ровке Сигизмунда Волка «Мертвые души, или Похождения Чичи-
кова. Комедия в 3 действ. 11 картинах»39, где среди действующих 
лиц, наряду с гоголевскими персонажами Чичиковым, Манило-
вым, Нозд ревым, Плюшкиным (последний охарактеризован как 
«мастер из Парижа, принимающий заказы на уничтожение крыс, 
вшей, блох и тараканов, он же — беспартийный пролетарский тру-
женик, он же управдом»), фигурируют современные герои: Богда-
нов Костя, Зоя Николаевна (революционерка, приятная во всех от-
ношениях), Тетя Оля, Феодулия Ивановна (интеллигентка), Агенты 
Угрозыска ГПУ, Милиционер, Члены суда, Беспризорники, нищие, 
бывший писатель, рабочий, работницы и т. д. Основная «идея» 

37  Марков П. Василий Григорьевич Сахновский // Театр. 1976. № 5. С. 84.
38  Габрилович Е. Мертвые души // Жизнь искусства. 1925. № 14. С. 6.
39  Машинописную копию инсценировки см.: ОРиРК СПбГТБ. Шифр I Лар. 

Точная дата написания пьесы неизвестна.
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спектакля — неистребимость Чичикова как персонажа («Чичиков 
жил и будет жить»). Роль же мертвых душ в новой действитель-
ности выполняют «заборные книжки», которые в целях спекуля-
ции скупает Чичиков. Сценической площадкой действия оказы-
ваются попеременно то коммунальная квартира, то толкучка, где 
«бывшие люди» — старики и старушки продают «всякое барахло» 
и где оказывается также «бывший писатель» «с соответствующей 
дощечкой на груди». В финале Чичиков, набрав достаточное коли-
чество заборных книжек (мертвых душ) и желая их прикрепить 
к какому-нибудь кооперативу, чтобы получать по ним продукты, 
которыми можно спекулировать на толкучке, представляется как 
завхоз бытовой коммуны «Вперед заре навстречу». В последней же 
сцене пьесы Чичиков вместе с Плюшкиным, Собакевичем и други-
ми гоголевскими помещиками оказывается на скамье подсудимых, 
и Общественный обвинитель Костя Богданов произносит монолог: 
«Но хотя вы и живете при советской власти — новое время, новые 
дела,  — все же живы еще вот такие гоголевские типы, подобные 
этим, сидящим на скамье подсудимых. Дрянь они людишки, ни-
чтожества, мелочь, но вреда причинить могут много. <…> Гоголев-
ским типам не место в советской действительности (аплодисмен-
ты)». На призыв раскаявшегося Чичикова: «Я прошу пролетарский 
суд верить в искренность моего раскаяния» голос за сценой гово-
рит: «Врагам пощады не бывает».

Тенденция инсценировок последних четырех десятилетий — пре-
вращение «Мертвых душ» в параболу современной России, разуме-
ется, понимаемой, в зависимости от изменяющихся исторических 
условий, по-разному. Пожалуй, первым театральным прочтением по-
добного рода стал «авангардистский» спектакль «Ревизская сказка», 
поставленный в театре на Таганке Ю. Любимовым в 1978 году (авто-
ром инсценировки, в которой, наряду с «Мертвыми душами», были 
использованы фрагменты из «Шинели», «Записок сумасшедшего», 
«Выбранных мест из переписки с друзьями», «Развязки “Ревизора”», 
«Портрета», «Носа», выступил сам режиссер). Как писал А. М. Сме-
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лянский, сквозь литературный хаос свободного сценария звучал мо-
тив судьбы писателя, «неотступный вопрос» о «деле литературы» и 
о том, что значит в России «быть писателем»40. А само сценическое 
пространство (художник — Э. С. Кочергин) было прочитано как «ме-
тафора сумасшедшего дома, в который превращается вся Россия»41.

При всей разности установок аналогичный мотив присутство-
вал — прежде всего на сценографическом уровне (художник В. Ле-
венталь) — в уже упомянутом, в целом, скорее эстетском спектакле 
А. Эфроса «Дорога». Все персонажи в нем были помещены в пере-
движные ниши, смонтированные «на фурке». Каждый появлялся «из 
своего футляра наподобие персонажей паноптикума. И такая един-
ственная в своем роде кунсткамера размещается на пустой сцене 
под большим колесом»42.

С 1990-х годов в качестве параболы современной России на-
чинает восприниматься в первую очередь главный герой гого-
левской поэмы, трактуемый отныне нередко как тип «нового 
русского». Осовремениванию подвергаются и другие персонажи 
поэмы. Но примечательно, что подобная установка на прочтение 
гоголевских героев как героев нашей современности парадок-
сальным образом сопровождается массированной фольклориза-
цией текста, внесением в него элементов фантастичности (вари-
ант: фантасмагоричности).

Так, в сценической фантазии с участием пяти актеров под назва-
нием «“Мертвые души”. Прочитано близко к тексту автора», постав-
ленной Дм. Жамойдой на малой сцене «Современника» в 2000 году, 
Приезжий (Чичиков) появляется в обличии нового русского, Коро-
бочку сопровождают секьюрити, а остальные помещики, роли кото-

40  Смелянский А. М. Н. В. Гоголь // Смелянский А. М. Наши собеседники. 
М., 1981. С. 81.

41  Абелюк Е., Леенсон Е. Таганка: Личное дело одного театра. М., 2007. С. 331. 
См. также: Манн Ю. В. В пятидесятые годы и позже // Манн Ю. В. Тургенев и 
другие. М., 2008. С. 566–575.

42  Луцкая Е. Валерий Левенталь. М., 1989. С. 134–137; 143–147.
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рых играет один актер, предстают в спектакле как оборотни 43.
В стильных современных костюмах появлялись гоголевские пер-

сонажи и в упомянутом выше спектакле театра В. Ф. Комиссаржев-
ской «Чичиков» (2002 г.). Приметой времени стало также и свое-
образное «гендерное» решение сценической обрисовки персонажей, 
когда женские роли передоверяются актерам-мужчинам. По словам 
режиссера, поскольку задумана была страшная история о смерти 
души, «это вообще мужская история. Потому и Коробочку играет 
Георгий Корольчук»44.

В масштабном спектакле «Мистификация», поставленном по пьесе 
Н. Садур «Брат Чичиков»45 режиссером М. Захаровым в театре Лен-
ком в 1996 году и решенном в явно постмодернистской тональности, 
собственно гоголевский сюжет оказался переосмысленным, явив со-
бой коллаж текста «Мертвых душ», «Вия», «Записок сумасшедшего», 
отдельных эпизодов гоголевской биографии и многочисленных аллю-
зий на современность. По словам критика, «мотивы великого текста 
введены в какофонию нынешней российской действительности»46.

Впрочем, здесь появились также и новые жанровые имплика-
ции — характерное именно для последних лет решение вопроса со-
временного прочтения поэмы, которая, превратившись в драму, обре-
тает вместе с тем и черты трагедии. Чичиков — одновременно «новый 
русский» и вместе с тем alter ego самого Гоголя (в начале спектакля он, 
поддавшись уговорам панночки-ведьмы, возвращается в Россию из 

43  Воронова Е. Игра на минном поле // Театральная жизнь. 2001. № 4 (июнь). 
С. 55–56; см. также: Уварова И. П. Заколдованное место: (О последних поста-
новках «Мертвых душ») // Третьи гоголевские чтения. Н. В. Гоголь и театр: Сб. 
докл. М., 2004. С. 174.

44  См.: Чичиков // Театральный Петербург. 2002. № 4. С. 7 (беседу с режис-
сером вела М. Логинова).

45  Текст пьесы см.: Садур Н. Брат Чичиков: Пьеса по мотивам Н. В. Гоголя 
«Мертвые души» // Садур Н. Обморок: Книга пьес. Вологда, 1999. С. 351–414.

46  Смелянский A. Сплетня как орудие театрального пролетариата: Сугубо 
полемические заметки // Культура. 1999. № 6, 18–24 февр. С. 3.
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Италии), выходит на сцену сатирическим героем, а уходит героем ли-
рическим и трагическим, уподобляясь распятому на кресте (финаль-
ная метафора спектакля  — гигантское, подъезжающее к переднему 
краю сцены колесо брички Чичикова, на котором его колесуют)47.

Путь, казалось бы, противоположного жанрового переосмысле-
ния (но на самом деле вписывающийся в ту же тенденцию прочте-
ния современного) избирает С. Арцибашев в постановке «Мертвых 
душ» в театре им. В. Маяковского по одноименной пьесе В. Малягина 
в 2005 году. За историей «слабого человека», идущего на мошенни-
чество и авантюры ради светлого идеала семьи — красавицы-жены 
и детей, проплывающих перед ним прекрасным видением48, — про-
ступает все та же рефутация «героя нашего времени», «нового рус-
ского», жизнь которого теперь осмысляется в терминах даже не дра-
мы, но мелодрамы.

***
Каков может быть итог наших размышлений? Существовал ли во-

обще прецедент удачной инсценировки «Мертвых душ»? Судя по от-
зывам критики в отношении спектаклей прошлого и по собственным 
впечатлениям в отношении спектаклей нынешних, — скорее, нет.

Впрочем, если вдуматься, счастливые исключения, хотя их и мало, 
но все же есть. И чаще всего ими оказываются именно те спектакли, в 
которых их создатели отказываются как от прямой визуализации гого-
левских образов, так и от непосредственного «озвучивания» гоголевско-
го текста. Что влечет за собой теперь уже не столько жанровые, сколько 
родовые модификации. Возможно, именно поэтому мы имеем ряд инте-
ресных сценических решений «Мертвых душ» в спектаклях кукольных 
театров. Как, например, спектакль «Мертвые души» по киносценарию 
Булгакова-Пырьева, поставленный в 1986 году в Областном театре ку-

47  См.: Силюнас В. Колесо Чичикова // Экран и сцена. 1999. № 5 (473), фев-
раль. С. 4.

48  См.: Ларина Кс. Сын Отечества // Театр. Новые известия. 2005. № 12, де-
кабрь. С. 10–11.
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кол г. Челябинска (реж. В. Вольховский), где актеры в масках, изобра-
жавших лицо Гоголя, работали с куклами, «решая тем самым проблему 
кукольности образов Гоголя»49. Или же квазикукольный спектакль по 
поэме Гоголя с живыми, но словно «окукленными» актерами, помещен-
ными внутрь манекена, поставленный в Новокузнецком драматическом 
театре в 2001 году (реж. О. Пермяков), где «видимый мир, выраженный 
предметами быта», стал невидимым, а «мир невидимый стал прозрева-
ем, иначе как бы перед нами явились все эти мертвецы?»50

И, наконец, опыт иного рода — спектакль В. Фокина «Нумер в го-
стинице города NN», сыгранный в Творческом центре им. Вс. Мейер-
хольда в 1994 году, построенный словно на подглядывании за Чичи-
ковым, устало возвращающимся после бесконечных визитов в свой 
гостиничный номер. Спектакль, отнюдь не претендующий на поста-
новку всего текста «Мертвых душ», но сценарно и сценографически 
построенный словно на заполнении лакун — того, что в гоголевском 
тексте поэмы присутствует лишь суггестивно и что, как выясняется, 
порой дано угадать и режиссеру, и зрителю 51.

49  См.: Игнатьева М. Вновь обрести доверие к кукле // Театральная жизнь. 
1986. № 5. С. 14–15; см. также: Глебова О. Волшебники с куклами: (Гастроли в 
Ленинграде) // Вечерний Ленинград. 1987. № 87, 15 апр. С. 3.

50  Уварова И. П. Заколдованное место… С. 277–284. К сожалению, исключе-
ние здесь составляет кукольный спектакль «Соло для Чичикова с оркестром», 
поставленный А. Денниковым в 2006 г. в Театре кукол им. С. В. Образцова, ко-
торый в силу китчевости самого сценария (гоголевский текст в нем смешан 
с «Прологом на небе» из «Фауста» Гёте) не может считаться удачей (критику 
спектакля см.: Заславский Г. Очередной реванш деятельного кукловода: Андрей 
Денников снова вышел на сцену театра имени С. В. Образцова // Независимая 
газета. 2006. № 101, 24 мая. С. 8).

51  Текст спектакля опубликован: Партитуры двух спектаклей: «Нумер в го-
стинице города NN», «Превращение». М., 1999; см. также: Леонидова И. Партиту-
ра драмы: Спектакли В. Фокина — по нотам // Культура. 1999. № 19, 3–9 июня. С. 9.
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В. В. Иванцов 
(Санкт-Петербург)

«ОФИЦИАЛЬНЫЙ ШАГ К СУЩЕСТВЕННОЙ 
И СЕРЬЕЗНОЙ ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ»

(«Женитьба» в «Обломове»: формы присутствия)

О возможном отражении гоголевской «Женитьбы» в «Обломо-
ве» говорили уже современники Гончарова. Так, по словам 

Д. В. Григоровича, зафиксированным в воспоминаниях П. П. Гнедича, 
И. С. Тургенев однажды заметил, «что Обломов, Захар и Штольц — это 
Подколесин, Степан и Кочкарев Гоголя, и что, в сущности, Обломов 
так же выпрыгивает в окошко, как и Подколесин…»1 Несмотря на 
ироничную тональность тургеневского замечания, в словах автора 
«Отцов и детей», безусловно, содержится значительная доля истины. 
Влияние комедии на гончаровское творчество отмечалось в критике 
и литературоведении и позднее (И. Ф. Анненский, Н. К. Пиксанов, 
М. В. Отрадин, В. И. Сахаров 2), однако взаимосвязь «Обломова» с 
«Женитьбой», весьма, по нашему мнению, существенная, нигде не 
становилась объектом специального изучения. При сопоставлении 
произведений Гончарова с конкретными гоголевскими текстами в 

1  Гнедич П. П. Из «Книги жизни» // Гончаров в воспоминаниях современ-
ников. Л., 1969. С. 221.

2  См.: Анненский И. Гончаров и его Обломов // Анненский И. Книги от-
ражений. М., 1979. С. 266; Пиксанов Н. К. Гончаров // История русской литера-
туры: В 10 т. М.; Л., 1956. Т. 8, ч. 1. С. 450; Отрадин М. В. Проза И. А. Гончарова 
в литературном контексте. СПб., 1994. С. 145; Сахаров В. И. Скромное обая-
ние обломовщины // Сайт Всеволода Сахарова. Режим доступа: http://archives.
narod.ru/Gonch.htm
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фокусе научного рассмотрения преимущественно оказывались па-
раллели между «Обломовым» и «Мертвыми душами».

Цель данного небольшого исследования  — восполнить указан-
ный пробел в изучении влияний творчества Гоголя на поэтику и 
проблематику знаменитого гончаровского романа.

Проекции гоголевской комедии в «Обломове» касаются, прежде 
всего, смысловой структуры образов центральных персонажей, а 
также важнейших сюжетных узлов повествования.

В «Женитьбе», несмотря на минимальные возможности пси-
хологического анализа, пожалуй, впервые в русской драматургии 
центральное место занял особый психотип  — человек, строящий 
идеальный жизненный план, который, однако, не имеет точек со-
прикосновения с реальностью. Еще Белинский писал, что «пока 
вопрос идет о намерении, Подколесин решителен до героизма; но 
чуть коснулось исполнения — он трусит. Это недуг, который знаком 
слишком многим людям, поумнее и пообразованнее Подколесина. 
В характере Подколесина автор подметил и выразил черту общую, 
следовательно идею»3. Нам представляется, что именно такая «идея» 
получила дальнейшую разработку в романе Гончарова.

Уже в начале обоих произведений мы видим героев в одинаковых 
обстоятельствах — на диване, в халате, предающимися фантазии о 
том, чему не суждено стать действительностью. Подколесин заду-
мывается о необходимости кардинального изменения жизненного 
порядка  — женитьбы, однако вскоре становится очевидным, что 
психологически он не готов к каким-либо реальным действиям в 
этом направлении. Подобным образом Обломов строит планы, ка-
сающиеся как хозяйственного переустройства родового поместья, 
так и перемен в личной жизни: «Илья Ильич занялся разработкою 
плана имения. <…> …он вдруг перенесся на несколько лет вперед в 
деревню, когда уж имение устроено по его плану и когда он живет 

3  Белинский В. Г. Русский театр в Петербурге // Белинский В. Г. Полн. собр. 
соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 6. С. 574.
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там безвыездно. <…> …кругом его самого резвятся его малютки, ле-
зут к нему на колени, вешаются ему на шею; за самоваром сидит… 
царица всего окружающего, его божество… женщина! жена!»4 Ср. 
в «Женитьбе»: «К о ч к а р е в . <…>... вообрази, около тебя будут 
ребятишки, ведь не то что двое или трое, а, может быть, целых ше-
стеро… <…> …и какой-нибудь постреленок, протянувши ручонки, 
будет теребить тебя за бакенбарды…» (V, 18). У Гончарова, как и у Го-
голя, неспособность героя «предпринять что-нибудь решительное» 
сразу же оказывается доминантой образа. Примечательно, что уже в 
первых эпизодах как комедии, так и романа оба героя отказываются 
выйти из дома, одинаково апеллируя к плохим погодным условиям. 
Подколесин (Фекле): «Теперь? А вон видишь, как пасмурно. Выеду, а 
вдруг хватит дождем» (V, 14). Обломов (Алексееву): «Это я по сыро-
сти поеду! И чего я там не видал? Вон дождь собирается, пасмурно 
на дворе…»5 По схожим моделям строится и последующая реакция 
как Подколесина, так и Обломова на попытки их посетителей пробу-
дить в героях некоторую активность. Подколесин: «Приходи-ка по-
слезавтра. Мы с тобой, знаешь, опять вот эдак: я полежу, а ты расска-
жешь…» (V, 13). Обломов (Пенкину): «А вот вы бы сегодня обедать 
пришли: мы бы поговорили…»; (Волкову): «Приезжайте вечером 
чай пить, из балета: расскажете, как там что было…»6

Узловым моментом сюжета, также прокладывающим мост от 
«Женитьбы» к «Обломову», является вмешательство в судьбу героя 
его друга (Кочкарева у Гоголя, Штольца у Гончарова), которому все 
же удается на определенном этапе склонить Подколесина / Обломо-
ва к активному действию, приводящему и того и другого к ситуации 
потенциального сватовства. Однако в обоих случаях сюжетное раз-
витие подчиняется описанной Ю. В. Манном «миражной интриге». 

4  Гончаров И. А. Обломов // Гончаров И. А. Полн. собр. соч.: В 20 т. СПб., 1998. 
Т. 4. С. 75–76.

5  Там же. С. 32.
6  Там же. С. 29, 19.
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И в намерениях Подколесина относительно Агафьи Тихоновны, и в 
отношениях Обломова с Ольгой Ильинской, «в тот момент, когда, ка-
залось бы, все устроилось, вдруг — “отдаление желанного предмета 
на огромное расстояние”»7. И в «Женитьбе», и в «Обломове» ситуа-
ция, когда две сферы бытия героя — мечта и действительность — 
максимально сближаются, внезапно приводит к обнаружению меж-
ду ними непреодолимой пропасти. Субстанциальная атрофия воли 
героя, страх жизненных перемен маскируются в его авторефлексии 
осознаванием сложности, ответственности и необратимости пред-
полагаемой женитьбы, что в результате и приводит действие к неиз-
бежной катастрофической развязке.

Подколесин (Фекле): «А ты думаешь, небось, что женитьба все 
равно, что: “эй, Степан, подай сапоги!” Натянул на ноги да и по-
шел? Нужно порассудить, порассмотреть» (V, 14). Обломов (Захару): 
«Свадьба — обыкновенное дело: слышите? Что такое свадьба? <…> 
Слушай, я тебе объясню, что это такое. <…> Ты забыл, сколько бе-
готни, суматохи и у жениха, и у невесты»8.

Подколесин: «Однакож, что ни говори, а как-то даже делается 
страшно, как хорошенько подумаешь об этом. На всю жизнь, на весь 
век, как бы то ни было, связать себя и уж после ни отговорки, ни рас-
каянья, ничего, ничего — всё кончено, всё сделано» (V, 58–59).

«Он (Обломов. — В. И.) хотел испугать Захара и испугался сам 
больше его, когда вникнул в практическую сторону вопроса о свадь-
бе и увидел, что это, конечно, поэтический, но вместе и практиче-
ский, официальный шаг к существенной и серьезной действитель-
ности и к ряду строгих обязанностей»9.

В драматургии Гоголя момент исчезновения миража, «отдаление 
желанного предмета на огромное расстояние» всегда оказывается 

7  Манн Ю. В. Поэтика Гоголя // Манн Ю. В. Творчество Гоголя: Cмысл и 
форма. СПб., 2007. С. 222.

8  Гончаров И. А. Обломов. С. 322–323.
9  Там же. С. 326.
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точкой перелома модуса изображаемого — от комического к драма-
тическому и, фактически, трагическому. Мы наблюдаем это в «Реви-
зоре», в «Женитьбе», в «Игроках». Однако то же самое происходит 
и в романе Гончарова: мягкий комизм, сопутствовавший герою с 
первых строк романа, замещается трагическим аспектом «обломов-
щины», впервые в полную силу заявляющим себя в сцене разрыва 
Обломова с Ольгой.

Таков внешний план родства «Женитьбы» и «Обломова». Одна-
ко, на наш взгляд, уместно говорить и о более скрытом, внутреннем 
уровне взаимосвязи этих произведений.

По предположению С. А. Шульца, мотив отказа от брака в «Же-
нитьбе» мог иметь житийное происхождение и попасть в гого-
левский драматургический контекст из появившегося в Киеве в 
1673  году сценического переложения «Жития Алексея, человека 
Божия»10. В аспекте агиографического повествования брак для ге-
роя, избранного Богом, оказывается искушением, направленным на 
совращение его с пути истины, с пути его духовного служения.

Гипотеза Шульца, на первый взгляд довольно шаткая, обрета-
ет, однако, весомость именно в контексте связи комедии и романа. 
О возможной проекции агиографического канона на гончаровский 
сюжет пишет М. В. Отрадин. «Об Илье Ильиче, навсегда оставшемся 
в “домике” Пшеницыной, сказано, что он “постепенно укладывался в 
простой и широкий гроб остального своего существования, сделан-
ный собственными руками, как старцы пустынные, которые, отво-
ротясь от жизни, копают себе могилу”, — замечает исследователь. — 
Это сравнение поддерживает серию комических мотивов, которые 
позволяют взглянуть на историю Ильи Ильича как на своеобраз-
ное житие истинного обломовца. Пройдя сквозь ряд испытаний и 
“соблазнов” (попытки подготовить себя к полезной общественной 
деятельности, о которых напоминает ему Штольц, служба в депар-

10  Шульц С. А. Трансформация житийного мотива в драматургии Гоголя 
и Толстого: («Женитьба» и «Живой труп») // Поэтика русской литературы: 
К 70-летию проф. Ю. В. Манна. М., 2002. С. 184–192.
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таменте, любовь к Ольге), герой сумел сохранить верность когда-то 
открывшейся ему “правде”»11. Действительно, с житийным героем 
Обломова роднит не только его душевная чистота и нравствен-
ная непорочность («Многих людей я знал с высокими качествами, 
но никогда не встречал сердца чище, светлее и проще», — говорит 
Штольц о своем друге 12), но и убежденность в некоей высшей ис-
тине, в соответствии с которой Обломов оценивает всю окружаю-
щую действительность и в итоге выстраивает свою жизнь. И истина 
эта, безусловно, сродни религиозному откровению. «Вечной беготне 
взапуски, вечной игре дрянных страстишек», которые видит гонча-
ровский герой вокруг себя, он противопоставляет образ настоящей 
жизни как «покоя, довольства и безмятежной тишины», то есть того 
«идеала утраченного рая»13, стремление к которому, по Обломову, 
является подлинной целью всей человеческой истории. Это исклю-
чает активную деятельность как таковую, предполагает возвраще-
ние к первоначальной, «бездеятельной» гармонии человека с окру-
жающим миром.

Обломовская концепция жизни противостоит идее прогресса, 
самосовершенствования, позитивных перемен, которыми в опре-
деленном смысле «искушают» героя Штольц и Ольга. Сближение с 
Ольгой заставляет Обломова на какое-то время забыть свой идеал 
«медитативного» приобщения к Абсолюту и утверждать бесцель-
ность прошлого существования («Какая у меня цель? Нет ее. <…> 
Когда не знаешь, для чего живешь, так живешь как-нибудь, день за 
днем; радуешься, что день прошел, что ночь пришла, и во сне погру-
зишь скучный вопрос о том, зачем жил этот день, зачем будешь жить 
завтра»14) и осмысленность будущего — с Ольгой: «Она <…> ясно 
прочла в этой немой игре лица, что у Обломова мгновенно явилась 

11  Отрадин М. В. Проза И. А. Гончарова в литературном контексте. С. 145.
12  Гончаров И. А. Обломов. С. 467.
13  Там же. С. 172, 473, 180.
14  Там же. С. 233. 
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цель жизни»15. Подобное происходит и с Подколесиным накануне 
женитьбы: «В самом деле, что я был до сих пор? Понимал ли зна-
чение жизни? Не понимал, ничего не понимал. Ну, каков был мой 
холостой век? Что я значил, что я делал? Жил, жил, служил, ходил в 
департамент, обедал, спал, — словом, был в свете самый препустой и 
обыкновенный человек. Только теперь видишь, как глупы все, кото-
рые не женятся» (V, 58).

Однако обратим внимание на одно чрезвычайно важное для нас 
наблюдение Ю. В. Манна относительно мотива женитьбы в гоголев-
ской комедии: «…женитьба, соединение, союз любящих  — это по-
тенциально один огромный образ духовных движений. Между тем 
он развивается и обрабатывается так, что в него постоянно вводятся 
снижающие моменты. <…> …в самом развитии темы женитьбы то 
и дело <…> возникают мотивы товарных отношений»16. Аналогич-
ная ситуация прослеживается и в романе Гончарова, когда Обломов 
начинает задумываться о возможной свадьбе: «Покрывало, венок, 
любовь, любовь! А деньги где? а жить чем? И тебя надо купить, лю-
бовь, чистое, законное благо»17. Представления о любви и браке в 
сознании гончаровского героя постепенно закрепляются за семан-
тическим полем той суетной, пустой, мертвой жизни, которая на-
ходится в конфликтных отношениях с духовными потребностями 
Обломова. В результате Обломов отказывается от будущего с Оль-
гой, в сущности, ограждая себя от посягательств любимой женщины 
на неизменные духовные основы своего бытия, ведь Ольга ожида-
ла «превращения» Обломова в другого человека: «Я узнала недав-
но только, что я любила в тебе то, что я хотела, чтоб было в тебе 
<…>. Я любила будущего Обломова! <…> ты готов всю жизнь про-
ворковать под кровлей… да я не такая: мне мало этого, мне нужно 

15  Гончаров И. А. Обломов. С. 235.
16  Манн Ю. В. Грани комедийного мира: («Женитьба» в чтении и на сцене) 

// Манн Ю. В. Творчество Гоголя: Смысл и форма. С. 601.
17  Гончаров И. А. Обломов. С. 326.
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чего-то еще…»18 В «Женитьбе» этот мотив латентен, но тем не менее 
он присутствует — в изначальной неудовлетворенности Агафьи Ти-
хоновны обликом претендентов на ее руку и в ее конструировании 
идеального образа жениха на основе нескольких реальных. Вспом-
ним ее знаменитый монолог: «Если бы губы Никанора Ивановича 
да приставить к носу Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь раз-
вязности, какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить 
к этому еще дородности Ивана Павловича — я бы тогда тотчас же 
решилась» (V, 37). И в контексте данных сопоставлений допустимо 
прочтение, согласно которому Подколесин выпрыгивает в окно не 
только от боязни перемен внешних, но и от подсознательного пред-
чувствия ущерба внутреннего, духовного, угрозы своей личностной 
целостности. Таким образом, это намечает еще один аспект родства 
между героями Гоголя и Гончарова.

Гончаров, в определенном смысле продолжив сюжет Гоголя, по-
казал, в какой форме женитьба возможна для подобного героя: она 
должна произойти без какого-либо его активного участия, как бы 
естественным порядком и, в сущности, не являясь переменой в его 
жизни, не угрожая его самобытности. Именно по отношению к Илье 
Ильичу Обломову явилось возможным сделать то, что обещал Под-
колесину Кочкарев, но что, тем не менее, оказалось последнему не 
под силу: «Я тебя женю так, что и не услышишь» (V, 16). Только на 
этот раз у Гончарова в роли Кочкарева оказался Тарантьев, познако-
мивший Обломова со своей кумой. Здесь уместно отметить, что «Об-
ломову <…> на первом плане всегда грезилась женщина как жена и 
никогда — как любовница. <…> Он никогда не хотел видеть трепета 
в ней, слышать горячей мечты, внезапных слез, томления, изнеможе-
ния и потом бешеного перехода к радости»19. Любовная страсть для 
Обломова — это «адская сила», в то время как, по убеждению героя, 
«тайная цель всякого и всякой: найти в своем друге неизменную фи-

18  Там же. С. 370–371.
19  Там же. С. 202–203.
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зиономию покоя, вечное и ровное течение чувства…»20 «Да, страсть 
надо ограничить, задушить и утопить в женитьбе»21, — резюмирует 
гончаровский герой, и слова эти вновь актуализируют праведниче-
ский ореол его образа. Сопоставительно-ретроспективный взгляд 
на «Женитьбу» Гоголя позволяет, согласно обломовской системе 
понятий, назвать Агафью Тихоновну скорее «любовницей», нежели 
«женой», поскольку в ее темпераменте акцентировано это активно-
чувственное, страстное и в конечном счете экспансивное начало: 
«Уж так, право, бьется сердце, что изъяснить трудно. Везде, куды ни 
поворочусь, везде так вот и стоит Иван Кузьмич. Точно правда, что 
от судьбы никак нельзя уйти. Давича совершенно хотела было ду-
мать о другом, но чем ни займусь, — пробовала сматывать нитки, 
шила ридикуль, — а Иван Кузьмич всё так вот и лезет в руку. <…> 
Да что ж Иван Кузьмич так долго мешкается?» (V, 55). Что касается 
Обломова, то именно в куме Тарантьева Агафье Пшеницыной для 
Обломова воплотился «идеал <…> ненарушимого покоя жизни»22. 
И, конечно, неслучайным видится нам совпадение имен женских 
персонажей у Гоголя и Гончарова, актуализирующее со- и противо-
поставление их функций. Однако ситуация максимального совпаде-
ния реального и желанного в жизни героя парадоксально явилась и 
наиболее драматичным моментом гончаровского романа. Достигнув 
в душевном плане «полноты удовлетворенных желаний»23 (своего 
рода «нирваны») в доме на Выборгской стороне, Обломов разруша-
ется физически и погибает.

Итак, подводя итоги сопоставления «Женитьбы» и «Обломова», 
можно утверждать, что Гончаров не только использовал смысловые 
потенции основных характеров и узловых сюжетных ситуаций го-
голевской комедии. В одном из своих аспектов гончаровский роман 

20  Гончаров И.А. Обломов. С. 203.
21  Там же. С. 204.
22  Там же. С. 382–383.
23  Там же. С. 178.
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может быть рассмотрен как пространная художественная интер-
претация «Женитьбы» и как произведение, посвященное дальней-
шему художественно-философскому развитию проблем, поднятых 
Гоголем в своей гениальной пьесе.
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С. Д. Титаренко 
(Санкт-Петербург)

МИСТИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ ЖИЗНИ 
И ТВОРЧЕСТВА ГОГОЛЯ

В ИНТЕРПРЕТАЦИИ РУССКИХ СИМВОЛИСТОВ

В.В. Бычков, исследуя феномен теургии в русской литерату-
ре, начинает рассматривать его не с В. С. Соловьева или 

русских символистов, как это принято, а с творчества Н. В. Гоголя. И 
это не случайно. В центре его внимания — попытка христианского 
духовного обращения Гоголя и избранный им окончательно путь, 
который еще К. Мочульский, вслед за символистами, определил как 
движение «от эстетики к религии»1. По мысли Мочульского, идея 
внутреннего мистического пути была для Гоголя основой его духов-
ности, поэтому он был «мучеником идеи»2.

Идея мистического преображения в жизни и творчестве Гоголя 
стала центральной для теоретиков русского символизма, которые 
в начале XX века возвращаются к загадкам «мистического» Гоголя, 
предваряя современный интерес к этой непростой проблеме3. Жизнь 
и творчество Гоголя стали для них полем непрерывной рефлексии, 
причем текст жизни и текст творчества писателя были вовлечены 

1  См.: Бычков В. В. Русская теургическая эстетика. М., 2007. С. 11–22; Мо-
чульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 1995. С. 7, 37.

2  Мочульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. С. 28–29.
3  См., например, современные исследования: Вайскопф М. Сюжет Гоголя: 

Морфология. Идеология. Контекст. М., 1993; Гончаров С. А. Творчество Гоголя в 
религиозно-мистическом контексте. СПб., 1997.
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ими в контекст сложных религиозно-философских и мистических 
традиций. Отталкиваясь от высказываний писателя, основанных на 
понимании того, что «человек и душа человека сделались больше, 
чем когда-либо, предметом наблюдений» в его творчестве («Автор-
ская исповедь» — VIII, 443), а его «сочиненья <…> связались чуд-
ным образом» с его душой («Выбранные места из переписки с дру-
зьями…» — VIII, 333), символисты делают мистического Гоголя не 
только объектом исследования — его духовный мир они включают в 
субстрат собственной духовно-душевной жизни. О Гоголе как субъ-
екте символистской души писали, например, И. Анненский, Д. Ме-
режковский, А. Блок, А. Белый и другие в контексте общего интереса 
к Гоголю в 1900–1910-е годы 4.

Русские символисты считали себя мистиками, не принадлежащи-
ми к ортодоксальной церковной традиции. Мистика ими, как и мно-
гими философами Серебряного века, трактовалась как «бытийствен-
ная основа всякого религиозного сознания», как интеллектуальный 
способ постижения «внутреннего человека», как источник творче-
ства 5. Они реставрировали обрядовое значение слова «мистика», на 

4  См., например: Мережковский Д. С. Судьба Гоголя // Новый путь. 1903. 
№ 1. С. 37–81; № 2. С. 1–41; № 3. С. 123–161; Блок А. А. Дитя Гоголя // Речь. 1909. 
20 марта; Анненский Ин. Ф. Эстетика «Мертвых душ» и ее наследье // Аполлон. 
1911. № 8. С. 50–58; Белый Андрей. Гоголь // Весы. 1909. № 4. С. 68–83. Об усиле-
нии интереса символистов к творчеству Гоголя и субъективных трактовках его 
творчества свидетельствует, например, журнал «Весы» (1909. № 4), где к 100-ле-
тию со дня рождения писателя была опубликована подборка статей «Памяти 
Гоголя». Сюда вошли работы А. Белого, Эллиса (Л. Кобылинского), Б. Садовско-
го, В. Брюсова и др. Показательно также обращение к Гоголю в 1909 году пред-
ставителей русской религиозной философии: Е. Н. Трубецкого («Гоголь и Рос-
сия»), М. О. Гершензона («Завещание Гоголя»), В. В. Розанова («Русь и Гоголь») 
и других. См.: Н. В. Гоголь: Pro et contra: Антология. СПб., 2009. Т. 1.

5  Бердяев Н. А. Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. С. 499–
501. См. также работы Вяч. Иванова «Заветы символизма» (1910), «О грани-
цах искусства» (1913) и посвященную Вяч. Иванову статью П. А. Флоренского 
«Не восхищение непщева: (К суждению о мистике)» (1915), где мистическое по-
нимается как сверхчувственное познание.
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которое указывал Соловьев, опираясь на религиозно-философскую 
и эзотерическую традицию. Истоки мистики, как известно, восходят 
к древнегреческим мистериям и другим сакральным культам 6. По-
этому при рассмотрении жизни и творчества Гоголя создаются ми-
фологизированные модели интерпретации. Как отмечает З. Г. Минц, 
«эпитет “мистический” указывает на способ интерпретации и оценки 
изображаемого» и может пониматься как язык искусства, принцип 
конструирования текстов искусства и текстов жизни 7.

Нам бы хотелось рассмотреть на материале текстов о Гого-
ле только один сюжет, объединяющий лишь некоторые аспек-
ты работ о нем Д. Мережковского, А. Белого и Вяч. Иванова. Это 
мистериально-мифологический сюжет духовного пути, увиденный 
символистами в судьбе Гоголя и отразившийся в его произведениях. 
На эту традицию указывает, например, С. Бочаров при комментиро-
вании работы А. Белого о Гоголе. Он пишет, что «Белый смотрит на 
Гоголя как поэт-символист и видит его как находящееся вне лите-
ратурных категорий мистическое явление» — явление, связанное с 
«древнеегипетскими и элевсинскими мистериями»8.

Особое значение в связи с этим имеют «Записки» петербургских 
Религиозно-философских собраний (1901–1903), которые были орга-
низованы Д. С. Мережковским и объединили философов, богословов 
и деятелей Синода в целях сближения Церкви и культуры. Гоголь уже 
на втором заседании был выдвинут Д. Философовым как ключевая 
фигура «искаженной» идеи христианской Церкви. Приводя феномен 
Гоголя, который, чтобы войти в лоно Церкви, должен был, по настоя-

6  См.: Соловьев В. С. Мистика, мистицизм // Энциклопедический словарь 
Брокгауза и Ефрона. СПб., 1896. Т. 37. С. 454–455. См. также: Новосадский Н. И. 
Елевсинские мистерии. СПб., 1887. С. 4–5; Латышев В. В. Очерк греческих древ-
ностей. 2-е изд. СПб., 1899. Ч. 2. С. 208–230.

7 Минц З. Г. Блок и Гоголь // Александр Блок и русские писатели. 
СПб., 2000. С. 29–30.

8  Гоголь в русской критике: Антология / Сост. С. Г. Бочаров. М., 2008. С. 710.
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нию своего духовника о. Матвея, отречься от Пушкина и собствен-
ного творчества, Философов заметил: «Такое отречение ему стоило 
жизни, и он вошел в Церковь — мертвый. В этом замечательном факте 
из истории русской культуры как в узле связаны все нити наших ис-
каний и мучений»9. На 10-м заседании (18 апреля 1902 г.) обсуждался 
доклад Д. С. Мережковского «Гоголь и о. Матвей», в котором он анали-
зировал проблему причастности о. Матвея факту мистической смерти 
Гоголя. Мережковский говорил о двойственной позиции Гоголя, о его 
борьбе за искусство, которое представляет собой не «бесплотную ду-
ховность», а «одухотворенную плоть» в образах. Голос о. Матвея был, 
по мнению Мережковского, голосом не человека, а всей «Церкви, все-
го христианства, самого Христа». И Гоголю предстояло «или жить вне 
Церкви отступником, или совсем не жить. Он выбрал последнее»10.

О вине Церкви перед Гоголем говорили в прениях по докладу 
Мережковского Ф. Н. Белявский, В. А. Тернавцев, Д. В. Философов и 
др. Тернавцев — представитель Синода — отметил, что «все образы, 
созданные Гоголем, хотя стоят вечно, но они мертвы, неподвижны 
до странности, они поражают отсутствием малейшей таящейся в 
них надежды на обновление и воскресение». Гоголь, по его мнению, 
«избирал какой-нибудь тип, потом эстетически оправдывал его, но 
нравственно убивал, и в таком уже нравственно мертвом виде от-
давал общественному сознанию. Сколько типов — столько убийств. 
В этом отношении на его душе лежал тяжкий грех»11. В выступлении 
Тернавцева подтверждается высказанная Мережковским идея, что 
Гоголь не прошел путь духовного посвящения — и в этом заключа-
ется мистическая тайна и трагедия его духовного пути. Показатель-
но, что свящ. И. Филевский назвал доклад Мережковского образчи-
ком мистического символизма 12.

9  Записки петербургских Религиозно-философских собраний: (1901–1903). 
М., 2005. С. 33.

10  Там же. С. 176–178, 180.
11  Там же. С. 192–193.
12  Там же. С. 195.
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634 Феномен Гоголя

Большой интерес представляет также исследование Д. С. Мереж-
ковского «Гоголь и черт» (1906). Оно посвящено проблеме гоголев-
ской демонологии и любимой теме Мережковского — теме Антихри-
ста. Особо разработана символическая идея смеха и комического 
катарсиса, основанного на карнавально-смеховой природе гоголев-
ского творчества («смех Гоголя — борьба человека с чертом», «сим-
вол и значит “прообразование”»)13. Но необходимого очищения смех 
Гоголя у самого же Гоголя, по мнению Мережковского, не вызывает. 
Поэтому им создается миф о Гоголе как не прошедшем посвящение. 
Мережковский по сути реконструирует мистериальную схему (вос-
хождение/нисхождение) в двух частях своего исследования и демон-
стрирует подходы Гоголя к проблеме христианского преображения 
души. В первой части он исследует природу мистической сущности 
гоголевских антигероев как воплощающих миссию Антихриста, или 
Черта (Хлестаков и Чичиков), в которых Гоголь, как и читатель, ви-
дит, по мысли Мережковского, собственное лицо. Черт, пишет он, — 
«сборище мерзостей» «в нас самих»14. Страшные видения Гоголя он 
трактует как часть архаических ритуалов посвящения, когда «над-
вигается “египетская тьма”, “слепая ночь среди белого дня”, “ошелом-
ляющий туман”, чертово марево, в котором ничего не видно, видны 
только “свиные рыла” вместо человеческих лиц»15. Во второй части 
работы, ориентируясь на заключительную часть мистерий  — ви-
дения образов божественной красоты, — Мережковский пишет об 
опыте гоголевского духовидения. Но видения женского тела вызы-
вают у Гоголя, по его мысли, «беспредельный мистический ужас»16. 
«Мистицизм» Гоголя  — «болезнь духа и болезнь тела»17, поэтому 

13  Этот аспект выделен в самостоятельную проблему — см.: Мережковский Д. С. 
Символическое значение «Ревизора» // Гоголь Н. В. Ревизор. Пг., 1915. С. 196, 199. 

14  Мережковский Д. С. Гоголь и черт // Мережковский Д. С. В тихом омуте: 
Статьи и исследования разных лет. М., 1991. С. 242.

15  Там же. С. 239.
16  Там же. С. 253.
17  Там же. С. 261.
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Гоголь идет от «подражания» страшному и уродливому в себе са-
мом — к «страху», «состраданию» и «очищению», то есть к катар-
сису — центральному событию в терапевтической практике архаи-
ческих религиозных обрядов, и прежде всего мистериальных 18. Но 
катарсис не ведет к очищению и духовному перерождению. Это об-
условлено тем, что предназначение человека у Гоголя, согласно логи-
ке размышлений Мережковского, «не определено на земле» (власть 
Антихриста). Следствием этого явилась тяжелейшая борьба Гоголя с 
самим собой и стремление к очищению через отрешенность от зем-
ного. Формой визионерства становятся «бестелесные видения»19.

Мережковский связывает очищение и восхождение души с идеей 
мистической церкви у Гоголя. Гоголь, по его мнению, почувствовал, 
что «первая и последняя сущность христианства — не мрак, а свет, 
не отрицание, а утверждение мира, не распятие, а воскресение плоти, 
не бесплотная святость, а святая плоть»20. Но гениальное прозрение 
Гоголя обернулось хаосом — отсюда провал «Переписки». Надежда 
на чудо — посещение Святой земли — тоже обернулась провалом. 
Таким образом, воплощая свою религиозно-философскую концеп-
цию Церкви Третьего Завета, Мережковский опирался на опыт Го-
голя и его мистический путь духовного обращения, давая ему ис-
толкование с точки зрения центральной для символизма проблемы 
теургии как возможности соединения опыта художника и его рели-
гиозных убеждений.

А. Белый, как известно, исследовал проблему мастерства Гоголя 
более двадцати лет. Статья о Гоголе была им написана в юбилейном 
1909 году, книга «Мастерство Гоголя» (изд. 1934) стала завершением 
темы. А. Белого также волновала тема посвятительного духовного 
пути Гоголя. В своей статье «Гоголь» (1909) Белый определяет об-

18  См. об этом: Фрейденберг О. М. Поэтика сюжета и жанра. М., 1997. С. 153–
154; Шестаков Вяч. Катарсис: От Аристотеля до хард-рока // Катарсис: Мета-
морфозы трагического сознания. СПб., 2007. С. 9.

19  Мережковский Д. С. Гоголь и черт. С. 249.
20  Там же. С. 278.
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636 Феномен Гоголя

разы Гоголя как реальность «дочеловечества», указывая, что «людей 
не знал Гоголь»21. Настоящее у Гоголя стало «прообразом чего-то», 
знаком иного. В этом плане его мистика подлинна. Но  «посеща-
ет Гоголя бездна страха»22. «Все мистерии,  — пишет Белый,  — на-
чинались в древности страхом (бездна развертывалась под ногами 
посвящаемого в мистерии Египта, бездна выпускала оборотней с 
псиными головами пред посвящением в эпопты на больших мисте-
риях Елевзиса), и этот страх переходил в восторг, в состояние, ко-
торое являет мир совершенным и которое Достоевский называет 
“минутой вечной гармонии”  — минутой, в которую испытываешь 
перерождение души тела, и она разрешается подлинным преобра-
жением (Серафим), подлин ным безумием (Ницше) или подлинной 
смертью (Гоголь)»23. Но Гоголь, по Белому, «кинулся в бездну своего 
второго “я”», «перешел границы искусства», «вступил на такие пути, 
куда нельзя вступать без определенного оккультно разработанного 
пути, <…> разорвал связь между обоими “я”, — и черная бездна лег-
ла между ними…»24

Вот почему, думает Белый, метался Гоголь перед смертью «без-
выходно»: «…все искал посвященного в тайны, чтобы тот спас его… 
И напал на о. Матвея; но что мог сделать о. Матвей? Он не мог по-
нять Гоголя»25. И вся вина Гоголя — в незнании и неумении искать 
тайный гносис. «Мистерию эту знали посвященные; и этого не знал 
Гоголь; не знал, но заглядывал в сокровенное»; «Гоголь прежде всех 
подошел к мистерии этой; и встал пред ним мертвец. Умер Гоголь»26. 
Эта известная натяжка, видимо, кроется в огромном авторитете Ме-
режковского, чью точку зрения Белый поддерживал. Вторая причи-

21  Белый Андрей. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 363.
22  Там же. С. 365.
23  Там же. С. 366.
24  Там же.
25  Там же. 
26  Там же. С. 367, 369.
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на заключается в том, что работа о Гоголе написана до посвящения, 
которое Белый принял от Штейнера уже в 1910-е годы, и формиро-
вания его антропософско-антропологического метода, отразивше-
гося в книге «История становления самосознающей души» (1926). 
Большой фрагмент этой книги, посвященный Гоголю,  — яркое 
свидетельство того, что мистические интуиции Гоголя становятся 
путем посвящения уже для самого Белого. Антропософский путь 
плодотворен, по Белому, он дает возможность душе непрерывно 
возрастать, чего не смог достичь, по его мнению, Гоголь.

И Мережковский, и Белый подходят к неразрешимой и трагиче-
ской для Гоголя проблеме соединения эстетического и религиозного 
начал. Мережковский писал, что для Гоголя его «Ревизор» и «Мерт-
вые души» были произведениями «без конца». Поэтому «мечта Гого-
ля во всей второй половине его жизни — совершенное отречение от 
мира, монашество»27.

Безусловно, подобные интерпретации мистического пути Гого-
ля были разработаны Мережковским и Белым в целях популяри-
зации собственных, поэтому они во многом носят субъективный 
характер. Ни тот, ни другой не брали в расчет такого произведения 
Гоголя, как «Размышления о Божественной Литургии». В заключе-
нии этого образца духовной прозы Гоголь писал: «Действие Боже-
ственной Литургии над душою велико: зримо и воочью совершает-
ся, в виду всего света, и скрыто. <...> она нечувствительно строит и 
создает человека»28. Создавая текст «Размышлений…», Гоголь, как 
известно, опирался на литургические тексты и прежде всего кни-
гу И. И. Дмитревского «Историческое, догматическое и таинствен-
ное изъяснение на литургию…». Разбирая смысл слова «литургия», 
Дмитревский указывает на ее очистительное значение и функцию 
«исправления» «деяния»29.

27  Мережковский Д. С. Судьба Гоголя // Новый путь. 1903. № 1. С. 74–75.
28  Гоголь Н. В. Духовная проза. М., 2001. С. 312.
29  Дмитревский И. И. Историческое, догматическое и таинственное изъ-
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Становится ясно, что поздний Гоголь видел целительную, очи-
стительную силу в литургии. Но сама литургия восходит к древ-
нейшим формам религиозной обрядности. В основе мистерий, 
как уже указывалось, был катарсис, являвшийся их «внутренней 
формой». Цель мистериального обряда  — получение «высше-
го религиозного знания и обновления через него», поэтому для 
того, чтобы вывести посвящаемого к высшей точке и смыслу ми-
стерий, которая именовалась эпоптией и называлась  — «окон-
чательное созерцание», здесь широко использовались символи-
ческие и аллегорические образы 30. В эпоху Средневековья весь 
этот опыт мистического переживания перешел в литургию, и 
прежде всего католическую 31. В важнейшей работе по психоана-
литической философии К. Г. Юнга «Символ превращения в мес-
се» церковный обряд трактуется как таинство, корни которого 
уходят во времена античности (мистерия) и раннего христиан-
ства, и понимается как древняя ритуальная схема психологиче-
ской трансформации 32.

Символисты не обратили (или не захотели обратить) внима-
ния на то, что «Размышления о Божественной Литургии» как 
образец духовной прозы Гоголя мистико-моралистического ха-
рактера направлены на собственное сознание автора и на созна-
ние читателя. Фрагмент первоначальной редакции этого текста 
в своей первой части 33, на наш взгляд, удивительным образом 
совпадает с фрагментом диалога Платона «Федр» (247 b–d), где 
устами Сократа описываются «бестелесные видения» души в 

яснение на литургию… М., 1816. С. 2.
30  См. статью «Мистерии», помещенную в Энциклопедическом словаре 

Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона и подписанную А. М. Л. (СПб., 1896. Т. 19. С. 451).
31  См.: Веселовский А. Н. Старинный театр в Европе: Исторические очерки. 

М., 1870. С. 6–7, 26–27.
32  Юнг К. Г. Символ превращения в мессе // Юнг К. Г. Ответ Иову / Пер. с 

нем. М., 2001. С. 5–98.
33  См.: Гоголь Н. В. Духовная проза. С. 314–315.
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трансцендентном мире. Гоголь использует архетипические схе-
мы, опираясь на чтение сочинений не только литургического, но 
и мистико-дидактического характера34.

Проблему попытки соединения эстетического и художественно-
го у Гоголя пытается разгадать Вяч. Иванов в статье «“Ревизор” Гого-
ля и комедия Аристофана» (1926). Она имеет большое значение для 
изучения поэтики Гоголя, поэтому к ней неоднократно обращались 
исследователи 35.

Для понимания этой статьи важна идея, высказанная Д. С. Ме-
режковским на заседании Религиозно-философских собраний в 
1902 году. Он говорил, что «пойти монаху в театр смотреть “Реви-
зора” немыслимо. Монахи считают, что “Ревизор”, театр, все, что там 
делается,  — плоть. А между тем Гоголь в “Ревизоре” стремился к 
чему-то действительно безгрешному. По его мысли, театр был храм, 
в котором мы посредством смеха служим вечному Богу»36. В работе 
«Гоголь и черт» Мережковский, приводя письмо Гоголя от 6 дека-
бря 1849 года, указывает на мистический, никем, по его словам, не 
понятый замысел «Ревизора», сближающий его со средневековыми 
мистериями в заключительной сцене 37.

В конце XIX века во многих работах происхождение драмы свя-
зывалось с мистериями 38. Исследователи древнейших обрядов, с 

34  См. публикацию выписок Гоголя из творений отцов Церкви: Гоголь Н. В. 
Духовная проза. С. 339–448.

35  Ю. В. Манн пишет о том, что Вяч. Иванов отождествляет этих двух 
художников, изучает Гоголя сквозь призму современного художественного 
опыта. См.: Манн Ю. В. Поэтика Гоголя. М., 1978. С. 203–204. Глубокий анализ 
проблемы влияния Аристофана на творчество Гоголя с изложением основных 
идей работы Вяч. Иванова см.: Янушкевич М. А. Традиции античности в худо-
жественном мире Н. В. Гоголя. Дис. … канд. филол. наук. Томск, 2000. (Глава 1).

36  Записки петербургских Религиозно-философских собраний. С. 197.
37  Мережковский Д. С. Гоголь и черт. С. 216, 224.
38  См.: Новосадский Н. И. История греческой драмы. М., 1912. Ч. 1: Траге-

дия. С. 11; Веселовский А. Н. Старинный театр в Европе. С. 6; Пекарский П. Ми-
стерии и старинный театр в России. СПб., 1857. С. 2–3.
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сочинениями которых был, безусловно, знаком Вяч. Иванов, указы-
вали на связь Аристофана с посвятительными ритуалами, и прежде 
всего мистериальными 39. «В основе едва ли не каждой аттической 
драмы V века, — пишет Дитер Лауэнштайн, — лежит заданный ми-
стериями образец, который отчетливо просматривается в комедии 
Аристофана “Лягушки”…»40 Так, например, лягушки  — это «души, 
не обретшие избавления», то есть «мертвые души», а «хор мистов 
славит Элизий, <…> обитель блаженных»41.

Интересен материал неопубликованной стенограммы лекции 
Вяч. Иванова «Античный театр» (1919), где он говорит о проис-
хождении драмы из мистерии и, ссылаясь на опыт Аристофана, — 
о близости его комедий мистериям 42. В неопубликованном курсе 
лекций по «Поэтике» Вяч. Иванов писал: «Мистерия тем отличает-
ся от искусства, что она стремится совершить событие в зрителях 
прямо, без посредства искусства». Катарсис художественный, по 
его мнению, отличается от мистериального, имевшего в том числе 
и медицинское, терапевтическое значение. Непосредственное от-
ношение к статье о Гоголе имеет следующий фрагмент: «Если ху-
дожник внушает нам ужас изображаемым и не освободит нас от 
этого ужаса, это в нас оставит неудовлетворенность. Как только 
поэт заставит нас почувствовать, что действие — маска нас самих, 
он заставит нас испытывать страх за себя и сострадание к герою. 

39  См.: Новосадский. Н. И. Елевсинские мистерии. СПб., 1887. С. 76.
40  Лауэнштайн Д. Элевсинские мистерии / Пер. с нем. М., 1996. С. 274.
41  Там же. С. 274, 222.
42  «Все мистерии не что иное, как распространение священного действа, 

которое показывали на открытой возвышенной сцене. Влияние мистерий было 
очень глубоким на самый характер трагедии. <…> Трагедия давала только ху-
дожественное содержание, а вся игра сатиров сохранялась до конца трагедии, 
когда маски отпадали и бывший хор являлся в масках козлов. Это сатирическое 
действо продолжала comedia del’arte» (Рукописный отдел ИРЛИ (Пушкинский 
Дом) РАН. Ф. 607. № 122. Л. 27, 30).
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<…> Это успокоение души и дает нам катарсис»43.
В статье о Гоголе Вяч. Иванов пишет, что «Ревизор» — это «вы-

сокая» всенародная комедия Аристофанова типа. Здесь нет част-
ного мирка, образ города равен любому общественному союзу, 
и вместе с тем это символический «город души». Он создан на 
основе «теории всенародного Смеха»44. Большой интерес для Вяч. 
Иванова представляет «Развязка “Ревизора”»  — финал комедии, 
дописанный Гоголем с целью разъяснить зрителю смысл пьесы 45. 
Здесь Гоголь сформулировал свою сверхзадачу: выcтавить «все от-
тенки плутовской души», которая «такое страшилище, что от ужа-
са поды мется волос», показать «душевный город», «который в не-
сколько раз хуже всякого другого города», возвратить «смеху его 
настоящее значенье», доказать, что все должно служить «Верхов-
ной Вечной красоте!»46

Акцентирование Вяч. Ивановым внимания на «Развязке», до-
писанной Гоголем и не принятой его современниками, обращало 
внимание читателей на мистико-аллегорическое содержание пьесы, 
чего не могли принять члены редколлегии журнала «Театральный 
октябрь» (1926, сб. 1), где эта статья была впервые опубликована. 
Перед публикацией они поместили заметку о своем несогласии с по-
зицией Вяч. Иванова.

Центральная трагическая проблема пути Гоголя  — «конфликт 
между художником и христианином в его душе»  — была сформу-
лирована Вяч. Ивановым в одном из черновых набросков этой ста-

43  Иванов Вяч. И. Поэтика. 1921–1922 учебный год. III лекция. Записи 
студента Тер-Григоряна (Л. 26–27). Благодарю Е. Л. Белькинд и К. Ю. Лаппо-
Данилевского за предоставленную возможность ознакомиться с указанным 
полным курсом лекций, находящимся в личном архиве Е. Л. Белькинд.

44  Иванов Вяч. Собр. соч. Брюссель, 1987. Т 4. С. 390.
45  См. об этом письмо Н. В. Гоголя С. П. Шевыреву от 12 (24) октября 1846 г. 

(XIII, 115–116).
46  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: В 23 т. М., 2003. Т. 4. С. 115, 121–123.
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тьи 47. По цензурным соображениям эта запись не была включена в 
статью, что позволяло «зашифровать» проблему и скрыть ее за явле-
ниями эстетического ряда. 

Анализируя «Развязку “Ревизора”», Иванов акцентирует внима-
ние на гоголевском символическом толковании ее как «ключа» ко 
всей пьесе: город Гоголя — это «“душевный город” каждого челове-
ка, <…> “плуты-чиновники” суть “страсти” в нем», «подлинный Ре-
визор» — «наша истинная, “проснувшаяся” совесть»48. Эта аналогия 
между эстетическим («Гоголем-художником») и религиозным («Го-
голем  — стражем над художником») составляет суть понимания 
Вяч. Ивановым и пути Гоголя, и его попытки преобразования эсте-
тики в религию на основе универсализации категории комического 
катарсиса и воплощения его мистериального значения («очищение») 
в высокой комедии как форме истинного всенародного искусства, 
восходящей к античным корням и одновременно сохраняющей «ха-
рактерные черты средневекового действа»49.

Речь идет не только о том, что высокая комедия Аристофана во-
брала в себя «религиозный» опыт мистерий, но и о том, что сред-
невековые формы драмы сохранили в себе «память» о сакральном 
смысле действа, направленного на трансформацию души человека. 
Поэтому в «Ревизоре» очевидно «совмещение смыслов: прагмати-
ческого, морального, аллегорического и анагогического»50 в едином 
символическом мирообразе «города души», понимаемом Гоголем в 
религиозно-морализаторском смысле как «город чертей». Это про-
изошло на основе возвращения к аристофановской теории всена-
родного смеха, обоснованной писателем, по словам Вяч. Иванова, 
в «Театральном разъезде»51. Комедия «Ревизор» понимается им как 

47  Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 4. С. 754.
48  Иванов Вяч. Собр. соч. Т. 4. С. 388–389.
49  Там же. С. 389.
50  Там же. С. 754.
51  Там же. С. 390–393.
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религиозно-морализаторская мистерия, цель которой  — преобра-
жение, а основа — катарсис, исцеляющий на основе всенародного 
смеха и страха52.

О глубинной причастности комедии Гоголя к архаическим куль-
турным механизмам на основе анализа теории дионисийства Вяч. 
Иванова писала М. Н. Виролайнен 53. К сказанному ею добавим, что 
рассмотренные в ее содержательной работе принципы дионисий-
ской катарктики, и прежде всего принцип индивидуации, связаны 
с мистериальными культами, в которых очищение от хаотического 
завершается созерцаниями-эпоптиями, или видениями божества. 
Они должны были быть воплощением высшего состояния преобра-
женной души. С этой точки зрения также может быть рассмотрена 
немая сцена в комедии Гоголя, имеющая в своей основе идею «несо-
стоявшегося преображения»54.

Вяч. Иванов зашифровывает мистериально-мифологический сю-
жет о «несостоявшемся преображении» у Гоголя, публикуя статью 
«“Ревизор” Гоголя и комедия Аристофана» в Советской России в 
1926 году, а выводы, к которым он приходит, имеют большое значе-
ние для понимания мистической составляющей творчества Гоголя и 
его поэтики.

52  О проблеме катарсиса у Вяч. Иванова см.: Исупов К. Г. Эстетическая уни-
версализация катарсиса у Ф. Достоевского и Вяч. Иванова // Судьбы литерату-
ры Серебряного века и русского зарубежья: Сб. статей: Памяти Л. А. Иезуито-
вой. СПб., 2010. С. 160–182.

53  См.: Виролайнен М. Н. Страх и смех в эстетике Гоголя // Семиотика 
страха. Париж; М., 2005. С. 124–135.

54  Там же. С. 124–125.
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А. М. Грачева 
(Санкт-Петербург)

ГОГОЛЕВСКИЙ КОНЦЕПТ КРАСОТЫ 
И РУССКИЙ МОДЕРНИЗМ

Познание и аккомодация русским модернизмом эстетических 
категорий гоголевского творчества  — обширная литерату-

роведческая проблема. Общеизвестно, что из трех великих праот-
цев — «вечных спутников» новых направлений русской литературы 
рубежа XIX – начала XX века — Пушкина, Достоевского и Гоголя — 
именно последний был безоговорочно воспринят модернистами как 
прямой предшественник, до них адекватно не понятый и не приня-
тый. Остановимся на ракурсе истолкования модернизмом1 одной из 
ключевых категорий гоголевской эстетики — концепта «красоты».

Вспомним, что многие модернисты по образованию были фи-
лологами. Они основывали свое понимание творчества и эсте-
тики Гоголя на «преодолении» стереотипов, сложившихся в рос-
сийской позитивистской критике и литературоведении XIX века. 
Так, традиционно при исследовании гоголевской категории 
«красоты» рассматривались образы героинь его произведений. 
Далее логичным было обобщение  — осмысление гоголевского 
представления о проявлении прекрасного в облике женщины 
как таковой и истолкование в этом ключе известных фактов пи-
сательской биографии.

Основным материалом этой статьи будут преимущественно вы-

1  В данном случае под понятием «модернисты» подразумеваются «стар-
шие» и «младшие» символисты и близкие к ним писатели и философы.
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ступления модернистов, вызванные празднованием 100-летнего 
юбилея Гоголя в 1909 году. Однако, как далее будет видно, 1909-й год 
только ярко проявил тенденции, сложившиеся ранее и завершив-
шиеся много позднее. Для максимально корректного определения 
параметров исследуемой проблемы сосредоточимся на восприятии 
модернистами одного из центральных произведений Гоголя — по-
вести «Вий».

В позитивистской традиции это произведение анализировалось 
в основном с точки зрения роста художественного мастерства писа-
теля и его движения или уже прихода к реализму.

Общей стороной модернистских интерпретаций повести «Вий» 
была акцентуация ее эстетической и эротической составляющих. 
Внимание большинства было сосредоточено на символическом 
осмыслении взаимоотношений Хомы Брута с панночкой, предстаю-
щей в обликах то живой старухи-ведьмы, то мертвой прекрасной де-
вушки. При этом в своих истолкованиях авторы зачастую прибегали 
к прямой цитации одних и тех же отрывков текста, а именно описа-
ний ночного полета героя с ведьмой и первого взгляда Хомы на пан-
ночку в гробу. Гоголевское определение «страшная сверкающая кра-
сота» в модернистской традиции обрело значение многосоставной 
категории, сформированной на основе пересечения теологических, 
эстетических и эротических составляющих, обозначенных словами-
символами «красота», «страх» и «сверкание — свечение — свет».

Для писателей нового искусства знаковым было и то, что «красо-
та» героини была явлена в «смерти» и неотделима от нее. Их трак-
товки мертвой, или потусторонней, красоты у Гоголя носили двой-
ственный характер. С одной стороны, у модернистов воспринятая 
от романтизма эстетизация Смерти была связана с отторжением 
от традиционных христианских представлений о смысле и формах 
существования души и тела. Адептов нового искусства привлека-
ла изначально заложенная в произведениях Гоголя, и в частности 
в повести «Вий», возможность истолкования романтической анти-
тезы внешней красоты и зловещего внутреннего содержания в де-
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кадентском  — имморалистском, прежде всего антихристианском, 
духе. «Страшная красота» гоголевской ведьмы  — служительницы 
дьявола — прочитывалась модернистами в одном контексте с пле-
нительностью «цветов зла», расцветших в новейшей европейской 
литературе.

С другой стороны, понятие Красоты связывалось с ее трактов-
кой как формы проявления Бога. Всевластие «красоты» панночки — 
красоты Женщины виделось модернистам в связи с переосмыс-
ленными Вл. Соловьевым идеями Платона и Гёте о Божественной 
природе Вечноженственного. «Подтягиванию» русского классика 
к Вл. Соловьеву немало способствовал неоднократно цитируемый 
адептами нового искусства гоголевский отрывок «Женщина» (1831), 
представляющий собой диалог между Платоном и его учеником 
Телеклесом. Соловьевские ноты звучали в речи гоголевского фило-
софа: «Что женщина? — Язык богов! <…> Она поэзия! она мысль, а 
мы только воплощение ее в действительности. <…> Что такое лю-
бовь? — Отчизна души, прекрасное стремление человека к минув-
шему, где совершалось беспорочное начало его жизни, <…> где всё 
родина. И когда душа потонет в эфирном лоне души женщины, когда 
отыщет в ней своего отца — вечного Бога, своих братьев — дотоле 
не выразимые землею чувства и явления — что тогда с нею? Тогда 
она повторяет в себе прежние звуки, прежнюю райскую в груди Бога 
жизнь, развивая ее до бесконечности…»2

Подобные «двойные мысли» о гоголевских концептах «красота», 
«женщина», «любовь» отразились в интерпретациях модернистами 
повести «Вий», во многом представлявшейся им сконцентрирован-
ным выражением этих идей в форме художественного иносказания.

Д. С. Мережковский в работе «Гоголь: Творчество, жизнь и ре-
лигия» (первая публикация 1906 г. озаглавлена «Гоголь и черт») 
интерпретировал сюжет «Вия», прибегая к своей излюбленной 
оппозиции древнего язычества, боготворившего красоту, и отри-

2 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2009. Т. 3. С. 238–239.
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цавшего ее «старого» христианства, которое, по мысли писателя, 
должно было смениться христианством иным, проповедуемым им 
и его единомышленниками в области нового религиозного созна-
ния. Если Короленко использовал сюжет «Вия» в качестве художе-
ственной метафоры судьбы Гоголя, то у Мережковского сам факт 
создания повести был осмыслен как явление визионерской прак-
тики — как запись пророчества писателя о своей судьбе. «Мы зна-
ем, — писал Мережковский, — что в последние дни преследовали 
Гоголя какие-то ужасные видения. <…> Не проносились ли перед 
ним снова те видения, которыми в юношеских сказках своих, осо-
бенно в самой страшной и вещей из них — “Вие”, напророчил он себе 
судьбу свою?»3 Соответственно «ведьма, <…> мертвая ведьма в чер-
ном гробу среди церкви — не языческая ли красота, не сладостраст-
ная ли плоть мира, убитая и отпеваемая Гоголем в старой церкви 
<…>?»4 В трактовке Мережковского образ Вия — это воплощение 
языческой «бездушной плотскости», противостоящей «бесплотной 
духовности» «старого» христианства. По мысли писателя, следова-
ние Гоголя старохристианской аскезе вело к отказу от Красоты, во-
площенной в мире плотском в Любви-Эросе, а в мире духовном — в 
творчестве. В заключение Мережковский дал окончательное истол-
кование символики повести: «Каковы бы ни были предсмертные ви-
дения Гоголя, таков именно должен был быть их пророческий смысл: 
его собственная им самим убитая муза, сверкающая страшной кра-
сотою, ведьма в гробу, среди церкви, и уставленный на него, убийцу, 
железный палец Вия»5.

В докладе В. Я. Брюсова «Испепеленный» (1909) трактовка гого-
левского концепта «красоты» была органично включена в последо-
вательную интерпретацию всего творчества писателя как явления 
романтизма. Если у Мережковского гоголевская «красота» пред-

3  Мережковский Д. С. Полн. собр. соч. СПб.; М., 1911. Т. 10. С. 277.
4  Там же.
5  Там же. С. 279.
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ставала в виде разорванного двуединства ее Земного и Небесного 
проявлений, истолкованного в религиозно-философском духе, то у 
Брюсова эта категория оставалась всецело эстетической. Проследив 
на примере всего творчества писателя присутствие романтической 
дихотомии «прекрасного» и «ужасного», поэт утверждал панэстети-
ческое значение составляющих ее категорий, значение, не зависящее 
от их этической наполненности. По Брюсову, Гоголь «изображает не 
то, что прекрасно по отношению к другому, но непременно абсолют-
ную красоту; не то, что страшно при данных условиях, но то, что 
должно быть абсолютно-страшно»6. В качестве примера поэт при-
водил гоголевское описание трансформации безобразной старухи-
ведьмы в юную красавицу. Романтическая категория «красоты», 
являющая себя в творчестве Гоголя, прочитана в «Испепеленном» 
через призму философских построений Вл. Соловьева и Фр. Ницше. 
Весь жизненный и творческий путь писателя осмыслен Брюсовым 
как волевое движение к недостижимому идеалу, одним из состав-
ляющих которого была «красота». Писатель концептуально объеди-
нил творчество Гоголя (начиная с раннего отрывка «Женщина») и 
его биографию — факт отсутствия в его жизни «обычных романов 
любви»7. По Брюсову, восприятие писателем проявлений Красоты в 
прекрасных женских обликах — как реальных, так и созданных его 
воображением, — манифестировало его тягу к грани идеала — к не-
достижимому Вечноженственному. Последним волевым актом дви-
жения Гоголя к Абсолюту была его свободно избранная смерть.

Среди модернистов начала ХХ века Андрей Белый явился од-
ним из главных литературных последователей Гоголя, претворив-
шим в своем творчестве как тематику, так и поэтику учителя. В 1909 
году в статье «Гоголь» он дал концептуальное истолкование твор-
ческой личности писателя как предшественника символистов, всю 

6  Брюсов В. Испепеленный: К характеристике Гоголя. М., 1910. С. 25.
7  Там же. С. 49.
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жизнь искавшего «посвященного в тайны»8. Среди набора образов-
символов, через которые Белый обозначил параметры гоголевско-
го художественного универсума, опорными были образы повести 
«Вий». По Белому, главным свойством красоты горнего мира, чаемо-
го Гоголем, был свет, проявляющийся в лучах. Порождающим гого-
левским текстом для описания этого света стало описание ночного 
полета Хомы Брута. Идя вослед Мережковскому, Белый также уви-
дел в сюжете повести автопредсказание: «…Хома Брут тоже пошел 
писать с панночкой на спине, а потом рев: “приведите Вия”. И Вий, 
дух земли, которую оклеветал Гоголь, указывает на него: “вот он”; и 
превращенные Гоголем в нечистей люди бросаются на Хому-Гоголя 
и убивают его; это потому, что имел Гоголь видение, Лик, но себя 
не преобразил для того, чтоб безнаказанно видеть Лик, слушать зов 
Души любимой, чей голос по слову Откровения “подобен шуму вод 
многих”; этот шум стал для Гоголя “ревом”, блеск преображения — 
“волчьей шерстью”, а душа — “Ведьмой”»9. Таким образом, в интер-
претации Белого, гоголевская история о бурсаке, не узнавшем в 
старухе-ведьме прекрасную девушку, стала вариантом гностическо-
го мифа о плененной Софии-Душе, постичь и освободить которую 
было дано лишь посвященным в тайны мистерий.

Модернистское истолкование повести «Вий» как сгущенного до 
эмблематики изложения идеи Красоты объединяет различных пред-
ставителей новых течений как в литературе, так и в философии ру-
бежа XIX–XX веков.

С одной стороны, эта идея была связана с философским истолкова-
нием Любви Земной, соответственно с вопросами Эроса, а с другой — 
с пониманием Любви Небесной, то есть с христианской проблемати-
кой. В. В. Розанов в книге «Темный Лик. Метафизика христианства» 
(1910)  — первой части исследования «В темных религиозных лу-

8  Белый Андрей. Гоголь // Белый Андрей. Символизм как миропонимание. 
М., 1994. С. 366.

9  Там же С. 367.
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чах» (1911) дал трактовку гоголевского произведения, во многом па-
раллельную концепции Андрея Белого. В последней главе «Вместо 
после словия. Тревожная ночь» автор представил картину своего сна-
видения о сути истинного христианства, которое одно способно ви-
деть Лик Божий, и о состоянии Церкви в России. Текстом-источником 
розановского сна стал гоголевский «Вий». В послесловии переосмыс-
лен сюжетный мотив ночного чтения Хомой Брутом псалтыри по по-
койнице в пустой церкви. Розанов уподобил современную русскую 
Церковь, находящуюся в кризисном состоянии, гоголевскому герою, 
так и не смогшему переломить силу дьявола. Философ писал: «Свя-
щенник был один в церкви. <…> Священник <…>, кадя перед образа-
ми, не оборачивался ни назад, ни по сторонам — совершенно как Хома 
Брут, читая псалтырь, — и потому мог сохранять наружность, что он 
вовсе не видит полного отсутствия молящихся в храме. <…> ...было 
очевидно, что священник проходит всю службу со смертельным стра-
хом, гораздо сильнейшим, чем мелкое наружное беспокойство диако-
на. Как будто он знал тайну храма, которой не знал диакон. Ноги его 
едва передвигались. “Скорей! Скорей! Когда же рассветет утро”, — как 
бы вторили слова его словам Хомы-Брута. Но наружно он истово кла-
нялся и громко пел: “Хвалите имя Господне, хвалите рабы Господа”. Но 
рабов не было. Никого не было. Ничего не было. “Сгинь, нечистый!” — 
вздрогнул я во сне и проснулся»10. Для Розанова истинный Лик Госпо-
день — это воплощение Красоты Небесной, включающей в себя и зем-
ную любовь — лик Астарты-Луны. По мнению философа, современная 
Церковь видела только аскетический «Темный Лик», подобно тому как 
Хома Брут не смог разглядеть любовь прекрасной панночки за мерзки-
ми приставаниями старухи-ведьмы.

Современником и в то же время наиболее близким «наследни-
ком» розановского «извода» толкования гоголевского наследства 
является А. М. Ремизов.

10  Розанов В. В. Темный лик // Розанов В. В. Религия и культура. М., 1990. 
Т.  1. С. 576–578.
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Для Ремизова Розанов стал не только близким другом, но и не-
превзойденным авторитетом в философском «исследовании» Люб-
ви Земной и Небесной. Обе части труда «В темных религиозных 
лучах» — «Темный лик» и «Люди лунного света» (1911) — были из-
вестны писателю с момента их появления. Издания этих книг Роза-
нова сохранились в составе его парижской библиотеки.

При работе над «Огнем вещей» (1954) Ремизов обратился к тек-
сту сна Розанова в финале книги «Темный лик». Вспомним, что в нем 
появлялись образы Хомы Брута и Астарты-Луны. Тема, намеченная 
в финале «Темного лика», была подробно развита Розановым в кни-
ге «Люди лунного света». Ее открывает глава «“Бородатые Вене-
ры” древности», в которой философ дал свое истолкование богини 
Астарты как божества «лунного характера, вот этого не рождающего 
и светящего, грустного, манящего, нежного, влюбляющего в себя и 
как бы ласкающего влюбленных, но именно только влюбленных — до 
сближения»11. Розанов связывал лунное начало Астарты с христиан-
ским аскетизмом, который проявляется, в частности, в монашеском 
обете безбрачия, в отрицании Любви Земной ради Любви Небесной.

Символика Розанова стала для Ремизова ключом в его толкова-
нии сюжета гоголевского «Вия», представленном в ряде эссе о Гоголе 
(книга «Огонь вещей»). Так, в эссе «Лунный полет. Сон философа 
Хомы Брута, Вий и сон кузнеца Вакулы, Ночь перед Рождеством» 
писатель дал свою трактовку мифологической праосновы гоголев-
ского произведения: «Панночка Луна-Астарта голубым лучом про-
никает, через плетеные стены, в хлев. Она появляется вдруг в образе 
старухи, она ловит лучами (ее руки — лучи), а блеском очаровыва-
ет свою жертву философа-кентавра»12. Подробное истолкование 
«преступления», которое Панночка не прощала Хоме, дано в дру-
гом эссе — «Сверкающая красота»: «Я видел, как философ, бормоча, 

11  Розанов В. В. Люди лунного света // Розанов В. В. Уединенное. М., 1990. 
Т.  2. С. 14.

12  Ремизов А. М. Огонь вещей. Париж, 1954. С. 97.
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вертел головой, стараясь не смотреть на нее,  — он избранный ею, 
бестия из бестий, песенный кентавр, посмевший наперекор ее воли 
смертельно прикоснуться к ней, избранной и вещей, и в свою пер-
вую мертвую ночь открывшей ему его вину…»13

Лунный полет Хомы и панночки-ведьмы (этот отрывок из Гоголя 
Ремизов постоянно читал на авторских вечерах) трактовался писа-
телем как нарушение запрета плотского соединения существ разных 
миров, роковым образом стремящихся друг к другу, но изначально, 
по своей природе, обреченных на разлуку. Напомню гоголевское 
описание последней ночи Хомы: «Вихорь поднялся по церкви <...>. 
Все летало и носилось, ища повсюду философа» (II, 216). Как извест-
но, в конце повести панночка находит Хому, но их воссоединение 
означает смерть героя.

Ограниченность рамок настоящей статьи не позволяет рассмо-
треть весь круг восприятия гоголевского концепта «красоты» рус-
ским модернизмом рубежа веков. Надо, однако, отметить, что А. Блок, 
связанный с гоголевским наследием сложными художественными 
взаимосвязями, в юбилейной статье остановился на глубинном про-
чтении творчества Гоголя через Вл. Соловьева. Отметив основную 
тему писателя как стремление художественного сотворения, рожде-
ния новой России, Блок подчеркнул: «Такая Россия явилась только в 
красоте, как в сказке, зримая духовным очам»14. Здесь, несомненно, 
поэт протянул нить между сверхзадачей гоголевского творчества 
и соловьевским пониманием смысла творчества как «рождения в 
красоте». Неожиданный рефлекс гоголевского «Вия» можно найти 
в блоковском послании «Анне Ахматовой» (1913). Начало стихотво-
рения: «“Красота страшна” — Вам скажут»; его концовка: «Я не так 
страшна, чтоб просто убивать»15. Неточная текстовая гоголевская 
цитата, данная в начале стихотворения, дополнена в его финале мо-

13  Ремизов А. М. Огонь вещей. С. 20.
14  Блок А. А. Дитя Гоголя // Блок А. А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1971. Т. 5. С. 295.
15  Блок А. А. Анне Ахматовой // Там же. Т. 3. С. 93.
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тивным цитированием (вспомним, что в «Вие» панночка убила Хому 
Брута при помощи нечистой силы). Таким образом, отразившееся 
в послании блоковское прочтение «Вия» находилось в русле модер-
нистских истолкований Гоголя.

Примечательно, что художественные и эссеистские интерпрета-
ции гоголевского концепта Красоты были сразу же аккумулированы 
молодыми представителями академического литературоведения на-
чала ХХ века.

Так, в книге С. Шамбинаго «Трилогия романтизма (Н. В. Го-
голь)» (1911) глава «Изображение любви у Гоголя» представляет со-
бой классический филологический анализ произведений писателя, 
«прочтенных» с учетом современных интерпретаций наследия Гого-
ля модернистами: писателями и философами. Начав рассмотрение 
заявленной темы с известного отрывка «Женщина» и далее про-
следив ее развитие в произведениях Гоголя вплоть до второй книги 
«Мертвых душ», ученый последовательно развивал тезис о том, что 
у Гоголя «любовь, являющаяся связью через красоту с божеством, не 
может иметь даже тени печали. Где Эрос — там светло и безмятежно. 
Горечь вливается в любовь только тогда, когда она столкнется с тем, 
что установлено людьми»16. В исследовании Шамбинаго прослежи-
вается связь с работами о Гоголе Мережковского, Розанова, Брюсова. 
Таким образом, помимо самостоятельного научного значения, эта 
работа является ценным свидетельством активного взаимодействия 
академической науки с текущим литературным процессом.

После завершения эпохи Серебряного века и произошедших в 
России исторических катаклизмов изучение гоголевского наследия 
и его влияния на современную литературу претерпело значительные 
изменения. В СССР трактовка религиозно-мистических и связан-
ных с ними эстетических постулатов творчества Гоголя во многом 
вернулась назад, к традиции XIX века. Тем не менее русский модер-
низм сумел подвести итог своего освоения гоголевского наследия в 

16  Шамбинаго С. Трилогия романтизма: (Н. В. Гоголь). М., 1911. С. 60.
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книге Андрея Белого «Мастерство Гоголя» (опубл. 1934). Написан-
ная к 100-летнему юбилею появления писателя Гоголя, эта филоло-
гическая работа посвящена в основном вопросам поэтики и несет 
на себе печать автоцензуры. Андрей Белый вынужденно отказался 
от анализа религиозно-мистических аспектов гоголевских идей. 
Однако в конце пятой главы «Гоголь в девятнадцатом и двадцатом 
веке» Белый все же сумел в максимально сжатом виде обозначить 
основные линии восприятия гоголевского наследства модернистами 
начала ХХ века. «Наряду с натурализмом, — писал он, — в Гоголе 
живы моменты, ставшие позднее тенденцией борьбы символистов, 
инструменталистов, импрессионистов с крайностями натурализма, 
переобремененного статикой; эти моменты у Гоголя долгое время не 
виделись; в начале века они явно бросились нам в глаза. <…> ...реа-
лизм Гоголя непроизвольно насыщен символизмом <…>. Когда это 
всплыло для глаз “модернистов”, иные из них, некогда следовавшие 
за плакатами западных бунтарей, оказались в круге влияния Гого-
ля, заменившего им семинарий по Ибсену, Метерлинку, Верхарну, 
Уайльду и Ницше; результат семинария тут же сказался, как рост 
“гоголизма”»17. В силу автоцензуры Белый не мог напрямую писать 
о развитии гоголевских идей, в особенности о трансформации их 
мистических составляющих. В связи с этим он воспользовался при-
емом метафоризации, зашифровывания идеологем в образном ряде. 
Так, в частности, он представил в иносказательном виде восприя-
тие модернистами гоголевского концепта Красоты, связанного с де-
кадентским изводом платоновских идей. Анализ идеи Красоты как 
синтеза Эроса и Танатоса, дан автором книги через номинативные 
описания аккумуляции повести «Вий» Сологубом и Блоком. В раз-
деле «Гоголь и Сологуб»: «“Панночку” проследил Гоголь до стадии 
загнившего трупа; С<ологуб> проследил дальнейшее разложенье 
его до пылей. Душа — ветерок, перегоняющий облачко “нежитей”: 

17  Белый Андрей. Мастерство Гоголя. М., 1996. С. 310–311.
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она — Недотыкомка»18. В разделе «Гоголь и Блок»: «Отрывок Гоголя 
“Женщина” — пересказ мистики, возводящей женщину в лоно боже-
ства, как “Софию” <…>. У Гоголя раздвоена женщина: ангел-ведьма, 
девушка-старуха, красавица-труп <…>. <…> Поэзия Блока  — по-
каз изменения облика “ангела” в “ведьму” по фазам: “Прекрасная 
дама”, “Незнакомка”, увы, “знакомая” многим. <…> Генезис блоков-
ской женщины и в отрывке «Женщина», и в позеленевшем трупе 
“В<ия>”…»19 В целом же книга Белого является не только значимым 
филологическим исследованием поэтики Гоголя, но и полноценным 
отражением модернистской саморефлексии по поводу аккумуляции 
гоголевского наследия.

Историческую «память» об эстетической революции в восприя-
тии гоголевского творчества, осуществленной русской культурой 
начала ХХ века, сохранил научный труд литературоведа-эмигранта 
К. Мочульского «Духовный путь Гоголя» (1934). Это исследование, 
созданное, как и книга Андрея Белого, к юбилею появления Гоголя-
писателя, представляет собой подведение итогов различных ин-
терпретаций гоголевского творчества в художественной практике 
и эссеистике Серебряного века. В связи с этим работу Мочульского 
также надо рассматривать как логическое завершение ряда текстов 
рубежа веков. «Гоголь, — писал Мочульский, — с различных сто-
рон подходит к проблеме зла в любви и в красоте. Он остро ощу-
щает трагизм любви и двусмысленность красоты в нашем мире и 
задолго до Достоевского знает о существовании двух идеалов  — 
идеала Мадонны и идеала Содомского»20. В исследовании Мо-
чульского подробный анализ повести «Вий» всецело основан на 
ее трактовках, сформулированных в различных работах модерни-
стов. «“Вий”, — отмечал Мочульский, — самое эротическое из всех 
произведений Гоголя. И псарь Микита, и Хома околдованы “чарой”, 

18  Там же. С. 312.
19  Там же. С. 314.
20  Мочульский К. Духовный путь Гоголя. Париж, 1934. С. 28.
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они горят темным, гибельным огнем сладострастия. <…> Красота 
страшна, потому что жива, потому что дана в своем предельном 
совершенстве. <…> В “Вие” Хома Брут гибнет не столько от чар 
красоты, сколько от мести ведьмы, в “Невском проспекте” в жизнь 
художника Пискарева злые духи не вмешиваются непосредствен-
но: он гибнет от силы женской красоты, от естественно присущего 
ей демонизма»21. Мочульский последовательно проследил духов-
ную эволюцию Гоголя как движение от Красоты Земной к пости-
жению Красоты горней. «2 Февраля 1852 года Гоголь, — сделал вы-
вод Мочульский, — достиг вершины своего духовного пути. В его 
торжественных словах  — увенчание дела всей жизни: “пропеть 
гимн Красоте Небесной…”»22 В итоге своего труда ученый отошел 
от еретически-новаторских трактовок смысла духовного разви-
тия Гоголя, представленных в модернистских работах. Однако то, 
что он сделал осмысление гоголевского концепта Красоты ядром 
своего исследования, позволяет считать его работу развитием ли-
нии, берущей начало в трудах эпохи Серебряного века. В условиях 
эмиграции академическое литературоведение, не связанное уста-
новками нового режима, логично продолжило традицию анализа 
творчества и эстетики Гоголя, начатую в художественных произ-
ведениях и эссеистике русских модернистов.

Казавшиеся парадоксальными, вызывавшие споры трактовки 
философских и эстетических категорий Гоголя, принадлежавшие 
литераторам и философам Серебряного века, способствовали пре-
одолению одностороннего позитивистского истолкования наследия 
писателя. Именно они стоят во многом у истоков современных ли-
тературоведческих концепций творчества и духовного пути Гоголя.

21  Мочульский К. Духовный путь Гоголя.  С. 30–32.
22  Там же. С. 135.
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О. Н. Кулишкина 
(Санкт-Петербург) 

РОЗАНОВ О ГОГОЛЕ: СОДЕРЖАНИЕ VS ФОРМА

Специфика розановского восприятия Гоголя общеизвест-
на. Причины этой «всеобъемлющей, программной» борьбы 

Розанова с Гоголем (В. Ерофеев 1) исследователи справедливо со-
относят с глубинными, важнейшими чертами биографической и 
творческой личности автора, который «не принимает гоголевского 
мира»2, стремясь преодолеть его страшную магию, магию подме-
ны, заставляющую предпочесть живой и оттого «несовершенной» 
действительности  — мертвенное и мертвящее совершенство со-
творенной иллюзии. Это своеобразное восприятие гоголевской 
«вторичной реальности» и обусловило то немаловажное значение, 
которое получает образ Гоголя в структуре «философской трило-
гии» Розанова («Уединенное», два «короба» «Опавших листьев»), 
где автор парадоксальным образом стремится дать «содержание 
без формы», иначе — пытается запечатлеть некую субстанцию, «без 

1  Ерофеев В. В. Розанов против Гоголя // Ерофеев В. В. В лабиринте прокля-
тых вопросов. М., 1990. С. 104.

2  Кривонос В. Ш. «Демон-Гоголь»: (Гоголь глазами Розанова) // Российский 
литературоведческий журнал. 1994. № 5–6. С. 158. О характере восприятия Го-
голя Розановым см. также, например: Синявский А. Д. «Опавшие листья» Ва-
силия Васильевича Розанова. М., 1999. С. 286–297; Джимбинов С. Б. Гоголь и 
Розанов // Н. В. Гоголь: Загадка третьего тысячелетия: Сб. докладов / Под ред. 
В. П. Викуловой. М., 2002. С. 234–240; Гуминский В. М. Гоголь Николай Василье-
вич // Розановская энциклопедия. М., 2008. С. 261–273. 
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всего постороннего»3, то есть совершенно избежав какого-либо вне-
положенного ей структурирующе-оформляющего жеста. Образ соз-
дателя «Мертвых душ», неоднократно возникающий на страницах 
«Уединенного» и «Опавших листьев»,  — одно из конкретных пла-
стических воплощений структурообразующего для афористической 
трилогии розановского «страха формы».

«Форма» у Розанова  — сложно-расплывчатое понятие, пред-
стающее в самых различных, хотя и устойчиво однопорядковых 
конкретных определениях, более поддающееся описанию посред-
ством ряда оппозиций, как, например: «внешнее  — внутреннее», 
«общее (абстрактное)  — индивидуальное (конкретное)», «опреде-
ленное — неопределенное», «постоянное (статичное) — преходящее 
(изменчивое)», «выраженное — невыразимое», наконец, «сделанное 
(построенное) — воплощенное (родившееся)» («форме» здесь соот-
ветствует первый компонент оппозиционной пары). В любом слу-
чае, однако, для Розанова «форма» — это нечто чуждое, стороннее 
действительности (жизни), нечто извне на нее накладываемое, а по-
тому — в лучшем случае не необходимое, в худшем же — губитель-
ное для живой субстанции бытия.

Пример таковой интерпретации феномена формы находим, 
в частности, в тексте розановского доклада на 18-м Религиозно-
философском собрании (1903 г.), в котором противопоставляется 
живое и теплое непосредственное, «неухищренно-умиленное» сло-
во Евангелия и хитро построенный (оформленный по законам крас-
норечия) «неодушевленный» «доскообразный “догмат”» позднейше-
го богословствования 4.

Гораздо ранее, однако, мы встретим подобные рассуждения 
именно в статье о Гоголе — первой из посвященных ему работ Ро-
занова: «Мой критик сравнивает их (Пушкина и Гоголя. — О. К.) и 

3  Розанов В. Уединенное. СПб., 1912. С. 1.
4  Записки Петербургских религиозно-философских собраний: (1902–1903). 

СПб., 1906. С. 456.
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находит равноценными, — читаем в статье «Несколько слов о Гого-
ле» (1891), — но прежде всего — они разнородны.  И х  даже невоз-
можно сравнивать… »5 Точно так же, как невозможно сравнивать 
принципиально разнородные по своей природе «форму», где всё — 
«объект», всё — взгляд «извне», и «содержание», где всё — «субъект», 
всё — взгляд изнутри; или — «форму» (род «воскового слепка») и 
«воплощение» («тело», моментальный телесный «сколок» живого 
растущего «организма»). «Разнообразный, всесторонний Пушкин 
составляет антитезу к Гоголю <…>. Пушкин есть как бы символ жиз-
ни: он — весь в движении, и от этого-то так разнообразно его твор-
чество. Все, чтó живет — влечет его, и подходя ко всему — он любит 
его и воплощает. Слова его никогда не остаются без отношения к 
действительности, они покрывают ее и чрез нее становятся образа-
ми, очертаниями. <…> Но и не только как воплотитель Пушкин дает 
норму для правильного отношения к действительности: в его поэ-
зии содержится указание, как само искусство, уже воплотив жизнь, 
должно обратно на нее действовать. В этом действии не должно быть 
ничего уторопляющего или формирующего: поэзия лишь просветля-
ет действительность и согревает ее, но не переиначивает, не искажа-
ет <…>. Она не мешает жизни <…>. Пушкин научает нас чище и бла-
городнее чувствовать, отгоняет в сторону всякий нагар душевный, 
но он не налагает на нас никакой удушливой формы… »6. И это — в 
отличие от Гоголя, которого, по верному замечанию А.  Синявско-
го, «Розанов трактует <…> как пустую скорлупу формы», «как бес-
смысленного и безжизненного чиновника художественной формы, 

5  Розанов В. Несколько слов о Гоголе // Розанов В. Легенда о Великом инкви-
зиторе Ф. М. Достоевского. СПб., 1894. С. 177. Курсив мой. — О. К. Впервые: Мо-
сковские ведомости. 1891. 15 февр. Позднейшее название статьи — «Пушкин и 
Гоголь: (По поводу статьи Говорухи-Отрока (под псевдонимом Ю. Николаева) 
“Нечто о Гоголе и Достоевском”)», воспроизводимое в современных изданиях 
текстов Розанова, появляется в третьем отдельном издании «Легенды о Вели-
ком инквизиторе» (СПб., 1906).

6  Там же. С. 177–179. Курсив мой. — О. К.
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не содержащей за собой ровно ничего»7. Художественная ткань про-
изведений Гоголя, по мысли Розанова, «произошла каким-то особым 
способом, ничего общего не имеющим с естественным рождением: 
они (герои Гоголя.  — О. К.) сделаны из какой-то восковой массы 
слов, и тайну этого художественного делания знал один Гоголь», «и 
где бы мы ни открыли книгу, <…> мы увидим всюду эту же мерт-
вую ткань языка, в которую обернуты все выведенные фигуры, как в 
свой общий саван»8.

Эта «сущность художественной рисовки у Гоголя», каковой при-
суще отчетливое и преднамеренное «сужение действительности, ее 
упрощение, обеднение», в конечном счете — ее чудовищная подмена 
будет, как известно, подчеркнута и в следующей розановской ста-
тье о Гоголе («Как произошел тип Акакия Акакиевича», 1894: «Сово-
купность <…> подобранных черт, как хорошо собранный вогнутым 
зеркалом пук однородно направленных лучей, и бьет ярко, незабы-
ваемо в память читателя; но, конечно, — это не свет естественный, 
рассеянный, какой мы знаем в природе, а искусственно полученный 
в лаборатории»9), и в «Легенде о Великом инквизиторе Ф. М. Досто-
евского» (того же 1894 г.): «Мертвым взглядом посмотрел Гоголь на 
жизнь и мертвые души только увидал он в ней. Вовсе не отра зил дей-
ствительность он в своих произведениях, но только с изумительным 
мастерством нарисовал ряд карикатур на нее: от этого-то и запоми-
наются они так, как не могут запомниться никакие живые образы»10.

Достигая своеобразного апогея в «юбилейной» статье Розанова 
о Гоголе — «Гений формы (К 100-летию со дня рождения Гоголя)» 
(1909), эта тема страшной — мертвящей — силы гоголевской именно 
формы неожиданно, казалось бы, в этой же статье разворачивается 
несколько иначе. За противопоставлением того влияния, что оказы-

7  Синявский А. «Опавшие листья» Василия Васильевича Розанова. С. 290.
8  Розанов В. Несколько слов о Гоголе. С. 183–184, 182.
9  Розанов В. В. Собрание сочинений. Легенда о Великом инквизиторе 

Ф. М. Достоевского. М., 1996. С. 146.
10  Там же. С. 20.
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вает на жизнь страшный гений Гоголя («Громада Гоголя валилась на 
Русь и задавила Русь»11), «выпрямляющему» воздействию на жизнь 
великих — и по форме, и по содержанию, так сказать, — творений 
искусства (Афродита Милосская), за этой подчеркнутой разностью 
ощутимо проступает некое типологическое единство греческой ста-
туи, своим совершенством как бы «отменяющей» «всех живых жен-
щин, какие ни есть, со своей жизнью, со своею действительностью», 
и — творений Гоголя, в «красоте, оконченности формы, совершен-
стве создания» которых «вся Русь присела, съежилась, озябла»12. «Не 
надо комментировать, что Плюшкин действует совершенно иначе», 
нежели «выпрямляющий» «греческий мрамор»,  — оговаривается 
Розанов, однако чуть ниже замечает: «Афродита Милосская затмила 
живых женщин, Плюшкин задавил своего современника Чаадаева»13.

Отчетливо звучащая здесь антитеза «первичной» и «вторичной» 
реальностей (в любом  — не только гоголевском варианте послед-
ней) заставляет вспомнить две других, более ранних статьи Роза-
нова. «Иисус действительно прекраснее всего в мире и даже самого 
мира, — читаем в статье «О Сладчайшем Иисусе и горьких плодах 
мира», включенной Розановым в состав книги «Темный лик», а впер-
вые, как известно, прочитанной им в виде доклада в Религиозно-
философском обществе в ноябре 1907 года.  — <…> С рождением 
Христа, с воссиянием Евангелия все плоды земные вдруг стали горь-
ки. Во Христе прогорк мир, и именно от Его сладости. <…> Великая 
красота делает нас безвкусными к обыкновенному. Все “обыкно-
венно” сравнительно с Иисусом. <…> И когда необыкновенная Его 
красота, прямо небесная, просияла, озарила мир — сознательнейшее 
мировое существо, человек, потерял вкус к окружающему его миру. 
Просто мир стал для него горек, плоск, скучен. <…> Таким образом 

11  Розанов В. В. Собрание сочинений. О писательстве и писателях. М., 1995. 
С. 351.

12  Там же. С. 349, 350.
13  Там же. С. 350, 351.
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мир стал тонуть около Иисуса. <…> …тонули человеческие отно-
сительные идеалы пред мировым, небесным идеалом»14. Этот пас-
саж невольно приходит здесь на память, перекидывая мостик к еще 
более раннему публицистическому тексту Розанова.

Мы имеем в виду статью «Новые вкусы в философии» (1905), 
опубликованную на страницах газеты «Новое время» и посвящен-
ную только что вышедшей книге Л. Шестова «Апофеоз беспочвен-
ности». Отмечая в качестве главного ее достоинства именно то, 
что не устраивало (или не интересовало) практически всех совре-
менных ему рецензентов сочинения Шестова  — отсутствие цель-
ной «постройки», «формы», «рассыпанность» и «фрагментарность» 
«Апофеоза», — Розанов словно мимоходом роняет: «И раньше для 
меня действительность была милее книг; иная уличная сценка ка-
залась красивее стихотворения, написанного о такой же сцене на 
улице. Ей-ей, философы и философия только ходят бледным при-
зраком около реальной жизни; они не только сами сухощавы: около 
них похудела и действительность». Книга же Шестова, отличаясь, по 
мнению Розанова, «свободною отдачею ума <…> вкуса, сердца, веры 
власти живых фактов жизни и литературы», существует как бы во-
обще вне законов литературной формы, повинуясь лишь «живому 
дыханию» самой действительности, и потому оказывается  — для 
Розанова  — практически непосредственно соотнесенной с самим 
«жизненным потоком», с жизнью «как она есть», как бы совершенно 
помимо традиционно-опосредующих словесных форм запечатления 
действительности — по причине отсутствия здесь этих самых «тра-
диционных словесных форм». «Мир Божий»  — «как он есть»  — и 
выступает, по мысли автора статьи, объектом изображения в данной 
книге Шестова, что связано именно со спецификой ее «постройки», 
вернее — с отсутствием таковой 15.

14  Розанов В. В. Собрание сочинений. В темных религиозных лучах. М., 1994. 
С. 425.

15  Новое время. 1905. № 10 612. С. 4.
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Трудно не уловить в словах розановской статьи переклички с на-
чальным пассажем «Уединенного», где автор пытается объяснить и 
обосновать избранную им здесь композиционно-речевую «форму 
Адама»16, предполагающую отказ от цельной (оцельняющей — и по-
тому подменяющей и обедняющей действительность) формы как 
таковой.

«Форма вообще» как «антипод» (и в конечном счете  — страх, 
ужас, гибель) всего живого, стремящегося к запечатлению (вопло-
щению) и одновременно к преодолению (переступанию) каких-либо 
четко определенных границ своего существования, — тот импульс, 
из которого и рождается афористическая трилогия.

Страх этот, личный и «нутряной», и звучит в известном фраг-
менте о Гоголе, появляющемся в коробе первом «Опавших листьев»: 
«И весь Гоголь, весь — кроме “Тараса” и вообще малороссийских ве-
щиц, — есть пошлость в смысле постижения, в смысле содержания. 
И — гений по форме, по тому “как” сказано и рассказано. <…> ...я 
точно застыл в страхе, потому что почувствовал, точно передо мной 
вырастает из земли главная тайна Гоголя. Он был весь именно фор-
мальный, чопорный, торжественный, как “архиерей” мертвечины, 
служивший точно “службу” с дикириями и трикириями: и так и этак 
кланявшийся и произносивший такие и этакие “словечки” своего 
великого, но по содержанию пустого и бессмысленного, мастерства. 
<…> — Фу, дьявол! Фу, какой ты дьявол!! Проклятая колдунья с чер-
ным пятном в душе, вся мертвая и вся ледяная, вся стеклянная и вся 
прозрачная… в которой вообще нет ничего! Ничего!!! Нигилизм! — 
Сгинь, нечистый!»17

Сила преломившегося в этом фрагменте непосредственного чув-
ства поражает. Поражает необыкновенно напряженное сочетание 
острейшего желания оттолкнуть, отстранить от себя то, чем являет-
ся (для Розанова) Гоголь, и — непреодолимой завороженности этим 

16  Письма В. В. Розанова Э. Ф. Голлербаху // Звезда. 1993. № 8. С. 113.
17  Розанов В. Опавшие листья. СПб., 1913. С. 134–138.
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явлением. Взгляда не отвести  — так жутко и сущностно страшно, 
словно в кошмарном сне: реальная кажимость, ожившее «ничто» — 
совершенная «форма» без «содержания»; точнее — форма, ставшая 
содержанием, форма, которая поглотила, проела и выела «нутро».

«В грусти человек — естественный христианин. В счастье чело-
век  — естественный язычник»18  — в этом фрагменте необычайно 
полно выразился присущий Розанову-писателю удивительный склад 
«мыслечувствования»: вкус к жизни, дошедший до совершенства, 
до способности везде и во всем, что существует, почуять, ощутить 
живое «нутро» («нутро мира»), под любой «формой» уловить его 
живую пульсацию и вытащить его на свет Божий. Как писал в свое 
время Шестов, «для обыкновенной житейской практики закончен-
ность (иначе — форма. — О. К.) по-прежнему остается неизменным 
догматом. Дом без крыши, точно, никуда не годится…»19 Сходные 
рассуждения находим и у Розанова — в рукописи «Мимолетного»: 
«Между тем на ревизиях и вообще пока я служил, меня более все-
го мучила “форма”. “В отечестве и — форма!” “Какое же Россия мне 
оте чество, когда со мной говорят по форме”. И я негодовал и плакал 
(в душе). И только в 58 лет понял.  — Без формы нельзя. <…> Без 
формы мир не стоит»20. Но это — не страшно, а просто чуждо, как 
нечто сугубо «внеположенное» тому, что видит и чует в мире Роза-
нов. Данный закон «мира человеческого» не перестает быть пробле-
мой для «по определению» существующего «вне формы» Розанова, 
однако  — с этим вполне возможно справиться  — нужно «просто 
раздеться»: 

«…да еще стоит ли писать “Критику чистого разума”?
Это разделение на главы… “Отдел” и “подотделы”. “О феноме-

нальности всякого бытия” и о “действительности феноменов” (или 
наоборот). Нет, немцы просто любят потеть. Надеть ватный халат 

18  Розанов В. В. Опавшие листья. Короб второй и последний. Пг., 1915. С. 39.
19  Шестов Л. Собр. соч.: В 6 т. СПб., 1911. Т. 4. С. 13.
20  Розанов В. В. Собр. соч. Когда начальство ушло… М., 1997. С. 195–196.
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и в нем потеть, как русские “на полке” (в бане). Но я предпочитаю 
русский способ: просто раздеться и лечь на полок. Это по крайней 
мере красиво и по-гречески, а от “Критики чистого разума” пахнет 
сельдями немецкого моря.

………………………………………………
Притом ведь Кант все равно потом умер.
(иду с купанья)»21.
«Просто раздеться», просто смотреть и слушать «внутрь» и 

«внутри», не замечая «отделы и подотделы» — ватные халаты «фор-
мы», в которые кутается социум, «мир человеческий». Существует 
(«форма») — ну и Бог с ней, но я — я «даже не знаю, через “ѣ” или 
“е” пишется “нравственность”. И кто у нее папаша был — не знаю, 
и кто мамаша, и были ли деточки, и где адрес ее — ничегошеньки 
не знаю»22 — это спокойно-отстраненное, отчужденно-объективное 
отношение к самому феномену «формы» («мораль», как известно, 
одно из конкретных проявлений таковой) — основная черта роза-
новского мироощущения «вне формы».

Но совсем иное дело для Розанова  — автора афористической 
трилогии — Гоголь. Совершенная форма, под которой вообще нет 
никакого содержания, — форма всесильная и всепоглощающая, «от-
менившая» содержание, реально данное «абсолютное ничто», ины-
ми словами — форма как атрибут универсума, а не социума, «мира 
Божьего», а не человеческого.

«Могила… знаете ли вы, что смысл ее победит целую цивилиза-
цию…

Т. е. вот равнина,… поле… ничего нет, никого нет… И этот горбик 
земли, под которым зарыт человек. И эти два слова: “зарыт человек”, 
“человек умер”, своим потрясающим смыслом, своим великим смыс-
лом, стонающим… преодолевают всю планету, и важнее “Иловай-
ского с Атиллами”.

21  Там же. С. 432–433.
22  Розанов В. Уединенное. С. 155.
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Те все топтались… Но “человек умер”, и мы даже не знаем, кто: 
это до того ужасно, слезно, отчаянно… что вся цивилизация в уме 
точно перевертывается, и мы не хотим “Атиллы и Иловайского”, а 
только сесть на горбике (†) и выть на нем униженно, собакою…»23

Вот она, природа розановского страха перед Гоголем: страх перед 
тем, чего не может быть и что все-таки — есть (абсолютная пусто-
та; ср. в цитированном выше фрагменте «Опавших листьев»: «... вся 
ледяная, вся стеклянная и вся прозрачная… в которой вообще нет 
ничего»), страх «нутра», экзистенциально и реально побежденного 
совершенной = окончательной «формой» (ср.: «ничего нет, никого 
нет…»). Эта известная доминанта розановского мироощущения — 
острейший ужас живого («нутра») перед реальной возможностью 
полного исчезновения (перед «абсолютным ничем» = «окончатель-
ным оформлением») — и сублимируется в фигуре Гоголя, преломля-
ясь в защитном жесте создания «Уединенного» и «Опавших листьев» 
как собрания афоризмов — специфической формы самореализации 
пишущего субъекта, получающего возможность материализоваться 
в слове, избежав неизбежного — окончательного «оформления», то 
есть утраты статуса живого (точнее — живущего) человека.

Афоризм как текст, который рождается в качестве некоей про-
дуктивной целостности лишь при «внетекстовой» («затекстовой») 
встрече автора и читателя, восполняющего своим личным «неза-
вершенным» опытом напряженно зияющие «смысловые пустоты» 
недооформленного (неоконченного, поскольку безусловно, до конца 
не проясненного) авторского высказывания, выступает своего рода 
«специфически-розановской» формой самовыражения  — формой 
порождения «бытия против смерти».

23  Розанов В. Уединенное. С. 278.
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Ольга Муравьева 
(Санкт-Петербург)

ДВА ЮБИЛЕЯ
(Пушкин, Гоголь и русское общество)

Юбилей большого писателя — это всегда экзамен для обще-
ства и для государства. Самый характер и стиль торжества 

выразительно свидетельствует об образе писателя в глазах потом-
ства. 63 года, прошедшие после смерти Пушкина, и 47 лет после смер-
ти Гоголя — достаточный срок для того, чтобы страна осмыслила и 
осознала масштаб и значение великого писателя. Столетние юбилеи 
Пушкина и Гоголя демонстрируют меру понимания и непонимания, 
признания и непризнания их властью и обществом, наконец, меру 
той «любви народной», о которой думали оба писателя.

К десятым годам ХХ века в России, кажется, в равной мере при-
знаны и отмечены заслуги обоих писателей. В Москве стоят па-
мятники и Пушкину, и Гоголю; их именами названы улицы в обеих 
столицах; изданы полные собрания их сочинений; их произведения 
включены в школьные программы и хрестоматии.

Столетний юбилей Пушкина в 1899 году и столетний юбилей Гого-
ля в 1909 году отпраздновали в России со всеми приличествующими 
великим писателям почестями: создали комиссии по организации 
празднества, отслужили молебны, поставили спектакли, выпустили 
памятные медали, в учебных заведениях провели научные конфе-
ренции и торжественные собрания, издали многочисленные сбор-
ники научных статей, речей и выступлений общественных деятелей, 
педагогов и учащихся, ведущие газеты и журналы поместили на 
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своих страницах юбилейные материалы. С папиросами «В  память 
Пушкина», шоколадом «Пушкин», чернильницами и водочными бу-
тылками в форме головы Пушкина могли успешно конкурировать 
карамель «Гоголь» и пряники «Ревизор», а также булавки с фарфо-
ровой головкой, на которых умельцы исхитрились уместить портрет 
Гоголя 1.

Поскольку пушкинский юбилей, естественно, предшествовал го-
голевскому, последний проводился приблизительно по той же схе-
ме. Пушкинский юбилей, заявленный как государственный и в то 
же время общенародный праздник, был, кажется, недостижимым 
образцом для подражания 2, однако гоголевский юбилей, отмечав-
шийся через десять лет, не менее поражает своим размахом. В 1899 
году газеты писали, что «трудно указать на обширном пространстве 
от Тихого океана до Балтийского моря и от Ледовитого до границ 
Афганистана такой географический пункт, где бы можно было запо-
дозрить наличность общественной жизни и где не откликнулись бы 
на пушкинский юбилей»3. В 1909 году наблюдатели вторят: «Смело 
можно сказать, что не было в этот день во всей Руси ни одного угол-
ка, где бы не вспоминали поэта, где бы не наслаждались чтением его 
бессмертных произведений»4.

Действительно, и в том и в другом случае праздники проходи-
ли буквально по всей стране, охватывая ее, так сказать, и вширь, и 
вглубь. Российская провинция в больших и малых городах и даже 

1  См.: Михайлова Н. И. «Шоколад русских поэтов — Пушкин» // Легенды 
и мифы о Пушкине. СПб., 1994. С. 282–287; Щеглов И. Итоги гоголевского юби-
лея // Щеглов И. Подвижник слова: Новые материалы о Н. В. Гоголе. СПб., 1909. 
С. 138–139.

2  См.: Левитт М.-Ч. Литература и политика: Пушкинский праздник 
1880 года. СПб., 1994.

3  Пешехонов А. Неудавшийся праздник // Сборник журнала «Русское бо-
гатство». СПб., 1899. С. 385 2-й паг. Цит. по: Левитт М.-Ч. Литература и поли-
тика: Пушкинский праздник 1880 г. С. 176.

4  Столетие со дня рождения Н. В. Гоголя // Празднование столетнего юби-
лея Н. В. Гоголя в Варшавском учебном округе. СПб., 1909. С. 2.
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в селах отмечала дни рождения великих писателей с не меньшим, а 
то и с большим рвением, чем Москва и Петербург. Юбилейные кон-
ференции проходят не только в университетах, но и в гимназиях, 
реальных училищах, семинариях и кадетских корпусах. Духовные 
лица, администраторы и преподаватели словесности выступают пе-
ред учащимися с речами и докладами. Ученики принимают в этих 
праздниках самое активное участие: пишут рефераты, сочиняют и 
красочно оформляют приветственные адреса и стихи в честь юби-
ляра, декламируют стихи или прозаические отрывки, разыгрывают 
сценки из произведений чествуемого писателя.

Разумеется, необходимо учитывать, что этот энтузиазм был пред-
писан свыше строгими циркулярами Министерства народного про-
свещения. Однако дошедшие до нас отголоски этих событий свиде-
тельствуют о том, что во многих случаях рекомендации начальства 
нашли самый искренний отклик. Так, на юбилее Гоголя в мужской 
гимназии города Луцка после выступлений инспектора гимназии и 
преподавателя словесности «депутации» от каждого класса, начиная 
с приготовительного и кончая выпускным, поочередно подходили 
к бюсту писателя с венками, букетами и тщательно нарисованными 
плакатами с приветствиями. Причем эти адреса Гоголю трогательно 
подписывал своей фамилией каждый ученик 5. Сохранившиеся тек-
сты позволяют представить себе общий тон этого действа и опреде-
лить степень участия взрослых. Например, первоклассники, похоже, 
сочинили свой адрес самостоятельно. «Великий, незабвенный и до-
рогой писатель, Николай Васильевич Гоголь! В столетнюю годовщину 
твоего рождения весь народ русский старается почтить твою память. 
И мы, ученики 1-го класса Луцкой мужской гимназии, приветству-
ем и благодарим тебя за те веселые рассказы, которые нам довелось 
прочитать»6. А вот «привет» Гоголю от приготовительного класса, 

5  См.: Памяти Н. В. Гоголя: 20 марта 1809 — 20 марта 1909 г.: Празднование 
столетия дня его рождения Луцкою мужскою гимназией. Луцк, 1909.

6  Памяти Н. В. Гоголя... С. 45.
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начинающийся словами: «О Гоголь, могучий светильник Великой 
христианской земли»7, наверняка, помогли написать родители. Сре-
ди неуклюжих стихотворных приветствий встречаются корявые, но 
забавные своей непосредственностью строки. Например, ученик тре-
тьего класса восклицает: «О, Гоголь! Сегодня, в сей день годовщины, / 
Прими от меня мой сердечный привет! / Другой не дождусь я такой 
уж годины, / Чтоб праздновать вновь с дня рожденья сто лет!»8 Все 
это происходило в актовом зале в присутствии почетных гостей, ро-
дителей и, что немаловажно, девочек из женской гимназии. На дру-
гой день силами учеников состоялся концерт, посвященный Гоголю, 
после чего были танцы под военный оркестр, безвозмездно прислан-
ный на торжество начальником Луцкого гарнизона генерал-майором 
Э. С. Свидзинским. К тому же в эти дни ученикам предлагалось празд-
ничное угощение за счет гимназии. В общем, если этот юбилей Гоголя 
и нес отпечаток официального и санкционированного свыше меро-
приятия, он все же наверняка стал для гимназистов, да и для всего 
небольшого города, настоящим праздником. И подобные праздники 
прошли, повторим, по всей России.

Перед юбилеем Гоголя, так же как и перед юбилеем Пушкина, 
многочисленные крупные и мелкие издательства получили от пра-
вительства значительные денежные суммы на «безвозмездное» из-
дание сочинений писателей. Поэтому на юбилейных торжествах 
книги Пушкина и Гоголя широко раздавались бесплатно; подароч-
ные издания получали лучшие ученики, дешевые книжки распро-
странялись через земства или передавались, например, в чайные 
комитетов трезвости. На государственные средства и частные 
пожертвования открывались народные школы, библиотеки и чи-
тальни имени Пушкина или Гоголя, в память о них учреждались 
стипендии для детей из бедных семей. Делом просвещения народа, 
позже провозглашенным заслугой исключительно советской вла-

7  Там же. С. 46.
8  Там же. С. 37.
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сти, весьма успешно занимались дореволюционная интеллигенция 
и само царское правительство.

Важно, какие именно представления о чествуемых классиках ши-
роко пропагандировались в народе. Сопоставление образов Пуш-
кина и Гоголя, складывающихся из материалов юбилейных славо-
словий, приводит к обескураживающему выводу: два столь ярких 
и столь непохожих друг на друга писателя выглядят как близнецы-
братья. Оба искренне исповедовали православную веру, чтили госу-
даря императора, любили простой народ и верили в великое будущее 
России. Конечно, в лучших статьях и докладах ученых-филологов 
того времени даются глубокие и нетривиальные характеристики 
личности и творчества того и другого писателя. Но их размышления 
остаются принадлежностью очень узкого круга людей, ибо власти 
они были неинтересны, а народу непонятны. В итоге блестящая и 
свободная по российским меркам интеллигенция начала ХХ века 
практически не оказала влияния на запущенные в широкий оборот 
штампы.

Однако формальное сходство скрывает очень существенные от-
личия. В общем смысле они сводятся к следующему: юбилей Гоголя 
оказался лишен общественного нерва, лишен того идеологического 
и политического накала, который характерен для юбилея пушкин-
ского. По свидетельству корреспондента «Исторического вестни-
ка», «Москва торжественно, но без особого энтузиазма и особен-
ного увлечения отпраздновала столетие со дня рождения Гоголя»9. 
В частности, открытие памятника Гоголю, явившееся официальным 
государственным мероприятием, не вызвало того искреннего обще-
ственного подъема, который сопутствовал в свое время открытию 
памятника Пушкину. Список венков, возложенных депутациями 
26  апреля к памятнику Гоголю, занимает три страницы мелким 
шрифтом, что само по себе замечательно, но состав их достоин пера 
самого классика. Например, были венки от государя императора и 

9  Исторический вестник. 1909. № 5. С. 572.
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от русского гимнастического общества «Сокол», от Московского со-
юза русского народа и от студенческой школы садоводства. Хорош 
и такой венок: «К добру своею мощною душой сквозь смех и слезы 
всех он нас призывал  — московское столичное попечительство о 
народной трезвости». Венков от женских гимназий было почему-то 
гораздо больше, чем от мужских 10. Все действо было выдержано в 
благостном тоне, который задавала кантата, исполненная во время 
возложения венков:

В стольном городе, в Москве родной
Собрался народ со Руси святой,
Он принес привет сыну славному,
Что дарил людей тихой радостью,
Поучал людей, как на свете жить,
Заставлял сквозь смех тихи слезы лить.11

Подобную благость и сладость десятью годами раньше старались 
излить на общество и организаторы пушкинского праздника, но 
успех имели куда меньший. Нужно учесть, что пушкинские торже-
ства к этому времени уже имели свою непростую историю. Столет-
ний юбилей поэта явился не начальным, а завершающим этапом в 
канонизации Пушкина. До него был знаменитый праздник 1880 года 
по случаю открытия памятника Пушкину в Москве, когда русская 
интеллигенция, объединившаяся вокруг имени поэта, в первый и 
едва ли не в последний раз попыталась заявить о себе как о само-
стоятельной и независимой общественной силе 12. Было пятидесяти-
летие со дня смерти поэта, когда с неприличным для скорбной даты 
ожесточением публично сцепились Церковь, государство и либера-
лы, стремясь заявить о своем, единственно верном, понимании лич-

10  См.: Гоголевские дни в Москве. М., 1909. С. 334–336.
11  Там же. С. 53–54.
12  См.: Левитт М.-Ч. Литература и политика… С. 70–103.
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ности и творчества Пушкина 13. К столетию поэта государство ре-
шительно взяло верх, сделав с Пушкиным то, что не удалось сделать 
при его жизни, то есть превратило его в официального классика, об-
разцового поэта империи. Однако вокруг этого монумента продол-
жали кипеть загнанные на задворки праздника общественные стра-
сти. Несколько известных русских писателей отказались принять 
участие в столетнем юбилее Пушкина, так как видели в его органи-
зации дурной вкус и фальшь. Журнал «Мир искусства» опубликовал 
серию статей, в которых демонстративно отвергался навязываемый 
обществу упрощенный и благопристойный образ Пушкина. Сын де-
кабриста В. Е. Якушкин выступил в Московском обществе любите-
лей российской словесности с докладом, где вразрез с официальной 
пропагандой настаивал на верности поэта идеям декабристов, за что 
был подвергнут ожесточенной критике в консервативных изданиях 
и даже выслан из города 14. С протестом против канонизации Пуш-
кина выступили некоторые священники, не считавшие поэта образ-
цом христианских добродетелей.

Юбилей Гоголя, фигуры никак не менее сложной и противоре-
чивой, не сопровождался подобными конфликтами и публичными 
дискуссиями. Интеллигенция брезгливо морщилась от бесконечных 
кантат, апофеозов и увенчаний бюста писателя, но в целом столич-
ное общество хранило равнодушие. Лучшее доказательство тому — 
театр, являющийся чутким градусником социальной температуры. 
В преддверии юбилея Гоголя вышли две новые постановки «Реви-
зора» — в Александринском театре Петербурга и в московском Ху-
дожественном театре. Критики и позднее историки театра называли 
эти спектакли «музейными интерпретациями», в которых совершен-
но пропадала острота и непреходящая злободневность гоголевской 

13  См.: Муравьева О. С. «Текущие вопросы» // Российская провинция. 
1994. № 6. С. 117–121.

14  См.: Левитт М.-Ч. Литература и политика… С. 176–178.
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комедии 15. Бледные юбилейные постановки гоголевских произведе-
ний красноречиво свидетельствовали об отсутствии общественного 
отклика на вызовы великого драматурга. Едва ли не самый живой от-
клик неожиданно получило в обществе то, что к столетней годовщи-
не уточнили дату рождения Гоголя (не 19, как считали раньше, а 20 
марта). Дело в том, что по 20-м числам испокон века выплачивалась 
зарплата государственным служащим. «Не додумались ли каверзу 
устроить своему бытописателю господа российские чиновники? — 
весело вопрошал 7 марта журналист «Нового времени», скрывший-
ся под псевдонимом «Сосед рудого Панька». — Число же 20-е для 
них, понятно всякому, самое разлюбезное!» Показательно и молча-
ние российских стихотворцев. В. В. Каллаш, собравший десятки сти-
хотворений, посвященных Пушкину, с недоумением констатировал, 
что сумел найти в периодической печати всего несколько стихотво-
рений, посвященных Гоголю 16. Качество этой стихотворной продук-
ции в данном случае не имеет значения. Подавляющее большинство 
поэтических обращений к Пушкину было ниже всякой критики, но 
авторы писали их, безусловно, по доброй воле, выражая, как умели, 
общее увлечение Пушкиным. Подобного увлечения Гоголем в рус-
ском обществе, видимо, не было.

Объяснение такого положения вещей, кажется, лежит на по-
верхности: к концу XIX века именно Пушкин становится в мифо-
логизированным историческим персонажем, осознается как цен-
тральная фигура русской культуры, что обусловливает притязания 
различных общественных и политических сил на превращение его в 
собственное знамя. В научной литературе достаточно изучены при-
чины, по которым эта особая и единственная в своем роде роль в 
общественной жизни России досталась Пушкину, и причины эти, 
безусловно, убедительны. Тем не менее кажущийся решенным во-
прос приобретает новую остроту, если задать встречный вопрос: а 

15  См.: Данилов С. С. «Ревизор» на сцене. Л., 1934. С. 47–48.
16  См.: Каллаш В. В. От составителя // Русские поэты о Пушкине. М., 1899. С. 3.
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почему не Гоголю? Учитывая идеологические и политические пред-
почтения, особенности социальной психологии русского общества 
конца XIX – начала ХХ века, этот вопрос выглядит вполне обосно-
ванным. «Гоголевское направление» в русской литературе во второй 
половине XIX века, безусловно, одерживает верх над «пушкинским 
направлением». Пушкин, в сущности, не имеет в литературе пря-
мых наследников, в то время как едва ли ни все русские писатели 
считают себя вышедшими из «гоголевской шинели». Повышенный 
градус политической и общественной активности, связанный с от-
меной крепостного права и либеральными реформами, рождает по-
требность в социально направленной литературе, смятение умов и 
жажда перемен заставляют искать в писателях духовных вождей и 
учителей. В этой ситуации место «главного русского писателя» не-
минуемо, кажется, должно было достаться Гоголю, ощущавшему 
себя мессией и стремившемуся наставить Россию на путь истинный. 
Но странным образом не Гоголь, а Пушкин, более чем далекий от 
мессианства, всегда твердивший, что «цель поэзии — поэзия», рез-
ко противившийся роли «учителя» и скептически относившийся к 
претензиям литературы на власть над умами, получает нимб духов-
ного вождя и пророка и титул самого гениального и самого люби-
мого национального классика. А. М. Песков в книге «“Русская идея” 
и “русская душа”» справедливо пишет, что «признание Пушкина в 
качестве всемирно-национального поэта  — важный факт само-
идентификации образованного русского общества: отъединенное 
от своей страны своей образованностью, а от Европы — принадлеж-
ностью к русской культуре, оно находит наконец действенное сред-
ство, чтобы считаться, с одной стороны, полноценной частью нации, 
а с другой — полноценной частью европейской культуры, и средство 
это — мифологизация Пушкина»17. Однако процесс мифологизации 
исторического лица никогда не является результатом одной лишь 
рациональной интеллектуальной деятельности; успех этого процес-

17  Песков А. М. «Русская идея» и «русская душа». М., 2007. С. 80.
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са во многом определяется иррациональными законами обществен-
ного сознания.

Как известно, процесс мифологизации и сакрализации Пуш-
кина во многом был инициирован самим Гоголем еще при жизни 
поэта 18. Лично знакомый с Пушкиным, связанный с ним не очень 
близкими, но очень непростыми отношениями, молодой писатель 
уже в статье «Борис Годунов. Поэма Пушкина» и затем в статье «Не-
сколько слов о Пушкине» намечает портрет властителя дум свое-
го народа, культурного героя, явленного в единстве творчества и 
личной судьбы. Но именно этого-то единства творческой и личной 
судьбы  — одного из решающих условий для превращения исто-
рического лица в мифологизированный персонаж — и не было у 
Гоголя. Скрытный, странный, больной человек, постоянно откре-
щивающийся от своих великих произведений, выступающий с не 
очень понятными и скучноватыми поучениями, с трудом иденти-
фицировался публикой как автор «Вечеров на хуторе близ Дикань-
ки», «Ревизора» и «Мертвых душ». Разумеется, идеи Гоголя дава-
ли русскому обществу обильную пищу для размышлений, но, как 
известно, общество живет не столько идеями, сколько эмоциями. 
Гоголь прекрасно это понимал, свидетельство тому, в частности, 
горькое отступление о «счастливом» и «несчастливом» писателях 
в «Мертвых душах». В этих образах, конечно, угадываются Пушкин 
и сам автор, но дело не только в том, что один был сосредоточен 
на светлых, а другой на темных сторонах жизни. У Пушкина было 
все, чтобы вызвать повышенно эмоциональное отношение к себе. 
Во-первых, он был лирическим поэтом, великим поэтом, вырази-
вшим в совершенной художественной форме все оттенки глубоко 
личных, сокровенных чувств. Стихи давали читателям возмож-
ность хоть на мгновения отождествлять себя с их великим авто-
ром, и, таким образом, между ними устанавливалась интимная и 

18  См.: Белоногова В. Ю. Выбранные места из мифов о Пушкине. Нижний 
Новгород, 2003. С. 16–22.
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доверительная связь. Во-вторых, он был настоящим романтиче-
ским героем, в жизни которого присутствовали все необходимые 
для этого атрибуты: и ранняя слава, и гонение властей, и много-
численные романы с прекрасными женщинами, и слава дуэлянта, 
и репутация игрока. Безвременная и насильственная смерть поэта 
стала трагическим аккордом, довершившим этот романтический 
ореол. При желании было совсем нетрудно подогреть и теоретиче-
ски оформить живую и непосредственную любовь к поэту. Другое 
дело, что эту любовь идеологи разных направлений стремились 
ввести в нужное им русло, и как раз на этой почве постоянно кипе-
ли страсти. Гоголь в этом смысле был фигурой менее выигрышной, 
и биться за него было меньше смысла. Имело значение и то, что Го-
голя крайне трудно было ввести в рамки какой-либо определенной 
идеологической доктрины; Пушкина  — сдержанного, лаконично-
го и ненавязчивого — гораздо проще перетолковывать на разные 
лады, нежели страстного, открыто проповедующего свои взгляды 
Гоголя. Интересно, что перетолковывать Пушкина в нужном ключе 
начал уже сам Гоголь.

Настойчиво заявляя о себе как об ученике и последователе 
великого поэта, Гоголь сознательно создавал в своих публици-
стических произведениях образ Пушкина-Учителя 19. Потомки 
радостно подхватили эту мистификацию и даже развили ее, без-
застенчиво утверждая, что Пушкин понимал роль литературы 
точно так же, как Гоголь. В юбилейной публицистике и Пушкин, 
и Гоголь с одинаковым пафосом именуются «великими учителя-
ми» своего народа, которые указывали путь, призывали к добру 
и т. д. Между тем, очевидно, что Пушкин, в отличие от Гоголя, 
учить, призывать и вести за собой никого никогда не собирался. 
Прекрасно представляя себе, сколь огромна власть большого пи-
сателя над обществом, сам он не хотел ею пользоваться и предо-
стерегал общество от подобных претензий своих собратьев по 

19  Там же. С. 93.
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перу: «Уважайте класс писателей, — писал он, — но не допускай-
те же его овладеть вами совершенно»20.

Не дав себе труда разобраться в принципиальных противоре-
чиях двух великих писателей, русское общество не использовало 
возможности рассмотреть альтернативные варианты роли лите-
ратуры в общественной жизни. Устами официальных публици-
стов и самодеятельных поэтов Россия восторженно благодарила 
Пушкина за то, чего он никогда не делал, и Гоголя за то, чего он 
сделать не смог.

В юбилейных речах и выступлениях постоянно повторяется, что 
хлестаковы, чичиковы и маниловы живут и здравствуют по сей день, 
что вороватые городничие все так же боятся ревизоров, что ловкие 
жулики все так же сколачивают капиталы, а чиновники все так же 
берут взятки. Вот характерный образец подобных рассуждений, об-
леченный в стихотворную форму:

Усладой для души и взора
Картины Гоголя всегда,
Бессмертных типов «Ревизора»
Мы не забудем никогда — 
И вечно будем мы со сцены
Внимать бичующим речам…
О Гоголь — друг наш неизменный
Твой смех сквозь слезы ясен нам!
Бессмертны все твои герои:
Вот «Городничий», что собою
Для взяток жертвовать готов,
Вот враль бездушный — «Хлестаков»,
А вот и сплетники — «Бобчинский»
С «Добчинским». Оба день за днем
Свой труд свершают исполинский:

20  Пушкин. Полн. собр. соч. [М.; Л.], 1949. Т. 11. С. 264.
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Бесцельно мелют языком…
Вот «Чичиков», что разъезжает
И «души мертвые» скупает.
А вот «Шинель»… Ее герой
Стоит пред нами как живой.21

Разумеется, речь идет о том, насколько глубоко и верно раскрыл 
писатель русские характеры и законы российской действительно-
сти. Однако благостный и примирительный тон, которым сообща-
ется, что они ни на йоту не изменились, вызывает недоумение, ведь 
бессмертие гоголевских героев и сюжетов свидетельствует о траги-
ческом для писателя бессилии его искусства. Но размышлениям на 
эту тему не нашлось места в бесконечных юбилейных славословиях.

Мы начали с того, что юбилей великого писателя  — всегда эк-
замен для общества и государства. В столетние юбилеи Пушкина и 
Гоголя российское государство сдало этот экзамен на пять с плюсом. 
С одной стороны, оно сумело навязать народу выгодные для госу-
дарственной идеологии образы классиков, с другой — использовало 
юбилеи для реального просвещения народа и популяризации ве-
ликих литературных произведений. Относительно общества столь 
однозначный вывод сделать трудно, ибо оно не представляло собой 
сколько-нибудь сплоченной силы; можно говорить лишь о наибо-
лее характерных его чертах и особенностях. Не станем винить его в 
пристрастности оценок и склонности к мифотворчеству — это вещи 
естественные, но нельзя не заметить, что постоянная политическая 
суета вокруг Пушкина и вялое безразличие к Гоголю — не самые об-
надеживающие приметы общественной жизни.

И последнее: в юбилеях Пушкина и Гоголя 1899 и 1909 годов ярко 
проявился драматизм положения русской интеллигенции, зажатой в 
тисках государственной идеологической политики с одной стороны, 

21  Штейн О. С. Памяти Н. В. Гоголя // Н. В. Гоголь в Одессе: Юбилейный 
сборник 1852–1902. Одесса, 1902. С. 17–18.
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и массового сознания  — с другой. «Просвещенное меньшинство» 
еще с пушкинских времен вынужденно привыкло довольствоваться 
малым: относительной свободой в определенных границах. В вечно 
политизированной России независимые интеллектуалы с их бес-
корыстными поисками истины были не нужны никому, ни охра-
нителям, ни разрушителям. В этих условиях им трудно было упро-
чить свои позиции и накопить опыт публичной деятельности. Как 
видим, даже в том вопросе, где их роль по праву должна была бы 
стать значительной — в итоговом осмыслении русским обществом 
творчества великих национальных писателей, — их голос остается 
еле слышным.

Уже очень скоро свои права на толкование Пушкина и Гоголя 
заявят новые, агрессивные и безжалостные идеологи, а интеллиген-
ция будет лишь «аукаться» именами писателей «в надвигающемся 
мраке»22. В 1899 и даже в 1909 году в это трудно было поверить, хотя 
в пышных юбилейных торжествах уже наметились контуры воз-
можной трагедии.

22  См.: Ходасевич В. Колеблемый треножник // Ходасевич В. Пушкин. До-
стоевский. Пг., 1921. С. 45.
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Н. Ю. Грякалова 
(Санкт-Петербург)

ХХ ВЕК ОТКРЫВАЕТ ГОГОЛЯ
(Гоголевские дни 1909 года)

Эпоха модерна вовлекает в процесс «переоценки ценностей» 
значимые фигуры отечественной словесности и тем самым 

осуществляет акт деканонизации классики. Статус «вечных спут-
ников»  — так назовет Д. С. Мережковский книгу литературных 
очерков, вышедшую в 1897 году,  — остается по-прежнему высок, 
более того, их круг расширяется, демонстрируя активность симво-
листского дискурса в борьбе за предшественников и единомыш-
ленников. Гностическая озабоченность проблемой зла, полученная 
ранним модернизмом в наследство от Вл. Соловьева, формирует и 
соответствую щие интерпретационные устремления: анализ мета-
физики зла, дисгармонии в мире и человеческой природе как «на-
рушенной меры», обусловленной изначальным отпадением мира от 
Божества. Поэтому и в первых опытах прочтения Гоголя, предпри-
нятых В. В. Розановым и тем же Мережковским 1, писатель класси-
ческой эпохи предстает как художник-тайновидец, изобразитель 
метафизического зла. Здесь и завязывается полемический узел 
по отношению к канону  — трактовке Гоголя как «отца реализма» 
(В. Г. Белинский), талант которого направлен на критику социаль-
ных отношений. Но только завязывается, — затянется он тогда, когда 

1  Розанов В. Легенда о Великом Инквизиторе. Приложение: Два этюда о Го-
голе. СПб., 1894; Мережковский Д. Гоголь и черт. М., 1906.
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модернистская критика от идеологического дискурса эпохи своего 
Sturm und Drang перейдет к поэтологическому и сделает предметом 
анализа языковую материю, что позволит в кажущейся «естествен-
ности» («миметичности») гоголевского стиля обнаружить гротеск-
ное начало. Это даст импульс к новому восприятию творчества 
писателя — к раскрытию семантики пародийного начала на путях 
понимания приемов псевдотипизации 2.

Проблема репрезентации классического наследия в ситуации 
кризисного изживания канона со всей определенностью обнару-
жила себя в дни празднования 100-летнего юбилея Гоголя, инициа-
тором проведения которого выступило Общество любителей рос-
сийской словесности при Московском университете 3. «Гоголевские 
дни» проходили в Москве с 26 по 28 апреля 1909 года и были от-
мечены множеством действий ритуально-символического харак-
тера: литургией в храме Христа Спасителя, возложением венков на 
могилу в Даниловом монастыре, открытием памятника писателю на 
Пречистенском бульваре, торжественным актом в Московском уни-
верситете, приемом делегаций от российских городов и европейских 
стран, обедом в «Метрополе» по подписке и подобающими случаю 
речами… Не обошлось без скандалов, которые обозначили наиболее 
уязвимые точки в сложившейся ситуации кризиса репрезентации. 
Два таких эпизода из истории (де)канонизации писателя-классика и 
являются предметом нашего интереса.

Эпизод первый. Гоголь в бронзе: 
кризис репрезентации

Возведение монумента писателю  — факт по тем временам до-
статочно редкий и символичный. Открытие в 1880 году памятника 

2  См.: Лахманн Р. Демонтаж красноречия: Риторическая традиция и поня-
тие поэтического. СПб., 2001.

3  См.: Клейменова Р. Н. Общество любителей российской словесности: 1811–
1930. М., 2002; Гоголь и Общество любителей российской словесности. М., 2005.
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Пушкину на Тверском бульваре в Москве (скульптор А. М. Опеку-
шин) превратилось, как известно, в гражданскую манифестацию, 
став одним из первых свидетельств утверждения литературоцен-
тризма в России как культурной идеологии. В отличие от предше-
ствующего события, к концу первого десятилетия нового века уже 
сакрализованного и превратившегося в миф, открытие памятника 
Гоголю приобрело иную тональность. С одной стороны, этим симво-
лическим жестом имя Гоголя включалось в пантеон российской сло-
весности вторым после «солнца русской поэзии» — Пушкина. Соот-
ветственно само событие интерпретировалось, с одной стороны, как 
выражение всенародной любви к писателю (памятник со оружался 
на народные средства), с другой — как факт признания его творче-
ства академическими кругами, в том числе европейскими. В то же 
время на церемонии демонстративно отсутствовали крупнейшие 
современные писатели — Л. Андреев, М. Горький, В. Короленко, от-
казавшиеся принять участие в юбилейных торжествах в знак не-
согласия с реакционной политикой российского самодержавия. И, 
таким образом, риторическое обеспечение юбилея оказалось делом 
университетской профессуры, создателей и хранителей «канона» — 
хрестоматийного образа писателя-реалиста, обличителя нравов ни-
колаевской России. «Не было искренности, идущих от себя слов», — 
замечал очевидец событий В. В. Розанов.  — «Несносная сторона 
“гоголевских дней в Москве” заключалась в том, что все несколько 
ломались, все говорили “не очень себе нужное”», и сравнивал обвет-
шалую юбилейную риторику с «запыленными листьями старого ве-
ника, которым вымели пол»4.

В первый же день юбилейных торжеств, 26 апреля, был обнаро-
дован результат многолетней работы скульптора Н. А. Андреева. 
Представший взорам монумент был далек от «классического» или 
«героического» образа писателя-пророка, то есть от поэтики алле-

4  Розанов В. В. Гоголевские дни в Москве // Розанов В. В. Собрание сочине-
ний. Среди художников. М., 1994. С. 297, 296.
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гории. Он был вообще не монументален. Изумлению и даже негодо-
ванию публики не было предела, настолько произведение скульпто-
ра не отвечало ее визуальным и символическим представлениям и, 
соответственно, ожиданиям. Это был портрет человека — больного, 
зябко кутающегося в шинель, меланхолично погруженного в созер-
цание видимого только ему мира.

Розанов, присутствовавший на церемонии в качестве обозре-
вателя газеты «Новое время», один из тех, кому принадлежала за-
слуга открытия другого Гоголя, оставил хронику юбилейных со-
бытий — статейный триптих «Гоголевские дни в Москве», «Гоголь 
и его значение для театра», «Отчего не удался памятник Гоголю?». 
Написанные в специфически розановской манере фиксации ас-
социативного потока мыслей, данные образцы эссеистического 
письма фактически стали эстетическими манифестами, перео-
смыслявшими постулаты идеологов критического реализма и их 
взгляд на Гоголя как «великого реалиста» и открывателя «гого-
левского периода русской литературы». Дело даже не в том, что 
писатель-модернист естественным образом выступил с критикой 
позитивистско-либеральной парадигмы, утвердившей определен-
ный «канон». Важно, что он предпринял попытку  — и довольно 
раннюю — рассмотрения самого института критики как канони-
зирующей инстанции. Розанова интересует эффект социально-
го внушения, «подмены», торжества ложной идеи  — кажимости. 
По сути критик и писатель, отбрасывая мистические объяснения, 
рассуждал о власти медийных посредников в модернизирующем-
ся обществе и механизме формирования рецепции писательского 
творчества и самого канона. «Наши иллюзии творят жизнь не ме-
нее, чем самые заправские факты. Пусть в субъекте своем Гоголь не 
был ни реалистом, ни натуралистом: творило “дело” не тó, чем он 
был в “субъекте”, но творило дело тó, чем он казался в “объекте”, — 
казался зрителям, современникам, читателям. Жизнь и историю 
сотворило, и — огромную жизнь сотворило, именно принятие его 
за натуралиста и реалиста, именно тó, что и “Ревизора”, и “Мерт-
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вые души” все сочли (пусть ложно) за копию с действительности, 
подписав под творениями — “с подлинным верно”»5.

Писатель, таким образом, превращался в «творца великой иллю-
зии»: плоды его фантазии и избирательного видения приняли за вос-
созданную «полноту живой жизни». Но Розанов не был бы самим 
собой и в то же время человеком эпохи модерна, если бы оставил без 
внимания перформативный компонент творчества — способность 
фантазии художника влиять на реальность: Гоголь «показал всю 
Россию бездоблестной  — небытием. Показал с такой невероятной 
силой и яркостью, что зрители ослепли и на минуту перестали ви-
деть действительность, перестали что-нибудь знать, перестали по-
нимать, что ничего подобного “Мертвым душам”, конечно, нет в жи-
вой жизни и в полноте живой жизни…»6 И поэтому, замечал критик 
в другом месте, с провокативностью по отношению не столько к 
писателю, сколько к канону, именно с Гоголя «начинается в нашем 
обществе потеря чувства действительности, равно как от него же 
идет начало и отвращения к ней»7.

Так почему же, по Розанову, памятник Гоголю все-таки не удал-
ся? Ведь, к чести его создателя, он лишен аллегоризма, свойствен-
ного пушкинскому монументу и его риторической «красивости», в 
нем доминирует человеческое, психологически-портретное начало. 
«Это — портрет живого, натурального человека, чтó очень много для 
памятника, который всегда являет схему или идею изображенного 
человека <…>. Рассматриваемый вблизи, он чрезвычайно нравится, 
заинтересовывает»8. Но — и здесь Розанов прав — ему противопо-
казано пространство открытых площадей, на расстоянии портрет-
ное сходство не улавливается, как бы растворяясь в общем силуэте 
сидящей сгорбленной фигуры.

5 Розанов В. В. Гоголевские дни в Москве. С. 297.
6  Там же. С. 297.
7  Розанов В. В. Несовместимые контрасты жития. М., 1990. С. 232–233.
8  Розанов В. В. Отчего не удался памятник Гоголю? // Розанов В. В. Собрание 

сочинений. Среди художников. С. 303.
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Свою мысль Розанов продолжает развивать далее в самом ра-
дикальном направлении: «…“Гоголь, изваянный в бронзе”, — задача 
неразрешимая»9. Почему? Сразу встают несколько вопросов. Как 
репрезентировать, то есть представить визуально соединение ли-
ризма, натурализма и гротеска, свойственное гоголевскому таланту? 
Образ какого периода творчества избрать для репрезентации — пе-
риода малороссийских повестей, петербургских фантасмагорий или 
религиозного мистицизма «Выбранных мест…»? Чему в Гоголе ста-
вить памятник? Что увековечивать? Скульптор избрал кризисный, 
итоговый момент жизни  — человека и творца. Но это был конец 
существования, совпадающий и с концом творчества — сожжением 
второго тома «Мертвых душ», произошедшим, как тогда считали, в 
состоянии психической болезни. Скульптор запечатлел не пророка, 
а смятенного душой «больного гения» в соответствии с духом эпохи, 
осознавшей креативность аффекта. Он столкнул, отмечает Розанов, 
создавая свою апологию экстатической личности, «медицинско-
психиатрический» и «метафизико-психиатрический» факт, создав 
памятник «больному гению», имеющему право на болезнь и даже на 
ее «увековечение»10. Подобная позиция, естественно, приходила в 
глубинное противоречие с самой идеей монументальности. Но ведь 
и литературное дело Гоголя трактуется Розановым именно как раз-
рушение «монументальности», пафосных конструктов и красноре-
чия прошлого, в том числе и самого литературного канона: «Суть 
“пришествия в Россию Гоголя” заключалась именно в том, что Рос-
сия была или, по крайней мере, представлялась сама по себе “мону-
ментальною”, величественною, значительною: Гоголь же прошелся 
по всем этим “монументам”, воображаемым или действительным, и 
смял их все <…> своими тощими, бессильными ногами, так что и 
следа от них не осталось, а осталась одна безобразная каша…»11

9   Розанов В. В. Отчего не удался памятник Гоголю? С. 304.
10  Там же. С. 304–307.
11  Там же. С. 307.
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Предлагая свою интерпретацию гоголевского «антимонумен-
тального направления», Розанов демонстрирует возможности новых 
поэтологических подходов, формирующихся прежде всего в лите-
ратурном поле символизма. Именно здесь происходит переосмыс-
ление творчества Гоголя, выведение его за пределы социального 
критицизма и сосредоточение внимания на языковой гипертрофии, 
гиперболизме, стилистических арабесках, гротескных деформациях 
и невиданном до того комизме — то есть на всем том, что противо-
речит как риторическому канону «красноречия», так и реалистиче-
скому канону «естественности».

А какова же судьба памятника Гоголю, отвергнутого современ-
никами? Он простоял на своем месте, став органической частью 
московского ландшафта, его genius loci. «Больная птица»  — назы-
вал его часто приходивший сюда М. А. Булгаков 12, писатель новой 
эпохи, который в своем понимании «гоголевского» вступит в спор с 
последними символистскими прочтениями драматургии Гоголя экс-
периментальным театром Мейерхольда.

В 1952 году памятник был перенесен во двор бывшей усадьбы 
графа А. П. Толстого на Никитском (Суворовском) бульваре, туда, 
где Гоголь провел последние дни своей жизни и окончательно рас-
считался с творчеством. Там он стоит и поныне, в достигнутой со-
размерности пропорций между бронзовой фигурой и окружающим 
пространством, а дом, помнивший писателя, стал Домом Гоголя, 
где разместились музей и библиотека. На освободившееся место на 
Гоголевском бульваре (б. Пречистенский) был водружен от имени 
«советского правительства» новый монумент (скульптор Н. В. Том-
ский) — мажорная скульптура, представляющая писателя в образе 
малороссийского просветителя, что отвечало новым этапам канони-
зации классика русской литературы — в духе оптимизма и утверж-
дения братских отношений между русским и украинским народами.

12  См.: Чудакова М. О. Гоголь и Булгаков // Гоголь: История и современ-
ность. М., 1985. С. 360.
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В канун празднования 200-летнего юбилея писателя в кругах 
творческой интеллигенции и общественности зародилась идея 
возвращения памятника Гоголю на прежнее место. Мнения разде-
лились, звучали аргументы в пользу того или другого решения, де-
баты перенеслись на страницы Интернета, были собраны подписи 
уважаемых лиц под обращением к московским властям… Рецепция 
живет своими ритмами, и теперь, на руинах советской империи, ее 
монументы кажутся окаменевшими останками вымерших гигантов. 
Памятник скульптора Андреева уже не вызывает раздражения, на-
против, воспринятый в контексте культуры Серебряного века, еще 
не потерявшей «остроту», он интригует меланхолией и привлекает 
пониманием сложности и противоречивости гения.

Эпизод второй. Гоголь в слове: 
гипербола и фантазм

27 апреля на торжественном заседании Общества любителей рос-
сийской словесности с речью под неюбилейным названием «Испепе-
ленный» выступил поэт-символист, идеолог и вдохновитель симво-
листского движения Валерий Брюсов. Он представил творчество и 
жизнь писателя в духе символистской концепции жизне творчества, 
под знаком фрагментарности, утраты цельности, которые к тому 
времени уже были отрефлексированы самим модернизмом как кон-
станты современного мироощущения. Писательская индивидуаль-
ность Гоголя и сотворенный им художественный мир в такой пер-
спективе уже не вписываются в параметры литературной критики, 
основанной на принципах «натуральной школы». «Если бы мы поже-
лали определить основную черту души Гоголя, ту faculté maîtresse 13, 
которая господствует и в его творчестве и в его жизни, — мы долж-

13  Основное, господствующее свойство (фр.).
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ны были бы назвать с т р е м л е н и е  к  п р е у в е л и ч е н и ю ,  к 
г и п е р б о л е . После критических работ В. Розанова и Д. Мереж-
ковского невозможно более смотреть на Гоголя, как на последова-
тельного реалиста, в произведениях которого необыкновенно верно 
и точно отражена русская действительность его времени. Напротив 
того, Гоголь, хотя и порывался быть добросовестным бытописателем 
окружавшей его жизни, всегда, в своем творчестве, оставался мечта-
телем, фантастом, и, в сущности, воплощал в своих произведениях 
только идеальный мир своих видений. Как фантастические повести 
Гоголя, так и его реалистические поэмы — равно создания мечтате-
ля, уединенного в своем воображении, отделенного ото всего мира 
непреодолимой стеной своей грезы»14.

Анализируя фантасмагорический мир, созданный художником, 
писатель-символист выделяет приемы гиперболы и гипертрофи-
рованной деформации  — будь то часть тела, черта характера или 
сторона души. В поисках литературных параллелей он апеллирует 
к позднеромантической фантастике Э. По, вспоминая гротескные 
фигуры с непомерно развитыми частями тела в одном из рассказов 
американского писателя. Не покидая сферы романтических преце-
дентов, Брюсов находит метафору для описания гиперболического 
стиля писателя — взгляд в сильное увеличительное стекло. Аллюзия 
на немецкий романтизм здесь очевидна. О гофмановских «волшеб-
ных стеклах» и «чудесных очках» в качестве «мотива постижения 
сущности, перехода за грань обыденного и очевидного» и его транс-
формациях в художественном мире Гоголя уже писал Ю. В. Манн 15. 
Поэтому напомним только, что именно романтики не только вве-
ли в литературный оборот оптические метафоры, но и сделали 
предметом рефлексии те новые возможности, которые открывали 
взгляду художника приборы для коррекции зрении (очки, монокли, 

14  Брюсов В. Испепеленный // Весы. 1909. № 4. С. 100.
15  Манн Ю. Заметки о «неевклидовой геометрии» Гоголя, или «Сильные 

кризисы, чувствуемые целою массою» // Вопросы литературы. 2002. № 4. С. 185.
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микроскопы, лупы и т. д.). Это повлекло за собой существенные ли-
тературные последствия  — сбой в линейном повествовании и из-
менение нарративной перспективы. «Явленное зрелище перестало 
быть свидетельством достоверности  — наоборот, оно приглашало 
к размышлениям о собственной сконструированности,  — замеча-
ет О. Вайнштейн, анализируя исторические формы репрезентации 
«видимого».  — Не случайно оптические мотивы в романтических 
текстах служат нарративным механизмом, переключая точки зрения 
в повествовании или демонстрируя неисчерпаемые возможности 
воображения героя»16.

Интерпретационная стратегия, избранная Брюсовым, и ритори-
ческий порядок представления публике другого Гоголя близки роза-
новским, как и делаемый в итоге вывод: «Создания Гоголя — смелые 
и страшные каррикатуры, которые, только подчиняясь гипнозу ве-
ликого художника, мы в течение десятилетий принимали за отраже-
ние в зеркале русской действительности»17.

Ради исторической справедливости и обозначения приоритет-
ных позиций в процессе деканонизации классика заметим, что о 
природе фантастического у Гоголя одним из первых начал раз-
мышлять Иннокентий Анненский на исходе XIX столетия, в эпоху, 
когда литературные интересы постепенно смещались с изображе-
ния окружающей («объективной») реальности к реальностям пси-
хического мира. Обращаясь к «формам фантастического» у Гоголя 
и Достоевского, критик предложил свою поэтологическую версию 
фантастического. В намеченной им перспективе искусство, во-
первых, предстает как поле интерференций реального и вообра-
жаемого (фантастического). Воображаемое, постоянно завоевывая 
новые области человеческого опыта, тем самым расширяет преде-
лы реального и одновременно производит все более парадоксаль-

16  Вайнштейн О. Зрительные игры XIX века: Оптика английских денди // 
Новое литературное обозрение. 2004. № 70. С. 183.

17  Брюсов В. Испепеленный. С. 101.
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ные конфигурации фантастического. Во-вторых, фантастичность, 
порождаемая бредом, галлюцинациями, навязчивыми состояния-
ми и т. п., есть объективация внутреннего мира человека, «а в этом 
мире фантастического, сверхъестественного в настоящем смысле 
слова — нет»18. И поэтому искусство, имея дело по преимуществу 
с миром души, «не просто изображает жизнь, а раскрывает, объ-
ективируя то, что совершается в душе человека». Фантастическое, 
по Анненскому, существует в двух модусах — наивном (мифоло-
гическое сознание) и условном (литературный прием), когда фан-
тазия полностью освобождается от реальности (то есть детерми-
низма, мотивировки). Если фантастическое развивается на почве 
мистического («страх перед таинственным», например, в «Вие»), то 
оно имеет особенную интенсивность и степень воздействия, как и 
разные степени градации — нарастания: «Страх сменяется ужасом, 
ужас — смятением и тоской, смятение — оцепенелостью. Теряется 
граница между я и окружающим…»19

Аффект в процессе художественной трансформации приводит к 
желаемому эффекту — психологическому шоку от соприкосновения 
со страшным и «жутким». Предпринятый Анненским анализ фанта-
стического и прежде всего гоголевского гротеска отмечен особым 
вниманием к сфере бессознательного, к дисгармоничным, негатив-
ным состояниям и тем метаморфозам, которые они претерпевают 
в результате действия механизмов «вытеснения». В концепции Ан-
ненского замечательно то, что она одновременно и наследует роман-
тической поэтологии, и апеллирует к позитивистскому знанию, и 
предвосхищает психоаналитические и антропологические состав-
ляющие будущих исследований творческого воображения. На этих 
путях, как известно, и происходило дальнейшее осмысление творче-
ства Гоголя.

18  Анненский И. Книги отражений. Л., 1988. С. 207, 208 (сер. «Лит. памятни-
ки»).

19  Там же. С. 215.
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Предельность  — вот качество гоголевского таланта в трактов-
ке писателей-модернистов, апологетов экстатических состояний и 
трансгрессии. В свойственном модерну стремлении к культурной 
экспансии Гоголь вовлекается в горизонт невротического сознания 
и экстатического жизнетворчества. «Стремление к крайностям, к 
преувеличениям, к гиперболе сказалось не только в творчестве Го-
голя <…>: тем же стремлением была проникнута вся его жизнь», — 
таков пуант брюсовской речи о Гоголе 20. Траектория жизненного 
пути писателя рисуется в метаниях между «безднами» — «твердой 
волей» и пламенем, таившимся в душе. Вырвавшийся на свободу, он 
испепелил художника.

Представленный публике «миф о Гоголе» вызвал протесты 
аудитории, главным образом университетской профессуры, вос-
питанной в духе позитивизма, хранящей «школьный» образ ка-
нонизированного писателя. Скандал развила пресса  — юбилей 
Гоголя превращался в медийный факт. Публикацию речи Брюсов 
вынужден был сопроводить авторским предисловием, объясняя 
право на собственное а-догматическое истолкование творчества 
и личности писателя. «Чтение моего доклада <…> вызвало, как 
известно, резкие протесты части слушателей. В те самые дни, ког-
да целый ряд ораторов, в целом ряде речей, напоминал о том, как 
в свое время была освистана “Женитьба”, — свистки не показа-
лись мне достаточно веским аргументом. На другой день газеты, 
отнесшиеся ко мне (к моему удивлению) более снисходительно, 
чем большая публика, настаивали на том, что моя речь, хотя и 
была “оригинальной”, была неуместной в дни юбилея. Не могу 
согласиться и с таким мнением. Полагаю, что истинное чество-
вание великого поэта состоит именно в изучении его произве-
дений и во всесторонней оценке его личности. <…> Утверждать, 
что Гоголь был фантаст, что, несмотря на все свои порывания к 
точному воспроизведению действительности, он всегда оставал-

20  Брюсов В. Испепеленный. С. 110.
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ся мечтателем, что и в жизни он увлекался иллюзиями, — не зна-
чит унижать Гоголя. Опровергая школьное мнение, будто Гоголь 
был последовательный реалист, я не тень бросал на Гоголя, но 
только пытался осветить его образ с иной стороны»21.

За проходящим юбилеем внимательно следил из «своего прекрас-
ного далека» — итальянского местечка Кави ди Лаванья на Лигурий-
ском побережье  — находящийся в эмиграции борец с монархией, 
журналист, писатель натуралистического направления Александр 
Амфитеатров. Следил, естественно, по газетам и корреспонденциям 
из России. В поле внимания падкого на сенсации «газетного волка» 
попала и речь Брюсова, представителя эстетически чуждой литера-
турной школы. Именно она стала поводом к началу эпистолярного 
знакомства двух литераторов-современников. В архиве Брюсова в 
Российской государственной библиотеке сохранилось пять писем 
Амфитеатрова за 1909–1912 годы. Приведем письмо, открывающее 
данную подборку.

Italia. Cavi di Lavagna
(via Genova)
1909. V. 15.

Многоуважаемый Валерий Яковлевич.
Кажется, в отчестве не ошибаюсь?
Меня очень интересует Ваша речь о Гоголе. Судя 

по газетным отчетам, она выделилась из празднич-
ного краснословия попыткою к серьезной критике, 
за что Вы, кажется, и претерпели гонение. Как Вам 
известно, я далеко не сторонник «декаданса», одним 
из творцов которого Вы были. Но, читая изложение 
реферата Вашего в «Речи», я не встретил в нем ни 
одного положения, под которым человек искренний 
и с литературным вкусом не мог бы подписаться 
хоть обеими руками. Тем любопытнее было бы мне 

21  Там же. С. 98.
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ознакомиться с Вашею речью в подробности. Так 
как, вероятно, Вы ее напечатаете, то, пожалуйста, не 
откажите в любезности  — послать мне оттиск или 
книжку журнала, где она появится, налож<ен>ным 
платежом, по возможности, немедленно по выходе. 
Исполнением просьбы весьма обяжете. Извиняюсь 
за беспокойство.

Желаю Вам всего хорошего.
Ваш
Ал. Амфитеатров 22

В следующем письме от 4 июня 1909 года Амфитеатров благода-
рил Брюсова за присланный экземпляр «гоголевского» номера жур-
нала «Весы»23 с публикацией речи и развивал свои взгляды на при-
роду художественного таланта Гоголя, уже во многом обогащенные 
идеями некогда презираемых «декадентов».

Результатом эпистолярного общения писателей разных поколе-
ний, разных идейных убеждений и эстетических предпочтений ста-
нет памфлетный диптих Амфитеатрова «Гоголевы дни». Первая его 
часть — «После праздника» — является насыщенной гоголевскими 
аллюзиями стилизацией и представлена как письмо одного памят-
ника к другому: «Любезный друг, Александр Сергеевич! Поздравь: 
меня открыли! Событие, наверное, уже известно тебе из газет и го-
родской молвы. Я слышал даже, что тебя по случаю моего праздни-
ка вымыли. <…> Впрочем, в Москве о чистоплотности памятников 
усердно заботится климат. Еще накануне моего открытия начало 
мне на голову капать холодною водою. Такого ада я еще никогда не 
чувствовал. Предполагал сперва, не попался ли я в руки инквизи-
ции, а тот, кого я принимал за скульптора Андреева, не есть ли сам 

22  РГБ. Ф. 386. Карт. 74. № 31. Л. 1.
23  Кроме указанной речи Брюсова в разделе «Памяти Гоголя» были опубли-

кованы статьи А. Белого, Эллиса (Л. Л. Кобылинского), Б. Садовского.
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великий инквизитор? <…> Доволен ли я собой? Ты по собственному 
опыту знаешь, что все русские литературные монументы походят на 
пробку, которую, совершенно неизвестно по каким причинам, не-
кто взял из графина и воткнул в пирожное. Я не исключение. <…> 
В обильных лужах Арбатской площади вижу отраженную фигуру. 
Платье на ней совершенно неопределенное, похожее очень на жен-
ский капот. Впечатление — как от Плюшкина: “Ой, баба! Ой, нет!” — 
“Конечно баба!..” Подобный капот носил Акакий Акакиевич, прежде 
чем Петрович сшил ему новую шинель с серебряными лапками под 
аплике. Правда, с Акакия Акакиевича роскошную шинель эту не-
медленно сняли воры на такой же огромной и пустынной площади, 
как Арбатская, на которую меня задвинула “просвещенная забот-
ливость московского городского управления”. Очевидно, из таких 
именно опасений г. Андреев и оставил меня кутаться в капот Акакия 
Акакиевича»24. Пародийный комический эффект, как и трагикоми-
ческий гротеск, неизвестный до Гоголя русской литературе, стано-
вятся территорией освоения нового Гоголя, в том числе и не симво-
листски ориентированными поэтиками.

24  Амфитеатров А. В. Гоголевы дни. I. После праздника // Амфитеа-
тров А. В. Собр. соч.: В 10 т. М., 2003. Т. 10, кн. 1. С. 32–34.
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Н. А. Карпов 
(Санкт-Петербург)

ГОГОЛЕВСКИЕ ТРАДИЦИИ В ТВОРЧЕСТВЕ 
САТИРИКОНЦЕВ

Влияние фигуры и творчества Гоголя на писателей-
сатириконцев (А. Аверченко, Тэффи, Сашу Черного, Дон-

Аминадо (А. П.  Шполянского), Арк. Бухова и др.) — неисчерпаемая и 
в недостаточной степени разработанная тема. Журнал «Сатирикон» 
был заметным явлением в русской литературе первых десятилетий 
ХХ века. Один из самых ярких его представителей Дон-Аминадо 
вспоминал: «Каждый номер “Сатирикона” блистал настоящим бле-
ском, была в нем и беспощадная сатира, и неподдельный юмор, и 
тот, что на миг веселит душу, и тот, что теребит сердце и называется 
юмором висельников, весьма созвучным эпохе»1.

Учитывая основные достижения новейшей западноевропейской 
юмористики, сатириконцы осознавали себя прежде всего полно-
правными наследниками двух русских классиков — Гоголя и Чехова. 
Но, несмотря на всю значимость для участников русского «Симпли-
циссимуса» чеховского подтекста 2, их отношения с творчеством Го-
голя представляются более сложными и многогранными. Одним из 

1  Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути. М., 1994. С. 611. 
2  См. об этом: Спиридонова Л. А. «Юмор — это дар богов…»: Традиции Че-

хова в творчестве сатириконцев // Творчество А. П. Чехова. Межвуз. сб. науч. 
трудов. Таганрог, 2004. С. 60–68. См. также: Спиридонова (Евстигнеева) Л. А.  
Русская сатирическая литература начала ХХ века. М., 1977.
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первых на эту связь сатириконцев с традициями гоголевского юмора 
обратил внимание А. И. Куприн: «Надо сказать, что от гоголевского 
юмора у нас не осталось наследия, — писал он в статье «Аверченко и 
“Сатирикон”», — шестидесятые и семидесятые годы передали лишь 
кривую, презрительную, саркастическую усмешку. Сатириконцы 
первые засмеялись простодушно, ото всей души, весело и громко, 
как смеются дети»3.

А. Аверченко, Саша Черный, Тэффи и другие авторы знаменитого 
журнала, безусловно, воспринимали Гоголя как знаковую, ключевую 
фигуру в русской литературе и культуре. В целом Гоголь трактовал-
ся сатириконцами в характерном, скорее, для XIX века направлении, 
заданном еще Белинским,  — прежде всего как великий сатирик, 
выдающийся писатель-реалист, правдиво изобразивший русскую 
жизнь в ее неизменных основах, нарисовавший яркий и безошибоч-
ный портрет национальной души.

К юбилею Гоголя сатириконцы выпустили специальный номер 
своего еженедельника 4. Будучи по духу вольнолюбивым и в меру 
оппозиционным изданием, «Сатирикон» не стеснялся достаточно 
острых выпадов в адрес политической элиты России. «Сатирикон-
цы пользовались любым литературным юбилеем, чтобы поспорить 
с реакционной прессой и высказать свое мнение о правительствен-
ном курсе»5, — отмечает Л. А. Спиридонова. В юбилейном «гоголев-
ском» номере его авторы решали как злободневные публицистиче-
ские, так и собственно художественные задачи. Обращение к фигуре 
Гоголя-сатирика, выступление как бы от его имени помогало участ-
никам «Сатирикона» беспощадно критиковать современную рос-
сийскую социально-политическую действительность 6. Острое жало 

3  Куприн А. И. О литературе. Минск, 1969. С. 110.
4  Сатирикон. 1909. № 12, 19 марта.
5  Спиридонова Л. А. Журнал «Сатирикон» и поэты-сатириконцы. М., 1968. 

С. 66.
6  «Перетолковывая классические образы, сатириконцы сделали их сред-

ством сатирического разоблачения». (Там же.) С. 68–69. 
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сатиры Гоголя оказывалось действенным и в новых исторических 
условиях — тем самым демонстрировалась непреходящая актуаль-
ность гоголевских произведений, обнаруживалась верность и живу-
честь типов, нарисованных писателем.

Определяющим для «гоголевского» номера оказывается стремле-
ние сатириконцев приобщить произведения и саму личность рус-
ского классика к событиям нынешней политической жизни России, 
поэтому ведущее место здесь занимает политическая сатира. В соот-
ветствии с этими принципами созданы, к примеру, стихотворение 
А. Зарницына (псевдоним К. М. Антипова7) «Слепая алчность мерт-
вых душ…» (1909), в котором гоголевский подтекст связан с намека-
ми на события русско-японской войны, первую русскую революцию 
и царский манифест 17 октября 8, анекдот Саши Черного «Полуста-
ринный юмор», открывающийся цитатой из второго тома «Мерт-
вых душ» («Изволили ли, ваше превосходительство, слышать когда-
нибудь о том, что такое: “Полюби нас черненькими, а беленькими 
нас всякий полюбит?”»9), а также «Юбилейная газета» с характер-
ными разделами «Передовая», «Хроника», «Телеграммы», «Письма 
в редакцию»10. Наследуя, прежде всего, Салтыкову-Щедрину, сати-
риконцы в своей политической сатире активно используют прием 
иносказания, создают своеобразный эзопов язык. Таким эзоповым 
языком и предстает «гоголевский код», давая право авторам журна-
ла высказываться о самых значимых событиях и наиболее острых 
проблемах в стране.

7 Более известный псевдоним поэта — Егор Красный.
8  См.: Сатирикон. 1909. № 12. С. 2.
9  Там же. С. 3. Цитату из «Мертвых душ» см.: VII, 164.
10  См., например: «Когда русскому народу стало слишком уж припекать 

плечо, он решил сшить себе новую, крепкую, свободную шинель… Но, возвра-
щаясь с праздника, повстречался он с лихими людьми, которые отняли у него 
шинель и, ограбленного, еще приколотили. Будочник отнесся к этому равно-
душно», — так сообщает «Передовая» о последних событиях в стране (Сатири-
кон. 1909. № 12. С. 6).
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Помимо многочисленных намеков, прямых и скрытых обра-
щений к Гоголю, сатириконцы создают ряд любопытных парафраз 
гоголевских текстов, в которых оригинал, оставаясь безошибочно 
узнаваемым, в то же время подвергается незначительным транс-
формациям «с поправкой на современность». Таков, к примеру, дра-
матический отрывок И. Гуревича «Переполох в Думе (По Гоголю)», 
перелагающий знаменитую сцену с чтением письма Хлестакова Тря-
пичкину на новый лад 11.

Часть текстов юбилейного номера переносит Гоголя и его геро-
ев в сегодняшнюю Россию. Среди них «фантастический» рассказ 
А. Аверченко 12 «19 марта» (день выхода еженедельника), рисующий 
беседу автора в трактире со своими персонажами, Хлестаковым и 
Бульбой 13, и принадлежащая также перу редактора «Сатирикона» 
заметка «Рецензии о Гоголе лиц заинтересованных», в которой ге-
рои характеризуют своего знаменитого создателя 14. О судьбе вы-
веденных русским классиком типов размышляет и Саша Черный в 
стихотворении «Смех сквозь слезы» (1909). Современная действи-
тельность благоприятствует чичиковым и маниловым, которые вы-
бились в люди и занимают самые высокие посты: 

Живут... И как живут! Ты, встав сейчас из гроба,
Ни одного из них, наверно, б не узнал:
Павлуша Чичиков — сановная особа
И в интендантстве патриотом стал —
На мертвых душ портянки поставляет
(Живым они, пожалуй, ни к чему),

11  См.: Сатирикон. 1909. № 12. С. 7. Ср.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: 
В 23 т.  М., 2003. Т. 4. С. 79–83.

12  Подписан псевдонимом «Ди-Аволо».
13  Знаменитых литературных героев Аверченко изображает, воспроизво-

дя их наиболее характерные черты, стараясь быть верным гоголевскому стилю. 
См.: Сатирикон. 1909. № 12. С. 3.

14  См.: Там же. С. 4.
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Манилов в Третьей Думе заседает
И в председатели был избран... по уму 15.

Неподдельная серьезность и мрачность красок ярко выделяет 
текст Саши Черного на фоне как безобидно-шутливых, так и остро 
сатирических материалов номера. Реальность кажется поэту на-
столько безрадостной, что даже гоголевский «смех сквозь слезы» 
перестает в ней быть действенным.

Безусловно, гоголевская тема не ограничивалась для сатирикон-
цев лишь рамками юбилейного номера. Явные и скрытые отсылки 
к Гоголю буквально пронизывают творчество многих из них. При 
этом восприятие и переработка авторами «Сатирикона» гоголев-
ского наследия, конечно, не укладывались в узкие рамки злобо-
дневной журналистики и не диктовались лишь задачами социально-
политической сатиры, представляя собой сложный и многомерный 
процесс. Как раз более глубокая связь с творчеством великого рус-
ского писателя выявляется у сатириконцев именно тогда, когда они 
уходят от злободневной сатиры и их смех либо обретает черты по-
длинной беззаботной веселости, либо насыщается проникновенно-
стью и лиризмом, порой восходя до глубокого серьезного смысла.

Сильное влияние Гоголя ощутимо в творчестве главного редак-
тора «Сатирикона» Аркадия Аверченко. Многочисленные аллюзии 
на гоголевские произведения возникают у признанного «короля 
смеха» в текстах как с социально-сатирической («Виктор Поликар-
пович (1914), «Международный ревизор» (1920) и др.), так и с чи-
сто комической направленностью («Дебютант» (1911), «Граждане» 
(1912) и др.). Рассказ «Международный ревизор» — это очередной 
парафраз знаменитой комедии Гоголя, выстроенный в духе уже упо-
минавшегося «Переполоха в Думе» И. Гуревича. Только теперь его 
герои — не депутаты Думы, а советское правительство, испугавшее-
ся грозной международной ревизии. В качестве Городничего здесь 

15  См.: Сатирикон. 1909. № 12. С. 3.
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выступает Троцкий, а роль Христиана Ивановича Гибнера отведена 
Якову Христофоровичу Петерсу, создателю ВЧК, закономерно пре-
вратившемуся в «Христиана Ивановича» Петерса 16. Вообще веду-
щие политические и общественные деятели России, а затем и СССР 
часто становились объектом желчной сатиры со стороны Аверчен-
ко (сборники «Двенадцать портретов (в формате «Будуар»)», «Нечи-
стая сила» (1920), «Дюжина ножей в спину революции» (1921)). При 
этом помощником писателя в создании сатирических портретов 
оказывался именно Гоголь. Так, обвиняя Керенского в несчастьях, 
произошедших с Россией (очерк «Керенский» из серии «Двенадцать 
портретов…»), Аверченко вспоминает гоголевского поручика Пи-
рогова: «Александр Федорович! Какая у вас завидная натура... Ведь 
одно это так стыдно, будто вас всепарадно на столичной площади 
высекли. А вы теперь, вместо Уоллостонского парка, котлетку куша-
ете, как гоголевский высеченный поручик когда-то ел пирожок»17.

Рассказ «Добрые друзья за рамсом», рисующий Троцкого, Луна-
чарского и Горького за карточной игрой в рамс и по жанру напоми-
нающий анекдот, открывается почти точной цитацией из «Ночи пе-
ред Рождеством» — описанием Потемкина и Екатерины II 18. Емкие 

16  Аверченко А. Собр. соч.: В 6 т. М., 1999–2000. Т. 5. С. 321. Гоголевский 
контекст позволяет внести поправку в комментарий, данный Ст. Никоненко: 
«Аверченко называет Петерса неверным именем и отчеством» (Там же. С. 518).

17  Аверченко А. Двенадцать портретов (в формате «Будуар»). Париж, 1923. 
С. 49. Весьма нелицеприятную характеристику писатель дает и умело приспо-
собившемуся к новой действительности Шаляпину, проводя сравнение души 
русского человека со знаменитой плюшкинской кучей, и Горькому, вспоминая 
в связи с ним «коробочкину свинью в “Мертвых душах”, которая мимоходом 
съела цыпленка и сама этого не заметила» (Там же. С. 36, 28).

18  См., например, о Потемкине: «Минуту спустя вошел в сопровождении 
целой свиты величественного роста, довольно плотный человек в гетманском 
мундире, в желтых сапожках. Волосы на нём были растрепаны, один глаз не-
множко крив, на лице изображалась надменная величавость, во всех движе-
ниях была привычка повелевать» (Аверченко А. Собр. соч. Т. 5. С. 324). Ср.: Го-
голь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 177–178. Цитируя Гоголя, Аверченко, 
как правило, допускает незначительные неточности.
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702 Феномен Гоголя

красочные портретные характеристики, данные Гоголем, позволяют 
автору рассказа, по его собственному признанию, увидеть подлин-
ных исторических лиц «во плоти и крови»19. Писатель и строит об-
разы своих героев, пользуясь гоголевской техникой изображения. Но 
ведь «Ночь перед Рождеством»  — фантастическая повесть, Гоголь 
вовсе не стремился в ней к достоверному описанию исторических 
лиц. Вспоминая «поэтическое» изображение исторических персона-
жей Гоголем, Аверченко тем самым подсказывает проницательному 
читателю, что и его повествование отнюдь не стремится к фактиче-
ской достоверности и правдоподобию 20. Воображаемое и реальное в 
поэтике Аверченко словно меняются местами: «сухие советские свод-
ки» и выступления вождей в ЦИКе уподобляются мифу, небылице, 
«отечественной сказке, происходящей в некотором царстве, в триде-
вятом государстве»21, а писательский вымысел, творческая фантазия, 
наполняющая бесплотные фигуры «живой теплой кровью»22, застав-
ляющая их «ходить и говорить», претендует на создание подлинной 
реальности: «Так они и живут, эти приятели, так дорого обошедшиеся 
России»23. В итоге перед нами пример искусной мистификации, иро-
ничной игры с читателем почти в гоголевском духе 24.

Все чаще Аверченко начинает обращаться к Гоголю именно в 
послеоктябрьский период. Уже само название сборника «Нечистая 

19  Аверченко А. Собр. соч. Т. 5. С. 324.
20  Ссылка на «одно лицо, приехавшее из Совдепии и заслуживающее ува-

жения» (Там же. С. 325) также не добавляет доверия к рассказу повествователя.
21  Там же. С. 324–325.
22  Там же. С. 325. 
23  Там же. С. 327. 
24  Сходным образом организована и поэтика рассказа «Короли у себя 

дома» (сб. «Дюжина ножей в спину революции»), вызвавшего резкое замечание 
Ленина: «Когда автор свои рассказы посвящает теме, ему неизвестной, выходит 
нехудожественно. Например, рассказ, изображающий Ленина и Троцкого в до-
машней жизни» (Ленин Н. Талантливая книжка // Правда. 1921. № 263, 22 ноя-
бря. С. 2.). Искусную игру повествователя с читателем Ленин принял за чистую 
монету.
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сила» свидетельствует об ориентации писателя на традиции лите-
ратурной фантастики первой половины XIX века, в частности го-
голевской 25. Правда, мотив «нечистой силы», завладевшей Русью, 
лишен у Аверченко фольклорно-мифологических корней, функцио-
нируя, скорее, лишь как литературная отсылка. В «Нечистой силе» 
«король смеха» использует уже не только традиции сатиры Гоголя, 
но и эпические мотивы его творчества, обращается к мыслям пи-
сателя о возрождении и великой исторической роли России. «Чует, 
чует наше общее огромное русское сердце, что совсем уж скоро по-
бегут красные разбойники, что падет скоро Москва и сдастся Пе-
троград…» — пророчествует Аверченко в рассказе «Возвращение», 
открывающемся цитатой из «Тараса Бульбы»26.

Но пока реальность далека от этого идеала. Слишком уж похо-
жей на нарисованный автором «Носа» и «Записок сумасшедшего» 
абсурдный фантастический мир казалась эмигрировавшему из Рос-
сии сатириконцу советская действительность. В рассказах «Исто-
рия — одна из тысячи» (1920), «Слабая голова» (1920), «Петербург-
ский бред», «Перед лицом смерти» (1920), «Собачьи мемуары» (1923) 
и др. «Совдепия предстает невиданной, фантастической страной, где 
нет ни прошлого, ни будущего, а настоящее — это временное, исче-
зающее при столкновениях с вечностью»27. Рассказ «Петербургский 
бред» прямо продолжает традицию изображения города на Неве, 
заложенную Гоголем, подхваченную Достоевским, а затем символи-
стами. Петербург Аверченко предстает как «странный, фантасти-
ческий, ни на что не похожий город», «призрачный город тумана, 

25  См. об этом: Николаев Д. Д. Фантастическая проза русского зарубежья 
1920-х годов // Литературное зарубежье: Лица. Книги. Проблемы. М., 2007. 
Вып. 4. С. 163.

26  Аверченко А. Собр. соч. Т. 5. С. 369. Соответствующий фрагмент из «Та-
раса Бульбы» см.: II, 63–64.

27  Николаев Д. Д. Фантастическая проза русского зарубежья 1920-х годов. 
С. 143.
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704 Феномен Гоголя

больной грезы и расшатанных нервов»28, здесь происходят стран-
ные, необъяснимые с точки зрения логики и здравого смысла со-
бытия. Важно, однако, учитывать, что к такому восприятию города 
писателя подтолкнула в первую очередь изменившаяся реальность. 
Для Аверченко дореволюционного периода подобное изображение 
Петербурга было гораздо менее характерно, петербургский топос 
обладал большей осязаемостью и устойчивостью.

Впрочем, категория абсурдного характеризует всю поэтику 
Аверченко, а не только творчество писателя эмигрантского перио-
да. В его мире постоянно происходят самые невероятные события, 
отсутствуют привычные логические связи, важнейшую роль при-
обретают гипербола и гротеск. И в этом плане непосредственным 
предшественником знаменитого сатириконца оказывается именно 
Гоголь. Думается, прежде всего к знаменитым гоголевским алогиз-
мам восходят многочисленные несообразности в речи и поведении 
персонажей Аверченко 29. Но если у Гоголя категория абсурдного 
получает более глубокое, философское наполнение, заключая в себе 
представление об отклонившемся от нормы земном бытии, то для 
Аверченко абсурд в большинстве случаев выступает лишь способом 
создания комического эффекта 30.

Отдельного внимания требует изучение стилевого многообра-
зия прозы Аверченко, ее нарративной организации. Писатель так же 
вполне в духе Гоголя играет различными стилями, возможностями 

28  Аверченко А. Собр. соч. Т. 5. С. 352.
29  Ср., например, в повести «Подходцев и двое других» (1917): «Эта комната 

так велика, что мне иногда, когда я бываю по делам в южной ее стороне, труд-
но достигнуть северной стороны, в особенности если хочется спать. Поэтому 
я поставил на каждой стороне по кровати. А в общем, черт его знает, зачем я 
поставил две кровати» (Там же. С. 94).

30  Нельзя полностью согласиться с Л. А. Спиридоновой, считающей, что 
«гротеск Аверченко реалистичен: абсурд имеет социально-детерминированные 
границы» (Спиридонова Л. А. Русская сатирическая литература начала ХХ века. 
С. 144). Абсурдное у Аверченко существует независимо от наличия или отсут-
ствия в тексте социальной проблематики.
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комического повествования, прячась то за одну, то за другую маску. 
В отличие от своего великого предшественника, Аверченко редко 
выходит за границы комического дискурса. Многочисленные при-
знания писателя в умении «быть серьезным» оказываются на повер-
ку лишь очередной маской.

Юмористическая стихия целиком властвует в творчестве Ар-
кадия Аверченко. Пожалуй, именно в искрометном юморе, а не в 
злободневной сатире, «смехе сквозь проклятие»31 талант писателя 
достигает подлинных высот. Тэффи писала об Аверченко как о «рус-
ском чистокровном юмористе», «научившем Россию смеяться»32. 
Cходные характеристики не раз давались критиками и исследо-
вателями и творчеству Гоголя 33. Еще Д. А. Левицкий, автор перво-
го серьезного исследования об Аверченко за рубежом, подчеркнул 
близость писательского юмора к комизму гоголевского типа 34, а 
Л. А. Спиридонова отмечала у автора «Сатирикона» «идущую от 
раннего Гоголя буйную фантазию, неуемный, переливающийся че-
рез край юмор»35. Действительно, поэтика комического у Аверченко 
вполне может быть сопоставлена с размышлениями Гоголя о своих 
ранних произведениях в «Авторской исповеди» (1847): «Чтобы раз-
влекать себя самого, я придумывал себе всё смешное, что только мог 
выдумать. Выдумывал целиком смешные лица и характеры, постав-

31  М. Б. Аркадий Аверченко — «Нечистая сила» // Юг России. 1920. № 123 
(316), 26 авг. (6 сент.). С. 2.

32  Тэффи. Аркадий Аверченко // Тэффи. Моя летопись. М., 2004. С. 290.
33  Ср., например, рассуждения М. А. Максимовича о «веселости первых 

повестей Гоголя, которыми он заставил смеяться весь читающий русский мир, 
от типографских наборщиков до Крылова и Пушкина и до комического актера 
Щепкина...» (Литературный вестник. 1902. № 1. С. 105).

34  См.: Левицкий Д. А. Жизнь и творческий путь Аркадия Аверченко. 
М., 1999. С. 369. Левицкий обнаруживает целый пласт гоголевских аллюзий в 
романе Аверченко «Шутка Мецената», обычно рассматривающемся в тради-
ции англо-американского юмора (см. там же, с. 456–564).

35  Спиридонова Л. А. Русская сатирическая литература начала ХХ века. 
С. 285.
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лял их мысленно в самые смешные положения, вовсе не заботясь о 
том, зачем это, для чего и кому от этого выйдет какая польза» (VIII, 
439). При этом в юморе Аверченко не стоит видеть сплошной фарс 
и буффонаду. По замечанию современных исследователей, писатель 
«смеется не столько над ситуацией, которую изображает, сколько 
над ее истоками и первопричинами, отчего усложняется смысл и 
“умнеет” смех»36. И все-таки до подлинно высокого, катарсического 
понимания смеха, свойственного Гоголю в поздние годы 37, Аверчен-
ко не доходит, проповедуя в литературе «здоровый “краснощекий 
юмор”», «любовь к жизни и простой “здравый смысл”»38.

Пожалуй, ближе к подобному серьезному пониманию смеха по-
дошел другой знаменитый сатириконец  — Саша Черный. Просла-
вившийся благодаря своим сатирам, он не делает, по мысли А. Ива-
нова, «изничтожение персонажей» самоцелью, «оставляя “малым 
сим”, этим бедным взрослым, заблудившимся, “словно дети в незна-
комой роще”, надежду на духовное выздоровление. <…> В сущности, 
все творчество Саши Черного, — продолжает литературовед, — это 
изъявление любви, и надо только уметь разглядеть ее»39.

В жизни и творчестве Саши Черного фигура Гоголя, безусловно, 
занимала первостепенное место 40. Определенные параллели можно 

36  Никулина Н., Шоломов С. Смех в вечности над суетой: (О природе смеха 
в творчестве А. Аверченко) // От текста к контексту. Ишим, 2006. С. 92.

37  Ср. в «Развязке “Ревизора”»: «Есть средство, есть бич, которым можно 
выгнать их (душевных лихоимцев. — Н. К.) Смехом, мои благородные сооте-
чественники! Смехом, которого так боятся все низкие наши страсти! Смехом, 
который создан на то, чтобы смеяться над всем, чтó позорит истинную красоту 
человека. Возвратим смеху его настоящее значенье!» (Гоголь Н. В. Полн. собр. 
соч. и писем. Т. 4. С. 122).

38  Спиридонова Л. А. Русская сатирическая литература начала ХХ века. 
С. 144.

39  Иванов А. Оскорбленная любовь // Саша Черный. Собр. соч.: В 5 т. 
М., 1996. Т. 1. С. 22–23.

40  «Его родственники по прямой линии — Гоголь, Чехов», — утверждает 
А. Иванов (Там же. С. 22). «Про его гоголецентричность еще напишут диссерта-
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провести даже между биографиями писателей. Юность и детство 
Александр Гликберг провел на Украине, служил мелким чиновником 
в Житомире, затем переехал в Петербург. Уже снискав всероссий-
скую славу, сатирик в 1923 году уезжает в Италию, в Рим 41, проводит 
часы в библиотеке имени Гоголя. Писатель дебютировал в 1904-м 
в газете «Волынский вестник» повестью «Дневник резонера» (она 
была подписана многозначительным псевдонимом «Сам-по-себе»), 
начинавшейся известной цитатой из повести о ссоре двух Иванов: 
«“Скучно жить на свете, господа!” — говорил Николай Васильевич 
Гоголь. Думаю, если бы великому юмористу пришлось жить в Жи-
томире — ему бы к этим словам нечего было бы прибавить. Может 
быть, Житомир здесь и ни при чем — ибо все наши провинциаль-
ные города, как почтовые марки, схожи между собой…»42 Отсылка 
к Гоголю здесь — безусловно, знаковый момент, прямое указание на 
то, откуда начинающий писатель ведет свою родословную, наслед-
ником кого себя ощущает.

В целом изображение провинции в творчестве Саши Черного оче-
видным образом ориентировано на Гоголя. В рассказе «Первое зна-
комство» (1911) возникает образ России, не изменившейся со времен 
«Мертвых душ»: «Воскрес и ничего не понимаю. Где? Во всех четырех 
окнах, как в рамах, пестрый нищенский жанр: мелкая речка, водовоз 
на бочке, заплатанный свайный мост, обшарпанные дома, осевшие и 
кривые, точно их кто распер изнутри, наличники, окрашенные синь-
кой и охрой, и церкви… одна, две, четыре, шесть, семь, — все разные, 
игрушечных стилей, яркие,  — словно декорация из национального 
балета. Все такое знакомое по книжкам, выставкам, но почему-то ни-
когда не приходило в голову, что оно существует, где-то живет, кем-то 
заведено и до сих пор, как было в “Мертвых душах”, так и сохрани-
лось. Уездная Помпея, так сказать. Разве только вокзал железной до-

ции», — обещает В. Приходько (Приходько В. А. Что осчастливит паяца: О Саше 
Черном // Саша Черный. Несерьезные рассказы. М., 1992. С. 12).

41  В Риме Саша Черный находился с мая 1923 по март 1924 г.
42  Саша Черный. Собр. соч. Т. 3. С. 43.
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роги пристроился на окраине»43. Изображение провинции в творче-
стве писателя носило двойственный характер. Подчеркивая, с одной 
стороны, ее бедность и невежество, косность и отсталость, с другой, 
«в простоте и безыскусности нравов, в хлебосольстве и домовитости, 
в патриархальных обычаях, сохранившихся в губернской и уездной 
глуши, поэт интуитивно угадывал некий нравственный оплот, кото-
рый еще как-то противостоит нашествию цивилизации»44. Все эти ха-
рактеристики вполне применимы и к Гоголю.

В чем-то сходным оказывается и отношение двух писателей к 
Петербургу. Если Аверченко не принимает Питер большевистский, 
то для Саши Черного, как и для Гоголя, Петербург  — город, по-
рочный изначально (стихотворения «Окраина Петербурга» (1908), 
«Санкт-Петербург» (1910), «В Пассаже» (1910), «Вид из окна» (1910), 
«На Невском ночью» (1911) и др.). Но если Гоголь мифологизировал 
Петербург, заставляя «самого демона» зажигать лампы на Невском 
проспекте, то поэт-сатириконец не принимал город на Неве как сре-
доточие пошлости, глупости, стадности, обывательской морали, как 
воплощение характерных черт западной цивилизации. Мистически-
религиозный подтекст практически отсутствует у обоих сатирикон-
цев, и в этом их существенное отличие от Гоголя.

Гоголь сопровождал Сашу Черного на протяжении всего его 
творческого пути. Аллюзии на гоголевские произведения — прежде 
всего «Ревизора», «Мертвые души», «Тараса Бульбу», «Вия»  — по-
стоянно присутствуют в его текстах 45. Гоголь мыслится как непре-
взойденная вершина русской литературы, великий реалист и в то же 
время абсурдист: «Состоялось публичное заседание Академии наук 
под председательством Петра Зудотешина 46, на каковом заседании 

43  Саша Черный. Собр. соч. Т. 4. С. 49.
44  Иванов А. Оскорбленная любовь. С. 20.
45  Многие из этих отсылок отмечены А. Ивановым в его комментариях к 

пятитомному собранию сочинений Саши Черного.
46  Имя Петра Зудотешина восходит к повести Тургенева «Дневник лишне-

го человека» (1850).
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академик Поприщин прочитал отчет о 19-м присуждении премий 
имени Пушкина» («Присуждение пушкинских премий в 1911 г.» 
(1909))47.

Подводя итог, можно предположить, что перед нами два в чем-то 
очень сходных типа личности и художника. В частности, объединяет 
двух писателей подозрительное отношение к женщинам, определен-
ного рода мисогиния и безразличие к половой природе человека в 
целом 48. Оба — признанные мастера перевоплощений, искусно пря-
чущиеся то за одной, то за другой маской. Здесь уже встает проблема 
соотношения маски с подлинной личностью художника, по-своему 
актуальная и для Саши Черного, и для его знаменитого предше-
ственника.

47  Саша Черный. Собр. соч. Т. 3. С. 80.
48  О мисогинии Саши Черного см., например: Приходько В. Что осчастли-

вит паяца. С. 15–19.
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О. Р. Демидова 
(Санкт-Петербург)

«ГОГОЛЕВСКИЙ ТЕКСТ» БОРИСА ЗАЙЦЕВА

«Гоголя след с детских лет прочертился в сердце. Жуковский 
пришел позднее. Обоих очень люблю, хотя и силы их раз-

ные», — писал Зайцев в дневнике 4 февраля 1942 года, обдумывая 
будущую книгу о Жуковском, вспоминая прошлое и пытаясь преду-
гадать судьбу России. «…Что была за Россия! От нее остались пожа-
рища, пепелища, все равно, дух вечен. Вечные голоса дойдут из-под 
ужаса, мрака. <…> Гоголи и Жуковские за нас заступники»1. И тре-
мя годами ранее, в статье «О Лермонтове»: «Лермонтов является че-
ловеку рано, вероятно, раньше всех русских поэтов — с ним рядом 
Гоголь молодой части писания своего» (З IX, 150). В завершенной в 
1944 году третьей части «Путешествия Глеба» автобиографический 
герой, начинающий писатель, приехав из Москвы к родителям в 
имение, производит своеобразный смотр книгам своего детства и 
юности: «Книг много! Вот классики, с детства знакомый Толстой 
<…>, Тургенев, тихонравовский Гоголь <…> по этим именно книгам 
отец вслух читал в Устах “Тараса Бульбу”. Пушкин — менее значив-
ший. Там дальше Тютчев и Фет, Лесков, все свои, все отцы» (З IV, 438).

Размышления о Гоголе, о его месте в русской литературе и о ее 
«гоголевском пути» сопровождали Зайцева до последнего периода 
жизни, находя отражение в художественной, (авто)биографической, 

1  Зайцев Б. К. Собр. соч.: В 5 т. (т. 6–11 доп.). М., 1999–2001. Т. 9. С. 194; далее 
тексты Зайцева цитируются по этому изданию с литерой «З» и указанием номе-
ра тома и страниц в скобках.
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мемуарной прозе, публицистике и эпистолярии 2. Литературный 
итог подведен в письме В. А. Мануйлову от 8 сентября 1962 года: 
Зайцев говорит о Гоголе как о писателе, которого «в молодости <…> 
не столько как читатель, а как ученик-писатель упорно читал» и от 
которого к старости «неск<олько> <…> отошел — чертовщина его 
далека, но конечно необычайное существо. И художник первоста-
тейный» (З XI, 200). Итог метафизический  — в одной из дневни-
ковых записей ноября 1964 года: «Гоголь когда-то говорил, что ис-
тинная слава — посмертная. Разумеется, это верно» (З IX, 403). А за 
двадцать лет до этого Глеб в предощущении первого литературного 
успеха размышляет о своей писательской судьбе: «Ведь это о жут-
ком, о тайном, от чего холодок пробегает по спине. “Тебя позже оце-
нят”. — Боже, какая же тайна, все тайна и загадка, и ночь эта, и он 
<…> ничтожество перед Богом и все-таки  — целый мир и сейчас 
весь дрожит, напряжен молодостью, творчеством, силой» (З IV, 443).

Первое читательское знакомство Зайцева с Гоголем состоялось 
довольно рано и вполне традиционно: Гоголь был одним из люби-
мых авторов отца Зайцева и входил в обязательный круг вечерне-
го семейного чтения вслух. Впоследствии один из эпизодов такого 
рода был воссоздан в первой части «Путешествия Глеба»: «После 
вечернего чая — со сливками, горячим хлебом, ледяным маслом, в 

2  Гоголевские аллюзии, реминисценции и прямые цитации весьма много-
численны в текстах Зайцева. Так, в «Путешествии Глеба» не раз цитируется 
«любимое отцово место из того же Гоголя»: «При чем нос его звучал как тру-
ба»; ход жизни и происходящие события актуализируют гоголевский текст, ср.: 
«Из двери флигеля выскочил улыбающийся человек в жилетке, с лоснящимися 
щеками и носом, как у Гоголя…» (З IV, 71), «И может быть, было смешно, что 
большеголовый мальчик часами сидит над носом гоголевского урода» (З  IV, 
118). В очерке «Латинское небо» («К Риму») квартирными хозяевами эмигран-
тов Зай цевых оказываются итальянские «старосветские помещики» (З VI, 262). 
Имена Гоголя или его персонажей нередки в письмах к И. А. Бунину, см., напри-
мер, последнее письмо к нему от 9 октября 1953 г.: «“Праведность, мир и ра-
дость в св. Духе” — это и есть самое главное, а все остальное: раздоры, “вражда”, 
Иван Иваныч и Иван Никифорович — это все пустяки» (З XI, 174).
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промежутке до ужина, под висевшей над столом лампой отец дей-
ствительно читал Гоголя. Мать шила. <…> Глеб сидел рядом с отцом 
и благоговейно смотрел ему в рот» (З IV, 53). Гоголь оказывается не-
отъемлемой частью привычного, размеренного и казавшегося незы-
блемым жизненного уклада, русского усадебного быта, счастливого 
детства и первой встречи с прекрасным. «Был этот вечер для Глеба 
полон сильных и высоких чувств. Впервые он переживал поэзию, 
касался мира выше обыденного. Эта поэзия была и в окружающем, 
не только в книге. <…> Лампа над столом, Гоголь, близкие вокруг, 
большой уютный дом, поля, леса России — счастья этого он не мог 
еще понять, но и забыть такого вечера уже не мог» (З IV, 54; курсив 
мой. — О. Д.). Неслучайно самые светлые и запомнившиеся на всю 
жизнь моменты встреч с Гоголем связаны с детством и с жизнью в 
имении3  — и с Гоголем же было связано первое прикосновение к 
творчеству: к Рождеству Зайцев получил в подарок альбом гоголев-
ских типов Боклевского «и с упорством, вниманием, внутренним 
волнением стал копировать разных Чичиковых, Петухов, Ноздре-
вых», «художеством» закрепляя «часть бытия своего» (З V, 118). Го-
голевские персонажи, вошедшие в жизнь и сознание Зайцева в ран-
ние годы, остались с ним навсегда, как навсегда осталось связанное 
с «детским» Гоголем представление о творчестве, придающем смысл 
бытию, хотя впоследствии гоголевские тексты подлежали перечиты-
ванию и переоценке.

В целом российский период жизни Зайцева был периодом по-
следовательных встреч с Гоголем, происходивших не только на 
собственно литературном уровне  — их пути не раз пересека-
лись на уровне бытийном: Гоголь словно сопровождал мальчика-

3  Показательно, что в жизни за пределами усадьбы в гимназические годы 
Гоголю и связанному с ним «художеству» не остается места, ср.: «…Калуга, дом 
Тарховой, гимназия, Красавец оказались неприятным сном, тотчас и сгинув-
шим. Наоборот, здесь сидеть, в светлой комнате второго этажа, с окном в за-
снеженный сад, срисовывать Коробочку из альбома Боклевского <…> — это и 
есть жизнь» (З IV, 142).
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гимназиста, юношу, начинающего писателя, который на разных 
этапах своего становления оказывался в местах, тем или иным об-
разом связанных с именем Гоголя. Сначала — в Калуге, где прошли 
гимназические годы Зайцева и где задолго до этого в «огромном 
губернаторском доме» «некогда Смирнова принимала Гоголя», а в 
торговых рядах «во времена Гоголя купцы играли <…> в шашки у 
дверей своих лавок» и «Гоголь тоже иной раз сражался» (З IV, 161, 
272). Затем — в Москве, где студентом Зайцев обитал на Арбате и 
нередко по пути в Румянцевский музей проходил мимо Арбатской 
площади и Пречистенского бульвара, недалеко от дома Талызина 
на Никитском, в котором жил и умер Гоголь. В 1909 году, в связи со 
столетием со дня рождения, на Пречистенском открыли памятник 
Гоголю — Зайцев присутствовал на церемонии открытия, а затем 
участвовал в торжествах, организованных Обществом любителей 
российской словесности, членом которого он тогда уже состоял. 
Летом 1916 года, не желая идти на войну солдатом, Зайцев посту-
пил в Александровское военное училище, против стены тира ко-
торого стоял памятник. Впоследствии о гоголевских торжествах, 
истории создания памятника и о своем пребывании в Алексан-
дровском училище «рядом с Гоголем» он вспоминал в мемуарной 
книге «Москва» (1939) и в очерке «Былое» (1959). В 1908 году Зай-
цев совершил первое путешествие в Италию, «беззаботно, бес-
печно» жил в Риме, посещая, среди прочих достопримечательно-
стей, гоголевские места (З VI, 258), а в 1919 году воспоминания об 
итальянском путешествии нашли отражение в книге лирических 
очерков «Италия», работа над которой (и над переводом дантов-
ского «Ада»!) поддерживала писателя в этот самый страшный, по 
его признанию, пореволюционный год 4. Наконец, в 1922 году, соби-

4  В поздней книге «Латинское небо» (очерк «К Риму») Зайцев рассказал 
о приезде в Рим в 1923 г., ставшем важной вехой на его эмигрантском пути 
из Берлина в Париж, и о встрече с римскими «старосветскими помещиками»: 
«От судьбы не уйдешь. Мы подымались на седьмой этаж, оказались в большой 
затхлой квартире римских Афанасия Иваныча и Пульхерии Ивановны. <…> 
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раясь покинуть Россию, Зайцев отправился в Китай-город, чтобы 
выполнить последнюю из связанных с отъездом формальностей — 
обмен денег, — и эта вынужденная малоприятной необходимостью 
прогулка стала его прощанием с Москвой, с молодостью, с Россией: 
«Я шел по Арбату мимо “Праги”, где когда-то мы веселились. Спер-
ва Арбатская площадь с памятником Гоголя. Против Гоголя стена 
Александровского училища. Памятник при мне открывали, форму 
училища я одно время носил» (З VI, 156).

В эмиграции началось осознание Гоголя, происходившее в рамках 
открытой Зайцевым для себя после 1917 года темы «Святой Руси»; 
причем, в силу специфики эмигрантского положения, осознание 
становилось результатом воспоминания как пере-живания (прожи-
вания заново) предшествующего опыта и осмысления гоголевского 
наследия на его фоне. Первое вполне естественным образом экспли-
цировалось преимущественно (хотя и не исключительно) в прозе 
художественной и автодокументальной, второе — в публицистике и 
литературной критике.

В 1931 году в парижском «Возрождении» был опубликован ме-
муарный очерк «Гоголь на Пречистенском», посвященный истории 
создания известного памятника и юбилейным торжествам 1909 года 
в целом (впоследствии, как уже говорилось, вошедший в книгу «Мо-
сква»). В очерке намечена та тема, которую Зайцев в последующие 
десятилетия более детально разработал в посвященных Гоголю ана-
литических статьях, — тема нового понимания Гоголя, привнесенно-
го литературой и философией Серебряного века, — и тот ряд имен, 
с которым это понимание ассоциировалось в восприятии людей его 
поколения. Скульптор, Николай Андреевич Андреев, «сам был креп-
кий человек, мещански-купецкого происхождения <…> сильный, 
телесный, очень плотский. Гоголь мало подходил к его складу. Но 
вращался он в наших кругах, литературно-артистических. Розанова, 

Пульхерия Ивановна, полная старушка, Афанасием Иванычем и тут управляла. 
Он жался в сторонке, распоряжалась она» (З VI, 262).
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Мережковского, Брюсова читал. <…> замыслил и сделал Гоголя не 
“творцом реалистической школы”, а в духе современного ему взгля-
да: Гоголь измученный, согбенный, Гоголь, видящий и страшащийся 
черта…» (З VI, 66).

В этом же очерке представлено, вероятно, самое развернутое у 
Зайцева описание знаменитой гоголевской речи Брюсова и произ-
веденного ею впечатления: «Гоголя считал “испепеленным” тайными 
бурями и страстями, художником-гиперболистом, далеким от меры 
Пушкина. Сравнивал выдержки из него с Пушкиным и как бы поби-
вал его им. Все это очень хорошо, одного не было: капли преклоне-
ния, любви. Речь  н е  д л я  юбилея». Чтение вызвало «скандальчик» 
в духе праздника в пользу гувернанток в «Бесах»; Брюсов «наспех со-
кратил, пропускал целые страницы» и завершил «под свист и жидкие 
демонстративные аплодисменты» (З VI, 68, 69). В написанной через 
три года программной «Жизни с Гоголем» Зайцев вновь упоминает 
Брюсова и дает предельно краткую и как будто подчеркнуто объ-
ективированную характеристику его пониманию феномена Гоголя, 
ср.: «Брюсов брал Гоголя как сожженного страстями, не нашедшими 
выхода» (З IX, 133).

«Жизнь с Гоголем» (1934) можно считать едва ли не первым в эми-
грантский период собственно гоголевским текстом аналитического 
характера. Поводом для его написания явился приближавшийся го-
голевский юбилей (125-летие со дня рождения), который предпола-
галось достаточно широко отметить в эмиграции. Поначалу Зайцев 
намеревался подготовить некий текст для устного выступления — 
«чтения» на различных вечерах, см. его письмо к Бунину от 17 ав-
густа 1934 года: «В прочее время читаю Гоголя. Думаю зимой на нем 
подработать…» (З XI, 88). Однако по ходу работы первоначальный 
замысел значительно расширился и вылился в большую статью про-
граммного характера, см. письмо В. А. Зайцевой к В. Н. Буниной от 
16/29 декабря 1934 года: «Борух пишет большую вещь… но печатать 
негде» (З VI, 457). Последняя фраза — отголосок конфликта с «Со-
временными записками», для которых статья предназначалась, но 
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направлению которых не вполне соответствовала, в результате чего 
была опубликована лишь в последнем номере журнала за 1935 год. 
Готовя письма жены к публикации в конце 1960-х, Зайцев так про-
комментировал этот пассаж: «Намек на статью о Гоголе? Из-за нее 
вышла размолвка с “С. З.”. Но статья все же была напечатана, правда, 
позже» (З VI, 457). Последняя аналитическая статья «Гоголь» появи-
лась в 1952 году в юбилейном номере парижской «Русской мысли», 
посвященном столетию со дня смерти писателя 5 (№ 429, 5 марта). 
Кроме того, о судьбе Гоголя и о «гоголевском пути» русской литера-
туры Зайцев размышлял в книге «Жуковский», сопоставляя и отча-
сти противопоставляя двух писателей. Вероятно, названные тексты 
могут рассматриваться как единое пространство, в котором Зайцев 
последовательно создавал образ «своего» Гоголя.

Собственно говоря, этих образов несколько, так как «оконча-
тельный» Гоголь у Зайцева есть результат накладывающихся друг 
на друга представлений о Гоголе, типичных для того или иного воз-
раста — этапа жизненного пути; иными словами, гоголевский образ 
представляет собою некий палимпсест, складывающийся из разных 
«портретов», последовательно наложенных друг на друга и просве-
чивающих друг сквозь друга. Самому раннему бытийному этапу со-
ответствует «Гоголь семьи и детства» как «часть поэтического мира, 
окружающего ребенка», и «часть семьи». Встреча с ним делает чи-
тателя «верноподданным поэта, но показывает лишь часть Гоголя: 
часть живописнейшую, ярчайшую, природно-малороссийскую, с 
чертовщиною еще полусказочной, где все тонет в южном велико-
лепии». По мнению Зайцева, детское восприятие Гоголя существен-
но отличается от восприятия взрослых: ребенку Гоголь никогда не 
предстает юмористом  — все «смешное» пропускается мимо ушей, 
все комические сцены ребенку «вовсе <…> не интересны». «Не вижу 
ребенка, вдруг вспомнившего что-нибудь смешное из Гоголя и по-

5  Зайцев входил в состав юбилейного комитета (вместе с С. М. Лифарем, 
В. И. Полем и Е. Н. Рощиной-Инсаровой).
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мирающего со смеху. Гоголь юной душе предстоит <…> героическо-
поэтической своей стороной» (З IX, 132).

Следующий этап  — гимназия, которому соответствует «казен-
ный», мертвый, скучный «Гоголь для юношества». Корпус текстов 
дополняется «Ревизором» и «Мертвыми душами», читанными, к 
счастью, «летом, на вакациях». Гимназическое восприятие Гоголя не 
окрашено любовью и не свободно, то есть лишено тех необходимых 
спутников, без которых невозможно непосредственное впечатление 
и радость от встречи с искусством. В полном соответствии с гим-
назической программой Гоголь воспринимается как основатель рус-
ского реализма и творец отечественного романа, художественный 
предшественник Толстого. В студенческие годы Гоголь окончатель-
но переходит в разряд «классиков», произведения которых принято 
считать великими, но не хочется перечитывать.

Новое прочтение Гоголя и новое понимание его обусловлены 
(«вдохновлены») эпохой символизма с ее обостренным интересом к 
слову и к внутреннему миру писателя. Увиденный с этой точки зре-
ния, Гоголь поворачивается совершенно новой стороной — «стили-
стической, музыкальной и лирико-философской». Кроме того, вто-
рое прочтение объясняется и сугубо профессиональным интересом: 
начинающий писатель должен изучать Гоголя «лабораторно», учась 
у него тому, «как должен над словом работать художник». Наконец, 
возникает желание «проникнуть за ограду Гоголя канонизирован-
ного и школьного, кончающегося первым томом “Мертвых душ”» 
(З IX, 134, 136; курсив мой. — О. Д.): впервые читаются «Выбранные 
места из переписки с друзьями», критические статьи, письма. И все 
же это — период «только эстетического» отношения к Гоголю, без 
обращения к его духовной жизни; соответственно, Гоголь все еще 
предстает в классических, хотя уже и не школьных, очертаниях; рас-
ширенных, но тем не менее сугубо литературных. Разумеется, не ре-
алистом и основателем русского романа и не юмористом-сатириком, 
а скорее «писателем фантастическим, населявшим действительность 
своими чудищами» (З IX, 135).
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Это «общее ощущение Гоголя» сохраняется надолго и начинает пре-
терпевать изменения лишь при следующем обращении к нему, после 
гибели «прежней России, Гоголя породившей»; в изгнании, ощущая 
свое одиночество и мысленно возвращаясь «к вечному и духовному в 
России», Зайцев вновь открывает для себя Гоголя (там же).

Прежде всего, еще раз корректируется корпус значимых гого-
левских текстов, «поверенных» временем и экзистенциальной ка-
тастрофой. Из малороссийского цикла выдерживают испытание 
«Старосветские помещики», «Вий», «Повесть о том, как поссорился 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»; более того, с детства 
знакомые тексты предстают новой стороной: впервые словно «про-
растает» из текста «облик скуки, ничтожества, глубокой горести от 
жалкого вида жизни». Из петербургских повестей — «Нос» и «Пор-
трет»; что же до «прославленной» «Шинели», она представляется «в 
“гуманитарной” своей части слащавой, а в фантастической не весьма 
убедительной» (З IX, 136, 137).

Итогом всей жизни Гоголя-художника на этот раз предстают «Ре-
визор» и «Мертвые души», составляющие «третий и высший круг 
гоголевского писания художнического» («одна комедия и начало 
некоего большого произведения» — З IX, 137). Понять и по досто-
инству оценить этот итог невозможно без обращения к трагедии 
Гоголя-человека: «Чтобы дать его образ, надо написать его жизнь — 
постараться пройти за ним внешний и внутренний его путь». Со-
ответственно расширяется «круг проникновения в Гоголя»: вновь 
появляются «Переписка с друзьями», эпистолярий, впервые — «Ав-
торская исповедь» и «раньше совсем незамеченные» «Размышления 
о Божественной литургии» (З IX, 144, 138. 139).

Развернутые в обеих статьях размышления Зайцева о Гоголе-
художнике и человеке представляют собой явную перекличку-
полемику с известными текстами Брюсова и Мережковского. «Сим-
волизм понял Гоголя несколько по-новому, это бесспорно. Но сейчас 
есть и некое внутреннее противление этому пониманию. Гоголь и черт! 
Острó, но схематично. А не из схем состоит человек. И вовсе не обяза-
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тельно похож Гоголь на какого-то нетопыря Пречистенского бульвара. 
<…> Символисты <…> не пытались жизненное в нем восчувствовать. 
Не выудишь из Валерия Брюсова, что Гоголь любил детей <…> ...с ям-
щиками, слугами острил и хохотал напропалую. <…> ...играл в шашки с 
купцами в торговых рядах, <…> смиренно беседовал со старцами <…>. 
Любил бедных, нищих…» «Нельзя упрощать, как делали наши симво-
листы (впервые, однако, правильно подошедшие к Гоголю) — нельзя го-
ворить только: “Гоголь и черт”. Был ведь “Гоголь и Бог”. К Богу влекся не 
только христианин в Гоголе, но и художник» (З IX, 145, 305).

По мнению Зайцева, «дары и свойства разнообразные, иногда проти-
воречивые» определили путь Гоголя в искусстве — но они же явились 
причиной его художнической и человеческой трагедии: способность 
видеть смешное, убогое, безобразное и ощущать их «как родное»6; вол-
шебный изобразительный дар, обусловивший всю удавшуюся, видимую 
часть его писаний; «страх Божий», доходящий «до болезненного, чув-
ство великой ответственности за свою жизнь, ощущение полученного 
задания, которое надо выполнить»; наконец, «дар прекрасный, но не да-
ющий покоя: стремление стать лучше» (З IX, 139)7. Путь Гоголя есть путь 
от «чистой поэзии» раннего периода через преодоление пошлости жиз-
ни и собственных «гадостей», «проветривание души»8 к просветлению 
себя, созданию «из себя самого некоего лучшего произведения»9 (З IX, 
140) в последнее десятилетие жизни, десятилетие второго тома «Мерт-

6  «Он первый по времени русский писатель с подпольем» (З IX, 139).
7  В этом Зайцев усматривает близость Гоголя и Жуковского; см., например, 

о Жуковском: «И на самое звание писателя взгляд соответственный: “Любить 
истинное и прекрасное, наслаждаясь ими, уметь их изображать, стремиться к 
ним самому и силою красноречия увлекать за собою других — вот благородное 
назначение писателя”. Непременно стремиться самому к истинному и прекрас-
ному! Задача роста, самовоспитания, самоусовершенствования. Путь в сущно-
сти религиозный. Зачаток линии Гоголя, не Пушкина» (З V, 213). 

8  «…Написав <…> и пустив гулять по свету» Хлестакова и Чичикова, Го-
голь «от них и освободился. Он изжил их и шел уже иным путем» (З IX, 142).

9  «…И сама жизнь его, и его судьба входят в его творение: он нечто напи-
сал самим собой» (З IX, 144).
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вых душ», «Переписки», «Исповеди» и «Божественной литургии». Это 
десятилетие имело «громаднейшие последствия» не только для Гоголя, 
но для всей русской литературы, «свернув» ее с пушкинского пути 10.

Однако Гоголю не удалось обрести искомой духовной гармонии. 
«Переписка», «книга героического духа», в то же время являет обра-
зец внутренней дисгармонии: «Рядом с крайним смирением, публич-
ным покаянием крайняя гордыня. Рядом с истинно-пророческим 
тоном некая заносчивость, сухое проповедничество. В ней тоска 
и восторг, глубина и наивность, великая вера в человека и великое 
ощущение силы зла» (З IX, 141)11. Неуспех «Переписки» Зайцев объ-
ясняет «дьявольскими кознями»: «Если считать, что Гоголь боролся 
с дьяволом, то приходится допустить, что тут вечный его противник 
напустил тумана в глаза и навел марево даже на людей, казалось бы, 
обязанных Гоголя понять» (там же). Неудачу со вторым томом — тем, 
что Гоголь пытался применить свое новое душевное состояние к 
«произведению, зачатому совсем в другом воздухе — и отчасти даже 
другим человеком». Возможно, оставив прежние литературные фор-
мы и «для нового своего духовного содержания» обратившись к но-
вому писанию, не имеющему отношения к Чичиковым, но и свобод-
ному от дидактизма, Гоголь сумел бы обрести духовный покой. Весь 
«внутренний ритм», «все теперешние качества как писателя» Гоголя 
последних десяти лет жизни подходили не для того, чтобы «упор-
ствовать с “Мертвыми душами” и “оправданием” России», а, «может 
быть, для создания акафистов, религиозных гимнов, для житий свя-

10  «“Мертвые души” задуманы как бы по плану “Божественной комедии” 
<…>: описание странствия через ад в миры высшие. В самом намерении этом 
есть уже некое сверхискусство, не пушкинский аполлонизм, а дело жизни, слу-
жение людям в области морально-религиозной и собственное спасение  — в 
очищении» (З IX, 307).

11  Ср. в статье «Гоголь» о «Переписке», «где рядом с гордыней, учитель-
ством, наивностями (даже почти нелепостями), есть гениальное — между про-
чим, впервые в литературе русской прямо указано открытое вхождение в мир 
зла. <…> “Бесы” Достоевского и страшная тьма современности в этой “Пере-
писке” предчувствованы» (З IX, 308).
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тых или повестей, вдохновленных первохристианством» (З IX, 143, 
309) — свидетельство этому Зайцев усматривает в «Размышлениях о 
Божественной литургии». Но трагизм гоголевской судьбы «в плане 
земной жизни» в том и состоял, что ему уготовано было «все биться 
вокруг “Мертвых душ”», мучась тем, что они не удаются, и страшась, 
не написал ли он «чего-нибудь вредного», за что непременно при-
дется дать ответ (З IX, 143)12. «Мертвые души», вершина искусства 
Гоголя, сделались одновременно и его могилой.

В отличие от Данте, замыслу которого Гоголь намеревался сле-
довать, русскому писателю не удалось осуществить странствие по 
трем царствам: он не сумел создать ни «Рая», ни даже «Чистилища». 
У Гоголя не было ни Вергилия, ни Беатриче: вместо разума и любви 
им двигал страх («Одно из слабейших мест Гоголя: страх, а должна 
бы быть — любовь» — З IX, 141), и, в полном одиночестве борясь «за 
свое совершенствование», он потерпел «явную неудачу» на «пути 
художническом». Он умер одиноким и как будто побежденным дья-
волом, по Мережковскому 13 («испепеленным», по Брюсову). Одна-
ко это поражение кажущееся  — на самом деле, как глубоко убеж-
ден Зайцев, последние годы жизни Гоголя были подвигом, и Гоголь 
«подвиж ником входит в духовную нашу культуру», увенчанный 
терновым венцом — «высшим знамением великих жизней, пусть и 
кажущихся неудачами» (З IX, 144, 309).

12  Ср. в статье «Гоголь»: «Он выпустил в мир некие страшилища и несет 
за это ответ. Если не создаст светлого противовеса, то осужден»; «Неудача с 
“Мертвыми душами” все сильнее убеждала его, что он осужден и погибает» 
(З  X, 308, 309).

13  Ср. в исследовании «Гоголь и черт»: «Когда Гоголь, не умея отделить свя-
тое от грешного в своем искусстве, в своей плоти, от всего отрекся, проклял 
все, сжег все, тогда вдруг почувствовал, что исполнил волю не Божью, совер-
шил преступление, кощунство, которому нет имени, — похулил в святой плоти 
Дух Святой <…>. Борьба была окончена, совершилась “Страшная месть”: не-
человек победил человека, посмеялся над тем, кто думал над ним посмеяться» 
(Мережковский Д. С. В тихом омуте: Статьи и исследования разных лет. М., 1991. 
С. 301). 
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Н. А. Гуськов 
(Санкт-Петербург)

СМЕРТЬ ГОГОЛЯ И РАННЯЯ СОВЕТСКАЯ 
ЛИТЕРАТУРА

В 1920-е годы, когда в модернистской культуре возникает тен-
денция к нормативности, трансформируются и принципы 

жизнетворчества: зарождается система образцов литературного по-
ведения.

В период расцвета символизма писатели обращаются к поведе-
нию своих предшественников для установления самого факта су-
ществования жизнетворчества, для оправдания художником соб-
ственной жизнестроительной модели. Воспроизведение чужого 
поведения казалось неприемлемым, противоречило индивидуали-
стическому пониманию природы искусства. В революционный пе-
риод отчетливее ощущаются переклички разных эпох, толкуемые 
как предвестия современности. Расхожим становится убеждение, 
что факты прошлого могут послужить образцовой моделью для ны-
нешней жизни. При этом для поздних модернистов, причастных к 
формированию советской культуры, образец — еще не сознательно 
избранный объект для подражания, а неизбежный сценарий, навя-
зываемый объективным ходом истории. Принятие его — исполне-
ние неизбежного долга, своей исторической миссии, отказ следовать 
образцу не избавляет от самого процесса воспроизведения модели, 
только делает его более мучительным и катастрофическим. Отсюда 
категорическая жесткость нормативности 1920–1930-х годов и мас-
совое ее приятие, шедшее не только извне под влиянием страха, про-
паганды или приспособленческих инстинктов, но и изнутри, опира-
ясь на идеологические убеждения.
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Предлагаемая статья намечает возможный подход к изучению 
литературных интерпретаций танатологического и мемориального 
аспектов жизнестроительства — отношения писателя со смертью и 
памятью. Эти аспекты имеют несколько планов: творческая интер-
претация темы смерти, а соотносительно с ней — и жизни, реакция 
в повседневном поведении на смерть, особенно на собственное к 
ней приближение; склонность к творческим кризисам и средства их 
преодоления, отношение к творческой смерти, посмертной репута-
ции и славе.

Все эти вопросы, занимавшие увлеченных жизнестроительством 
модернистов, по мере формирования литературного канона требо-
вали четких осмысления и оценки. Из русских писателей наиболь-
ший интерес как предшествующие образцы вызывали в этом плане 
Пушкин, Лермонтов, Грибоедов, Л. Толстой и Гоголь.

И творчество Гоголя, и его судьба давали обильнейшую пищу для 
ассоциаций. Неприятие писателем современной ему жизни и страст-
ное желание обрести идеал; готовность подчиниться высшим объек-
тивным законам и стремление преобразить творческим усилием не 
только себя, но и весь мир; колебание между чистым искусством и 
тенденциозной проповедью; синтетический стиль, чередующий па-
тетику с иронией, гротесковую фантастику с реалистической досто-
верностью, — подобные антиномии актуализировались в искусстве 
революционной эпохи и позднее учитывались при формировании 
нормативного жизнестроительства. Гоголевское отношение к жиз-
ни и смерти, поведение, в том числе накануне кончины, не просто 
казались знаковыми, но примеривались на себя и собратьев по перу 
(это хорошо видно из приведенного ниже рассуждения К. А. Федина 
о М. Зощенко).

Влияние Гоголя на словесность 1920-х годов едва ли не превзо-
шло влияние кого-либо из классиков. Приведем лишь два примера 
из десятков возможных: «…вот сравнение, которое не могло бы ни-
когда обидеть Зощенку,  — Гоголь,  — вспоминал Федин.  — Не по-
тому только, что “Сентиментальные повести” — в очевидном род-
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стве с “Миргородом” и “Петербургскими повестями”. Не потому, 
что, написав “Ревизора”, Гоголь терзается судьбою своего создания, 
подслушивает разговоры театральной публики, полемизирует, обо-
роняется, спорит, а Зощенко своими прологами, комментариями, па-
родиями обнажает всю боль за свое призвание и борется с критикой. 
И даже не потому, что Гоголь, чем дальше, тем меньше смеется, по-
свящая свое перо проповеди и нравственному служению, а Зощен-
ко, вместо сатиры, отдается потребности поучительства. Нет, Гоголь 
создал помимо сочинений, книгу своей жизни, писательскую судьбу, 
и вот вглядитесь в эту судьбу и спросите себя: не кажется ли вам, что 
когда Зощенко убеждает вас в своем полнейшем исцелении от бо-
лезни, он как бы торжествует, что ушел от той неминуемой судьбы, 
которая стала трагедией Гоголя. Конечно, конечно, это только срав-
нение, а не тождество, но — повторяю — единственное сравнение, 
которое никогда не могло бы обидеть Зощенку»1. Существенно, что 
оговорки Федина — дань более осторожному времени, 1940-м годам, 
когда писалась книга «Горький среди нас». В революционную эпоху 
никого не смутила бы и более прямая аналогия. Для самого Федина, 
на первый взгляд далекого от Гоголя, этот автор тоже был одним из 
главных авторитетов. Советский романист вспоминал, что именно 
гоголевские образы были первыми, самыми сильными литератур-
ными впечатлениями отрочества, толкнувшими его на писательское 
поприще 2. С горькой иронией Федин подробно описывает в днев-
нике случай, произошедший с ним в юности, но оставивший отпеча-
ток непоправимо упущенного счастливого мгновения и неизжитого 
стыда: в 1909 году он должен был на вечере петь в хоре коммерче-
ского училища кантату в честь столетия Гоголя, но от волнения и 
перевозбуждения перед этим выпил лишнего, был остановлен учи-
телем, не принял участия в празднике, а затем не был даже наказан 

1  Федин К. А. Горький среди нас // Федин К. А. Собр. соч.: В 12 т. М., 1985. 
Т.  9. С. 151.

2 См.: Там же. Т. 11. С. 272 (письмо к Б. Я. Брайниной, середина 1947 г.).
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и получил юбилейный томик повестей 3. В 1931 году, когда, как будет 
показано ниже, особенно высок был интерес к личности Гоголя, Фе-
дин собирался написать о нем книгу или статью 4. Трудно сказать, 
почему замысел не был осуществлен; возможно, кто-то из современ-
ников успел высказать сходные ощущения раньше и эффектнее.

В. П. Катаев в романе «Алмазный мой венец» так вспоминает об 
общении с М. А. Булгаковым: «Несмотря на все несходство наших 
взглядов на жизнь, нас сблизила <…> страстная любовь к Гоголю, 
которого мы, как южане, считали своим, полтавским, даже как бы от-
части родственником, а также повальное увлечение Гофманом. Эти 
два магических Г  — Гофман и Гоголь  — стали нашими кумирами. 
Все явления действительности предстали перед нами как бы сквозь 
магический кристалл гоголевско-гофманской фантазии. А мир, в 
котором мы тогда жили, как нельзя более подходил для этого. Мы 
жили в весьма странном, я бы даже сказал — противоестественном, 
мире нэпа, населенном призраками. Только вооружившись сатирой 
Гоголя и фантазией Гофмана, можно было изобразить то, что тогда 
называлось “гримасами нэпа”»5.

Писателями революционной эпохи Гоголь осмыслялся в духе 
мифа, в формирование которого внесли вклад на рубеже XIX и 
XX  веков почти все основоположники модернистского движе-
ния. В 1920–1930-х годах наследники символизма художественно 
обработали теоретически описанную до них модель гоголевского 
жизнетворчества (включающую и танатологический аспект) как 
явление злободневное, уподобили Гоголя определенному типу 
литератора-модерниста. 

«…Символисты выросли из нескольких мотивов, рожденных 
Гоголем. Только сформулировать, расчленить, убедить Гоголь не 

3  См.: Там же. Т. 12. С. 241–242 (дневниковая запись от 3 марта 1952 г.). 
4  См.: Там же. С. 54–55 (дневниковые записи от 11 марта и 23 апреля 1931 г.).
5  Катаев В. П. Алмазный мой венец // Катаев В. П. Собр. соч.: В 10 т. М., 

1984. Т. 7. С. 67–68.
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мог, — они же сумели прекрасно, правда, утратив всю силу гоголев-
ского чувства в обмен на свободу расширенного восприятия <…>

И какая издевка, что катастрофическая проблема, занимавшая 
Гоголя  — можно ли человеку быть творцом-художником, не буду-
чи святым  — вместо неумного попа Матфея, разрешена была все 
в том же зале с фривольными амурами и венками по стенам (зале 
Религиозно-философских собраний. — Н. Г.) <…> В творчестве ге-
ний жертвует собою. Этим гений оправдан.

А Гоголь погиб оттого, что известное рядовому члену религиозно-
философского общества было ему неизвестно. Он не знал, что его 
гений — единственный его путь. Он не посмел это знать, и за ним не 
только русская литература, вышедшая из его “Шинели”, — несколько 
поколений не посмели верить самим себе. Слишком умные, чтобы 
поверить вековому, готовому, — они уже не верили ничему и гибли 
от бесплодия»6. 

Такая концепция выстроена близким автору персонажем романа 
О. Д. Форш «Символисты» («Ворон»). В ее книгах «Современники» 
(1926) и «Ворон» (1933–1935) содержится, пожалуй, самое глубокое 
художественное воплощение модернистского мифа о Гоголе, синте-
зировавшее наиболее актуальные в революционную эпоху тенден-
ции в восприятии гоголевского жизнетворчества. Оно требует осо-
бого рассмотрения, не вмещающегося в пределы этой статьи.

Неоднозначность отношения отдельных авторов и литератур-
ных групп к символистскому наследию отразилась и на различиях 
в художественной интерпретации символистского мифа о Гоголе. 
Объединяло их странное стремление к воспроизведению жизненно-
го процесса Гоголя (как и еще нескольких авторов) и приобщение к 
этому процессу.

Возможность для этого предоставляла наука. В 1920-е годы замет-
но оживление историко-филологического изучения Гоголя в проти-
вовес философско-эстетическим интерпретациям предшествующих 

6  Форш О. Д. Ворон // Форш О. Д. Летошний снег. М., 1990. С. 354–355.
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лет. В 1924 году вышла монография В. В. Гиппиуса, близкого к симво-
листским кругам, но пытающегося объективировать модернистский 
миф о Гоголе. В 1929 году Гиппиус составил и через два года опубли-
ковал, уже устраняясь от субъективной интерпретации жизненного 
пути писателя, подборку писем Гоголя и воспоминаний о нем. По-
явление этой книги совпало с нашумевшим перезахоронением Гого-
ля, заметно усилившим интерес публики к писателю. На волне этого 
внимания не как специальные исследования, а как важные факты 
современной литературы были восприняты книга В. В. Вересаева 
«Гоголь в жизни» (1933), выдержанная в том же духе, что и сборник, 
составленный Гиппиусом, и «Мастерство Гоголя» (1934) А. Белого. 
Знаменательно, что судьба Гоголя одновременно привлекла не уче-
ных, а литераторов, причем абсолютно противоположных, — видно-
го натуралиста и радикального символиста.

Не менее богатые реконструктивные возможности, порождаю-
щие психологический отклик, предоставлял театр, поэтому гого-
левское жизнетворчество получило освещение в драматургии, на-
пример, в комедии С. Антимонова «Гоголь» (1925) и драматической 
«повести» С. Сергеева-Ценского «Гоголь уходит в ночь» (1928, изда-
на через пять лет), написание и публикация которых почти совпа-
дает с выходом биографических исследований. Перекликаясь между 
собой в попытке представить жизнь Гоголя и его последние дни как 
спектакль, пьесы Антимонова и Сергеева-Ценского противостоят 
друг другу примерно как книги Белого и Вересаева.

Антимонов, активный участник «Кривого зеркала», на основе от-
дельных достоверных фактов создал фантасмагорическую комедию 
в четырех действиях, где Гоголь — жертва своей судьбы, творчества 
и призвания. Он обитает в мире, населенном как реальными его со-
временниками, так и персонажами его произведений, и оказывается 
крайне пассивен и немногословен. Однако вызванные его авторской 
волей лица, прекрасно уживающиеся с исторически достоверными, 
разыгрывают жуткий спектакль, к которому и сведена жизнь писате-
ля. Сначала в бедной комнате юный Гоголь мечтает о творческой са-
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мореализации и клянется в том, что добьется своего. Стены комнаты 
исчезают, появляется двойник писателя — малороссийский парубок 
на берегу Днепра, искушаемый дьяволом, который открывает место, 
где спрятан клад, но не получает, однако, душу юноши и подписи под 
договором. Двойник Гоголя, подобно кузнецу Вакуле, ловит дьявола, 
закрещивает его и велит нести себя в царский дворец. Во втором 
действии комедии писатель читает императору, Бенкендорфу, Пуш-
кину, Жуковскому и другим «Ревизора» и получает разрешение на 
постановку. Далее действие переносится в приемную Третьего отде-
ления, куда явились Кочкарев и Подколесин, разыскивая утраченное 
последним мнение по поводу увиденного накануне представления 
«Ревизора». Туда же приходят разные литераторы, включая самого 
Гоголя, и разыгрывается нечто вроде «Театрального разъезда», пере-
осмысленного в духе дискуссий и агитсудов 1920-х годов. Далее вос-
производится подобный эпизод, совершенно условный, с большим 
числом участников: на театральной сцене выступает Гоголь, провоз-
глашающий цитаты из своих поздних сочинений, а публика разного 
толка то поощряет, то порицает его. Заканчивается этот спектакль 
столь всеобщим гонением на писателя, что сам Подколесин отва-
живается в него плюнуть. Наконец, в финале пьесы обессиленный 
Гоголь оказывается сначала во власти отца Матфея, который про-
воцирует своими проклятиями сожжение «Мертвых душ», а затем 
во власти докторов, которые истязают умирающее тело. Это облег-
ченный, приспособленный ко вкусам массовой публики вариант 
жизнетворческого модернистского мифа о Гоголе. Правда, здесь мы 
наблюдаем довольно редкий извод данного сюжета: пассивную фор-
му жизнетворчества, состоящую в убежденном и беспрекословном 
следовании всем объективным велениям своей судьбы, ибо в таком 
подчинении высшей воле и усматриваются жизнетворчество и са-
мореализация.

Далекий от театра Сергеев-Ценский пытался детально воспроиз-
вести ход ключевых событий последнего месяца жизни Гоголя. Это 
эксперимент, проведенный писателем-натуралистом, но описанный 
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с использованием символистской терминологии. Пьеса может вос-
приниматься и как своеобразная репетиция предсмертного пути 
для современного русского писателя.

Гоголь казался предвестником эпохи модерна не только в связи 
с тематикой и стилистикой его сочинений, но и потому, что ряд его 
поступков воспринимался как жизнестроительные жесты. Так, и 
Сергеев-Ценский, и Форш в таком духе истолковывают определяю-
щие, с их точки зрения, эпизоды: поведение при одре умирающей 
Хомяковой, отказ писателя от пищи, посещение сумасшедшего дома, 
сожжение рукописей… Последнее, вопреки, например, объяснениям 
В. В. Гиппиуса 7, предстает как сознательная, многозначная акция в 
духе эпатирующих выходок модернистов. Она не лишается при этом 
трагизма. Эффектно это подано у Форш, где, поддавшись на прово-
кацию своего демонического двойника, вымышленного персонажа, 
Гоголь после неудачного посещения сумасшедшего дома сжигает 
поэму, совершая сам провокацию: 

«— Иван Яковлевич меня принять не изволил,  — сказал с гру-
стью Гоголь.

— Да не у Корейши ответ вам искать! — закричал Багрецов. — Он 
зря пряник даст, зря к черту пошлет, не он вам ответит…

— Тогда вы?  — медленно внятно, как часовой бой, сказал Го-
голь. — Ах, ответьте! Ведь больше в поле нет никого. А голос был 
мне: в поле ответ. Отец Матвей приказал мне совсем не писать. Я 
спротивился. И вот… Дальше противиться нет сил: перо как коло-
да… Мысли все вихрем. О, как же мне быть? <…>

— Хуже писать вам нельзя, чем писали, сами знаете. <…> Мне 
жаль вас, — сказал Багрецов, — и вот слушайте: я предлагаю <…> 
Николай Васильич, я вам предлагаю все ваши писания сжечь.

— Мне, сжечь? — Гоголь вцепился в шинель, где под ней билось 
сердце.

7  Гиппиус В. Гоголь // Гиппиус В. Гоголь; Зеньковский В.  Н. В. Гоголь. 
СПб., 1994. С. 170–172, 186–187.
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— Все сжечь, — пролаяло из угла.
— Натурально,  — качнулся Багрецов,  — жечь, так уж все. Да 

ведь лучшее вами читано: Шевыреву, Смирновой. И одобрено. И 
известно… хе-хе <…>. Это прямой вам расчет, Николай Васильич, 
чисто все сжечь. Задним числом, что не читано, пуще расхвалят. А 
учителей-то словесности, пачкунов, изыскателей  — вот обложите! 
Века спорить будут. Века… ах-ха…

— Ах-ха-ха!
Забился в хохоте Гоголь, клюя носом над чуть видными в шарфе 

усами.
Метель рвала, ухала. Метель хотела скрутить в смерч этот дом»8.
Смерть творений и самого автора выступает не как пресечение 

жизни, а как ее жизнестроительный итог, а то и одна из ступеней ста-
новления, преодоление творческого кризиса и безмолвия, что было 
важно как образец для советского писателя. «Нет, ни один мой лист 
не сверстан, / Том не дописан ни один, / Ищи их по летящим вер-
стам / В сырье несущихся годин. / И то, что я сжигал когда-то, / Моя 
болезнь, а не венец. / И если есть на камне дата, / Она ступень, а не 
конец»9, — устами Гоголя заявил П. Г. Антокольский.

Наконец, знаменательны и непосредственно ритуально-маги-
ческие жесты писателей революционной эпохи, связанные с Гоголем. 
Почтительное посещение его могилы и ироническое обыгрывание 
его памятника (в фельетонах, городском фольклоре и т. д.10) встре-
чалось еще на рубеже XIX–XX веков в культурной среде, оказавшей 
воздействие на сознание ранних советских писателей. О регуляр-
ном паломничестве в юношеские годы на могилу Гоголя упоминает 
в дневнике Федин 11. Комическую выходку нетрезвого Есенина, од-

8  Форш О. Д. Современники // Форш О. Д. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1962. Т. 2. 
С. 238–240.

9  Антокольский П. Г. Памятник Гоголю // Антокольский П. Г. Избр. произ-
ведения: В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 376.

10  См., например: Молок Ю. А. Пушкин в 1937 году. М., 2000. С. 71, 189–203.
11  Федин К. А. Собр. соч. Т. 12. С. 51 (дневниковая запись от 12 октября. 1930 г.).
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нако, вписывающуюся в ряд имажинистских жизнетворческих де-
монстраций, изобразил Катаев: «…он (королевич, то есть Есенин. — 
Н. Г.) как некое величайшее открытие сообщил мне, что он недавно 
перечитывал “Мертвые души” и понял, что Гоголь гений. “Ты пони-
маешь, что он там написал? Он написал, что в дождливой темноте 
России дороги расползлись, как раки. Ты понимаешь, что так сказать 
мог только гений! Перед Гоголем надо стать на колени. <…>” И коро-
левич действительно стал на колени, обратился в ту сторону, где, по 
его мнению, находилась Арбатская площадь с памятником Гоголю, 
перекрестился как перед иконой и стукнулся головой об пол. Я не за-
хотел уступить ему первенство открытия, что Гоголь гений, и напом-
нил, что у Гоголя есть “природа как бы спала с открытыми глазами” 
и также “графинчик, покрытый пылью, как бы в фуфайке” в чулане 
Плюшкина, похожего на бабу. “Неужели он это написал?” — почти 
с суеверным ужасом воскликнул королевич. — “А ты не врешь?” — 
прибавил он, подозрительно глядя на меня. <…> Страстная любовь 
к Гоголю как бы еще теснее соединила нас, и мы сидели молча рядом, 
подавленные гением Гоголя и в то же время чувствуя себя детьми 
великой русской литературы, правда, еще не вполне выросшими, 
созревшими»12.

Не случайно перезахоронение Гоголя в 1931 году, о котором по-
следнее время много говорят, превратилось в факт советской лите-
ратуры и дало импульс для жизнетворческих акций его участников. 
Многие писатели не просто провели целый день на кладбище, но и 
унесли с собой вещественные реликвии. Вне зависимости от досто-
верности сведений о порядке перезахоронения, противоречий в вос-
поминаниях участников, сам тот факт, что Лидин, Катаев и прочие 
открыто хвалились присвоением частей одежды Гоголя, истинным 
или мнимым, показывает, насколько важен был для их писательско-
го самоутверждения этот процесс. Не аллюзия ли на это событие, 
например, появившиеся в редакции 1935 года строки «Книжки про 

12  Катаев В. П. Алмазный мой венец. С. 123. 
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книжки» С. Я. Маршака: «Горько жаловался Гоголь: / Был он в моло-
дости щеголь, / А теперь, на склоне лет, / Он растрепан и раздет»13. 
Подобные иронические обыгрывания посмертных страданий Гого-
ля вошли в оборот в связи с мейерхольдовской постановкой «Реви-
зора», когда появились карикатуры: писатель, перевернувшийся в 
гробу после спектакля.

Аллюзией на перезахоронение Гоголя звучит и фантасмагори-
ческий финал в целом вполне реалистической пьесы Сергеева-
Ценского, созданной до, но изданной после вскрытия могилы 
великого писателя. Вокруг умирающего Гоголя начинается дирижи-
руемый его двойником бредовый парад и бал персонажей, «мерт-
вых душ», которые стремятся подойти к своему создателю поближе: 
«… входит двойник Гоголя, но не того, который умирает, а молодого, 
веселого Гоголя, с коком надо лбом, с лицом настолько жизнерадост-
ным, что его можно назвать красивым. Так кажется тому Гоголю, ко-
торый умирает. <…> Он бесшумно проходит по всей комнате <…> 
кивает, казалось бы, удрученно, головою и, отходя, отворяет настежь 
дверь, из которой вышел, и комната умирающего наполняется не-
лепыми гостями. <…> Чичиков, придвинувшись к самому дивану и 
наклоняясь к лицу Гоголя, спрашивает тихо, но слышно, обращаясь 
к двойнику Гоголя:

— Скажите, здесь, кажется, скоро будет еще одна мертвая душа? 
Не могу ли ее приоб…

Ему не дают договорить и оттирают, так как всем хочется погля-
деть на умирающего.

Но вот двойник Гоголя взмахивает руками, точно дирижирует 
оркестром, и проворно начинают строиться пары для танца. <…> 
Чичиков, танцуя с Коробочкой, не забывает о мертвой душе, которая 
вoт-вот должна явиться, и, крутясь около самого дивана, задевает 
Гоголя развевающимися фалдами своего знаменитого фрака. <…>

13  Маршак С. Я. Книжка про книжки // Маршак С. Я. Собр. соч.: В 8 т. 
М., 1968. Т. 1. С. 234.
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Выйдя из предсмертного забытия, Гоголь отшатывается в ужасe, 
чуть приподымаясь на руках, и кричит вверх:

— Лестницу!.. Давайте же скорее лестницу!..
Потом он падает навзничь и умирает»14. 
Визуально сходный ряд представлен в финале кинокартины 

Г. В. Козинцева и Л. И. Трауберга «Шинель» (1926) по сценарию 
Ю. Н. Тынянова. Отмеченная мемуарами предсмертная реплика 
Гоголя фигурирует уже в комедии Антимонова, где мольба о лест-
нице возникает закономерно. Размышляя о своей судьбе перед со-
жжением «Мертвых душ», писатель восклицает: «Бог весть, может 
быть, за одно желание любви воскрешающей готова сброситься 
с небес нам лестница и стянуться рука, помогающая взлететь по 
ней»15. В кинокартине и пьесе Сергеева-Ценского символический 
смысл лестницы лишь подразумевается, но прямо не деклариро-
ван. Уже у Антимонова появляется в предсмертном бреду Гоголя и 
Чичиков, приценивающийся к душе писателя: «Так что же, папаша, 
по рукам, что ли? Не то чтобы для прибытку, а больше вроде суве-
нира о знаменитом родителе прошу. <…> Эх, какие Вы, папаша!.. 
Вы загляните к себе в душу: она давно мертвенькая. На что она 
вам?»16 Интересно, что еще до вскрытия могилы Гоголя здесь воз-
никает мотив сувенира. Идея словно витала в воздухе.

Трудно сказать, знал ли Сергеев-Ценский, безвыездно живший 
тогда в Крыму, только что вышедшую в Ленинграде и первона-
чально сильно раскритикованную кинокартину, а также неопубли-
кованную комедию Антимонова (история ее постановок не изуче-
на; машинопись, явно находившаяся в работе в театре, имеется в 
Санкт-Петербурге в Театральной библиотеке). О последней пьесе, 
конечно, мог не знать и Тынянов. Тем знаменательнее переклички.

14  Сергеев-Ценский С. Н. Гоголь уходит в ночь. М., 1934. С. 123–126.
15  Антимонов С. Гоголь.[Б. м.]. 1925. С. 50 (машинопись; Санкт-Петер-

бургская государственная театральная библиотека).
16  Там же. С. 55.
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734 Феномен Гоголя

Возвращаясь к перенесению могилы Гоголя, отметим, что это со-
бытие явилось не просто спасением праха от уничтожения, но актом 
принятия властью под контроль жизнетворческих экспериментов, 
связанных с Гоголем.

Ту же цель преследовала и перемена памятника в Москве. Кон-
курс объявили еще в 1936 году, тогда же издан сборник материалов, 
ориентирующий на переосмысление модернистского мифа о Гоголе 
в официальном духе. В предисловии указано, что памятник работы 
Андреева искаженно — декадентски — трактует облик писателя, а это 
неприемлемо в советскую эпоху. Литераторы, связанные с символиз-
мом и одновременно преодолевающие его, живо изобразили анти-
номичность статуи классика, заострили до предела мистическую ее 
вознесенность и бытовую комичность. Воспринимая Гоголя во мно-
гом именно таким, каков он на памятнике, они продемонстрировали 
фатальную неуместность этого монумента. Такой намек, например, 
содержит стихотворение П. Г. Антокольского «Памятник Гоголю»: 
«… Вот он на камне, школьный классик, / Весь в комментариях дождя, 
/ Сам фонари под утро гасит, / Безлюдьем кратким дорожа. / Вот он, 
продрогшей птицей сгорбясь, / Не обреченный ли на снос? — / Сей 
монумент гражданской скорби / Втыкает в плащ поникший нос»17.

Сложнее тема разработана Форш. В «Современниках» Гоголь не-
редко уподобляется своему будущему памятнику, ведет себя как жи-
вая статуя, и это показывает достоверность скульптурного облика 
писателя: «Темным монументом сидел на скамье Гоголь. Складки 
длинной шинели лубом спадали на землю, скрывая ноги. Из подня-
того воротника далеко вперед выклюнуло носатое лицо. Глаза как 
уперлись, не двигались. И будто он весь не дышал.

Ударили ко всенощной. Гоголь не сразу услышал, а услыхав, без 
раскачки встал вдруг, как поднятый пружиной, и тяжко пошел»; 
«В памяти осталось одно: раскрытая дверь храма, охваченная пла-
менем несметных свечей кровавыми пятнами лампад, и — Гоголь в 

17  Антокольский П. Г. Памятник Гоголю. С. 376.
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темной шинели, отлитый из чугуна, с головой непокрытой, далеко 
выклюнув из воротника длинным носом»18. Интересно, что здесь Го-
голь, похожий на свою статую, находится около дома на Никитском 
бульваре, куда перенесли монумент через 30 лет после написания 
«Современников». В романе «Ворон», однако, дана сцена пародийно-
го развенчания монумента самим Гоголем в духе жизнетворческих 
карнавальных жестов модернистов, причем в основе сцены — мему-
арное свидетельство о Гоголе: «Много раз, проходя мимо памятника 
в сумерки, представлял себе Лагода человека сутулого, долгоносого, 
в такой же шинели, как у отлитого из чугуна, с такими же волоса-
ми, упавшими стеной на упрямый подбородок. Избоченясь, он по-
птичьи, как ворон, круглыми глазами высматривал что-то и шептал:

— Ну-те, посадили! Скажите, пожалуйста, и на преходком месте.
И вдруг, как написано у друзей, выхватит из-под шинели свой 

зонт, распустит над головой и пойдет откалывать вокруг памятника 
трепака…»19

Трактовка личности Гоголя, его поведения и знаков его памяти в 
ранней советской литературе неоднозначна, поскольку сама фигура 
писателя осознавалась как воплощенная антиномия, а то и как бес-
конечно меняющееся, неуловимое явление.

Образу писателя в художественных текстах свойствен мисти-
ческий отсвет, явно идущий от символистских трактовок, хотя по-
степенно инфернальность и таинственность просто сводятся к пси-
хологическому и даже социальному подтексту. Так, в подавляющем 
большинстве сцен у разных авторов Гоголь выведен ночью, на закате 
или в сумерках. Показательно название пьесы Сергеева-Ценского. 
Однако если у Форш символистская мифология ночи еще чувству-
ется в гоголевских эпизодах, то Сергеев-Ценский превращает время 
суток в эффектную реалистическую деталь, усиливающую настрое-
ние, подчеркивающую безысходность и т. д. В предисловии ко второ-

18  Форш О. Д. Современники. С. 227, 229–230.
19  Форш О. Д. Ворон. С. 200.

 Н. А. Гуськов 735

lib.pushkinskijdom.ru



736 Феномен Гоголя

му изданию писатель, вероятно, желая себя оправдать и обезопасить 
от критиков и цензоров, утверждает даже, что данное произведе-
ние — завершение некой задуманной им трилогии «Гоголь бежит от 
ночи», «Ночь настигает Гоголя», «Гоголь уходит в ночь», где под но-
чью подразумевается николаевская Россия 20. Достаточно прочесть 
пьесу, чтобы увидеть маскировочность предисловия (символично 
датированного 31 декабря 1933 г. — едва ли не новогодней ночью): 
никакой политической критики у Сергеева-Ценского нет. Драма Го-
голя разворачивается прежде всего как драма личная.

В большинстве произведений о Гоголе его сопровождают фан-
тастические двойники (см. выше примеры из пьес Антимонова и 
Сергеева-Ценского). В романах Форш тоже есть двойники, более 
реальные, воплощенные в конкретных существ (хотя и не только в 
людей, двойником оказывается также ворон). Зато здесь сам Гоголь 
предстает мерцающим персонажем. Окружающим все время от-
крывается внезапно какая-то новая ипостась его натуры. Главным 
показателем противоположных граней личности писателя высту-
пают его глаза. «И вдруг Гоголь устремил на Багрецова взор, такой, 
какого тот никогда у него не видал. Не сверло прозорливца, не мощь 
гения — глаза женщины — матери, без конца доброй и бережной»; 
«Гоголь остановился, подозрительно, впервые во все глаза глянул на 
Багрецова, и тот увидел, что не те у него глаза. Не как в погодин-
ском саду, острые, вбиравшие подноготную, чтобы тут же сплюнуть, 
как шелуху; не играющие хмелем и жизнью, как тогда в Риме, ког-
да подбивал нагрянуть на виллу Волконской “гуртом без никакого 
зова”… не те, незабвенные, в Сольфатаро,  — глаза матери нежной 
и бережной. Сейчас глаза смотрели и, конечно, все видели, но сами 
для зрителя были так: зрачок черный, больше обычного в сумерках, 
голубоватая радужная оболочка и белок. Глаз из любой анатомиче-
ской книжки, не глаз Гоголя, просто “глаз человека”»21. К этим, пред-

20  Сергеев-Ценский С. Н. Гоголь уходит в ночь. С. 5.
21  Фoрш О. Д. Современники. С. 198, 228–229.
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ставленным в «Современниках» ипостасям: лукавого искусителя и 
злого насмешника, веселого жизнелюбца и добродушного озорника, 
гениального художника, мудрого прозорливца, женственной, мате-
рински любящей натуры и человека вообще — следует причислить 
и еще одну. В новом романе Форш Гоголь явился вороном, вещей и 
зловещей птицей, напоминающей о таинственной балладе Э. По (по-
минаемой в тексте)22. Эта птица не только вмешивается в судьбу ге-
роев произведения, но свидетельствует об истинном смысле и ходе 
русской культуры, опосредованно, конечно, но вполне внятно. Мно-
голикость Гоголя делала его особенно привлекательным в качестве 
образца жизнестроения, поскольку в качестве авторитетной модели 
могли быть избраны и весь комплекс отдельных обликов писателя, и 
любой из них сам по себе.

Популярностью и многоликостью Гоголя умело воспользовалась 
и официальная идеология в своих целях. Ею была избрана и возве-
дена в канон одна из ипостасей личности писателя. Однако пере-
осмысление жизненного пути Гоголя, его последних дней и знаков 
его памяти шло очень медленно и потребовало неоднократного вме-
шательства правительства, вплоть до известной реплики Г. М. Ма-
ленкова на XIX съезде партии 23. В 1920–1930-е годы этот процесс 
лишь начинался.

22  Впрочем, в роман ворон введен не только из-за пристрастия к Э. По, но 
и благодаря реальному появлению ворона во время одной из бесед Форш с 
Н. С. Тихоновым. Этот случай и описан в произведении.

23  «Нам нужны советские Гоголи и Щедрины, которые огнем сатиры вы-
жигали бы из жизни все отрицательное, прогнившее, омертвевшее, все то, что 
тормозит движение вперед» (Правда. 1952. 4 марта).
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Ю. Я. Барабаш 
(Москва)

«ГОГОЛЕВСКОЕ ЭХО» В ТВОРЧЕСТВЕ 
УКРАИНСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

«РАССТРЕЛЯННОГО ВОЗРОЖДЕНИЯ»
(1920–1930-е годы)

Сначала  — о том, что такое «Расстрелянное возрождение»; 
боюсь, не все читатели имеют о нем достаточно ясное 

представление. Метафора «Расстрелянное возрождение» вошла в 
историко-литературный дискурс в конце 50-х годов прошлого века 
после того, как в Париже известное польское эмигрантское изда-
тельство «Культура» выпустило в свет под таким названием анто-
логию «репрессированной» украинской литературы 1917–1933 гг.1, 
подготовленную эмигрантом «второй (военной) волны» литерату-
роведом Юрием Лавриненко. Позднее метафора утвердилась как 
термин, определяющий феномен пассионарного взлета украинской 
литературы (или, во всяком случае, значительной ее части) 20-х – 
начала 30-х годов ХХ века, — взлета, трагически прерванного ста-
линскими репрессиями.

«Расстрелянное возрождение» как литературно-идеологическое 
явление (впрочем, не оформленное организационно) охватывает 
представителей разных поколений и творческих течений (П. Тычина, 

1  Лавріненко Ю. Розстріляне відродження: Антологiя 1917–1933: Поезія — 
проза — драма — есей // Biblioteka «Kultury». Париж, 1959. Т. 37.
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М. Рыльский, Микола Бажан, Микола Хвылёвой, В. Сосюра, Микола 
Кулиш, Ю. Яновский, В. Пидмогильный, Б. Антоненко-Давидович, 
Е. Плужник, В. Свидзинский, М. Ивченко, М. Йогансен, Г. Косын-
ка, Остап Вышня, А. Любченко, М. Семенко и др.). К этому же на-
правлению примыкали и наиболее талантливые представители 
искусства  — кинорежиссер А. Довженко, театральный режиссер 
Лесь Курбас, художники М. Бойчук, А. Петрицкий и др. Ядро «Рас-
стрелянного возрождения» составляла харьковская группа членов 
ВАПЛИТЕ (Всеукраинская академия пролетарской литературы) во 
главе с Миколой Хвылёвым.

Что их, таких разных: коммунистов и бывших сторонников Цен-
тральной Рады, солдат армии Украинской Народной Республики, 
литераторов старшего поколения, начинавших еше в начале века, и 
молодых, недавно пришедших с фронтов Гражданской войны, потом-
ственных интеллигентов и выходцев из села, — что их объединяло? 
Идеологически (осознанно ли, подспудно ли) — дух национального 
пробуждения, независимости, самоидентичности; в творческом пла-
не, эстетически, интеллектуально — чуждость насаждаемым сверху 
«пролетарскости», «массовизму», плоскому реализмоцентризму и, 
вместе с тем, решительный разрыв с этнографическим «хуторян-
ством», псевдонациональным традиционализмом, ориентация на 
новейшие философские и эстетические идеи (как тогда говорили, на 
«психологическую Европу»); духовная и творческая раскованность, 
смелый социальный и формальный эксперимент. И общее для «Рас-
стрелянного возрождения»  — иногда глухое, закамуфлированное, 
иногда почти открыто декларируемое неприятие централизованно-
го идеологического диктата Кремля, его имперской национальной и 
культурной политики. (Вот где впервые вспоминается — правда, в 
данном случае как антипод «возрожденцев» — Гоголь с его апологи-
ей «полномощного монарха».) Неприятие, выразившееся в дерзкой 
формуле Хвылёвого «Прочь от Москвы!»

Реакция не заставила себя ждать. Сталин счел необходимым вме-
шаться. В письме «Тов. Кагановичу и другим членам ЦК КП(б)  У» 
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он подверг критике неформального лидера «Расстрелянного воз-
рождения» М. Хвылёвого 2. Хвылёвой покончил с собой в 1933 году. 
На этом, в сущности, недолгая история «Расстрелянного возрож-
дения» завершилась, точнее сказать  — оборвалась: сразу же после 
самоубийства Хвылёвого последовали репрессии, Соловки, гибель 
или «укрощение» (кого методом запугивания, кого  — «прикарм-
ливания») целого слоя национальной творческой интеллигенции. 
(Ю.  Лавриненко во введении к антологии пишет, что если «в 1930 
году печаталось 259 украинских писателей», то «после 1938 года из 
них печатались только 36»3.)

Перейдем, однако, к Гоголю и непосредственно заявленной про-
блеме — «гоголевское эхо» в творчестве писателей «Расстрелянного 
возрождения».

Насколько эта проблема обоснована и актуальна ли она? Ки-
евский гоголевед В. Звиняцковский полагает, что у деятелей «Рас-
стрелянного возрождения» «руки не дошли до Гоголя»4. То есть, по-
лучается, здесь как будто и говорить-то не о чем… Но что значит 
«руки не дошли»? В исследовательском смысле — да, гоголеведения 
как специальной научной дисциплины в рамках «Расстрелянного 
возрождения» действительно не было; если же иметь в виду влия-
ние, импульсы, постоянное присутствие в творческом сознании 
(«эхо»), то тут, скорее, у нас, современных литературоведов, «руки 
не до шли»… Чаще всего дело ограничивается беглыми замечания-
ми, пусть и справедливыми, но именно беглыми. Из работ об эпохе 
и писателях «Расстрелянного возрождения», где гоголевской теме 
уделено значительное внимание, назову посвященные М. Хвылё-

2  Сталин И. Соч. М., 1952. Т. 8. С. 152–153.
3  Лавриненко Ю. Розстріляне відродження. С. 12. Приводимые Ю. Лаври-

ненко цифры впоследствии уточнялись, причем в более трагическую сторону, 
но, согласимся, что и они впечатляют.

4  Звиняцьковський В. Справжній Гоголь: який він і хто він? // Гоголь М. Ве-
чори на хуторі біля Диканьки. Миргород. Киïв, 2008. С. 453.
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вому монографию харьковского литературоведа Ю. Бесхутрого 5 и 
книгу живущего во Франции украинского исследователя Л. Плюща 6. 
Правда, хотя автор последней книги и говорит, что для него почти 
все произведения Хвылёвого «пахнут» Гоголем 7, в тексте его замет-
но заслоняют Андрей Белый, Рудольф Штейнер, проблематика ан-
тропософии, гностицизма и масонства, которые служат, по мнению 
Л. Плюща, ключом к пониманию сути мировоззрения и творчества 
как лидера «Расстрелянного возрождения», так и Гоголя. Впрочем, 
эта книга и этот взгляд заслуживают отдельного рассмотрения.

Без небольшого отступления опять не обойтись.
Как «гоголевское эхо» отдавалось в украинской литературе до 

«Расстрелянного возрождения»?
После Т. Шевченко и П. Кулиша в украинском литературном со-

знании интерес к Гоголю, его влияние на литературный процесс за-
метно ослабли. Собственно, уже Кулиш, так много сделавший для 
изучения биографии Гоголя и издания его сочинений, внес скеп-
тическую ноту в оценку его наследия, прежде всего «украинских» 
повестей, отметив их уязвимость с точки зрения этнографии, что, 
впрочем, вызвало возражения со стороны М. Максимовича 8. Во 
второй половине XIX века, в условиях доминирования в украин-
ской литературе позитивистского, народническо-этнографического 
направления (Марко Вовчок, Панас Мирный, И. Нечуй-Левицкий 
и др.), нетривиальный художественный опыт Гоголя, его духовно-
религиозные искания, мистические прозрения не были востребо-
ваны. Признаки «возвращения к Гоголю» проявляются на рубеже 
веков, в творчестве и в критике ряда представителей украинского 
модернизма, затем, в связи со столетним юбилеем писателя, в ак-

5  Безхутрий Ю. Хвильовий: Проблеми інтерпретації. Харків, 2003.
6  Плющ Л. Його таємниця, або «Прекрасна ложа» Хвильового. Киïв, 2006.
7  Там же. С. 794. 
8  См. об этом: Барабаш Ю. «Уроки этнографії» для Гоголя: Давні дискусії в 

сучасній рецепції // Київська Русь. 7515 рік. Кн. 7 (16). С. 102–124.
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тивизации на Украине гоголеведческих исследований. В середине 
прошлого века, в специфических условиях эмиграции, затем уже 
и в наши дни «проблема Гоголя» (в ее, так сказать, национально-
идеологическом преломлении) обострилась, стала одной из ключе-
вых в украинском литературном сознании, предметом острой идео-
логической полемики на тему «наш — не наш».

В позднем украинском модернизме «Расстрелянного возрожде-
ния» «гоголевское эхо» нашло совсем иной отзвук — без навязчивой 
идеологизации. Удивительно: в тогдашних условиях тотальной идео-
логизации всех сфер жизни страны, в том числе отношения к ли-
тературной классике и ее интерпретации, идеологические аспекты 
творчества Гоголя, его имперские увлечения, монархические и 
религиозные взгляды не привлекали внимания писателей «Расстре-
лянного возрождения». Созвучным их умонастроениям и эстетике 
оказалось другое. «Неевклидов» характер мировосприятия Гоголя, 
его прорывы в глубины трасцендентального и экзистенциального, 
синтез «смеха» и «горечи», романтики и сатиры, причем все это в 
сочетании с национальной составляющей, впитавшей ментальную и 
культурную национальную традицию, — вот что прежде всего резо-
нировало в их сознании и творчестве.

Формы проявления этой созвучности, естественно, многооб-
разны; если обобщенно  — можно вычленить три основных уров-
ня (наиболее отчетливо они вырисовываются у Хвылёвого, хотя не 
только у него).

Уровень первый  — эмпирика. Имеется в виду высокая степень 
насыщенности текстов прямыми и интертекстуальными вкраплени-
ями гоголевского происхождения: это эпиграф, прямая ссылка на то 
либо иное произведение (чаще всего — на «Сорочинскую ярмарку» 
и «Ревизора»), упоминание персонажа, самого имени писателя, цита-
та, иногда скрытая (незакавыченная), реминисценция, параллелизм 
образов, ситуаций, жанров («Арабески» Хвылёвого); знаковые гого-
левские топонимы («миргородская страна», Диканька) и т. п.
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Остановимся на одном из перечисленных случаев — использова-
нии имен гоголевских персонажей (Пульхерия Ивановна и Афана-
сий Иванович, Тарас Бульба, Остап и Андрий). Здесь семантический 
ключ обычно кроется в подтексте, смысл упоминания имени может 
меняться в зависимости от его семантико-стилистической функции, 
от авторского замысла. Так происходит, например, с Пульхерией Ива-
новной у Хвылёвого. В рассказе «На озера» ее образ (вместе с Афана-
сием Ивановичем) дает толчок лирико-ностальгической медитации 
повествователя о старосветской «уходящей натуре» — человеческой 
и социальной, — вытесняемой из жизни жесткими реалиями рево-
люционной действительности. Иная интонация в «Арабесках» того 
же автора. Персонаж по имени Пульхерия Ивановна, заведующая 
редотделом какого-то советского издательства, наделена «говоря-
щей» фамилией Жоха и символизирует рожденный той же рево-
люционной действительностью тип «нового человека» — носителя 
массового сознания, при этом некомпетентного в деле, которым он 
занимается (этакий мелкий советский чиновник-бюрократ в юбке).

В еще более сложной интерпретации предстает система гоголев-
ских имен и их носителей в новелле Хвылёвого «Мать», очевидно (не 
будет ошибкой сказать — нарочито) корреспондируюшей с «Тара-
сом Бульбой» и столь же очевидно и нарочито трансформирующей 
суть гоголевской повести. История Андрия и Остапа, сыновей не-
коего, не известного читателю, Тараса, перенесена в условия Граж-
данской войны на Украине, при этом взаимоотношения братьев, их 
ролевые функции перераспределены, «перевернуты», по сравнению 
с повестью Гоголя: Остап — белый офицер, Андрий — большевик, 
что, казалось бы, должно было, в духе времени, заранее предопреде-
лить классовые и социально-нравственные (отнюдь не гоголевские) 
оценки того и другого. Писатель, однако, уклоняется от стереотипно-
го критерия, акцентируя не классовый, а трагический характер кон-
фликта: жертвой слепой братской вражды (мотив, распространен-
ный в украинской литературе послереволюционной эпохи,  — см., 
например, роман Ю. Яновского «Всадники») оказывается мать, чей 
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образ символизирует Украину; в ее смерти повинны, в сущности, оба 
ослепленных классовой враждой сына. При этом непосредственным 
(хотя в чисто ситуативном смысле  — невольным) убийцей стано-
вится большевик Андрий, образ которого должен был бы, если сле-
довать классовой схеме, воплощать идеалы исторической правоты 
и гуманизма. (Интересно в этой связи обратить внимание на семио-
тику цвета у Хвылёвого: братоубийственную войну он называет — в 
другом произведении, во «Вступительной новелле» — «синей бурей 
гражданской баталии». Синий цвет — вообще любимый цвет Хвы-
лёвого, но в данном случае он несет знаковый смысл: вдумчивый 
интерпретатор расценивает — и, надо признать, не без оснований — 
использование эпитета «синяя» применительно к братоубийствен-
ной Гражданской войне как «явную антитезу “краснофильству” тог-
дашних “пролетарских” писателей, превративших красный цвет в 
<…> идеологическую индульгенцию»9.)

Нетрудно заметить, что рассмотренный пример из сферы гого-
левской ономастики перерастает рамки эмпирики, выводит тему на 
следующий, более высокий уровень — уровень типологии. Здесь от-
меченный выше прием транформации сюжета и образа выступает 
не как частный случай, а как главный структурно-семантический 
принцип, по которому «гоголевское эхо» резонирует в творчестве 
писателей «Расстрелянного возрождения». Вырисовывается развет-
вленная система типологически близких гоголевским (или, по край-
ней мере, схожих с ними) мотивов, сюжетных ситуаций, конфликтов, 
которые трансформируются (либо структурно, либо семантически, 
либо, чаще всего, в обоих планах одновременно) в контексте рево-
люционой и послереволюционной украинской действительности, 
новых социальных обстоятельств, рожденных временем идейно-
нравственных представлений и критериев. В подобном процессе 
нарратологи, в частности Мишель Риффатер 10, вычленяют две раз-

9  Безхутрий Ю. Хвильовий: Проблеми інтерпретації. С. 14. 
10  См.: Riff aterre M. Semiotics of Poetry. Bloomington, 1978.
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новекторных, но взаимосвязанных операции: «развертывание» и 
«преобразование», «превращение». Речь идет о том, что в условиях 
интертекстуального контакта знакомая, узнаваемая литературная 
структура одновременно и подтверждается, и отрицается.

В новелле Хвылёвого «Мать» мы встречаемся с характерным 
примером трансформации гоголевских мотивов, в данном случае — 
мотива святотатственного убийства. К уже сказанному об этой 
новелле добавлю, что в ней происходит двойная, или даже тройная, 
трансформация гоголевского сюжета. Сначала вводится отсутству-
ющий у Гоголя мотив вражды между братьями Бульбенками. Далее 
вражда трансформируется в братоубийство. Наконец, этот послед-
ний мотив вытесняется мотивом убийства матери. Момент весьма 
существенный. В отличие от библейского сюжета «Каин — Авель», 
мотив матереубийства не может считаться архетипом украинско-
го сознания, для которого архетипичен сам образ Матери — образ 
сакральный, знак основы основ бытия, символизирующий Украину. 
Трансформация гоголевского мотива «страшной мести» — как ме-
тафоры святотатственного убийства — нарочито проводится Хвы-
лёвым вопреки укорененной в национальном сознании и литературе 
традиции, чем особо акцентируется антигуманная, антинациналь-
ная природа революции и Гражданской войны (парадокс в том, что 
автор был коммунистом и в молодости сам принимал участие в 
Гражданской войне).

Своей кульминации мотив святотатственных убийств — от го-
голевских брато- и сыноубийств (в «Страшной мести» и в «Тара-
се Бульбе») к убийству Матери у Хвылёвого — достигает в новел-
ле последнего «Я (Романтика)». Ее герой (он же повествователь), 
«коммунар»-чекист, «главковерх черного трибунала коммун», в по-
рыве революционного фанатизма расстреливает свою мать, подозре-
ваемую им в пособничестве врагам революции. «Эхо» гоголевской 
метафизики «страшной мести», зла, упоения насилием, доходящим 
до, позволю себе сказать, какого-то оргазма, до, по выражению Буни-
на, «сладкого ужаса» и «злорадного восторга» (вспомним картины 
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чудовищных мучений, на которые в «Страшной мести» обрекаются 
потомки братоубийцы, вспомним учиняемые Тарасом Бульбой кро-
вавые «поминки» по Остапу), — это страшное «эхо» резонирует в 
новелле Хвылёвого.

Так же резонирует в новелле «Я (Романтика)» и гоголевский 
мотив черта, бесовщины, воплощенный Хвылёвым в образе че-
кистского Мефистофеля, доктора Тагабата, фантасмагорически со-
четающем инфернальное начало с типичным для эпохи обликом 
интеллектуала-революционера, с узнаваемыми портретными черта-
ми (лысина и «слишком высокий лоб»). Почти буквально тот же на-
бор физиономических признаков («высокий лоб» и «белая, как мел, 
лысина»), к тому же дополненный хорошо известной нам по совет-
ской киномифологии картавостью, использован в характеристике 
другого инфернального (хотя и закамуфлированного под рядового 
пролетария) персонажа Хвылёвого — метранпажа Карно из «Пове-
сти о санаторной зоне».

В этой повести «гоголевское эхо» звучит скрытым экзистенци-
альным мотивом «замкнутого пространства», безумия как ощуще-
ния «себя-в-мире», актуализирующим параллель (разумеется, как и 
в предыдущих случаях, трансформированную) с «Записками сума-
сшедшего». Само оксюморонное сочетание понятий «санаторий» и 
«зона» изначально указывает на аномальность ситуации, с предель-
ной остротой  — через самоубийство двух персонажей, Хлони и 
Анарха, — обнаруживающей несовместимость идеала с реальными 
условиями существования в «зоне».

У другого яркого представителя «Расстрелянного возрождения», 
драматурга Миколы Кулиша, духовно и творчески близкого Хвылё-
вому, в пьесе «Народный Малахий» «санаторная зона» обретает кон-
кретные признаки психлечебницы  — известной в Харькове Сабу-
ровой дачи, или «Сабурки» (через которую, кстати, в советские годы 
прошел не один из деятелей культуры, не вписывавшихся в систему, 
от Велимира Хлебникова до Владимира Сосюры и Эдуарда Лимоно-
ва). Именно на «Сабурку» препровождается герой пьесы М. Кулиша 
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«реформатор» Малахий Стаканчик за свои безумные и небезопасные 
попытки внушить «социальным отцам» (Совнаркому, «Вецека», «Ка-
пеу») идею «немедленной реформы человека». Наряду с библейской 
параллелью (Малахия — имя ветхозаветного пророка) возникает оче-
видная параллель с Поприщиным, ведь, в сущности, нет принципи-
альной разницы между испано-монархическим бредом Поприщина 
и «социалистическим» полубезумным, полупародийным «малахиан-
ством» гражданина Стаканчика, проживавшего до психолечебницы 
на улице Мещанской, в доме под зловещим номером 37…

Примеры подобного (и иного) рода типологических сближений 
с Гоголем, прямых либо опосредованных отголосков «гоголевского 
эха» в творчестве писателей «Расстрелянного возрождения» можно 
было бы уможить. Здесь ограничимся назывной формой: мотив яр-
марки («Арабески» М. Хвылёвого, юмористическая зарисовка Оста-
па Вышни); урбанистические мотивы (параллель «Сонгород — Мир-
город» в рассказе Хвылёвого «Лилюли», тема города в одноименном 
романе В. Пидмогильного, в повести-эссе А. Любченко «Вертеп»); 
архетип украинской степи (Хвылёвой, Г. Косынка, Ю. Яновский); 
сатира на советское чиновничество («Ревизор» и «Иван Иванович» 
Хвылёвого, «Из записок Холуя» И. Сенченко).

Развернутого рассмотрения заслуживает третий уровень про-
блемы «гоголевского эха» в литературе «Расстрелянного возрож-
дения»  — уровень поэтики, что, увы, приходит в противоречие с 
заданным объемом текста. И в этом случае придется ограничиться 
пунктирным обозначением нескольких моментов. Это:

а) поэтика «Расстрелянного возрождения» как поэтика поздне-
го украинского модернизма в свете обозначенной выше проблемы 
«возвращения к Гоголю»;

б) сходство и различия с Гоголем в использовании романтиче-
ских и готических элементов в изображении трагического, антигу-
манного; «поэтика ужасов»;

в) барочные черты гоголевской поэтики и стиль писателей «Рас-
стрелянного возрождения», определяемый как «необарокко»;
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г) жанр «арабесок» у Гоголя и Хвылёвого;
д) наконец, «зеркальная» языковая параллель: стилистическая 

функция и смыслообразующая роль украинизмов у Гоголя и ру-
сизмов, точнее  — «слобожанского» (еще точнее  — харьковского) 
суржика у Хвылёвого 11. На этом пункте стоит задержаться. Тут 
интересно не «эхо», а различие, и весьма существенное. У Гоголя 
украи низмы — и, заметим, отнюдь не только в ранних, «украинских» 
повестях, эпистолярии, но и в комедиях (например, в ранних редак-
циях «Ревизора» и «Женитьбы»), и даже в «Мертвых душах» — со-
ставляют основу языковой дихотомии, процесса взаимодействия и 
взаимообогащения русского и украинского начал, что определило 
уникальное место писателя в русской литературе, инспирирующую 
роль его неповторимого «идиолекта» в развитии русского литера-
турного языка. О Хвылёвом этого не скажешь. Довольно широко ис-
пользуемые писателем элементы «харьковского суржика» выполня-
ют существенную эстетическую функцию, придают его прозе яркий 
местный колорит, но вряд ли можно говорить об обогащении за их 
счет украинского литературного языка.

На этом пока поставим точку с надеждой, что до этой темы еще 
«дойдут руки» и ее удастся рассмотреть в более широком формате и 
более углубленно.

11  «Харьковский суржик» — причудливая смесь испорченного, в немалой 
степени вульгаризованного русского языкового субстрата, элементов украин-
ских лексических, синтаксических форм и фонетических особенностей с типич-
но местными словечками и речениями. Язык межнационального и социально-
го перекрестка, своего рода языковая «визитная карточка» города. В отличие от 
функции украинизмов в русском языке Гоголя, у Хвылёвого элементы местного 
харьковского сленга хотя и перемежаются с русизмами, однако субстрат его 
языка — чисто украинский. Ныне все поменялось — время, индустриализация, 
национальная и языковая политика КПСС сделали свое дело…
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Рита Джулиани 
(Рим, Италия)

«РИМ, ЧЕЛОВЕК, БУМАГА»: 
ГОГОЛЬ И БРОДСКИЙ

Влияние гоголевской традиции ощущается на всем простран-
стве русской словесности: не только в прозе и драматургии, 

но и в поэзии. На первый взгляд, ставить в один ряд Гоголя и Брод-
ского как-то странно, если принять во внимание разделяющие их де-
сятилетия, культурную почву, на которой они выросли, пройденный 
путь, взгляды на искусство. Тем не менее их сближают как «внеш-
ние» обстоятельства, заданные историей и биографией, так и обсто-
ятельства «внутренние», своеобразие мировосприятия и поэтики 1.

Прежде всего их сближает особая связь с Римом. В духовной то-
пографии обоих Вечный город занимает важнейшее место. Оба они 
были, как говорил о себе Бродский, «путешественниками, жертвами 
географии»2, обоим Рим подарил вдохновение, стал городом, где им 
было дано погрузиться в созерцание, испытать восторг.

Оба подолгу жили в Риме: Гоголь четыре с половиной года  — с 
перерывами с 1837 по 1847 год. Бродский  — точно неизвестно, но 
свыше двух лет: в 1985 году он уже провел в Риме чуть больше года 3. 

1  См.: Баткин Л. Парапародия как способ выжить: Наблюдения над поэмой 
Иосифа Бродского «Двадцать сонетов к Марии Стюарт» // Новое литературное 
обозрение. 1996. № 19. C. 199–213.

2  Бродский И. Путешествие в Стамбул // Бродский И. Соч.: В 6 т. СПб., 1999. 
Т. 5. С. 313.

3  См.: Там же. С. 282.
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По биографии, воссозданной В. Полухиной 4, поэт был в Риме в 1973, 
1975–1976, 1981, 1983–1984, 1986, 1988–1989 5, 1991–1992 и 1995 годах. 
Сюда надо добавить 1990 год: в ноябре Бродский выступил в Риме 
по приглашению «Поэтической кафедры» Международного центра 
«Эудженио Монтале», а также 1994-й, когда он приехал в Рим по при-
глашению Американской академии на празднование ее столетия 6.

Говоря словами Вайля и Гениса, Бродский возвращался в Рим с 
точностью маятника. На Рождество поэт обычно совмещал поездку в 
Рим и в Венецию. В Риме он задерживался недели на две, а то и боль-
ше. Чтобы погрузиться в жизнь города, в котором он гостил, ему нуж-
но было время: «в Европе — в той же Италии, к примеру, — я, когда 
там оказываюсь, пытаюсь жить, быть, а не дефилировать как турист»7.

Со свойственной ему манерой емко выражать мысль, Гоголь пи-
сал А. С. Данилевскому в апреле 1837 года: «Словом, вся Европа для 
того, чтобы смотреть, а Италия для того, чтобы жить» (XI, 95). В чер-
новике сначала стояло не «Италия» — «Рим».

Он любил и увековечил в своих произведениях три земли: Украи-
ну, Россию и Италию. О его привязанности к Италии и особенно к 
Риму хорошо известно, нет нужды приводить тому доказательства.

Говоря о важнейших точках пространства в поэзии Бродского, так-
же называют три земли: Америку, Европу (без Италии) и Италию 8. В 
эмиграции именно Италия станет местом, куда тянуло поэта. Он при-
знавался: «Но я полагаю, что можно говорить о верности, если воз-
вращаешься в место любви, год за годом, в несезон, без всяких гаран-

4  См: Полухина В. Иосиф Бродский: Жизнь, труды, эпоха. СПб., 2008.
5  В декабре 1988 г. Бродский жил на вилле Аурелиа, у Американской акаде-

мии, а не в гостинице, как указано В. Полухиной (там же, с. 355).
6  Cм.: Джулиани Р. Иосиф Бродский в Риме // Русские в Италии: Культур-

ное наследие эмиграции. M., 2006. C. 320–334.
7  Цит. по: Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. М., 2002. C. 289.
8  См: Вайль П. Пространство как время // Бродский И. Пересеченная мест-

ность: Путешествия с комментариями. M., 1995. C. 186.
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тий ответной любви»9. В этом смысле любовь Бродского к Риму была 
верной. О ней знают меньше, чем о любви к Венеции, однако любовь 
поэта к Риму была неизменной и с годами становилась все сильнее.

Оба писателя заплатили дань Риму. Гоголь назвал именем города 
отрывок «Рим» (1842); Бродский оставил стихи и эссе о великих лю-
дях и памятниках Вечного города: «Овидий» (1962), «Торс» (1973)10, 
«Дань Марку Аврелию» (1994), «Письмо Горацию» (1995), в его честь 
назван поэтический цикл «Римские элегии», здесь разворачивает-
ся действие многих стихотворений 11. Он даже собирался написать 
книгу о римских императорах 12.

Что же до чувств, связывавших Гоголя с Римом, сам писатель все 
объясняет в упомянутом выше письме Данилевскому: «Когда въехал 
в Рим, я в первый раз не мог дать себе ясного отчета. Он показался 
маленьк<им>. Но чем далее, он мне кажется бóльшим и бóльшим, 
строения огромнее, виды красивее, небо лучше, а картин, развалин 
и антиков смотреть на всю жизнь станет. Влюбляешься в Рим очень 
медленно, понемногу — и уж на всю жизнь» (XI, 95).

Когда Гоголь вернется в Рим по второй раз, осенью 1837 года, 
влюбленность перерастет в страсть: «И когда я увидел наконец во 
второй раз Рим, о, как он мне показался лучше прежнего! Мне ка-
залось, что будто я увидел свою родину, в которой несколько лет не 
бывал я, а в которой жили только мои мысли. Но нет, это всё не то, 
не свою родину, но родину души своей я увидел, где душа моя жила 

9  Бродский И. Набережная неисцелимых / Пер. Г. Дашевского. М., 1992. 
С. 249–250.

10  Стихотворение датируется то 1972 г. (см.: Бродский И. Соч. T. 3. C. 36), то 
январем 1973 г. (см.: Полухина В. Иосиф Бродский. C. 215). Бродский приехал в 
Рим во время рождественских каникул 1972 г., в канун Нового года.

11  «Гладиаторы» (1958), «Пьяцца Маттéи» (1981), «Бюст Тиберия» (1985), 
«Элегия» (1986), «На виа Джулиа» (1987), «Пчелы не улетели, всадник не уска-
кал. В кофейне…» (1989), «Посвящается Пиранези» (1993–1995), «На виа Фуна-
ри» и «Корнелию Долабелле» (1995).

12  См.: Бродский И. Пересеченная местность. C. 178.
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еще прежде меня, прежде чем я родился на свет» (письмо М. П. Бала-
биной, апрель 1838 г. — XI, 141).

Поэт-изгнанник, напротив, не распространялся о своей любви к 
Риму в письмах, зато эта любовь раскрылась в его стихах и интер-
вью. К тому же он писал все больше стихов, сюжет которых связан с 
Римом: первое («Торс») создано в 1973 году, затем до 1981 года следу-
ет долгое молчание, а позже, в 1985–1987, 1989–1990, 1993–1995 годах 
создаются все новые и новые стихи. Венеция околдовала его с самой 
первой встречи, Риму, чтобы завоевать его сердце, потребовалось 
больше времени, но в конце концов Вечный город взял его в плен.

Однако нужно подчеркнуть существенное различие в отношениях 
Гоголя и Бродского с Римом. Для Гоголя это был прежде всего город его 
души, место, где произошло его «второе рождение». В Риме писатель на-
шел воплощенными два своих идеала. Первый  — «просветительский 
идеал свободной, полнокровной, характеристичной (то есть избавленной 
от насильственной нивелировки) личности. Такая личность не противо-
стоит народу, а сливается с ним»13. Второй  — идеал патриархального, 
демократическо-анархического общества, состоящего из сильных лич-
ностей. Гоголь искал в Риме формулу общественного устройства, соеди-
няющую в себе непосредственность, личность, народ и историю 14.

Кроме того, Рим дарил писателю, любившему вкусно поесть, на-
слаждение, радовал глаз своими красотами, ласкал его чувства  — 
обоняние, зрение, вкус.

Для Бродского Рим — город разума, здесь он перечитывает книгу 
рождения и истории западной культуры. Он пишет о римском пейза-
же: «Пейзаж есть прошлое в чистом виде»15. Для него Рим — в первую 
очередь колыбель западной цивилизации. Связь с культурой, исто-
рией и литературой Древнего Рима необычайно глубока. По мнению 

13  Лотман Ю. М. Истоки «толстовского направления» в русской литерату-
ре 1830-х годов // Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1993. Т. 3. С. 69–70.

14  Там же. С. 75.
15  Бродский И. Посвящается Пиранези // Бродский И. Соч. Т. 4. С. 146.
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Ж. Нива, Рим дарил поэту «путешествие в античность», помогавшее 
ему «понять конечное и вставить его в рамки бесконечного»16.

Рим для поэта — город чувств и чувственности: не только от-
менной кухни, как для целомудренного Гоголя, но и могучего 
Эроса — «джулий, октавий, ливий» («На виа Джулиа»), где поэта 
встречают нежные «Лесбия, Юлия, Цинтия, Ливия, Микелина» 
(«Римские элегии»). У Бродского очарование города связано с его 
художественным наследием, с тем, что Рим выступает запечатлен-
ной в камне историей: его прогулки по Риму — путешествие в про-
странстве и одновременно путешествие в классический Рим, на ро-
дину дорогих ему поэтов — Овидия, Горация, Тибулла, Вергилия, 
которых он сравнивал с «квартетом» великих русских поэтов XX 
века — Пастернаком, Ахматовой, Мандельштамом и Цветаевой 17.

Гоголя и Бродского сближало то, что Бродский удачно выразил 
тремя словами: «Рим, человек, бумага» («Римские элегии»). Рим да-
вал мощный толчок творчеству, здесь охватывало непреодолимое 
желание писать. Творческий подъем, продуктивность римских дней 
были одной из важнейших составляющих того римского «счастья», 
которое их переполняло, хотя и у того и у другого характер был не-
простой, замкнутый, темперамент меланхолический.

Римские годы для Гоголя были крайне плодотворными: между 
1837 и 1842 годом в Риме была закончена первая часть «Мертвых 
душ», написаны вторая редакция «Ревизора», «Портрета», «Тара-
са Бульбы», «Женитьбы», отрывок «Ночи на вилле», «Театраль-
ный разъезд», набросок «Аннунциата». Здесь же Гоголь работал 

16  Нива Ж. Путь к Риму: «Римские элегии» Иосифа Бродского // Иосиф Брод-
ский и мир: Метафизика, античность, современность. СПб., 2000. C. 92. Об отно-
шении Бродского к Древнему Риму см.: Иосиф Бродский: Указатель литературы 
на русском языке за 1962–1995 гг. 2-е изд. СПб., 1999. Среди последних работ см. 
сборник «Иосиф Бродский и мир»; см. также: Степанов А., Ахапкин Д. Поэтика 
Бродского: Материалы к библиографии // Иосиф Бродский: Стратегии чтения. 
М., 2005. C. 482–521; там же (с. 294–327) см. раздел «Античный Бродский».

17  Brodskij J. Da Properzio a Mandel’štam // L’Espresso. 1996.04.07. P. 105.
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над «Шинелью», «Игроками», «Тяжбой», «Лакейской», а позднее 
написал отрывки из второй части «Мертвых душ» и «Выбранных 
мест».

И Гоголю, и Бродскому Рим давал мощный стимул искать новые 
пути, например, предпринимать попытки циклизации. Там Гоголь 
решил, что у «Мертвых душ» должно быть продолжение, что поэма 
станет дантовской по размаху трилогией — своего рода Адом, Чи-
стилищем и Раем. У Бродского в Риме также рождается замысел на-
писать «Римские элегии», построенные именно как цикл, а не просто 
сборник стихотворений 18.

Кроме того, их сближал всепоглощающий характер любви к 
Риму: они любили и Древний, и современный Рим — город остерий, 
баров, прогулок по Трастевере.

В то же время их объединяла неприязнь к Парижу, который они 
воспринимали как антипод Рима 19.

И Гоголь, и Бродский смогли почувствовать характер город-
ского пространства Рима, его Stimmung — ощущение, что, выхо-
дя на улицу, оказываешься не «снаружи», а «внутри». Бродский 
говорил об этом в стихах («На виа Фунари», «На виа Джулиа», 
«Пьяцца Маттеи»), Гоголь — в восторженных описаниях города 
в «Риме». В Вечном городе Гоголь чувствовал себя, как дома, сво-
им, называл его «родиной души своей» и проявил редкую про-
ницательность, сумев описать в «Риме» идиллическую ипостась 
римского гения места. По мнению рассказчика и самого автора, 
в этом городе еще возможна идиллия: «Ему нравилась самая не-
взрачность улиц темных, неприбранных, отсутствие желтых и 
светленьких красок на домах, идиллия среди города…» (III, 234). 

18  См.: Дарвин М. «Римские элегии» И. Бродского как цикл: (Заметки и на-
блюдения) // Иосиф Бродский: Стратегии чтения. C. 235.

19  Гоголь прожил в Париже несколько месяцев, но город оставил плохое 
впечатление: см. его переписку (XI, 78 и след.) и «парижскую» часть «Рима». 
О  восприятии Парижа Бродским см.: Бродский И. Большая книга интервью. 
М., 2000. С. 227.
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Об идиллической ипостаси римского гения места специалисты 
по урбанистике напишут только в XX веке 20.

Уже в первые приезды в Рим Бродский также сумел прочувство-
вать дух города, природу «городского интерьера» его исторического 
центра: «В Риме, выходя в город, идешь домой. Город есть продол-
жение гостиной, спальни. То есть, выходя на улицу, ты опять оказы-
ваешься дома»21. Он скажет о римской волчице — символе Вечного 
города: «И в логове ее я — дома!» («Пьяцца Маттеи»).

Для поэта «из городов первенство делят Рим и Венеция. <…> 
Уютнее всего Бродский чувствует себя “в центре мирозданья и ци-
ферблата” — в Риме. Сюда-то, как положено, и ведут, здесь-то и скре-
щиваются если не все, то многие дороги его стихов»22.

Оба писателя переживают в Риме настоящий подъем, им кажется, 
что они попали в рай. Гоголь в письмах часто обыгрывает сочетание 
«Рим — рай», «Рим — земля обетованная»23, Бродский также чувству-
ет себя здесь воодушевленным и счастливым. Чрезвычайно важной 
для поэта была идея возвращения из странствия. Именно таким был 
приезд в 1981 году, о котором говорится в программном стихотво-
рении «Пьяцца Маттеи», где радость возвращения к прежней жизни 
переходит в настоящий восторг 24. В 1994 году он назовет свой первый 
приезд в Американскую академию «короткой дорогой в Рай»25 и «луч-

20  См.: Norberg-Schulz C. Genius loci: Paesaggio. Ambiente. Architettura. Mila no, 
1979. P. 140–146. См. также Джулиани Р. Рим в жизни и творчестве Гоголя, или 
Потерянный рай. М., 2009. С. 119–135.

21  Цит. по: Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. С. 269. См. также: Брод-
ский И. Большая книга интервью. C. 420–421.

22  Вайль П. Пространство как время. C. 186.
23  См.: Серман И. Римские письма Гоголя // Гоголь и Италия / Сост. М. Вай-

скопф, Р.  Джулиани. М., 2004. С. 170–181; Джулиани Р. Рим в жизни и творче-
стве Гоголя. С. 119–125, 217–221.

24  См.: Вайль П. Пространство как время. С. 194.
25  Цит. по: Malaga G. L’Accademia, Nerone ed io // L’Espresso. 1994.24.06. P. 110.
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шим временем в моей жизни»26. Про пьяцца Маттеи он пишет: «На 
площади — один из самых очаровательных фонтанов в мире: моло-
дые люди с черепахами, Fontana delle Tartarughe, — то, от чего стано-
вишься физически счастлив»27.

Современный Рим очаровывает его контрастами, ищет путь к 
его сердцу через желудок, потакает его лени в часы, которые он про-
сиживал за столиками баров и кофеен («я там бывал счастлив»)28. 
В 1981 году он разрешает сфотографировать себя во время игры в 
волейбол 29, разрушая образ сурового величественного поэта. Этот 
эпизод составляет параллель к воспоминанию о Гоголе, который в 
1841 году на одной из улочек Рима от радости стал петь и танцевать, 
да так размахивал зонтиком, что сломал его 30.

Ощущение счастья наполняет многие «римские» стихи Бродского:

Я, пасынок державы дикой
с разбитой мордой,
другой, не менее великой,
приемыш гордый, —
я счастлив в этой колыбели
Муз, Права, Граций,
где Назо и Вергилий пели,
вещал Гораций, 

— пишет он в «Пьяцца Маттеи»31.
Гоголя и Бродского сближало и понимание того, что для них лич-

но и для России опыт римской жизни имел решающее значение.

26 Цит. по: Malaga G. L’Accademia, Nerone ed io. P. 110. 
27  Бродский И. Пересеченная местность. C. 175–176.
28  Там же. C. 179.
29  Фотография напечатана в: AMACADMY: Th e Newsletter of the American 

Academy in Rome. 1981. Vol. 4. № 1. 
30  См.: Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года // Анненков П. В. 

Литературные воспоминания. М., 1983. C. 76.
31  Бродский И. Соч. Т. 3. С. 209.
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Опыт римской жизни, значение которого для Гоголя трудно пе-
реоценить, должен был, по его мнению, стать таковым для всякого 
русского. Рим примирял писателя с жизнью, дарил надежду на то, 
что жить можно и в России. В Риме Гоголь лелеял мечту о том, что 
русский человек сумеет превратиться в «прекрасного человека», 
эту утопию он изложит в «Риме»: «И самое это чудное собрание от-
живших миров, и прелесть соединенья их с вечно-цветущей приро-
дой — всё существует для того, чтобы будить мир, чтоб жителю се-
вера, как сквозь сон, представлялся иногда этот юг, чтоб мечта о нем 
вырывала его из среды хладной жизни, преданной занятиям, очерст-
вляющим душу, — вырывала бы его оттуда, блеснув ему нежданно 
уносящею в даль перспективой, колизейскою ночью при луне, пре-
красно умирающей Венецией, невидимым небесным блеском и те-
плыми поцелуями чудесного воздуха, — чтобы хоть раз в жизни был 
он прекрасным человеком...» (III, 242–243).

Бродский, со своей стороны, в «Римских элегиях» утверждает:

Я был в Риме. Был залит светом. Так,
как только может мечтать обломок!
На сетчатке моей — золотой пятак.
Хватит на всю длину потемок 32.

Гоголь и Бродский, каждый в свое время, задумались об учрежде-
нии в Риме Русской академии и приняли в этом проекте живое уча-
стие. Весной 1840 года Гоголь лелеял надежду получить должность 
секретаря в создававшейся Академии. Речь шла не о настоящей 
академии, а об органе надзора за работой русских художников  — 
«Дирекции русских художников» под руководством П. И. Кривцо-
ва. Гоголь просил Жуковского поддержать его кандидатуру на пост 
«конференц-секретаря» и с этой целью написал статью о собрании 
эскизов князя Долгорукого (найти ее не удалось), но все его усилия 
оказались тщетными.

32  Там же. Т. 3. С. 232.
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Бродский также поверил в возможность создания в Риме акаде-
мии, которая помогала бы молодым русским талантам приезжать в 
Рим учиться и оттачивать мастерство. Опыт пребывания в Амери-
канской академии убедил его в том, что такая академия имела бы для 
России огромное значение. Он назвал ее «окном в цивилизацию»33. 
Ему хотелось, чтобы Русская академия была похожа на Американ-
скую, не зависела от финансовой помощи российского правитель-
ства, поддерживала лучшие таланты, свободу самовыражения, обмен 
мнениями. Он принялся искать спонсоров и присматривать поме-
щение, оставил мэру Рима Ф. Рутелли меморандум, в котором гово-
рится, что Италия для русских «всегда была откровением, сейчас она 
может стать источником их собственного духовного возрождения»34.

Конечно, во взгляде Гоголя и Бродского на Рим, в том, как они 
любили город, как жили в нем, многое не похоже. У Гоголя привязан-
ность к Риму ослабевает во второй половине 1840-х годов, у Брод-
ского она сохранится до самого предчувствия смерти («и мрамор 
сужает мою аорту…»35), застигнувшей его в январе 1996 года. До по-
следних дней он занимался проектом Русской академии.

Говоря о своих учителях в литературе, Бродский называл только 
поэтов 36, Гоголя среди них не было. Тем не менее у них немало точек 
соприкосновения, причем очень важных, — в том, что касается и от-
дельных формальных приемов, и поэтики в целом.

Начнем с интертекстуальности. Как истинное «дитя цивилиза-
ции», Бродский не мог писать о Римe, не оглядываясь на предшеству-
ющую традицию — и западную, и российскую. В «Римских элегиях» 

33  Цит. по: Malaga G. L’Accademia, Nerone ed io. P. 111.
34  Цит. по: Гордович К. Италия в жизни и творчестве Иосифа Бродского // 

Россия и Италия: Русская эмиграция в Италии в XX веке. М., 2003. Вып. 5. С. 282. 
Курсив мой. — Р. Д.

35  Бродский И. Корнелию Долабелле // Бродский И. Соч. Т. 4. С. 199.
36  См.: Мейлах М. Разговор с Иосифом Бродским летом 1991 года // Иосиф 

Бродский: Стратегии чтения. C. 383.
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интертекстуальная связь с Гете очевидна и подчеркивается самим 
автором, но кажется, что одна из строф стихотворения «Пьяцца 
Маттеи» отсылает к финалу гоголевского «Рима», к знаменитому 
описанию панорамы города, открывающейся с Яникула: «Но здесь 
князь взглянул на Рим и остановился: пред ним в чудной сияющей 
панораме предстал вечный город. Вся светлая груда домов, церквей, 
куполов, остроконечий сильно освещена была блеском понизивше-
гося солнца. Группами и поодиночке один из-за другого выходили 
домы, крыши, статуи, воздушные террасы и галлереи; там пестрела 
и разыгрывалась масса тонкими верхушками колоколен и куполов 
с узорною капризностью фонарей; там выходил целиком темный 
дворец; там плоский купол Пантеона; там убранная верхушка Анто-
ниновской колонны с капителью и статуей апостола Павла; еще пра-
вее возносили верхи капитолийские здания с конями, статуями; еще 
правее над блещущей толпой домов и крыш величественно и строго 
подымалась темная ширина Колизейской громады…» (III, 258).

Сам Гоголь любуется Римом с Яникула: среди памятников Вечно-
го города, к которым он испытывал особую приязнь, был монастырь 
св. Онуфрия на Яникуле.

Бродскому тоже нравилось смотреть на Рим с Яникула. Он неодно-
кратно жил на этом холме: «В Риме я жил четыре месяца как стипен-
диат Американской академии. У меня был двухэтажный флигель, на 
отшибе, с огромным садом. Панорама оттуда открывалась совершен-
но замечательная: справа Рим дохристианский, языческий, то есть Ко-
лизей и прочее. Слева христианский — св. Петр, все эти купола. А в 
центре — Пантеон»37.

Лирический герой в «Пьяцца Маттеи» также любуется Римом с Яни-
кула, но он рисует панораму немногочисленными, скупыми мазками:

С холма, где говорил октавой
порой иною
Тасс, созерцаю величавый

37  Цит. по: Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. C. 268–269.
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вид. Предо мною —
не купола, не черепица
со Св. Отцами:
то — мир вскормившая волчица
спит вверх сосцами!38

И Гоголь, и Бродский любили употреблять в своих римских тек-
стах итальянские слова, называющие местные реалии. Примеров 
такого рода в «Риме» великое множество. Не задумываясь о том, 
каково будет читателю, не знающему языка, Гоголь редко объясняет 
эти слова и выражения, но обычно оставляет их как есть, причем 
чаще всего написанными латинскими буквами («dio, che cosa divi-
na!», «diavolo, che divina cosa!», «olio di ricino», «maestro di casa», «Ma 
quest’è una cosa divina» и т. п. — III, 219, 220, 232, 223) и с ошибками 39.

Бродский вообще любил использовать в своих текстах местные 
реалии, в римских текстах их тоже много, например, в «Пьяцца Мат-
теи»  — «трамонтана», «чоколатта кон панна» (вместо «чокколата»), 
«виа дельи Фунари» (вместо «дей Фунари»). В стихотворении «На виа 
Джулиа» упоминается «мраморная пиш. машинка»: «пишущей ма-
шинкой» римляне называют Алтарь Отечества на площади Венеции.

И Гоголь, и Бродский нередко начинали фразу с глагола в фор-
ме второго лица единственного числа повелительного наклонения. 
Например, в первой строке гоголевского «Рима»: «Попробуй взгля-
нуть на молнию, когда…» (III, 217). В римских стихах Бродского 
часто можно встретить императив в маркированной позиции на-
чала строфы. К примеру, в «Римских элегиях»: «Обними чистый 
воздух…», «Бейся, свечной язычок, над пустой страницей…», «На-
клонись, я шепну Тебе…»40 И в финале «Пьяцца Маттеи»: «Скрипи, 
перо. Черней, бумага. / Лети, минута»41.

38  Бродский И. Соч. Т. 3. С. 210–211.
39  См.: Романо А. Итальянские детали в повести Н. В. Гоголя «Рим» // Russi-

ca Romana. 1999. Т. 6. С. 99–124.
40  Бродский И. Соч. Т. 3. С. 229, 230, 232.
41  Там же. С. 212.
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И Гоголь, и Бродский позволяют себе глядеть на Россию глазами 
южанина — с иронией, приняв «латинскую» точку зрения.

Так, в «Риме» сказано: «О других землях и государствах аббат 
намекнул в каких-то неясных и нетвердых чертах: что есть земля 
Франция, богатая земля, что англичане — хорошие купцы и любят 
ездить, что немцы — пьяницы, и что на севере есть варварская зем-
ля Московия, где бывают такие жестокие морозы, от которых может 
лопнуть мозг человеческий» (III, 220).

Вставая на место римлянина эпохи империи, в эссе «Письмо Гора-
цию» Бродский называет русских «кочевниками», «скифами», а свою 
страну — «северной Скифией — Гипербореей по-вашему»42. В «Пьяц-
ца Маттеи» он рассказывает о себе с точки зрения римлянина, назы-
вает «кочевником», «усталым рабом», человеком в кафтане, подчерки-
вая положение русского — варвара, чужого в латинской среде.

И Гоголь, и Бродский испытывали к архитектуре нечто большее, 
чем простой интерес: они «переживали» архитектуру и, опираясь на 
интуицию, безошибочно улавливали ее местные особенности. Для 
них архитектура была важнейшей составной частью среды обита-
ния. Отсюда привязанность к улочкам и площадям центра Рима и к 
некоторым памятникам.

Один из любимцев Гоголя — Колизей. Он был так ему дорог, что 
в письме к Балабиной (1838) Колизей оживает и обретает дар речи: 
«Был у Колисея, и мне казалось, что он меня узнал, потому что он, по 
своему обыкновению, был величественно мил и на этот раз особен-
но разговорчив…» (XI, 141). Со своей стороны, в 1993 году Бродский 
выразит близкую мысль: «Что может быть красноречивей, / чем 
неодушевленность?»43

В стихах Бродского также часто возникает Колизей («Римские 
элегии», «Пьяцца Маттеи», «Гладиаторы», «Моллюск»). Поэт даже 

42  Бродский И. Письмо Горацию // Бродский И. Соч. Т. 6. С. 362–363, 365 
(пер. Е. Касаткиной).

43  Бродский И. Архитектура // Бродский И. Соч. Т. 4. С. 99.
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превращает его имя в нарицательное: «...на облигации, траченной 
колизеями / ноликов»44; «Не то — лунный кратер, не то — колизей; 
не то — / где-то в горах…»45

А вот к собору Св. Петра они относились по-разному. Бродский 
сетовал: «Нет большего противоречия, чем торжествующая Цер-
ковь, — и нет большей безвкусицы. От этого страдает и Св. Петр 
в Риме»46. Гоголь очень любил этот собор. А. О. Смирнова писала 
о маршрутах прогулок по Риму, которые готовил для нее Гоголь: 
«…он меня возил целую неделю и направлял всегда так прогулки, 
что кончалось все Петром, “это так следует: на Петра никогда не 
наглядишься, хотя фасад у него комодом”, — говорил он»47.

В римском пейзаже и Гоголю, и Бродскому больше всего нрави-
лись фонтаны, купола и пинии.

Оба они проявили редкое художественное чутье, верно опре-
делив цветовую палитру Рима: белизну мрамора, зелень пиний, 
синеву неба, пламенные краски заката — кстати, и тот и другой 
больше всего любили закатный час, любили как художники, за 
его краски. Незабываемы картины с изображением городского 
пейзажа и римской Кампаньи на закате, которые Гоголь написал 
в «Риме».

Тот же час, та же цветовая гамма возникнут у Бродского («Рим-
ские элегии», «На виа Джулиа»), а в «Дани Марку Аврелию» он на-
пишет о площади Капитолия: «Возьмите белый, охру и голубой; до-
бавьте к этому немного зеленого и массу геометрии. Вы получите 
формулу, которую время выбрало в этих краях для своей декорации, 
ибо оно не лишено тщеславия, особенно когда принимает форму 
истории или индивидуума. <...> Поэтому не следует удивляться — 
особенно если вы родились здесь, — оказавшись однажды окружен-

44  Бродский И. Надпись на книге // Там же. С. 109.
45  Бродский И. Посвящается Пиранези // Там же. С. 145.
46  Бродский И. Путешествие в Стамбул. С. 306.
47  Смирнова-Россет А. О. Воспоминания о Гоголе // Смирнова-Россет А. О. 

Дневник. Воспоминания. М., 1989. С. 31 (сер. «Литературные памятники»).

lib.pushkinskijdom.ru



ным бело-охристой площадью в форме трапеции с бело-голубой 
трапецией над головой»48.

В Риме оба они проникнутся очарованием строений и статуй, из-
ваянных из мрамора. Этот типично римский строительный материал 
ассоциируется у них с вечным, стабильным. Мрамор — одно из самых 
часто употребляющихся слов в гоголевском «Риме», где упоминаются 
разные сорта мрамора и других пород. «Вечность» и «стабильность» 
города проявляются в грандиозности памятников и зданий.

Эта «стабильность», найденная Гоголем в Риме, позволяет ему об-
рести мир в душе, со спокойным сердцем взяться за работу. «Ста-
бильность» Рима сыграла главную роль в окончательном формиро-
вании его суждения о России и обо всем мире 49.

В мраморном городе Гоголь совершает побег из своего времени, 
которое он всем сердцем презирал. Анненков писал: «Взлелеян-
ный уединением Рима, Гоголь весь предался творчеству и перестал 
читать и заботиться о том, что делается в остальной Европе. <…> 
Это было совершенно вровень, так сказать, с городом, который, под 
управлением папы Григория XVI, обращен был официально и фор-
мально только к прошлому»50.

Для Бродского Рим тоже был городом мрамора 51, массивным, за-
литым светом. Мрамор его очаровывал, поэт рассматривал его как 
форму материализации истории. В «Дани Марку Аврелию» сказано: 
«Мрамору, конечно же, суждено быть неизменным строительным 
материалом как античности, так и утопии. Вообще, белый цвет про-
низывает наше воображение до его крайних пределов, когда версия 
прошлого или грядущего принимает метафизический или религиоз-
ный характер. Рай — бел; таковы же древняя Греция и Рим»52.

48  Бродский И. Дань Марку Аврелию // Бродский И. Соч. Т. 6. С. 238.
49  См.: Абрам Терц. В тени Гоголя. Париж, 1981. С. 394.
50  Анненков П. В. Н. В. Гоголь в Риме летом 1841 года. C. 77.
51  В 1984 г. Бродский написал пьесу «Мрамор».
52  Бродский И. Соч. Т. 6. С. 223. См. также: Степанян Е. «Скульптурность» и «мра-

морность» в поэзии Бродского // Иосиф Бродский: Стратегии чтения. C. 252–255.
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По мнению Ж. Нива, идея мрамора связана у поэта с совер-
шенством формы и утратой индивидуальности. От счастья по-
эту хотелось бы превратиться в статую, торс: «Мрамор делает 
возможным сосуществование исторического и личного, времени 
и живого <…>. Действует Рим, и человек каменеет»53. Лириче-
ский герой проживает миги: Рим истории, Рим быта, Рим кам-
ня… И эти миги «каменеют», «затвердевают в вечности». Личное, 
хрупкое, становится мрамором, превращается в скульптуру. В 
Риме отсутствие психологизма, потеря индивидуальности до-
стигаются благодаря эросу и окаменению, превращению в ста-
тую, торс. Герой Бродского пытается стать анонимным, свестись 
к самой сути, к белизне чистой формы и чистого мрамора. Урок, 
который преподает Рим, состоит в том, чтобы быть анонимными, 
но живыми фрагментами, мыслящими торсами 54.

Гоголь, глядя на Рим, делает выбор в пользу такого литературного 
жанра, как отрывок: пожалуй, он дает «Риму» этот подзаголовок, при-
знавая невозможность описать то вечное и бесконечное, что есть в этом 
городе, в рамках канонической и конечной литературной формы. Герой 
«Рима» — и это в творчестве Гоголя случай уникальный — не имеет име-
ни; он уже достиг той анонимности, к которой в конце XX века будет 
стремиться Бродский. В «Риме» присутствие скульптуры необычайно 
важно: ведь Аннунциата — не что другое, как мраморная статуя («Всё 
напоминает в ней те античные времена, когда оживлялся мрамор…» — 
III, 217), бессловесная, неподвижная. В свою очередь князь — «прекрас-
ный человек», которого жаждал увидеть Гоголь, наконец-то обретший 
плоть литературного героя. После шатания по городу в конце отрывка 
рассказчик оставляет его неподвижно любоваться панорамой Рима на 
закате: теперь и он превращается в статую. Повествование начинается с 
описания статуи-Аннунциаты и завершается фигурой статуи-князя — с 
соблюдением строго «классической» симметрии.

53  Нива Ж. Путь к Риму. C. 89–90.
54  Там же. C. 93.
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В заключение можно сказать, что особо чуткое восприятие, вкус 
не позволили великому русскому писателю и великому русскому 
поэту ограничиться банальным взглядом на Рим: Вечный город так 
глубоко проник и в их повседневную, и в их внутреннюю жизнь, что 
не мог не пустить там корней. И Гоголь, и Бродский отличаются от 
своих современников тем, что сумели разглядеть в Риме — за заве-
сой повседневной суеты, за всем, что может вызвать неприязнь, — 
мощный двигатель культуры, продолжающий, как и прежде, свою 
работу.

Для обоих римский опыт оказался бесценным в профессиональ-
ном плане: он дал мощный толчок творчеству, здесь были задуманы 
и обрели форму великие шедевры.

Рим стал для них местом, в котором их культурные корни пре-
вратились в камень, стали ощутимы, здесь они узрели порядок, про-
тивопоставленный хаосу 55, и одновременно Рим стал местом, где 
прошлое настолько живо, что позволяет строить планы (утопиче-
ские у Гоголя, конкретные у Бродского), надеяться, что Россию ожи-
дает лучшее будущее.

Кроме того, Рим явился для них альтернативой их собственной 
эпохе, которую они считали хаотичной и, по сути, пустой. Паломни-
чество в античность позволяло Бродскому находить форму, которая 
объединяла бы все, открыть секрет римского торса: поэт «рано устал 
от нашего времени и от бесформенности. Рим помогал ему преодо-
леть наше время и жить post aetatem nostram»56. Гоголь также пре-
зирал свое время, в Риме он нашел способ убежать из своей эпохи 
и жить, перефразируя название стихотворения Бродского, ante aeta-
tem nostram.

Пер. с итальянского Анны Ямпольской

55  См.: Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. C. 283.
56  Нива Ж. Путь к Риму. С. 92.
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Клод де Грев 
(Париж, Франция /Брюссель,Бедьгия)

ВОСПРИЯТИЕ ГОГОЛЯ ВО ФРАНЦИИ 
НА РУБЕЖЕ XX И XXI ВЕКОВ

(1980–2009)

В 1984 году, собирая материалы для диссертации «Гоголь в России 
и Франции. Опыт сравнительного анализа»1, посвященной во-

просам восприятия Гоголя в период, охватывающий 1836–1984 годы, 
я убедилась, что знакомство Франции с этим писателем происходи-
ло медленнее, чем, например, с Тургеневым, Толстым и Достоевским. 
Критик Эжен Мельхиор де Вогюэ объяснял это слишком местным, 
«локальным», слишком «русским» характером гоголевского текста. 
Вплоть до революции 1917 года Гоголь оставался для большей ча-
сти французской публики автором «Тараса Бульбы», причем «Тараса 
Бульбы», адаптированного для юношества. Лишь в 1925 году появля-
ется полный перевод «Мертвых душ», выполненный Анри Монго 2. 
«Ревизор» адекватно и в полном объеме был переведен лишь в 1948 
году Андре Барсаком 3 после нескольких более или менее удачных по-
пыток (среди них — перевод комедии, сделанный Мериме). Украин-
ские и петербургские повести были переведены лишь в 1920–1930-х 
годах Анри Монго и Борисом Шлёцером 4.

1  De Grève C. Gogol en Russie et en France: Essai de réception comparée. Paris: 
Université de Paris III-Sorbonne nouvelle, 1984.

2  Gogol N. Les Aventures de Tchitchikov ou Les Âmes mortes / Trad. par 
H. Mongault. Paris, 1925.

3  Gogol N. Le Révizor / Texte français d’A. Barsacq. Paris, 1948.
4  Cм.: Gogol N. Récits de Pétersbourg / Trad. par B. de Schloezer. Paris: 

Pléiade, 1925; Gogol N. Un Ménage d’autrefois // De Pouchkine à Tolstoï / Trad. par 
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Разумеется, язык Гоголя более труден для перевода, чем язык 
Толстого или Достоевского. Дабы не вдаваться в подробности, 
скажу лишь, что при ближайшем рассмотрении все, считавшее-
ся слишком местным, слишком национальным у Гоголя, оказы-
вается производным от устойчивой традиции русского прочте-
ния Гоголя — традиции, принятой во Франции безоговорочно и 
сформировавшей представление о нем как художнике-реалисте, 
описывающем русское общество, а также моралисте, стремящем-
ся бичевать злоупотребления своих соотечественников. Другая 
причина замедленной рецепции Гоголя во Франции заключалась, 
по моему мнению, в особенностях, действительно свойствен-
ных его творчеству, но не отвечавших читательским ожиданиям 
французской публики. Так, отсутствие логически выстроенного 
повествования в некоторых его произведениях сбивало с толку. 
Но еще более значимым было отсутствие убедительной любов-
ной интриги. Оно ставило Гоголя в менее выгодную позицию по 
сравнению с его «конкурентами»: любовь Сони и Раскольникова, 
Наташи Ростовой, Анны Карениной сильнее трогали француз-
ского читателя, чем приключения Чичикова!

Подобные «недостачи» не компенсировались, как это было в Рос-
сии, включенностью Гоголя в школьные программы. Именно потому 
новые трактовки Гоголя, которые проникали из России во Францию 
в период между 1920 и 1980 годом, равно как и те, что возникали на 
Западе, во многом способствовали его славе, во всяком случае, среди 
образованной публики, разрушив привычный стереотип восприя-
тия Гоголя как автора «Тараса Бульбы». Гоголь предстал как поэт, чье 
внимание приковано к Дьяволу и проблеме Зла (такой взгляд по-
лучил распространение в 1939 г., когда была переведена известная 
книга Д. С. Мережковского), как художник гротеска и фантастики 
(эта репутация начала складываться в 1930-е гг.), наконец, как певец 

Н. Mongault. Paris: Pléiade, 1930. Gogol N. Nouvellles / Trad. par Н. Mongault. Paris: 
Gallimard, 1938.
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абсурда (такое восприятие Гоголя возникло во Франции в 1950-е гг. 
вместе с модой на Кафку).

Все это заставляло задуматься над вопросами формы и языка 
гоголевских произведений, над своеобразием его личности и ми-
росозерцания. Издательства заинтересовались «петербургскими 
повестями». В 1960-е годы вновь пробудившийся интерес к под-
сознанию, сновидениям, фольклору и фантастике поддерживает 
особый интерес к этим, а также и более ранним произведениям, 
вошедшим в циклы «Вечера на хуторе близ Диканьки» и «Мирго-
род». В 1966 году Гоголь, наконец, попадает в пантеон классических 
авторов: полное собрание его сочинений выходит в серии «Библи-
отека Плеяды», и с этого момента начинается его «беспримерный 
успех» во Франции. Это в свою очередь способствует возникшему 
в 1970-е годы небывалому интересу к нему режиссеров и поста-
новщиков (так, Жан Космос, Роже Планшон, Антуан Витез ставят 
«Ревизора», Кожьо  — «Записки сумасшедшего», Артюр Адамов 
инсценирует «Мертвые души»).

В 1970-е годы открываются и новые горизонты в интерпретации Го-
голя, она выходит из-под идеологического и политического давления. 
Я имею в виду Антуана Витеза, в символистских постановках которого 
при создании декораций нередко использовались множащиеся и от-
ражающиеся друг в друге зеркала, а также литературоведческие труды 
Анри Труйя 5, Бориса Шлёцера 6, Жана Бонамура 7, Гюстава Окутюрье 8, 
Жоржа Нива 9. На место одномерного прочтения Гоголя приходят его 
поливалентные прочтения, принимающие во внимание множествен-
ность смыслов его произведений. Во Франции, ориентируясь на работы 

5  Troyat H. Gogol. Paris: Flammarion, 1971.
6  Schloezer B. de. Nicolas Gogol. Paris: L’Herne, 1972.
7  Bonamour J. Le Roman russe. Presses Universitaires de France, 1978.
8  Aucouturier G.  L’Ascension de Nicolas Gogol  [Préface] // Gogol N. Œuvres 

complètes. Paris: Gallimard, 1966 («Bibliothèque de la Pléiade»).
9  Nivat G. Préface // Gogol N. Nouvelles de Pétersbourg. Paris: Gallimard, 1979 

(«Folio»).
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Юрия Манна, публикуемые в России, приходят к пониманию, что само 
творчество Гоголя, все его тексты «открыты», построены в соответ-
ствии с эстетикой двойственности, парадокса, обманки, смысл обычно 
оказывается спрятанным или завуалированным. Именно этот процесс 
нового прочтения Гоголя и обусловливает его постепенный выход на 
первый план среди русских писателей.

Каков же вклад последних лет в изучение творчества Гоголя во 
Франции? В этой статье будут рассмотрен три вопроса: 1) интерес к 
Гоголю на рубеже XX и XXI веков; 2) интерпретация его произведе-
ний в литературоведении; 3) 200-летие со дня рождения Гоголя как 
событие, стимулирующее рост его популярности.

Интерес к Гоголю

В 1980-е годы наметился определенный спад популярности Гого-
ля. Тем не менее в этот период переиздаются собрания сочинений 
писателя в серии «Плеяда» (1981 и 1985 гг.), перевод «Ревизора», сде-
ланный Артюром Адамовым 10, а также впервые издается перевод 
«Вечеров» Мишеля Окутюрье предваренный его предисловием 11. 
Но особенно продуктивными в отношении изданий и переизданий 
гоголевских произведений, постановок и новых переводов оказа-
лись 1990-е и 2000-е годы. Можно задаться вопросом: не вызван ли 
этот расцвет демократическими реформами в России?

Разумеется, популярность «Тараса Бульбы» как самого известно-
го произведения Гоголя, в том числе и среди широкой публики, со-
хранялась. В 1990 году издательство «Ж/Ф» издает повесть в старом 
переводе Жарль-Приеля 12, исправленном и отредактированном авто-

10  Gogol N. Le Révizor / Trad. par А. Adamov; Introduction par С. De Grève. 
Paris: Garnier-Flammmarion, 1988.

11  Gogol N. Les Soirées du Hameau / Préface et traduction de M. Aucouturier. 
Paris: Gallimard, 1989 («Folio»).

12  Gogol N. Tarass Boulba / Trad. par Jarl-Priel [Charles Trémel]; Introduction 
par С. De Grève. Paris: G/F, 1990.
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ром данной статьи и снабженном моим предисловием. Издательство 
«Галлимар» переиздает перевод Мишеля Окутюрье в серии «Фолио» с 
новым, написанным им предисловием 13. Даже очень старый перевод 
Луи Виардо издается в это время в серии «Книга месяца» (1994) и в из-
дательском доме «Booking International» в серии зарубежных класси-
ков («Максипош», 1996). В 2003 году «Тарас Бульба» издается для юно-
шества в хотя и старом, но серьезно переработанном переводе в серии 
«Эколь де луазир» («Школа досуга»). В 2008 году выходит в свет очень 
«цветистая» переделка повести, на этот раз превращенной в комикс 14, 
где на первый план вышла тема насилия, а сам Бульба представлен как 
атлет и дикарь. Но теперь с «Тарасом Бульбой» начинают соперничать 
«Вечера на хуторе близ Диканьки» в переводе Мишеля Окутюрье, а 
также «петербургские повести». Многочисленные издания и пере-
издания этих повестей, публикуемых как цикл (или же отдельно)15, 
достигают своего апогея в 1998 году, что имеет вполне простое объ-
яснение: в 1999 году они вошли в программу экзаменов на степень 
бакалавра во французских лицеях. И это демонстрирует, насколько 
важными в вопросе рецепции того или иного писателя могут оказать-
ся личные вкусы генерального инспектора Министерства националь-
ного образования. Итак, в 1998 году появляются полные издания «пе-
тербургских повестей»: в издательстве «Ж/Ф» в переводе Б. Шлёцера, 
с добавлением второй части «Портрета», впервые переведенной Дебо-
рой Леви-Бертерá 16; в «Либрери Женераль» в серии «Классик де пош» 

13  Gogol N. Tarass Boulba / Trad. et préface par M. Aucouturier. Paris: Gallimard, 
1990 («Folio»). 

14  Morvan J.-D., Voulizé F. Tarass Boulba, d’après Nicolas Gogol. Paris: Paul Del-
court, 2008.

15  См., например, переиздание переводов Б. Шлёцера в издательствах «Fo-
lio bilingue» (1990), «Flammarion» в учебной серии «Удивительные классики» 
(«Étonnants classiques») (1995; 2006), «Librio» (1996) и некоторые новые издания 
отдельных повестей, как, например, перевод «Портрета», выполненный в 1993 г. 
В. Береловичем.

16  Gogol N. Nouvelles de Pétersbourg / Trad. par B. de Schloezer; préface et tra-
duction du «Portrait» par D. Lévy-Bertherat. Paris: G/F, 1998.
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(«Карманная классика») в новом переводе Жан-Луи Бакеса, Бернара 
Крейзе и Владимира Волкова 17; в издательстве «Галлимар» в переводе 
Гюстава Окутюрье, Сильвии Люно и Анри Монго (том же самом, что 
был использован и в «Библиотеке Плеяды»)18; наконец, в издательстве 
«Эллипс» в серии «Возвращение к тексту» в новых переводах Анни 
Денизо, Мириам Дезер, Надин Фавр 19.

В последующие годы публикуются и отдельные повести, напри-
мер «Нос» и «Шинель» в переводе Монго в серии «Фолио юниор» 
(2004) и в издательстве «Либрио» в новом переводе Анн Кольдефи-
Фокар 20. В 2007 году Андре Маркович предлагает издательству «Акт 
Сюд» новый «полный» перевод «петербургских повестей» «в не из-
вестной во Франции редакции» (произведения располагались в по-
следовательности, принятой в издании в 1842 г.; в их число входила 
повесть «Рим», которую Жан-Филипп Жаккар, автор послесловия к 
новому изданию, назвал «самым удивительным заключением» пе-
тербургского цикла)21. Добавим также, что в 1998 году особое вни-
мание как парижских, так и провинциальных театральных режиссе-
ров привлекли к себе «Записки сумасшедшего» (постановки в Театр 
де Сонж и в Эспас Севен). В 2007 году повесть в переводе Владимира 
Волкова была поставлена также и в Аньере.

Для театра большим открытием последних десятилетий стали 
новые переводы драматических произведений Гоголя, выполненные 
Андре Марковичем. Они вызвали к жизни новые театральные по-

17  Gogol N. Nouvelles de Pétersbourg / Trad. par J.-L. Backès, B. Kreise, V. Volkoff ; 
préface par S. Th orel-Cailleteau. Paris: Librairie générale, 1998. 

18  Gogol N. Nouvelles de Pétersbourg / Trad. par G. Aucouturier, S. Luneau, 
H. Mongault. Paris: Gallimard, 1998 («Folio classique»).

19  Gogol N. Nouvelles de Pétersbourg / Trad. par A. Denizot, M. Désert, N. Favre 
et alii. Paris: Ellipse, 1998 («Retour au texte»).

20  Gogol N. Le Manteau; Le Nez / Trad. par A. Coldefy-Faucard. Paris: Librio, 
2004.

21  Gogol N. Les Nouvelles de Pétersbourg / Trad. par A. Markowicz; postface de 
J.-Ph. Jaccard. Arles: Actes Sud, 2007.

lib.pushkinskijdom.ru



772 Феномен Гоголя

становки, пользовавшиеся невиданным успехом. В издательстве «Акт 
Сюд» появляются один за другим переводы «Женитьбы», «Ревизора» 
(1992), «Игроков» (1993), которые в 2006 году в отредактированном 
виде вошли в том Полного собрания театральных сочинений Гоголя 22.

С просьбой сделать новый перевод «Ревизора» обратился к 
Андре Марковичу Антуан Витез, и только его преждевременная 
смерть не позволила осуществить постановку пьесы. В изданном 
томе впервые были представлены переводы двух редакций «Ре-
визора» (1836 и 1842): в этих модернизированных переводах, где 
особенное внимание уделялось устному звучанию текста, была 
предпринята смелая попытка передать различные стилистиче-
ские нюансы языка. В  редакции 1842 года «Ревизор» был ори-
гинально поставлен Жаном-Луи Бенуа в Комеди Франсез в 1999 
году и возобновлен в 2007-м. Спектакль игрался также на теа-
тральном фестивале в Авиньоне (2000) и в г. Бюссанж (Вогезы) 
(2005). «Женитьба» была поставлена в г. Ренн (1992) и в Ла Ро-
шели (2001). Это послужило стимулом для других переводчиков, 
предложивших новые переводы, такие, как перевод «Женитьбы» 
Жоржа Даньеля, поставленный в Страсбурге.

«Мертвые души» — произведение, публикация которого всегда 
была связана с определенным финансовым риском для француз-
ских издателей в силу своей незавершенности, жанровой и смыс-
ловой неясности (роман? поэма?), — не получили такого большо-
го количества переизданий, как другие гоголевские сочинения. 
В 1990 году издательство «Фламмарион» опубликовало «Мертвые 
души» параллельно с изданием «Тараса Бульбы», рассчитывая, что 
успех повести поддержит издание поэмы. В основу лег старый пе-
ревод Марка Семенова, отредактированный и прокомментирован-
ный автором этих строк 23.

22  Gogol N. Th éâtre complet / Trad. par A. Markowicz. Arles: Actes Sud, 2006.
23  Gogol N. Les Âmes mortes / Trad. par M. Sémenoff ; préface par C. De Grève. 

Paris: G/F. 1990.
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В 1992 году издательство «Ле Сёй» опубликовало поэму в старом 
переводе Мадлен Эристов (серия «Эколь де лyaзир»)24. И лишь в 
2005-м, через восемьдесят лет после выхода элегантного, чуть сла-
щавого и ставшего классическим перевода Анри Монго (1926), из-
датели осмелились предложить читателю новый перевод перво-
го тома, выполненный Анн Кольдефи-Фокар и вышедший в свет с 
иллюстрациями Марка Шагала 25. По сравнению с работой Монго 
новый перевод гораздо ближе к тексту Гоголя: переводчица попы-
талась передать все особенности его барочного стиля. Новшеством 
было и интересное, хотя спорное решение давать имена собствен-
ные не в транслитерированном виде, а в непосредственном переводе 
на французский язык. В результате Манилов превратился в Аппато-
ва, а Коробочка — в Мадам Кассолет.

Интерпретация Гоголя в литературоведении

После блистательного для гоголеведения периода 1970-х годов, 
когда одно за другим появились фундаментальные исследования 
о Гоголе, принадлежавшие перу Анри Труайя, Бориса Шлёцера, 
Андрея Синявского, издатели начали с осторожностью относить-
ся к идее публикации книг, посвященных одному только Гоголю. 
По сути, за последующие два десятилетия вышло всего три книги: 
Жоржа Даньеля — о театре Гоголя (1982)26, Раймонда де Понфийи — 
об истории взаимоотношений Гоголя с А. О. Смирновой-Россет 
(1995)27 и Марианны Гург в соавторстве со мной — о «петербург-

24  Gogol N. Les Âmes mortes / Trad. par M. Eristov; postface de W. Bannour. 
Paris: Le Seuil, 1992.

25  Gogol N. Les Âmes mortes / Trad. par A. Coldefy-Faucard. Paris: Le Cherche-
Midi, 2005.

26  Daniel G. Gogol et le théâtre. Troyes: Centre culturel Th ibaud de Champagne, 
1982.

27  Ponfi lly R. de. Alexandra Smirnova Rosset: Le «cher ami» de Gogol. Paris: Ym-
ca-Press, 1995.
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ских повестях» Гоголя (1998)28. При этом книга де Понфийи не по-
священа исключительно Гоголю, хотя в ней и содержатся ценные 
сведения, касающиеся пребывания писателя в Париже и Риме. В 
труде Жоржа Даньеля исследуется эволюция драматургии Гоголя: 
каждой его пьесе, включая незавершенные, посвящена отдельная 
глава. Книга представляет собой серьезные и вместе с тем сдержан-
ные размышления режиссера, актера, переводчика, деятеля культу-
ры о существе драматических произведений Гоголя и завершается 
раздумьями об «одной из самых странных и загадочных личностей 
всех времен и народов». Несмотря на ее несомненные достоинства, 
эта книга практически не получила признания и плохо распрода-
валась.

Задача нашей с Марианной Гург монографии была более чем 
скромной: помочь тем, кто готовится к экзамену на степень бакалав-
ра. Отсюда — ее жесткое регламентирование издателем, предписан-
ные объем и способ изложения материала. Важные аспекты «петер-
бургских повестей» рассматриваются в ней с опорой на документы 
и вместе с тем под нашим собственным углом зрения. Речь идет о 
природе гоголевской детали, гоголевской вещи, об особенностях его 
реализма, специфике сатиры, фантастики, гротеска, абсурда, а также 
о проблеме поэтики цикла как целого.

Франкоязычный читатель, интересующийся Гоголем, может 
познакомиться и с книгой румынского исследователя Луциана 
Райку «С Гоголем: Размышления о несостоятельности», опубли-
кованной во французском переводе в 1992 году 29. В ней подчерк-
нуто отсутствие у Гоголя радикальных различий между жизнью 
и смертью, вещью и человеком, а «петербургские повести», равно 
как и «Мертвые души» проанализированы с применением имма-
нентных им категорий: не-существования (non-existence) и несо-
стоятельности (l’inconsistance).

28  De Grève C., Gourg M. Nouvelles de Pétersbourg. Gogol. Paris: Hatier, 1998.
29  Raïcu L. Avec Gogol: Essai sur l’inconsistance. Lausanne: L'Âge d'Homme, 1992.
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Наиболее доступный и наиболее востребованный критиче-
ский и литературоведческий материал о Гоголе содержится в ис-
следованиях общего характера по истории русской литературы, 
а также в научном аппарате, сопровождающем издания произ-
ведений Гоголя.

Роль основоположника русской прозы отводится Гоголю в кни-
ге Жоржа Нива «Завершение русского мифа» (1988)30 и в монумен-
тальной многотомной «Истории русской литературы», выходившей 
в издательстве «Файард» в 1987–1996 годах 31. В книге Ж. Нива, опу-
бликованной в Лозанне, но известной также и во Франции, значе-
ние Гоголя подчеркивается уже в самом ее названии, равно как и в 
предисловии, где творческий метод Гоголя осмыслен как свойствен-
ный вообще всей русской литературе способ особого обращения 
со временем (во всей его незаконченности, незавершенности), как 
выражение номадизма (странничества), ставшего «великой темой 
русской литературы», а также подчеркнуто особое пристрастие пи-
сателя к «сокровищу» языка. Первая глава книги Нива целиком по-
священа петербургскому мифу в том виде, в каком Гоголь его пере-
создал и переосмыслил в «Портрете», «Записках сумасшедшего» и 
«Носе», непосредственных предвестниках «Мертвых душ», предста-
вивших читателю новый тип «обычного», не романтического героя, 
а также анализу «Шинели» и различных интерпретаций этой пове-
сти, в том числе и психоаналитическому прочтению Симона Кар-
линского. Наибольшее внимание Ж. Нива уделяет видению Гоголем 
Петербурга как «города русской нерусскости» («cité russe de la non-
russité»). Завершается же глава оптимистически: автор утверждает, 
что Гоголь, как кажется, только выигрывает с течением времени, и 
это — во многом благодаря тем, кто появился позже него: Кафке, Бе-
кетту, Солженицыну.

30  Nivat G. Vers la fi n du mythe russe: Essai sur la culture russe de Gogol à nos 
jours. Lausanne: L’Age d’homme, 1988 (coll. «Slavica»).

31  Etkind E., Nivat G., Serman I., Strada V. Histoire de la littérature russe. Paris: 
Fayard, 1987–1996.
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Имя Гоголя фигурирует и на обложке 2-го тома «Истории рус-
ской литературы», изданной в 1992 году Ефимом Эткиндом, Жор-
жем Нива, Ильей Серманом и Витторио Страда («Девятнадцатый 
век, эпоха Пушкина и Гоголя»). В предисловии к книге Гоголю от-
водится «планетарная роль» — как «создателю той русской прозы, 
которая должна была сыграть беспримерную роль в развитии миро-
вой литературы», и того «типа социальной фантастики, которая воз-
действовала на все виды искусства и которая стала неотъемлемой 
составляющей европейского видения»32.

В книге помещены и три статьи «маститых» гоголеведов: Дональда 
Фангера, Юрия Манна и Жоржа Нива, которые основное внимание 
уделяют поэтике Гоголя во всем ее своеобразии. В статье Фангера осо-
бое внимание обращает на себя мысль о том, что Гоголь не вписыва-
ется в категории реализма и романтизма и что изучать его следует 
в свете «задач литературы» («fonction littéraire»), — того призвания, 
которым Гоголь наделяет автора, понимаемого сначала в узкой сфе-
ре его профессиональной деятельности, а затем, после скандального 
успеха «Ревизора», как миссионера. Отсюда и внимание исследова-
теля к «металитературной заданности» гоголевских текстов, напри-
мер, к размышлениям Гоголя о сущности искусства. В пространном 
анализе «Мертвых душ» Фангер останавливается на разных уровнях 
повествования, жанровом новаторстве поэмы и продолжении в ней 
традиций пушкинского «свободного романа», в котором автор созда-
ет персонажей, постоянно демонстрируя при этом их зависимость от 
авторского произвола. В заключении исследователь говорит о колос-
сальном воздействии Гоголя на русскую литературу и о загадке «жиз-
ненности и неисчерпаемой плодовитости» его текстов.

Ю. Манн особо акцентирует две черты поэтики Гоголя: все-
охватность материала и концепцию ускользающего пространства. 
В тональности гоголевских текстов подчеркнуто амбивалентное со-
четание апокалипсического ужаса и неподдельной веселости. Ана-

32 Etkind E., Nivat G., Serman I., Strada V. Histoire de la littérature russe. P. 7.
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лизируя «Мертвые души», Ю. Манн выделяет два главенствующих 
в произведении нарративных принципа: один из них  — ауктори-
альный, не зависимый от автора принцип повествования, который 
Гоголь заимствует у Вальтера Скотта, другой связан с появлением 
автора, создающего произведение по собственному произволу и по 
прихоти собственного воображения.

Для Ж. Нива существует «настоящий миф о Гоголе», и он про-
черчивает основные — от Белинского до наших дней — этапы тол-
кования творчества писателя, особо подчеркивая революционную 
значимость работ В. В. Розанова. Он также знакомит читателя с не-
известными во Франции материалами усвоения и освоения Гого-
ля (романы Марка Харитонова, Анатолия Королева), а также с ис-
следованиями, посвященными связи Гоголя с масонскими идеями 
XVIII века (работы С. Гончарова и М. Вайскопфа).

Наряду с научными исследованиями хочется также упомянуть 
«Роман о необычной России» журналиста Владимира Федоровски. 
Опубликованный в 2004 году в Монако 33, роман пользовался боль-
шим успехом у широкой публики. Несколько страниц здесь посвяще-
ны Гоголю, которого автор пытается поднять на уровень Достоевского 
и Толстого. В остальном же Гоголь рисуется в соответствии с каноном 
интерпретации, заданным еще в начале ХХ века Д. Мережковским.

Научный аппарат названных выше изданий Гоголя содержит новые 
и интересные для французского читателя материалы. Так, в предисло-
вии Мишеля Окутюрье к «Вечерам на хуторе близ Диканьки» (1989) 
содержатся интересные размышления об источниках текстов Гоголя, 
о фольклоре и вертепном театре, а также анализируются примеры 
резких  переходов Гоголя от трагического к комическому и наоборот. 
Примечательны и размышления Окутюрье о «лирическом реализме» 
Гоголя, порожденном праздничной и сказочной Украиной, о «празд-
нестве слов», которое занимает центральное место в этом контексте.

33  Fédorovski V. Le Roman de la Russie insolite. Monaco: Editions du Rocher, 
2004. 
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Другого Гоголя, художника «исторической Украины», Окутюрье 
представляет в предисловии к изданию «Тараса Бульбы» (1991). Осо-
бого внимания здесь заслуживает рассмотрение «казацкого мифа», 
«мифа романтического», противопоставленного «индивидуалисти-
ческому обществу, порождению Французской революции».

В другом предисловии к французскому изданию «Тараса Бульбы», 
написанном автором настоящей статьи в 1990 году, внимание было 
сосредоточено на рецепции данной повести Гоголя как произведе-
ния для юношества, а также на анализе ее жанровых особенностей.

В серии «1001 ночь» издана повесть «Как поссорился Иван Ива-
нович с Иваном Никифоровичем» в переводе Владимира Берелови-
ча 34 и с его же предисловием, в котором моралистическое прочтение 
повести дано в противовес более традиционному реалистическому, 
а таже обозначено отличие гоголевского смеха от мольеровского (в 
особенности в том, что касается абсурда).

Содержателен научный аппарат, сопровождающий «петербург-
ские повести», опубликованные в издательствах «Ж/Ф» в 1998 году 
и «Акт Сюд» в 2007 году. Здесь анализируется связь между ирони-
ей и фантастикой у Гоголя (в аналитической традиции, заданной 
Эйхенбаумом и Набоковым). Впрочем, как мне кажется, клиширо-
ванные выражения типа «мистический кризис» или «религиозное 
обращение», использованные в предисловии к первому изданию 
Сильвии Торель-Кайето, в настоящее время уже могут быть под-
вергнуты критике. Ценность этого издания повышает Приложение, 
подготовленное Деборой Леви-Бертера с использованием компара-
тивистской методологии. Читателю предложен анализ фрагментов 
текстов Пушкина, Лермонтова, Стерна, Гофмана, которые могли ока-
зать воздействие на Гоголя, выявляется близость этих фрагментов 
к собственно гоголевскому письму. Интересны и разнообразные 
определения фантастического, среди которых составитель Прило-

34  Gogol N. La Brouille des deux Ivan / Trad. et préface de V. Berelowitch. Paris: 
Edition des 1001 nuits, 1999.
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жения на первое место явно ставит определение Жана-Луи Бакеса, 
отталкивающегося от понятия «фантазия».

Само название послесловия Жана-Филиппа Жаккара к «петер-
бургским повестям» издания 2007 года отражает новизну его подхо-
да к Гоголю: «От петербургских туманов к римскому свету: Урбани-
стическая поэма Гоголя». Жаккар исследует характер пародирования 
Гоголем принципов романтического повествования, «зеркальный 
принцип» композиции книги, где бегство из Петербурга в Рим ока-
зывается единственным  спасеием от безумия, а также три случая 
появления в книге мотива Мадонны, указывающие на поиски в Риме 
сущности искусства, носящего религиозный характер.

Что касается издания «Ревизора», то здесь можно упомянуть лишь 
два комментаторских текста: мое предисловие в издании «Ж/Ф» и 
послесловие Ванды Баннур в издании «Эколь де луазир», опублико-
вавшем перевод Мериме 35. В моем предисловии центральное вни-
мание уделяется теме Петербурга, подспудно присутствующей в ко-
медии, а также принципиальной возможности ее множественной (в 
том числе и реалистической) интерпретации. В послесловии Баннур 
речь идет о реализме «Ревизора». Новой для французской филоло-
гической мысли 1990-х годов является характеристика Гоголя как 
«революционного писателя», который в своем творчестве предска-
зал последствия Октябрьской революции.

В кратком предисловии к «Ревизору», предваряющем его новый 
перевод комедии, Андре Маркович усматривает в позднем творче-
стве Гоголя «панроссийский мистицизм» («mysticisme panrusse») — 
это утверждение кажется весьма спорным.

В моем предисловии к «Мертвым душам» (1990) я следовала тем 
же принципам, что и в предисловии к «Ревизору», то есть стреми-
лась избегать всяческого догматизма. Этим определяется и темати-
ка предисловия: генезис поэмы, ее жанровые особенности, Чичиков 

35  Gogol N. Le Révizor / Trad. par P. Mérimée; postface de W. Bannour. Paris: Le 
Seuil, 1994.
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как персонаж, наконец, возможность множественных прочтений 
произведения.

Баннур в предисловии к «Мертвым душам» (1992) приходит к тем 
же выводам, что и в своем послесловии к «Ревизору», но при этом 
развивает в большей степени тезисы психоаналитического характе-
ра (о выражении орального и анального комплекса в поэме).

К этим разнообразным комментариям следует также добавить 
«Предисловие переводчицы» Анн Кольдефи-Фокар к «Мертвым ду-
шам». Она поясняет, что ограничилась первым томом потому, что 
второй, в отличие от этого «истинного шедевра», не отвечает ожи-
даниям ни читателей, ни самого Гоголя. Заслуга Кольдефи-Фокар 
как переводчицы в первую очередь заключается в ее повышенном 
внимании к языку Гоголя, «языку удивительно вкусному, сочному, 
питательному», откуда и оценка Гоголя как «всемирного писателя, 
писателя XXI века».

Юбилей Гоголя

Во Франции 200-летие со дня рождения Гоголя пробудило (пусть 
не в такой мере, как в России) оживление интереса к писателю. Во-
первых, были вновь переизданы с необходимыми исправлениями пе-
реводы его произведений. Так, в издательстве «Гарнье-Фламмарион» 
вышли «Тарас Бульба», «Ревизор», «петербургские повести» и «Мерт-
вые души», в издательстве «Вердье/пош» — поэма Гоголя в переводе 
А. Кольдефи-Фокар 36. С  31 марта по 3 апреля 2009 года в Париже 
проводился «Фестиваль Гоголя», организованный франко-русским 
комитетом по делам литературы и Посольством России во Фран-
ции. В фестивале, среди прочих, приняли участие Жорж Нива, Юрий 
Манн, Сергей Бочаров, Мишель Окутюрье (выступления участников 
будут опубликованы). По выражению Ж. Нива, фестиваль проходил 

36  Gogol N. Les Âmes mortes / Trad. par A. Coldefy-Faucard. Paris: Verdier/
poche, 2009. 
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«под солнцем Гоголя» (перефразировка знаменитого названия кни-
ги А. Синявского «В тени Гоголя»). Мною был издан специальный 
номер журнала «Ревю де литератюр компаре» («Revue de Littérature 
Comparée»), куда вошли статьи французских славистов и компара-
тивистов: Мишеля Окутюрье, Мишеля Кадо, Деборы Леви-Бертера и 
Владимира Трубецкого, к сожалению, недавно скончавшегося 37.

Наконец, что весьма существенно, начиная с 2008 года гоголев-
ские аллюзии и применения стали появлятся даже в статьях, темати-
чески ничего общего не имеющих с Россией. Так, в газете «Le Monde» 
от 16 февраля 2008 года Кристиан Сальмон, член Исследовательско-
го центра в области искусства и языка и автор хроники, выходящей 
каждую субботу под названием «Storytelling», развивает неожидан-
ную аналогию между Хлестаковым и… Николя Саркози, — чтобы 
объяснить механизм власти человека, которая сводится лишь к «той, 
которой наделили его его же избиратели». В хронике от 30 апреля 
2008 года тот же журналист цитирует Гоголя, обращаясь к своим 
друзьям с просьбой  присылать ему истории, характеризующие ны-
нешнее время.

Незадолго до 200-летия со дня рождения писателя Мари Жего, 
политический обозреватель газеты «Le Monde» в России, также 
вспомнила Гоголя. В статье, опубликованной 27 февраля 2009 года 
и посвященной плану компьютеризации, предложенному президен-
том Медведевым в целях модернизации деятельности российской 
администрации, она ссылается на сатирическое описание Гоголем 
архаичной, мало действенной и бессмысленно запутанной россий-
ской бюрократии. А 17 апреля в статье с характерным названием 
«Гоголь — новый заложник русско-украинских конфликтов» Жего 
описывает «спор о родстве», то есть о принадлежности Гоголя к рус-
ской или украинской культуре (спор этот стал особенно актуаль-
ным именно в связи с гоголевским юбилеем).

37  Revue de Littérature Comparée. 2009. № 3, juillet–septembre: Hommage à Go-
gol.
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Будет ли пресса содействовать тому, что имя Гоголя войдет в по-
вседневный и политический язык французов? Вопрос остается от-
крытым. И все же надо сказать, что со времен Эжена Мельхиора де 
Вогюэ пройден большой путь.

Пер. с французского Екатерины Дмитриевой
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Е. А. Шрага 
(Санкт-Петербург)

ГОГОЛЬ В ПРОЧТЕНИИ ТЫНЯНОВА:
научное описание и художественная практика

Гоголевский сюжет в творчестве Тынянова занимает, казалось 
бы, далеко не центральное место. Он представлен ранней ста-

тьей «Достоевский и Гоголь (К теории пародии)», сценарием снятой 
с Г. Козинцевым и Л. Траубергом «киноповести в манере Гоголя» 
«Шинель» и упоминаниями Гоголя как примера, демонстрирующе-
го невозможность чисто иллюстративного перевода литературно-
го текста на язык визуальных образов (статьи «Иллюстрации», «О 
сюжете и фабуле в кино», «Об основах кино»). Между тем очевидна 
тенденция к экстенсивности, которую этот сюжет проявляет, реа-
лизуясь и в собственно научных текстах, и в поле художественного 
творчества, и в том переходном пространстве, которое образуется 
статьями о визуальных искусствах, выступающих теоретической 
мотивировкой собственного тыняновского обращения к кино. Яв-
ная диспропорция в соотношении столь широко очерченных гра-
ниц и фактического объема сюжета не может не привлечь внима-
ние.

Соположенность в его рамках теоретических работ и художе-
ственной практики не позволяет обойти уже не новый вопрос о 
Тынянове-исследователе и Тынянове-писателе. Представление о 
разноприродности, но смежности этих дарований и видов деятель-
ности определяет и интерпретации их сосуществования: от идеи 
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гармонизирующей взаимодополнительности 1 на одном полюсе до 
идеи борьбы — на другом 2.

Со сценарием «Шинели» ситуация, казалось бы, даже прозрачнее, 
чем с романами. Характер текстов, объединенных гоголевским сюже-
том, позволяет предположить, что киноповесть представляет собой 
непосредственное художественное воплощение тыняновских науч-
ных рассуждений о Гоголе, что перед нами, таким образом, очень по-
следовательное развертывание одних и тех же принципов — выведен-
ных в тексте теоретическом, осмысленных как необходимая основа 
практики и примененных. Такое представление о месте «Шинели» в 
тыняновском творчестве изложено И. В. Сэпман: «Работая над сцена-
рием будущего фильма, Тынянов опирался на обоснованное им ра-
нее положение, что средством характеристики, описания персонажа 
у Гоголя является прием “маски” и что движение, “смещение” масок 
определяет динамику гоголевского сюжета. <…> Свой сценарий Ты-
нянов создает в строгом соответствии со своей концепцией творче-
ства Гоголя. Все то, что на первый взгляд кажется непростительной 
вольностью, при взгляде более глубоком оказывает совершенно 
закономерным»3. Этот взгляд находит подтверждение в декларациях 
автора. Тынянов так позиционирует свой сценарий «киноповести в 
манере Гоголя»: «Киноповесть “Шинель” не является киноиллюстра-
цией к знаменитой повести Гоголя. Иллюстрировать литературу для 
кино задача трудная и неблагоприятная, так как у кино свои методы 
и приемы, не совпадающие с литературными. Кино может только пы-
таться перевоплотить и истолковать по-своему литературных героев 
и литературный стиль. Вот почему перед нами не повесть по Гоголю, 
а киноповесть в манере Гоголя, где фабула осложнена, герой драма-

1  Новиков В. И. Тайна таланта // Каверин В. А., Новиков В. И. Новое зрение. 
Книга о Юрии Тынянове. М., 1988. С. 65–86.

2  Гаспаров М. Л. Научность и художественность в творчестве Тынянова // 
Тыняновский сборник: Четвертые Тыняновские чтения. Рига, 1990. С. 12–20.

3  Сэпман И. В. Тынянов-сценарист // Из истории Ленфильма: Статьи, вос-
поминания, документы: 1920–1930-е годы. Л., 1973. Вып. 3. С. 54–55.
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тизирован в том плане, которого не дано у Гоголя, но который как бы 
подсказывает манера Гоголя»4. Данное рассуждение находит прямые 
параллели в статьях Тынянова о кино, где задача экранизации видит-
ся не в том, чтобы передать фабулу исходного произведения, но в том, 
чтобы пересоздать его стиль в другом материале, «дать аналогию ли-
тературного стиля в своем плане»5.

Между тем, уклоняясь от прямой, последовательно идущей за 
автором (и, как следствие, дающей карикатуру) иллюстративно-
сти, сценарий приближается к другой крайности, которая в ста-
тье «Иллюстрации» была описана как равно неблагополучная: 
«…идя по следам Гоголя, художник даст карикатуру на текст, а 
идя другим путем, даст другую конкретность, которая будет тес-
нить и темнить словесную конкретность Гоголя»6. Можно про-
демонстрировать это на самом заметном изменении, внесенном 
сценарием в гоголевский текст и вызывавшем досаду как у пер-
вых критиков 7, так и у последующих исследователей 8. Это его 
двучастность, вводящая предысторию Акакия Акакиевича, кото-
рый у Гоголя персонаж необъясненный, без предысторий, словно 
уже родившийся «совершенно готовым, в вицмундире и с лыси-
ной на голове» (III, 143). Вводя объяснение, Тынянов уничтожает 
ту прерывистость, разбитость, невосстановимость фабулы, ко-
торая и для него самого была принципиально важной характе-

4  Тынянов Ю. Н. Либретто кинофильма «Шинель» // Там же. С. 78.
5  Тынянов Ю. Н. О сценарии // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литерату-

ры. Кино. М., 1977. С. 324.
6  Тынянов Ю. Н. Иллюстрации // Там же. С. 312.
7  «Радостная травля ленинградской критики на этот раз превысила все, что 

может представить себе средний читатель. Один критик назвал меня безгра-
мотным наглецом, а фэксов, если не ошибаюсь, предлагал вычистить железной 
метлой. <…> Другой рассуждал так: классики — народное достояние; сцена-
рист и режиссеры исказили классика — прокуратура должна их привлечь за 
расхищение народного достояния» (Тынянов Ю. Н. О фэксах // Там же. С. 347).

8  См., например: Добин Е. Козинцев и Трауберг. Л.; М., 1963. С. 52.
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ристикой гоголевского текста (ср. его рассуждения о фабуле и 
сюжете «Носа»9).

Применительно к сценарию можно возразить, что эта вторая аль-
тернатива здесь вполне приемлема, поскольку мотивирована совер-
шенно иной природой вторичного текста: сценарий может претен-
довать на художественную самостоятельность — и в данном случае 
явным образом претендует. Но ситуация проблематизируется, по-
скольку этот текст, столь явно демонстрирующий свою отдельность 
от экранизируемого, одновременно и не менее отчетливо настаивает 
на своей связи с Гоголем. И дело тут не только в цитировавшихся 
декларациях, дело в том, что изменения, гоголевский текст искажаю-
щие, происходят в пределах отсылок к Гоголю.

Принцип совмещения источников в сценарии «Шинели» был опи-
сан Ю. Цивьяном следующим образом: «Отклонение от одного источ-
ника компенсируется введением в сценарий другого. Понятно, что при 
таком подходе источниковедческая структура сценария выказывает 
тенденцию к лавинообразному возрастанию»10. В результате уклоне-
ние от гоголевского текста означает дальнейшее умножение связей с 
ним. Если говорить о самом существенном, структуро образующем 
изменении  — об уже упоминавшейся двучастности, то легко заме-
тить, что предыстория Акакия Акакиевича выстроена на сюжетных 
вариациях истории Пискарева, к «Невскому проспекту» восходит и 
двучастная композиция, и отчетливая двугеройность получающегося 
текста: помимо линии Акакия Акакаиевича с самого начала просле-
живается линия «значительного лица» (впрочем, в 1-й части — «не-
значительного лица»: «на такой же скамейке сидит спиной к зрите-
лю точно такая же шинель»11). Опрокинутость истории Пискарева в 

9  Тынянов Ю. Н. О сюжете и фабуле в кино // Тынянов Ю. Н. Поэтика. Исто-
рия литературы. Кино. С. 324–325.

10  Цивьян Ю. Г. Палеограммы в фильме «Шинель» // Тыняновский сборник. 
Вторые Тыняновские чтения. Рига, 1986. С. 26.

11  Российский государственный архив литературы и искусства. Ф. 631. 
Оп. 3. Ед. хр. 46. Л. 2.
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чиновничий мир мотивируется контекстом «Записок сумасшедше-
го». Соответствующим изменениям подвергается и сюжет искуше-
ния, принимая формы сюжета о подчистке. Служащая его завязкой 
тяжба двух приятелей восходит не только к «Повести о том, как по-
ссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» (совпадает и 
повод для ссоры — несогласие пойти на предложенный обмен), но и 
к драматическому отрывку «Тяжба» (который в сценарии буквально 
процитирован: вместо фамилии Акакий Акакиевич пишет в бумаге 
«Обмокни»)12, и отчасти к «Мертвым душам», а именно к Ноздреву, с 
его собаками и страстью к обменам.

Таким образом, тыняновский текст, искажая Гоголя до неузнавае-
мости, одновременно все-таки следует за ним. Как это возможно и 
зачем? Разобраться в таком парадоксе позволяет обращение к статье 
Тынянова о Гоголе и Достоевском, где пародия мыслится как одно-
временная отмена и утверждение пародируемого, причем представ-
ляется она едва ли не как единственная форма преемственности: 
«Нет продолжения прямой линии, есть скорее отправление, оттал-
кивание от известной точки — борьба. А по отношению к предста-
вителям другой ветви, другой традиции такой борьбы нет: их просто 
обходят, отрицая или преклоняясь, с ними борются одним фактом 
своего существования»13.

Примечательно, что эта концепция, претендующая на обще-
применимость, вырабатывается Тыняновым именно на примере 
Гоголя, поэтика которого описывается им исключительно от-
рицательно, как ускользающая, уходящая от фиксации: как не-
фабульная смена масок, не поддающаяся визуализации, как пре-
дельная реализация чисто словесного, стилистического бытия 
вещи. В общем, это поэтика, недоступная положительной фикса-
ции, «отрицательная» поэтика.

12   Цивьян Ю. Г. Палеограммы в фильме «Шинель». С. 22–23.
13  Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь (к теории пародии) // Тыня-

нов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 198.
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Тот факт, что словесное бытие вещи воспринимается Тыняновым 
как свойство именно гоголевской поэтики, объясняет, почему так 
уверенно в «киноповесть», претендующую на то, чтобы быть про-
екцией гоголевского стиля и гоголевского мира, входят описки и 
подчистки, которых у Гоголя не было и которые у Тынянова играют 
сюжетообразующую роль. Этот мотив в сценарии еще заметнее, чем 
в фильме: «Мираж Акакия Акакиевича: вывески, которые он чита-
ет, кажутся ему подчищенными. За фамилиями лавочников чудятся 
ему другие. Он останавливается, дрожа, перед одной ветхой выве-
ской, на которой действительно из-под намалеванного: “Парикмахер 
Бубуницын” выглядывает старое: “Птицын”»14.

Описание «отрицательной» поэтики представляют собой и «пред-
варительные замечания» к постановке сценария «Шинели»: «Сцена-
рий рассчитан не на психологическую, а на гротескную постановку, 
где гротеск возникает из “передержки” натурализма. <…> Декорации 
вовсе не должны стремиться воспроизвести археологически точно 
“старый Петербург”,  — здесь задача другая: путем смещения про-
странственных элементов, смещения контрастов (большой и малень-
кий дом, высокие и низенькие люди) — дать гротескный “гоголевский 
Петербург”, показывая при этом всего какой-нибудь угол, какую-
нибудь деталь перспективы. Самые наружности действующих лица в 
плане гоголевского стиля должны быть каждая с какой-либо подчер-
кнутой деталью (нос, усы и т. под.), — за исключением главного героя, 
имеющего у Гоголя наружность неопределенную. Жесты и мимика 
должны быть подчеркнуты»15. Гротескная подчеркнутость (заступаю-
щая место прямого воспроизведения) мыслится как соотнесенность, 
как свойство, только в соотнесенности возникающее.

Мотив словесного бытия станет сюжетообразующим и в сцена-
рии «Поручика Киже» (первичном по отношению к повести), тексте, 

14  Российский государственный архив литературы и искусства. Ф. 631. 
Оп. 3. Ед. хр. 46. Л. 44.

15  Там же. Л. 53.
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стилистически с Гоголем не связанном, но мотивной структурой сво-
ей недвусмысленно указывающем, к какому источнику восходит вся 
коллизия существования, порожденного опиской. М. Ямпольский, из-
лагая творческую историю этого текста (сценарий — повесть — сце-
нарий — фильм), указывает на то, что в наибольшей степени генети-
ческая связь со сценарием «Шинели» сохраняется в первом сценарии, 
дальнейшая же работа ведется по линии сокрытия этой близости и 
включения в текст менее очевидных цитат из повести «Нос» и гоф-
мановского «Крошки Цахеса»16. Этот набор претекстов свидетель-
ствует о том, насколько тема ненадежной, зыблющейся реальности 
ощущается Тыняновым как гоголевская (привлечение «Крошки Ца-
хеса» этой мысли не противоречит, поскольку гофмановский текст, 
в соответствии с представлениями формалистов о заимствовании и 
влиянии 17, осмысляется не как элемент совершенно отдельный, а как 
усвоенный Гоголем и обретший у него новую функциональность, то 
есть как элемент в конечном счете гоголевский, актуализация которо-
го была существенна и при написании сценария «Шинели»18).

Примечателен тот факт, что в обоих рассматриваемых случаях 
мы имеем дело со сценариями. Сценарий от любого другого ху-

16  См.: Ямпольский М. Б. 1) «Поручик Киже» как теоретический фильм // 
Тыняновский сборник: Вторые Тыняновские чтения. С. 37; 2) К творческой 
истории «Подпоручика Киже» // Четвертые Тыняновские чтения: Тезисы до-
кладов и материалы для обсуждения. С. 24–25; 3) Память Тиресия: Интертек-
стуальность и кинематограф. М., 1993. С. 335; 345–350; 352–354; 360–361.

17  «Входя в чужую литературу, иностранный автор преобразуется и дает 
ей не то, что у него вообще есть и чем он типичен в своей литературе, а то, чего 
от него требуют. <...> Дело ограничивается либо усвоением некоторых прие-
мов, потребность в которых подготовлена местным литературным движением, 
либо заимствованием нужного материала» (Эйхенбаум Б. М. Лермонтов: Опыт 
историко-литературной оценки. Л., 1924. С. 28).

18  Это остро ощущалось и первыми критиками фильма. Так, М. Блейман в 
рецензии на него писал: «Кроме того, спорным вопросом является — нужно ли 
сейчас выяснять гофмановские корни Гоголя» (Блейман М. «Шинель» // Блей-
ман М. О кино — свидетельские показания. М., 1973. С. 62).
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дожественного текста отличается своей несамодостаточностью. 
Сценарий — рабочий текст, который может осуществиться впол-
не, только если по нему будет снят фильм, иными словами — ког-
да он будет отменен новым текстом. В связи с этим «переходным» 
статусом сценария особенное значение обретают воспоминания 
Л. З. Трауберга о том, как шла работа над фильмом и как Тыня-
нов относился к режиссерским искажениям своего текста: «Все 
сделали Козинцев и я <…> чтобы превратить тыняновский сце-
нарий в наш фэксовский фильм. Чего только мы туда не понаты-
кали. Другой сценарист, попросту, подал бы на нас в суд. Тынянов 
с неизменным благодушием следил за нашими манипуляциями. 
Если говорить правду: он и сам был злодеем. Соединил несоеди-
нимое. Повесть “Невский проспект” и повесть “Шинель”. Акакий 
Акакиевич Башмачкин, казалось, так и вылезший из чрева ма-
тери с морщинками на лбу и хохолком, обрел молодость, даже 
любовный роман. <...> А Тынянов сказал нам: “Это не то, что я 
написал, но то, за что я готов драться”»19.

В этом отрывке подчеркнуты два исключительно важных обстоя-
тельства: во-первых, режиссеры осознают, что они делают со сцена-
рием Тынянова ровно то же, что он сделал с текстом Гоголя («он и 
сам был злодеем»); во-вторых, получившийся результат устраива-
ет Тынянова, поскольку это именно то, что нужно («за что я готов 
драться»). Таким образом, Тынянов создает текст, нуждающийся в 
пародийном искажении в той же мере, в которой сам это пародий-
ное искажение осуществляет, и этот текст позиционируется автором 
как воспроизводящий в ином материале самую сущность поэтики 
Гоголя. Отсюда можно предположить, что «отрицательная» гоголев-
ская поэтика мыслится как вполне осуществляющаяся только в па-
родии (в тыняновском смысле этого слова), то есть нуждающаяся в 
уничтожении для своего осуществления, по этой-то причине наи-

19  Трауберг Л. З. «Сам Юрий Николаевич!..» // Киноведческие записки. 1991. 
№ 10. С. 7.
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более подходящей (или очевидной) формой для ее воспроизведения 
оказывается именно сценарий.

Однако сам принцип потребности в переделке-пародии дает у 
Тынянова несколько очень далеко отстоящих друг от друга вариан-
тов за пределами жанра сценария.

Ближайшая аналогия отношениям «сценарий–фильм» — превра-
щение научной статьи («Безыменная любовь») в художественный 
текст (3-я часть романа «Пушкин»). Но при всем сходстве дело тут 
обстоит иначе хотя бы потому, что отменяющий, «пародирующий» 
текст Тынянов пишет сам и что научная статья, в отличие от сцена-
рия, не имеет того изначального статуса промежуточного, черново-
го текста, оправдывающего ее дальнейшую отмену. Да и следует ли в 
данном случае говорить о пародийном отрицании?

Видимо, следует. На эту мысль наводит соображение, высказан-
ное Тыняновым в предисловии к книге «Архаисты и новаторы»: 
«Собственно говоря, всякая статья пишется для того, чтобы нечто 
выяснить; когда же нечто выяснено, статья отменяется этим самым 
и кажется неудовлетворительной»20.

Таким образом, получается, что всякий вполне законченный 
текст для Тынянова оказывается кончившимся, больше не суще-
ствующим, и единственный способ его возобновления — это паро-
дийное, отменяющее продление, которое может реализоваться в том 
числе и в автопародировании.

Ту же динамику автоотрицания задает неизбежная соотнесен-
ность тыняновских исторических романов и его научного творче-
ства, возникающая и в тех случаях, когда речь не идет о прямом пре-
вращении научного текста в художественный. Предельный случай 
такого пародирующего взаимодействия — это очевидное уклонение 
от исторической правды, безусловно автору-ученому известной. 
Анализируя такого рода отступления от источников на примере ро-
мана «Смерть Вазир-Мухтара», Г. А. Левинтон дает им следующую 

20  Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 396.

lib.pushkinskijdom.ru



интерпретацию: «С этим согласуется и самый принцип трансфор-
мации материала — <…> опора на “ненадежный” источник, на “ги-
потезу”, наконец, введение в роман заведомо недостоверных версий. 
Вся эта неопределенность представляется нам неотъемлемо связан-
ной с “концепцией” романа, вернее, с ее декларативным отсутствием: 
роман не дает не только биографии, но и биографической разгадки. 
Ключевые слова “Вазир-Мухтара” “еще ничего не решено” исследо-
ватели романа стремились “опровергнуть”, понимая их как своего 
рода негативное указание на предрешенность судьбы героя. Однако 
их можно читать и как указание на отсутствие решения в исследо-
вательском аспекте “Вазир-Мухтара”. На уровне мотивов этому со-
ответствует мотив “шаткости”, “непрочности”, на других уровнях эта 
же “тема” <…> реализуется в двойственности, “неясности” статуса 
многих элементов, в частности цитат»21. Иными словами, сюжет с 
заранее известным концом и завершенным смыслом22 может вновь 
осуществиться за счет этого пародийного смещения готового зна-
ния, осуществляющегося на фоне научного творчества автора.

Итак, можно сказать, что в основание самых разнородных ты-
няновских текстов заложен существенный для него принцип, вос-
принимаемый им как гоголевский. Соответственно, гоголевский 
сюжет, несмотря на отсутствие стилистической преемственно-
сти, оказывается для Тынянова своего рода метасюжетом. В этом 
метасюжете не обнаруживается противопоставленности худо-
жественного творчества и научного, которое может вылиться во 
взаимодополнение или противостояние. Отношения эти могут 

21  Левинтон Г. А. Источники и подтексты романа «Смерть Вазир-Мухтара» 
// Тыняновский сборник: Третьи Тыняновские чтения. Рига, 1988. С. 10–11.

22  Так, формулировкой этого ожидаемого смысла начинает свои рассужде-
ния о романе А. И. Солженицын: «Но узнаем ли мы тут того автора “Горя от 
ума”, который мог донести любовь к родине даже до замороченных школьников 
ранних советских лет, сквозь мертвенный лязг марксистской социологии? Нет» 
(Солженицын А. «Смерть Вазир-Мухтара» Юрия Тынянова: Из «Литературной 
коллекции» // Новый мир. 1997. № 4. С. 191).
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быть описаны, скорее, как пародийные — в тыняновском смысле, 
подразумевающем взаимное отражение и отмену как единствен-
ное условие осуществления. Соотнесенность того и другого ока-
зывается в конечном счете условием реализации этого метасюжета 
за пределами маргинальных жанров типа сценария и в пределах 
творчества самого автора.
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А. Н. Неминущий 
(Даугапилс, Латвия)

«ТЕЛЕСНАЯ ПОЭТИКА» ГОГОЛЯ 
В ИНТЕПРЕТАЦИИ Ю. Н. ТЫНЯНОВА

Впервые к проблемам телесного языка в поэтике Гоголя 
Ю. Н. Тынянов обратился в своей работе «Достоевский и 

Гоголь (к теории пародии)» (1921), где достаточно обстоятельно 
рассмотрел функции мимических масок персонажей, хотя это по 
большей части относилось к описательной функции гоголевско-
го повествования. В написанной позже статье «Иллюстрации» 
(1923) была высказана мысль о принципиальной невозможности 
адекватной перекодировки словесного, литературного текста в 
визуальный, причем в качестве одного из наиболее убедитель-
ных, по его мнению, примеров ученый приводит эпизод из вто-
рого тома «Мертвых душ». Это сцена общения Чичикова с гене-
ралом Бетрищевым, где охотник за неучтенными покойниками, 
почувствовав к своему визави одновременно уважение и ро-
бость, ведет себя подобающим образом: «Наклоня почтительно 
голову набок и расставив руки на отлет, как бы готовился при-
поднять ими поднос с чашками, он изумительно ловко нагнулся 
всем корпусом и сказал: “<…> счел долгом представиться лично 
вашему превосходительству”» (VII, 38–39).

Тынянов акцентирует внимание на процессуальности развер-
нутого здесь автором жестово-мимического «балета», явно ирони-
ческой оценке происходящего и одновременно констатирует, что в 
иллюстративной версии действо, несомненно, утратило бы очень 
важное для автора качество, поскольку «динамика слов, жестов, дей-
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ствий не обведена у Гоголя плотной массой»1. Данное суждение в 
известном смысле перекликается с более ранней констатацией мо-
лодого формалиста Б. М. Эйхенбаума, который обнаружил в «Ши-
нели» прежде всего словесную «мимику» и жестикуляцию 2. Вместе 
с тем, выделяя отмеченную особенность, Тынянов вовсе не отрицает 
присутствия в поэтике писателя такого важного характерологиче-
ского компонента, как собственно телесная моторика персонажей, 
«язык» их тела, реализованный в многочисленных и разнообразных 
формах. Упомянутое качество гоголевского дискурса заметили и 
другие литературоведы. Так, например, современный исследователь 
В. А. Подорога рассуждает о специфической телесности гоголевских 
героев, сочетающей в себе фрагментарность и целостность, имита-
цию жизни и марионеточный, кукольный характер 3.

Действительно, у раннего и не только раннего Гоголя телесная 
экзистенция героев нередко представлена как избыточно активная: 
встречаются упоминания, а также развернутые описания иногда 
вполне театральных поз и положений, динамичных (с разной се-
мантикой) жестов рук, движений головы, касаний, похлопываний, 
мимических экзерсисов. В этом ряду совершенно очевидно преоб-
ладают объятия и поцелуи, демонстрирующие искреннюю приязнь, 
либо, напротив, обманные или чисто ритуальные устремления. До-
статочно вспомнить в этой связи «челомкания» и объятия Тараса 
Бульбы после родственной потасовки со своим сыном и, по контра-
сту, те же, но уже приторно-фальшивые действия Манилова.

Свое место в приведенном перечне занимает почти не упоми-
наемая Тыняновым гримаса. В принципе это понятно, поскольку 
Гоголь использует данный знак чрезвычайно экономно, количество 

1 Тынянов Ю. Н. Иллюстрации // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литера-
туры. Кино. М., 1977. С. 311.

2 Эйхенбаум Б. М. Как сделана «Шинель» Гоголя // Эйхенбаум Б. О прозе. 
Л., 1969. С. 309.

3 Подорога В. А. Мимесис: Материалы по аналитической антропологии ли-
тературы: В 2 т. М., 2006. Т. 1: Н. Гоголь, Ф. Достоевский. С. 210–219.
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номинаций такого проявления телесного существования человека 
явно уступает другим. Возможно, это связано с тем, что гримаса — 
выражение аффективного эмоционального состояния, намеренное 
или непроизвольное искажение лица, мотивированное сильным 
внутренним посылом в ответ на какое-то внешнее воздействие. Она 
прокламирует наиболее интенсивные, в каком-то смысле первород-
ные, базовые эмоции: радость, страх, гнев, отвращение, удивление.

Воссоздание гримасы у Гоголя дифференцировано в текстах как 
минимум по двум признакам: она презентуется либо в персональ-
но-объ ек тивном формате, когда фиксируется сознанием и словом 
повествователя, либо в персонально-субъективном варианте, про-
являющем уже точку зрения персонажей, находящихся к тому же 
в позиции взаимного созерцания. Семантика гримасы может быть 
объективно комической, как, например, в повести «Шинель», где 
сообщается о том, что главный герой в ходе обряда крещения «за-
плакал и сделал такую гримасу, как будто бы предчувствовал, что 
будет титулярный советник» (III, 142), хотя далеко не всегда комизм 
связан со смехом.

В смысловой оппозиции к приведенному примеру находятся та-
кие проявления физиономической активности, которые демонстри-
руют, скажем, герои «Сорочинской ярмарки» из «Вечеров на хуторе 
близ Диканьки»: «Кум с разинутым ртом превратился в камень. Гла-
за его выпучились, как будто хотели выстрелить; разверзтые пальцы 
остались неподвижными на воздухе»4. Сходным образом реагирует 
кузнец Вакула из «Ночи перед Рождеством» на диковинный способ 
поедания вареников со сметаной колдуном Пацюком.

Чаще всего описание гримасы у Гоголя достаточно лаконично и 
не достигает уровня дискурса, умещаясь в рамках одного предложе-
ния. Такая специфика отличает презентацию данного компонента 
от иных феноменов телесного языка в поэтике Гоголя. Впрочем, на 
данном уровне есть свои исключения. Так, например, можно увидеть 

4  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 90.
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своеобразную рифмовку гримасничанья и паясничания персонажей 
в текстах, представляющих разные периоды гоголевского творчества. 
В первом случае это черт из «Ночи перед Рождеством», который, га-
лантно общаясь с Солохой, «целовал ее руку с такими ужимками, как 
заседатель у поповны, брался за сердце, охал…»5 Второй образец — 
гримасы в ходе диалога ростовщика Янкеля с Тарасом Бульбой: «Здесь 
жид постарался, как только мог, выразить в лице своем красоту, рас-
ставив руки, прищурив глаз и покрививши на бок рот, как будто чего-
нибудь отведавши» (II, 112). И, наконец, еще один, уже многосостав-
ный мимический ряд, в эпизоде сборов Чичикова на губернаторский 
бал: «Целый час был посвящен только на одно рассматривание лица 
в зеркале. Пробовалось сообщить ему множество разных выражений: 
то важное и степенное, то почтительное <…> отпущено было в зер-
кало несколько поклонов в сопровождении неясных звуков, отчасти 
похожих на французские, хотя по-французски Чичиков не знал вовсе. 
Он сделал даже самому себе множество приятных сюрпризов, под-
мигнул бровью и губами и сделал кое-что даже языком…» (VI, 161).

Все три случая объединяет установка на подражание, присвое-
ние чужого лицевого, а отчасти и поведенческого образа, к тому 
же очевидно травестированного, в отношении же Чичикова имеет 
место своеобразный динамический калейдоскоп масок (гримас) — 
личин. В плане оценочном здесь присутствует опять-таки комиче-
ская, ироническая семантика, проявление которой инициирует по-
вествователь. Кроме того, типологические переклички на данном 
уровне между столь разными персонажами (черт — Янкель — Чи-
чиков) заставляют думать уже о специфике их авторского видения в 
целом. Такого рода синтагматические «цепочки» действительно не-
возможно перевести в формат пластических искусств, поскольку в 
повествовательном варианте определяющую роль играет динамика, 
на которую справедливо указывал Тынянов: не только то, что изо-
бражено, но и каким способом это сделано.

5  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 162.
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Однако, как уже было сказано ранее, гримаса гоголевского пер-
сонажа куда чаще воспроизводится принципиально иначе. Мини-
мальная процессуальность сохраняется, но она, как правило, имеет 
уже факультативный характер; на первый план выходит акцентиро-
ванная, но в большей мере статичная экспрессия: «Вся группа пред-
ставляла сильную картину: Иван Никифорович, стоявший посре-
ди комнаты в полной красоте своей без всякого украшения! баба, 
разинувшая рот и выразившая на лице самую бессмысленную, ис-
полненную страха мину! <…> Это была необыкновенная минута! 
спектакль великолепный!» (II, 238).

Столь же очевидно наиболее характерные гримасы персонажей 
лишаются признаков комизма, по крайней мере на уровне субъек-
та. О куме с «разинутым ртом и выпученными глазами» речь уже 
шла. Очень похожая гримаса искажает лицо философа Хомы Бру-
та, которого после созерцания летающей в гробу панночки находят 
в церкви с уставленными в одну точку выпученными глазами. Но 
не менее выразительное мимическое движение демонстрирует, ска-
жем, и Манилов, услышавший от Чичикова предложение о выгодной 
сделке: «Манилов выронил тут же чубук с трубкою на пол, и как раз-
инул рот, так и остался с разинутым ртом в продолжение несколь-
ких минут. Оба приятеля <…> остались недвижимы, вперя друг в 
друга глаза…» (VI, 34). В связи с присутствием таких и подобных им 
феноменов уже вряд ли можно полностью разделить мнение Тыня-
нова по поводу того, что Гоголь «менее всего поддается переводу на 
живопись»6. Думается, уместнее говорить о неких попытках автор-
ского экфрасиса, вполне поддающихся не только живописному, но и 
скульптурному, например, воплощению.

Разумеется, каждая из гримас обретает тот или иной смысл в кон-
тексте всего текста или в рамках конкретного эпизода. Тем не менее 
достаточно четко прослеживается и некая типология. Искажению 
лица гоголевского персонажа предшествует созерцание или узна-

6  Тынянов Ю. Н. Иллюстрации. С. 311.

 Е. А. Шрага 799

lib.pushkinskijdom.ru



800 Феномен Гоголя

вание чего-то неведомого, не умещающегося в рамки его прежних 
представлений о мире, не постигаемого ни умом, ни доступными ге-
рою эмоциями. По этой причине среди всех гримас абсолютно доми-
нирует гримаса изумления, по принципу «матрешки» содержащая 
в себе еще и мимическое обозначение страха, переходящего в ужас. 
Последнее из упомянутых ощущений не только манифестируется 
вовне (выпученные глаза и открытый рот), но и провоцирует со-
стояние оцепенения, остолбенения, наконец, окаменения. Нетрудно 
увидеть при этом аналогии со знаменитой немой сценой в финале 
«Ревизора», где среди множества гримас в развернутой авторской 
ремарке особо выделены своего рода гримасы-маски, отражающие 
состояние запредельного ужаса оцепеневших от него персонажей. 
Следует отметить, что смысл физиономических эволюций у персо-
нажей Гоголя «считывается» как относительно прозрачный, кроме, 
может быть, одного случая, заявленного в реплике городничего: «Да. 
Таков уже неизъяснимый закон судеб: умный человек или пьяни-
ца, или рожу такую состроит, что хоть святых выноси»7. В таком из-
ложении остается только догадываться, что именно демонстрирует 
выражение искаженного лица темпераментного учителя истории.

Среди гоголеведов уже давно обсуждается неактуальная для 
преимущественно имманентного анализа Тынянова проблема 
происхождения подобных принципов воссоздания языка тела в 
гоголевском повествовании. Известный английский славист Ри-
чард Пис склонен считать, что эстетика писателя во многом ба-
зируется на традициях фольклора и древнерусской литературы, 
избегавших психологизма в его традиционном понимании. От-
сюда и происходит, по его мнению, стремление заменять анализ 
внутренних состояний героев манифестацией потаенного через 
внешнее, в том числе телесное начало8. Еще дальше идет в своих 

7  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 4. С. 14.
8  Peace R. Th e Enigma of Gogol: An Examination of the Writings of N. V. Gogol 

and Th eir Place in the Russian Literary Tradition. Cambridge, 2009. P. 89.
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рассуждениях Е. В. Грекова, которая смогла увидеть в гримасах 
участников той же немой сцены из «Ревизора» некие аналогии с 
древнерусскими иконописными ликами, представленными отча-
сти в сценах Страшного суда 9. Правда, исследовательница стран-
ным образом находит на лицах городничего и его окружения еще 
и гримасы скорби, что, по всей видимости, все же не укладывает-
ся в замысел автора комедии.

Думается, есть основания предположить опору Гоголя еще на 
один источник, который относится к сфере несомненно знакомых 
ему опытов итальянской барочной живописи и скульптуры 10. В са-
мом деле, сюжеты картин Караваджо и скульптурных композиций 
Бернини дают множество примеров телесной реакции их персо-
нажей на самые разные неординарные внешние вызовы. При этом 
степень эмоционального потрясения реализуется художниками в 
том числе демонстрацией аффективных поз и выражений лиц. По 
точному замечанию С. М. Даниэля, в искусстве эпохи барокко «ста-
новится привычным уподоблять весь мир сцене, на которой каждый 
человек играет свою роль»11. И действительно, театрализованные 
гримасы ослепленного и поверженного Савла у Караваджо или под-
нимающегося для схватки с Голиафом Давида Бернини несут в себе 
и семантику страха, и временного оцепенения, но и потенциал его 
возможного преодоления, преображения. Уместно привести здесь 
как параллель хотя бы упоминание об изумленной до предела физи-

9  Грекова Е. В. Два этюда о Гоголе // Изв. РАН. Сер. лит. и яз., 1994. Т. 53, № 1. 
С. 40.

10  Тема «Гоголь и барокко» поднималась в литературоведческих штудиях 
неоднократно и рассматривалась во многих аспектах. Одной из весьма успеш-
ных недавних попыток следует признать диссертацию Ю. В. Архиповой «Худо-
жественное сознание Н. В. Гоголя и эстетика барокко» на соискание степени 
кандидата филологических наук, защищенную в 2005 г. См. также ее статью: 
Архипова Ю. В. Художественная специфика немой сцены «Ревизора» // Изв. 
Уральского гос. ун-та. 2002. № 24. С. 143–152.

11  Даниэль С. М. Искусство видеть: О творческих способностях восприя-
тия, о языке линий и красок и о воспитании зрителя. Л., 1990. С. 163.
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ономии все того же Чичикова, остолбеневшего (но явно не от ужаса) 
перед неземной красотой губернаторской дочки.

Такая сложная двойственность интерпретации человека, по всей 
видимости, была близка и Гоголю, что отчасти реализовано в пара-
дигме телесного языка и более всего гримасы, какими они заявлены 
в пределах художественного мира его прозы. Не последнюю роль сы-
грали в проявлении такой специфики не вполне учтенные в работах 
Ю. Н. Тынянова параллельные ряды как театральной практики пи-
сателя, так и его владение кодами пластических искусств.

802 Феномен Гоголя
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М. К. Наенко 
(Киев, Украина)

ТВОРЧЕСТВО ГОГОЛЯ
В НЕМЕЦКОЯЗЫЧНЫХ РАБОТАХ 

ДМИТРИЯ ЧИЖЕВСКОГО

Дмитрий Чижевский (1894–1977) — известный украинский и 
российский славист, философ ХХ века. Значительную часть 

своих работ он создал и опубликовал за рубежом, на немецком язы-
ке. На этом основании некоторые слависты в Германии причисляют 
его к «своим» ученым, используя, правда, сравнительно мягкую фор-
мулировку: «Родина его выбора  — Германия»1. Эта формулировка 
принадлежит недавно ушедшему в мир иной Вернеру Кортгаазе, ко-
торый пока что больше других сделал для изучения биографии Чи-
жевского и для утверждения его имени в ряду таких значительных 
представителей европейской философии ХХ века, как Э. Гуссерль, 
М. Хайдеггер и Г. Гадамер 2. Для нас очень важны суждения о Гоголе 
Чижевского как современника, во многом соратника, а во многом и 

1  Кортгаазе В. Від Меланхтона до Коменського і Чижевського. Дрогобич; 
Київ, 2005. С. 238.

2  О близости этих ученых свидетельствуют, например, следующие факты. 
Еще в 1929 году Чижевский писал: «В Париже он (Гуссерль. — М. Н.) кое что слы-
шал о моих (российских) работах и теперь начал незаслуженно высоко оцени-
вать их» (Там же. С. 289). В том же 1929 году Хайдеггер писал Чижевскому, чтобы 
тот из Праги приехал зимой на встречу с ним, а тесные контакты Чижевского и 
Гадамера длились около пятидесяти лет. Все письма Чижевского к Гадамеру начи-
нались словами «Милейший Гадамер», сам Гадамер написал для сборника, посвя-
щенного 70-летию Д. Чижевского, статью «Человек и язык», а в последние годы 
жизни (точнее, в 1995 г.) передал Вернеру Кортгаазе очень теплое (пять страниц 
книжного текста) «Воспоминание о Дмитрии Чижевском» (Там же. С. 292 и след.).
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оппонента выдающихся мыслителей ХХ века. Не случайно в Украи-
не учреждена академическая премия имени Чижевского за выдаю-
щиеся достижения в области философии. Определенная часть не-
мецкоязычных работ Чижевского в Киеве переведена и переиздана 3.

В книге Чижевского «Нариси з історії філософії на Україні» (1931; 
1992) Гоголю посвящен отдельный раздел, анализировать который 
здесь нет возможности (это, скорее, задача «чистых» философов), но 
о двух моментах следует все же сказать несколько слов.

Философы отмечают, что Чижевский усмотрел во взглядах Гоголя 
проявление таких важных черт украинского национального характе-
ра, как эмоциональность, чувственность и лиризм, а также — индиви-
дуализм, устремленность к свободе и внутренний (психологический) 
тип взволнованности и постоянной тревоги 4. Не менее интересным 
кажется суждение Чижевского о том, какие бездны открыл Гоголь в 
человеческих душах: «С неимоверной силой чувствуя красоту, он с 
такой же силой почувствовал мразь человеческой души. В чем она? 
Мертвые души, сонный характер, бесчувственный камень, деревян-
ность, черствость, сухость, окаменелость, тошнота, неискренность, 
мерзость, высокомерие, равнодушие, вялость, безделье, темнота души, 
холодные уста, черствое сердце, душевная чернота, мертвый застой — 
таких определений в художественном словаре Н. Гоголя полным-
полно. И ведь не о преступниках-злодеях и душегубах идет речь, а о 
злодействе и душегубстве в собственных душах, которые не знают 
высоких целей, впадают в душевное запустение и способствуют обра-
станию душ сорняками»5. Есть ли выход из такого состояния челове-

3  Изданы, например: Чижевський Д. 1) Філософські твори: В 4 т. Київ, 2005; 
2) Порівняльна історія слов’янських літератур. / Науч. проект и предисл. М. К. 
Наенко, пер. с нем. О. Костюк, Н. Игнатенко. Київ, 2005; 3) Історія російської лі-
тератури. Романтизм. / Науч. проект и предисл. М. К. Наенко, пер. с нем. О. Ко-
стюк. Київ, 2009.

4  См.: Горський В. Дмитро Чижевський як історик філософії України // Чи-
жевський Д. Філософські твори. Т. 1. С. XXXVI.

5  Чижевський Д. Нариси з історії філософії на Україні. Київ, 1992. С. 126.
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ческой души, спрашивает Чижевский, и находит его в представлени-
ях Гоголя о вере и божественном предназначении человека. Послед-
ний раздел о философии Гоголя у Чижевского имеет название «Гимн 
Красоте Небесной». Все слова — с большой буквы, так, как употребил 
их сам Гоголь. Красота Небесная для него  — это служение Господу, 
необходимость постоянного стремления человека туда, вверх, к Вер-
ховной Вечной Красоте. Последнее его желание сводилось именно к 
тому, «чтобы быть хоть немного в состоянии пропеть Гимн Красоте 
Небесной»6.

Обо всем этом наша недавняя советская филология, конечно, умал-
чивала. Сказать, что автор «Мертвых душ» и «Выбранных мест…» 
глубоко верующий человек, что был он убежден в божественном при-
звании человека, было все равно, что решиться прыгнуть с самолета 
без парашюта. Кроме того, не дозволялось высказывать сомнения в 
принадлежности Гоголя к реалистическому направлению (вспомним 
известную книгу Г. Гуковского «Реализм Гоголя», 1959). Чижевский по 
этому поводу размышлял так: «С особым упорством свою генеалогию 
от Гоголя пытались вести реалисты. Но поэтика Гоголя отличается от 
реалистической тем, что Гоголь никогда не пытался изображенное 
им уподоблять действительности. Не только коричневая свинья, за-
щищающая интересы своего хозяина, неимоверная; не реальны и по-
мещик, который одет в коричневый костюм с голубыми рукавами, и 
дама, откусившая нос асессору; также покупка мертвых душ изобра-
жена вряд ли реалистически. Гоголь сам приводит сомнения зрителя и 
читателя насчет созданных им типов и событий, говоря об отчаянном 
возгласе одного господина после просмотра “Ревизора”: “Даже взятку 
дают иначе!” Сам Гоголь между тем совершенно не интересовался, как 
дают или берут взятки. Его излюбленные художественные приемы — 
гипербола и оксюморон»7. Стиль Гоголя, считает Чижевский, является 

6  Там же. С. 138. 
7  Tschizewskij D. Russische Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts. München, 

1964. Bd 1: Die Romantik. S. 111.
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наиболее «неправильным» среди созданного на русском языке про-
фессиональными писателями во все времена. Гоголь не только упо-
требляет слова, которых нет в словарях и которые не употребляют-
ся ни в каких диалектах; он даже использует формы, запрещенные в 
грамматиках и не существующие в живой речи. Чижевский приводит 
такие «не существующие» в русском языке, но употребляемые Гоголем 
слова и выражения, как «ребенки», «котенки», «воробьенки», «доски 
накладены», «бричка выкачана», «песни с деревни», «целуют где-где 
сумрачное море», «был узрет», «оглохлый», «стосковалый взор», «спо-
койся», «растоскует», «воздымилась», «розовая дальность», «меня 
предчувствие берет», «взъехал во двор», «свет досягнул до забора», 
«на бюре» и даже «он меня понравил». Это не лексическая небреж-
ность или результат влияния украинского языка; это дань ушедшему, 
казалось бы, с литературной арены стилю барокко, который сосу-
ществовал у Гоголя с самыми неожиданными формами романтизма. 
Практическое воплощение этих стилей — в удивительных гипербо-
лах и невероятных оксюморонах. Вещи у писателя «огромные», «чудо-
вищные», «страшилища», «невиданные», «небывалые»; Гоголь, пишет 
Чижевский, говорит об объектах, которые «нельзя описать», которых 
не увидишь даже «во сне», есть даже вещи, которые «ни на что не 
похожи». Все у него сияющее, «несносно светлое», из трубки одного 
курильщика идет такой дым, «как из трубы парохода»; один мужик 
смеется так громко, как будто одновременно ревут два вола… Есть у 
Гоголя и рот такой ширины, как арка петербургского Главного штаба; 
эта арка, кстати, высотой в четыре этажа. Люди иногда изображены 
как «уроды», не имеющие ничего общего с человеческими качествами 
(что-то подобное, подчеркивает Чижевский, встречается лишь у Эдга-
ра По). Иногда Гоголь наделяет изображаемое взаимоисключающими 
качествами: вино обладает свойствами и бургундского, и шампанско-
го одновременно; Городничий дважды отмечает свои именины: его 
зовут Антон, но он именинник и на Онуфрия; молодой кобыле в се-
рых яблоках — семнадцать лет; государственный чиновник появляет-
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ся в виде фагота или носа, убежавшего от своего хозяина 8. Подобные 
гиперболы и оксюмороны — лишь видимая часть сосуществования у 
Гоголя романтизма и барокко. Эти две литературные стихии усвоены 
писателем столь глубоко, что оказали влияние и на его личную жизнь. 
Человеческая драма Гоголя, в итоге приведшая его к преждевременной 
кончине, в значительной степени обусловлена борьбой в нем именно 
этих двух духовно-эстетических начал.

По-своему решает Чижевский и проблему пресловутой «натураль-
ной школы». Советское литературоведение усматривало в ней едва ли 
не «чистый» реализм. Чижевский же говорит о ней только как о раз-
новидности романтизма: «натуральная школа» как будто «подготавли-
вала переход литературы от романтизма к реализму. Но по существу 
это было всего лишь иное романтическое направление, которое вместо 
того, чтобы неземной мир противопоставить земному, пыталось изо-
бражать только земную жизнь, но во всей ее отвратительности, чтобы 
пробудить стремление в человеке к иному, высшему миру»9.

Поэтика Гоголя очень богата. Она характерна для всех писателей 
«натуральной школы». Чижевский выделяет в ней в первую очередь 
гротеск как доминирующую форму изображения, парадоксальную ги-
перболу, а также принадлежность героя к низшим слоям общества и 
развитие сюжетов исключительно из жизни чиновников самих низких 
рангов 10. Среда персонажей — это преимущественно грязь, пейзажи — 
«прозаические» и непривлекательные (туманный, серый, дождливый 
Петербург); акцент усиленно делается на бытовых вещах, за которыми 
человек как бы скрывался: пища, курение, кашель, чихание, случайные, 
несущественные жесты и мимика. Изображенные в таких ситуаци-
ях люди воспринимаются как смешные, больные, к тому же — плохо 
одетые, речь у них — невнятная, вульгарная, в разговорах они заика-

8   Ibid. S. 112–113.
9  Ibid. S. 115.
10  См.: Чижевский Д. Історія російської літератури ХІХ століття. Роман-

тизм. С. 170.
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ются и т. д. А композиция произведений — будто специально рваная, 
часто встречаются отступления, режет слух надоедливый стилистиче-
ский разнобой и т. д. Чижевский с горечью подчеркивает, что традиция 
«натуральной школы» развивалась в русской (и украинской, кстати) 
литературе не только со знаком плюс. Некоторые молодые писатели 
по-эпигонски заимствовали у Гоголя только отдельные стилистические 
черты, и это привело к созданию односторонних, иногда  — гротеск-
ных образов. Кроме Гоголя на молодых писателей определенно влия-
ла французская (Жюль Жанен) и английская (Диккенс) литературы, 
вследствие чего типичной стала не очень поэтичная, скорее — психо-
логическая зарисовка из жизни разных, но преимущественно низших 
слоев общества. Я подробно останавливаюсь на этом потому, что в рус-
ских историях литературы ничего подобного о «натуральной школе» 
не вычитаешь. Для примера приведу суждение о «натуральной школе» 
из четырехтомной «Истории русской литературы», изданной в Ленин-
граде в начале 1980-х годов. Его автор, правда, прикрывается авторите-
том Белинского, но это не идет на пользу делу, и историко-литературная 
картина остается искаженной. «Термин “натуральная школа”, — гово-
рится в упомянутом труде, — оказался удобным для Белинского, так 
как он давал возможность обозначить конкретную форму существова-
ния гоголевского реализма в литературе 40-х гг.»11. Погрешность этого 
суждения шла, конечно, от навязанного литературоведению соцреали-
стическими догматами реализмоцентризма в понимании классической 
русской литературы. Художественное мышление Гоголя совершенно 
чуждо реализму. И тезис Чижевского о том, что внутренний пафос «на-
туральной школы» связан с романтическим по своей природе призы-
вом к человеческим и божественным идеалам, безусловно, приложим 
и к творчеству Гоголя. Доказывать это вряд ли необходимо; достаточно 
прислушаться, скажем, к последней реплике повести «о двух Иванах» 
(«Скучно на этом свете, господа!» — II, 276), к «проникающим словам», 

11  Лотман Л. М. Натуральная школа и проза начала 1850-х гг. // История 
русской литературы: В 4 т. Л., 1981. Т. 2. С. 609.
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которые послышалась персонажу «Шинели» («Я брат твой» — III, 144), 
или к вопрошающему возгласу неизвестно кого — то ли нарратора, то 
ли Чичикова, то ли автора — из заключительной части первого тома 
«Мертвых душ» («Русь, куда же несешься ты, дай ответ? Не дает отве-
та» — VI, 247).

Типологически подобного Гоголю писателя в мировой литературе 
найти трудно. Последователей было, конечно, много; о них есть осно-
вания говорить и в связи с известной фразой Достоевского «все мы 
вышли из “Шинели” Гоголя», и в связи с демонологией автора «Масте-
ра и Маргариты», и в связи с магической (мифологической) литерату-
рой последней трети ХХ века… С крайним суждением украинского 
поэта Е. Маланюка, что все русские прозаики, пришедшие в литерату-
ру после Гоголя, это его плагиаторы, можно, конечно, дискутировать 12; 
но вряд ли можно опротестовать мысль одного из представителей ла-
тиноамериканской магической прозы М.-О. Сильвы, что «Мертвые 
души» для него всегда оставались книгой «самой чудесной из всех, 
написанных человечеством»13. В этих словах нетрудно усмотреть 
хотя бы косвенную связь магической латиноамериканской прозы с 
художественным стилем Гоголя. Как и в словах другого латиноамери-
канца — А. Карпентьера, который (по свидетельству И. Драча), очаро-
вавшись видом на Днепр с киевской Владимирской горки, восклик-
нул: «Так вот где тайна гоголевского пространства в литературе!»

Между тем Чижевский нашел Гоголю свой контекст и в славян-
ских, и в других литературах. В книге «Сравнительная история сла-
вянских литератур»14 важен, во-первых, акцент Чижевского на том, 
что славянские литературы (особенно — российская в лице Гоголя, 
Толстого и Достоевского) «никогда не плелись в хвосте западноевро-

12  См.: Маланюк Є. Книга спостережень. Проза. Торонто, 1962. С. 208.
13  Сильва М.-О. Долг художника // Писатели Латинской Америки о литера-

туре. М., 1982. С. 356.
14  Tschizewskij D. Vergleichende Geschichte der slavischen Literaturen. 

Berlin, 1968. Bd 1, 2. 

 М. К. Наенко 809

lib.pushkinskijdom.ru



810 Феномен Гоголя

пейских литератур»15. В частности, гоголевский «Тарас Бульба» (как 
и пушкинская «Капитанская дочка», «Черная рада» украинца П. Ку-
лиша, некоторые романы поляка М. Чайковского)  — это ярчайший 
пример вальтерскоттовской традиции в европейских литературах 16. 
Во-вторых, Д. Чижевский говорит о некоторых романтиках, нашед-
ших позже свое место среди реалистов, но есть большое сомнение, пи-
шет ученый в скобках, что к ним принадлежит и Гоголь 17. В-третьих, 
«натуральная школа» Гоголя, по мнению Д. Чижевского, отозвалась не 
только в творчестве собственно русских писателей (молодые Ф. До-
стоевский, И. Тургенев и др.), но и в русскоязычных произведениях 
украинцев Т. Шевченко, Е. Гребенки и П. Кулиша 18; типологически 
близки этому направлению повесть чешского современника Гоголя 
Карела Маха «Маринка»19, поздние новеллы немца Э. Т. А. Гофмана, 
ранние романы англичанина Ч. Диккенса, французов О. де Бальзака, 
Ж. Жанена и др.20 Можно ли согласиться со всеми этими мыслями 
Д. Чижевского? Вопрос не праздный. Но дело в том, что любые кон-
тексты, типологические или генетические связи творчества одного 
писателя с другим очень условны или приблизительны; их «сочиня-
ют» преимущественно литературоведы, но с ними почти никогда не 
согласны сами писатели. Потому эта тема  — одна из щепетильных 
(даже «вечных») в литературоведении и нуждается в отдельном, более 
пространном разговоре.

15  Чижевський Д. Порівняльна історія слов’янських літератур. Київ, 2005. 
С. 45.

16  Там же. С. 163.
17  Там же. С. 41.
18  Там же. С. 179.
19  Там же.
20  Там же. С. 178.
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(Черкассы, Украина)

ТВОРЧЕСТВО ГОГОЛЯ В НАСЛЕДИИ 
Ю. М. ЛОТМАНА: 

Проблемы семиотической интерпретации

Предлагаемая тема затрагивает как минимум два методологи-
ческих вопроса. Первый связан с попыткой аналитической 

оценки лотмановского семиотического метода, определением сущ-
ности «семиотического феномена» 1960-х годов 1 и той перспек-
тивы, которую приоткрыла тартуско-московская семиотическая 
школа в сфере гуманитарных наук. При всем «абсолютизме», «уто-
пизме», «тотальности мышления», наличии «начертанного плана» 
семиотиков (Б. М. Гаспаров), их стремлении к единству различных 
методологических установок школы, принципам их «метатексто-
вости» и т. п., лотмановская позиция не была столь унифициро-
ванной, строго системной и внеполемичной 2. Она предполагала 
наличие факторов внутреннего развития, отчетливо заметных на 
пути Лотмана от истории литературы к семиотике культуры. В 
этом отношении лотмановская интерпретация гоголевского худо-
жественного мира может служить своего рода моделью эволюции 

1  Показательна в этом плане статья одного из «внутренних оппонентов» 
тартуско-московской семиотической школы: Гаспаров Б. М. Тартуская шко-
ла 1960-х годов как семиотический феномен // Ю. М. Лотман и тартуско-
московская семиотическая школа. М., 1994. С. 279–294.

2  См.: Лотман Ю. М. Зимние заметки о летних школах // Там же. С. 295–296.
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812 Феномен Гоголя

семиотического метода, устанавливающей систему преемственно-
сти связей между различными идеями, составляющими «семио-
сферу» Лотмана 3. Соответственно эволюционирует научный язык 
ученого, формируется система ключевых понятий, сквозь призму 
которых интерпретируется гоголевская поэтика: подлинное и мни-
мое, бытовое и волшебное, ограниченное и неограниченное и т. п.4

Второй вопрос касается ключевых точек эволюции лотмановской 
оценки гоголевского творчества: прочтение Гоголя постепенно меняет-
ся у Лотмана как раз в связи с развитием семиотической методологии.

Так, в 1960-е годы, во время интенсивного увлечения семиотикой, 
Лотман разрабатывает идею искусства как «особым образом органи-
зованного языка», а художественного произведения — как «сообще-
ния» на этом языке, содержащего признаки «модели мира» в формах 
его существования, временных и пространственных. Если «искус-
ство может быть описано как некоторый вторичный язык, а произ-
ведение искусства — как текст на этом языке»5, то естественно, что 
«художественный язык моделирует универсум в его наиболее общих 
категориях…»6 Обращение к творчеству Гоголя во второй половине 
1960-х годов связано с изучением моделирующих свойств художе-
ственного пространства и «пространственных отношений»: Лотман 
рассматривает «пространство» и «пространственное» как параметры 
художественного языка Гоголя («О моделирующем значении понятий 
“конца” и “начала” в художественных текстах» (1966), «Проблема ху-
дожественного пространства в прозе Гоголя» (1968), «Из наблюдений 

3  См.: Ким Су Кван. Основные аспекты творческой эволюции Ю. М. Лот-
мана: «иконичность», «пространственность», «мифологичность», «личност-
ность». М., 2003. С. 14–19.

4  См.: Кузовкина Т. Д. Ю. М. Лотман о Гоголе: К эволюции научного языка 
ученого // Юбилейная междунар. науч. конф., посв. 200-летию со дня рождения 
Н. В. Гоголя. Тезисы. М., 2009. С. 150–151.

5  Лотман Ю. М. Структура художественного текста // Лотман Ю. М. Об ис-
кусстве. СПб., 2005. С. 22.

6  Там же. С. 30.
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над структурными принципами раннего творчества Гоголя» (1970)). 
Работы 1960-х годов, касающиеся поэтики пространства, закладыва-
ют фундамент всех последующих структурных исследований на гого-
левском материале. Кроме того, наблюдения Лотмана над гоголевским 
поэтическим приемом имеют и общесемиотический теоретический 
ориентир: они «замкнуты» на идее «пространственного художествен-
ного моделирования» как «первичного и основного»7. Таким образом, 
уже на рубеже 1970-х годов лотмановская интерпретация гоголевско-
го текста подводит к теории художественного произведения как мо-
дели безграничного мира («Каждый отдельный текст одновременно 
моделирует <…> и универсальный объект»8) и к принципам функ-
ционирования этой модели («…объект, наделенный собственным 
именем и всеми другими приметами индивидуальности, составляет 
лишь часть отображаемого в искусстве универсума»9).

Еще одна работа Лотмана, касающаяся специфики гоголевской 
художественной модели мира, — «Гоголь и соотнесение “смеховой 
культуры” с комическим и серьезным в русской национальной тра-
диции» (1974)  — может быть интерпретирована как попытка ана-
лиза театральной (игровой) составляющей гоголевской поэтики. 
В этой работе впервые появляется лотмановское определение мира 
Гоголя как «как бы существования», мира, «вывороченного наизнан-
ку», мира масок, театральности, проникшей в жизнь. Вместе с тем 
гоголевское творческое сознание предельно синтезировано и спо-
собно соединять «самые различные стихии национальной жизни. 
Острая современность его произведений сочеталась со способно-
стью проникать в глубинные пласты архаического сознания народа. 
<…> ...произведения Гоголя могут служить основой для реконструк-
ции мифологических верований славян, восходящих к глубочайшей 

7  Лотман Ю. М. Проблема художественного пространства в прозе Гоголя // 
Лотман Ю. М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. Т. 1. С. 447.

8  Лотман Ю. М. Структура художественного текста. С. 205–206.
9  Там же. С. 206.
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814 Феномен Гоголя

древности…»10 Так проявляется творческий феномен Гоголя, объ-
единяющий «положительное переживание веселья» и смеха с по-
пыткой «преодолеть комизм», стремлением к «серьезной культуре 
утопии и проповеди»11. Примечательно, что тезисы Лотмана связа-
ны с развитием бахтинской идеи народно-праздничного, карнаваль-
ного смеха Гоголя и включаются в общий контекст притяжения/от-
талкивания лотмановских и бахтинских культурологических идей.

Таким образом, к середине 1970-х годов лотмановское прочтение 
творчества Гоголя включает два ключевых аспекта: гоголевские страни-
цы статей «Основные этапы развития русского реализма» (1960), «Ис-
токи “толстовского направления” в русской литературе 1830-х годов» 
(1962), тезисы о традиции «смеховой культуры», статья «О Хлестако-
ве» (1975) актуализируют аспект историко-типологический, а работы 
о пространственном модусе у Гоголя (например, «Из наблюдений над 
структурными принципами раннего творчества Гоголя» (1970), «Про-
странство в эпическом произведении» (1974))  — аспект структурно-
семиотический. Не являясь взаимоисключающими, эти подходы тем не 
менее представляют тонкий переход от оценки исторической системы 
текстов к идее текста как внутренней самодостаточной системы, от па-
радигматики к синтагматике, от истории к семиотике.

В середине 1970-х – начале 1980-х годов Лотмана все больше за-
нимают идея семиотического комментария к художественному 
тексту, биографический жанр (книги «Роман А. С. Пушкина “Евге-
ний Онегин”: Комментарий» (1980), «Александр Сергеевич Пуш-
кин: Биография писателя» (1981), «Сотворение Карамзина» (1987)), 
«задуманная вместе с Б. А. Успенским книга о системе поведения в 
русской культуре»12. Здесь структурно-семиотический метод слу-

10  Лотман Ю. М. Гоголь и соотнесение «смеховой культуры» с комическим 
и серьезным в русской национальной традиции // Лотман Ю. М. История и ти-
пология русской культуры. СПб., 2002. С. 684.

11  Там же. С. 685. 
12  Лотман Ю. М. Письма: (1940–1993). М., 1997. С. 267 (письмо Б. Ф. Егорову 

от 26 января 1977 г.).
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жит формированию культурологической концепции, расшифровке 
исторических фактов и факторов, разъяснению системных контек-
стуальных связей («Подбираюсь к большой и серьезной книге о си-
стеме культуры»13). Кроме того, в этих работах появляется важная 
для Лотмана мысль о возможности жизнетворчества, влияющего на 
формирование основополагающих приоритетов авторской поэти-
ческой системы.

Идея «жизнестроительства» и «программы», реконструкция клю-
чевых звеньев этого процесса и составляет основу материала лотма-
новских книг о Пушкине и Карамзине. Показательно, что условное 
рабочее название этих биографий  — «Пушкин-человек»14 и «Ка-
рамзин — автор Карамзина». Разъясняя такое «странное» заглавие 
последней книги, Лотман пишет: «Суть в анализе произведений Ка-
рамзина, написанных от первого лица, восстановлении отношения 
между Dichtung und Wahrheit, реальной биографией и литературной 
мифологией. Поскольку реальная биография Карамзина, как это ни 
поразительно, почти не известна (например, о заграничном путеше-
ствии, кроме “Писем русского путешественника”, мы не имеем почти 
ничего, а “Письма” — источник литературно мистифицированный), 
то реконструкция делается увлекательной, а иногда и совершенно 
неожиданной»15.

Надо полагать, что Гоголь как «мистификатор» и «жизнестрои-
тель» в этот период мало привлекает Лотмана (разве что как прямая 
противоположность в этом смысле Карамзину и Пушкину), зато го-
голевское творчество по-прежнему представляет особый интерес с 
точки зрения семиотической реконструкции сюжета и прототипа. 
Этой проблеме посвящены статьи «О Хлестакове» и «Пушкин и по-
весть о капитане Копейкине». Лотман был действительно виртуо-
зом семиотической реконструкции и интерпретации культурных 

13  Там же. С. 267.
14  Там же.
15  Там же. С. 337–338 (письмо Б. Ф. Егорову от 11–12 июня 1985 г.).
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фактов и стремился установить ключевой мотив, культурный «про-
образ», из которого рождается и разворачивается художественное 
действие. Естественно, что такие гипотезы-реконструкции вызы-
вали критические отклики 16. Анализ этих дискуссий может многое 
прояснить в сфере функционирования и продуктивности метода 
семиотической реконструкции культурных фактов, вплоть до ис-
токов лотмановского исследовательского интереса к Карамзину и 
Пушкину как активным «жизнестроителям»17.

Наиболее известная работа Лотмана-семиотика 1980-х годов 
посвящена анализу художественного пространства в прозе Гоголя. 
Исследование Лотмана развивает уже известные положения и идеи 
1960-х годов, особенно в сфере поэтической структуры гоголевского 
сюжета. Пространство у Гоголя определяется как ключевой фактор 
художественной организации материала, и в этой связи лотманов-
ские выводы внутренне полемичны сразу в двух направлениях. Это, 
во-первых, полемика с Бахтиным (категория времени вынесена у 
Лотмана за скобки и не учтена как составная бахтинской эстетики), 
и, во-вторых, с концепцией Гуковского, поскольку Лотман косвенно, 
но настоятельно, всем ходом анализа принципов построения худо-
жественного пространства, ставит под сомнение основополагаю-
щую для Гуковского идею реализма и реалистической традиции у 
Гоголя. Кроме этого, Лотман дистанцируется от анализа «идейной 
структуры» текста в область структурной поэтики с ее опорны-
ми понятиями «сюжетной структуры», «пространства», «дороги», 
принципами соотношения «бытового» и «фантастического» и т. п. 
Впервые в этом ряду появляется определение «мифологический 
мир», подсказывающее новый особый вектор исследования гоголев-
ской поэтики — вектор мифотворческого и мифопоэтического как 
принципов организации гоголевских художественных форм.

16  См.: Манн Ю. В. В поисках живой души: «Мертвые души»: Писатель — 
критика  — читатель. 2-е изд., испр. и доп. М., 1987. С. 14–17; Егоров Б. Ф. 
О Ю. М. Лотмане-пушкинисте // Русская литература. 1994. № 1. С. 227–235.

17  См.: Егоров Б. Ф. Жизнь и творчество Ю. М. Лотмана. М., 1999. С. 182–183.
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Этот аспект лотмановской концепции «отграниченного 
пространства»18 важен для понимания истоков «языка простран-
ственных отношений» как следствия индивидуально-авторского 
миропонимания. В «Художественном пространстве в прозе Гоголя» 
Лотман не излагает системы мифологических идей, однако, анали-
зируя структуру гоголевских сюжетов, показывает, что механизм их 
развертывания имеет единую исходную точку, единую «тему», об-
щий пространственный параметр, который постепенно переживает 
процесс культурной наполняемости, обрастает ситуативными свя-
зями, знаковыми элементами. Эти связи и элементы сигнализируют 
о наличии «некоторой инвариантной модели», которая проясняет 
семантику художественного сюжета, подключена к нему.

Как развитие семиотических мифологических штудий 1960-х го-
дов начинается процесс поиска точек соприкосновения и уравнения 
структур: мифа и фольклора, например. Такой аналитический ход 
представляется характерным примером семиотической реконструк-
ции сюжета, примером моделирования структуры литературной 
(гоголевской) на основе фольклорно-мифологической. Так посте-
пенно формируется лотмановский взгляд на специфику авторского 
мифа Гоголя, представленный в его последней работе «О “реализме” 
Гоголя» (сентябрь 1993 года).

На рубеже 1980–1990-х годов интерпретация и оценка твор-
ческой эволюции Гоголя подвергается у Лотмана существенному 
пересмотру. В общем виде лотмановский анализ «плана поэтики» 
текста сменяется планом культурологически-обобщающим. Соот-
ветственно, меняется тип научного изложения, система аргумента-
ции и смысловых координат. Некоторые элементы лотмановской 
коррекции относительно поэтического мира Гоголя отчетливо 
видны в размышлениях о специфике гоголевского “реализма” с их 

18  Лотман Ю. М. Проблема художественного пространства в прозе Гоголя. 
С. 413–414.

 Киченко А. С. 817
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примечательной сквозной мыслью: «Гоголь был лгун»19. Этот прин-
цип художественной лжи и выдумки «определял не только твор-
ческие установки, но и бытовое поведение Гоголя»; «вершиной 
гоголевского искусства было скрыть себя, выдумать вместо себя 
другого человека и от его лица разыгрывать романтический воде-
виль ложной искренности. <…> Достаточно просмотреть его пись-
ма, чтобы убедиться, что он систематически мистифицирует своих 
корреспондентов…»20

Сквозной «жизнетворческий» мотив очень важен для Лотмана: 
структура статьи представляется свернутым конспектом гоголевской 
биографии в ее семиотическом эквиваленте, отличающем биографи-
ческие реконструкции о Радищеве, Дмитриеве-Мамонове, Пушкине, 
Карамзине. Материл статьи настолько сконцентрирован, что мы мо-
жем лишь приблизительно воссоздать логику гоголевской биографии 
в ее тесных связях с интерпретацией поэтических открытий Гоголя.

Статья «О “реализме” Гоголя» представляется итоговым проек-
том Лотмана, в котором достаточно определенно устанавливается и 
получает свое развитие метод семиотической реконструкции. Здесь 
четко определены ключевые «темы» Гоголя (по Лотману, «темы» — 
это «знаки-сигналы», которые имеют исключительную культурную 
наполненность, обросли ситуативными связями и концентрируют 
в себе целые комплексы текстов): «реализм», трехмерность художе-
ственного мышления, включающего модус «а если бы», «а если бы 
произошло иначе», «возможность текста», «мистификация», «теа-
тральность», «игра», «псевдомир», «красота», «скульптурность». 
Можно заметить, что из статьи практически исключены прежние 
опорные «знаки-сигналы» («пространство», «дорога», «путь», «бы-
товое» и «фантастическое», «ограниченное» и «неограниченное»), 
анализируемые в ранних статьях Лотмана. Научная риторика фик-

19  Лотман Ю. М. О «реализме» Гоголя // Лотман Ю. М. О русской литера-
туре. СПб., 1997. С. 694.

20  Там же.
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сирует теперь моменты расширения поэтического контекста вплоть 
до совпадения поэтического и бытового.

Сквозная идея Лотмана связана с представлением о Гоголе как 
деятеле и как преобразователе действительности. Его «привычка ко 
лжи была равнозначна художественному творчеству. <…> Для него 
создание литературного произведения было не копированием жиз-
ни, а творением ее»21. Таким образом, семиотическая биография те-
матически могла бы быть развернута в параметрах «творчество как 
жизнь», «творчество как жизнетворчество» и на уровне темы высту-
пить изоморфной биографии Пушкина, составив с ней своеобраз-
ную дилогию.

В отличие от Пушкина или Карамзина, как «сознательных», со-
гласно Лотману, творцов собственной судьбы и предсказуемых 
«жизнестроителей», Гоголь представляется противоречивой, ярко 
выраженной «несемиотической» фигурой. Его натура соткана из 
противоречий, постоянной смены «знаков» и «типов» поведения. В 
плане поэтики мы имеем в связи с этим особый феномен: «Гоголев-
ский текст — не исписанная тетрадь, а огромное число противоре-
чащих друг другу, но в равной степени реальных вариантов»22. (Ср. 
анализ «принципа противоречий» поэтической структуры «Евге-
ния Онегина»: этот опыт Лотмана особенно важен для определения 
специфики гоголевских художественных коллизий 23.)

Композиционно статья Лотмана включает анализ нескольких 
смысловых блоков: 1) «ложь» как принцип творчества, противо-
положный реалистическому; 2) гоголевское творчество  — не изо-
бражение, а творение мира, соответственно, творение жизни и себя; 
3) художественная «ложь» и «кажимость» связаны с постоянным 
разоблачением реальности: фактам художественным, равно как и 

21  Там же. С. 698.
22  Там же. С. 695.
23  Лотман Ю. М. Своеобразие художественного построения «Евгения 

Онегина» // Лотман Ю. М. В школе поэтического слова: Пушкин. Лермон-
тов. Гоголь: Книга для учителя. М., 1988. С. 32–49.
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фактам биографическим, верить у Гоголя нельзя; 4) «картинность» 
и «театральность» как естественные формы гоголевского самовы-
ражения: столкновение различных эстетических систем является у 
Гоголя не экспериментом, а сознательной установкой, рождающей в 
биографическом плане его широко известные розыгрыши и «при-
чуды»; 5) проблема духовной драмы Гоголя как раз и заключается в 
двусмысленности положения между художественной «ложью» и мо-
ральной проповедью, и найти точку равновесия в этом положении 
художник пытался в течение всей жизни.

Таким образом, лотмановская концепция «реализма» Гоголя яв-
ляется итогом постоянного пристального внимания исследователя 
к гоголевскому наследию. Процесс внутренней эволюции Лотма-
на — историка и теоретика литературы — связан как с историко-
литературным, так и с семиотическим этапом: лотмановская рецеп-
ция творчества Гоголя отчетливо отражает моменты этой эволюции. 
Однако именно в семиотическом ключе разрабатываются концеп-
ции гоголевского художественного пространства, анализируются 
моделирующие свойства «границы», «пути», «движения». Особое 
внимание обращено на мифологический (мифотворческий) тип 
творчества Гоголя. Работы Лотмана последних лет подключают к 
наблюдениям над поэтикой Гоголя ощутимый культурологический 
комплекс, актуализирующий понятия «художественного зрения», 
авторской «картины мира», «случайного», «истинного» и «ложного». 
Исследование поэтической специфики Гоголя постепенно перерас-
тает у Лотмана в анализ основополагающих, «корневых» культур-
ных моделей, присущих искусству в целом.
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А. С. Шолохова 
(Москва)

 
«ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛИЗ ДИКАНЬКИ» 

Н. В. ГОГОЛЯ
В АНГЛИЙСКИХ И НЕМЕЦКИХ ПЕРЕВОДАХ: 

Безэквивалентная лексика

Первые попытки переводов повестей из «Вечеров на хуто-
ре» были сделаны еще при жизни писателя, в конце 40-х 

годов XIX века. Так, в 1848 году выходит первый перевод «Май-
ской ночи» на немецком языке (A. Левальд), затем в следующем, 
1849 году появляется перевод «Страшной мести» на сербском 
(Т. Илич), и уже в 1850 году весь цикл «Вечеров» выходит на ан-
глийском (надо заметить, что на немецкий язык «Вечера» были 
полностью переведены гораздо позже, лишь в 1910 г.)1.

Несмотря на то что повести из «Вечеров» вызывали неподдель-
ный интерес, они оставались долгое время непостижимыми для за-
падного читателя, поражали своей неординарностью и были сложны 
для прочтения, восприятия и анализа. Многие исследователи видели 
причину этого не только в сюжете, структуре и проблематике пове-
стей Гоголя, но, прежде всего, в самобытности их языка. Насыщен-
ный национальный колорит «Вечеров» наиболее ярко проявляется 
на лексическом уровне. Сказовый стиль, украинизмы, просторечия, 
всевозможные реалии, часто непонятные даже русскому читателю, 

1  См.: Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 676.
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вызывают обычные сложности в процессе перевода и нередко утра-
чиваются вообще. Важно отметить, что современники Гоголя отно-
сились к переводу «Вечеров» довольно скептически. Доступны были 
переводу, казалось им, преимущественно описательные части гого-
левского текста; непреоборимые трудности представляли речи дей-
ствующих лиц, со всей экспрессивностью их диалектной окраски.

Качество первых переводов оставляло желать лучшего, и критика 
справедливо отмечала, что в них не только во многом отсутствует 
творческое прочтение оригинала, но почти на каждой странице по-
падаются самые непростительные искажения, неточности, а местами 
и абсолютные нелепости. Некоторые переводы, скорее, можно было 
назвать переделками — переводчики часто изменяли на свой манер 
фамилии и имена главных героев, переносили место действия в свою 
страну, нередко перерабатывали даже основные события произведе-
ния, вводили ряд сокращений, иногда исключали некоторые части 
текста и добавляли свои собственные. Подобную тенденцию можно 
проследить вплоть до 1880-х годов, когда на немецком языке вышел 
сборник повестей Гоголя «Phantasien und Geschichten von Nikolaus 
Gogol» в переводе В. Ланге и Ф. Лёбенштайна 2, в котором даже за-
главия произведений были переведены неточно: «Ein Landjunker» 
(«Иван Федорович Шпонька»), «Der Zauberer» («Страшная месть»).

Причины этого связаны со сложившейся к началу XIX века тра-
дицией национальной адаптации оригинала, допускавшей перело-
жения и переделки чужих произведений на местный лад.

Современные переводы первого гоголевского цикла, безусловно, 
отличаются от переводов прошлого столетия. Однако нерешенным 
остается ряд вопросов: каким образом при переводе возможно со-
хранить авторскую манеру повествования, передать различные 
комические моменты, воспроизвести ритмические эффекты, вос-
создать множество значимых деталей.

2  Phantasien und Geschichten von Nikolaus Gogol / Deutsch von Wilhelm Lange 
und Philipp Löbenstein. Leipzig, 1883–1884.
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В этой статье будет рассмотрен английский перевод, выполнен-
ный Констанс Гарнетт. Она была первым переводчиком произве-
дений Льва Толстого, Достоевского, Чехова и познакомила с ними 
английскую и американскую публику. О достоинствах работ Гарнетт 
в последнее время ведется много споров, вместе с тем именно в ее 
переводах англичане полюбили Гоголя и именно по ее работам, ко-
торые не раз переиздавались в ХХ веке, изучают русскую литерату-
ру в англоязычных странах. В 1922–1929 годах на английском языке 
выходит полное собрание сочинений Гоголя в ее переводах, «Вечера 
на хуторе» были изданы 4-м томом в 1926 году 3. Затем, в 1930 году, 
выходит переиздание «Вечеров» отдельной книгой. 

Кроме того, наше внимание привлекли два немецких перевода: 
во-первых, перевод, сделанный известным немецким писателем, 
драматургом, поэтом и переводчиком Людвигом Рубинером и его 
женой Фридой Шак 4 (или же Фридой Ихак),  — это первый пере-
вод «Вечеров» на немецкий язык, выпущенный в 1910 году и позднее 
несколько раз переизданный; во-вторых, перевод Михаэля Пфайф-
фера, вышедший в 1968 году 5. Привлечение переводов, принадле-
жащих к различным эпохам, дает возможность сделать выводы о 
зависимости передачи художественного текста от переводческих 
традиций разного времени.

Основой гоголевского текста является сказ, создающий ил-
люзию устной монологической речи, принадлежащей не автору, 
а рассказчику. Впечатление спонтанности, непосредственно-
сти повествования создается путем воспроизведения ряда осо-
бенностей, типичных для устного, живого языка. Прежде всего 

3  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka / Transl. from the Russian by 
Constance Garnett // Th e works of Nikolay Gogol: In 5 Vol. London, 1926. Vol. 4.

4  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka: Phantastische Novellen / 
Übers. ins Deutsche Ludwig Rubiner und Frieda Schak. Wien, 1946.

5  Gogol N. W. Abende auf dem Weiler bei Dikanka / Aus dem Russischen 
übersetzt von Michael Pfeiff er // Gogol N. W. Gesammelte Werke in Einzelbänden. 
Berlin; Weimar, 1968.
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это определенный порядок слов, особые интонационные моде-
ли, словосочетания и выражения, характерные для разговорной 
речи. Постоянно звучат разговорные обращения, как будто бы 
адресованные слушателю-собеседнику: «Да вот было и позабыл 
самое главное. Как будете, господа, ехать ко мне, то прямехонько 
берите путь по столбовой дороге, на Диканьку» (предисловие к 
первой части)6. Этот фрагмент в переводе Л. Рубинер и Ф. Шак 
достаточно точно следует за оригиналом: «Doch halt — ich habe ja 
die Hauptsache vergessen: Wenn ihr, liebe Herren, zu mir fahrt, dann 
schlagt die gerade Poststraβe nach Dikanka ein»7. Переводчики ак-
куратно вводят в текст дополнительные детали и уточняющие 
конструкции, которые делают его более «близким» для немецких 
читателей, но при этом сохраняют самое важное  — простореч-
ный, разговорный колорит.

Не менее заметны в тексте оригинала пропуски, оговорки, 
усеченные речевые конструкции. Рассмотрим ряд выражений 
из «Ночи перед Рождеством» в английском и немецком пере-
водах: «остановился перевесть дух»8  — «stopped to take breath» 
(Гарнетт)9, «blieb er stehen um Luft zu schöpfen» (Рубинер и Шак)10; 
«струмент свой»11  — «my tools» (Гарнетт)12, «meine Werkzeuge» 
(Рубинер и Шак)13. Здесь в обоих случаях просторечная, сокра-
щенная, редуцированная форма слов заменена общепринятой, 
литературной. Интересным представляется английский перевод 
выражения: «одному будет тяжело несть»14. К. Гарнетт прибег-

6  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. М., 2001. Т. 1. С. 71.
7  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka. S. 11.
8  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 166.
9  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 178.
10  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka. P. 165.
11  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 164.
12  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 175.
13  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka. S. 162.
14  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 170.
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ла к приему компенсации и придумала такой аналог, который, 
не имея функционального соответствия оригиналу, несет в себе 
нужную экспрессивную окраску благодаря своей ритмической 
структуре: «it will be too heavy for one to carry»15.

В тех случаях, когда гоголевский рассказчик употребляет мно-
жество экспрессивно окрашенных конструкций  — вводных слов, 
междометий и восклицаний, переводчики обычно используют 
близкие им литературные единицы, которые воспроизводят смысл 
оригинала и лишь в какой-то мере его коннотативное значение: 
«положим» («supposing», «angenommen»), «покамест» («till», «until», 
«während», «als»), «куды» («indeed», «what nеxt»). Интересна фраза 
из повести «Заколдованное место», которая практически целиком 
состоит из вводных предложений: «Оно конечно, то есть, если хо-
рошенько подумать, бывают на свете всякие случаи...»16 В перево-
де К. Гарнетт фраза звучит следующим образом: «To be sure, if you 
come to that, all sorts of things do happen in this world…»17 Мы видим 
здесь явное упрощение языка оригинала, в целом переводчица со-
храняет смысл фрагмента, однако теряется общее художественное 
впечатление. Гарнетт заменяет стилистически окрашенные слова и 
обороты их нейтральными аналогами.

В речь своих персонажей Гоголь иногда включает и ругательные, 
бранные слова: «…и тот же самый лукавый, чтоб ему, собачьему 
сыну, приснился крест святой! настроил сдуру старого хрена от-
ворить дверь хаты» («Вечер накануне Ивана Купала»)18. Перевод в 
редакции К. Гарнетт таков: «…and the same devil — may he dream of 
the Holy Cross, the son of a cur! — prompted the old chap to open the 
door»19. Любопытна замена «старый хрен» на «old chap» (приятель, 

15  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 187.
16  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 240.
17  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 316.
18  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 103.
19  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 34.
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старина). В английском языке выражение приобрело положитель-
ную коннотацию вместо ругательства.

Приведем еще примеры просторечных выражений: «ввечеру, 
уже повечерявши»20  — «in the evening, aft er supper» (К. Гарнетт)21, 
«Abends, nach dem Abendbrot» (М. Пфайффер)22, «Abends, nachdem 
man gevespert hatte» (Л. Рубинер, Ф. Шак)23; «опустя руки»24 — «letting 
his hand fall» (К. Гарнетт)25, «lieβ die Hände sinken» (М. Пфайффер)26, 
«lieβ die Arme sinken» (Л. Рубинер, Ф. Шак)27; «калякали о сем и о 
том»28 — «they chatted of one thing and another» (К. Гарнетт)29, «man 
schwatzte über dies und jenes» (Л. Рубинер, Ф. Шак)30, «Sie schwätzten 
über dies und das» (М. Пфайффер)31 и т. д.

Всевозможные вольности устной речи часто имеют индивиду-
альный характер и передаются в зависимости от целей, которые 
преследует автор. Каждое слово, каждая фраза в тексте «Вечеров» 
значимы, существенны любые детали и подробности — все подчи-
нено созданию единого образа, раскрытию сюжета, каждый стили-
стический прием преследует определенную цель, в числе прочего — 
воспроизведение яркого колорита живой устно-повествовательной 
речи малороссийского рассказчика. Переводчику необходимо по 
мере возможности сохранить эти особенности. Но, как видим, про-
сторечиям в переводах «Вечеров» не было уделено достаточного 

20  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 243.
21  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 324.
22  Gogol N. W. Abende auf dem Weiler bei Dikanka. S. 319.
23  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka. S. 295.
24  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 171.
25  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 188.
26  Gogol N. W. Abende auf dem Weiler bei Dikanka. S. 188.
27  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka. S. 173.
28  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 110.
29  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 73.
30  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka. S. 69.
31  Gogol N. W. Abende auf dem Weiler bei Dikanka. S. 76.
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внимания. И в английском, и в немецких переводах используются 
общеупотребительные выражения, которые сохраняют лишь общее 
значение просторечия, не передавая коннотацию оригинала.

В качестве особых речевых средств выступают у Гоголя и раз-
личного рода фразеологические обороты. При этом привычные, 
литературно-книжные выражения встречаются в тексте сравни-
тельно редко. Вместе с тем текст «Вечеров» насыщен фразеологиз-
мами, которые придают повествованию малороссийский колорит; 
значение некоторых фразеологизмов не всегда понятно даже на 
языке оригинала. Например: «москаля везть»32 (то есть «лгать») — 
«begin spinning their yarns» (К. Гарнетт)33, «einem blauen Dunst 
vorzumachen» (М. Пфайффер)34, «sein Garn herunter zu spinnen» 
(Л. Рубинер, Ф. Шак)35; «провозить попа в решете»36 (то есть «со-
лгать на исповеди») — «to tell a lie at confession» (К. Гарнетт)37, «in 
der Beichte zu lügen» (Л. Рубинер, Ф. Шак)38, «dem Popen bei der 
Beichte einen Bären aufzubinden» (М. Пфайффер)39; «и то в шмак»40 
(то есть «вкусно»)  — «that would be welcome too» (К. Гарнетт)41, 
«so lieβe ich mir auch das gefallen» (Л. Рубинер, Ф. Шак)42, «ist das 
nicht schlecht» (М. Пфайффер)43. При переводе образных фразео-
логических единиц, имеющих национальную окраску, необходимо 
стремиться к сохранению национального колорита, однако иногда 

32  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 100.
33  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 52.
34  Gogol N. W. Abende auf dem Weiler bei Dikanka. S. 56.
35  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka. S. 52.
36  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 100.
37  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 54.
38  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka. S. 53.
39  Gogol N. W. Abende auf dem Weiler bei Dikanka. S. 57.
40  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 170.
41  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 187.
42  Gogol N. W. Abende auf dem Gutshof bei Dikanka. S. 172.
43  Gogol N. W. Abende auf dem Weiler bei Dikanka. S. 187.
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такой возможности не существует, и переводчик вынужден огра-
ничиться передачей семантики высказывания.

Огромную роль играет лексический состав «Вечеров»  — это 
народно-бытовая лексика, всевозможные реалии, украинизмы, по-
нимание которых часто оказывается затруднительным даже для 
русского читателя. В первую очередь сюда можно отнести названия 
множества бытовых предметов (таратайка, кухоль, макитра, руш-
ник), блюд (книш, варенуха, путря, галушки), предметов одежды 
(балахон, жупан, кораблик, кунтуш), музыкальных инструментов 
(бандура, кобза, балалайка) и т. д.

В исследуемых нами переводах «Вечеров» использован весь из-
вестный спектр переводческой техники: транскрибирование, транс-
литерирование, калькирование, подбор аналога, описательный пере-
вод и др.

Транскрипция максимально точно передает звуковую форму сло-
ва исходного языка. Транскрибированы были такие слова, как «бала-
лайка» — «balalaika» (К. Гарнетт), «die Balalaika» (Л. Рубинер, Ф. Шак; 
М. Пфайффер); «гопак» — «gopak» (К. Гарнетт), «der Hopak» (Л. Ру-
бинер, Ф. Шак; М. Пфайффер); «бандура» — «bandura» (К. Гарнетт), 
«die Bandura» (М. Пфайффер)44; «водка»  — «vodka» (К. Гарнетт)45; 
«козаки» — «Cossaks» (К. Гарнетт), «die Kosaken» (Л. Рубинер, Ф. Шак; 
М. Пфайффер).

При дословном, буквальном переводе слова или оборота можно 
достичь верной передачи семантического содержания, но местный 
колорит, а вместе с ним и оттенки значения чаще всего утрачива-
ются. Именно это и происходит, когда, например, слово «москаль» 
переводится как «der Moskowiter» (Л. Рубинер, Ф. Шак). Интересно 
отметить, что в переводе К. Гарнетт в данном случае употреблено 

44  Ср. в переводе Л. Рубинера и Ф. Шак: «die Harfen».
45  Ср. в переводе М. Пфайффера: «der Schnaps» и в переводе Л. Рубинера и 

Ф. Шак: «der Branntwein».
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существительное «soldier», видимо, из соображения корректности 46. 
Голова из «Майской ночи» в переводе К. Гарнетт — «the Head». Гоголь 
обыгрывает неоднозначность слова «голова»: «Я не посмотрю на 
какого-нибудь голову. Что он думает, <…> что он голова, <…> так и 
нос поднял! Ну, голова, голова. Я сам себе голова. Вот, убей меня Бог! 
Бог меня убей, я сам себе голова»47. К. Гарнетт постаралась передать 
эту игру смыслов и, кроме того, введя рифму head-dead, добавила к 
ней фонетическую игру: «I don’t care about any Head. He thinks, <…> 
he can turn up his nose at every one! Head indeed! I am my own Head. 
God strike me dead! Strike me dead, God! I am my own Head»48.

При помощи аналога переводчики заменяли незнакомую чита-
телю реалию знакомой, нейтральной, не имеющей национального 
колорита. Так, «свитка» превращалась в «jacket» (К. Гарнетт) или в 
«Kittel» (М. Пфайффер, Л. Рубинер и Ф. Шак), «очипок»  — в «cap» 
(К. Гарнетт) или в «Häubchen» (М. Пфайффер, Л. Рубинер и Ф. Шак), 
«стрички» — в «ribbons» (К. Гарнетт) или «Bändern» (М. Пфайффер, 
Л. Рубинер и Ф. Шак), «сопилка»  — в «pipe» (К. Гарнетт) и «Flöte» 
(М. Пфайффер, Л. Рубинер и Ф. Шак) и т. д.

Описательный перевод использовался в тех случаях, когда не было 
другого пути — понятие приходилось объяснять. Такой способ позво-
лял практически полностью раскрыть содержание явления, исключить 
недопонимание. Примерами могут служить переводы следующих реа-
лий: «шишка» (небольшой хлеб, делающийся на свадьбах) — «wedding 
cakes» (К. Гарнетт), «kleine Kuchen» (М. Пфайффер); «намитка» (белое 
покрывало, носимое на голове женщинами в церкви) — «linen wimple» 
(К. Гарнетт); «кобеняк» (род суконного плаща с капюшоном) — «hooded 
cloak» (К. Гарнетт); «вечерницы» — «evening parties» (К. Гарнетт), «die 
Unterhaltungen unserer Abende» (Л. Рубинер и Ф. Шак).

46  Согласно «Этимологическому словарю русского языка» М. Фасмера, сло-
во «москаль» происходит от польского moskal, которое означает «выходец из 
Москвы (Московии)», «русский солдат».

47  Гоголь Н. В. Полн. собр. соч. и писем. Т. 1. С. 117.
48  Gogol N. V. Evenings on a farm near Dikanka. P. 86.
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С точки зрения приоритетности употребления того или иного 
приема отметим, что практически все способы перевода применя-
ются часто, а решение вопроса о выборе определенного приема при 
переводе национально окрашенной лексики напрямую зависит от 
задачи, которая стоит перед переводчиком: сохранить колорит язы-
ковой единицы с возможным ущербом для семантики или передать 
значение слова, утратив при этом колорит.

Заслуживает особого внимания и антропонимическая система 
«Вечеров».

Имена собственные могут транскрибироваться/транслитери-
роваться и лишь в редких случаях  — подвергаться переводу. Это 
зависит от самого имени и от связанной с ним и его референтом 
традиции и контекста. Как правило, транскрибируют имена, не об-
ладающие собственным содержанием, а только называющие объект. 
При транскрипции обычно стремятся к максимальной фонетиче-
ской близости, с таким расчетом, чтобы имя претерпело минималь-
ные потери при перенесении в другую литературную среду. Пере-
водят имена, обладающие определенным семантическим значением, 
либо имена, имеющие общепринятый перевод.

Исследователи подсчитали, что всего в цикле «Вечеров» фигу-
рирует 74 действующих лица и 92 лица упоминается, из них 12 имен 
принадлежат историческим деятелям (например, Безбородко, Богдан 
Хмельницкий, Екатерина II, Артемовский-Гулак и др.)49. Далеко не все 
исторические имена знакомы иностранцам. Чтобы сделать их понятны-
ми для своего читателя, переводчики могут давать в тексте пояснения. 
Однако во всех работах, кроме перевода сделанного M. Пфайффером, 
какой-либо комментарий отсутствует. При этом незнакомые иностран-
ному читателю исторические лица могут показаться вымышленными 
персонажами, образ которых был создан лишь благодаря фантазии ав-
тора и не имеет никакого отношения к действительности.

49  См.: Радковская Э. В. Украинские мотивы поэтической антропологии 
ранних повестей Н. В. Гоголя (на материале сборника «Вечера на хуторе близ 
Диканьки») // Актуальные вопросы русской ономастики. Киев, 1988. С. 129–130.
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Большинство имен в «Вечерах» символично и связано с фоль-
клорным, мифологическим началом. Например, в «Ночи перед Рож-
деством»: Вакула — «плут, мошенник»; Солоха — «русалка, лопаста»; 
Одарка  — девушка, которую задаривают подарками. В «Сорочин-
ской ярмарке»: Грицько — сокращенное имя от Григорий, на Украи-
не имя служило как одно из обозначений черта; Охрим (отец Гриц-
ка) — украинский вариант имени Ефрем, в «Энеиде» Котляревского 
Охримом звали знахаря и упыря; Хивря (Хавронья, Феврония)  — 
Хавроньей на Украине обычно называли свинью; Параска (Парася, 
Прасковея) — в народной этимологии означает «порося».

Особую экспрессивную и эмоциональную нагрузку несут и укра-
инские фамилии (например, Пузатой Пацюк, Терентий Корж («су-
хая лепешка»), Петр Безродный) и имена-прозвища (например, 
Ледачий — «ленивый», Горобец — «воробей», Цибуля — «лук», Мо-
тузочка — «веревочка»). Эту очевидную связь характеристик героя 
с семантикой его имени при переводе необходимо учитывать и по 
возможности стараться сохранить.

Вместе с тем считается, что поскольку даже читатели оригинала 
не всегда понимают значение того или иного имени, нельзя вменять 
в вину переводчику, если он не передаст их символического смысла. 
Однако для гоголевского стиля очень важна семантика имен — Го-
голь намеренно не употребляет нейтральные, стилистически неяр-
кие, общепринятые имена. Каждое имя в цикле экспрессивно, обла-
дает образностью, включено в различные ассоциативно-смысловые 
связи и отношения, поэтому и значения подобных имен желательно 
довести до сознания читателя перевода.

Наибольшее количество имен собственных было передано с по-
мощью приема транскрибирования, что, безусловно, привело к ре-
дуцированию их образной семантики. При этом в ряде случаев при 
транскрибировании были допущены некоторые неточности — так, 
отчество Василисы Кашпоровны Цупчевьской сразу в двух перево-
дах (К. Гарнетт, Л. Рубинер и Ф. Шак) передано через букву а (воз-
можно, данная ошибка произошла из-за фонетической близости к 
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имени Каспар). Наибольшим числом ошибок отличается перевод 
Л. Рубинера и Ф. Шак (Голопупенко — Golupupenko, Остап — Ostop), 
при этом данные ошибки переходят из издания в издание и встреча-
ются во всех публикациях перевода.

Некоторые «говорящие» антропонимы все же были переведены: 
«Петр Безродный» — «Petro the Kinless» (К. Гарнетт), «Petro Elternlos» 
(М. Пфайффер), «Peter Heimatlos» (Л. Рубинер и Ф. Шак); «Пузатой 
Пацюк»  — «Paunchy Patzjuk» (К. Гарнетт), «Patzjuk Schmerbauch» 
(Л. Рубинер и Ф. Шак), «Patzjuk Dickbauch» (М. Пфайффер); «Рудой 
Панько» — «Panko Rotfuchs» (Л. Рубинер и Ф. Шак, М. Пфайффер)50.

В заключение необходимо подчеркнуть, что художественный 
язык прозы Гоголя  — один из наиболее сложных для перевода на 
иностранные языки. По-разному передавая те или иные стилисти-
ческие особенности, то или иное диалектное и контекстное значение 
языковых единиц оригинала, отличаясь своими достоинствами и не-
достатками, разные переводы гоголевского цикла отражают общую 
переводческую проблематику. Невозможным оказалось полностью 
сохранить национальный колорит «Вечеров», в связи с чем значи-
тельная часть стилистических особенностей подлинника осталась 
недоступной читателям перевода. Так, например, просторечная лек-
сика становилась более литературной, нейтральной. В результате 
при переводе терялся значимый образ рассказчика, терялась сказо-
вая манера повествования.

Очевидно, что авторы переводов старались максимально строго 
следовать за оригиналом, но при этом не всегда могли преодолеть 
трудности, связанные с так называемой непереводимой лексикой 
(украинизмы, просторечия, антропонимы и т. п.), не только несущей 
нагрузку этнографической деталировки, но и служащей полноправ-
ным компонентом художественной ткани повествования. В итоге к 
объединяющим тенденциям разных переводов «Вечеров» на немец-

50  К. Гарнетт использует в данном случае прием транскрибирования  — 
«bee-keeper Rudy Panko».
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кий и английский языки можно отнести превалирующую заботу пе-
реводчиков о плане выражения лексического уровня текста в ущерб 
плану содержания. Каждый из рассмотренных переводов предста-
вил целый ряд примеров того, как трудно самобытное слово подлин-
ника находит свои соответствия, поиск которых по преимуществу 
происходит за пределами словаря.
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О. А. Светлакова 
(Санкт-Петербург)

ДВА ИСПАНСКИХ ПЕРЕВОДА 
«ЗАПИСОК СУМАСШЕДШЕГО»: 

преимущества и потери разных переводческих стратегий

История переводов иноязычных художественных текстов в 
какой-либо культуре, понятая как история освоения ею чу-

жой литературной классики, в первую очередь важна, по-видимому, 
для самой этой культуры. Однако нельзя отрицать, что косвенным 
образом история иноязычных переводов бросает обратный резкий 
свет и на сам классический текст. Иначе говоря, характер интерпре-
тации переведенного испанцами Гоголя может освещать как обстоя-
тельства культурной и литературной рецепции Гоголя в Испании, 
так и гоголевскую повесть.

Причины, по которым чужая культура воспринимается искажен-
но, невозможно исчерпывающе перечислить не только потому, что 
многообразны факторы, которые действуют в истории взаимопо-
нимания народов; дело в трудностях того специфического самоана-
лиза, каким всегда является культурное действие на границе своего 
и чужого: часть указанных факторов действует реально, а часть — 
лишь в нашем сознании. Впрочем, среди неблагоприятных факторов 
рецепции можно уверенно указать хотя и побочные, но несомнен-
ные — наслоения языков-посредников, уровень лингвистической 
подготовки и субъективные недостатки переводчиков.

Разумеется, на таком фоне встречаются единичные глубокие про-
чтения, доходящие до подлинного понимания (возможно, они-то и 
представляют собой подлинную «рецепцию»). Испанские переводы 
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Гоголя отражают в динамике трудную борьбу за приближение к по-
длинному пониманию русской классики в Испании и испаноязыч-
ной Америке.

История русско-испанских культурных связей вообще и русско-
испанских взаимных переводов в области художественной литера-
туры, в целом восходящая лишь к XVIII веку и по ряду объективных 
причин сегодня исследованная лишь частично (необходимо назвать 
важные труды М. П. Алексеева, В. Е. Багно, Ю. Л. Оболенской 1), дает 
обильный материал для изучения. Характер взаимного непонима-
ния характеризует и обе литературы, русскую и испанскую, и автора 
с его переводчиком, и текст, ставший плацдармом их встречи.

В целом нельзя считать Гоголя неизвестным испанскому чита-
телю: первый перевод «Тараса Бульбы» появился еще в 1880 году2. 
С  середины ХХ века существуют собрания сочинений; Агиляров-
ское издание 1951 года под редакцией Ф. Сайнса Роблеса даже на-
зывается «полным» и действительно включает большинство гого-
левских шедевров. В том же 1951 году в серии «Библиотека популяр 
Сервантес», которую Иберо-американская издательская компания 
распространяла тиражом 10 000 экземпляров на огромной терри-
тории в Испании и Аргентине, вышел «Тарас Бульба» — без имени 
переводчика и с исключительно интересными в культурологиче-
ском отношении купюрами, но с восторженным предисловием Луи-
сы Карнес, в котором Тарас был уподоблен Сиду, а сам гоголевский 
эпос включен в «100 лучших книг всех времен и народов». Работа ка-
стильских, галисийских, каталонских переводчиков над гоголевски-

1  См.: Алексеев М. П. Русская культура и романский мир. М., 1985; Баг-
но В. Е. 1) Дорогами Дон Кихота. М., 1986; 2) Россия и Испания: Общая граница. 
СПб., 2006; Оболенская Ю. Л. Диалог культур и диалектика перевода: Судьбы про-
изведений русских писателей XIX в. в Испании и Латинской Америке. М., 1998.

2  См.: Багно В. Е. Гоголь и испанская литература // Багно В. Е. Россия и Ис-
пания: Общая граница. С. 292. Источником перевода послужило издание Виар-
до — Тургенева: Gogol N. Nouvelles russes: Tarass Boulba; Les Mémoires d’un Fou; La 
Calèche; Un Ménage d’autrefois;  Le  Roi  des  Gnomes / Trad.  françаise, publiée  par 
L. Viardot. Paris, 1845.
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ми текстами не прекращалась ни в одно последующее десятилетие, 
но особо активизировалась в послефранкистское время. Следует на-
звать избранные переводы из Гоголя, вышедшие в Барселоне в 1971 
году, и отдельные переводческие работы Виктора Гальего Бальесте-
ро, Хуана Лопеса-Морильяса в 1990–2000-е годы 3. Любой из назван-
ных переводов, разумеется, может и должен быть предметом изуче-
ния. В данном случае им будет гоголевская повесть о Поприщине, 
поскольку она дает возможность поставить интересный вопрос 
о литературном контексте как перевода, так и оригинала, причем 
читатель испанского перевода парадоксально оказывается ближе к 
этому литературному контексту, чем русский читатель. Имеются в 
виду отсылки Гоголя к некоторым сервантесовским текстам — «Дон 
Кихоту», «Беседе двух собак», «Лиценциату Видриере»4.

Гоголевская повесть «Записки сумасшедшего» переводилась в Ис-
пании непосредственно с русского по меньшей мере дважды — в се-
редине ХХ века и в самом его конце; многоаспектное сравнение этих 
двух переводов предполагает самую разнообразную проблематику — 
от историко-языковой до политической. Можно говорить о языке-
посреднике, в данном случае французском, который косвенно влияет 
на работу переводчика с русским оригиналом; о степени понимания 
переводчиками разных поколений русских реалий и закономерностей 
непонимания их; о различных стратегиях переводчиков. Так, Ирен 
Чернова, судя по имени, носитель языка, переводчик Агиляровского 
издания 1951 года, почти всегда понимает русский текст, но стремит-
ся к максимальному приближению русского материала к испанскому 

3  Gogol N. Obra completa / Prol. de F. C. Sainz de Robles, trad. por Irene Chernowa. 
Madrid: Aguilar, 1951; Gogol N. Obras. Barcelona, 1971; Gogol N. Historias de San 
Petersburgo / Trad. directa y nota prel. por J. López-Morillas. Madrid: Alianza Ed., 
1998; Gogol N. Las veladas de Dikanka / Trad. por Víctor Gallego Ballestero. Madrid: 
Gredos, 2003.

4  Сопоставления Гоголя с Сервантесом прочно вошли в традицию лите-
ратуроведения. Главным образом речь, как правило, идет о «Мертвых душах». 
Библиографию вопроса см.: Багно В. Е. Гоголь и испанская литература. С. 284, 
310–311.
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читателю, впрочем, не уходя в этом направлении слишком далеко. Так, 
«грош» в ее переводе — «сентаво». Трудные для испанца места тек-
ста упрощены, сокращены, адаптированы, иногда небрежно — Мав-
ра почему-то повсюду называется Марвой, в сноске поясняется, что 
«каша» это «вид злака». Чувствуется, что взгляд Ирен Черновой на 
русский текст обобщен, расфокусирован — это взгляд на оригинал 
как на своего рода бездонный колодец, который весь вычерпать не-
возможно и из которого берут то, что следует сегодня взять в инте-
ресах читателя. Перед нами пример традиционной, даже старинной 
концепции перевода: перевода-пересказа и перевода-адаптации. Пе-
реводчик же издания 1998 года, Хуан Лопес-Морильяс, наоборот, ста-
вит себе задачу непременно сохранить и показать чужое, исторически 
далекое русское — пусть как экзотику, но предельно тщательно, видя 
в этом свою филологическую доблесть. Русский Лопес-Морильясу 
не родной, но это заметно лишь по фонетическим мелочам. Там, где 
Ирен Чернова с легкостью передает трудное русское звучание испан-
ским написанием (Gorojovaya, “j” по-испански здесь звучит как «х»)5, 
он прибегает к правильной транслитерации, увы, искажая при этом 
русское произношение (Gorohovaya, ”h” по-испански не читается во-
обще, звучит двойное «о»)6; там, где Чернова демонстрирует знание 
этимологии, передавая «Столярный переулок» как «de Stoliar»7 (что, 
впрочем, ничем не обогащает испанского читателя), Лопес-Морильяс 
ошибается в транслитерации, слишком тщательно передавая мягкое 
«ль»: «Stolayarnaya»8 улица. Зато за ним чувствуется университетская 
ученость. В отличие от Черновой, он не ошибается в переводе реалий 
исторического и социального характера (для Черновой «пересматри-
вал и сверял бумаги» означает «развлекался, рассматривая и сравни-
вая между собой объявления» («me entretuve hojeando los anuncios 

5  Gogol N. Obra completa. P. 582.
6  Gogol N. Historias de San Petersburgo. P. 143.
7  Gogol N. Obra completa. P. 582.
8  Gogol N. Historias de San Petersburgo. P. 144.
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y luego comparandolos»9); более того, там, где переводчица Агиляра 
бесхитростно переводит «русского дурака Филатку» «Filatka el tonto 
ruso»10, современный переводчик демонстрирует хорошее знание пе-
реводимой литературы, называя автора водевиля о Филатке, для этого 
ему приходится добавить от себя: «Daban la obra de Grigoriev» («дава-
ли пьесу Григорьева»)11. Это нарушает стилистическую адекватность 
и, пожалуй, несколько озадачивает испанского читателя перевода, ко-
торый ничего не знает о Григорьеве и его водевилях, — зато соответ-
ствует истине. В предисловии Лопес-Морильяс демонстрирует знание 
работ о Гоголе Аксакова, Андрея Белого, Берга, Гиппиуса, Набокова, 
А. А. Смирнова, А. Тарасенкова и И. П. Золотусского; он цитирует 
труды кембриджских, нью-йоркских, парижских, дюссельдорфских 
гоголеведов и примыкает к мнению, что для Гоголя характерны соци-
альная сатира, полет фантазии и глубина христианского сострадания 
к человеку. Вообще в его переводе гоголевской повести, по-видимому, 
нет ничего, что можно было бы поставить в вину субъективности 
переводчика: ни искажения переводимого текста, ни единой попытки 
уйти от трудностей, никакого переводческого своеволия. Кажется, что 
Лопес-Морильяс скорее предпочтет быть обвиненным в тяжеловес-
ном педантизме и буквализме, чем упустит хоть сколько-то значимый 
смысл текста по своей вине: и без того, как бы говорит он этим, многое 
в переводе погибнет по причинам объективным — из-за нестыковки 
языков, реалий, менталитетов, жанровых традиций. В целом можно 
было бы сказать, что Ирен Чернова стремится к тексту, который чи-
тался бы испанцем как оригинал, Хуан Лопес-Морильяс — к тексту, 
который читался бы как перевод. В центре внимания Черновой — ис-
панский читатель, в центре внимания Лопеса-Морильяса — русская 
повесть. Перевод Черновой — своего рода «ясный стиль», он менее 
требователен к читательской компетентности, легче читается и досту-

9  Gogol N. Obra completa. P. 586.
10  Ibid.
11  Gogol N. Historias de San Petersburgo. P. 147.
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пен большему количеству людей. Перевод Лопеса-Морильяса, подоб-
но текстам «темного стиля», отбирает своих читателей и проводит с 
ними работу на более глубоких уровнях восприятия чужой культуры. 
Оба перевода имеют несомненное право на существование в боль-
шом диалоге литератур, более того, взятые как две версии одного и 
того же гоголевского текста, они могут служить примером блестящей 
историко-филологической реконструкции, необходимым и самым 
трудным из этапов приближения к цели художественного перевода: 
к вечно чаемому и лишь в вечности литературы достижимому полно-
стью адекватному переводу.

Можно добавить, что между переводом, сделанным во франкист-
ском 1951 году и переводом 1998 года, конечно, наблюдается неиз-
бежная разница в социально-политической трактовке гоголевского 
текста. Лопес-Морильяс более радикален, чем осторожная Чернова, 
чьи сокращения, обобщенные и стилистически обесцвеченные пе-
ресказы Гоголя часто объясняются не переводческой недоработкой, 
а именно желанием смягчить слишком прямое выражение, грубую 
социальную реалию. Если Лопес-Морильяс всегда переведет «кре-
постной» как «siervo» («раб»), то Чернова предпочтет описательное 
«человек из народа» («de pueblo»), или упустит слово «генеральскою» 
во фразе Поприщина «а если уже хотите казнить, то казните вашею 
генеральскою ручкою» (III, 197) и т. п. Эта тема будет оставлена в 
стороне, как и тема исторических сдвигов в использовании лекси-
ки, наблюдаемых в двух переводах (например, «карета» передается в 
старом переводе как «carroza», а в новом как «coche», а «лавка» — как 
«almacén» и как «tienda»), разделенных пусть и небольшой для исто-
рии языка, но все же полувековой временнóй дистанцией.

Два перевода «Записок сумасшедшего» дают материал для рас-
смотрения интересного случая своеобразной интерференции смыс-
лов, связанных с двойной испанской «подкладкой» этой гоголевской 
повести — пародийно-политической и эстетико-литературной.

Испанская тематика, столь очевидная в окраске бреда Попри-
щина, давно прокомментирована в гоголеведении. «В рассуждени-
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ях Поприщина “об испанских делах” своеобразно преломлены ре-
альные политические события того времени, о которых в 1833 году 
много писали “Северная пчела” и другие органы печати: 29 сентября 
1833  года умер испанский король Фердинанд VII, его преемницей 
была объявлена трехлетняя дочь короля Изабелла…»12 Пародийное 
присутствие в повести газетного материала обстоятельно проана-
лизировано И. П. Золотусским 13. Привлечение Гоголем испанской 
тематики такого рода действительно носит остро-полемический и 
пародийный характер, причем для создания этой пародийности пи-
сатель последовательно подчеркивает именно отдаленность от всего 
русского Испании и ее «дел» — географическую («Мне показалась 
странною необыкновенная скорость. Мы ехали так шибко, что через 
полчаса достигли испанских границ» — III, 211), языковую («… по-
казалось чрезвычайно странным обхождение государственного 
канцлера, который вел меня за руку; он толкнул меня в небольшую 
комнату и сказал: сиди тут…» — там же), религиозную (мотив инк-
визиции), политическую («Ходил инкогнито по Невскому проспек-
ту. Проезжал государь император» — III, 210); эта дистанция, чудо-
вищная сама по себе, умножается на социальную разницу между 
Поприщиным и королем («Аксентий Иванов! титулярный советник! 
дворянин! — Я всё молчу. — Фердинанд VIII, король испанский! — 
Я хотел было высунуть голову…» — III, 213). Все это создает знаме-
нитый бредово-гротескный тон записок Поприщина.

Однако образ Испании дан Гоголем как отдаленный еще и для 
того, чтобы эту внешнюю дистанцию эффектно снять в более глу-
боких слоях поэтики повести. Выведенными в текст, явленными 
знаками этого чудесного сближения Гоголя с «испанскими делами» 
представляются юмористический образ петуха, у которого Испания 
находится под перьями (III, 213), и, в душераздирающем последнем 

12  Фридлендер Г. М. Комментарии // Гоголь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1984. 
Т. 3. С. 288.

13  См.: Золотусский И. «Записки сумасшедшего» и «Северная пчела» // Зо-
лотусский И. Очная ставка с памятью. М., 1983. С. 180–185.
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абзаце, волшебный перелет из Испании в России — мистический, 
однако вполне соотносимый с картой Европы: «…с одной стороны 
море, с другой Италия; вон и русские избы виднеют» (III, 214). Есть 
пространства, в которых мертвящая дистанция между культурами 
не имеет значения, — это пространства, в которых идет большой 
диалог великих литератур. В «Записках сумасшедшего» Гоголь, как 
не раз отмечалось, обращается к мотиву мудрого безумия, вос-
ходящему именно к Сервантесу 14; мотив этот в целом может быть 
осмыслен как часть общей гоголевской проблематики, связанной с 
присутствующими в повести сервантесовскими же мотивами: гра-
ницы человеческого и животного, говорящие собаки, рыцарское 
служение.

В случае восприятия испанским культурным сознанием русского 
текста, в котором идет речь об Испании, мы имеем дело со своего 
рода обратным переводом на уровне метаязыка: испанский пере-
водчик, хорошо знающий родные историю и литературу, парадок-
сальным образом скорее, чем русский читатель, распознает при ра-
боте над гоголевским текстом испанские отсылки: будучи носителем 
языка, он живее реагирует на те сцепления слов и смыслов в гого-
левском тексте, которые отсылают его к родной литературе, у него 
богаче спектр ассоциаций. То, что русскому читателю представлено 
имплицитно, обнажается в переводе, например, прямым воспроиз-
ведением переводчиком общеизвестных в испанской культурной 
среде цитат из «Дон Кихота», в которые на испанском языке облека-
ется гоголевский текст: «Может быть, я сам не знаю, кто я таков» (III, 
206), — говорит Поприщин, начиная погружаться в безумие. «Yo sé 
quien soy» («Я знаю, кто я таков»), — говорит Дон Кихот, в пятой гла-

14  См., например: Фридлендер Г. М. Комментарии. С. 266. При этом коммен-
татор, скорее, разводит цели Сервантеса и Гоголя: «Гоголь также воспользовался 
сумасшествием Поприщина для того, чтобы вынести приговор современности. 
Но безумие Поприщина — не тонкая мудрость гуманиста, как у Сервантеса. 
Уродливый мир сумасшедшего в изображении Гоголя сам является порожде-
нием и своеобразной проекцией действительности» (Там же).
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ве Первой книги, перед тем как уйти вместе с Санчо в свое второе, 
подлинное, странствие.

Описанные отношения гоголевского текста с сервантесовским 
бросают испанскому переводчику вызов, на который достойно отве-
чает один из них — Лопес-Морильяс. Он ясно видит сервантесовские 
знаки в тексте Гоголя и отсылает к ним испанского читателя, сближая 
в переводе выражение из русской повести и формулы из «Дон Кихо-
та», обычно хорошо известные образованному испанскому читате-
лю — известные, потому что Гоголь другими не пользуется (напом-
ним, что он берет первую строку первой главы Первой книги, часто 
цитируемое утверждение Дон Кихота «Я знаю, кто я таков», формулу 
Санчо, который уверен в своих силах и праве быть губернатором — 
она повторяется в Первой книге регулярно, — и столь же часто повто-
ряемое проклятие Дон Кихота злому чародею. В роли этого чародея у 
Гоголя выступает начальник отделения, который «поклялся <…> не-
примиримою ненавистию — и вот вредит да и вредит» Поприщину, 
причем из зависти: «Как будто я не знаю, что это дело зависти» (III, 
205)). Поприщин думает о начальнике отделения то же, что Дон Кихот 
о «злом чародее», который вредит ему «из зависти», а главное, здесь 
использована словесная формула, которая неоднократно встречает-
ся в Первой книге «Дон Кихота»: «…encantador, grande enemigo mio, 
que me tiene ojeriza» («мой большой враг, чародей, который на меня 
зол»); «merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores» («всё из-
за вражды завистливых и злых чародеев»); «voy encantado en esta jaula, 
por envidia y fraude de malos encantadores» («я заколдован и заперт в 
эту клетку из-за злобы и зависти враждебных чародеев»); «La envidia 
que algun mal encantador debe de tener a mis cosas» («Зависть, которую 
какой-то злой чародей питает ко мне»)15. Подобных формул в романе 
много, около тридцати.

Тем самым операция, предстоящая переводчику, тонка и требует 
не только квалификации, но и правильного, взвешенного решения: 

15  Cervantes M. Don Quijote de la Mancha. Madrid, 1980. Т. 1. P. 242, 499, 614.
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до какой степени следует сближать текст Гоголя и те сервантесов-
ские словесные формулы, которые Гоголь избрал как опознаватель-
ные знаки. Понятно, что нельзя просто повторить сервантесовский 
текст, как нельзя при переводе вовсе игнорировать связь с ним (так 
обстоит дело у И. Черновой, но не вследствие сознательного реше-
ния, а, скорее всего, по незнанию). Следует, не потеряв ничего из 
смыслового задания гоголевской фразы, выполняемого в контексте 
повести, исполнить и ее сверхзадачу: указать на известные фразы 
из «Дон Кихота». Сближение должно быть мягким, но отчетливым, 
например, у Лопеса-Морильяса «Quizá yo mismo no sepa quien soy»16 
указывает на «Yo sé quien soy» в «Дон Кихоте». Переводчик с честью 
отвечает на вызов, который ему бросает парадоксальная ситуация, 
сложившаяся в русско-испанских литературных отношениях в свя-
зи с гоголевской повестью.

16  Gogol N. Historias de San Petersburgo. P. 148.
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Клара Страда 
(Венеция, Италия)

КЛЕМЕНТЕ РЕБОРА И ТОММАЗО ЛАНДОЛЬФИ 
КАК ПЕРЕВОДЧИКИ «ШИНЕЛИ»

В Италии, как и вообще в мире, Гоголь был менее популярен, 
чем Достоевский и Толстой, стоящие рядом с гигантами ми-

ровой литературы, от Шекспира до Гёте. И тем не менее он всегда 
вызывал к себе здесь большой интерес: его переводили и продолжа-
ют переводить. Одни только «Мертвые души» насчитывают около 
десяти переводов.

Именно в области переводов Гоголю принадлежит особое место 
по сравнению с Толстым и с Достоевским, переводы которых трудно 
перечесть. Дело в том, что переводчиками Гоголя были два крупней-
ших итальянских писателя XX века, испытавших в своем творчестве 
значительное воздействие русского писателя, который нашел вну-
тренний отклик в их весьма не похожих духовных мирах, как будто 
два аспекта его творчества — мистический и фантастический — ока-
зались конгениальны их духовным обликам и пониманию литерату-
ры. Речь идет о Клементе Реборе (1885–1957), самом ярком религиоз-
ном поэте XX века, и Томмазо Ландольфи (1908–1976), наиболее 
причудливом прозаике этого периода. Последний сейчас уже изве-
стен русскому читателю, первый же незаслуженно игнорируется, и 
даже в Краткой литературной энциклопедии никак не упомянут.

Ребора, личность сложная и мятущаяся душа, после получения 
университетского гуманитарного образования и преподавательской 
работы в гимназии, заявил себя стихотворными сборниками «Лири-
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ческие фрагменты» («Frammenti lirici», 1913 год) и «Анонимные напе-
вы» («Canti anonimi», 1922 год), которые резко выделили его на фоне 
итальянских поэтических исканий своим мучительным самоанализом, 
томительным напряжением души, пытающейся вырваться из одиноче-
ства и жаждущей чего-то запредельного. Первая мировая война, в ко-
торой Ребора участвовал с тяжелыми для его здоровья последствиями, 
нашла отражение в поэзии, где в жестких экспрессионистических тонах 
обрисован «жуткий мир Молоха», «кровавый опыт нашего зверства», 
«грубая сила, завуалированная внешней обходительностью и освя-
щенная возвышенными оправданиями»1. Стихотворение «Curriculum 
vitae» дает ключ к пониманию его душевных терзаний: «В круговерти 
этого мира, / бунтуя, моя тоска стенала: / ошибся я планетой». Страш-
ный духовный кризис мог привести Ребору к решению добровольно 
оставить «планету», на которую попал он «ошибкой», но путь спасе-
ния он обрел в религии, приняв в 1936 году священнический сан. По-
сле своего обращения Ребора отринул все, что писал до этого, вступив 
на путь медитации, приведшей его к более ровной поэзии, хотя такой 
ценой завоеванное умиротворение не было свободно от беспокойства 
и тревоги, что делает его поэзию по-современному интенсивной благо-
даря суровой и мощной экспрессии в дантовском духе.

Для человека такого драматического и мятущегося склада встре-
ча с русской литературой была естественной, если не неминуемой. 
Эта встреча совпала по времени со знакомством на одном концерте 
с русской пианисткой Лидией Натус, с которой Ребора прожил не-
сколько лет. С ней, как писал он в октябре 1914 года поэтессе Сибил-
ле Алерамо, они собирались поехать в следующем году в Россию. Их 
любовь основывалась не только на чувстве. Их объединяли общие 
интеллектуальные интересы, и именно Лидия помогала Реборе в его 
работе над переводами Гоголя и Толстого, а также некоторых расска-
зов Леонида Андреева. В 1921 году вышел перевод «Семейного сча-
стья», а в 1922 — «Шинели». В 1921 году в журнале Этторе Ло Гатто 

1  Clemente Rebora / A cura di A. Frappini. Bologna, 1994. P. 135.
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«Russia» был опубликован перевод стихотворения Гоголя «Италия»2. 
Немногочисленные по количеству, переводы Реборы возникали в 
силу внутреннего сродства с оригиналом. Главное место среди них 
занимает перевод гоголевской повести. Ребора сопроводил его об-
ширным и сложным по содержанию очерком, из которого видно, что 
«Шинель» занимала важное место в его духовных поисках и поддер-
живала его в период страшного кризиса. В интерпретации Реборы 
Акакий Акакиевич — противоположность господствующему в мире 
людей принципу угнетения и прообраз более праведного человека.

Во вступительной заметке к переводу стихотворения «Италия» Ребо-
ра описывает драматическую эволюцию Гоголя от благородной востор-
женности и несколько велеречивого наивного романтизма этого ранне-
го стихотворения до «сумбурного аскетического бичевания», которое 
«иссушило его великое неудовлетворенное сердце,  доведя до безумия», 
и оторвало его от врожденной «предрасположенности к фантасмагори-
ческому», приведя в итоге к непреодолимой «религиозной тоске» 3.

Более пространны и глубоки размышления Реборы о «Шинели», 
имеющие точки соприкосновения с его «Анонимными напевами», 
написанными примерно в то же время. Отношение Реборы к рус-
скому языку своеобразно. Это не отношение специалиста, поэтому 
он отказывается переводить произведения, к которым не чувствует 
«духовного влечения» и какого-то «сродства и симпатии». Лидия по-
могает ему в понимании лексики, но, признавая ценность этой по-
мощи, он опирается на собственную «интуицию», которая «помог-
ла войти в русский язык и как бы заново родиться из материнского 
чрева, а значит, не умея еще говорить»4. Ребора дает евангельски-

2  Современное гоголеведение квалифицирует стихотворение как дубиаль-
ное, однако с высокой степенью вероятности принадлежащее Гоголю (см.: Го-
голь Н. В. Полн. собр. соч. и писем: В 23 т. Т. 1. М., 2003. С. 866–868; коммент. 
И. Ю. Виницкого).

3  Rebora С. Saggi. Bologna, 1993. P. 186, 187.
4  Цит. по: Ghini G. Clemente Rebora traduttore dal russo // Lingua e stile. 1990. 

№ 1. P. 57–83.
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францисканскую интерпретацию «Шинели», усматривая в повести 
«оболочку, под которой Гоголь совершил попытку пересоздать чело-
века, уже разъеденного революционным брожением и по большей 
части уже раздавленного страшным гнетом свинцового николаев-
ского абсолютизма»5 (идущая сверху жестокость самодержавного 
строя и идущая снизу дикость революционного сопротивления — 
две противоположные силы, разрушающие и калечащие человека6). 
Целью Гоголя было выдвинуть в образе жалкого, но преданного 
своему делу Акакия Акакиевича веру: веру в то, что «единственную 
надежду на спасение следовало бы искать именно в черной совести 
современности, когда бы из нее смогла возникнуть душа, способ-
ная недвусмысленно ее развить»7. Эта религиозно-гуманистическая 
интерпретация, демонстрирующая скорее внутренний мир самого 
Реборы, чем сложнейшее содержание повести, завершается следую-
щим замечанием: «Стык между реалистической и фантастической 
частями повествования нравственно совершенен и художественно 
почти безупречен: натолкнувшись на него, слышишь слегка непо-
хожий, но не инородный звук. Быть может, здесь отзываются слова 
Акакия Акакиевича: “Оставьте меня! Зачем вы меня обижаете?”, на 
которые отвечает более сокровенный голос: “Я брат ваш”»8.

Обращаясь к Томмазо Ландольфи, мы сталкиваемся с совершен-
но другим миром, а значит, и с другим Гоголем. Общим для обоих 
итальянских писателей является великолепие языка, его утонченная 
архаичность, обновленная религиозным беспокойством у Реборы, 
метафизическим — у Ландольфи. Но у каждого из них совершен-
но разные стилистические и, в первую очередь, экзистенциальные 
установки. Ландольфи как писатель сложился в более позднюю эпо-
ху, сознательно противопоставив себя господствовавшим в то вре-

5  Rebora С. Saggi. P. 194.
6  Ibid. P. 195.
7  Ibid. P. 196.
8  Ibid. P. 221.

lib.pushkinskijdom.ru



 Клара Страда  849

мя неореалистическим тенденциям в силу эксцентрической тяги к 
фантастичности, абсурдности и загадочности бытия. Поэтому для 
него литературное слово — предмет отчаянной и в то же время иро-
ничной игры, намекающей на вечную игру жизни и смерти. Лан-
дольфи создает «своего» Гоголя, который, как и у Реборы, но совсем 
иначе, являлся органичной частью его творческого мира и уже по-
том — объектом перевода. Он избавляет Гоголя от ярлыка «реалиста 
и натуралиста, и даже основоположника “обличительной”, социаль-
но направленной или имеющей социальный подтекст литературы, 
которая впоследствии расцвела и даже свирепствовала в России»9. 
Спору нет, что Гоголь придерживался традиции, в частности пуш-
кинской, но «так же очевидно, что он положил начало новой непод-
ражаемой традиции, самостоятельной манере». Далее Ландольфи ха-
рактеризует свое понимание творческого метода Гоголя: если видеть 
в «Мертвых душах» «только игру теней, сонмище зловещих, трагиче-
ских кажимостей, которые перемешаны друг с другом с жуткой без-
ропотностью мертвецов», а за самим Гоголем признать «страшную 
привилегию его отчаянья, его осознанного бессилия, его неприспо-
собленности к нелепому и пустому миру людей», то становится ясно, 
что в «Носе» с его абсурдом предстает «ряд чудовищных и лишен-
ных жизни персонажей <...>. Несмотря на его пламенные упования, 
в творчестве Гоголя преобладает ледяной и временами, скажем так, 
безучастный ужас; оно отражает смутное отчаянье, но никак не веру, 
которая необходима для обличений или для жалости»10.

Если Ребора занимался переводами по случаю, выбирая лишь то, 
что было близким ему «по сродству и симпатии», то в творчестве 
Ландольфи переводы занимают значительное место, а переводы с 
русского, в частности Гоголя, имеют особое значение. Тончайший ма-
стер литературной игры, Ландольфи и в жизни был заядлый игрок, 

9  Gogol N. Racconti di Pietroburgo / Trad. di T. Landolfi . Torino, 1984. P. 309 
(nota del traduttore).

10  Ibid. P. 310.
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не всегда удачливый завсегдатай казино. Джулио Эйнауди, один из 
его издателей, заказывал ему переводы русских классиков, от Лер-
монтова до Лескова, когда узнавал о затруднительных финансовых 
обстоятельствах писателя, возникавших по причине его пагубной 
страсти. Эта сторона жизни писателя напоминает Достоевского, 
по тем же самым причинам бравшего обязательства перед своими 
русскими издателями. Но дело не сводилось к  этой, анекдотической 
стороне. Русская литература, воспринимаемая через особую призму, 
была созвучна поэтике Ландольфи. Гоголю же, истолкованному так, 
как было показано выше, отдавалось несомненное преимущество. 
Причем особенно близкой Ландольфи была не та или иная вещь Го-
голя, а сама ускользающая, непостижимая фигура писателя, ставше-
го предметом полубиографического, полуфантастического рассказа 
«Жена Гоголя». Ландольфи придумывает «своего» Гоголя, обраща-
ясь к особенно загадочному аспекту его жизни: к его отношению к 
женщине, — и представляет его в духе необузданной и прихотливой 
фантазии, направленной на самое сокровенное ядро личности Гого-
ля и его творчества. В результате получается фантастическое слия-
ние ландольфиевского и гоголевского миров. Чтобы понять этот 
рассказ, да и все писательское наследие Ландольфи, необходимо, 
как писал Итало Кальвино, знать, что в произведениях, «подобных 
произведениям Ландольфи, первое правило игры, устанавливаемое 
между автором и читателем, состоит в том, что рано или поздно 
следует ожидать сюрприза; причем сюрприз не будет ни приятным, 
ни утешительным и будет иметь эффект, в самом безболезненном 
случае, царапания ногтем по стеклу или поглаживания против шер-
сти, или ассоциации идей, которые сразу же хочется выбросить из 
головы»11. Литературная игра Ландольфи велась на грани реального 
и ирреального, между правдой и выдумкой, рациональностью и аб-
сурдом, и Гоголь для него (в частности, в «Носе») был соотечествен-
ником в мире воображения, потому что Гоголю была доступна, в 

11  Landolfi  T. Le più belle pagine scelte da Italo Calvino. Milano, 2007. P. 551. 
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отличие от ускользавшей от него человеческой реальности, «иная, 
более страшная, но все равно допустимая реальность: мир мертве-
цов и привидений. Эти его персонажи, погруженные в сумеречную 
атмосферу, мертвенно-бледные или мрачные, иногда бесформенные 
или обезображенные, уже разошлись по всему свету, и было бы не-
возможно не замечать их»12.

Характеризуя свои переводы, Ландольфи, лучше, чем Ребора, 
знавший русский язык, пишет, что он «старался соответствовать, 
насколько это было возможно и насколько позволяли законы на-
шего языка, тексту оригинала», старался «воспроизводить не только 
дух, но даже и несвязности, затрудненные обороты, избыточность, 
общие места, смелое или, если угодно, вольное использование гла-
гольных времен, пунктуацию и т. д. Словом, все мельчайшие детали, 
рискуя местами затруднить читателя. Зато строение фразы всегда 
соответствует оригиналу»13.

Здесь нет возможности аналитически сопоставить эти два пере-
вода «Шинели», поэтому ограничусь двумя примерами. Подводя 
итог жизни Акакия Акакиевича, Гоголь пишет: «Исчезло и скрылось 
существо никем не защищенное, никому не дорогое, ни для кого не 
интересное, <…> существо, переносившее покорно канцелярские 
насмешки и без всякого чрезвычайного дела сошедшее в могилу, но 
для которого всё же таки, хотя перед самым концом жизни, мелькнул 
светлый гость в виде шинели, ожививший на миг бедную жизнь, и на 
которое так же потом нестерпимо обрушилось несчастие, как обру-
шивалось на царей и повелителей мира...» (III, 169). Ребора, который 
чрезмерно одухотворял Акакия Акакиевича, представляет «светло-
го гостя в виде шинели» чуть ли не как чудесное явление и даль-
ше так переводит конец периода (даю буквальный обратный пере-
вод): «... светлый гость в виде шинели, сумевший воскресить бедную 
жизнь, правда, чтобы потом несчастие еще неумолимей обрушилось 

12  Gogol N. Racconti di Pietroburgo. P. 313 (nota del T. Landolfi ). 
13  Ibid. P. 314.
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на него, как обрушивается на головы сильных мира сего!..» («...l’ospite 
luminoso sotto la specie di un cappotto, sia pure perché la sciagura potesse 
abbattersi poi più inesorablimente su di lei, come si abbatte sulle teste dei 
forti di questo mondo!..»14). Таким образом, Ребора превращает опи-
сательную фразу Гоголя в сентенцию общего порядка.

Ландольфи перевел этот период более адекватно, без целевого 
придаточного предложения, но и он прошедшее время «обрушива-
лось» заменяет настоящим («si abbatte»), и опять получается сентен-
ция общего характера, в то время как у Гоголя Акакий Акакиевич, 
благодаря глаголу в прошедшем времени, оказывается как бы конеч-
ным случаем в ряду событий мирового масштаба.

В финале повести описано, как извозчики подняли на смех бу-
дочника, которого сшиб с ног «обыкновенный взрослый поросе-
нок», выбежавший из «частного дома» (III, 173), то есть полицей-
ского участка. У Реборы словосочетание «частный дом» переведено 
как «casa d’un particolare» («дом частного лица»), у Ландольфи «una 
corte» («какой-то двор»). И так теряется сатирическая аллюзия на 
полицию, не брезгающую взятками в натуре.

«Шинель» оказалась усвоенной итальянской литературой через 
маргинальную сферу перевода благодаря Реборе и Ландольфи, чьи 
итальянские версии повести стоят особняком от других многочис-
ленных ее переводов. Вошла она и в историю итальянского кино 
благодаря фильму Альберто Латтуады 1953 года. Но, кроме того, 
Гоголь со своей «Шинелью» благодаря Реборе стал частью итальян-
ской поэзии, а благодаря Ландольфи — и прозы. И это не должно 
удивлять, если помнить, какое место занимала Италия в жизни и 
творчестве Гоголя.

14  Gogol N. El capotto / Trad. di C. Rebora. Milano, 2008. P. 45.
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