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о втором акте шекспировской трагедии «Гамлет» старые дру�
зья принца, столичные трагики, прибывшие в королевский
замок Эльсинор по причине «войны театров»1 и в поисках за�
работка, собираются представить королю и придворным не�
кую пьесу. Они, как утверждает Полоний, мастера на все руки
и во всех жанрах: «Лучшие в мире актеры на любой вкус, для
трагедий, комедий, хроник, пасторалей, вещей пасторально�
комических, историко�пасторальных, трагико�исторических,
трагикомико� и историко�пасторальных и для сцен в проме�
жуточном и непредвиденном роде. Важность Сенеки, лег�
кость Плавта для них не диво. В чтении наизусть и экспром�
том это люди единственные».2

Гамлету приходит в голову дерзкая мысль: использовать
представление именно «в непредвиденном роде» — для того,
чтобы найти неоспоримые доказательства виновности его
дяди, нынешнего короля Клавдия, коварно убившего своего
брата, о чем Гамлет узнал от Призрака. Принц просит перво�
го актера прочесть монолог об убиении Приама. Актер чита�
ет блистательно. Гамлет взволнован: «Будь у него такой же
повод к мести, / Как у меня? Он сцену б утопил / В потоке
слез, и оглушил бы речью, / И свел бы виноватого с ума, /

Людмила Сараскина

Право на вольность,
или События в театре Шекспира

В

1 См. об этом: Аникст А. Трагедия Шекспира «Гамлет».
М., 1986. С. 178.

2 Шекспир В. Собрание избранных произведений: [В 10 т.].
Т. 1: Трагическая история о Гамлете, принце Датском; Сон
в летнюю ночь / Пер. с англ. Б. Пастернака. СПб., 1992.
С. 112—113. (Библиотека зарубежной классики). Далее текст
«Гамлета» цитируется по этому изданию, страницы указыва�
ются в тексте в скобках.
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Потряс бы правого, смутил невежду / И изумил бы зрение и слух…»
(121).

Принц говорит первому актеру: «Скажи, старый друг, можете вы сыг�
рать “Убийство Гонзаго”?» (120). Актер соглашается. Спектакль намечен
на вечер следующего дня. «Скажи, можно ли, в случае надобности, за�
учить кусок строк в двенадцать�шестнадцать, который бы я написал, —
можно?» (120).

Оказывается, можно. Если нужно, то — можно.

1

Поручая актеров заботам Полония, принц остается в одиночестве, со�
зревая до опасного решения: «Я сын отца убитого. Мне небо / Сказало:
встань и отомсти» (122). Нельзя, однако, действовать вслепую, мстить
бездумно и безрассудно, нужно точно знать, кто виновник подлого зло�
действа. Цель предстоящего спектакля Гамлет формулирует предельно
точно: «Я это представленье и задумал, / Чтоб совесть короля на нем су�
меть / Намеками, как на крючок, поддеть» (122); в переводе М. Лозин�
ского «служебная» цель предстоящего спектакля выражена еще жестче:
«Зрелище — петля, чтоб заарканить совесть короля». 3

Что же, однако, это за пьеса — «Убийство Гонзаго»? Актер, выслушав
просьбу принца, готов выполнить заказ. Иначе говоря, он признает, что
такая пьеса существует и даже имеется в репертуаре труппы. В мире, где
живет принц Гамлет, пьесу знают и представляют на театре. Однако за
его пределами это далеко не так. Многочисленная и многоопытная ар�
мия шекспироведов долго искала, но так и не нашла в истории мировой
драматургии пьесы с таким названием. Автор «Гамлета» просто приду�
мал имя для несуществующей пьесы, потому что ему было необходимо,
чтобы бродячие актеры представили в Эльсиноре что�то такое, во что
можно было бы вставить «отсебятину» Гамлета.

«Отсебятина» меж тем имела сильнейшую мотивацию: Гамлет исхо�
дил из соображения, что убийство, при правильной постановке дела, вы�
даст себя без слов:

Проснись, мой мозг! Я где�то слышал,
Что люди с темным прошлым, находясь
На представленье, сходном по завязке,
Ошеломлялись живостью игры

3 Шекспир У. Трагедия о Гамлете, принце Датском / Пер. с англ. М. Ло�
зинского. СПб., 2007. С. 169.
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И сами сознавались в злодеянье.
Убийство выдает себя без слов,
Хоть и молчит. Я поручу актерам
Сыграть пред дядей вещь по образцу
Отцовой смерти. Послежу за дядей —
Возьмет ли за живое. Если да,
Я знаю, как мне быть. Но может статься,
Тот дух был дьявол. Дьявол мог принять
Любимый образ. Может быть, лукавый
Расчел, как я устал и удручен,
И пользуется этим мне на гибель.
Нужны улики поверней моих (122).

Придумка Гамлета — вставить в пьесу специально сочиненную сцену
«строк в двенадцать�шестнадцать» — и должна была заставить убийцу
(если им действительно является Клавдий) публично, при свидетелях,
«ошеломиться живостью игры». Это и могло стать верным доказатель�
ством, необходимым для «точечного» мщения. Принц обставляет свой
замысел придирчивой режиссурой.

Во�первых, он привлекает к делу надежного свидетеля, своего близ�
кого друга («Горацио, ты изо всех людей, / Каких я знаю, самый настоя�
щий» (142)), чья честность и верность — залог успеха рискованного
следственного эксперимента. Принц объясняет другу условия игры:

Сейчас мы королю сыграем пьесу.
Я говорил тебе про смерть отца.
Там будет случай, схожий с этой смертью.
Когда начнется этот эпизод,
Будь добр, смотри на дядю не мигая.
Он либо выдаст чем�нибудь себя
При виде сцены, либо этот призрак
Был демон зла, а в мыслях у меня
Такой же чад, как в кузнице Вулкана.
Итак, будь добр, гляди во все глаза.
Вопьюсь и я, а после сопоставим
Итоги наблюдений (143).

Гамлет говорит: «Мы королю сыграем пьесу», считая себя автором
(соавтором?) инсценировки и режиссером спектакля. Поэтому полагает
необходимым со всей режиссерской строгостью наставить и проинструк�
тировать артистов: ведь от их игры зависит, выдаст ли себя дядя хоть
чем�нибудь или останется безучастным. И тогда провалится вся затея…



ПРАВО НА ВОЛЬНОСТЬ

179

«Говорите, пожалуйста, роль, как я показывал: легко и без запинки.
Если же вы собираетесь ее горланить, как большинство из вас, лучше
было бы отдать ее городскому глашатаю. Кроме того, не пилите воздух
этак вот руками, но всем пользуйтесь в меру. Даже в потоке, буре и, ска�
жем, урагане страсти учитесь сдержанности, которая придает всему
стройность. Как не возмущаться, когда здоровенный детина в саженном
парике рвет перед вами страсть в куски и клочья, к восторгу стоячих
мест, где ни о чем, кроме немых пантомим и простого шума, не имеют
понятия. Я бы отдал высечь такого молодчика за одну мысль переиро�
дить Ирода. Это уж какое�то сверхсатанинство. Избегайте этого. <…>
Однако и без лишней скованности, но во всем слушайтесь внутреннего
голоса. Двигайтесь в согласии с диалогом, говорите, следуя движениям,
с тою только оговоркой, чтобы это не выходило из границ естественнос�
ти. Каждое нарушение меры отступает от назначения театра, цель кото�
рого во все времена была и будет: держать, так сказать, зеркало перед
природой, показывать доблести ее истинное лицо и ее истинное — низо�
сти, и каждому веку истории — его неприкрашенный облик. Если тут пе�
рестараться или недоусердствовать, несведущие будут смеяться, но зна�
ток опечалится, а суд последнего, с вашего позволения, должен для вас
перевешивать целый театр, полный первых. Мне попадались актеры,
и среди них прославленные, и даже до небес, которые, не во гнев им будь
сказано, голосом и манерами не были похожи ни на крещеных, ни на не�
христей, ни на кого бы то ни было на свете. Они так двигались и завывали,
что брало удивление, какой из поденщиков природы смастерил человека
так неумело, — такими чудовищными выходили люди в их изображе�
нии. <…> играющим дураков запретите говорить больше, чем для них
написано» (139—140).

Гамлет предлагает артистам сыграть пьесу в строгом реалистическом
ключе, в естественной и сдержанной манере — только такой театр, по
мнению принца, способен «показать доблести ее истинное лицо и ее ис�
тинное — низости, и каждому веку истории — его неприкрашенный об�
лик». А главное, когда на карту поставлены жизнь и судьба, когда театр
с его живой и ошеломляющей игрой может достоверно доказать и обли�
чить злодейство, он, театр, не имеет права оставаться просто зрелищем,
просто развлечением. Ставка принца Гамлета — на высокое реалисти�
ческое искусство, на подлинность страданий и переживаний артистов,
без их привычной ходульной декламации и крайней экспрессивности,
хотя и без вялости; режиссер требует от актеров самостоятельности в по�
нимании доставшихся им ролей. Надежда на ожидаемый эффект тем бо�
лее серьезна, что сочиненная сцена в двенадцать�шестнадцать строк мо�
жет быть сыграна лишь раз. Когда бы и где бы ни играли столичные
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трагики пьесу «Убийство Гонзаго», эта сцена более не понадобится: она и
была нужна только для одного�единственного представления.

Итак, начинается пантомима: на сцене король, королева и — позже —
отравитель, племянник короля Луциан; увидев уснувшего короля, пле�
мянник снимает с дяди корону, целует ее, вливает ему в ухо яд и уходит.
«Возвращается королева, видит, что король мертв, и жестами выражает
отчаяние. Снова входит отравитель с двумя или тремя похоронными слу�
жителями, давая понять, что разделяет ее горе. Труп уносят. Отравитель
подарками добивается благосклонности королевы. Вначале она с негодо�
ванием отвергает его любовь, но под конец смягчается. Уходят» (148).

«Наверное, пантомима выражает содержание предстоящей пьесы?»
(149) — спрашивает Офелия. «Вы знаете содержание? В нем нет ничего
предосудительного? — спрашивает и Клавдий. — Как название пьесы?»
(154).

Гамлет уверяет, что ничего предосудительного в пьесе нет, что всё это
в шутку, включая и отравление. Про название пьесы отвечает: «“Мыше�
ловка”. Но в каком смысле? В фигуральном. Пьеса изображает убийство,
совершенное в Вене. Имя герцога — Гонзаго. Его жена — Баптиста. Вы
сейчас увидите. Это препакостнейшая проделка. Но нам�то что до того?
Вашего величества и нас, с нашей чистой совестью, это не касается. Пусть
кляча лягается, если у нее зашиблены задние ноги. Наши кости в поряд�
ке» (154).

Заметим: ни Офелия, ни Полоний, игравший когда�то в университет�
ском театре и считавшийся хорошим актером,4 ни королева Гертруда, ни
король Клавдий не слышали не только содержания пьесы, но даже ее на�
звания. Один принц ориентируется в смысле происходящего; он торопит
артистов, подгоняя пьесу к кульминации. «Начинай, убийца! Ну, чума ты
этакая! Брось свои безбожные рожи и начинай. Ну!» (155).

Убийца, племянник короля Луциан, произносит строки, написанные
принцем. Пока их только шесть (и одна ремарка), и они резко контрас�
тируют с напыщенным стилем «Убийства Гонзаго»:

Рука тверда, дух черен, крепок яд,
Удобен миг, ничей не видит взгляд.
Теки, теки, верши свою расправу,
Гекате посвященная отрава!
Спеши весь вред, который в травах есть,
Над этой жизнью в действие привесть!

(Вливает яд в ухо спящего.) (Там же).

4 «Гамлет: Кого же вы играли? Полоний: Я играл Юлия Цезаря. Меня
убивали в Капитолии. Брут убил меня. Гамлет: С его стороны было бру�
тально убивать такого капитального теленка» (144—145).



ПРАВО НА ВОЛЬНОСТЬ

181

Гамлет комментирует: «Он отравляет его в саду, чтобы завладеть пре�
столом. Имя герцога — Гонзаго. История существует отдельно, образцо�
во изложенная по�итальянски. Сейчас вы увидите, как убийца достигает
любви жены Гонзаго» (Там же).

Здесь должны были прозвучать еще восемь�десять строк, сочиненные
Гамлетом, но они уже не понадобились. Король, ошеломленный истори�
ей, так схожей с его собственной, не выдерживает, в сильном расстрой�
стве встает и уходит прочь. Уловка сработала. Король выдал себя с голо�
вой. Пристально наблюдавший всю сцену Горацио, не спускавший глаз
с короля, подтверждает впечатление принца, а тот с сарказмом замечает:
«Раз королю неинтересна пьеса, / Нет для него в ней, значит, интереса»
(157).

Но как раз сцена отравления вызвала столь бурную реакцию короля,
что он не только прервал представление и покинул зал: почувствовав
себя разоблаченным, догадавшись, что неспроста Гамлет затеял пред�
ставление, Клавдий замышляет новое злодеяние.

Придумка Гамлета сработала стопроцентно и не оставила сомнений
в виновности дяди�злодея. Сопоставив итоги наблюдений, друзья при�
шли к единому выводу: Клавдий — братоубийца. Не возникло сомнений
у принца и в его праве распоряжаться бродячими актерами, их сцениче�
ской игрой, ходом и исходом действия никому не знакомой пьесы.

Но можно ли себе представить, чтобы современный театральный ре�
жиссер или режиссер кино, который ставит «Гамлета», включил бы в пье�
су свою, а не Гамлетову, «отсебятину» — с целью досадить кому�то из
зрителей? Допустим, присутствует на спектакле или на просмотре в кино�
зале некое «значительное» лицо, которое режиссер хочет выставить дура�
ком или мерзавцем. И режиссер пускается во все тяжкие (сочиняет сцены,
выдвигает обвиняющие намеки, проводит нелицеприятные аналогии),
не заботясь о санкциях со стороны «лица». Ведь в «Гамлете» санкции
последовали незамедлительно — Клавдий понял, что его тайна разгада�
на, так что необходимо в самом скором времени убрать еще и племянни�
ка. И если бы не Гертруда, королева�мать, казнь могла бы случиться уже
в ближайшие после спектакля часы…

Подчеркну: Гамлет ни минуты не раздумывает, можно ли искажать ли�
тературный первоисточник — текст пьесы «Убийство Гонзаго». Он встав�
ляет в нее слова собственного сочинения — для одного только спектакля,
на один только раз, для одного только мгновения — увидеть выражение
лица злодея�дяди в момент, когда тот обнаружит, что на сцене играется
копия его злодейства. При этом Гамлет обставляет вторжение в текст
пьесы безупречной мотивацией, проводит подробный инструктаж акте�
ров, излагает им (и нам, читателям) свой взгляд на театр как на искусст�
во живого и прямого действия, приглашает друга�наблюдателя следить
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за ходом спектакля и добивается, наконец, искомого результата. Совесть
короля «заарканена»; театр не только обязан, но и способен оказывать
глубокое и сильное моральное воздействие.

Не дал ли здесь великий драматург ключ к тому, как следует обра�
щаться с литературными первоисточниками? Не является ли эпизод
с бродячими актерами и их выступлением в придворном театре неким
благословением высшей инстанции, то есть автора, на вольное обраще�
ние с драматургическим материалом? Не объясняет ли Шекспир нам, его
зрителям и толкователям, что буквализм, пресловутая точность и вер�
ность оригиналу не всегда должны соблюдаться неукоснительно? Что
есть причины, по которым полное соответствие оригиналу при его сце�
ническом воплощении может быть ему только во вред, ибо не достигает
цели… И в то же самое время принц Гамлет решительно возражает про�
тив пустой отсебятины, которую позволяли себе комики в их стремле�
нии рассмешить невзыскательных зрителей: «Некоторые доходят до
того, что хохочут сами для увеселения худшей части публики в какой�
нибудь момент, существенный для хода пьесы. Это недопустимо и пока�
зывает, какое дешевое самолюбие у таких шутников» (140—141).

Но вернемся к «Убийству Гонзаго», несуществующей пьесе, обретаю�
щей контуры в трагедии Шекспира только благодаря стихотворной
вставке принца Гамлета. Он, как мы помним, говорит, что в пьесе изоб�
ражается убийство герцога Гонзаго, совершенное в Вене, и что будто бы
«такая повесть имеется и написана отменнейшим итальянским языком».
Следов пьесы исследователям обнаружить, повторю, как будто не уда�
лось, однако сюжет ее, кратко пересказанный Гамлетом, напоминал на�
шумевший случай убийства в 1538 году итальянского герцога Урбино,
которое, по одной из версий, совершил лекарь герцога по наущению не�
коего Луиджи Гонзаго. «Шекспир дал жертве имя убийцы, но само по
себе употребление этого имени и тот же оригинальный способ умерщв�
ления (вливание яда в ухо) указывают на историческое злодеяние как на
модель для его литературной версии».5 Один из самых авторитетных ис�
следователей трагедии Шекспира «Гамлет» А. А. Аникст пишет по этому
поводу: «Мы не знаем, дошла ли до Шекспира весть о зверском убийстве
итальянского маркиза Альфонсо Гонзаго на его вилле в Мантуе в 1592 го�
ду или, может быть, он слышал о том, что еще раньше, в 1538 году, урбин�
ского герцога Луиджи Гонзаго убили новым тогда способом, влив ему яд
в ухо, что поразило даже видавшую виды ренессансную Европу. Так или

5 См.: Убийство Гонзаго [Murder of Gonzago] // [Электронный ресурс]
URL: http://www.clubook.ru/encyclopaedia/
ubijjstvo_gonzago_murder_of_gonzago/?id=36164 (дата обращения —
16.05.2015).
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иначе, “Убийство Гонзаго” было инсценировкой сенсационного собы�
тия».6

В общем — темная история. Известно, что убийство было, но неизве�
стно, была ли о нем написана пьеса.

Известно также, что Шекспир не сам придумал сюжет «Гамлета»
(1601), а заимствовал его из старинных легенд. В комментариях к «Гам�
лету» обычно сообщают, что история об Амлете (Амледе, Гамлете), прин�
це датском, впервые встречается у летописца Саксона Грамматика
(ок. 1200). Благодаря французскому пересказу (1576) сюжет стал извес�
тен в Англии, где неизвестный автор около 1589 года написал трагедию.
Шекспир наверняка знал ее, но текст трагедии не сохранился, и сказать,
насколько драматург воспользовался ею, крайне затруднительно.7

2

За четыре столетия почти забылись пра�источники «Гамлета», и тра�
гедия Шекспира стала восприниматься как оригинальное сочинение.
Драматурги следующих поколений пользовались уже не легендами, а пье�
сой Шекспира. Так, современный болгарский драматург Недялко Йорда�
нов сочинил по мотивам «Гамлета» пьесу «Убийство Гонзаго» (1988).8 Ее
действие происходит в замке Эльсинор, действующие лица — Чарльз,
Элизабет, Бенволио, Генри, Амалия, Суфлер, Полоний, Офелия, Гора�
цио, Палач. Первые пятеро — актеры бродячего театра, с ними Суфлер;
именно они, а не обитатели замка — герои спектакля, между ними суще�
ствуют напряженные отношения, их одолевают присущие артистам страс�
ти. «Мы, бывшие столичные трагики, остались без публики и преврати�
лись в жалкую бродячую труппу, — говорит своим товарищам директор
труппы Чарльз. — И вот сегодня, совершенно неожиданно, нас пригла�
сили в замок Эльсинор, в королевскую резиденцию».

Оказавшись поблизости, актеры были приглашены в Эльсинор пер�
вым королевским советником Полонием — для того, чтобы сыграть
спектакль и развлечь принца Гамлета, который то ли тяжело грустит, то

6 Аникст А. Трагедия Шекспира «Гамлет». С. 182.
7 См., например: Шекспир В. Собрание избранных произведений. СПб.,

1992. Т. 1. С. 440.
8 Йорданов Н. Убийство Гонзаго / Перевод с болгарского Э. Макаро�

вой // [Электронный ресурс] URL: http://yandex.ru/
yandsearch?lr=213&text%D1%83%D0%B1%D0%B8%D0%B9%D1%81%D1%
82%D0%B2%D0%BE+%D0%B3%D0%BE%D0%BD%D0%B7%D0%B0%
D0%B3%D0%BE%D0%BF%D1%8C%D0%B5%D1%81%D0%B0&csg=
2292%2C13468%2C18%2C21%2C1%2C0%2C0 // (дата обращения —
16.05.2015). Цитаты из текста пьесы даются по экранной версии.
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ли тяжело болен — душевной болезнью. Репутация Гамлета в устах По�
лония — впечатляющая: «Он тихий сумасшедший. Меланхолик. Посто�
янно колеблется — быть ему или не быть…». Красотка Амалия, которую
посылает к Гамлету Полоний (быть может, для утех?), видела, как принц
читает книгу и бормочет: «Слова, слова, слова…». Артистам обещано
двадцать тысяч дукатов: пять тысяч им выдали сразу, в качестве аванса,
и, если всё пройдет хорошо, они получат еще пятнадцать тысяч. Это хо�
роший гонорар; возвратившись в столицу, они смогут создать стацио�
нарный театр.

Меж тем актеры чувствуют, что ввязались в какое�то темное дело —
«есть что�то гнилое в датском государстве». Цитаты из «Гамлета» здесь
на каждом шагу, в каждой второй реплике; но сам Гамлет, король Клав�
дий и королева Гертруда — внесценические персонажи: они не появля�
ются перед зрителями, из�за сцены доносятся только их голоса. О прин�
це говорят только вскользь и украдкой, передают его слова, сообщают
о его желаниях. «Послушай, дружище, — сказал он где�то в коридорах
Эльсинора актеру Бенволио. — Можете ли вы сыграть “Убийство Гонза�
го”?.. Вы его покажите завтра вечером… А если потребуется десять�пятна�
дцать стихов, пантомиму, и включить всё это в представление, вы сможе�
те выучить к сроку?» Актеры соглашаются, но чувствуют себя в западне,
«в руках великих шахматистов�политиков».

В шекспировской пьесе актеры не спрашивают принца, зачем ему
нужна вставка в пьесу. В пьесе болгарского автора они чувствуют себя
пешками в руках принца, с помощью которых он собирается объявить
королю то ли шах, то ли сразу мат. Успокаивает одно — мысль о том, что
артисты вне политики. «Мы люди маленькие. Мы произносим чужие
слова, те, что нам напишут. Нам заплатят? Заплатят. А сейчас нам нужны
деньги…».

Артисты начинают репетировать пьесу, но, когда доходят до сцены
отравления, их охватывает ужас:

БЕНВОЛИО. Чарльз! Не могу больше скрывать. То, что мы
делаем, — самоубийство.

ГЕНРИ. Что ты хочешь сказать, старик? Почему самоубий�
ство?

БЕНВОЛИО. Самоубийство через воспроизведение убий�
ства. Буквальное воспроизведение убийства старого короля,
отца принца Гамлета. Он умер при подобных обстоятельствах.
Во время сна кто�то ему в ухо налил яд.

ГЕНРИ. Кто же налил яд?
БЕНВОЛИО. Не догадываешься?
ГЕНРИ. Нет.
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БЕНВОЛИО. Неужели ты такой тупой… Тот, кто женился на
его жене, вдовствующей королеве.

ГЕНРИ. Король?! Нынешний король Клавдий! Его брат!!
БЕНВОЛИО. И эту роль, мой мальчик, играешь ты.
ГЕНРИ. Не хо�о�о�чу! Не хо�о�о�чу!

Суфлер пытается предотвратить беду. Он просит Офелию показать
страницы, исписанные почерком принца, Полонию. «Мы с вами должны
его спасти. Прочтите, и вы сами убедитесь… Я ничего не прошу взамен.
Я переписал текст. Только передайте оригинал вашему отцу. Полоний
должен остановить опасное представление, которое угрожает жизни
принца». Офелия обещает сохранить страницы на память о принце.

Наступает вечер премьеры. Актеры играют спектакль точно по напи�
санному, однако в тот самый момент, когда король, разгневанный уви�
денным, встает и шумно уходит из зала, Полоний громогласно объявля�
ет актерам: «Господа, именем короля, вы арестованы. Вы обвиняетесь в
антигосударственном заговоре. Немедленно освободите зал, за дверью
вас возьмет швейцарская стража… Кто вам разрешил показывать эту пье�
су? Это провокация! Король вне себя!»

Артистов уводят. Об итогах спектакля (здесь это и впрямь мышелов�
ка, только не для короля, а для актеров) размышляют Горацио, советник
принца, и Полоний, советник короля.

ПОЛОНИЙ. Ты читал Эразма Роттердамского, дружище?
«Королевские уши не выносят истины».

ГОРАЦИО. А вы читали древних греков, сударь? «Взгляд
храбреца сильнее меча труса».

Друг принца спрашивает королевского советника: «Что будет с акте�
рами?» Тот с предельной откровенностью отвечает: «Недавно королев�
ский хирург мне показал свежий отрезанный орган человеческого тела,
который называется аппендикс. Люди искусства как аппендиксы, дружи�
ще. В спокойном состоянии они безвредны, когда ж начинают гово�
рить — их нужно удалять».

Но еще прежде, чем «удалят» актеров, «удалили» Полония, сослали
в Англию Гамлета.

Сцена допросов, которые проводит Палач, это уже «вставка» болгар�
ского автора. Опытный дознаватель, который виртуозно умеет «ломать
и сокрушать» любого подопечного, проводит операцию «удаления» по�
чти без помех. Актеры, которых обвиняют в шпионаже, дают показания.

ПАЛАЧ. Как началась твоя шпионская деятельность?
ГЕНРИ. К нам пришел человек, агент норвежца Фортинбра�

са, и сказал: измените свой маршрут и пройдите мимо королев�
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ской резиденции, замка Эльсинор. Норвежец сказал, что нас
встретит первый королевский советник Полоний и впустит шес�
терых актеров в замок.

ПАЛАЧ. Кто были эти шестеро?
ГЕНРИ. Господин директор, его жена Элизабет, госпожа

Амалия, Бенволио, господин суфлер и я.
ПАЛАЧ. И все знали задание?
ГЕНРИ. Мы пятеро — да, господин суфлер ничего не знал.
ПАЛАЧ. Какова была ваша задача?
ГЕНРИ. Сыграть пьесу и во время представления осуще�

ствить ее содержание.
ПАЛАЧ. Как называлась пьеса?
ГЕНРИ. «Убийство Гонзаго».
ПАЛАЧ. Сюжет?
ГЕНРИ. Убийство короля.
ПАЛАЧ. Как вы предполагали осуществить ее содержание?
ГЕНРИ. Создать суматоху и убить короля.
ПАЛАЧ. Кто должен был убить короля?
ГЕНРИ. Господин директор, Чарльз.
ЧАРЛЬЗ. Что за фарс! Что ты несешь, Генри? Это же фарс!
ПАЛАЧ. Дальше.
ГЕНРИ. Мы сыграли спектакль, создали суматоху, но не

успели убить короля, потому что нас арестовали. Признаю себя
виновным, осуждаю свою деятельность и ожидаю сурового, но
справедливого приговора. Прошу только о снисхождении — не
отнимать у меня жизнь.

ЧАРЛЬЗ. Вы во всё это верите, господин Палач?
ПАЛАЧ. Моя задача — не верить, а добиваться правды.
ЧАРЛЬЗ. Какой правды?
ПАЛАЧ. Той, что полезна для государства.

После камеры пыток, где избивают, ломают ребра, заставляют сутка�
ми стоять навытяжку, надевают колодки, откуда доносятся жуткие кри�
ки и вопли, актеры, один за другим, сознаются в шпионаже под диктовку
Суфлера. На вопрос об имени и профессии следует отвечать: «Мое имя —
грязная свинья, профессия — рыться в помоях». Согласно принципу Па�
лача, допрашиваемого следует сначала лишить его имени и достоинства —
и только потом заставить сознаться в том, в чем ему, Палачу, нужно.

Доходит очередь и до Суфлера. Он свидетельствует: «Я участник ан�
тигосударственного заговора против нашего короля Клавдия. Вовлечен
был в него господином директором Чарльзом, который мне дал текст
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с антигосударственным содержанием. Не знаю, кто этот текст написал,
но почерк был принца Гамлета.

ПАЛАЧ. Лжешь! Откуда ты знаешь почерк принца Гамлета?
СУФЛЕР. Госпожа Офелия подтвердит. У нее оригинал.
ПАЛАЧ. Кто ей дал?
СУФЛЕР. Я.
ПАЛАЧ. С какой целью?
СУФЛЕР. Передать ее отцу, первому королевскому советнику

Полонию, чтобы приостановить спектакль.
ПАЛАЧ. Покойный первый королевский советник оказался

норвежским шпионом, следовательно, ты тоже.

Очень скоро Палач объявит актерам: «Ваш Суфлер замолчал навсег�
да. Он получил по заслугам. У меня принцип — кто прощает виновных,
тот осуждает невинных».

Начинается поединок между Палачом и Горацио. Палач обвиняет Го�
рацио в организации антигосударственного заговора против короля
Клавдия. Используя сумасшествие принца Гамлета, он заставил принца
написать пьесу с обидным для короля содержанием, заплатил пять ты�
сяч дукатов бродячим актерам, чтобы они сыграли эту пьесу в королевс�
кой резиденции с целью создать суматоху и убить короля. Страницы, на�
писанные рукой принца, — тому доказательство.

Однако Горацио, в свою очередь, объявляет, что пришел от имени его
величества короля Дании, в качестве члена королевской свиты, и напо�
минает Палачу, что от него требуется только одно: разоблачить покой�
ного первого королевского советника Полония как шпиона враждебного
Дании государства, получить соответствующие письменные показания
от арестованных артистов — его соучастников — и немедленно предста�
вить их королевскому совету. Палачу категорически запрещено упоми�
нать под любым предлогом имя принца Гамлета, иначе это будет иметь
непоправимые последствия для датского государства. По этой причине
принц был отправлен с дипломатической миссией в Англию. Горацио
требует немедленно передать ему опасные страницы и продолжить рас�
следование.

Под пытками сознаются все без исключения. У Офелии, потерявшей
рассудок, Палач отбирает страницы, написанные рукою принца. Дирек�
тор труппы тоже сознается в шпионаже, хотя пытается всю вину взять на
себя и выгородить остальных. Мужчины сломлены; женщины, отданные
на поругание истомившейся по женскому телу швейцарской страже, обес�
чещены и растерзаны. Палач объявляет приговоры: кому — смертная
казнь через обезглавливание, кому — удары палками у позорного стол�
ба, лишение гражданских прав и запрет на профессию до конца жизни.
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Так стихотворная вставка принца Гамлета, имеющая в трагедии Шек�
спира цель «заарканить совесть короля», становится в позднейшей пьесе
болгарского автора самостоятельным сюжетным элементом, который
раздвигает рамки действия в сторону, условно говоря, Оруэлла. Никто не
может вынести пыток, никто не может удержаться от предательства.
Даже друг Горацио, тот, кто у Шекспира является олицетворением чест�
ности, стойкости и верности («из всех людей ты самый настоящий»),
здесь — главный интриган, к тому же он развязен, пошл, банально флир�
тует с замужней актрисой на глазах ее супруга, директора театра, и про�
износит приговор такой, оказывается, небесспорной добродетели как
дружба:

ГОРАЦИО. Запомни, что я тебе скажу, Чарльз. У каждого че�
ловека на этом свете есть только один друг.

ЧАРЛЬЗ. Кто же?
ГОРАЦИО. Он сам. Моего единственного друга зовут Гора�

цио. Понял?
ЧАРЛЬЗ. Понял.

В трагедии Шекспира судьбы бродячих актеров остаются в тени, нет
ни единого намека на то, чту же случилось с ними после того, как спек�
такль был прерван. В пьесе современного автора именно они, да еще Па�
лач, вершитель судеб своей страны, оказываются в центре действия.

Но в «Убийстве Гонзаго», пьесе, символизирующей нравы ХХ века, но
созданной по мотивам трагедии из конца XVI — начала XVII века, всё же
не должно быть смертей больше, чем в оригинале, и драматург в основ�
ном соблюдает верность источнику. В жертву принесен только безымян�
ный Суфлер, угодивший в собственную мышеловку: негоже человеку из
толпы пытаться изменить ход истории и мировую драматургию — «Убий�
ство Гонзаго» должно быть сыграно по нотам и до конца, пусть даже по
тексту, который переписал Суфлер с оригинальной рукописи принца,
спрятав оригинал. Король так или иначе должен увидеть копию своего
злодейства — остальное за него сделает Палач.

Как же, однако, добиться хоть какого�то сносного финала? Нельзя
ведь закончить спектакль массовыми казнями. Драматург выходит из
положения за счет «друга» Горацио, истинного лицедея, единственного,
кто как будто остался в выигрыше от случившегося. Слова шекспиров�
ского Гамлета — «Горацио, ты изо всех людей, / Каких я знаю, самый на�
стоящий» — аукаются здесь злой карикатурой. Здесь «настоящий Гора�
цио» надменно объявляет Палачу, готовому немедленно привести свои
приговоры в исполнение: «Отстаете от жизни, господин Палач. В коро�
левском замке час тому назад разыгралась настоящая античная трагедия.
Мертвые: вернувшийся из Англии принц Гамлет проколот отравленной
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шпагой Лаэрта, сына покойного Полония; сам Лаэрт заколот принцем
Гамлетом; королева выпила отравленный бокал с вином, приготовленный
королем Клавдием; и сам король Клавдий, которого проткнул шпагой
принц Гамлет. Четыре трупа и один новый король — король Фортин�
брас!.. Указ короля Фортинбраса, написанный мной лично и скреплен�
ный королевской печатью: “Актеры бродячей театральной труппы: ди�
ректор Чарльз, Элизабет, Бенволио, Амалия, Генри, активные участники
заговора против бывшего короля Клавдия, объявляются героями Дании.
Выражаю им высочайшую королевскую благодарность и назначаю их
актерами нового постоянного королевского театра во главе с директо�
ром Чарльзом”».

А я, — спрашивает Палач, — я, господин королевский совет�
ник?

ГОРАЦИО. Учитывая ваш опыт, вы назначаетесь королев�
ским Палачом, господин королевский Палач… Перед смертью
принц Гамлет мне сказал: «Горацио, расскажи правдиво мою ис�
торию!» Пришло время, я расскажу ее правдиво, а принц Гамлет
будет погребен с почестями. Господин Палач, передайте госпо�
дам артистам конфискованные десять тысяч дукатов. Они будут
нужны для нового королевского театра.

ЧАРЛЬЗ. А остальное, сударь? Что дальше?
ГОРАЦИО. Дальше — тишина…

Занавес опустился, действие закончилось. Осталось ощущение по�
пранной, оболганной, обокраденной правды, чудовищной, циничной не�
справедливости, перевернутого, искаженного мира, с которым придется
мириться бедным, измученным актерам в течение всей дарованной им
жизни. Придется жить с сознанием того, что и при новом короле, Фор�
тинбрасе, палачом назначен тот же самый негодяй, кто их мучил, терзал
и пытал, кто издевался над их человеческим достоинством и над их про�
фессией. Они никогда не были активными участниками заговора против
бывшего короля Клавдия, они никакие не герои Дании, они всего только
артисты, которые играли то, что им было предложено, — но им придется
молча выслушать указ о своем награждении, подписанный хитрецом,
пронырой и лжецом, которого они считали другом погибшего принца.
Такой Горацио никогда не напишет правдивой истории о своем предан�
ном друге, он повернет ее так, как будет выгодно новому королю и теку�
щему политическому моменту.

Подлинная современная трагедия — та, где не торжествует правда, та,
где нет катарсиса, та, где царствует и правит лукавая подлость.

Таковы сегодняшние вариации «Гамлета», такова судьба легендарной
сценарной вставки принца, задуманной на двенадцать�шестнадцать
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строк, но воплощенной всего в шести стихах и ремарке в одну строку.
Всемирно известная гамлетовская история, увиденная глазами бродячих
актеров, показывает жестокость мира, в котором правит безжалостный
Палач, вырывающий из глоток бедолаг «правду, полезную для государ�
ства». Драма артистов, польстившихся на большой гонорар и попавших
в беду, оборачивается сначала трагедией, а потом фарсом, который столь
же абсурден, сколь и реалистичен.

Спектакль шел и продолжает идти на сценах московских и других
российских театров. В 1992�м трагикомедия была поставлена в Малом
театре. «Этому спектаклю “повезло” родиться на свет в смутное время
перестройки. Публика практически перестала ходить в театры, из теат�
ров начали уходить специалисты — зарплата, которую получали работ�
ники театра, была ничтожной. С трудом выпускались одна — редко две
премьеры в сезон. Почти три (!!!) года в Малом практически не открыва�
лись верхние яруса — всем, купившим билеты, предлагалось размещать�
ся в партере, где и после такого заполнения оставалось много свободных
мест… А на сцену в спектакле “Убийство Гонзаго” выходили Н. Анненков,
Е. Самойлов, Ю. Каюров, Ю. Васильев, Б. Клюев, Н. Верещенко, Л. Тито�
ва, О. Пашкова, А. Коршунов, Д. Назаров, А. Клюквин, Т. Скиба, В. Езе�
пов и с полной отдачей играли для тех немногих, кто решился потратить
деньги на билет в театр. Ни о каких съемках тогда и речи не велось, пото�
му и этот прекрасный спектакль, и многие другие, не менее достойные,
так и не были сняты для показа по телевидению. В 1992 году режиссер
Б. Морозов повторил постановку этой пьесы на сцене новосибирского
молодежного театра “Глобус”. В тех же декорациях и костюмах, с теми
же мизансценами и с той же музыкой, что и в спектакле Малого театра.
И некоторое время актеры Малого приезжали в Новосибирск, где играли
в спектакле со своими коллегами из молодежного театра».9

А вот анонс Кировского областного драматического театра — пре�
мьера «Убийства Гонзаго» состоялась в марте 2014 года: «Главными
действующими лицами спектакля по пьесе Недялко Йорданова стано�
вятся актеры и… его величество Театр. Да�да, эдакий парафраз шекспи�
ровских же строк “Весь мир — театр, а люди в нем актеры”. Может ли
и должен ли театр существовать вне контекста, вне общества, вне поли�
тики? Что стоит в центре его интересов — только ли “вечные ценности”
или и день сегодняшний тоже? Должны ли актеры “служить королю
и короне”? А, может быть, именно им даровано право сказать со сцены,
что “король�то голый”… Но за любые свободы приходится платить высо�
кую, порой несоизмеримую цену. Этот урок человечество усвоило хоро�

9 См.: На сцене Малого… Вып. 12 // [Электронный ресурс] URL: http://
imgcache.no�ip.org/torrents/628362 (дата обращения — 18.05.2015).
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шо. Так готовы ли герои спектакля ради искусства и правды поставить на
кон свои жизни? Смогут ли бродячие артисты покинуть стены мрачного
Эльсинора, где царит тягостная средневековая атмосфера интриг, всеоб�
щего недоверия и лжи?»10

А вот один из зрительских откликов: «Замечательный спектакль
“Убийство Гонзаго” — для тех, кто любит по�настоящему хорошую, серь�
езную драматургию! В новой постановке театра рассказана История Од�
ного Спектакля — знаменитой “Мышеловки” из “Гамлета”. Вокруг этой
темы возникают различные другие смысловые пласты и подтексты.
Очень колоритны герои, яркие, одержимые сильными страстями и чув�
ствами, — совершенно в духе шекспировского театра! Актерский состав
великолепный: игра по�настоящему трогает за душу! Посмотрев спек�
такль, испытала ощущение, будто это неизвестная доселе вторая часть
“Гамлета”, о существовании которой просто не знала — настолько орга�
нична связь с самим Шекспиром!»11

Спектакль играют сегодня во Пскове, в драматическом театре
им. А. С. Пушкина и в театре на открытом воздухе «Карусель»; в Мос�
ковском театре Smile, в Мытищинском театре драмы и комедии «Театр
“Фэст”». Спектакль будто создан для кинематографа: сюжет с бродячими
артистами, которые оказываются в центре событий, — совершенно ки�
нематографическая история.

Экранизаций «Гамлета», одной из самых знаменитых пьес в мире, су�
ществует около сорока, с «Гамлета» начался кинематограф ХХ века —
французской постановкой Мориса Клемана с Сарой Бернар в роли прин�
ца (1900). Девять раз экранизировала «Гамлета» Англия, по пять раз —
США и Италия, по три раза — Россия и Франция, по разу — Турция, Ки�
тай, Канада, Финляндия, Дания, Япония, притом что китайский «Гам�
лет» вышел под названием «Банкет», финский — «Гамлет идет в бизнес»,
турецкий — «Женский Гамлет», японский — «Плохие спят спокойно»,
канадский — «Сдержанный напиток». Наиболее значимыми в мире кино
считаются пять экранизаций — режиссеров Лоуренса Оливье (1948),
Григория Козинцева (1964), Тони Ричардсона (1969), Франко Дзеффи�
релли (1990), Кеннета Брана (1996).

История переводов «Гамлета» на русский язык началась в 1748 году,
когда за Шекспира взялся А. Сумароков. Первые варианты были пере�
делками на основе переводов Гамлета на французский и немецкий языки,
но уже в XIX веке появились добротные переводы пьесы с оригинального

10 См.: «Королевская мышеловка» («Убийство Гонзаго»): История одно�
го спектакля в двух действиях // [Электронный ресурс] URL: http://
kdt.kirov.ru/perfomances/58 (дата обращения — 18.05.2015).

11 Там же.
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текста. В списке — 33 имени: то есть, кроме Н. Полевого (1837), М. Ло�
зинского (1933) и Б. Пастернака (1940—1950�е), к «Гамлету» обраща�
лись еще 30 переводчиков. Последний перевод датируется 2010 годом
(В. Ананьин).

3

Однако, несмотря на существование классических переводов (далеко,
кстати, не буквально точных, зато интересных с художественной точки
зрения), а также блестящих, признанных во всем мире экранизаций са�
мой знаменитой трагедии Шекспира, фантазию художников сцены и эк�
рана, которые хотят раздвинуть рамки оригинала и заглянуть за кулисы,
в гримерные, вывернуть сюжет наизнанку, перелицевать характеры пер�
сонажей, узнать их подноготную, подглядеть в замочную скважину за
всеми, а не только за главными действующими лицами, — эту фантазию
остановить невозможно.

Приведу всего несколько примеров.
В 1960 году в прокат вышел японский художественный фильм Акиры

Куросавы «Плохие спят спокойно» — одна из самых социально острых
картин этого выдающегося кинохудожника. Сюжет фильма лишь отда�
ленно напоминает шекспировского «Гамлета». Молодой человек Коити
Ниси (эту роль исполняет Тосиро Мифунэ) жаждет отомстить за смерть
отца, которого принудил к самоубийству вице�президент крупной зе�
мельной компании. Ради того чтобы посадить в тюрьму соучастников
преступления, Ниси (это не его настоящее имя) использует чужие доку�
менты, нанимается секретарем в ту самую компанию, входит в доверие
к вице�президенту Ивабути и сыну Ивабути и даже женится на его доче�
ри Ёсико. Критика писала, что Куросава, идя на бой с капиталистически�
ми нравами, не находит иного способа борьбы, чем месть одиночки, ос�
корбленного гибелью отца. Шекспировская проблематика в японской
картине вывернута наизнанку — если сила датского принца в честности
его рефлексий и его жертвенности, то сила Ниси — в необузданной злобе
и жажде мести, которые им движут.

* * *

Известный финский режиссер Аки Каурисмяки в 1987 году снял кар�
тину «Гамлет идет в бизнес» — по собственному сценарию и мотивам
трагедии Шекспира (авторами сценария в титрах значатся Аки Каурис�
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мяки и Вильям Шекспир).12 Классическая пьеса и хрестоматийный сюжет
перелицованы и превращены в гротескное зрелище индустриального
мира Хельсинки второй половины ХХ века. Гамлет — сын и наследник
богатого бизнесмена, «юноша с сердцем, теплым, как холодильник», не
ладит с отцом, думает только о себе, стремится захватить контроль над
компанией. Ему известно, что Клаус (Клавдий), будучи любовником ма�
тери, систематически подсыпает яд в бокал отца. Гамлет меняет яд на бо�
лее сильный, и отец умирает от отравления. Принц — совсем не тот ску�
чающий молодой человек, впадающий в меланхолию и апатию, не тот
одержимый рефлексией аристократ, которого мы знаем по трагедии
Шекспира. У Каурисмяки Гамлет — делец, стремящийся к власти и игра�
ющий окружающими его людьми. Его любовь, его чуткость — всего
лишь уловка, его безумие — спектакль, четко спланированный ход, и да�
же месть за убийство отца оказывается предлогом для достижения цели.
История, рассказанная в оригинальной пьесе, обретает совсем новый
смысл: центр и источник всего происходящего — сам Гамлет, продумав�
ший всё от начала и до конца в своем маленьком спектакле.

Окружение Гамлета столь же цинично, надменно и корыстолюбиво,
как и он сам. Клавдий убивает своего брата, чтобы завладеть его компа�
нией, расчетливая Офелия по настоянию отца заигрывает с Гамлетом
(ведь у него 51 процент акций компании), мать Гамлета, говоря о смерти
Полония, интересуется лишь тем, сильно ли эта смерть повредит бизне�
су. Все герои, перенесенные в современность, радикально сменили свои
нравственные ориентиры.

В центре «производственного» сюжета — финансовое маневрирова�
ние, борьба за иностранных партнеров, перевод капиталов, передел сфер
влияния. Средства для реализации этих целей — обман, криминал, инт�
риги. Клаус захватывает контроль над компанией, полагая, что Гамлет —
пешка, инфантильный дурачок. Клаус и Полоний намереваются продать
финские активы компании шведам, однако Гамлет неожиданно блокиру�
ет сделку. Чтобы нейтрализовать его, Полоний поручает своей дочери
Офелии соблазнить Гамлета и склонить его к браку. В сцене пресловутой
«мышеловки» Гамлет дает понять Клаусу и матери, что ему известно об
их причастности к смерти отца. Насилие нарастает, становится всё более
абсурдным и приводит к гибели почти всех действующих лиц. С шекспи�
ровских времен борьба за власть остается неизменной пружиной челове�
ческих страстей, однако в качестве предмета этих страстей в финском
«Гамлете» фигурируют деньги: они вытесняют все остальные чувства.

12 Гамлет идет в бизнес (1987) // [Электронный ресурс] URL: http://
www.videomax.org/videos/9355/gamlet�idet�v�biznes// (дата обращения —
18.05.2015). Цитаты из фильма приводятся по экранной версии.
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Для «Гамлета», — признавался режиссер, — я писал изо дня
в день, а точнее, из часа в час. У меня была комнатка на верхнем
этаже над помещением, где мы снимали, я убегал туда после
каждой сцены, чтобы написать диалоги для следующей, а в это
время площадку готовили к съемке. Я старался более или менее
точно следовать Шекспиру, потом раздавал диалоги актерам
и давал им полминуты, чтобы выучить текст, не разрешая ме�
нять ни слова… Все мои фильмы некрасивы. Этот — наименее
некрасивый. Этот фильм — моя дань уважения голливудским
B�movies 40�х годов, он выдержан в том же стиле. В фильме
«Гамлет идет в бизнес» юмор действительно черный, так что
в живых никого не остается. Умирают все, потому что они жад�
ные. Диалоги наполовину Шекспира, наполовину мои, и я очень
горжусь этим.13

Перелицовка классического сюжета о распаде семьи и трагедии мести
трактуется у Каурисмяки с откровенным цинизмом. Мир Гамлета полон
здесь беспросветного зла, в котором все нравственные ориентиры отно�
сительны, всё продается и покупается. Гамлет уже не только не мстит за
поруганные семейные ценности, но и сам оказывается главным разру�
шителем традиционного семейного уклада — впрочем, как и все вокруг.
Полоний манипулирует дочерью Офелией, та манипулирует своим же�
нихом Гамлетом, а он, как выясняется в конце фильма, с циничным эго�
измом манипулирует ими всеми. «Офелия, — говорит режиссер, — это
истеричная папенькина дочка, провалившаяся в балетном классе, кото�
рый был чуть ли не единственной ее надеждой в жизни. В итоге у нее
хватает мужества утопиться, и ей приходится это сделать, потому что так
написано в книге. Вместо цветов по воде плывет продукция фабрики по
изготовлению резиновых утят».14

Гамлет человечен лишь в той мере, в какой он гурман и чревоугодник.
Вместо классического монолога «Быть или не быть?» он задается вопро�
сом: «Не похудел ли я с прошлой весны?» При этом признается: «Сколь�
ко бы я ни съел, внутри у меня пусто». Но и его душу раздирают всё те же
призраки, а сознание омрачают всё те же демоны: «Ты знаешь, что я де�
лаю по утрам? Я блюю — вот так мне плохо!»

Это, может быть, единственный фильм, где мне удалось дос�
тичь хеппи�энда, — говорит режиссер. — В других страдания

13 См.: Гамлет идет в бизнес: Аки Каурисмяки о своем фильме // [Элект�
ронный ресурс] URL: http://aki�kaurismaki.ru/films/hamlet.htm (дата обра�
щения — 18.05.2015).

14 Там же.
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главных героев продолжаются, а здесь все находят покой, за ис�
ключением собаки, служанки и шофера… Люди имеют преврат�
ное представление о счастье. У всех моих фильмов счастливые
концы, и самый счастливый — в «Гамлете».15

Каурисмяки, — замечает рецензент, — вероятно, стоило
большого труда найти в современном мире и склеить осколки
того, что можно показать под видом «Гамлета». Автору при�
шлось мешать и варить новую кашу. Совмещение трагичности
былого и сегодняшнего быта выражено и в постоянно меняю�
щемся музыкальном сопровождении фильма — то душеразди�
рающие Чайковский и Шостакович, то нагловато�хамский
блюз, и в сочетании аристократических качеств действующих
лиц с их главным занятием — производством резиновых уточек;
описание гибели героев простирается от пистолетных выстрелов
до отравления жареной курицей и надеванием старого лампово�
го радиоприемника на голову Лаэрта (и пусть при этом звучит
бешеный твист!), а любовь приносят в жертву лесопилке… Тра�
гичное в фильме замешано на комичном, а так оно и есть на са�
мом деле в нашей современной жизни. Констатация этого звучит
в финальном аккорде саундтрека — звучит известная вариация
Шостаковича на тему революционной песни «Мы жертвою пали
в борьбе роковой».16

Критики определяют фильм Каурисмяки и как трагикомедию, и как
кинофарс, и как фильм�нуар, то есть относят к жанру «черных» филь�
мов, запечатлевших атмосферу пессимизма, недоверия, разочарования
и цинизма. Режиссер шутливо назвал свою картину «черно�белой�анде�
граунд�би�муви�классической драмой». Кинокритик Андрей Плахов
определил фильм как «циничный нуар, немного в духе раннего Дэвида
Линча»; еще одно определение фильма — «социальный гротеск из фин�
ской жизни эпохи авантюрных биржевых игр, банковских кризисов
 и “экономики казино”».17

Вместе с тем, для создания циничного кинофарса из жизни финской
бизнес�элиты известный режиссер взял моделью шекспировскую траге�
дию. Резонно возникает вопрос: зачем? Не проще ли было написать ори�

15 Там же.
16 См.: Куды Гамлету податься? Рецензия // [Электронный ресурс] URL:
http://aki�kaurismaki.ru/films/hamlet_r1.htm (дата обращения —
18.05.2015).
17 Плахов А., Плахова Е. Аки Каурисмяки. Последний романтик: Филь�
мы, интервью, сценарии, рассказ. М., 2006. (Кинотексты). С. 52—59.
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гинальный сценарий с оригинальным героем, носящим финское имя
и переживающим финские, а не датские страсти? Не для того ли, чтобы
наглядно показать, как далеки от новой реальности мораль и нравы
шекспировского Эльсинора? Как низко пали люди «после Шекспира»,
как измельчала священная месть, как деградировало само понятие
«быть Гамлетом»?

* * *

Что значит быть бывшими университетскими товарищами Гамле�
та? — На этот вопрос попытался ответить десятью годами ранее британ�
ский драматург, режиссер, киносценарист и критик Том Стоппард, сняв�
ший в 1966 году художественный фильм «Розенкранц и Гильденстерн
мертвы»18 по своей одноименной пьесе. На русский язык пьеса была пе�
реведена в конце 1960�х годов Иосифом Бродским, который тогда ниче�
го не знал о ее авторе. Рукопись перевода сохранилась в архивах журна�
ла «Иностранная литература» и была опубликована в 1990 году.

Помня знаменитые шекспировские строки «Весь мир — театр. / В нем
женщины, мужчины — все актеры. / У них свои есть выходы, уходы, /
И каждый не одну играет роль»,19 Стоппард поместил в рамки трагедии
«Гамлет» свое понимание мироустройства. Акценты радикально смести�
лись: давние приятели принца датского Розенкранц и Гильденстерн
(у Шекспира королева Гертруда говорит о привязанности к ним ее сына:
«Я больше никого не знаю в мире, / Кому б он был так предан» (87)) из
безликих статистов стали главными героями пьесы. Прежнюю привя�
занность к ним подтверждал в пьесе Шекспира и сам принц: «Заклинаю
вас былой дружбой, любовью, единомыслием и другими, еще более убе�
дительными доводами: без изворотов со мной. Посылали за вами или
нет? <…> Если любите меня, не отпирайтесь» (105—106). Говорит Гамле�
ту и Розенкранц: «Принц, вы когда�то любили меня» (161). Но — про�

18 См.: «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» (1966) // [Электронный
ресурс] URL: http://bobfilm.net/drama/8659�rozenkranc�i�gildenshtern�
mertvy�1990.html (дата обращения — 18.05.2015). Цитаты из фильма при�
водятся по экранной версии.

19 Шекспир В. Как вам это понравится (As You Like It). Впервые подоб�
ную фразу сказал древнеримский философ Эпиктет: «Наша жизнь — пьеса,
в которой Бог распределил роли. Нам остается лишь их с достоинством
сыграть!» Другим источником шекспировских слов стали сочинения Гая
Петрония. Его строка «Mundus universus exercet histrioniam» украшала
фронтон здания, где размещался театр «Глобус», для которого писал свои
пьесы Шекспир.
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шло время, и оно не пошло на пользу дружбе, так что Гильденстерн вы�
нужден признаться: «Милорд, за нами посылали» (106).

В картине Стоппарда глазами университетских товарищей Гамлета
зритель видит и историю принца, и печальную судьбу королевства. «Гам�
лет» вывернут наизнанку: в центр событий поставлено то, что происходит
с незадачливыми студиозусами Розенкранцем (Гарри Олдмэн) и Гильден�
стерном (Тим Рот) — именно они разыгрывают странную и смешную ис�
торию, ведут абсурдные диалоги с претензией на философские размыш�
ления и, в рамках отведенной им роли, участвуют в разворачивающейся
где�то на заднем плане трагедии. Играя главные роли в своей жизни, они
являются лишь второстепенными, а порой и вовсе несущественными
персонажами в жизни чужой.

Трагедия при этом легко превращается то в комедию, то в фарс.
Что мы знаем по пьесе Шекспира об этих двух юношах, которые всегда

появляются вместе и никогда врозь, так что порой вообще кажутся одним
персонажем по имени то ли «Розенстерн», то ли «Гильденкранц»? Они
учились вместе с принцем в Виттенбергском университете (Германия),
проводили с ним много времени, но теперь служат королю Клавдию про�
тив Гамлета, шпионят за ним, доносят на него и вообще — готовы на всё.

В фильме Стоппарда мы, однако, сразу же перестаем их путать: это
два разных человека, два характера — с разными способностями раз�
бираться в событиях и с разной готовностью выполнить любой приказ
короля. Рациональный и въедливый наблюдатель Гильденстерн и ме�
ланхоличный фаталист Розенкранц (от огорчения он может даже всплак�
нуть), призванные в Эльсинор, получают задание выведать причины не�
дуга принца. На протяжении всего пути к замку и в самом замке их
преследуют необъяснимые происшествия и неразрешимые вопросы.
В сущности, они «маленькие люди», попавшие под колеса большой по�
литики и оказавшиеся в центре большой интриги — про такие неприят�
ности принято говорить: попали «как кур в ощип». Всё происходящее
в Эльсиноре им видится совсем не так, как это мог бы увидеть Гамлет.
Они много беседуют, порой просто болтают. Гильденстерн пытается, но
не может выведать, что же происходит в замке, Розенкранц строит бу�
мажные кораблики и запускает бумажных птиц, — при этом приятели то
и дело заговаривают о смерти: «Где тот момент, когда человек впервые
узнает о смерти? Должен же он где�то быть, этот момент, а? В детстве,
наверно, когда ему впервые приходит в голову, что он не будет жить веч�
но». Призрак смерти караулит во дворце всех, и юноши, кажется, дога�
дываются, как близко он подобрался и к ним. «Закулисье» пьесы столь
же трагично, как и основная сцена; разница лишь в том, что до «закули�
сья» никому нет дела, и гибели двух недотеп, впутавшихся в дурную ис�
торию, никто не заметит.
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Но почему же поручение короля, который убил своего брата (о чем
Розенкранц и Гильденстерн, быть может, и догадываются, но реагируют
на это с каким�то вялым безразличием), — поручение шпионить за Гам�
летом — не вызвало у друзей ни возмущения, ни неповиновения? Почему
они с такой готовностью принялись за выполнение поставленной перед
ними задачи, ощущая, кажется, холод могилы, ожидающей их в конце
миссии? Гильденстерн меж тем произносит главные слова пьесы: «Был
в самом начале момент, когда можно было сказать “нет”, но мы его про�
пустили». Узнав, что в письме, которое они везут в Англию, содержится
предписание казнить Гамлета, Розенкранц робко протестует: «Мы же его
друзья, мы же на его стороне», но Гильденстерн стоит на своем: «Лучше
ни во что не вмешиваться». Мрачная ирония судьбы состоит в том, что,
не вмешавшись, пустив события на волю волн, друзья в итоге выбрали
свою гибель. Но как бы могла повернуться их судьба, расскажи они
принцу (по�дружески! по�товарищески!) о коварном замысле короля?

Фильм, однако, сделан так, что всё произошедшее может быть вос�
принято как сон и бред, как морок или спектакль, поставленный одним
из бродячих актеров. Корабль, на котором приятели сопровождают Гам�
лета в Англию, не похож на настоящий… Буря условна; лица друзей слиш�
ком уж спокойны и безмятежны для висельников… Да и мертвы ли они?

В любом случае фильм напоминает, что судьба есть не только у пер�
вых лиц пьесы — королей, принцев и королев, — она есть даже у таких
придворных, как Розенкранц и Гильденстерн, которые, как послушные
марионетки, готовы исполнять роль, написанную для них невесть кем.
И если идти по этой драматургической дорожке, можно озаботиться так�
же судьбами Озрика и Фортинбраса, будущим могильщиков, солдат из
стражи короля, вестовых и свиты. Нет предела фантазии. Вопрос лишь
в том, раздвигает ли она границы трагедии, насыщает ли ее новыми
смыслами — или еще один автор решил осовременить классику и по�
греться в лучах славы великого Шекспира.

* * *

В 2009 году на экраны вышла 4�х серийная драма режиссера Юрия
Кары «Гамлет. XXI век» — переложение трагедии Шекспира в современ�
ных реалиях.20 Рабочим названием фильма было «Гамлет: история повто�
ряется», однако, расслышав в массовке фразу: «Когда уже Гамлет встре�
тится с Джульеттой?», режиссер понял, что историю о принце датском
нужно рассказывать как в первый раз — то есть так, как он бы рассказы�

20 Гамлет. XXI век (2009) // [Электронный ресурс] URL: http://smotrim�
serial.com/serialrusonline/3467�gamlet�xxi�vek.html (дата обращения —
18.05.2015). Цитаты из фильма приводятся по экранной версии.
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вал ее людям, ничего о Гамлете не слышавшим. Съемки проходили в Кры�
му: Воронцовский дворец превратился в Эльсинор, а Офелия падала
в море (Черное, а не Северное) со стен замка Ласточкино гнездо.

Сюжет пьесы в картине почти полностью сохранен — были усилены
лишь некоторые акценты, а действие и антураж насытились суперсовре�
менными реалиями. Фильм начинается со свадьбы короля Клавдия и ко�
ролевы Гертруды, которая проходит в пафосном ночном клубе; в их
честь объявлено соревнование — между Гамлетом и Лаэртом — в стрит�
рейсинге на дорогих гоночных автомобилях. Праздник в разгаре: вспы�
хивают фейерверки, гремит рок�н�ролл, свое порочное искусство демон�
стрируют стриптизерши, повсюду снуют крутые байкеры и полуголые
танцовщицы. Герои с выбеленными лицами и густо подведенными чер�
ной тушью глазами одеты в костюмы в стиле готов и «темных панков»;
готы и готессы предаются безудержному веселью под музыку «Deep
Purple» и «Токио».

Гамлет, простоватый молодой человек с седой прядью в густой черной
шевелюре (студент�дебютант Г. Месхи), прекрасно чувствует себя в го�
тической традиции�декорации посреди танцующего Эльсинора, создавая
при этом образ байронического, рокового аристократа — изящного, не�
жно влюбленного, — однако вынужден вдруг задуматься о мести, запо�
дозрив в убийстве своего отца его брата, короля Клавдия.

Клавдий — брутальный красавец�гот со всеми атрибутами агрессивной
и жестокой гиперсексуальности, злодей до кончиков пальцев, унизанных
крупными перстнями с черными камнями (Д. Дюжев), демонстрирует
безудержное влечение к королеве Гертруде — стильной брюнетке�готес�
се, одержимой плотской страстью к своему новому супругу, проявлений
которой она не может скрыть даже на людях (Е. Крюкова). Эти двое ни�
чего и никого не стесняются, так что придворные уже не удивляются, за�
ставая их средь бела дня в жарких и нарочитых объятиях. Моложавый
Полоний (А. Фомин), модник из модников, поминутно меняющий кос�
тюмы (кожа, металл, парча, латекс), воспроизводит, кажется, стилисти�
ку картины «Поколение Р» — по той вольготности и пренебрежению
правилами приличия, с какими живут все циники, карьеристы и поли�
тические приспособленцы. Розенкранц и Гильденстерн (А. Бердников
и Ю. Оболонков), оба с причудливыми лакированными ирокезами, в су�
пермодных кожаных куртках, увешанные металлическими цепями и ме�
дальонами, разъезжают на сверхскоростных мотоциклах, преследуют
Гамлета, грубят ему и задирают его, давая понять, что они, бывшие одно�
курсники, теперь на службе короля Клавдия и — в случае чего — не по�
щадят старого приятеля, хоть он и принц.

Хотя персонажи фильма говорят нарезками из классических русских
переводов «Гамлета» М. Лозинского, А. Кронеберга, Б. Пастернака,
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П. Гнедича, А. Радловой, в их речи то и дело встречаются фразы из со�
временной жизни: «Тот самый шалопай из Куршевеля»; «В желтой прес�
се сделают рекламу ему совсем бесплатно»; «Не должен опускаться я до
злых средневековых правил мести»; «Ты слишком занят был своими
гонками, девчонками, рок�музыкой и прочей суетой». При почти полном
тождестве сюжета фильма оригинальному многие его линии здесь суще�
ственно ужесточены. Во время выступления бродячих артистов король,
разгадав замысел принца («мышеловку»), приходит в ярость и неистов�
ство — так, что хрустальный бокал с вином крошится в его в руке, будто
сделанный из песка. Придворный короля Озрик (В. Сухоруков), по
Шекспиру — кривляка, пустое место, мыльный пузырь, здесь — безжа�
лостный убийца, готовый выполнить любой кровавый приказ. Он «по�
могает» Офелии упасть в море с высокой галереи дворца, ибо Клавдий
приказал ему избавиться от девушки, опасаясь, что безумная дочь Поло�
ния беременна от Гамлета, а еще один наследник престола злодею не ну�
жен. Слежка за Гамлетом осуществляется с помощью технических средств:
дворец нашпигован видеокамерами, так что король может наблюдать за
принцем, сидя у себя в кабинете, — изображение передается на монитор
его плазменного телевизора или ноутбук на письменном столе. Микро�
фон висит и на шее нежной белокурой Офелии (Ю. Кара) — ее подслу�
шивают «в прямом эфире», и она отлично знает это. На яхте «Святой
Николай», на которой Гамлет вместе с Розенкранцем и Гильденстерном
отплывает в Англию, обнаруживается огромная мина, и принц, узнав
о смертельной ловушке, вызывает по мобильному телефону Горацио
(Д. Бероев); друг — здесь он друг без обмана и подвоха — приплывает за
принцем на катере, так что им удается избежать гибели. Дуэль Гамлета
и Лаэрта, в которую они втянуты королем, — это снова стритрейсинг на
гоночных автомобилях: ловушка — в подстроенной неисправности руля
в машине Гамлета, которому придется отбиваться от Лаэрта еще и мечом.

Финал не только трагичен, но и безысходен: умирающий Гамлет кает�
ся в том, что ему пришлось опуститься до уровня убийцы, но теперь его
отец отомщен. В ответ он слышит от Призрака (И. Лагутин): «Я лишь хо�
тел, чтобы ты поднялся над людскою суетой и понял, что тебе судьбою
начертано вершить людские судьбы и быть ответственным за всё, что
происходит в мире». Гамлет: «Всё кончено, отец мой. Бог с тобою! Про�
щай! Я вижу: дальше — тишина». Призрак: «Погибло наше королевство».
Спасительный и спасающий Фортинбрас не появляется, и справедли�
вость не торжествует. Вместо норвежца промелькнул Озрик — видимо,
он и займет трон.

Решение режиссера осовременить фильм, насытив его электронными
гаджетами, готической модой и неистовой сексуальной агрессией монар�
хов, было вызвано, как не раз признавался Ю. Кара, стремлением понра�
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виться массовой молодежной аудитории, сделать образы и коллизии вы�
сокой литературы более доступными для нее и, быть может, подвигнуть
ее к прочтению трагедии. Однако, по всей видимости, прививка Шекспи�
ром не слишком удалась: по выражению А. В. Бартошевича, мы живем
в «негамлетовское время».21

Критики�шекспироведы различают не только понятия «шекспириза�
ция» и «шекспиризм», но и понятия «гамлетизация» (форма есть, но со�
держание качественно отличается от того, что заложено в герое Шекспи�
ра) и «гамлетизм» (глубокая философская рефлексия героя, сомнения,
одиночество, загадочность): «Гамлетизация — принцип�процесс, подразу�
мевающий включение в какой�либо культурный контекст <…> отдельных
реминисценций, образов, мотивов, части или всей сюжетной конструк�
ции “Гамлета” В. Шекспира»; «Гамлетизм — идейно�эстетический прин�
цип�процесс, подразумевающий конгениальное развитие философско�
культурного содержания шекспировской трагедии “Гамлет”, рецепции ее
идейного и мировоззренческого контекста».22 Как выясняется, совре�
менные режиссеры и сценаристы чаще эксплуатируют «гамлетизацию»,
а «гамлетизм» обходят стороной.23 Разумеется, подобная эксплуатация
широко практикуется и в отношении многих других сюжетов высокой
литературы.

В современной отечественной культуре подлинный русский Гамлет,
который бы не противоречил шекспировской картине мира, пока не по�
явился. Быть может, это объясняется не теми или иными режиссерскими
предпочтениями, а имеет более глубокие — кризисные — культурные
причины.

А тем временем прошло полвека со дня выхода в свет фильма Григо�
рия Козинцева «Гамлет» с Иннокентием Смоктуновским в главной роли.
Известно, что один из крупнейших актеров XX века, лауреат четырех
премий «Оскар» и сорока других кинематографических наград англича�
нин сэр Лоуренс Оливье, сыгравший Гамлета в снятом им фильме (1948),
полагал, что экранизация Козинцева — это лучшее киновоплощение
трагедии Шекспира из всех, которые он когда�либо видел. На презента�
ции фильма в Лондоне сэр Лоуренс в костюме елизаветинских времен
встал на сцене перед Смоктуновским на колено и передал ему свою шпагу.

21 См. об этом: Бартошевич А. В. Гамлеты наших дней // Шекспировские
чтения / Гл. ред. А. В. Бартошевич. М., 2010. С. 209—216.

22 См.: Гайдин Б. Н. Образ Гамлета на отечественном экране второй поло�
вины XX — начала XXI века // Знание. Понимание. Умение. 2013. № 4.
С. 170—182.

23 Там же.




