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ачну с детства: сколько себя помню, всегда увлекался истори�
ей войн. Привычке своей не изменил и в зрелости. Препода�
вая историю в Нахимовском училище, с целью хоть как�то
увлечь нахимовцев прошлым России, предложил им соби�
рать модели образцов военной техники. Предложение полу�
чило неожиданное одобрение со стороны подопечных. Кто�
то взялся за самолеты, кто�то за корабли, но большинство
почему�то заинтересовалось танками Второй мировой. Так
что после занятий вечерами начиналась активная «клейка»
танков, в которой и ваш покорный слуга принимал самое не�
посредственное участие. Подобное времяпрепровождение
вскоре превратилось для меня в настоящее хобби. Тем более,
что в 90�е годы в магазинах продавалось огромное количе�
ство моделей немецких и советских машин — в том числе
«тигров» и «тридцатьчетверок» различных модификаций, —
и стоило всё это достаточно дешево — как говорится: «клей,
не хочу». Одновременно с покупкой моделей я не скупился
на книги по танкостроению, использованию танков в боевых
условиях и т. д., и т. п. И, надо сказать, за несколько лет со�
брал довольно обширную библиотеку. Так, постоянно читая
и постоянно клея, вскоре довольно�таки поднаторел в специ�
фических знаниях, касающихся танков Великой Отечествен�
ной, — что, думаю, неудивительно…

Однажды, собирая очередной «тигр», представил себе, как
на Курской дуге из обуглившейся «тридцатьчетверки» доста�
ют чудом выжившего танкиста. Он начисто лишен памяти
и забыл прошлое — но только имя чудовищного врага уже
никогда не забудет. Этим врагом для него является прокля�
тый «Белый тигр», неуловимый немецкий монстр, а вообще�

Илья Бояшов

Танкист, или «Белый тигр»

Н



ТАНКИСТ, ИЛИ «БЕЛЫЙ ТИГР»

337

то — порождение самого ада. Я увидел своего героя обожженным, страш�
ным на вид человеком, которого все считают безумцем, но который на�
учился разговаривать с танками и чувствовать их. Ему я противопоставил
механическое чудовище, супер�робота, инфернальное зло. Вспомнился
«Моби Дик». Безумному капитану Ахаву противостоял чудо�юдо�кит.
А моему безумному танкисту Ивану пусть противостоит не менее огром�
ный и загадочный танк. И пусть, словно Ахав за китом, мой герой гоня�
ется за тем танком по всем фронтам великой бойни. Так зародился замы�
сел, и мне самому он понравился.

Кое�какой литературный опыт за плечами подсказывал: всё дело
в символе. Удачный символ — девяносто девять процентов успеха. Есть
еще одно условие, без которого нельзя писать книгу. Дело в том, что ли�
тература, какой бы сложной она ни была, должна оперировать категори�
альными парами понятий «добро — зло», «белое — черное»… И здесь всё
оказалось в порядке. Есть сгоревший и восставший из мертвых герой�
танкист, есть его антипод — тот самый пресловутый нацистский танк.
И символ, и категориальная пара были найдены. Теперь оставалось ре�
шить второстепенные, но не менее важные задачи. Захотелось создать
именно сагу о войне, легенду (наподобие легенды о Тиле или о Моби Дике)
и обильно насытить ее мистикой. А сага и миф в истории всегда перепле�
таются с действительностью. Вот почему я, «не дрогнув ни единым мус�
кулом», решил «вклеить» Ваньку и «тигра» в реальные события Второй
мировой. Здесь пригодились и книги, и Интернет. Исторические знания
всегда тем хороши, что ими можно щедро насытить любое повествова�
ние, а уж что касается «Белого тигра» — тут сам Бог велел: в ход пошли
воспоминания ветеранов, которые я приспосабливал к тексту, тактико�
технические данные техники, нашей и немецкой, сведения о тактике
и стратегии применения танковых масс и так далее, и тому подобное —
благо, всё это было под рукой (исторической и мемуарной литературой
сейчас наводнены прилавки всех книжных магазинов)… Что касается
сверхъестественных способностей Ваньки и «танка», конечно же, мои
главные герои на протяжении всей книги неустанно демонстрировали
все качества сказочных персонажей — были неуязвимы для пуль и сна�
рядов, перелетали по воздуху, эпически сражались (с утра до ночи) и во�
обще совершали массу вещей, неподвластных простым смертным (по�
этому позднее забавно было выслушивать негодования некоторых
критиков по поводу того, что «подобного быть не могло», что «автор всё
наврал» и прочее).

Таким образом, что касается источников, окружавших меня в огром�
ном количестве, — я не стеснялся компилировать — и брал, брал, брал —
можно сказать, черпал горстями информацию, насыщая данными свое
повествование о Безумном Ваньке и о его охоте. Вымысел я щедрым сло�
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ем «намазывал» на правду, постоянно сталкивая Ваньку и «тигра» с та�
кими историческими персонажами, как Жуков, Катуков и Рыбалко, не�
устанно помещая героев в центры реальных сражений на реальных
фронтах Великой Отечественной, отдавая себе полный отчет в том, что
пишу легенду, а не исторический очерк — следовательно, имею право на
неостановимую выдумку, как имел на нее право любимый мной Николай
Лесков, когда писал «Левшу», или Андрей Платонов, первым подошед�
ший к теме Отечественной войны с точки зрения былины, легенды, мифа
и попытавшийся создать именно былинного персонажа в своих военных
рассказах (и, увы, многими тогда не понятый!).

Кроме Ваньки и «тигра», я постарался создать еще несколько сим�
волов. Так, экипаж героя состоял у меня из духов войны. Заряжающий
Бердыев — дух пьянства, без которого ни одна война в истории челове�
чества не обходится. А наводчик Крюк — дух откровенного мародерства
и насилия — тоже постоянных спутников любой катастрофы. Таким об�
разом, и Ванька, и его экипаж, ко всему прочему, виделись мне еще и эта�
кими всадниками Апокалипсиса.

Конец романа сделал открытым. Война завершилась, однако «тигр»
остается. Ванька продолжает охоту, выходя уже за «исторические рам�
ки» повествования и вслед за своим врагом перемещаясь в иные, мисти�
ческие сферы вечного бытия (можно сказать, на небо), где до Второго
пришествия будет идти непрекращающаяся битва добра со злом.

Лихорадочная работа с текстом продолжалась чуть более года. Не
скрою — мне был крайне интересен опыт перенесения эпоса на события
Великой Отечественной, опыт создания легенды о бессмертном танкисте
и его бессмертном же (как, увы, и сама война) механическом противнике.
В жертву этому замыслу и были принесены многочисленные историче�
ские труды, которые я использовал для написания «Белого тигра», создав
из них своеобразный микс, симбиоз правды и вымысла. Что получилось
в итоге, конечно, судить не мне…




