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замены, выявленный в ходе исследования, свидетельствует о прояв%
лении особого участия близких в церемонии прощания. Если во
гроб был положен старый, истертый образ, это означало, что хотели
положить именно его, а не какую%то другую икону. Логично ду%
мать, что с приходом нового дня и началом первой панихиды по
умершему икону с одним святым (или со Спасителем) заменили на
другую – с тремя святыми.

«Тихо теплилась лампада перед стеклянным кивотом, в коем
блистали золотые и серебряные оклады наследственных икон»
(VIII, 29). Эти строки из незавершенного исторического романа,
напоминавшего о жизни предка поэта Абрама Ганнибала, могли бы
послужить и для реконструкции картины домашней жизни самого
Пушкина. Однако религиозная сторона этой жизни долгое время
оставалась на периферии внимания исследователей, хотя была чрез%
вычайно важна для людей пушкинского времени и пушкинского
круга.

Г. М. Седова

© А. Л. Соболев, 2016

ЕЩЕ РАЗ К ВОПРОСУ
О «СКРИЖАЛИ ПУШКИНА» М. О. ГЕРШЕНЗОНА

Этот сюжет из истории пушкиноведения принадлежит к числу
общеизвестных, но так велико нагромождение вокруг него подроб%
ностей, анекдотов и путаницы, так сильна (на момент фиксации
сведений) инерция взаимных недовольств соперничающих филоло%
гических каст, столь тонка грань между злорадством и опаской, –
что кажется нелишним изложить его еще раз, по возможности рас%
чищая от апокрифических напластований.

Во второй половине ноября 1919 года вышла в свет книга
М. О. Гершензона «Мудрость Пушкина». Основу книги составили
статьи, напечатанные в периодике за предыдущие двадцать лет;
едва ли не единственный впервые появляющийся в печати текст был
вынесен в качестве предисловия под названием «Скрижаль Пуш%
кина»:

Самую поразительную из страниц, написанных Пушкиным,
постигла и судьба поразительная. Ее никто не знает; ее нет, сколь%
ко мне известно, ни в одном собрании его сочинений; ее только раз,
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в деловом порядке, неточно напечатал В. Е. Якушкин в составлен%
ном им описании рукописей Пушкина. – На отдельном листке
плотной шершавой бумаги, с обеих сторон, от верха лицевой до са%
мого конца оборотной страницы, написано его рукою следующее:

Руссо сказал: il n’y a de beau que ce qui n’est pas. Это не зна-
чит: только то, что не существует. Прекрасное существует,
но его нет, ибо оно является нам единственно для того, чтобы
исчезнуть, чтобы нам сказаться, чтобы нам оживить, обно-
вить душу; но его ни удержать, ни разглядеть, ни постигнуть
мы не можем. Оно не имеет ни имени, ни образа; оно посещает
нас в лучшие минуты жития. Величественное зрелище приро-
ды, еще более величественное зрелище души человеческой, по-
эзия, счастье, нещастие дают нам сии высокие ощущения пре-
красного – и весьма понятно, почему почти всегда соединяется
с ними грусть.... Но грусть не приводящая в уныние, а живо-
творная, сладкая; какое-то смутное стремление.... Это про-
исходит от его скоротечности, от его невыразимости, от его
непостижимости.... прекрасно только то, чего нет. В эти ми-
нуты живого чувства стремишься не к тому, чем оно произве-
дено и что перед тобою, – но к чему-то лучшему, тайному,
далекому, что с ним соединяется и что для тебя где-то суще-
ствует. И это стремление есть одно из невыразимых доказа-
тельств бессмертия души: иначе от чего бы в минуту наслаж-
дения не иметь полноты и ясности наслаждения? Нет, эта
грусть убедительно говорит нам, что прекрасное здесь не дома,
что оно только мимопролетающий благовеститель лучшего....
оно есть восхитительная тоска по отчизне, оно действует на
нашу душу не настоящим, а темным в одно мгновение соеди-
ненным воспоминанием всего прекрасного в прошедшем и тай-
ным ожиданием чего-то в будущем.

А когда нас покидает,
В дар любви, у нас в виду
В нашем небе зажигает
Он прощальную звезду. –

Важность этого признания не умаляется тем, что семя его за%
пало в душу Пушкина извне. Знающие конечно тотчас вспомнили
стихотворение Жуковского «Лалла Рук». Действительно, Пушкин
воспринял туманную мысль Жуковского, но углубил ее безмерно
и выразил с такой несравненной четкостью, наглядностью, почти
осязательностью, какие дает только глубокий личный опыт.

Приведенная страница – ключ к пониманию Пушкина. Так
вот каким светом светит его поэзия! Он в опыте твердо узнал не%
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бытие воплощенного мира и открытым взором созерцал проблески
совершенной красоты сквозь земную явь; он не только видел иной
мир, – он и сознавал, что видит его. И не случайно эта страница
открылась впервые мне, от юных лет познавшему на земле одну
эту правду: правду о лучшем мире.1

Мы не можем сейчас установить, когда Гершензон разыскал
этот отрывок «на отдельном листе».2 Изначально он находился
среди бумаг, взятых жандармами на квартире Пушкина 7 февраля
1837 года; при хаотическом объединении отдельных листов в тетра%
ди он попал в «тетрадь 2387 А» и по жандармской нумерации фо%
лиирован как л. 52.3 Эти тетради, возвращенные наследникам, хра%
нились у старшего сына поэта и были им, под влиянием уговоров,
переданы в 1880 г. в Румянцевский музей, где через два года сдела%
лись доступны для исследователей.4 Впервые в качестве носителя
самостоятельной единицы пушкинского текста этот листок описан
В. Е. Якушкиным;5 тогда же А. Г. Филонов в газетной заметке6

указал на его ошибку – ибо текст этот представляет собой сделан%
ную Пушкиным копию с примечания Жуковского; история эта с го%
дами забылась.

Если бы эти бумаги хранились в Пушкинском Доме, куда они
в итоге и попали, мы могли бы датировать роковую встречу с ними
Гершензона с точностью до дня: его петербургские экспедиции, бла%

1 Гершензон М. Мудрость Пушкина. М., [1919]. C. [5]. Текст «Скрижа%
ли» приводится по экземпляру, хранящемуся в моем собрании (был приобре%
тен у московского библиофила А. Л. Финкельштейна в конце 1990%х гг.). Ради
библиографической щепетильности добавим, что существует весьма редкое, не
учтенное в лучшей библиографии Гершензона (Берман Я. З. М. О. Гершензон:
Библиография. [Одесса], 1928) издание «Мудрости Пушкина», датированное
1917%м годом и представляющее собой оттиск (с отдельным титульным листом!)
первой публикации заглавной статьи. Экземпляры этого издания хранятся в РГБ
(шифр U 397 / 808) и РНБ (шифр 81 – 8 / 191).

2 Пользуемся его описанием в книге: Рукою Пушкина: Несобранные
и неопубликованные тексты. М.; Л., 1935. С. 492.

3 Современный шифр: ПД 1602 (см.: Рукою Пушкина: Выписки и записи
разного содержания. Официальные документы. 2%е изд., перераб. М., 1997.
С. 463).

4 Подробнее см.: Цявловский М. А. Посмертный обыск у Пушкина //
Цявловский М. А. Статьи о Пушкине. М., 1962. С. 295 – 296, 333.

5 Якушкин В. Е. Рукописи А. С. Пушкина, хранящиеся в Румянцевском
музее в Москве // Русская старина. 1884. № 12. С. 553–554.

6 Новое время. 1884. № 3174. 29 дек. Реплика Якушкина по этому поводу
была напечатана на внутренней стороне обложки апрельского номера «Русской
старины» за 1885 г.
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годаря сохранившейся семейной переписке, известны в подробно%
стях. Но увы: знакомство их произошло в Москве при психологиче%
ских обстоятельствах, которые легко вообразить: мистик%Гершензон
с его вечным пламенем неистовства (по слову Белого7) жил в ощу%
щении диалога с изучаемым героем; для него случайный листок, на
котором было написано то, что он ждал и хотел прочесть, – был
репликой и наградой в этом разговоре.

Вероятно, о новонайденном тексте, скрывая подробности, он
рассказал нескольким близким друзьям; впрочем, оба упоминания
об этом факте восходят к мемуаристам, известным недостоверно%
стью своих воспоминаний, – Ходасевичу («Однажды он мне ска%
зал: “Я нашел настоящую скрижаль Пушкина – его философия ис%
кусства, его credo”. Будучи несколько скрытен в том, что касалось
его текущей работы, он на расспросы мои ответил только, что это –
всего лишь одна страница, которая давно напечатана, но на нее не
умели обратить должного внимания и даже не включили ни в одно
собрание сочинений Пушкина»8) – и Осоргину («...написанного ни%
кому не показал и не открыл, а только всем говорил: “Вот вы узнае%
те, когда выйдет книга! А до выхода и не просите, не расскажу!”»9).

Вероятно, книга вышла во второй половине ноября 1919 г.: Гер%
шензон в письме к М. А. Цявловскому от 3 декабря 1919 г. среди
прочего пишет: «Ежели бы Вы, едучи, привезли нам 2–3 фунта со%
леного или, в крайнем случае, русского масла или прислали бы
с оказией, Вы бы меня бесконечно одолжили, а если еще чего%ни%
будь по Вашему усмотрению, вдвое. А я бы вручил Вам экземпляр
“Мудрости Пушкина”, т. е. книги. Если можно, сделайте»,10 –
и представляется, что речь идет об уже вышедшей книге.

По единодушному свидетельству мемуаристов, сразу по выхо%
де книги Гершензон, человек общительный и обстоятельный, полу%
чив в типографии экземпляры, отправился их раздаривать по мо%
сковским знакомым ближнего круга. «Все друзья и скрытые враги
получили авторские экземпляры с посвящением. И Сакулин полу%
чил, и Шпет получил. Автор пишет: “Дорогому такому%то”, а про
себя думает: “На, выкуси”»;11 «Однажды утром (кажется, это было

7 Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 257.
8 Ходасевич В. Книжная палата: Из советских воспоминаний // Собр. соч.

М., 1997. Т. 4. С. 236.
9 Осоргин М. А. Заметки старого книгоеда. М., 1989. С. 25.

10 «...Цельный и настоящий...»: Из переписки и дневников М. О. Гершен%
зона / Публ. Е. Литвин // Вопросы литературы. 2009. № 5/6. С. 407. «Рус%
ское масло» – топленое.

11 Осоргин М. А. Заметки старого книгоеда. С. 25.
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в начале 1920 года) Гершензон занес мне в подарок только что вы%
шедшую свою книгу “Мудрость Пушкина”».12 Тогда же несколько
экземпляров отправилось по почте к иногородним коллегам (извест%
на судьба экземпляра, преподнесенного М. Цявловскому, о чем см.
ниже).

Ошибка Гершензона очень быстро открылась.
Версия 1. «В тот день я был занят, книгу не раскрывал, а вече%

ром пошел в гости к Георгию Чулкову, которого застал в радостном
возбуждении.

– Ну что, “Скрижаль Пушкина” видели?
– Нет еще, – сказал я.
– В таком случае полюбуйтесь.
Чулков протянул мне книгу. Пока я читал, он смотрел на меня

испытующе, а затем спросил:
– Что, похоже на Пушкина?
Я был в замешательстве. То, что я прочитал, по существу могло

выражать эстетику Пушкина, во всяком случае, не противоречило
ей. Но самое изложение до чрезвычайности мало было похоже на
пушкинское. Я сказал Чулкову, что, по%моему, это – не Пушкин.

– Ну, ваше счастье, – сказал Чулков. – А то сели бы в кало%
шу вместе с вашим Гершензоном. Сейчас я видел Сакулина. Он
в ужасе. Заметка%то ведь не Пушкина, а Жуковского, – Пушкин
только зачем%то списал ее для себя. Гершензон нашел ее в шляпкин%
ском описании бумаг Пушкина и вообразил, что это сам Пушкин.

“Ужас” Сакулина был напускной и радостный, так же как ужас
Чулкова. Оба они терпеть не могли Гершензона и теперь злорад%
ствовали вместе с многими другими. Сакулин, впрочем, поступил
честно: если не ошибаюсь, он сам отправился к Гершензону и все
ему разъяснил».13

Версия 2. «В этот вечер Павел Никитич <Сакулин> расска%
зал мне драматическую историю о том, как он в 1919 году, получив
от М. О. Гершензона только что вышедшую из печати “Мудрость
Пушкина”, стал читать ее ночью, лежа в постели, – увидел на пер%
вой же странице “Скрижаль Пушкина”, ужаснулся, – взял изда%
ние сочинений Жуковского – проверил – и тут же позвонил Гер%
шензону».14

12 Ходасевич В. Книжная палата. С. 236.
13 Там же. С. 236–237.
14 Измайлов Н. В. Воспоминания о Пушкинском Доме. 1918–1928 гг. /

Публ. и коммент. Н. А. Прозоровой // Пушкинист Н. В. Измайлов в Петербур%
ге и Оренбурге. Калуга, 2008. С. 51.
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Версия 3. «В книгоиздательстве московских писателей вышла
книга Гершензона “Мудрость Пушкина”. Книга довольно любо%
пытная. Не менее любопытен и трагический анекдот, с ней приклю%
чившийся. Вступление к ней называется “Скрижаль Пушкина”.
В сей скрижали были напечатаны стихи Пушкина, найденные впер%
вые Гершензоном, с гордостью заявившим, что ему впервые откры%
лась в них правда о Пушкине. Но стихи... принадлежат Жуковскому
<...>. Не понимаю, как мог Гершензон допустить такую грубей%
шую ошибку! Мне жаль его, ибо думаю, что “скрижаль”, которую
изобличил профессор Сакулин, принесла ему немалую горечь».15

Из трех этих во многом согласных рассказов можно сделать не%
сколько принципиальных выводов. Во%первых, кажется абсолютно
бесспорным, что ошибку Гершензона первым заметил П. Н. Саку%
лин (в современных сильно деформированных легендах его функ%
ция порой приписывается Шпету16). Во%вторых – это произошло
в первый вечер или первую ночь после выхода книги (это обстоя%
тельство может быть серьезно оспорено косвенными свидетель%
ствами, о чем см. ниже). В%третьих – сам Сакулин немедленно –
лично или по телефону – объявил об этом автору. И – важное но%
табене – уже в версии 3, хронологически наиболее приближенной
к произошедшим событиям, видна первая, но существенная дефор%
мация: здесь говорится о приписанных Пушкину стихах Жуков%
ского, тогда как именно стихи были Гершензоном опознаны и атри%
бутированы правильно.17

На следующий день после выяснения обстоятельств Гершензон
отправился исправлять оплошность:

Версия 1. «Гершензон был почти в отчаянии от своей ошибки.
Тотчас же он бросился на склад “Книгоиздательства писателей”,
велел остановить рассылку книги по магазинам и заставил мальчи%
ка, служащего на складе, вырезать из всех экземпляров тот листок,
который был занят “Скрижалью Пушкина”, то есть страницы пя%

15 Письмо Н. С. Ашукина к П. С. Сухотину от 25 февраля 1920 г. (Лит-
вин Е. Ю. «Дышать трудно, дух мечется и томится...»: (Из переписки Н. С. Ашу%
кина и П. С. Сухотина) // Долг и любовь: Сборник филологических работ
в честь 65%летия профессора М. В. Михайловой. М., 2011. С. 280).

16 См., например: Ниточкин С. А. Пестрые рассказы о собирателях и кни%
готорговцах // Библиофильство и личные собрания. М., 2011. С. 302.

17 Ср., кстати, позднюю обмолвку Андрея Белого: «В увлечениях жгучего
темперамента он, изумительный аналитик начала прошедшего века, делал в своей
специальности порою даже не ошибки, а просто чудовищности, смешивая стихи
Боратынского с пушкинскими, сочиняя пушкинские несуществующие любви иль
отрицая в Пушкине лучшую фазу его творчества...» (Белый А. Между двух ре%
волюций. С. 257).
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тую и шестую. В таком виде книга и поступила в продажу – без
первой статьи, означенной, однако же, в оглавлении. Затем прибе%
жал он ко мне с просьбою, чтобы прежде рассылки книги по биб%
лиотекам я приказал вырезать из нее тот же злосчастный листок.
В сущности, я не имел на это права, но, видя отчаяние Гершензона,
пообещал ему это сделать. К несчастью, придя в Палату, я узнал,
что книга уже разослана. Таким образом, по музеям и библиотекам
она пошла в полном виде».18

Версия 2. «Гершензон ринулся с ножницами во все книжные
торговли Москвы, получившие свежеотпечатанные экземпляры его
книги, и принялся вырезать – благо статья была короткой – пер%
вые две страницы книги».19

Версия 3. «Два мальчика в издательстве два дня вырезывали
первый листок с “ключом”. Вырезки принимал, пересчитывал и за%
бирал с собой автор. Сам обошел друзей и скрытых врагов, которым
послал книгу: отбирал обратно, вырезывал. Успели вернуть с почты
часть пакетов, адресованных книжным магазинам».20

Версия 4. «И Гершензон, убедившись в своей ошибке, совер%
шенно потрясенный, стал с утра звонить по книжным магазинам,
чтобы остановить продажу, а затем вырезывал из всего тиража эти
первые страницы со “Скрижалью Пушкина”».21

Версия 5. «“Скрижаль Пушкина” (стр. 5–6) М. О. Гершен%
зоном была по отпечатании книги вырезана, так как оказалась от%
рывком из “Наля и Дамаянти” Жуковского. В продажу поступило
некоторое количество экземпляров с оставшейся страницей, благо%
даря недобросовестности типографии».22

Во всех этих фрагментах совпадает по сути только одно: автор
инспирировал изъятие ошибочно включенного текста из готового
тиража своей книги. Все остальное более или менее различается
в деталях – например, наличие подручных мальчиков и их число

18 Ходасевич В. Ф. Книжная палата. С. 237.
19 Бахрах А. По памяти, по записям... Париж, 1980. С. 82. Эта же версия

повторена в мемуарах Е. Герцык: «Он нетерпелив и никогда не в рабстве у доку%
ментов. Потому и попадает порой впросак как литературовед%исследователь: вот
вышла книга его этюдов о Пушкине и уже на другой день он рыскает по книж%
ным лавкам и, волнуясь, вырезает из свежего тома маленькую статейку, которую
критика изобличила в грубой фактической ошибке. А как много в этой книге
пронзающего о мудрости Пушкина – первый он сказал, что Пушкин мудр, –
в те годы догадки об этом еще не было» (Герцык Е. Лики и образы. М., 2007.
С. 246).

20 Осоргин М. А. Заметки старого книгоеда. С. 25.
21 Измайлов Н. В. Воспоминания о Пушкинском Доме. С. 51.
22 Горовиц Б. Михаил Гершензон – пушкинист. М., 2004. С. 251.
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(один или два) или то, развезены были экземпляры по магазинам
или нет. Собственно, вариант с походом вооруженного ножницами
автора по магазинам нужно, кажется, отвести как крайне маловеро%
ятный: на каких бы основаниях ему позволили препарировать книгу,
принятую от издательства на комиссию? Отдельно следует отме%
тить, как снова (в версии 5) подвергся трансформации текст Жу%
ковского – теперь он стал отрывком из «Наль и Дамаянти».23

С этим согласным хором свидетельств диссонирует факт су%
ществования экземпляра с инскриптом и датой: «Абраму Маркови%
чу Эфросу на дружескую память. 17 декабря 1919 г. М. Гершен%
зон»,24 – и в этом экземпляре «Скрижаль» на месте – то есть, по
всей вероятности, он был подарен автором еще до обнаружения
злосчастной ошибки. Получается, что в действительности кампания
по преподнесению экземпляров книги растянулась более чем на три
недели, а сжатие всей истории в мемуарах обеспечено лишь требо%
ванием остросюжетности и ошибкой памяти мемуаристов. Во всех
остальных известных мне экземплярах с инскриптом «Скрижаль»
изъята.25

Отдельно следует упомянуть, что исступление от собственной
ошибки, приписанное молвой Гершензону, кажется несколько пре%
увеличенным: об этом свидетельствует довольно спокойный тон
письма, отправленного автором Цявловскому, которому был пред%
назначен один из первых, не исправленных еще экземпляров:

«О себе могу сказать Вам немногое. Здесь очень трудно – хо%
лодно и голодно, денег на еду не хватает, стеснился для тепла край%
не, мой “кабинет” – в детской, заниматься трудно. Кончается пе%
чатанье моей книги о Тургеневе, и я ее Вам, конечно, пришлю, но
под условием: вырежьте первый листок “Мудрости Пушкина” –

23 Ср. еще более экзотическую ошибку памяти мемуариста: «Помню,
М. О. Гершензону каким%то чудом удалось издать книгу своих статей о Пушки%
не: “Мудрость Пушкина”, и по очень неприятному недосмотру он снабдил пре%
дисловие к книге эпиграфом из Лермонтова, ошибочно приписанным Пушкину.
Пришлось вырезать из книги предисловие, – но в лавке Шершеневича можно
было “за бешеные деньги” купить книгу без купюр» (Аронсон Г. Я. Московские
зимы // Новый журнал (Нью%Йорк). 1945. № 10. С. 269).

24 Экземпляр хранится в собрании А. Л. Финкельштейна; описан им в кн.:
Финкельштейн А. Л. Немного о старых книгах. М., 2003. С. 276.

25 В моем собрании находится экземпляр с недатированной дарственной
надписью В. Я. Гольду; не так давно был напечатан еще один датированный ин%
скрипт, но он начертан несколькими годами позже: «Роману Романовичу фон
Вальтеру дружески М. Гершензон Берлин, 22 Мая 1923 г.» (Поляков Ф. Рус%
ский Берлин в архиве Рейнгольда фон Вальтера // Vademecum: К 65%летию Ла%
заря Флейшмана. М., 2010. С. 301).
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ту, где “Скрижаль Пушкина”, и пришлите мне в письме. Там у меня
тяжелая ошибка, и я изъял эту страницу».26

Письмо это отправлено 10 января 1920 г., то есть отнюдь не
сразу после обнаружения ошибки, – и сам этот временной проме%
жуток, кажется, должен свидетельствовать о том, что задача то%
тального уничтожения «скрижали» представлялась автору не пер%
воочередной.

Тем более что с вырезанием этой странички из основной части
тиража тоже все прошло не совсем гладко.

Версия 1. «Но за всем не доглядишь, а мальчики – жулики.
И книжка продавалась с вырезанной страницей – 37 рублей на
тогдашние деньги, с невырезанной страницей – 370 рублей. Это –
для любителей. До чего люди злы! И как страдал бедный Михаил
Осипович! А из авторских дареных экземпляров не захотел отдать
своего Густав Густавович Шпет, философ, злюка, остроумный и ми%
лый человек; Гершензона он недолюбливал. Зачем же, Михаил
Осипович, книгу портить? Пусть она у меня в девственном виде:
это – “ключ к пониманию Пушкина”. Так и не отдал. Сам вслух
читал и другим охотно показывал».27

Версия 2. «Эти библиотечные экземпляры с сохраненным ли%
стком должны были бы стать библиографической редкостью, пото%
му что вслед за тем Гершензон обратился ко всем знакомым, кото%
рым успел послать книгу, с просьбою вырезать и вернуть ему этот

26 «...Цельный и настоящий...»: Из переписки и дневников М. О. Гершензо%
на. С. 409–410. С обычным педантизмом Гершензон обратит подобную просьбу
к будущим составителям его (до сих пор не воплощенного) собрания сочинений:
«Часть VI: “Мудрость Пушкина” (вычеркнуть “Скрижаль Пушкина”, выре%
занную, т. е. первые две страницы книги). Прибавить в конце основного текста,
т. е. до Приложения, четыре новые статьи: “Чтение Пушкина”, “Явь и сон”,
“Сны Пушкина” и “Тень Пушкина”» (Гершензон М. Избранное. М.; Иеруса%
лим, 2000. Т. 4. С. 526). Столь же спокойный тон сохраняется в письмах к бра%
ту, когда речь заходит об этом предмете: «Кажется, годы прошли с тех пор, как
мы последний раз подали весть друг другу. Теперь есть, кажется, верный случай:
человек, едущий на юг, опустит это письмо в Харькове или еще ближе к вам. Рас%
сказать о нас могу только в общих чертах, иначе надо исписать стопу бумаги.
<...> За это время вышла моя книга “Мудрость Пушкина” и почти отпечатана
другая – о Тургеневе»; «Месяца три назад вышла моя книга о Пушкине, кото%
рую посылаю тебе вместе с этим письмом; книга о Тургеневе тоже отпечатана, но
еще не сброшюрована, 6%й том “Пропилеев” в таком же положении» (РГБ,
ф. 746, карт. 21, ед. хр. 4, л. 1, 1 об., 4 об.; письма к А. О. Гершензону от 14 мар%
та и 16 апреля 1920 г.); ср. также письмо к Л. Шестову от 31 июля 1920 г. – Гер-
шензон М. О. Письма к Льву Шестову (1920–1925) / Публ. А. Д’Амелиа
и В. Аллоя // Минувшее: Исторический альманах. М., 1992. [Т.] 6. С. 245.

27 Осоргин М. А. Заметки старого книгоеда. С. 25.
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листок. На деле из этого все%таки ничего не вышло: Гершензон по%
лучил листки, но некто Ш., по роду занятий философ, по характеру
весельчак и бурш, умудрился купить у мальчишки из книгоизда%
тельства изрядное количество вырезанных листков и раздавал их
направо и налево всем желающим. В результате образовалось очень
большое количество экземпляров “Мудрости Пушкина” с вырезан%
ным и обратно вклеенным листком».28

Здесь воспоминания свидетелей практически совпадают –
и подтверждаются библиофильской практикой: действительно, эк%
земпляры с вырезанной и вклеенной «Скрижалью» время от времени
попадаются до сегодняшнего дня. Роль Шпета (которого Ходасе%
вич не называет прямо) остается не вполне проясненной – дей%
ствительно ли он раздаривал крамольные листочки или просто не
вернул преподнесенный экземпляр? Во всяком случае, на их отно%
шениях с Гершензоном это не отразилось, чему свидетельством –
экземпляр гершензоновской книжки с инскриптом 1922 г., храня%
щийся в частном собрании.29

Тем временем подоспели первые отзывы на «Мудрость Пуш%
кина» (всего их выявлено два десятка30). С точки зрения увлека%
тельности содержания главнейшим из них был, вероятно, тот, текст
которого не сохранился, – доклад философа А. А. Мейера, прочи%
танный в Вольфиле в феврале 1922 г.31 В большинстве оставшихся

28 Ходасевич В. Ф. Книжная палата. С. 237.
29 Описание экземпляра: http://therese%phil.livejournal.com/34414.html;

дата обращения 23.07.2015.
30 Берман Я. З. М. О. Гершензон: Библиография. С. 42–43; Библиогра%

фия произведений А. С. Пушкина и литературы о нем: 1918–1936. Л., 1973.
Ч. 2. С. 12; Горовиц Б. Михаил Гершензон – пушкинист. С. 251; Литературная
жизнь России 1920%х годов: События. Отзывы современников. Библиография.
Т. 1, ч. 1 / Отв. ред. А. Ю. Галушкин. М., 2005. С. 512–513. Отдельный инте%
рес представляют эпистолярные отзывы, например: «Простите великодушно об%
ращение к Вам незнакомого человека. Но, может быть, то, что говорили Вам обо
мне Я. З. Черняк и, кажется, Борис Николаевич Бугаев, дает мне право на это
письмо. Цель его – очень скромная. Мне хотелось бы не только принести Вам
глубочайшую благодарность за Вашу последнюю книгу – “Мудрость Пушкина”,
и, из нее, в особенности – за статью о “Памятнике”» (РГБ, ф. 746, карт. 37,
ед. хр. 27, л. 1; письмо П. Н. Медведева к М. О. Гершензону от 20 июля 1920 г.,
год устанавливается по содержанию).

31 Доклад состоялся 12 февраля 1922 г. (см.: Иванова Е. В. Вольная фило%
софская ассоциация: Труды и дни // Ежегодник Рукописного отдела Пушкин%
ского Дома на 1992 год. СПб., 1996. С. 48); афиша сохранилась в собрании
М. С. Лесмана (воспроизведение: Белоус В. Вольфила (Петроградская Вольная
Философская Ассоциация). 1919–1924. М., 2005. Кн. 2: Хроника. Портреты.
С. 357). Ср. отзыв присутствовавшего на докладе Р. В. Иванова%Разумника:
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коллизия со «скрижалью» не упоминалась вовсе – либо по удален%
ности от кругов разоблачителей, либо по деликатности. Единствен%
ным, но громким исключением стал отзыв П. Е. Щеголева, много%
летнего заклятого друга Гершензона (история этих отношений могла
бы быть по%своему увлекательна, но увела бы нас далеко; ограни%
чимся констатацией, что традиционная взаимная ненависть пушки%
нистов соединялась здесь с московско%петербургской оппозицией
и усугублялась веховским эхом). В обширной рецензии, воспроиз%
водя, в частности, полный текст злополучной «скрижали», Щего%
лев писал:

«Для вещателя%мистика объективное наблюдение теряет свою
нудящую силу, способности критического анализа подменяют игрой
воображения, не лишенной известной доли занимательности, и толь%
ко. Наконец, наступает момент, когда такой мистический исследо%
ватель, опрокидывающий действительность в мистические бездны,
сталкивается с здравым смыслом и получает от него жестокий удар.
Благо ему, если этот удар заставит его очнуться.

Так случилось и с Гершензоном. Его статья, появляющаяся
впервые в печати в новой книге – “Скрижаль Пушкина”, наносит
этот жестокий и беспощадный удар автору за то, что в своей работе
над Пушкиным он совершенно удалился от Пушкина и занялся вы%
яснением мистических глубин своего я в своих изучениях, якобы,
Пушкина. “Скрижаль Пушкина” – тоже манифест, несущий новое
откровение всем жалким исследователям и ничтожным читателям
Пушкина. Как и подобает манифесту, он выразительно краток. Его
нельзя цитировать, а надо привести целиком. Вот возвещенная но%
вым Моисеем “Скрижаль Пушкина” <следует полный текст>.

Прочитав этот абзац статьи Гершензона, нельзя не подивиться
искренности тона и наивной заносчивости. Недаром эта страница
открылась ему, Гершензону, познавшему с юных лет одну правду:
правду о лучшем мире. Просто неловко читать такую словесную
дребедень. Но однако ж, куда как далеко его метнуло! В своем беге
за сокрытым ключом к пониманию Пушкина Гершензон оторвался
от действительного Пушкина, так зарвался, так занесся, что прямо%
таки забыл Пушкина, запамятовал его творчество, его поэзию»32 –
и т. д.

«На днях в Вольфиле был доклад А. А. Мейера “Мудрость Пушкина” (о Вашей
книге); была “благожелательная”, но довольно острая критика (впрочем, “ост%
рая” не подходит к мягкому Мейеру) на тему, что “благая весть” – не дошла до
М. О. Гершензона» (РГБ, ф. 746, карт. 34, ед. хр. 2, л. 47; письмо Иванова%Ра%
зумника к Гершензону от 19 февраля 1922 г.).

32 Книга и революция. 1920. № 2. С. 58–59.



317

Неистовые филиппики Щеголева вызвали несколько негром%
ких, но решительных возгласов недовольства. Так, Д. А. Лутохин,
говоря, что «вряд ли удобно <...> разбирать статью, волею автора
изъятую из обращения», припоминает кстати похожий эпизод:
«Ведь только несколько лет назад другой авторитетный пушкино%
вед оказался жертвой мистификатора, поверив, что присланное ему
в шутку произведение современного поэта принадлежит перу Пуш%
кина».33 Вероятно, здесь имеется в виду проделка С. Боброва, при%
славшего Н. Лернеру фальшивое окончание «Юдифи» (то есть
стихотворения «Когда владыка ассирийский...»), которое было без
тени сомнения опубликовано последним.34 И характерно, что имен%
но Лернер, чьи воспоминания на этот счет должны были быть еще
весьма свежи, с удовольствием указывает Щеголеву на вторич%
ность его разоблачений, присовокупляя: «Да, библиография небес%
полезна историкам».35

К середине 1920%х гг. эхо скандала практически затихло,
а «Мудрость Пушкина» с невырезанными страницами сделалась
достоянием библиофилов: так, уже в каталоге «Международной
книги» 1926 г. значился полный экземпляр с пометой «С редкими
2%мя страницами “Скрижаль Пушкина”, сохранившимися лишь
в немногих экземплярах», – причем стоил он вполне впечатляющие

33 Лутохин Д. А. Новинки «Пушкинианы» // Вестник литературы. 1920.
№ 10. С. 5. Ср., кстати, в письме А. Б. Дермана к А. Г. Горнфельду: «...как лич%
но%злорадно написал об этом Щеголев, – неприятно было читать» (цит. по: Го-
ровиц Б. Михаил Гершензон – пушкинист. С. 142).

34 См.: Лернер Н. О. Новооткрытые стихи Пушкина: Окончание «Юди%
фи» // Наш век. 1918. 4 мая. Богатейшую библиографию псевдопушкинианы ре%
шительно оставляем за скобками.

35 Лернер Н. Еще о «Скрижали Пушкина» // Книга и революция. 1922.
№ 1. С. 81. Кстати сказать, несколько лет спустя Тынянов припомнит Лернеру
историю со «Скрижалью» в не опубликованной при жизни автора статье «Мни%
мый Пушкин». Скептически оценивая доказательную базу его заметки «Два
эпиграфа к “Арапу Петра Великого”», Тынянов, в частности, говорит: «Это
основание <обнаружение рукописи среди бумаг пушкинского архива>, как изве%
стно, не так давно было не совсем счастливо использовано М. О. Гершензоном,
приписавшим Пушкину мудрость Жуковского только потому, что она была най%
дена в рукописях Пушкина» (Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы.
Кино. М., 1977. С. 83). Впрочем, двумя годами позже Тынянов предпочел этот
фрагмент вычеркнуть: «Разумеется, фразу о “мудрости Жуковского” надо вы%
бросить. Тогда было время полемическое, теперь неуместно» (Письмо к Г. О. Ви%
нокуру от 18 ноября 1924 г.; цит. по: Тоддес Е. А. К текстологии и биографии
Тынянова // Седьмые тыняновские чтения: Материалы для обсуждения. Рига;
М., 1995–1996. Вып. 9. С. 348).
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три рубля.36 В воспоминаниях букиниста П. Н. Мартынова, в част%
ности, говорится: «После выхода в свет его <Гершензона> книги
“Мудрость Пушкина”, в которой была статья “Скрижаль Пушки%
на”, содержавшая неточные сведения о приписываемом поэту про%
изведении, Гершензон спешно приехал в Петроград, ходил по всем
книжным магазинам и скупал свою книгу, чтобы вырвать из нее
первую страницу. Очевидно, он это делал и в других городах, при%
чем очень тщательно, потому что обычно встречаются экземпляры
этой книги с вырезанными страницами. За всю мою длительную
практику работы со старой книгой мне попался только один раз
полный экземпляр “Мудрости Пушкина”».37

Порою эта история припоминалась в довольно неожиданных
контекстах: так, в редакционном предисловии к 1%му тому «Литера%
турного наследства» среди тяжелых элоквенций и жестоких выпа%
дов по адресу Пушкинского Дома («под видом работы над историко%
литературными материалами развил прямую контрреволюционную,
вредительскую деятельность» etc.), среди вопиющих примеров ли%
тературоведческих ошибок назван и наш: «Таково, например, со%
вершенно реакционное, мистическое “творчество” покойного М. Гер%
шензона, объявившего интуицию источником познания. Гершензон
решил, что для того, чтобы понять и изучить писателя, надо только
уметь прочесть его. Он пришел к заключению, что никто до него не
умел читать, например, Пушкина, и что ключ к Пушкину дан ему,
Гершензону, в процессе мистического восприятия. Это “интуитив%
ное”, по существу сугубо идеалистическое, реакционное понимание
творений поэта выражено у Гершензона очень ярко. В 1919 г. он
выпустил книгу “Мудрость Пушкина”, в которой опубликовал
“скрижаль Пушкина” – якобы неизданный автограф поэта. <Сле%
дует цитата.> Между тем эта “впервые открывшаяся” Гершензону
“скрижаль” принадлежит Жуковскому и уже много десятков лет
печатается во всех собраниях его сочинений».38 К этому моменту
сам Гершензон был уже шесть лет как в могиле – и вся тяжесть на%
чальственных назиданий пришлась на плечи его здравствовавших
на тот момент коллег и учеников.

36 Международная книга. Каталог № 7: Мемуары и биографии. М., 1926.
С. 33. (Экземпляр с вырезанной «скрижалью» в эти же годы стоил не больше
50 коп.)

37 Мартынов П. Н. Полвека в мире книг. Л., 1969. С. 74. Сведения о при%
езде Гершензона в Петроград с упомянутой целью, вероятно, представляют собой
апокриф.

38 От редакции // Литературное наследство. М., 1931. Т. 1. С. 5; без под%
писи.
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Важно видеть, как механизмы коллективной памяти трансфор%
мируют происшедший в реальности случай: раздутая в предании
гершензоновская ошибка была ведь, по сути, совсем не так значи%
тельна (понятно, что Пушкин, выписывая злополучный отрывок,
в той или иной степени солидаризовался с высказанными в нем
мыслями). Более того, точность, с которой Гершензоном была опо%
знана центральная стихотворная цитата из Жуковского, ощутимо
демпфировала ощущение эпичности провала. Но с течением време%
ни история эта, обрастая подробностями и принимая все более вы%
пуклые черты, сделалась удобным логическим плацдармом для внут%
рифилологической полемики и яркой деталью мемуаров – именно
в этом качестве она зафиксирована в источниках.

А. Л. Соболев
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«НЕСЧАСТНЫЕ НАРВСКИЕ БЕГЛЕЦЫ...»

Потомки Льва Сергеевича Пушкина в Эстонии

В конце 1919 г. в Эстонии оказалось примерно 60 тысяч рос%
сийских беженцев, многие из них – жители Петрограда и Петро%
градской губернии. Среди них не слишком много громких имен –
с армией Юденича в пределы Эстонии ушли в основном представи%
тели сельской интеллигенции (священнослужители, учителя, врачи,
инженеры) и крестьяне западных уездов Петроградской губернии –
от Красного Села до Гдова; дворян, носителей известных фамилий,
было значительно меньше. В их числе были и Пушкины.

«Эстонские» Пушкины принадлежали к потомкам Льва Сер%
геевича, брата поэта. В 1872 г. в Большом Болдине родился его
внук Александр Анатольевич Пушкин. В роспись рода Пушкиных,
составленную Муравьевым и Модзалевским, он занесен под номе%
ром 382. «Из I класса Александровского Лицея поступил в 1893
в Николаевское кавалерийское училище; в 1894 г. вольноопределя%
ющийся 35%го драгунского Белгородского п<олка>; в 1897 г. из
Елисаветградского кавалерийского училища корнетом в 36 Ахтыр%
ский драгунский п<олк>; в 1912 ротмистр. Жена с 1909 NN».1 На
этом сведения прерываются. Эстонские архивы помогают воспол%
нить пробел.

1 Цит. по: Модзалевский Б. Л., Муравьев М. В. Пушкины: Родословная
роспись // Род и предки Пушкина. М., 1995. С. 432.


