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Перекличка двух текстов позволяет скорректировать формули-
ровки моих предшественников, читавших пушкинское комплимен-
тарное сравнение «последних цветов» с «первенцами полей» как 
предпочтение, отдаваемое зрелости перед юностью. Действительно, 
комментируя мадригал, нельзя игнорировать широко распростра-
ненную традицию использования «сезонных» метафор для описания 
этапов человеческой жизни. Существенно, однако, что образы вес-
ны и осени в «Цветы последние милей...» осмысляются иначе, чем 
в «Винограде», и к разным вариациям женской привлекательности, 
по-видимому, не имеют отношения. Как я постаралась показать вы-
ше, оппозиция весенних и осенних («последних») цветов читается 
здесь как противопоставление бренности чувств — их постоянству. 
И если для лирического «я» мадригала, наследующего субъекту 
«унылой элегии» (а вслед за ним — и для читателя), эфемерные 
атрибуты весны ассоциируются с быстро преходящими страстями 
и восторгами юности легко и органично, то сопряжение семантики 
«последних цветов» с образом старости (зрелости), сохраняющей 
живость «мечтаний», требует осмысляющего усилия, осуществляе-
мого по мере развития сюжета, от признания «милей» до объясняю-
щих его стихов 3—4, а затем — до корректирующего это объясне-
ние финального пуанта. Примечательно, что тема оживления чувств 
коррелирует в стихотворении с задачей «оживления» элегического 
жанра, которую Пушкин решает, опираясь на инструментарий куль-
туры предшествующего столетия: поэт обращается к «языку цветов», 
либертинскому нарративу и использует конструктивные возможно-
сти французской «легкой» поэзии, которая, по удачному выраже-
нию Даниэля Морне, обеспечила XVIII веку репутацию «эпохи ма-
леньких шедевров, часто, по правде сказать, совсем миниатюрных, 
безусловное изящество которых, впрочем, украшает и незначитель-
ное».73

Е. В. Кардаш

 73 Mornet D. La Pensée française au dix-huitième siècle. Paris, 1951. P. 23.

ЛЫСЫЙ НАПОЛЕОН 
В «<РЕФУТАЦИИ ГНА БЕРАНЖЕРА>»

Известно особое отношение Пушкина к личности Напо-
леона, к которому на протяжении всей своей сознательной 
жизни он не терял интереса. Взгляд Пушкина-лицеиста отли-
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чается от его отношения к Бонапарту в 1830-е годы, но даже 
когда он отрицательно оценивает деяния Наполеона, он не пе-
рестает видеть в нем «великого человека» («Наполеон», 1821), 
«героя» («Герой», 1830). Все его характеристики и тогда, ко-
гда они передают негативную оценку («хладный кровопий-
ца» — «Недвижный страж дремал на царственном пороге...», 
1823), имеют высокое звучание. Наполеон у Пушкина —  
всегда патетическая фигура, даже если это «ужас мира» (АПСС. 
Т. 2. Кн. 1. С. 13). Все эпитеты, и со знаком плюс, и со знаком 
минус, относятся к сфере высоких, метафизических понятий, 
и никогда Пушкин не рисует физический портрет «великого 
человека». Некоторая реалистичность просматривается в ха-
рактеристике Наполеона на закате его дней: «Но тучной 
праздности ленивые морщины, / Ни поступь тяжкая, ни ран-
ние седины...» (АПСС. Т. 2. Кн. 2. С. 95), но и тут мы ви-
дим патетическое описание «великого человека».

Есть, однако, одно стихотворение, в котором Пушкин ри-
сует весьма непривлекательный портрет Бонапарта. Речь идет 
о «<Рефутации г-на Беранжера>» («Ты помнишь ли, ах, ва-
ше благородье...»), датируемой 1827 годом. «Рефутация» (от 
франц. réfutation — опровержение) — ответ на бонапартистскую 
песню «Воспоминания военного» («Souvenir d’un militaire», 
1817), авторство которой Пушкин приписывал французскому 
поэту-песеннику Пьеру-Жану де Беранже, в то время как ее 
настоящий автор — другой популярный сочинитель песен, 
Эмиль Дебро (Debraux, 1796—1831). Пушкинская «рефута-
ция», отвечающая на перечень побед Наполеона перечислени-
ем русских военных успехов — от побед Суворова до взятия 
Парижа в 1814 году, написана от имени старого солдата и по-
строена как сказ, стилизующий его речевую манеру, и этим мо-
тивирована грубость выражений и использование нецензурной 
лексики. Вот что говорится (поется) о французском императо-
ре: «Ты помнишь ли, как царь ваш от угара / Вдруг одурел, 
как бубен гол и лыс...» (III, 82). Резко негативное отношение 
к «царю», возглавляющему вражеские войска, понятно. То, 
что побежденный узурпатор оказался гол, можно восприни-
мать и в переносном смысле. Но почему вдруг о Наполеоне 
сказано, что он лыс? Наполеон не был лысым. Правда, на 
портрете «первого художника» двора Наполеона Жака-Луи 
Давида «Наполеон в императорском кабинете» (1812) у им-
ператора заметны появившиеся с возрастом залысины. Впро-
чем, простой солдат, поющий про победы над врагом, не может 
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представлять себе Бонапарта с портрета Давида. Какое изо-
бражение Наполеона могло быть ему знакомо? Ему, несомнен-
но, ближе народное творчество, лубок. В 1813 г. вышли в свет 
так называемые «Теребенёвские летучие листы» — гравиро-
ванные карикатуры, высмеивающие Наполеона и его армию. 
Автор этих карикатур — Иван Иванович Теребенев или Те-
ребенёв (1780—1815) — скульптор и график. Ему принадле-
жат скульптурные рельефы на здании Адмиралтейства в Пе-
тербурге: рельеф «Восстановление флота в России», рельефы, 
изображающие летящие Славы над воротами главного здания 
и невских павильонов (установлены в 1812 г.), а также ряд 
других рельефов и скульптур для парадной лестницы.1 Однако 
наибольшую прижизненную известность ему принесли его ка-
рикатуры: в некрологе Теребенева, написанном А. Х. Восто-
ковым, отмечено, что его «скульптурные работы <...> цени-
мые знатоками, прославили его не столько, сколько сочиненные 
и гравированные им <...> карикатуры, кои по справедливости 
заслужили, что публика отличила их и за рисунок, и за изобра-
жение между всеми порожденными сим временем произведе-
ниями площадного русского художества».2 В некрологе сооб-
щается, что «издатель Сына Отечества принимает на себя 
продажу коллекции замысловатых его карикатур, кои публико-
ваны были у книгопродавца Ивана Слёнина».3 Карикатуры 
эти были очень популярны, служили примером для подража-
ния: «В числе сих карикатур многие не уступают английским, 
а некоторые замысловатостию и близостию к природе их пре-
восходят».4 Несколько офортов Теребенева были скопированы 
известным английским мастером политической карикатуры 
Джорджем Крукшенком.5

Наполеон присутствует на многих офортах Теребенева. Он 
изображен, как правило, в треуголке, а если она, согласно за-
мыслу карикатуриста, снята, голова императора покрыта густы-
ми волосами. Например, на карикатуре «Французский вояжер 
в 1812 году» у Бонапарта от холода волосы встал и дыбом, по-
добно иголкам дикобраза. Но одна карикатура составляет ис-
ключение. Этот офорт имеет название «Наполеон у русских 

 1 См.: Каганович А. Л. Иван Иванович Теребенев. 1780—1815. М., 
1956. С. 61—91.
 2  Сын отечества. 1815. Ч. 19. № 4. С. 164—165.
 3 Там же. С. 165.
 4 Там же. С. 166.
 5 См.: Каганович А. Л. Иван Иванович Теребенев. С. 105.
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в бане» (1813). Здесь император изображен в русской парной 
с голым торсом и лысой головой. Становится понятным, поче-
му в «Рефутации» сказано, что французский «царь» «одурел» 
«от угара». Помимо Наполеона изображены еще три персона-
жа: это русские, устроившие Бонапарту «банные процедуры»: 
ратник поддает пару, солдат собирается отхлестать императора 
веником, а казак, взяв его за нос, бреет усы, голова уже обри-
та. Рисунок сопровождается следующим текстом: «Н<а п о-
л е о н>. Эдакого мученья я сроду не терпел! Меня скоблят 
и жарят как в аду... Р а т н<и к>. Отдувайся, коли сам полез 
в русскую баню; попотей хорошенько, а мы не устанем подда-
вать пару. С о л д<а т>. Натрем тебе и затылок, и спину, 
и бока; будешь помнить легкую нашу руку. К а з<а к>. По-
бреем тебя, погладим, молодцом поставим».6 Предполагают, 
что автором текста является сам художник.7

Н. Л. Дмитриева

 6 Война 1812 года и концепт «отечество»: Из истории осмысления госу-
дарственной и национальной идентичности в России. Тверь, 2012. С. 173.
 7  См.: Варшавский Л. Р. Иван Иванович Теребенев. 1780—1815. М., 
1950. С. 21—23; Каганович А. Л. Иван Иванович Теребенев. С. 98.
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