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О Т Р Е Д А К Т О Р А 

Предлагаемый читателю коллективный труд посвящен вопро
сам, которым в течение длительного времени не уделялось доста
точного внимания. Поэтому наметившееся ныне заметное повыше
ние интереса к проблемам методологии литературоведения сле
дует рассматривать как весьма положительный факт. 

Конечно, научная методология развивается и совершенствуется 
прежде всего в конкретных исследованиях. Однако важно и спе
циальное изучение исследовательского опыта, искание тех новых, 
перспективных способов научного анализа, которые позволили бы 
поднять науку о литературе на более высокий уровень точного 
знания. Этим обосновывается право разграничения задач теории 
литературы и методологии литературоведения как двух взаимо
связанных и в то же время относительно самостоятельных аспек
тов теоретического мышления. 

Разумеется, создание капитальных исследований по литерату
роведческой методологии потребует усилий многих ученых и мо
жет быть достигнуто только путем последовательного ряда мето
дологических разработок. 

Таковы общие соображения, определившие замысел настоящего 
труда. 

Авторы сборника руководствовались в своей работе марк
систско-ленинской методологией как научной основой нашего ли
тературоведения. При этом, не порывая с философским аспектом 
методологических проблем, они сосредоточили свое внимание пре
имущественно на их практическом, прикладном значении, то есть 
стремились осветить в первую очередь именно такие вопросы, ко
торые относятся собственно к специальной методологии, отчасти 
и к методике литературоведческой работы. 

В сборнике рассматриваются лишь некоторые из этих вопро
сов, избранные с учетом их актуальности для литературоведов-
исследователей и в соответствии с возможностями и интересами 
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авторского коллектива. Но хотя в книге затронут лишь ограни
ченный круг проблем, они, взятые в совокупности и в порядке 
следования, все же должны, на наш взгляд, создать общее пред
ставление о проблематике и специфике методологических исследо
ваний. 

Характеристика состояния и задач методологии в советской 
науке о литературе (статья А. С. Бушмина) и освещение основ
ных методологических концепций современного буржуазного ли
тературоведения, враждующего с марксизмом (статья Г. М. Фри-
длендера), подсказывали необходимость заново обратиться к во
просу о предмете и границах литературоведения как науки (статья 
Б. С. Мейлаха) . 

Сложность анализа художественных форм обязывала поста
вить тему о принципе историзма в изучении единства содержания 
и формы литературного произведения (статья Д. С. Лихачева). 

Три последние работы сборника объединяются проблемой изу
чения литературных связей и взаимодействий — межнациональ
ных (статья Б. Г. Реизова), внутринациональных (статья 
А. С. Бушмина) и затрагивающих область фольклора (статья 
Л. И. Емельянова). 

Участники сборника не претендовали на сколько-нибудь исчер
пывающее освещение этих вопросов и не торопились с прежде
временными выводами. Задача авторов заключалась в предвари
тельной постановке проблем и поисках подступов к ним, размыш
лениях и спорах как необходимом условии достижения более зре
лых решений, для которых потребуются длительные усилия кол
лективной литературоведческой мысли. Следовательно, читателя 
не должно смущать то обстоятельство, что отдельные авторы, ка
саясь порой одних и тех же вопросов, расходятся в своих сужде
ниях. На нынешней стадии разработки методологии литературо
ведческого исследования такое столкновение разных точек зре
ния в освещении некоторых из обсуждаемых проблем не только 
допустимо, неизбежно, но и целесообразно. 

В основу большей части статей сборника положены доклады, 
обсуждавшиеся на занятиях методологического семинара в Пуш
кинском доме. 

Научно-вспомогательная работа по подготовке труда к пе
чати осуществлена Н. Н. Монаховым. 
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А. С. БУШМИН 

МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ З А Д А Ч И 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 

1 

Советское литературоведение достигло значительных резуль
татов в изучении и пропаганде художественного литературного 
наследия и современной литературы. Об этом свидетельствуют 
крупные многотомные труды, освещающие историю развития ли
тературы в ее закономерных связях с общественным движением; 
исследования по важным проблемам литературной истории, эсте
тической теории и отдельным жанрам; научные монографии 
о выдающихся художниках слова, критиках и об отдельных про
изведениях; учебные книги для средней и высшей школы; науч
ные издания сочинений классиков, литературных и фольклорных 
памятников; многочисленные публикации ценных историко-лите
ратурных материалов. Проведена также большая работа по крити
ческому разбору концепций старых литературоведческих школ 
(филологической, историко-культурной, психологической, сравни
тельно-исторической, социологической, формалистической), каж
дая из которых в свое время, имея частные достижения, незаконно 
претендовала на истинность и универсальное значение в науке 
о литературе. 

На всем этом широком фронте литературоведческих исследо
ваний плодотворно сказались принципы марксистско-ленинской 
методологии. В частности, состоявшиеся в последние годы между
народные съезды славистов — IV в Москве (1958) и V в Со
фии (1963) — явились достаточно убедительным свидетельством 
тех преимуществ и перспектив, которыми располагает наше и за
рубежное литературоведение, связавшее свою судьбу с марксиз
мом, в отличие от литературоведения буржуазного, порывающего 
с прогрессивным направлением общественной мысли и подвержен
ного влияниям формализма, эстетства, фрейдизма. 
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Сейчас мы вправе сказать, что советская наука о литературе, 
взятая в целом, покончила с грубым антиисторизмом — и фор
малистическим, и вульгарно-социологическим, — которым она 
страдала в первые годы своего существования. Вместе с тем 
было бы, однако, самообольщением считать, что мы уже стоим на 
высоте своих научных принципов. И когда мы, руководимые же
ланием подняться выше, переходим к оценке состояния нашей ли
тературной науки с точки зрения ее собственных возможностей 
и ее все более усложняющихся современных задач, то, конечно, 
тут законны будут и неудовлетворенность достигнутым, и строгий 
критический суд над ошибками, и прямое указание на трудности, 
помехи и упущения. В частности, несмотря на оживление в изу
чении проблем теории литературы, всеми нами признаются недо
статочными масштабы и результаты исследований в этой обла
сти. Еще заметнее отставание в разработке методов самого лите
ратуроведческого исследования. Предварительно коснемся причин 
этого явления. 

Период 20-х—начала 30-х годов ознаменовался шумными бо
ями вокруг литературоведческой методологии. В то время совет
ская наука овладевала марксизмом в обстановке острой борьбы 
с традициями и концепциями буржуазных литературоведческих 
школ, с вульгаризаторским искажением и упрощением марксист
ской методологии в подходе к явлениям искусства. Острые дис
куссии сыграли свою положительную роль, обнаружив не только 
искание истины, но и заблуждения. Но, конечно, решающее зна
чение в освоении марксизма литературоведением имела не эта 
открытая и порой весьма схоластическая демонстрация различ
ных родов методологического оружия, а постижение смысла и 
силы марксистского метода в его конкретном научном примене
нии, в практике исследовательского труда. В ходе времени мето
дологическое разномыслие, характерное для ранней стадии раз
вития советской науки о литературе, преодолевалось. Потерпели 
поражение, как равно несостоятельные, и формализм и вульгар
ный социологизм. И, естественно, отпадала необходимость в преж
них ожесточенных формах спора. Однако это не означало, что от
пала необходимость в деловом обсуждении методологических про
блем уже как проблем марксистского литературоведения. Между 
тем в последующие годы не велось подлинно творческой разра
ботки методологических вопросов. В дискуссиях на разные темы 
они затрагивались только между прочим, попутно, мимоходом. 
Конечно, и в это время литературоведческая методология не сто
яла на месте, она развивалась, как и всегда развивается, прежде 
всего непосредственно в конкретных исследованиях. Однако на 
ней не могло не сказаться отрицательно то обстоятельство, что 
в течение довольно длительного периода конкретный опыт науч
ных исследований систематически не анализировался и не обоб
щался. Вопросы методологии литературоведения не являлись объ-
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ектом специального интереса научных коллективов. Вследствие 
зтого оставались непроясненными как достижения, так и накопив
шиеся погрешности в области приемов научного исследования. 
И, очевидно, именно потому, что научная мысль в течение дли
тельного времени недостаточно обращалась к методологическим 
проблемам, мы от них поотвыкли. Инерция прошлых лет ска
зывается и поныне. И сейчас мы все еще мало обращаем вни
мания на методологические вопросы, важность их разработки 
осознана нами пока еще не с полной остротой. Постепенно и не
заметно у нас утратилось ощущение специфики литературоведче
ской методологии. Она у нас смешалась и затерялась в других 
понятиях: во-первых, в общей научной методологии, во-вторых, 
в теории литературы. Между тем, конечно, ни та, ни другая не 
отменяют и не заменяют функций методологии литературоведче
ских исследований. 

Марксистско-ленинское мировоззрение, материалистическая 
зстетика, являясь философской основой научной методологии со
ветского литературоведения, открывают перед исследователем не
ограниченные возможности для изучения художественной литера
туры во всем историческом многообразии ее форм. Но возможно
сти научного метода и реальная эффективность его применения — 
это, конечно, разные вещи, полное совпадение которых все еще 
остается идеальной целью наших научных стремлений. Марксист
ский метод есть единственный подлинно научный путь к объек
тивной истине, но в то же время это и самый сложный путь, он 
имеет свои «камни преткновения», он предъявляет к знаниям и 
способностям исследователя исключительно высокие требования. 
Правильный метод гарантирует от ошибок лишь в той мере, в ка
кой он познан и освоен самим исследователем не только теорети
чески, но и в практическом действии, в процессе активного, глу
боко осознанного преломления и применения его в специфической 
сфере познания. 

Ошибочное представление о том, что можно ограничиться из
влечением методологических принципов из трудов классиков марк
сизма-ленинизма и простым применением их к своей науке, что 
из общей марксистской методологии как-то само собой, автомати
чески, без наших особых усилий может сложиться специальная 
методология литературоведения; — такое представление парали
зует или, во всяком случае, притупляет поиски в области послед
ней. 

Между тем материалистическая диалектика как учение о все
общих законах природы, общества и мышления и как теория 
познания вовсе не ставит никаких пределов в специальной методо
логии и конкретной методике, предоставляя различные возмож
ности выбора, не предполагает регламентирования специальных 
научных методов и канонизации каких-либо из них. Напротив, 
философский метод марксизма только через разработанную и по-
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стоянно совершенствуемую специальную методологию может по
лучить свое наиболее гибкое преломление в конкретной области 
знания, эффективно проявить себя с учетом специфики объекта 
исследования, а также дать простор для выражения индивидуаль
ных возможностей исследователя. Общие принципы марксистской 
методологии не дают нам права чувствовать себя свободными от 
разработки их применительно к специфике литературоведения. 
Усвоение научных принципов классиков марксизма-ленинизма — 
это не конец, а талько исходный пункт работы литературоведов 
над своей методологией. 

В условиях бурного развития современной науки и нарастаю
щей сложности ее новых задач разработка как общефилософских, 
так и специфических проблем логики и методологии научного по
знания приобретает все более важное значение. Представители 
естествознания в союзе с философами уже сделали первые плодо
творные шаги в этом актуальном направлении. Выдающиеся 
успехи естественных наук в нашей стране следует объяснять не 
только пафосом времени, не только новейшей приборной техни
кой, но и тем, что значительная группа философов активно вклю
чилась в разработку вопросов методологии науки и логики науч
ного исследования, в первую очередь применительно к задачам 
естествознания и техники. 1 

Примечательным фактом в науке нашего времени является 
вычленение самостоятельной методологической дисциплины — ло
гики научного исследования. Это стало возможно как следствие 
предшествующего и как необходимое условие дальнейшего раз
вития науки по пути точного знания. Логическая проблема пра
вильности научного познания (его согласия с самим собой) ста
новится столь же актуальной, как и гносеологическая проблема 
истинности научного познания (его согласия с предметом исследо
вания) . Логическая правильность научного мышления является 
важнейшей предпосылкой истинности знания. Между тем в обла
сти гуманитарных наук интерес к методологии научного исследо
вания, за единичными исключениями,2 пока ограничивается только 
мировоззренческим, гносеологическим аспектом. Несомненно, что 

1 См., например: Тезисы докладов симпозиума «Логика научного исследо
вания» и семинара логиков. Изд. Киевск. унив., 1962; см. также публикацию 
материалов этого совещания в журнале «Вопросы философии» ( 1 9 6 2 , № 10) , 
сборники под редакцией Б. М. Кедрова: Законы мышления, Изд. А Н СССР, 
М., 1962; Формы мышления, Изд. А Н СССР, М., 1962; Проблемы научною 
метода, изд. «Наука», М., 1964; сборники под редакцией П. В. Таванца: 
Философские вопросы современной формальной логики, Изд. А Н СССР, М., 
1962; Проблемы логики научного познания, изд. «Наука», М., 1964; 
книги: И. Д. А н д р е е в . О методах научного познания. Изд. «Наука», 1УЦ 
1964; И. Т. Ф р о л о в . Очерки методологии биологического исследования. 
Изд. «Мысль», М., 1965. 

2 См., например: Б. А . Г р у ш и н. Очерки логики исторического исследо
вания. Изд. «Высшая школа». М., 1 9 6 1 . 
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представители общественных наук, в частности литературоведа, 
прибегая к помощи философов и логиков, должны уделить вопро
сам логики науки внимание, достойное их значения. 

Столь же важным, как и вопрос о соотношении литературовед
ческой методологии с общей научной методологией, представ
ляется нам и правильное решение проблемы соотношения методо
логии литературоведения с теорией литературы. Последняя в том 
виде, как она сейчас у нас разрабатывается, не охватывает первой. 
Очевидно, это так и должно быть. Теория литературы и методо
логия науки о литературе должны рассматриваться как два раз
дела теоретического литературоведения, тесно связанные, глубоко 
взаимообусловленные, но, тем не менее, отличающиеся характером 
своих задач. Теория литературы имеет дело с законами и кате
гориями художественного творчества, методология литературове
дения— с принципами научного исследования этих законов и ка
тегорий. 

А между тем в наших теоретических суждениях категории 
художественной литературы нередко смешиваются с принципами 
науки о литературе. Происходит отождествление специфики ли
тературы (мышление образами) и специфики литературоведения 
(мышление логическими понятиями). Отсюда проистекают раз
ного рода недоразумения и безрезультатные споры относительно 
принципов исследования такой, например, важнейшей проблемы, 
как проблема единства формы и содержания художественного 
произведения. 

Всегда справедлив и закономерен протест против односторон
них произвольных операций, игнорирующих взаимопроникновение, 
взаимообусловленность формы и содержания. Нередко, однако, 
такой протест переходит свои разумные пределы, посягает вообще 
на право исследователя расчленять целое в процессе анализа 
Если единство конкретно-чувственной формы и идейного содержа
ния является непременным условием существования художествен
ного образа в произведении и его непосредственного восприятия 
как такового, то «расщепление» образа является столь же необхо
димым условием его вхождения в процесс логического мышле
ния, его существования в понятиях. Наука не может обойтись без 
анализа, без «расщепления». В то время как теория литературы 
утверждает единосущность содержания и формы художествен
ного произведения, методология литературоведения, руковод
ствуясь данным требованием, указывает способы аналитического 
исследования этой единосущ.ности. Через методологию и методику 
литературоведения теория литературы приобретает свое приклад
ное значение, реализует себя в конкретных историко-литератур
ных исследованиях и в свою очередь находит в них свое под
тверждение и стимул к дальнейшему развитию. Поэтому за во
просами теории литературы не следует забывать и собственно 
вопросов методологии и методики литературоведения. 
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Всякая наука имеет свои специфические логические проблемы, 
без решения которых она перестает быть наукой. И когда мы 
рассматриваем собственно внутреннее строение отдельной науки, 
конструктивные принципы ее нормального функционирования, то 
мы не можем не признать необходимости таких ее составных ча
стей, которые призваны обслуживать эту науку, совершенствовать 
ее собственное оружие, обеспечивать ее внутреннее развитие, де
лать ее способной наилучшим образом решать общественно-прак
тические задачи. Именно в этом и заключается предназначение 
специальной методологии и методики каждой отдельной науки, 
и в частности литературоведения. 

Недооценка важности специального изучения исследовательских 
методов литературной науки, длительное ослабление коллективной 
заботы об их совершенствовании не могло не сказаться отрица
тельно на результатах научного труда. Проектируемые в акаде
мических литературоведческих институтах исследования методо
логического и методического характера всего охотнее отодвигались 
на задний план. В 1958 году была опубликована проблемная за
писка о закономерностях развития художественной литературы, 
разработанная группой видных ученых. В записке обосновывалась 
необходимость подготовки коллективного труда «Методология и 
методика литературоведческих исследований», обобщающего опыт 
марксистско-ленинской науки о литературе. Прошло около десяти 
лет — и кто об этом сейчас помнит?! Впрочем, забвению способ
ствовала и сама записка, предлагавшая обсудить целесообразность 
издания такого труда «на одном из предстоящих всесоюзных 
совещаний литературоведов». 3 Но когда будет созвано это сове
щание? Д а и будет ли? Такова судьба крупного замысла. Но это 
собственно и все, что проектировалось нами непосредственно 
в области литературоведческой методологии, если не считать 
некоторых работ частного характера. Вовсе забыта старая, хоро
шая академическая традиция предпосылать крупным историко-
литературным исследованиям методологическое введение. Ничего 
подобного нет даже в наших многотомных коллективных трудах 
по истории литературы. Содержание введений к ним составляет 
разговор на разные темы общеисторического характера. Поэтому 
и для литературоведов были чрезвычайно важны такие мероприя
тия, как широкое обсуждение вопросов научной методологии на 
расширенном заседании Президиума А Н СССР в октябре 
1963 г о д а 4 и на методологическом совещании в Секции обще
ственных наук Президиума А Н СССР в январе 1964 года. 5 Эти 

3 Вопросы советской науки. Закономерности развития художественной ли
тературы. Изд. А Н СССР, М., 1958 , стр. 22. 

4 Методологические проблемы науки. Материалы заседания Президиума 
А Н СССР. Изд. «Наука», М., 1964 . 

Методологические вопросы исторической науки. (На заседании Секции 
общественных наук). «Вестн. Акад. наук СССР», 1964 , № 4, стр. 1 2 9 — 1 4 8 . 
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мероприятия содействовали оживлению интереса к обсуждаемым 
проблемам и в Отделении литературы и языка. В работе Отделе
ния и его литературоведческих институтов, в научных советах по 
комплексным проблемам и в методологических семинарах, на стра
ницах журналов «Русская литература» и «Вопросы литературы» 
и в некоторых трудах заметно повысилось внимание к пробле
мам научной методологии и методики. Правда, усилия в этой 
области пока еще не приобрели систематического, планомерного 
характера. 

Состоявшиеся в последние годы в институтах Отделения на
учные дискуссии о реализме, о сравнительном изучении литера
тур, о построении истории советских литератур народов СССР, 
о предмете и задачах литературоведения на современном этапе, 
о литературоведческих жанрах и другие — все эти дискуссии, за
трагивая принципы научного исследования, раскрыли накопив
шиеся в этой области те разноречия и затруднения методологи
ческого и методического порядка, которые мирно сосуществовала 
в течение довольно длительного времени, а теперь требуют кол
лективного обсуждения. 

Одним из следствий ослабления внимания к научным принци
пам науки о литературе является притупление критического отно
шения к буржуазным литературоведческим школам. Правда, 
никто у нас открыто не отрицает, что, например, формализм во
обще враждебен нашей научной методологии. Но склонность 
к формалистическим концепциям порой еще заявляет о себе то 
приписыванием формальной школе 20-х годов тех заслуг, которые 
она не имела, то тенденциозным преувеличением некоторых ее 
частных достижений в отдельных областях литературове
дения. 

С этой целью иногда в зависимость собственно от формальной 
школы ставят достоинства позднейших работ, созданных теми 
нашими выдающимися литературоведами, которые в прошлом 
были (впрочем, далеко не все в одинаковой мере) связаны с ней. 
Забывается, следовательно, то важное обстоятельство, что под
линное значение этих ученых в советском литературоведении на
растало по мере их отхода от формализма и сближения с марк
сизмом. 

Антиисторическая интерпретация сущности формальной 
школы у разных лиц могла вызываться разными соображениями. 
Одним нет никакого дела собственно до формальной школы, они 
к ней лично не питают никакого расположения и просто хо
тели бы выправить научную биографию наших выдающихся 
ученых из числа бывших формалистов. Другим, напротив, нет 
никакого дела до индивидуальных биографий, они озабо
чены тем, чтобы поднять престиж скомпрометировавшей себя 
школы, с традициями которой они не хотят идти на полный 
разрыв. 
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Так или иначе, но отступление от принципа историзма приво
дит объективно к одному и тому же результату: происходит, так 
сказать, ретроспективная реабилитация порочной методологии 
формальной школы; последняя предстает уже не в своем конкрет
но-историческом, а в улучшенном, с учетом текущего момента, 
«облагороженном» виде. 

Конечно, и при неверной в целом методологии возможны част
ные достижения. Есть они и у формальной школы, и их не сле
дует игнорировать. Но эти заслуги должны быть отнесены прежде 
всего к разработке вопросов конкретной поэтики, стиля, стихо
творной техники, методики исследования, а не к общей методоло
гии литературоведения, как это считают некоторые. 

Так, в частности, П. Громов в своей содержательной работе 
«Герой и время» посвятил несколько страниц формальной школе 
20-х годов, которые, по нашему мнению, являются совершенно 
неудачными, дезориентирующими читателя относительно роли 
формализма в истории нашего литературоведения. Формалисты 
охарактеризованы как поборники научного метода в литератур
ной науке, противостоящие буржуазному литературоведению, 
хотя и не вполне успешно осуществившие свою высокую за
дачу. 

«Одной из центральных тем русской формальной школы, — 
пишет автор, — был пафос борьбы с определенным направлением 
буржуазной науки — с психологизмом, с попытками литературове
дов типа Овсянико-Куликовского свести литературный факт к ин
дивидуальной психологии художника. Борьба за место художника 
в объективной художественной эволюции, за ощущение историче
ского смысла деятельности художника — вот что волновало прежде 
всего исследователей новой формации. Они пытались бороться 
с наивным, убогим копанием в личных переживаниях писателя, 
которое действительно никому не нужно и ничего не объясняет 
в художественном произведении. Они доказывали, что всякое про
изведение искусства есть прежде всего факт эволюции, истории 
искусства, но никак не факт личной биографии художника. 

«Попытка вернуть науке о литературе историческое чутье, 
исторический подход к явлениям искусства окончилась у предста
вителей данного течения неудачей, — тому было много причин. 
Но необходимо отметить одно: осмыслять художественное творче
ство так, как оно осмыслялось у литературоведов типа Овсянико-
Куликовского, впредь стало невозможным. Одно только требование 
историзма в подходе к литературным явлениям, даже не реа
лизованное в подлинно научный метод, окончательно дискредити
ровало школу эпигонов Потебни. Становилась ясной несостоятель
ность попыток свести искусство к личности художника. . . Надо 
было найти какие-то новые средства научного исследования, где 
раскрытие произведения искусства изнутри (включая и рассмо
трение индивидуального душевного развития художника) соеди-

12 
lib.pushkinskijdom.ru



нялось бы с историческим анализом в широком смысле этого 
слова». 6 

Несмотря на серьезно-деловой тон, это высказывание всего 
лишь весьма тенденциозный панегирик. Во-первых, формалисты, 
как о том свидетельствуют их работы, меньше всего были оза
бочены борьбой с литературоведами типа Овсянико-Куликовского. 
Да к этому и не было повода, так как в пору наиболее активных 
выступлений формалистов психологическая школа вовсе не играла 
той роли, какую ей приписывает автор работы. Представители 
формальной школы боролись прежде всего против принципов 
материалистической эстетики, против идейности и классовости 
искусства, против передовых традиций русской революционно-
демократической критики и, конечно, в еще большей степени про
тив бурно формировавшегося в те годы марксистского советского 
литературоведения. И даже когда формалисты рьяно нападали на 
вульгарных социологов, порой нанося им меткие удары, они кри
тиковали их не слева, а справа, не за вульгаризацию научной 
марксистской методологии, а за попытки, хотя и неудачные, овла
деть ею. Один из лидеров русского формализма 20-х годов 
В. Шкловский впоследствии самокритично признавался: «Пер-
Е Ы М теоретическим шагом формализма была попытка отделиться 
от жизни и выделить себе „сеттльмент" искусства, куда бы не 
входил социализм». 7 

Во-вторых, столь же неверным, как и определение главных 
противников формалистической школы, является утверждение 
П. Громова о том, что свою основную задачу формалисты видели 
прежде всего в обосновании исторического подхода к явлениям 
искусства, «исторического анализа в широком смысле этого 
слова», в поисках той «объективности, которая полностью, без 
остатка, определяла бы художественное произведение». О какой 
объективности, о каком широком историзме может идти речь, 
когда не только практически, но и в декларируемой формалистами 
программе все сводилось преимущественно к самодовлеющим во
просам поэтики и стиля, в лучшем случае — к имманентной эво
люции художественных форм. Все это было лишь разновидностью 
того антиисторизма и того субъективизма в буржуазном литера
туроведении, которым П. Громов совершенно неосновательно пы
тается противопоставить формальную школу как исследователей 
«новой формации». 

В-третьих, признавая, что формальная школа в борьбе за «под
линно научный метод» ( ! ) потерпела неудачу, впав в субъекти
визм, против которого выступала, автор вместе с тем именно этой 
школе приписывает заслугу искоренения субъективного психоло-

6 П. Г р о м о в . Герой и время. Изд. «Сов. писатель», Л., 1 9 6 1 , 
стр. 1 9 0 — 1 9 1 . 

7 «Литературная газета», 1936 , 15 марта. 

13 
lib.pushkinskijdom.ru



гизма в литературоведении. Получается, будто бы в русском ли
тературоведении ничего, кроме буржуазного психологического на
правления, до появления формальной школы не было, но вот 
пришли формалисты, и прежнее заблуждение «впредь стало невоз
можным». В действительности же, конечно, русская литератур
ная наука, имевшая и в прошлом свои сильные прогрессивные 
традиции, владевшая принципами объективного исторического 
подхода к художественным явлениям, в 20-е годы вступала 
в марксистскую стадию своего развития. Формальная школа, 
объявив войну этим прогрессивным научным традициям и прин
ципам, потерпела и не могла не потерпеть поражение, как явление 
старой, отжившей свое время буржуазной науки. 

П. Громов не одинок в своей несостоятельной попытке при
мирить научную, марксистскую методологию с формальной шко
лой. Один из рецензентов не замедлил похвалить автора за но
вую интерпретацию формальной школы. 8 Были и прямые при
зывы покончить с недооценкой ее теоретического наследства, 
а рядом шла реабилитация формалистических течений — футу
ризма, акмеизма, имажинизма, конструктивизма. Предлагалось 
считать, что «все эти течения — явления сложные и противоречи
вые, по-разному прогрессивные и реакционные в разное время». 9 

Указание на противоречивую сложность в данном случае не очень 
уместно. Если судить о явлениях не по основной их сущности или, 
например, оценивать формалистические литературные течения по 
каким-либо положительным исключениям, в них встречающимся, 
то путем такого чисто релятивистского подхода можно доказать 
все, что угодно, все можно сделать равно «прогрессивным и реак
ционным». 

Разработка методологических проблем даст возможность вести 
борьбу с реакционным буржуазным литературоведением более 
активно, все более научно-совершенными способами. Вместе с тем 
это сделает нас более вооруженными в распознавании всякого рода 
рецидивов и недостатков и в советской литературоведческой 
науке. 

Но наша научная зоркость должна быть направлена не только 
против рецидивов устаревших воззрений, не только против край
них отступлений от марксистского метода. Следует, впрочем, за
метить, что в наших работах порой чрезмерно много места отво
дится критике именно вульгарных вариантов отступления от 
Научной методологии, разоблачению тех наиболее грубых (а не
редко и заведомо огрубленных) погрешностей мысли, несостоя
тельность которых вполне очевидна и не требует особых доказа-
тельств. Белинский в свое время писал: «Ни одна область науки 

о ^" Т а м а р ч е н к о . Человек и история. «Вопросы литературы», 1962 , 
№ о, стр. 196. 

К К о в а л ь д ж и . Продолжая разговор... «Вопросы литературы», 1962 , 
№ 6, стр. 44 . 
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так не богата чудовищными нелепостями, как область филологии 
и истории». 1 0 Нет нужды много и всерьез заниматься опровер
жением всех этих нелепостей, иногда достаточно лишь указать 
на них. 

Более важно внутреннее совершенствование литературоведче
ского исследования. Это диктуется не только нашими значитель
ными недоработками, но и неоспоримым, хотя и недостаточно 
быстрым продвижением вперед. Недомогания нашего литературо
ведения теперь уже не те, что были прежде. Сейчас, если не 
брать во внимание крайних случайностей, уже невозможны про
явления вульгарного социологизма или формализма в тех фор
мах, как это было характерно для 20-х годов. Но от этого забота 
о разработке методов исследования не должна ослабевать. То, 
что было хорошо или терпимо вчера, становится ныне пройден
ной ступенью. Чувство неудовлетворенности достигнутым всегда 
остается нормальным состоянием деятеля науки. Вместе с но
выми достижениями нарастают требования, уточняются пред
ставления об истине, недочетах и ошибках. 

Надо сказать, что наше литературоведение пока развивается 
скорее экстенсивно, чем интенсивно. В поле обозрений входит 
все больше фактов, а обобщение накоплений запаздывает, ориен
тация в приобретенных богатствах затрудняется, теоретическое 
закрепление занимаемых позиций отстает. Ощущение зыбкости 
почвы не исчезает. Перевес научно-собирательской работы, пре
обладание эмпирического литературоведения, недостаточная за
бота о нарастании познавательного синтетического элемента, зерна 
абсолютной истины в наших исследованиях — все это вызывает 
справедливое чувство неудовлетворенности и у нас, литературо
ведов, и у наших читателей. Естественной становится потреб
ность в более точных правилах вывода и в более точных опреде
лениях. В связи с этим все чаще предпринимаются попытки 
найти для литературоведения более прочную и более точную 
опору. Все больше начинают говорить о необходимости реформ 
в литературоведении. Это симптоматично. Нужда в этом есть. 
Поэтому в интересах как собственного развития марксистско-ле
нинского литературоведения, так и его последовательного, актив
ного размежевания со всеми течениями современной буржуазной 
литературоведческой мысли нам следует больше, чем это пока на
блюдается, проявлять заботы не только о применении руководя
щих методологических принципов, но и о совершенствовании и 
обогащении исследовательских методов литературной науки, ее 
методики, «техники». Одним словом, нам могло бы дать серьез
ный научный эффект устранение тех неточностей, оплошностей, 
ошибок, которые остаются менее заметными, наслаиваются, так 
сказать, на основополагающие принципы марксистского метода, 

1 0 В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., Изд. А Н СССР, М., т. IX, 
1955 , стр. 184. 
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приноравливаются невольно к самым лучшим, добрым побужде
ниям исследователя. 

Несомненно, например, что уже одно преодоление беспоря
дочного состояния литературоведческой терминологии, субъек
тивизма в понимании и применении научных терминов и катего
рий сделало бы наши исследования более точными и доказатель
ными. 

Необходима борьба с догмами и схемами, очищение словаря 
научных понятий от окаменевших, износившихся элементов. Но 
столь же необходимо и противодействие релятивизму, Конечно, 
каждая истина, каждое понятие, каждый научный термин или 
категория обладают не абсолютной, а относительной верностью, 
значение каждого из них обусловлено местом и временем. Но 
релятивность научных понятий допустима лишь в определен
ных пределах, не порывающих с основным семантическим значе
нием слова, термина или выражения. Несоблюдение этого требо
вания приводит к тому, что жаркие споры, как это обнаружи
вается порой с большим опозданием, нередко оказываются лишь 
спором о словах, а не о существе дела. 

Спорят, например, о правдоподобии в искусстве. Одни пола
гают, что требование правдоподобности предписывает художнику 
роль пассивного фотографа действительности, и потому решитель
но изгоняют это слово из категорий реалистической эстетики. 
Война была бы справедливой, если бы не была напрасной: све
дение искусства к репродукции данной конкретной реальности 
давно уже отвергнуто. Другие разумеют под правдоподобием сво
бодное творческое следование художника формам реальной 
жизни, создание картин, соответствующих действительности 
в пределах возможного, вероятного. При таком понимании прав
доподобие остается одним из условий художественного творче
ства. Столь же разноречиво и употребление термина «народность». 
Совершенно верно замечено, что «народностью у нас называют 
и фольклорность произведения, и доходчивость формы, и выра
жение национального характера, и выражение насущных чаяний 
народа, и уйму всяких других качеств». 1 1 

В литературоведческий оборот все больше входят термины 
из других областей знания, что, конечно, и допустимо, и есте
ственно. Беда только в том, что вследствие длительной безнад
зорности этот процесс породил обильный слой метафорической 
терминологии, предустановленная неопределенность которой ока
зывается частым поводом для малоплодотворных дискуссий. 1 2 

1 1 А . М а к а р о в. Разговор по поводу. . . Аитературно- критические статьи 
Изд. «Сов. писатель», М., 1959 , стр. 243 . 

См., например, в статье А . Морозова «Существенные недостатки спра
вочного издания» справедливые указания на злоупотребление терминами, за
имствованными из области живописи («Русская литература», 1962 , № 4, 
стр. 2 3 9 ) . 
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Отдельные советские литературоведы все еще прибегают 
к фразеологии, позаимствованной из разных эстетических школ 
вплоть до субъективно-идеалистических. Во многих работах поня
тие мировоззрения писателя вытеснено далеко не эквивалентным 
ему понятием индивидуального эстетического видения, на основе 
которого будто бы каждый художник творит художественные 
миры, живущие только по своим особым неповторимым законо
мерностям. 

Взглянуть на это как на вполне допустимые особенности инди
видуальной лексики исследователей мешает то обстоятельство, что 
эти и подобные слова и словосочетания при их многократном упо
треблении разными авторами неизбежно терминологизируются. 
Надо предполагать, что авторы применяют всю эту своеобразную 
терминологию в каком-то особом, метафорическом значении, от
личном от того, какое придается ей, например, в эстетике Б. Кроче 
или М. Гершензона. В таком случае были бы крайне желательны 
некоторые пояснения, освобождающие читателя и литературо
веда от искусственных затруднений, поскольку в науке о лите
ратуре достаточно затруднений естественных. 

Наука в ходе времени усложняется — понятно, что соответ
ственно должна развиваться, обновляться и пополняться научная 
терминология. При этом не исключена возможность и необходи
мость восстановления, возрождения кое-чего из арсенала преж
них эстетических и литературоведческих школ, отвергаемых нами 
в их общей идеологической и методологической основе и прини
маемых в меру научной ценности добытых ими частных резуль
татов. Но, конечно, делать это надо с соответствующей мотиви
ровкой. 

Уточнение терминологии все же только один частный, хотя 
и очень важный вопрос в ряду тех методологических вопросов, 
от правильного решения которых зависит успех дальнейшего раз
вития литературоведения как науки. Ниже будут затронуты лишь 
некоторые из них, а именно: предмет и задачи науки о литера
туре на современном этапе ее развития и проблемы взаимодей
ствия наук при изучении литературы; проблема внутренней диф
ференциации науки и разграничение жанров литературоведческих 
исследований; принцип научного историзма и соотношение исте
рических и теоретических исследований; разработка вопросов 
теории реализма и в особенности социалистического реализма. 

2 

Успешное решение методологических вопросов в значительной 
мере зависит от понимания предмета и задач науки о литературе 
в современных условиях. 

Советскому литературоведению принадлежит важное место 
в научном руководстве культурным развитием общества. Обще-

В о п р о с ы м е т о д о л о н ш л и т е р а т у р о в е д е н и я 17 
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ственная роль литературоведения вовсе не ограничивается, как 
у нас нередко считают, только научным обслуживанием совре
менного литературного развития. Воспитание новых поколений 
художников слова на научно познанном опыте предшественни
к о в — важная задача ^литературоведения, но далеко не единствен
ная и даже не самая главная. 

Результаты историко-литературных исследований необходимы 
не только для современных писателей, они нужны непосредственно 
для последующего развития науки о литературе, а также для 
философов, эстетиков, историков, социологов, психологов — одним 
словом для представителей всех наук, занятых изучением истории 
общества. Ни одна из этих наук не может обойтись без другой, 
не испытав известного ущерба. Как литературоведение поль
зуется достижениями философии, эстетики, социологии, граждан
ской истории, психологии, так и каждая из этих наук прибегает 
к достижениям литературоведения. Во все эти области знаний 
историко-литературные исследования призваны внести свой вклад, 
свой элемент, без которого наука об обществе не была бы полно
ценной. Но и это еще не самое главное. Исследование богатейшей 
сферы духовного творчества — литературно-художественной дея
тельности общества на всем протяжении его исторического суще
ствования— открывает литературной науке счастливые возмож
ности многостороннего воздействия на процессы образования и 
воспитания отдельной личности и на культурное развитие всего 
общества. Литература принадлежит народу. Следовательно, и на
значение литературоведения состоит в том, чтобы вырабатывать 
правильные научные представления о литературе и распространять 
их в народной массе. В ряду других гуманитарных научных дис
циплин советское литературоведение призвано удовлетворять 
высокие интеллектуальные запросы современного человека, строи
теля коммунистического общества. 

Общественная роль литературоведения возрастает не только 
в связи с новыми задачами в области развития нашей отечествен
ной коммунистической культуры. Современное мировое литерату
роведение — это фронт острой классовой идеологической борьбы. 
Искусство, распространяющее свое влияние на сознание и нрав
ственность широких масс, становится ареной самых сложных спо
ров и резких идеологических столкновений. Происходит ожесто
ченная схватка, битва книг вокруг проблем эстетики и литератур
ной теории, вокруг выдающихся художников слова и целых 
национальных литератур. Идеологи антикоммунизма в области 
художественной культуры яростно нападают на прогрессивную 
литературу и прежде всего на литературу социалистического реа
лизма. Можно сказать, что силою событий наше искусство и 
наука об искусстве становятся мощным средством борьбы за 
общечеловеческий прогресс, за умы и сердца людей, за их при
общение к коммунистическому образу мысли. 

18 
lib.pushkinskijdom.ru



В этой борьбе советское литературоведение, действуя вместг 
с марксистским литературоведением других стран, тем успешнее 
осуществляет свою идейную роль, чем совершеннее владеет оно 
методами научного исследования. Действительно, отвергнуть оши
бочные или враждебные концепции можно только их научным 
опровержением, доказательством их объективной несостоятель
ности. 

Ответственные и широкие познавательные, идеологические, 
эстетические задачи советской науки о литературе опреде
ляют характер ее проблем и ее место в системе других наук. Она 
не может оставаться равнодушной к принижению и сужению 
своей роли в общественной жизни и в науке, с чем еще прихо
дится встречаться. 

Один из наших ученых, характеризуя невыгодное положение 
литературоведения по сравнению с преуспевающими точными 
науками, пишет: «. . . мы не должны уподобиться кроликам, ко
торые завороженно смотрят стеклянными глазами на точные 
науки, ожидая, когда они нас проглотят». Предположение о хищ
ных вожделениях точных наук — это, конечно, только полемиче
ский прием, которым автор воспользовался для усиления своего 
призыва к общественности «поддержать советскую филологию и 
литературоведение, больше предоставить ей места среди тех, кто 
иногда неправильно считает себя единственными представителями 
науки». 1 3 

С этим нельзя не согласиться. С ограниченным пониманием 
современного значения гуманитарных наук вообще, филологии 
в особенности, приходится встречаться и в академической среде. 
Общее собрание Академии наук СССР в октябре 1962 года осу
дило эту ненормальность как проявление невежества. Такая об
щественная поддержка нужна. Вместе с тем следует признать, 
что преодоление фактов недооценки литературной науки и неко
торых ее внутренних недомоганий требует прежде всего повы
шения научной и пропагандистской активности самих же литера
туроведов, их инициативы в области новаторских поисков, в по
становке и разработке таких вопросов, которые выводили бы 
нашу науку на более широкий общественный простор. 

Ущерб общественному авторитету науки о литературе и искус
стве наносят не только упрощенные представления о ней, но и 
те отзвуки формалистической методологии или идеалистической 
концепции «автономности» искусства, которые порой еще дают 
о себе знать в работах наших ученых. Старый, откровенный, так 
сказать, классический формализм демонстративно изгонял из 
пределов эстетики проблему идейного содержания, третируемого 
как «внелитературный материал». Теперь это может встречаться 

1 3 К. З е л и н с к и й . Заметки о литературной науке. «Дружба народов». 
1958 , № 12, стр. 195 . 
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у нас только как редкое исключение и собственно не составляет 
предмета особой борьбы. Но в работах отдельных авторов наблю
дается стремление во что бы то ни стало удержаться в суждениях 
об искусстве исключительно на эстетической почве, начисто от
граничить эстетические идеи от идей политических, социаль
ных, философских, этических и т. д., как якобы затемняющих 
или извращающих художественную специфику. Это стремление 
вольно или невольно порождает своеобразный эстетский форма
лизм, хотя бы и подновленный. Именно только в пылу чрезмер
ных спецификаторских увлечений можно сказать, что художнику 
«незачем „одалживать" идеи у политэкономии и социологии, 
искусство способно рождать свои особые, отличные от теоретиче
ских, умозрительных, образные идеи, имеющие социально-полити
ческое содержание». 1 4 Здесь видно хорошее стремление защитить 
специфику искусства от вульгаризаторов и упростителей, но в ув
лечении автор — хочет он этого или не хочет — объективно сбли
жается с концепцией «автономности искусства». Идейное содер
жание оказалось задушенным в объятиях ложно понятой эстетики. 
И в самом деле, как возможно рождение идей в области искусства 
без активного вхождения художника в непосредственную «вне-
эстетическую» жизнь общества? Искусство имеет дело не 
с какими-то своими особыми, только ему присущими 
идеями, а с теми же идеями, что и все человеческое общество, и 
в этом смысле оно «одалживает» (допустим вслед за автором 
эту лексическую вольность) свои идеи именно у общества, а зна
чит и у политэкономии и социологии, если последним не прида
вать узкоспециального значения. Искусство выражает различные 
идеи в присущей ему образной форме, от этого, однако, они не 
перестают быть идеями политическими, социальными, философ
скими, этическими и т. д. 

«Не впадаем ли мы в обратную крайность, ограничивая искус
ство исключительно областью эстетических идей, не приведет ли 
это к эстетскому отрицанию идейности искусства вообще?». 1 5 По
лагаем, что предчувствие С. Батраковой имеет достаточные осно
вания, и на поставленный ею вопрос можно ответить утверди
тельно. В выражениях «идейное содержание» или «идейно-эстети
ческое содержание» автор усматривает признаки «параллель
ности рядов» и иллюстративизм и признает единственно допу
стимым только понятие «эстетическая идея», превращая его 
в универсальный ключ ко всем тайнам искусства. Разумеется, что 
в произведениях искусства все должно иметь поэтическое выра
жение, но не все это относится к области эстетических идей. 
Искусство не вмещается в сферу эстетического. Однако автор 

л/г !in?n Б а т р а к о в а . О природе идейности искусства. Изд. «Искусство», 
1VL, АУЬК), стр. 75. 

1 5 Там же, стр. 28. 
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не делает никакого разграничения между прекрасным по форме, 
художественным как формой всякого содержания в искусстве, и 
прекрасным также и по содержанию, эстетическим, все сводя 
к последнему, превращая его в чисто формальный критерий. 
У представителей «чистого искусства» эта концепция находила 
свое оправдание в том, чго они ограничивали искусство только 
областью прекрасного. В разбираемом же случае понятие об 
эстетическом распространяется вообще на всякое содержание 
произведений искусства, оказывается безразличным к его каче
ству, т. е. имеет в виду только его образную специфику, как это 
свойственно вообще формалистической интерпретации природы 
искусства. И в самой формуле «эстетическая идея» последнее 
слово остается бессодержательным понятием и выражает лишь 
тщетное желание автора отмежеваться от формалистической кон
цепции. 

Подобного рода попытки беспредельной эстетизации искус
ства имеют достаточную давность. К ним, например, совершенно 
определенно высказал свое отношение еще такой глубочайший 
знаток специфики искусства, как Белинский. Он писал: «Что Ше
кспир — величайший творческий гений, поэт по преимуществу, 
в этом нет никакого сомнения; но те плохо понимают его, кто 
из-за его поэзии не видит богатого содержания, неистощимого 
рудника уроков и фактов для психолога, философа, историка, 
государственного человека и т. д. Шекспир все передает через 
поэзию, но передаваемое им далеко от того, чтобы принадлежать 
одной поэзии». 1 6 Он же писал о ревнителях искусства, само
услаждающихся одной только эстетической спецификой: «Хотят 
видеть в искусстве своего рода умственный Китай, резко отде
ленный точными границами от всего, что не искусство в строгом 
смысле слова. А между тем эти пограничные линии существуют 
больше предположительно, нежели действительно; по крайней 
мере их не укажешь пальцем, как на карте границы государ-

1 7 

ства». 
Художественная литература осуществляет средствами искус

ства задачи человековедения и обществоведения, она живет, пи
тается не одними «эстетическими», а всеми идеями своего времени, 
ее владения, ее «автономия» простираются на действительность 
Е О всем ее пространственном и историческом движении; она утвер
ждает свою специфику не ограничением сферы действия кругом 
только эстетических явлений, а эстетическим освоением всех явле
ний социальной жизни. Соответственно и проблемы науки о лите
ратуре должны быть понимаемы широко, трактованы не только 
в эстетическом, но и в политическом, социальном, философском, 

I В. Г. Б е л и н с к н й, Поли. собр. соч.. т. X , 1956, стр. 309. 
/ Там же, стр. 3 1 8 . 
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нравственном аспектах. В наших исследованиях должны чаще про
исходить встречи и взаимодействия с другими общественными 
науками. И тут, если отнестись к делу серьезно, не обойтись без 
обращения к политэкономии, социологии, к которым с таким вы
сокомерным пренебрежением относятся ныне ревнивые специфика
торы, совершенно незаконно претендующие на исключительные 
права в истолковании искусства. 

Таким образом, идея взаимодействия с другими обществен
ными науками глубоко заложена в самом объекте литературоведе
ния. Уместно заметить, что в истории нашей науки идея эта была 
неоднократно скомпрометирована грубой ее вульгаризацией. Это 
порождало влечение к формализму, узость и робость в трактовке 
задач литературоведения, связанных с историей общественной 
мысли, недооценку значения проблемы взаимодействия литерату
роведения с другими науками. И, конечно, настало время восста
новить эту важную проблему в полных правах и в свободных от 
искажения формах. 

Единство, содружество наук, кооперирование научных сил пред
полагает как совместное, комплексное исследование проблем, так 
и дифференциацию, целесообразное и объективно мотивированное 
размежевание задач, сфер действия во избежание ненужного дуб
лирования. Следовательно, для науки о литературе, как и для 
любой другой специальной науки, первостепенно важное значение 
имеет углубление и совершенствование представлений о своем 
предмете, методах, задачах, специфических внутренних законах 
развития исследуемых явлений, но это должно служить не обособ
лению, изоляции, а более правильному определению ее места в си
стеме наук и тех пограничных стыков, где необходимо непосред
ственное тесное сотрудничество. 

В исследовании закономерностей литературно-художественного 
развития литературоведение прежде всего соприкасается с филосо
фией, социологией, исторической наукой, психологией. Только 
в сотрудничестве с философией, еще точнее — с эстетикой, оно 
в состоянии познать сложную природу художественного мышле
ния как особой идеологической формы освоения действитель
ности; в содружестве с социологией и исторической наукой лите
ратуроведение более полно овладевает своей обществоведческой 
ролью; в союзе с психологией — социальной и индивидуальной — 
оно полнее постигает характер человека, весь тот сложный вну
тренний мир личности, который запечатлен в творениях худож
ников слова. 

Возможности, открываемые сотрудничеством общественных 
наук, используются пока недостаточно. Научные контакты между 
академическими гуманитарными институтами слабы; только 
в связи с созданием секции общественных наук в Президиуме 
А Н СССР длительная разобщенность начинает постепенно- пре
одолеваться. 
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Разумеется, что контакты должны осуществляться прежде 
всего через исследовательские труды. И конечно, такое интеллек
туальное общение происходит, но взаимный интерес, как это 
Е И Д Н О из публикуемых работ, проявляется не очень сильно. Что же 
касается совместной разработки проблем или организованных 
личных встреч, то совершенно очевидна их эпизодичность, не
соразмерность возрастающему объему и значению комплексных 
задач общественных наук. 

Отсутствие планомерного, организованного сотрудничества 
между гуманитарными институтами порой причиняло явный ущерб 
научным трудам. Напомним такой факт, уже осужденный нашей 
научной общественностью, 1 8 как искаженное освещение раннего 
этапа развития советской литературы в IX томе «Всемирной 
истории», подготовленной академическими институтами. 

Думается также, что, например, происходившая в последние 
годы борьба против формулы «реализм — антиреализм» осуще
ствлялась в литературоведении не вполне удачно прежде всего 
потому, что философы не приняли активного участия в этих 
спорах. Действительно, необходимая критика этой догматической 
формулы, как грубого аналога борьбы между материализмом и 
идеализмом в истории философии, велась так, что посеяла тень 
недоверия вообще к проблемам связи реализма с материализмом. 
При безучастном отношении советских философов к этим лите
ратуроведческим спорам совершалось непростительное умаление 
принципов нашей научной методологии, подрывалась сама 
идея соотнесения реалистической эстетики с материалистической 
теорией познания. 

Справедливо отстаивая специфику истории искусства, возра
жая против отождествления ее с историей философии, не следует 
Есе же забывать, что реализм в основной тенденции своего исто
рического развития связан с материалистическим мировоззре
нием, соотносится прежде всего с ним, а не с идеализмом. Именно 
эта глубокая историческая и гносеологическая соотносительность 
художественного реализма с философским материализмом, реа
листической эстетики с материалистическим мировоззрением обос
новывает правомерность применения ленинской теории отражения 
как в философии, так и в искусстве. Другое дело, конечно, что 
соотносительность реализма и материализма проявляется весьма 
сложно и противоречиво и что поэтому она не должна тракто
ваться прямолинейно. 

Все еще наблюдается в нашем литературоведении и скептиче
ское отношение к изучению литературы в социологическом 
аспекте. Этот аспект отпугивает многих воспоминаниями о прош
лых вульгарно-социологических ошибках, характерных для ран-

1 8 Методологические проблемы науки. Материалы заседания Президиума 
Академии наук СССР, стр. 150. 
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него периода овладения азбукой марксизма. Синтетический ха
рактер художественной литературы, отображающей действитель
ность во всем многообразии форм, открывает возможность для ее 
исследования в разных планах. Но искусство прежде всего явле
ние социальное. А между тем по проблеме социологии литературы 
в течение длительного времени не появляется научных работ. Это 
свидетельствует о падении престижа социологического принципа 
в нашем литературоведении. 

Наряду с проблемой взаимодействия внутри общественных 
наук пробивает себе дорогу и идея необходимости контактов 
наук общественных с естественными. Теперь уже не кажется не
ожиданной мысль о возможности непосредственной встречи, на
пример, эстетики с учением о физиологии высшей нервной дея
тельности, поэтики или лингвистики с математикой. Филологи все 
чаще начинают спорить о возможности обработки литературовед
ческого материала электронно-вычислительными машинами в та
ких, например, трудоемких областях, как текстология и библио
графия, о необходимости непосредственных контактов с некото
рыми новейшими открытиями естествознания при разработке 
проблем эстетики и т. д. Конечно, все это совершенно новые и 
очень сложные вопросы. Поспешность и односторонность здесь 
ничего не могут дать, кроме вульгаризации и компрометации 
важной идеи. Необходима большая предварительная работа и 
прежде всего подготовка литературоведов, компетентных в соот
ветствующих областях точных наук. По-видимому, однако, на
зрело время предпринимать конкретные и планомерные поиски 
в этом направлении. 

Историки упрекают математиков в том, что они «до сих пор 
не заинтересовались „математизацией" истории». 1 9 Было бы еще 
более уместно адресовать этот упрек самим представителям исто
рической науки и литературоведам, занявшим в данном вопросе 
выжидательную позицию. 

Попытки мотивировать такую позицию спецификой науки 
о литературе представляются нам совершенно неосновательными. 
Каждая наука изучает свой особый предмет, каждая имеет свою 
специфику, и в этом отношении литературная наука не состав
ляет резкого исключения. Современное сближение наук не от
меняет и не игнорирует специфики каждой из них в отдельности, 
но, очевидно, требует серьезных уточнений во взгляде на специ
фичность, более гибкого и свободного ее толкования. Внимание 
к специфике не должно подавлять интереса к проблеме связи 
и единства наук. 

Серьезно отнестись к делу мешает не только отрицательная 
или скептическая точка зрения. Еще более вредна другая край-

1 9 Акад. С. С к а з к и н, проф. М. Б е р г , проф. В. Л а в р о в с к и й . Исто
рия и современность. «Известия», 1962, № 222, 18 сентября. 
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ность — прожектерское вольнодумство, торопливые призывы «со
стязаться с физикой», 2 0 иллюзорная уверенность в том, что тайна 
художественного творчества будет разгадана, как только мы по
стигнем учение Павлова о физиологии высшей нервной деятель
ности. 2 1 Не вполне избежал этой крайности и состоявшийся в фе
врале 1963 года в Ленинградском отделении союза писателей 
симпозиум по комплексному изучению художественного творче
ства. 2 2 Как первый опыт в этом роде, симпозиум сыграл свою 
роль. Однако принцип комплексности в работе симпозиума понес 
заметный ущерб. В важном и своевременном начинании социаль
ные, мировоззренческие, методологические проблемы эстетики не 
заняли места, которого они заслуживают. 

Допустим, что и в торопливо высказываемых пожеланиях 
о контактах литературоведения с естественными науками есть 
свой рациональный элемент: они побуждают к спорам по воп
росам, полным новизны и неопределенности. Однако вот что об
ращает на себя внимание во всех чрезмерно претенциозных апел
ляциях к математике, физике или физиологии. Приглашая точные 
науки в недра эстетики и литературоведения, авторы нередко 
исходят из предпосылки, что сама в себе наука о литературе не 
имеет прочной опоры, собственной внутренней основы для точного 
научного решения своих проблем. Но такое предположение — 
явное заблуждение, оно не нуждается даже в опровержении. Ли
тературоведение, по верному определению А. В. Луначарского, 
«само служит необычайно тонким орудием познания общества»." 3 

Поощряя вполне современное стремление сделать литературо
ведческую науку более точной, менее зависимой от капризов 
личности исследователя, мы все же не должны забывать, что ма
тематические критерии в идеологических областях знания имеют 
ограниченную сферу применения, играют подсобную роль в опре
делении меры научности. Суть дела заключается не в заимство
ваниях, а в том, чтобы совершенствовать весь логический аппарат 
самой литературной науки, разрабатывать ее собственные крите
рии научной точности, создавать ее собственные методологические 
и методические предпосылки для наилучшего функционирования 
литературоведческой мысли. Следует прежде всего обратить вни
мание на необходимость использования тех неограниченных воз
можностей совершенствования исследовательских принципов, ме
тодики, «техники», которые заключены в самой литературоведче
ской науке. 

2 0 В. Т у р б и н . Товарищ время и товарищ искусство. Изд. «Искусство», 
М., 1 9 6 1 , стр. 23. 

2 1 Л. Г у м и л е в с к и й. Заметки писателя. (К павловскому учению 
о слове). «Вопросы литературы», 1958, № 6. 

2 2 Симпозиум по комплексному изучению художественного творчества. 
(Тезисы и аннотации). .Д., 1963, 35 сгр. 

2 3 А . В. Л у н а ч а р с к и й . Метод диалектического материализма в исто
рии литературы. «Вопросы литературы», 1960, № 7, стр. 91 . 
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3 

Наряду с процессом интеграции наук, их все более тесного 
взаимодействия, для всей современной науки характерна также и 
другая общая тенденция. Выражается эта тенденция в убыстре
нии и углублении дифференциации наук, в появлении все новых 
и новых дисциплин; средостения между науками становятся все 
более тонкими, гибкими, подвижными; переходы от одной науки 
к другой укорачиваются; возникают стыки, «сращивания» в та
ких пунктах, которые еще совсем недавно не предполагались. 

Эти два процесса — интеграция и дифференциация — взаимно 
обусловлены: по мере развития, усложнения объекта познания 
и научных представлений о нем становится все более необходимой 
его дальнейшее расчленение в интересах углубленного исследова
ния; и, с другой стороны, чем дальше идет дифференциация, чем 
мельче структурные единицы, подлежащие специальному изуче
нию, тем плотнее их соприкосновение друг с другом, тем проник
новеннее и органичнее их взаимодействие. 

Как и все другие науки, наука о литературе все более услож
няется. Пространство ее исторических владений расширяется. Ее 
задачи растут по объему и по сложности, по фронту и по хроно
логической глубине. В этих условиях дифференциация проблема
тики — выделение различных аспектов, а соответственно и спосо
бов, жанров и типов исследования — становится все более необ
ходимой предпосылкой новых теоретических обобщений, более со
вершенного синтеза. 

Между тем современное значение внутренней дифференциации 
науки о литературе нами еще далеко не вполне осознано, и наши 
поиски в решении этого вопроса, как правило, пока не отличаются 
достаточной инициативой, новизной, четкостью методологического 
подхода. Утвержденное традицией деление исследований на тексто
логические, исторические, теоретические, устойчивая «хронологиче
ская» специализация по этапам исторического развития лите
ратуры — все это сохраняет свое значение, но этого недостаточно. 
Разрабатывается у нас и конкретная проблематика исследований, 
хотя и не всегда успешно. Она нередко оказывалась несостоятель
ной, так как внушалась преходящими обстоятельствами и диле
тантскими указаниями, не вытекала из основных общественных 
задач самой науки. По этой причине литературоведы перебегали 
от проблемы к проблеме, гипертрофировали на какое-то недолгое 
время значение одной темы в ущерб всем остальным, порождая 
своеобразные «геологические» наслоения в историографии нашей 
науки. Так наша теоретическая литературоведческая мысль под
невольно прочертила несколько любопытных, но не плодотворных 
зигзагов. Был зигзаг нигилистический относительно сравнитель
ного изучения литератур, был зигзаг абстрактно-схоластический 
в связи с учением о базисе и надстройке, был даже зигзаг эстет-
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ско-субъективистский, выразившийся в трактовке типического как 
исключительного. Были еще и другие зигзаги. 

Они уводили литературоведов в сторону от их основного дела, 
и их собственное хозяйство оказалось в беспорядочном состоянии. 
Наука о литературе в настоящее время выглядит аморфно, «бес
структурно»; не вполне ясно не только соотношение, «гармония» 
ее составных частей, но и ее общее строение, ее «анатомия». Она 
представляет собою как бы конгломерат дисциплин, разграниче
ние которых пока определяется не на основании каких-либо стро
гих научных принципов, а в меру субъективных возможностей и 
представлений того или иного исследователя. Поэтому членение 
вопросов, подлежащих изучению, не порывающее с пониманием 
их единства, является одним из необходимых условий дальней
шего самоутверждения литературоведения как науки. В част
ности, как нам представляется, следует больше уделять внимания 
развитию той проблемной специализации, которая выражается 
в выделении особых дисциплин внутри литературоведения. В этом 
плане обычно идут суждения о поэтике, хотя очертания ее 
R истолковании литературоведов пока лишены определенности. 
Можно было бы обосновывать право на относительную само
стоятельность для методологии и логики литературоведческих 
исследований. То или другое решение вопроса — дело кол
лективной мысли. Несомненна лишь необходимость поисков ре
шения. 

Новейшие труды академика В. В. Виноградова, 2 4 в которых 
разрабатываются проблемы, возникающие на стыке лингвистики 
и литературоведения, являются, на наш взгляд, весьма перспек
тивными в том именно смысле, что в них ярче выражается назрев
шее стремление к внутренней дифференциации филологиче
ских наук, к объективно мотивированному расчленению сложных 
единств ради их более глубокого научного освоения. 

Развивая свое учение о понятиях, обозначенных в заглавии 
книги «Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика», как 
о самостоятельных филологических дисциплинах, автор определяет 
предмет, объем и внутреннее содержание каждой из них, уста
навливает их взаимоотношения. Соответственно комплексу науч
ных исследований, подлежащих ведению каждой отдельной 
дисциплины, В. В. Виноградов разрабатывает исходные научные 
принципы и методику анализа, впервые вводимые автором в науч
ный оборот, а также сложный и тонкий терминологический аппа
рат. Во всем этом проявилась заинтересованность академика 
В. В. Виноградова в том, чтобы придать филологическим иссле-

2 4 См. книги В. В. Виноградова: «О языке художественной литературы» 
(Гослитиздат, М., 1 9 5 9 ) , «Проблема авторства и теория стилей» (Гослитиз
дат, М. 1 9 6 1 ) , «Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика» (Изд. 
А Н СССР, М , 1 9 6 3 ) , «Сюжет и стиль» (Изд. А Н СССР, М., 1 9 6 3 ) . 
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дованиям характер точного знания. 2 5 Излишне доказывать, на
сколько это своевременно и важно, в частности для литературо
ведения, которое все еще не преодолело равнодушия к пробле
мам логики научного исследования, страдает дилетантизмом, из
быточной «словесностью», склонностью к «беллетризации» науч
ных определений. 

В связи с проблемой внутренней дифференциации науки важ
ное значение приобретает вопрос о жанрах и типах литературо
ведческих исследований. Известно, что подлинно необходимой 
научной работой, строго говоря, может быть названа только та
кая, которая построена с точным учетом уже сделанного по дан
ной теме, которая не повторяет сделанного, а дополняет его но
выми открытиями, отвергает или уточняет то, что у предшествен
ников было ошибочным, развивает то, что было ими только наме
чено, но не развернуто. Но систематическим подведением итогов 
в избранной теме мы занимаемся недостаточно. Очень часто мо
нографии разных авторов об одном и том же писателе представ
ляют результат параллельных литературоведческих чтений одних 
и тех же источников и потому очень сходны между собой, отли
чаются лишь некоторыми вариациями, не подвигающими дело 
изучения вперед. Работы в области одинаковых или близких тем 
слабо координированы одна с другой. Учет работы предшествен
ников в позднейших исследованиях страдает неполнотой и носит 
с точки зрения научной случайный характер. В подходе к пред
шественникам все еще заметны элементы субъективизма. Не со
ставило бы труда показать, что во многих работах кооперирова
ние и размежевание имен, ссылки на авторов в положительном 
или отрицательном смысле обусловлены явно не научными сооб
ражениями, а личными пристрастиями. 

Недооценка важности научной преемственности ч литературо
ведческих исследованиях проявляется и в том, что обычно вспо
минаются только работы последнего времени, хотя бы они и не 
отличались самостоятельностью. Вне поля зрения остается массч 
серьезных работ. Замалчивание или же просто незнание работ 
предшественников делает возможным многократно объявлять 
в качестве новых открытий такие истины, которые давно уже 
были высказаны другими. 

Неизбежным следствием отсутствия надлежащей заботы о вы
работке более точных критериев научной оценки является жан
ровая, проблемная, тематическая аморфность многих литературо
ведческих работ. В них наблюдается стремление сказать все, что 
только можно, обозреть множество вопросов. И по всем этим во
просам говорится не только то, что дополняет прежние научные 
представления, но и повторяется уже многократно высказанное. 

г о Именно на эту тенденцию новейших работ В. В. Виноградова обратил 
особое внимание академик Н. И. Конрад в своей статье «О работах акаде
мика В. В. Виноградова» («Русская литература», 1964, № 4, стр. 2 2 9 ) . 
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Многопроблемыость, многотемность (без внутренней логической 
связи) , стремление к широте захвата просто ради «композицион
ной» полноты порождают плоский синкретизм. Поэтому (хотя, 
конечно, и не только поэтому), на наш взгляд, количество и 
объемы литературоведческих работ и количество содержащихся 
в них научных открытий находятся в заметной диспропорции 
Наши работы несомненно много бы выиграли в научном отноше
нии, если бы они более строго осуществляли идею проблемности, 
«монографичности», освобождаясь от хрестоматийной обзорности, 
балласта повторений и механической многотемности. 

Назрела необходимость разобраться, что означает методоло
гическая и методическая пестрота, наблюдающаяся в наших ра
ботах: то ли это законное и необходимое разнообразие, обуслов
ленное объектом исследования и творческим своеобразием иссле
дователя; то ли это эклектизм, равнодушно принимаемый нами. 
Как нам кажется, второе предположение не будет безоснователь
ным для довольно многочисленной группы исследований. 

Все эти вопросы — о повышении проблемности исследований 
и о критериях научной оценки, о жанрах и типах литературовед
ческих трудов — неоднократно возникали на наших научных ди
скуссиях, но они затрагивались лишь попутно, никакой догово
ренности по ним не состоялось, и они вновь и вновь стучатся 
в двери, требуют специального серьезного обсуждения. 

Все это лишний раз убеждает в том, что без надлежащего по
нимания специальных методологических и методических задач г 
исследовательских принципов науки о литературе мы не сумеем 
успешно идти вперед Усложнение и обновление проблематики, 
расширение фактической, историографической базы исследований 
требуют постоянного возвращения к вопросу о том, каков должен 
быть научный подход к этим проблемам и новым материалам. 

Следовательно, состояние дела обязывает нас предпринята 
более решительные меры по преодолению консерватизма и тради
ционализма в понимании наших задач, предусмотреть более диф
ференцированную шкалу жанров, более разнообразную, новатор
скую тематику, более гибкий подход к выбору современного, акту
ального аспекта исследуемых проблем. 

Добиваясь дальнейшей дифференциации проблематики и 
жанров литературоведческих исследований, следует, однако, на 
наш взгляд, избегать чрезмерного разграничения исторических 
и теоретических работ. 

В последние годы появляется все больше работ по эстетике и 
теории литературы, свидетельствующих о начавшемся преодоле
нии отставания теоретической литературоведческой мысли. Здо
ровый и сильный интерес к теории, обозначившийся в литерату
роведении, надо всемерно поддерживать и развивать. Вместе 
с тем неоднократно и справедливо отмечалось, что многие совре
менные теоретические работы страдают схематизмом, умозритель-
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костью логических построении, отдаленностью от конкретной 
истории литературы. 

При обсуждении проблемы построения теории литературы вы
сказывались опасения, не приведет ли попытка дать теоретиче
ские проблемы в историческом освещении к подмене теории исто
рией. Нам представляются такие опасения напрасными. Пока ра
ботам наших теоретиков, к сожалению, не угрожает опасность 
такого рода. Говорим — к сожалению, потому что подавляющая 
масса современных работ теоретического характера болеет худосо
чием от ограниченности фактического историко-литературного ма
териала и от его бессистемности и случайности. Все еще замет
ное отставание в разработке литературной теории выражается не 
просто в малочисленности посвященных ей тем (в заглавии книг 
и статей такие темы встречаются довольно часто), а в том, что 
нередко ответственные заглавия — «Закономерности.. .», «Проб
лемы. . . » , «Вопросы теории.. .» и т. д. — оказываются неоправ
данной претензией именно вследствие пренебрежительного отно
шения авторов к конкретным фактам. С другой стороны, многим 
историко-литературным работам присущи эмпирическая описа-
тельность, фактографичность, дробность. Иными словами, суще
ственные недостатки теоретических и исторических литературо
ведческих исследований в значительной мере обусловлены их раз
общенностью. 

В связи с таким положением было бы более целесообразным 
развивать теорию литературы не только и, может быть, не 
столько путем обособления ее в специальную тематическую руб
рику, к чему обнаруживается все большая склонность, сколько 
усилением теоретической мысли во всех работах, повышением 
теоретического уровня по всему фронту литературоведческих ис
следований. Необходимы специальные работы и по теории лите
ратуры, и по истории литературы. Для их раздельного, само
стоятельного существования есть достаточные основания как 
объективные, так и субъективные, выражающиеся в особенностях 
личного опыта и индивидуальных склонностей исследователей. 
Но всего лучше, если теоретики будут стоять ближе к истории, 
а историки литературы — ближе к теории, если теория и история 
будут чаще выступать в единстве без разграничения зон дей
ствия, взаимно обогащая друг друга в одних и тех же трудах. 
Именно всего важнее сейчас теория, понимаемая не как обособ
ленный тип литературоведческих исследований, а как органиче
ская качественная особенность всех наших исследований. 

Уместно напомнить указание В. И. Ленина о том, что теорети
ческая работа должна быть направлена на «конкретное изучение», 
должна быть основана «на детальном и подробном изучении рус
ской истории и действительности». 2 6 Но и в том случае, если 

2 6 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 1, стр. 278 . 
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предполагается создание собственно теоретических трудов, т< 
и они только тогда оправдают свое назначение, когда их методо
логическое превосходство будет соответственно поддержано пре
восходством конкретной аргументации, когда теория выступит 
в тесном союзе с историей. 

4 

Советское литературоведение достигло больших и принци
пиальных результатов в исследовании исторических закономерно
стей развития литературы на всех этапах ее существования — от 
древности и до наших дней. Бесспорны и значительны заслуги 
наших литературоведов в раскрытии глубоких закономерных свя
зей художественной литературы, критики, публицистики с судь
бами народных масс, историей освободительного движения и раз
витием общественной мысли. В изучении наследия Пушкина и 
Гоголя, деятелей декабристского движения и революционной де
мократии, Тургенева и Толстого, Чехова и Горького, Маяков
ского и других писателей, на всем широком фронте конкретных 
историко-литературных исследований плодотворно сказался прин
цип научного историзма. Это можно было бы проследить и 
в научных биографиях многих советских литературоведов стар
шего поколения, которые начинали свою деятельность в духе 
традиций вульгарного социологизма или формализма и затем 
стали видными представителями марксистской литературоведче
ской мысли. 

Историзм научного мышления советских литературоведов до
статочно ярко проявляется в установлении широких соответствий 
между литературой и эпохой, ее породившей, в освещении боль
ших исторических этапов, литературных направлений, крупных 
историко-литературных проблем, творчества выдающихся писате
лей. Строгость исторического подхода заметно ослабевает по мерс 
того, как исследователь переходит к решению более конкретных 
проблем (мировоззрения писателя, особенностей художественной 
формы его произведений, его стиля и т. д . ) , где требуются бо
лее тонкие определения, где одни общие суждения об историче
ской обусловленности ничего объяснить не могут. 

И если у нас, например, уже выработалось достаточно крити
ческое отношение к проявлениям вульгарно-социологического и 
формалистического подходов, то этого пока нельзя сказать от
носительно ошибочных методологических тенденций иного рода, 
с которыми приходится встречаться в наших литературоведче
ских исследованиях. Эти отступления от историзма, отмеченные 
особыми признаками, пока не имеют своего конкретного наимено
вания, их опасность еще не вполне осознана и не сформулирована, 
что, конечно, не мешает, а скорее способствует их существованию. 
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Напомним, что в свое время классикам марксизма приходилось 
бороться с такими тенденциями в методологии, порой претендовав^ 
шими на близость к марксизму, как вульгарно-демократический и 
априорно-идеологический подход к общественно-историческим 
явлениям. Ошибками такого рода заметно страдало советское ли
тературоведение в ранний период своего становления, не вполне 
освободилось оно от них и поныне. 

Проявляющиеся в литературоведении элементы вульгарного де
мократизма заключаются в злоупотреблении идеей народности, 
в склонности антиисторически рационализировать это понятие, 
а отсюда и понятие фольклора в его соотношении с литера
турой. 

Народность искусства — высокая идея, богатая в своем содер
жании и в формах конкретно-исторического и индивидуального 
проявления, идея, непрерывно развивающаяся как в ходе само
стоятельного развития эстетической мысли, так и еще более 
в связи с социальными сдвигами в обществе. И недаром народ
ность была и остается чрезвычайно важной проблемой идейно-
эстетического и социологического изучения художественного твор
чества. 

Но всякое высокое понятие, когда оно используется преднаме
ренно тенденциозно или без надлежащего понимания, может слу
жить ложным целям. Так обстоит дело и с принципом народ
ности. Сам народ не остается неизменной категорией во времени. 
При этом в одно и то же время представители разных социаль
ных и идеологических течений вкладывают в понятие «народ» и 
«народность» свое особое содержание. В истории русской обще
ственной мысли и литературы народность в трактовке славяно
филов, а позднее — реакционных народников, идеализировавших 
отсталые, патриархальные черты народного быта, приобретала 
антидемократический смысл. 

Но в нашем литературоведении многосложное, подвижное по
нятие народности очень часто приобретает неизменно однокаче-
ственное содержание, превращается в пустую абстракцию, в сте
реотипное клеймо, накладываемое на явления разного характера 
и значения. Одним словом, этим понятием пользуются всякий 
раз, когда исследователь не умеет или не желает находить других, 
более конкретных, более верных и более уместных определений 
для характеристики достоинств писателя или его произведения. 

Мысль о том, что народность только в своей основной со
циально-исторической тенденции становится эстетической катего
рией высокого положительного значения, что в частных и от
дельных конкретных проявлениях и переплетениях народность 
порой требует эпитетов «примитивная», «консервативная» 
и т. д., — эта мысль нередко предается забвению, и все, что идет 
«снизу», признается без всяких рефлексий за хорошее, не тре
бующее дальнейших квалификаций. 
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В прямой связи с антиисторическим толкованием принципа 
народности стоит идеализация фольклора, чисто априорное при
знание его художественного приоритета не только на ранних ста
диях истории развития литературы, но и на бо\ее поздних и даже 
в наше время. Еще хуже получается, когда Еысокая оценка фольк
лора, отвечающая лучшим достижениям непосредственного худо
жественного творчества народа, неукоснительно переносится на 
каждое отдельное фольклорное произведение. При таком подходе 
сам факт отнесения произведения к фольклору (будь оно даже 
псевдофольклорным) автоматически приобретает значение положи
тельной эстетической характеристики. 

Исследователи, загипнотизированные традицией фольклориза-
ции литературы как неким безусловным началом творчества, часто 
обязывают Шолохова, Твардовского или Исаковского приобщаться 
к идее народности не иначе, как через фольклор, и даже не через 
сам фольклор, а через фольклоризм Гоголя, Кольцова или Некра
сова. Хотя такой глубокий исторический заход вовсе не исключен 
и играет свою роль, все же не следует забывать, что народность 
и фольклоризм названных советских писателей были заданы им 
прежде всего их социальной биографией, тождественной судьбам 
народным. 

Не станем, однако, прибегать к легкой возможности использо
вания примеров из работ, в которых большое слово «народность» 
употребляется с безответственной расточительностью в качестве 
бессодержательной похвалы. Лучше сошлемся на случаи менее 
очевидные, прокрадывающиеся в работы мастеров тонкого литера
туроведческого анализа. Имеем в виду книгу Г. А . Гуковского 
«Пушкин и проблемы реалистического стиля», которая заслуженно 
получила высокую оценку. Исследователь полагает, что у Пуш
кина «носителем народной стихии мысли, стиля, творчества, 
а стало быть и сознания вообще, оказывается современный народ, 
так называемый „простолюдин"» 2 7 и что народность и фольклор, 
воспринятые поэтом в реальных картинах деревенской современ
ности, имели для Пушкина «значение норм и критерия и по отно
шению к культуре и морали русской дворянской интелли
генции». 2 8 

Нельзя признать эти выводы вполне согласными с историче
ской истиной. Народность Пушкина приобрела в этом истолкова
нии такой характер и такую степень завершенности, какие исто
рически стали возможны не ранее 60-х годов и проявились, 
например, в поэзии Некрасова. Что же касается Пушкина, то 
едва ли можно оспаривать идущую еще от Белинского мысль 
о том, что народность его творчества заключалась прежде всего 

Г. А. Г у к о в с к и й. Пушкин и проблемы реалистического стиля. Гос
литиздат, М., 1957, стр. 161. 

2 8 Там же, стр. 166. 
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в верном воспроизведении русского народного характера, олице
творенного в лучших представителях дворянской интеллигенции. 
Народные черты Пушкин показал не столько в их непосредствен
ном выражении, сколько в моменте их высшего для своего времени 
духовного развития. Пушкин, так сказать, не простолюдином 
измерял дворянского интеллигента, а в последнем чутко улавли
вал и предугадывал будущность спящих, потенциальных воз
можностей простолюдина. 

И объясняется это не просто тем, что Пушкин в своем дви
жении к народу «не дотянул» или чего-то не постиг непосред
ственно в духовном мире «простолюдина». Бедный деревенский 
«простолюдин», от которого, по мнению исследователя, Пушкин 
абстрагировал свои нормы и критерии для измерения культуры 
и морали эпохи, находился еще на таком уровне своего социально-
исторического, культурного и духовного развития, что мог дать 
лишь частичный материал для выработки и идейно-нравственных, 
и художественных концепций поэта. Для «норм и критериев» 
Пушкина было слишком мало того, что шло «снизу». Они вы
рабатывались на основе всех лучших культурных завоеваний, 
шедших «сверху». И вообще, как свидетельствует вся история 
русской литературы, да и не только русской, осознанные народ
ные нормы и критерии художественного мышления вырабатыва
лись с помощью народа и в интересах народа, но не только самим 
народом, а при решающей роли образованных представителей 
общества, вносивших сознание в народ. 

Что же касается чисто «идеологического» подхода в исследо
вании исторических фактов, то довольно многим людям свой
ственно даже отождествлять его с марксистским. Это, конечно, 
заблуждение. З а разъяснением прибегаем к авторитету Энгельса. 

В «Анти-Дюринге» Энгельс даег критику того «старого из
любленного идеологического метода, называемого также априор-
ьым, согласно которому свойства какого-либо предмета познаются 
не путем обнаружения их в самом предмете, а путем логического 
выведения их из понятия предмета. Сперва из предмета делаюг 
себе понятие предмета; затем переворачивают все вверх но
гами и превращают отражение предмета, его понятие в мерку 
для самого предмета. Теперь уже не понятие должно сообра
зоваться с предметом, а предмет должен сообразоваться с поня
тием». 2 9 

Этот чисто идеологический метод исследования, конструирую
щий заранее готовые представления в уме, а затем на основе их 
реконструирующий предмет исследования, Энгельс называет 
старым. Однако с проявлениями его все еще приходится встре
чаться и в советском литературоведении. 

2 9 К. М а р к с н Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 20, стр. 97; см. также 
стр. 630. 
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Если вульгарный демократизм прицепляется к идее народ
ности, то метод чистого идеологизма может прицепиться к любому 
априорно сконструированному понятию и превратить это понятие 
в меру вещей. Например. Исследователь ставит себе целью разо
блачить буржуазную легенду о том, что Радищев как революцио
нер был одинок. Эта легенда имеет целью представить первого 
великого русского революционера в качестве мыслителя, взгляды 
которого не имели корней в русской действительности XVII I века. 
Для опровержения этой легенды исследователь заранее выдвигает 
тезис о том, что Радищев был не единственным революционером 
своего времени, он имел своих единомышленников. 

Начинаются поиски единомышленников. Либерально-просвети
тельские взгляды современников подтягиваются до революцион
ных взглядов Радищева, в свою очередь последние несколько уко
рачиваются, принижаются. Единомыслие тем легче достигается, 
что и в воззрениях самого Радищева не все сплошь революционно 
или не в одинаковой степени революционно. В итоге Радищев — 
в зависимости от степени настойчивости исканий того или иного 
исследователя — предстает в более или менее многочисленном 
кругу своих «революционных» единомышленников. 

Итак, буржуазно-либеральная легенда об одиночестве Ради
щева-революционера опровергнута? Да. Но какой ценой? Ценой 
построения еще более легендарной концепции либерально-буржу
азного характера, путем истолкования революционности как 
некоего крайне растяжимого и неопределенного понятия. 

Радищев в истории развития русской освободительной мысли 
был первым, кто резко поднялся над горизонтом прогрессивного 
дворянского либерализма своего времени, и потому он стал для 
этого времени единственно заслуживающим звания идейного, со
знательного революционера. Но революционность Радищева не 
была только следствием чисто головного усвоения идей ерранцуз-
ских революционных просветителей XVI I I века, не была беспоч
венным явлением в России конца XVII I века, как это пытались 
утверждать буржуазные либералы, а вырастала из глубин рус
ской действительности, давала революционное осмысление и вы
ражение антикрепостническим настроениям крестьянства и оппо
зиционным настроениям прогрессивной дворянской интелли
генции. 

Следовательно, в буржуазно-либеральной легенде о Радищеве 
требовал разоблачения и опровержения тезис не о том, что он 
был единственным идейным революционером своего времени 
(таким именно он и был) , а о том, что якобы его революцион
ность была беспочвенной. 

В работах, исследующих литературу нашего времени, отступ
ления от принципа историзма особенно часто дают о себе знать 
в опытах сравнительного изучения русской классической и совет
ской литератур, методов критического и социалистического ред-
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лизма. Нарушение элементарных логических требований конкрет
ного сопоставительного анализа, можно сказать, стало привыч
ным явлением. Вот, например, одно частное, но типичное в своем 
роде суждение: «Опыт Горького помог молодому Фадееву смело 
вгяться за проблему, обойденную Толстым и односторонне по
ставленную писателями-демократами (Решетниковым, Омулев-
ским, Куприным), изображавшими лишь несознательный протест, 
бунт, бедствия народа, — проблему превращения несознательного 
участника событий в сознательного революционного борца». 3 0 

Погрешность этой формулировки против историзма поро
ждена все тем же чисто идеологическим подходом. Представление 
об опыте Горького и Фадеева в области художественного решения 
проблемы революционного перевоспитания народной массы при
кладывается к писателям второй половины X I X века и конста
тируется, что последние «обошли» или «односторонне поставили» 
эту проблему. Забыто только одно: время народной революции, 
выдвинувшей эту проблему, наступило только в X X веке. Игнори
рование различий в объективных возможностях двух эпох при
водит к тому, что исторически обусловленная ограниченность 
писателей X I X века трактуется как их субъективная ограничен
ность. 

Достаточно хорошо известно, что социалистический реализм, 
по сравнению с реализмом критическим, представляет собой но
вый, более высокий этап в истории развития литературы. Из
вестно и то, что советская литература, выражающая более высо
кий исторический этап художественного развития, пока еще не 
превосходит русскую классическую литературу своими художе
ственными достижениями. А между тем, зная это, мы в кон
кретных исследованиях, сравнивающих советскую литературу 
с предшествующей, слишком часто превращаем превосходство на
шей эпохи в художественное превосходство нашей литературы, 
смешивая два понятия: исторический этап и уровень художест
венного развития на этом этапе. Эти два различия (различие 
в уровнях разных исторических эпох и различие в уровнях разви
тия литературы в каждую отдельно взятую эпоху) не должны 
быть забываемы. В противном случае мы не избежим серьезных 
недоразумений. 

Уровень исторического развития литературы в эпоху Шек
спира был несравненно ниже уровня современного, но Шекспир 
остается непревзойденным драматургом. И в дальнейшем каждое 
новое поколение будет стоять выше предшествующих в художе
ственном развитии потому, что последнее — всегда итог всех пре
дыдущих завоеваний, но это не значит, что будущие писатели 
должны быть обязательно как художники выше своих предшест-

3 0 Социалистический реализм и классическое наследие (проблема харак
тера). Гослитиздат, М , 1960 , стр. 75. 
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вснников. «Гордиться прогрессом времени не всегда значит хва
литься собственными заслугами, и быть дальше своих предше
ственников не всегда значит быть выше, лучше и достойнее их». 3 1 

Все это, казалось бы, настолько понятно, что даже неудобно 
занимать этим время. Но приходится идти на риск, не боясь 
показаться банальным, чтобы оправдать смысл обращения к сле
дующей цитате: «Известно, что и в литературе критического реа
лизма нашел свое художественное воплощение положительный 
герой эпохи, отразились ведущие вперед силы исторического раз
вития. И все же писателями прошлого еще не были найдены ре
альные пути для коренной перестройки общества. Лишь литера
тура социалистического реализма знает реальные пути к осуще
ствлению идеала в действительности». 3 2 

В этих суждениях историческая логика если не вполне отсут
ствует, то во всяком случае проявляется весьма слабо. Поясняем. 
Утверждается, что «писателями прошлого еще не были найдены 
реальные пути для коренной перестройки общества». Во-первых, 
почему «не были найдены»? В силу личной слабости писателей 
или потому, что это не представлялось возможным по условиям 
русской действительности прошлого столетия? Очевидно, авторы 
книги согласятся со вторым объяснением, но их формулировка 
заключает в себе объяснение первое, т. е. ошибочное. А это зна
чит, что и советская литература отличается в этом отношении от 
старой литературы не тем, что она самостоятельно нашла реаль
ные пути перестройки общества, а тем. что она — литература 
новой эпохи, открывшей перед всеми, в том числе и перед литера
турой, пути коренного общественного переустройства. Следова
тельно, надо было поежде всего говорить о заслугах эпохи, а не 
просто литературы. Точно так же и ответственность за то, что «не 
было найдено» в прошлом, должна ложиться не на литературу, а 
нэ общее состояние эпохи. 

Далее. Если учитывать уровень социально-экономического 
развития, состояние освободительного народного движения и сте
пень развития освободительной мысли, то едва ли можно согла
ситься с утверждением, что лишь немногие писатели прошлого 
понимали значение освободительной миссии трудящихся. В гра
ницах возможностей своего времени писатели X I X века успешно 
справлялись с этой задачей. Более того, собственно писателям 
и критикам и принадлежала тогда честь быть лучшими вырази
телями чаяний народных. 

Что же касается встречающейся в том же труде ссылки на 
неспособность старой литературы понять роль рабочего класса, 
художественно воспроизвести его биографию, то это утвержде
ние лишь увенчивает антиисторичность формулировок, так как 

3 1 В. Г. Б е л и н с к и й, Поли. собр. соч., т. X , стр. 185. 
3 2 История русской советской литературы в трех томах, т. II. Изд. 

А Н СССР, М., 1960, стр. 24. 
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предъявляет к старой литературе требование, выдвинутое исто
рией лишь в более позднее время. 

Вообще говоря, слова «знает», «наша», «способна» по отно
шению к советской литературе и те же слова с прибавкой ча
стицы не по отношению к русской классической литературе, 
кроме путаницы, ничего не порождают, так как предъявляют к ли
тературе такие требования, которые выходят или за пределы ее 
компетенции («писателями прошлого еще не были найдены реаль
ные пути для коренной перестройки общества»), или за границы 
возможностей ее исторической эпохи («художественно воспроиз
вести биографию рабочего класса, исторические этапы его борьбы 
за свержение эксплуататорского строя») . 

Можно сказать, что русская классическая литература превос
ходно решала присущими ей средствами те задачи, которые перед 
ней ставила ее эпоха. И более T G T O , русская классическая лите
ратура оказалась способной на широкое, универсальное понима
ние своих задач. Русские писатели, не переставая быть перво
классными художниками слова, совмещали с этим постановку и 
освещение всех крупнейших общественных и умственных проблем 
своего времени. Их эстетика рука об руку шла с социологией, 
философией, политикой. 

И, конечно, совсем иной вопрос — вопрос о характере основ
ных проблем в нашу эпоху. Эти проблемы выше, сложнее тех, 
которые волновали X I X век; выше настолько же, насколько со
циалистическое общество выше общества буржуазно-дворянского. 
В связи с этим и наша советская литература по своему социаль
ному типу, по своим историческим задачам, по своему месту 
в художественном развитии человечества составляет новый, более 
высокий этап в истории литературного развития. Говоря образно, 
наша эпоха более гениальна. Трактовать более позднюю и исто
рически более высокую стадию в истории общества как в то же 
время и более высокий уровень собственно литературного разви
тия — это значит смешивать разные понятия. Другими словами, 
советская литература превосходит классическую литературу по 
историческому качеству, продиктованному социалистической эпо
хой, а не по степени собственного своего развития. Превосход
ство последнего рода — цель, к которой стремится советская лите
ратура. 

Повторяем. Мысль эта совершенно ясная, общедоступная. 
И если мы остановились на этом, то исключительно с той целью, 
чтобы на отдельных примерах показать, как порой происходит 
смешение разных понятий, свидетельствующее о том, что крите
рием историзма мы пользуемся не всегда надлежащим образом. 

Вообще в суждениях о своеобразии советской литературы, 
о сущности метода социалистического реализма был бы более 
уместен, более убедителен спокойный деловой тон, а не тот возвы
шенно-патетический, который вошел в привычку. Бесконечнэ 
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повторяются восторженные и бесконтрольные фразы о том, что 
советская литература «отражает все богатство жизни, всю слож
ность и разнообразие характеров», что она «изображает личность 
во всем богатстве ее индивидуального мира», что тенденция совет
ского художника «совпадает... с тенденцией исторического разви
тия» и что тут никакого расхождения «нет и не может быть» 
и т. д. и т. п. Ведь если дело обстоит действительно так, если 
советская литература достигла высшего предела своих возможно
стей, то — чего еще желать после этой гармонии, к чему стре
миться? Никакого свободного пространства для дальнейшего раз
вития не остается. 

В потоке шаблонной риторики, громких декларативных фраз, 
ораторских излишеств порой бесследно тонет живой, реальный, 
конкретно-исторический рельеф нашей литературы, ее возвыше
ния и впадины, ее блестящие успехи и ее трудные поиски, сопря
женные с ошибками. О должном говорится как о сущем, 
о желаемом как о свершившемся. Не проводится необходимого 
разграничения между объективными возможностями метода со
циалистического реализма и степенью их реализации как в лите
ратуре, взятой в целом, так и в творчестве отдельных писателей. 

Многократно повторяется с теми или иными вариантами фор
мула: «Советские художники исходят из общих политических и 
философских принципов, борются за единый коммунистический 
идеал, что не исключает, однако, творческих споров, отражающих 
специфику индивидуального художественного видения мира». Не 
разве различие между советскими художниками ограничивается 
только «спецификой индивидуального художнического видения»? 
Разве только одно это может служить предметом спора? Да и 
что же в конце концов означает собою это «индивидуальное ви
дение», на которое все чаще начинают уповать некоторые наши 
эстетики, критики и литературоведы как на единственный при
знак, отличающий советских писателей друг от друга? Если под 
этим подразумевается просто индивидуальная складка дарования 
творящей личности, как это следует из приведенной цитаты, то 
в таком случае ведь спора-то никакого не может быть. Совер
шенно очевидно, что «индивидуальное видение» включает, помимо 
изначальных природных предпосылок дарования, также и «бла
гоприобретенные» свойства. 

Коммунистический идеал — понятие сложное, многостороннее, 
постоянно развивающееся. Личности, объединяемые этим идеалом, 
находятся (и не могут не находиться) в большей или меньшей 
близости к нему, овладевают им в большей или меньшей степени, 
проявляют большую или меньшую убежденность, преданность 
в служении ему, одним словом, отличаются разной глубиной со
циалистической идейности. Все это самым решительным образом 
влияет на «индивидуальное видение». Объективные возможности, 
открываемые методом социалистического реализма художествен-
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нему творчеству, реализуются разными писателями в разной 
мере не только в силу различной одаренности и профессиональ
ного мастерства, но и в силу различной идейно-нравственной под
готовленности и готовности к служению идеалу. 

Злоупотребление абстракцией «идейная общность», нивели
ровка идейно-нравственных убеждений советских писателей, типо-
логизация их по самым общим признакам («все смотрят на исто
рию с одних и тех же позиций», «всех объединяет общий подход 
к простому человеку»), сведение индивидуальных различий 
только к особенностям таланта и профессиональным навыкам — 
все это является одной из серьезных помех в изучении действи
тельного, живого конкретного единства и конкретного многообра
зия нашей литературы. 

Возможно, что приведенные мною примеры отступления от 
принципа историзма не всегда свидетельствуют о неправильном 
понимании вопроса, а часто лишь о неудовлетворительности, не
точности формулировок. Пусть будет так. Но в науке очень 
многое зависит именно от научности формулировок. И, конечно, 
всем нам, литературоведам, в том числе и тем, кто особенно 
усердно призывает заимствовать точность у математики, следует 
прежде всего обратить внимание на необходимость использования 
тех неограниченных возможностей совершенствования и уточне
ния литературоведческих понятий, которые заключены в самой 
науке о литературе. 

Верность принципу историзма является необходимым условием 
повышения идеологической роли литературоведения. Марксист
ское изучение литературы не только не отвергает, но и считает 
прямо необходимой идеологическую оценку явлений, однако не 
ранее и не иначе, как представив факты в исторически верном 
виде. Несогласованность оценочного и исторического подхода, 
всякого рода попытки усилить идеологическую актуальность ли
тературоведения в ущерб научности противоречат духу марк
сизма. 

Узкопрагматические, просветительские писания, искусственно 
приспосабливающие факты к «злобе дня», оказываются бесполез
ными или даже вредными, так как они пытаются служить высшим 
интересам современности негодными средствами. В. И. Ленин 
говорил, что марксистское учение всесильно потому, что оно 
Е е р н о . Идеологическая деятельность действенна по-настоящему 
т о л ь к о тогда, когда она выступает в тесном союзе с научностью. 
Нерасторжимое единство научной и идеологической сторон 
является принципом марксистской общественной науки. 

5 

Центральное место в марксистской литературной науке при
надлежит проблемам теории и истории социалистического реа
лизма. Достижения исследований в этой области очевидны. Наша 
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литературоведческая мысль все более осознает — и в этом заклю
чается один из признаков ее роста, — что нельзя канонизировать 
художественный метод и формы его творческого выражения на 
основании отдельных — хотя бы и выдающихся — имен или про
изведений, ибо как бы ни был велик художник, с какой бы сте
пенью верности ни выражал он черты избранного им литератур
ного направления, мы поступаем правильно, когда предполагаем, 
что данное направление, если оно является прогрессивным, не мо
жет исчерпать себя в творчестве одного или нескольких лиц и 
что, следовательно, возможны дальнейшие творческие откры
тия. 

В противном случае (и это не логическое предположение о воз
можных следствиях, а факт, весьма ощутимый в недалеком прош
лом и не вполне еще преодоленный) само представление о социа
листическом реализме станет узкодогматическим, не способным 
вместить ни того, что уже есть теперь, ни тем более, что ожи
дается. Правильной, жизненно важной может считаться только 
такая теория, которая, не застревая в частностях, в объективном 
анализе и обобщении реальных фактов открывает ведущие тен
денции, закономерности дальнейшего развития, освещает перспек
тивы движения вперед. 

Персональные, тематические, формальные регламентации, ка
тегорическое отрицание допустимости условных форм, в той или 
иной степени деформирующих образ, имели своим следствием 
уподобление социалистического реализма то своеобразному клас
сицизму, то натурализму. И хорошо, что узкодогматическое, от
пугивающее определение принципов реалистического творчества, 
имевшее довольно широкое распространение лет десять назад, 
отходит в прошлое. Хотя с явлениями такого рода еще прихо
дится встречаться и борьба с ними не должна приостанавли
ваться, все же теперь вырабатывается более широкий, более 
свободный взгляд на проблему, открывается простор для более 
плодотворных теоретических исканий, суждений, построений 
и концепций. 

Но одно дело — затверженный круг устаревших понятий, 
догмы, каноны, тормозящие научное творчество, и совсем дру
гое — качественная определенность понятий, логических катего
рий, руководящих принципов, без которых никакая теория невоз
можна. 

Между тем замечается, что некоторые литературоведы под ви
дом ниспровержения узкого догматического взгляда настолько 
увлекаются расширением «зоны» социалистического реализма, что 
последний утрачивает свою качественную определенность: его 
эстетические границы расширяются до беспредельности, оказы
ваются чересчур зыбкими, расплывчатыми, эфемерными и, так 
сказать, бесследно исчезающими в пространстве; пересозданию 
отдается предпочтение перед воссозданием реальных предметных 
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форм жизни, условные художественные формы (гипербола, гро
теск, алогизмы и пр.) признаются как нечто безусловно необходи
мое или даже заслуживающее преимущественного внимания. При 
таком подходе характерные признаки реалистической формы 
искусства размыкаются, смешиваются с признаками модернист
ского искусства; реализм и модернизм уравниваются в формаль
ном отношении, границы между ними стираются. 

Если мы признаем ошибочным отождествление сущности ме
тода социалистического реализма с творчеством ограниченного 
круга писателей, то, с другой стороны, было бы столь же оши
бочным впадать в другую крайность, растворять представление 
о методе в эмпирической совокупности всех связанных с ним твор
ческих индивидуальностей, признав равную «репрезентативность» 
каждой из них, чего фактически не бывает. Опасность здесь за
ключается в том, что в этом случае мы будем вынуждены или 
игнорировать конкретные факты несоответствия между творче
ством и методом, или же растягивать, упрощать самое пред
ставление о методе, чтобы сделать его для всех приемлемым, 
чтобы подвести под него всех. Истинный выход из этого теоре
тического и практического затруднения заключается, на наш 
взгляд, в том, чтобы постоянно иметь в виду ведущие тенденции 
метода и только в свете их, а не по каким-либо частностям судить 
о соотношении между творчеством писателя и направлением или 
методом. 

Это особенно важно учитывать как при изучении становления 
социалистического реализма в ранней советской литературе, так 
и при решении сложного вопроса о соотношениях между методом 
социалистического реализма и творчеством тех зарубежных писа
телей, которые в той или иной степени, в том или ином отноше
нии сближаются с социалистическим реализмом, но еще не 
вполне освободились от своих прежних устарелых художествен
ных традиций. Наше отношение к таким писателям, очевидно, 
должно выражаться в том, чтобы облегчить их движение к более 
тесному сближению с методом социалистического реализма, 
а не в том, чтобы сблизить с ними метод путем его упрощения, 
понижения уровня его идейно-эстетических и теоретических тре
бований. 

Суждения о необходимости «популяризации» метода социали
стического реализма за счет снижения уровня его идейно-эстети
ческих и теоретических требований не являются редкостью. Вот 
одно из них, примечательное своей откровенностью: «. . .наш твор
ческий метод предполагает широкое использование самых разно
образных художественных форм (в том числе условных, романти
ческих, символических), лишь бы они правдиво раскрывали 
закономерности исторического процесса. При столь широкой поста
новке вопроса отпадает почва для конструирования таких искус
ственных, на наш взгляд, понятий как „метафорическое крыло" 
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в социалистическом искусстве или „социалистический романтизм", 
„социалистический импрессионизм" и т. д . » . 3 3 

Думаем, что это — не «столь широкая», сколько неразборчивая, 
эклектическая постановка вопроса, примиряющая самые разнород
ные течения. Почва для «конструирования» понятий о нереалисти
ческих, но идейно сближающихся с социалистическим реализмом 
литературных течениях действительно отпадает. Но какой ценой 
это достигается? Умалением реалистических форм, уравниванием 
их по значимости с романтическими и даже с условными, симво
лическими. Оговорка: «лишь бы они правдиво раскрывали законо
мерности исторического процесса» — не исправляет изъяна «столь 
широкой постановки вопроса», а лишь несколько прикрывает отказ 
признать за реалистическими формами преимущественное право 
на правдивое изображение жизни. 

Нет ничего недопустимого в том, например, что в искусстве, 
объединяемом социалистической идейностью, будут появляться (да 
и появляются) рядом с произведениями социалистического реа
лизма произведения романтические или в той или иной степени 
отмеченные печатью экспрессионизма. Ошибочным будет лишь 
признавать эти формы равнозначными социалистическому реа
лизму или же распространять на них понятие о методе социали
стического реализма. 

Анекдотический монах, не желая нарушить предписания церкви 
на постные дни и в то же время не устояв против искушения 
полакомиться поросенком, нашел выход из затруднения в том, 
что «перекрестил порося в карася» — и съел. Не так ли делаем 
иногда и мы, литературоведы? Значение социалистически на
строенных писателей, но еще не ставших реалистами, признаем 
не иначе, как только торопливо перекрестив их в социалистиче
ских реалистов, поступаясь высокими принципами нашего твор
ческого метода. Очевидно, что отношение к таким писателям 
включает и момент согласия в меру их идейного сближения 
с нами, и момент расхождения в меру неприятия ими реалисти
ческих принципов. Более полное согласие должно достигаться 
не принижением требований нашего художественного метода до 
уровня этих писателей, а как раз выявлением фактического несо
ответствия. В этом и состоит одна из важных задач теоретиков 
социалистического реализма. 

Социалистический реализм — это не только один из творче
ских методов, не только одно из направлений в искусстве. Он наи
более полно выражает истинную природу искусства вообще на 
достигнутой стадии развития и совпадает с ним в перспективе. 
Следовательно, его историческая действенность простирается за 
рамки метода и направления и основывает самую прогрессивную 

3 3 И. Б е р н ш т е й н. Дискуссия о социалистическом реализме в Чехосло
вакии. «Вопросы литературы», 1959, № 12, стр. 104. 
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тенденцию всего современного искусства. Все то, что действи
тельно вдохновлено и устремлено в той или иной мере этой вос
ходящей тенденцией, заслуживает нашего внимания и нашего 
участия, хотя бы оно еще и не достигло уровня зрелости. 

Не всегда можно, да это было бы и излишним педантизмом, 
с точностью определить момент окончательного перехода от преж
них методов к новому в творчестве тех писателей, для которы> 
исходным пунктом был критический реализм, или романтизм, или 
даже экспрессионизм, что характерно, например, для ряда немец
ких писателей и представителей так называемого «метафориче
ского крыла» в чехословацкой литературе. Переходный период 
может иметь различную сложность и длительность. Первый, ре
шающий и с большей определенностью устанавливаемый признак 
вхождения писателя в социалистическое искусство заключается, 
конечно, в мировоззрении, в идейности творчества. Но вхождение 
в социалистическое искусство не всегда еще означает и вхождение 
в социалистический реализм, как это и бывает с писателями, у ко
торых художественное мышление, прежде связанное с теми или 
иными модернистскими воззрениями, отстает от идейного разви
тия и так или иначе влияет на него 

И хотя собственно социально-политические воззрения имеют 
в данном случае решающее значение, было бы ошибочным приоб
щать художников к социалистическому реализму только по этому 
признаку, не считаясь с отступлениями от реализма в области 
эстетических воззрений и литературно-художественной практики 
Это значило бы превратить второй член двуединой формулы «со
циалистический реализм» в пустой формальный привесок, и тогдг 
уже, чтобы не погрешить против логики, следовало бы, как это и 
предлагали некоторые авторы, чувствующие себя в реализме 
стесненными, остаться при одном более широком понятии социа
листическое искусство, без каких-либо указаний на специфику 
формы. В таком случае наше искусство оказалось бы без фор
мального эстетического критерия, и это не замедлило бы отрица
тельно сказаться и на его идейном содержании. А таким крите
рием должен быть именно реализм, потому что социалистическая 
идейность в искусстве может во всей полноте и чистоте проявить 
себя именно в той форме, которая адекватна ей — в реалистиче
ской форме. Две стороны — идейная и эстетическая — одинаково 
важны, взаимообусловлены, их нельзя разрывать, если мы стре
мимся к правильному научному постижению сущности творче
ского метода нашего искусства. 

Не все произведения, имеющие социалистическую идейную 
направленность, в равной мере удовлетворяют требованиям един
ства социалистического содержания и реалистической формы. 
Поэтому важно не только избежать догматизма в определении 
признаков, отграничивающих социалистическое искусство от не
социалистического. Не следует представлять неподвижным и 
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однородным и внутреннее состояние самого социалистического 
искусства; последнее, как всякое подлинно живое явление, не мо
жет не иметь свои стадии развития, свои более и менее совер
шенные, более и менее зрелые формы, свои сложные диалектиче
ские взаимоотношения и свои движущие противоречия. И вместо 
того чтобы эклектически конструировать «столь широкое» поня
тие, что оно на равных правах охватывает, признает и возводит 
к социалистическому реализму все многообразие форм, — вернее 
будет брать и оценивать последние по их собственному достоин
ству, с сохранением их собственного наименования, на их соб
ственной стадии развития. 

Обычно мы пользуемся выражениями социалистическое искус-
а во и социалистический реализм как синонимами, и это, конечно, 
Еполне естественно. Но отождествление этих понятий в теоретиче
ских суждениях, на наш взгляд, не всегда уместно и порой ведет 
к серьезным недоразумениям, В период своего формирования и 
бурного экстенсивного роста социалистическое искусство и социа
листический реализм не совпадают в объеме. Первое шире второго, 
и отношения между ними — это отношения между историческим и 
логическим. Социалистический реализм составляет главную тенден
цию, главное направление, все более утверждающее себя, но не 
исчерпывающее всего социалистического искусства. Внутри послед
него наряду с социалистическим реализмом мыслимы и реально 
существуют течения или явления, находящиеся на разных стадиях 
приближения к нему. Это прежде всего революционный роман
тизм, который для многих писателей целого ряда стран является 
как бы преддверием социалистического реализма. Так, поэма 
«150 000 000» Маяковского — это уже социалистическое искусство, 
но еще не социалистический реализм. Такое же явление можно 
наблюдать, например, и в эволюции творчества Б. Брехта, В. Не
звала, X. Смирненского, Б. Ясенского на пути их движения к со
циалистическому реализму. 

Поэтому не все писатели социалистического мировоззрения 
должны неукоснительно подводиться под социалистический реа
лизм. 

Приблизительная, безобразно релятивистская интерпретация 
социалистического реализма, в которой нет «догматизма», по не г 
и никакой определенности утверждения, имеет у отдельных авто
ров, по-видимому, различную мотивировку. Проявляется тут и 
просто беззаботное отношение к научным теоретическим прин
ципам, и искреннее обольщение преувеличенными надеждами на 
эстетическую эффективность «условности» и, очевидно, неосозна
ваемое или скрываемое желание ослабить или стереть грани 
между реализмом и модернизмом. Еще очевиднее здесь стремле
ние дать более широкое представление о богатстве художествен
ных форм в социалистическом реализме, сделать социалистиче
ский реализм более «доступным», шире открыть дверь, чтобы 
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облегчить движение к нему для тех, кого в той или иной степени 
коснулись модернистские веяния. Это стремление очень серьезно 
и в основе своей благородно. С ним надо считаться, но, на наш 
взгляд, оно должно осуществляться способами, более достойными 
Е Ы С О К О Й цели. 

В области художественных форм, изобразительных приемов 
и средств реалистический метод дает простор для выбора в со
гласии с желаниями, вкусами, навыками самого творца и его кон
кретными темами и замыслами. Для поэтики реализма в его 
лучших классических образцах характерна пластическая изобрази • 
тельность, предметная чувственная конкретность образов, един
ство реалистического содержания и реалистической формы. В изо
бразительный арсенал реализма входят в качестве одного из 
средств и так называемые условные формы, в той или иной мере 
деформирующие образ реальных предметов и явлений, — гипер
бола, гротеск, алогизмы, фантастические образы. Они превос
ходно уживаются в реалистическом, особенно в сатирическом 
творчестве, законны и эффективны в нем, но лишь постольку, 
поскольку они опираются на более широкий принцип — принцип 
широкого соответствия художественных форм искусства реаль
ным формам действительности. Как только условным формам 
приписывается решающая роль и сама условность превращается 
в основной принцип изображения жизни, — с этого момента и 
в этом качестве условная поэтика приходит в конфликт с самой 
природой реализма, его идейным содержанием. В таком случае 
реализм перестает быть самим собой и смешивается с принци
пиально враждебным ему модернистским искусством. 

Характеризуя метод социалистического реализма в его отно
шении к художественным формам и средствам, мы можем сказать, 
что ничто реалистическое ему не. чуждо. Подчеркнутое определе
ние принципиально важно. Когда это забывается, то понятие 
о художественной широте как признаке нашего творческого ме
тода превращается из руководящего Е дезорганизующее на
чало. 

Буржуазный модернизм, враждуя с прогрессивными общест
венными идеалами и объективным художественным познанием 
жизни, объявляет реализм в искусстве устаревшим, бесплодным, 
призывает к разрыву с ним. Волюнтаристски трактуя отношения 
художника к действительности, модернисты ставят акцент на 
разрушении, ломке, деформации реального облика материального 
и духовного мира при помощи тех или иных условных приемов, 
субъективных символов, «мифотворчества». Этот произвол полу 
чает свое обоснование в субъективно-идеалистическом, иррациона-
листическом представлении о внутреннем мире человека и об 
окружающем его внешнем мире как о непознаваемом хаосе, кото
рый может быть «оформлен» в искусстве любыми способами, 
подсказанными личной прихотью художника. 
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Модернистское псевдоноваторство, шумно рекламируемое как 
«современный стиль», принижает искусство, широко открывает 
двери не только для людей с надломленной психикой и ущерб
ным сознанием, но и для тех, кто лишен каких-либо убеждений 
и дарования, — для дельцов, искателей наживы и скандальной 
славы. 

Но модернизм, или, пользуясь более точным термином, дека
дентство— это не только пассивное выражение деградации, упадка 
искусства в буржуазном обществе. Это и агрессивная попытка 
повлиять па сознание и чувства широких масс, отравить их ра
зум ядом антигуманизма и антикоммунизма, отвратить их о г 
активного участия в общественной жизни, от борьбы за лучшие 
идеалы. 

Конечно, мы не должны забывать о том, что модернизм в раз
ное время и в разных странах осложнялся такими особенностями, 
которые в той или иной степени видоизменяли его место и роль 
в истории литературы. С другой стороны, модернизм вообще — 
явление сложное и противоречивое. Отдельные представители 
творческой интеллигенции, причастной к модернизму, бывают 
связаны с ним в разной степени и в разных отношениях: кратко
временно или длительно, менее или более тесно, в плане только 
художественных (формальных) или и социальных (идеологиче
ских) интересов. Известно, например, что некоторые представи
тели модернизма находятся в оппозиции к буржуазному миру, 
тяготеют к демократии. В меру своего участия в прогрессивном 
движении человечества они заслуживают уважения и признания 
Вообще непозволительно оценку целых литературных направле
ний — будь то модернизм, или реализм, или что-либо другое — 
механически, прямолинейно переносить на их отдельных предста
вителей. Скажем определеннее: значение талантливейших из мо
дернистов в искусстве выше значения незадачливых реалистов. 
Все это так. Но это свидетельствует лишь о неполноте власти 
модернизма над ними, об их индивидуальных, а не о его общих 
заслугах. И если судить о модернизме не по тем или иным част
ным, персональным исключениям, а по его родовым, классовым 
чертам (а именно о них идет речь в данном случае), то он как 
целое, как идейно-творческое направление не заслуживает с нашей 
стороны другого отношения, кроме принципиального отрицания. 

Что же касается возможности «использования» реалистами 
некоторых художественных достижений модернизма, то случал 
такого рода, если имеется в виду какой-либо технологический 
аспект творчества, конечно, не исключены. Это понятно в связи 
с той неоднородностью модернизма, о которой только что было 
сказано. Но именно как частные случаи они требуют особого 
разговора и относятся к области собственно истории поэтики и 
индивидуальной биографии писателя. И другое дело — принци
пиальные суждения, претендующие на более или менее широкое, 
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теоретическое значение. Тут всякие призывы покончить с ниги
листическим отношением к модернизму, тезисы об обогащении 
реализма модернизмом или частые указания на необходимость 
ассимилирования реализмом «всех форм, в том числе и нереали
стических», вступают в прямой конфликт с научной методологией 
п выражают по меньшей мере неверие в творческие силы реа
лизма и предрассудок, восходящий к модернизму, об инициативе 
последнего в развитии собственно художественных форм и изо
бразительных средств. 

Да, ют или иной писатель может извлечь известный поло
жительный результат из временного общения с модернизмом. 
Но это уже — дело только индивидуальной творческой биогра
фии. Во всех областях деятельности судьбы человеческие беско
нечно многообразны. Остается место и для положительных след
ствий из отрицательных причин. В таком противоречивом соот
ношении находились, например, свирепая царская цензура и 
творчество Салтыкова-Щедрина. Цензурный гнет побуждал са
тирика к постоянной борьбе с ним художественными средств-ами 
«эзопова» языка, к неустанному изобретательству в области 
формы и стиля, и в этом борении достигнуты были непреходящие 
ценности, художественное значение которых выходит за пределы 
собственно «эзопова» стиля. Эта победа — результат борьбы, а не 
приятия, плод вражды, а не согласия. 

И не исключено, конечно, хотя и нуждается еще в веских до
казательствах, что крупнейшие русские поэты X X века Блок и 
Маяковский, пройдя через стадию модернизма, сделали для поэ
зии какие-то художественные приобретения. Но ведь еще вопрос: 
чего было больше на этой стадии — приобретений или утрат? 
И не была ли бы творческая судьба этих поэтов более счастли
вой, если бы развитие их начиналось вне сферы модернизма, ми
новало эту стадию? Слабых модернизм растлевал и подминал, 
сильные искали и находили выход на просторы прогрессивного, 
идейного творчества. И разве Блок и Маяковский в период своего 
сближения с модернистскими течениями не выделялись граждан
ским устремлением мысли, поисками выхода в большой социаль
ный мир, и разве сам этот выход Блока и Маяковского из плена 
модернизма не является красноречивым доказательством той 
истины, что великое творчество несовместимо с модернизмом, что 
сулимые последним блага являются ложными? 

Во всяком случае, частные положительные факты и следствия 
должны быть соответственно и трактованы как частные случаи и 
не могут служить основанием для методологического вывода 
о плодотворности «модернистской» стадии в формировании реа
листов или о желательности усвоения нашими молодыми поэтами 
модернистских традиций. Цветы растут и на болоте. И тот обна
ружил бы только варварскую примитивную логику, кто, основы
ваясь на этом, стал бы призывать: «Полезайте в болото!», призна-
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вать зло источником добра или необходимой стадией движения 
к нему. Именно такой логикой и продиктован призыв «покончить 
с нигилизмом в отношении к модернизму». Слово нигилизм 
в правильном своем значении выражает отрицание общественных 
ценностей. Но модернизм ведь сам есть нигилизм по отношению 
к прогрессивному искусству, есть регресс, разрушение искусства, 
И вот нам рекомендуют покончить с нигилизмом в отношении 
к нигилизму. Оригинально! 

Следует заметить, что авторы, хлопочущие об «учебе» у мо
дернистов, весьма склонны приписывать последним такие заслуги, 
которых они вовсе не имеют, и усматривать зависимость реали
стов от модернизма там, где ее вовсе нет. Если речь идет не 
о каких-либо элементарных, частных технических приемах, кото
рые, конечно, могут совпадать даже у писателей враждующих на
правлений, а о формах в крупном плане, то решительно нет ни
каких оснований считать, что реализм заимствовал их у своих 
противников. Скорее наоборот. Реализм и модернизм принци
пиально враждебны друг другу. Но последний живет не только 
одними антиреалистическими декларациями. В собственных ж? 
интересах он бывает вынужден приспосабливаться и ради этого 
делать заимствования из реализма. Нередко то, что в формаль
ном смысле признается ценным в лучших произведениях модер
нистов, что приписывается их творческой инициативе, по внима
тельном рассмотрении оказывается восходящим к реализму. Нет 
абсолютно чистых форм. В каких-то пограничных пунктах воз
можно независимое формальное сближение между реализмом и 
модернизмом. И здесь, как и во всяком деле, чтобы не заблу
диться в частностях, не следует терять из виду ведущих тен
денций. 

Довольно распространенным является, например, мнение, что 
реализм обогатился от модернизма условными формами. Спра
ведливо ли это утверждение? Есть два рода условности в искус
стве: специфическая художественная условность как особое сред
ство выразительности, приводящее порой к резкой деформации 
явлений конкретно-чувственной реальности, и та условность, ко
торая лежит в самой природе художественно-образного познания 
жизни и составляет язык искусства, включающий, в частности, 
разнообразные виды тропов. «Искусство имеет свою естествен
ность, потому что оно есть не списывание, не подражание, но 
воспроизведение действительности». 3 4 

Пустое дело — спорить о том, кому своим происхождением 
обязаны условные формы, понимаемые в узком смысле, — реа
лизму, романтизму, модернизму или каким-либо другим литера
турным направлениям. Они принадлежат искусству вообще, не
которые из них — символ, гипербола, гротеск — присущи ему 

В. Г. Б е л н н с к н й, Полн. собр. соч , т. II, стр. 3 1 9 . 
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изначально. В каждом из направлений и видов искусства услов
ные формы приобретали свой характер, свои функции, свое зна
чение, свое место в общей системе изобразительных и вырази
тельных средств. Формалистическое искусство гипертрофировало 
эти формы, сделало их орудием не познания, а искажения жизни. 

И в искусстве вообще и в реализме в частности условные 
формы, с их ярко выраженной субъективностью, отличаются 
крайней изменчивостью как в ходе времени, так и в одно и то же 
время. Нет более грубого, более жалкого понимания условных 
форм, чем то, которое высказал о них один критик как о давно 
изобретенном «велосипеде», 3 5 используемом современными писа
телями. Но художественная традиция — это не склад литератур
ного инвентаря, откуда писатели берут на прокат готовые вещи, 
Художественное творчество никогда не остается простым исполь
зованием готовых форм. Включаясь в традицию, оно вместе с тем 
каждый раз является новым творческим актом художественного 
познания действительности, осуществляемого в новых формах. 
7\ев Толстой говорил, что «каждый большой художник должен 
создавать и свои формы». 3 6 

Поэтому и условные формы следует рассматривать в реализме 
именно как его собственные, а не «чужие». Как уже изобретенный 
«велосипед» они здесь вовсе не нужны, но как способ достиже
ния новой художественной выразительности они могут оказаться 
необходимыми и целесообразными. При выявлении целесообраз
ности условных форм не напрасным, на наш взгляд, является 
вопрос о границах их применения в реализме, хотя некоторые 
исследователи считают, что здесь никаких пределов не положено. 

Согласимся с суждением, что дело не в мере условности, 
а в ее характере, в ее функциональном значении. Это суждение 
совершенно справедливо как возражение против попыток предпи
сать какую-то меру или степень условности относительно отдель
ных частностей, отдельных образов или компонентов произведе
ния. Здесь, очевидно, вполне оправданы случаи самой резкой 
деформации, дерзко ломающей естественность формы с той 
целью, чтобы обнажить через неестественное, неправдоподобное 
какую-либо черту, аспект, свойство реального явления. 

И все-таки мера и характер условности — это не безразличные 
друг другу понятия. В зависимости от меры и степени условность 
может приобретать разный характер, разное функциональное зна
чение, вести к различным результатам. Если в произведении во
обще условность выступает на первом плане, если она становится 
основным принципом изображения жизни, то это уже будет не 
реалистическая условность, не та частичная деформация, которая 

«Вопросы литературы», 1964, № 8, стр. 173. 
А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р . Вблизи Толстого, т. I. М., 1922, стр. 93. 
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подчиняется познанию правды жизни, а формалистическая дефор
мация жизни в искусстве. 

Нельзя себе представить художника-реалиста, который бы со
здавал художественные формы, не сообразуясь с конкретно-чув
ственной действительностью. Это был бы уже не реализм, а что-то 
другое, хотя, конечно, и не обязательно враждебное реализму. 
Что же касается условных форм, то обилие их в реалистическом 
произведении не всегда хорошо, а отсутствие их не всегда плохо 
Были и есть писатели, которые великолепно обходились без них, 
творя «по образу и подобию жизни». Были и есть писатели-реа
листы, которые более или менее широко прибегали к условности 
Однако было бы необоснованным заключать отсюда, что именно 
второй путь сулит какие-то особые перспективы в смысле откры
тия новых художественных богатств, и специально стимулировать 
интерес к условности. 

Вопрос об условных формах в реалистическом искусстве может 
быть поставлен так: если художник испытывает необходимость 
прибегать к ним, никто не может запретить ему этого и ставить 
какие-либо пределы, если условность действительно оправдана 
высокой целью правдивого художественного познания жизни. Но 
пределы все-таки тут существуют, и критерий меры не является 
созершенно излишним. Эти пределы, эта мера не навязывается 
кем-либо художнику-реалисту, а подсказывается ему самой сущ
ностью реализма, призванного показывать объективную истину 
в соответствующих ей реальных формах. Нет необходимости 
искать пригодную для всех случаев формулировку меры услов
ности в реализме. Всегда должны учитываться особенности видов 
и жанров искусства, своеобразие национальных и исторических 
условий развития искусства, характер творческих индивидуально
стей. Те или иные видоизменения, отклонения и исключения 
в широких границах реализма как художественного метода тре
буют, конечно, особого подхода. Но поскольку речь в данном слу
чае идет о современной реалистической литературе, то едва ли 
можно отрицать, что здесь художественное познание жизненное 
правды определяется решающей ролью принципа возможной вер
ности формам жизни, а не принципа условности. Именно такое 
соотношение наряду с самим характером условности отличает, на 
наш взгляд, реалистическую условность от формалистической де
формации. 

И как свидетельствует опыт исторического развития реализма, 
художники этого направления никогда не ставили условность на 
первое место; близость к конкретно-чувственной картине объек
тивного мира все же пробивает себе дорогу во всем огромном раз
нообразии явлений реалистического искусства. 

« М ы убеждены, что классическое правило эстетики — „кон
кретная определенность предмета" (оно образцово выражено 
в переписке Гете и Шиллера) — также и сегодня целиком и пол-
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ностью сохранило свое значение и что в этом эстетическом по
стулате заключена вместе с тем мировоззренческая гуманистиче
ская концепция, в том смысле, что опредмечивание означает оче
ловечение, в то время как, с другой стороны, бегство в абстракт
ное вместе с тем есть бегство от человека в обесчеловечивающее, 
в бесчеловечность». 3 7 Так писал Иоганнес Бехер, и с этим нельзя 
не согласиться. 

Выдвижение условных форм на первый план в качестве сред
ства достижения художественного многообразия и новаторства 
основано на предположении, что старый классический принцип 
реализма — изображение жизни в ее конкретно-чувственных фор
м а х — или Еообще недостаточно продуктивен и нуждается в до
полнении, или же к нашему времени исчерпал свои возможности. 
«Возможности театра, ограниченного иллюзией жизнеподобия, 
исчерпаны», 3 8 — заявляет один автор. «Нет, — говорит другой,— 
формы неусловные далеко еще не исчерпали своих возможностей, и 
предрекать их гибель преждевременно». 3 9 Бытовые картины, свя
занные с принципом жизнеподобия, и условный гротеск «на рав
ных основаниях могут быть художественным воплощением социа-
листического реализма», —такова третья точка зрения. 

Мы не видим принципиальной разницы в утверждениях, что 
возможность творческого изображения жизни в формах ее объек
тивного проявления уже исчерпаны или будут исчерпаны. Они 
равно несостоятельны, так как исходят из довольно странной для 
нашего времени философской предпосылки о неизменности и «ис-
черпаемости» форм жизни или, если это не отрицается, об «исчер-
паемости» возможностей человека творить в формах жизни. Но 
жизнь не стоит на месте, не остается всегда себе равной, и эта 
непрерывность и бесконечность «творчества» самой жизни — не
иссякаемый источник бесконечного, растущего многообразия худо
жественных форм в реалистическом познании природы, общества 
и человека. Нелепо говорить об исчерпаемости реалистических 
форм творчества. Могут устаревать отдельные приемы, жанры, 
язык, художественная стилистика, творческие концепции, но не 
принцип реалистичности формы. Может что-то отмирать, но не
возможна смерть реализма. Художественный реализм — аналог 
действительности, и, понимаемый так, он обладает возможностью 
бесконечного развития, совершенствования, обновления, обогаще
ния во след жизни и в связи с внутренним движением самой реа
листической художественной мысли. 

3 7 «Вопросы литературы», 1963 , № 5, стр. 170 . 
3 8 Реализм и его соотношения с другими творческими методами. Изд. 

А Н СССР, М., 1962, стр. 298. 
3 9 Ю. М а н н . Художественная условность и время. «Новый мир», 1963 , 

№ 1, стр. 2 2 3 — 2 2 4 . 
4 0 М. Я х о н т о в а . Книга о социалистическом реализме. «Вопросы лите

ратуры», 1 9 6 1 , № 10, стр. 236 . 
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Естественно, что признание исчерпаемости форм реализма, 
соответствующих конкретно-чувственным образам объективной 
действительности, с логической неизбежностью влечет утвержде
ние преимущественного значения за условными формами в реа
лизме (хотя в этом случае само слово «реализм» лишается своего 
коренного смысла и остается простой терминологической услов
ностью). 

Предпринимаются попытки обосновать первенствующую роль 
условных форм и ссылками на перемены в современном художе
ственном сознании, которое будто бы «храбро углубляется 
в дебри фантастики, гротеска и алогизмов»/ 1 1 Где же, однако, те 
факты, которые подтверждали бы это? Никаких фактов не приво
дится, но не потому, что их нет. Факты, конечно, есть. Это — 
художественное сознание наиболее крайних буржуазных модерни
стов. Их следовало бы прямо и называть, не придавая сужде
ниям форму всеобщности. Образ нашего современника, конструи
рованный лишь по хронологическому признаку, превращен в не
что безликое, абстрактное, изъятое из идеологической и клас
совой среды, и после этой жестокой операции насильственно 
погружен вместе с модернистами в дебри «алогизмов». Черты со
знания этого, со всей очевидностью, не нашего современника без
оговорочно распространены на деятелей искусства социалистиче
ского реализма. 

Разного рода реверансы надуманной концепции «современного 
стиля», благоговение перед условными формами вместо трезвой, 
объективной оценки их места и значения в искусстве свидетель
ствуют о методологической неустойчивости в теоретической трак
товке проблемы художественной формы. 

Социалистический реализм утверждает широкий взгляд на 
эту проблему; он наследует все лучшие традиции классического 
реализма и прогрессивного романтизма; ему чужда какая-либо 
регламентация художественных форм, приемов, изобразительных 
средств; он утверждает неограниченную свободу творчества форм, 
но не вообще всяких форм без разбора, а именно тех, которые 
диктуются его предназначением правдиво, объективно, реалисти
чески показывать жизнь во всем многообразии ее проявлений. 

Метод социалистического реализма, следовательно, не отко
сится безразлично к тем формам, в которых он реализует себя 
в художественном произведении. Социалистический реализм по
тому и является реализмом, что ему присущи именно реалистиче
ские формы, творчески воспринявшие в себя также и лучшие до
стижения романтизма. Положение марксистской эстетики, обоб
щающее весь опыт истории искусства, гласит, что закон един
ства содержания и формы находит свое высшее выражение 

4 1 Н. Д м и т р и е в а . Художественное сознание современника. «Во
просы литературы», 1 9 6 1 , № 7, стр. 69. 
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именно в реализме, и на этом основана огромная познавательно-
эстетическая сила реалистического искусства, его торжество над 
всеми теми эстетическими концепциями, которые декларируют 
субъективистский произвол в области художественной формы. 

Поэтому нельзя согласиться с теми, кто отрицает категорию 
нормативности в эстетике реализма. «Эстетика реализма свободна 
от нормативности. Она допускает самый широкий диапазон соот
несения облика и смысла в реалистическом образе». 1 2 «Самый 
широкий диапазон» — да, но это не значит, что реалистическая 
эстетика вообще свободна от нормативности. Все дело в том, как 
понимать нормативность. Догматическая нормативность, основан 
ная на принципах метафизического мышления, нормативность, 
насилующая природу искусства, сковывающая его формальными 
правилами, как это было, например, в эстетике классицизма, ко
нечно нами отрицается. Но нормативность как выражение руко
водящих идейно-эстетических принципов, вытекающих из объек
тивной природы искусства социалистического реализма, имеег 
большое значение, и без этой нормативности, без основополагаю
щих критериев художественное творчество обойтись не может 
Если бы дело обстояло иначе, то были бы излишними все на'чч 
споры по вопросам реалистической эстетики, теории, поэтики, 
стиля, языка. 

Мысль Б. Брехта о том, что «реализм вообще не является 
вопросом формы», 4 3 хотя она и высказана одним из видных пред
ставителей социалистического искусства, все же остается не бо
лее как слишком индивидуальным, частным суждением. 

Исследование проблем эстетики с принципиальных позиций 
марксистской методологии требует постоянной борьбы не только 
с догматизмом, но и с «безбрежным» релятивизмом в истолкова
нии реализма. 

Применение к форме реалистического критерия не ограничи
вает художественное творчество, а лишь указывает ему направле
ние, неисчерпаемое в своих возможностях. Отвергая мнимо широ
кую, а в сущности эклектическую концепцию формальной «все
ядности», аморфности, концепцию, которая ослабляет сопротив
ляемость реализма модернистской эстетике и поэтике, метод со
циалистического реализма устремляет творческую силу художника 
по действительно самому широкому и самому плодотворному пути, 
по пути постоянно развивающейся жизни — неиссякаемого источ
ника подлинно эстетических концепций, разнообразия форм и 
средств. Этот путь достаточно широк и просторен, чтобы не стес
нять движение всех возможных творческих индивидуальностей; 
он пролегает по главному направлению жизни, по ее возвышениям 

4 2 Теория литературы. Основные проблемы в историческом освещении. 
Изд. А Н СССР, М., 1962 , стр. 1 4 1 . 

4 3 «Иностранная литература», 1956 , № 12, стр. 176. 
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и потому открывает путникам широкую картину видения, неисся
каемые источники впечатлений. Поэтому творческий потенциал 
реализма неисчерпаем. 

* 

Итак, рассмотрение только некоторых вопросов литературовед
ческой методологии уже убеждает в том, что в этой области пред
стоит еще многое сделать. Не будет ошибкой сказать, что пока 
литературоведы расходуют много сил, так сказать, на серийное 
производство книг, на создание трудов, которые, отличаясь друг 
от друга темой, конкретным содержанием, не всегда свидетель
ствуют о поступательном движении к более высокому уровню 
научности. И следует, конечно, добиваться такого положения, 
чтобы каждый новый труд служил не только количественному 
расширению тематики, но был бы также новым шагом к болео 
высокому уровню научности, качественным вкладом в разработку 
принципов исследования, более совершенным образцом для новых 
научных начинаний. 

Разумеется, улучшением разработки вопросов методологии и 
методики не исчерпываются меры, в которых нуждается наше 
литературоведение для более успешного своего развития; но 
несомненно, что это приобретает ныне первостепенное значение. 
Разумеется также, что научная методология совершенствуется 
прежде всего непосредственно в процессе конкретного исследова
ния. Вместе с тем необходимо уделять больше, чем это делалось 
до сих пор, коллективного внимания и собственно обсуждению ме
тодологических проблем, их освещению в специальных трудах, 
проверке и оценке работ с точки зрения их исполнения. Это не
сомненно оказало бы свое благотворное влияние на общую куль
туру научного мышления, на дальнейшее развитие литературовед
ческих исследований. 
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Г. М. ФРИ ДЛЕН ДЕР 

К КРИТИКЕ МЕТОДОЛОГИЧЕСКИХ 
КОНЦЕПЦИЙ СОВРЕМЕННОГО 
БУРЖУАЗНОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 

1 

Одной из характерных черт буржуазного литературоведени л 
двух последних десятилетий является обостренное внимание 
к общей и специальной методологии литературной науки. Нет, по
жалуй, ни одной сколько-нибудь серьезной методологической 
проблемы, — начиная от вопросов о предмете и задачах литерату
роведения как науки или о его месте в системе наук и кончая 
более узкими и специальными темами, — которая не вызывала бы 
горячих споров среди современных буржуазных литературоведов 
и не освещалась бы ими порою полярно противоположным обра-
зсм. 

Методологическая пестрота современной литературной науки 
капиталистических стран отражает ту общую обстановку кри
зиса, глубокой растерянности и тревоги, которая характерна 
в наши дни для всей буржуазной идеологии. Эту связь методоло
гического кризиса современного буржуазного литературоведения 
с общим кризисом, переживаемым современным капитализмом, 
его идеологией и культурой, остро ощущают порою сами бур
жуазные ученые. «На вопрос о том, что следует изучать в лите
ратуре,— пишет по этому поводу западногерманский литературо
вед Г. Оппель, — наука давала в течение последних ста лет самые 
разноречивые ответы. . . Многообразие и дифференциация мето
дов, которые в известной мере можно объяснить растущей спе
циализацией исследования, привели к тому, что прийти к их выс
шему синтезу путем простого сложения, механического объедине
ния далеко расходящихся между собой точек зрения невозможно 
В этом кроется, пожалуй, доказательство, что подобное многооб
разие точек зрения, существующих одна рядом с другой, — симп-
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том общего неблагополучия. . «Кризис современной литератур
ной науки, на который так часто приходится слышать жалобы, 
отражается в обилии сочинений методологического характера. . . 
Этот кризис затронул не только литературную науку, но научное 
мировоззрение нашего столетия в целом. Однако нигде он не 
ощущается так остро, как в науке о литературе». 2 

Пытаясь охарактеризовать общее состояние методологии со
временного буржуазного литературоведения и ответить на воп
рос об истоках переживаемого им кризиса, тот же Г. Оппель 
усматривает его важнейшую причину в разрушении тех устойчи
вых общих норм мировоззрения, которыми обладали другие, бо
лее ранние эпохи. Благодаря наличию таких устойчивых норм 
мировоззрения литература в прошлом занимала в глазах ученых 
определенное, твердое место в общей системе культурных ценно
стей, а потому основные задачи и приемы ее изучения также не 
вызывали у них особых, принципиальных сомнений. В наши же 
дни все прежние нормы мировоззрения оказались на Западе по
колебленными, и это привело к разрушению единой, устойчивой 
научной картины мира, а следовательно, и к тому, что самая 
сущность литературы и ее место в жизни оказались для науки 
проблематичными. 

Приведенные признания буржуазного ученого весьма симп
томатичны. Г. Оппель чувствует, что методологический кризис 
современной буржуазной литературной науки (к представителям 
которой он сам принадлежит и основные позиции которой пол
ностью разделяет) обусловлен неустойчивостью, неясностью и 
хаотичностью доступного современным буржуазным ученым об
щего научно-философского мировоззрения. 

Наука о литературе, как и любая другая наука, не может раз
виваться, опираясь только на одни свои собственные научные 
достижения и традиции, не учитывая широко результатов других 
наук и в первую очередь выводов философской и социологиче
ской науки. Предмет изучения литературной науки — литера
т у р а — является специфической частью человеческой духовной 
культуры. Вот почему никакое сколько-нибудь серьезное изуче
ние литературы — прошлой и современной — невозможно без 
предварительного ответа на вопросы о взаимоотношении бытия и 
сознания, материальной и духовной культуры, без определенного 
понимания места литературы и искусства в общественной жизни. 
Независимо от того, хочет или не хочет литературовед учитывать 
связь между специальными вопросами литературной науки и об
щими вопросами научно-философского мировоззрения, связь эта 
существует объективно, в самой действительности, существует 

1 Н. О р р е 1. Melhodcnlchre der Lileraturwissenschaft. In: Deutsche Philolo-
gie im Aufriss, hrsg. v. W . Slammler, Bd. I, 2. Aufl., E. Schmidl-Verlag, Berlin, 
1957 , S P . 40. 

2 Там же, столб. 81 . 
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Н е з а в и с и м о от нашей воли и сознания, а следовательно, и от 
нашего желания или нежелания с ней считаться. Вот почему ли
тературная наука всегда опиралась и будет опираться на опреде
ленные научно-философские методологические основы, и успехи 
ее специальной научной методологии и методики всегда непосред
ственно зависели и будут зависеть от глубины и верности этих 
основ. 

В наше время дать литературной науке необходимую ей проч
ную и универсальную научно-методологическую основу способен 
только марксизм-ленинизм. Непонимание этого неоспоримого 
факта, нежелание с ним считаться, стремление противопоставить 
растущему в международном масштабе влиянию марксизма ми
ровоззрение различных идеалистических школ современной бур
жуазной философии и социологии — таковы прямые и непосред
ственные причины охарактеризованного Г. Оппелем методологи
ческого кризиса буржуазного литературоведения. 

2 

Как выяснил Ленин в «Материализме и эмпириокритицизме», 
в начале X X века в развитии буржуазной науки наметился пере
лом. В X I X веке идеализм господствовал в буржуазной науке 
Е области философии истории. Естествознание же, несмотря на 
философские предрассудки, зачастую свойственные естествоиспы
тателям, носило в целом стихийно материалистический характер. 
В конце X I X и начале X X века под влиянием общего усиления 
реакции, характерного для эпохи империализма, в буржуазной 
философии резко обозначилось стремление к перестройке всей 
системы научного знания на воинствующей, последовательно и 
открыто идеалистической основе. Характерная для буржуазной 
науки тенденция к разработке «новой» научной методологии, осно
ванной на идеях современного философского идеализма, непосред
ственно затронула в наши дни в капиталистических странах также 
и область литературной науки. 

Призыв к идеалистической ревизии методов прежней историо
графии и литературной науки прозвучал в буржуазной философии 
еще в 80—90-е годы X I X века. В 1883 году один из основополож
ников иррационалистической реакционной «философии жизни» 
в Германии В. Дильтей выдвинул мысль о полярной противопо
ложности метода традиционного материалистического естествозна
ния методу «наук о духе». Вслед за ним в 1890-е годы ту же идею 
провозгласили немецкие неокантианцы Виндельбанд и Риккерт. 
Несмотря на различие оттенков во взглядах каждого из названных 
трех представителей буржуазной философии, общая задача, кото
рую они ставили, сводилась к стремлению «очистить» обществен
ную науку, в том числе область изучения культуры, литературы 
и искусства, о т стихийно (а тем более — сознательно) материали
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стических тенденций, способствовать перестройке их в духе идеа
листической философии и теории познания. 

Этот наметившийся еще в конце X I X века поворот буржуаз
ной философии культуры к современному идеализму рассматри
вается, как мы не раз будем иметь возможность убедиться ниже, 
большинством современных буржуазных литературоведов идеали
стического толка как поворотная точка в развитии науки и как 
исходный пункт всего последующего развития литературоведения 
X X века. Наука о литературе X I X века в лице лучших своих 
представителей видела в истории литературы одно из ответвлений 
общего, универсального процесса развития человеческой культуры 
В соответствии с этим она стремилась как можно более тесно свя
зать литературу с другими областями национальной культуры, 
объяснить ее из общего процесса исторического развития народа 
и человечества. Однако в этом-то стремлении как можно теснее 
связать литературу с другими явлениями жизни — материальными 
и духовными — и объяснить ее из их развития и заключается 
якобы — по утверждению литературоведов-идеалистов — основная 
причина неудовлетворительности методов «старого» литературо
ведения. Стремясь объяснить литературу жизнью и историей, 
литературоведение X I X века, по их мнению, совершало величай
шую ошибку. «Литературные», «эстетические» феномены оно стре
милось перевести на язык жизненных, «внеэстетических» феноме
нов, неизбежным следствием чего было будто бы игнорирование 
специфических, эстетических элементов литературы. Другими сло
вами, всякое изучение литературного произведения как факта 
реальной жизни, в связи с нею, неминуемо ведет, по мнению со
временных литературоведов-идеалистов, к тому, что из поля зре
ния теоретика и историка литературы выпадает главный для него, 
эстетический аспект анализа, и он незаметно для себя подменяет 
специфические литературоведческие приемы и цели изучения вне-
эстетическими — биографическими, психологическими или социо
логическими. 

Из приведенной критической оценки «старого» литературове
дения, характерной для идеалистического направления современ
ной буржуазной науки о литературе, вытекает и предлагаемая им 
«новая» методология. Если «старое» литературоведение видело 
в литературе выражение жизни и стремилось в соответствии с этим 
изучать ее в контексте реальных фактов действительности и об
щественно-исторической жизни, то «новое» литературоведение 
должно отказаться от этой предпосылки, взглянуть на литера
туру новыми глазами. Литература представляет собой специфи
ческий «феномен» нашего сознания. Вопросы о том, обусловлен 
ли этот феномен внешней действительностью и как он относится 
к другим явлениям жизни. — вопросы, которые лежат вне области 
литературоведения. Для литературоведа вполне достаточно при
знания того, что литература существует в виде особого, специфи-
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ческого феномена, особого объекта изучения наряду с другими, 
снелитературными объектами. Его задача состоит в изучении 
одних лишь внутренних закономерностей этого объекта, в стрем
лении постичь имманентный смысл литературных явлений и форм 
как специфических структурных образований человеческого созна
ния, существующих в данной, неповторимой форме и не переводи
мых на язык других, внелитературных «структур», которые имеют 
другой характер и другие законы формообразования. 

Не трудно понять, что приведенные рассуждения, представ
ляющие своего рода сгусток идей ряда направлений новейшего 
идеалистического и формалистического буржуазного литературове
дения, являются на деле прямой софистикой. Ибо литература ни
когда не существовала, не существует и не может существовать 
в отрыве от окружающей и обусловливающей ее внешней дей
ствительности, то есть от всего того, что сторонники новейшего 
буржуазного литературоведения презрительно именуют «внелите-
ратурными факторами». Эстетическое содержание и формы — это 
лишь переработанные в человеческом сознании, согласно его осо
бым законам, содержание и формы объективной, реальной дей
ствительности. Поэтому понять их, отвлекаясь от их связи с дей
ствительностью и пытаясь «вычитать» из них какой-то иной, 
особый смысл, невозможно. Какую бы сторону литературного про
изведения литературовед ни избрал исходным пунктом для своего 
анализа, анализ этот, если только он верен, неизбежно и законо
мерно должен на определенном этапе вывести его за пределы 
литературы, привести к вопросу об отношении художественного 
произведения к «внешней» действительности. Тенденция совре
менного буржуазного идеалистического и формалистического лите
ратуроведения изолировать литературное произведение от жизни, 
рассматривать его вне его реальной, объективной социально-исто
рической и жизненно-психологической обусловленности родственна 
аналогичному стремлению современного абстракционизма оторвать 
содержание и формы искусства и литературы от объективной, 
предметной реальности. Эта тенденция превращает художествен
ное произведение из зеркала внешнего мира в абстрактный знак 
или символический ребус, подлежащий разгадке и толкованию 
интерпретатора. Неудивительно, что процесс этой разгадки и сво
дится в буржуазном литературоведении зачастую к всяческому 
затемнению действительного жизненного, социально-исторического 
смысла произведения и к искусному вкладыванию в него дру
гого, отвлеченного формально-«структурного» или мистического, 
псевдофилософского, «экзистенциального» смысла, то есть к пря
мой, совершаемой сознательно или бессознательно, фальсификации 

Критикуя методы «старого литературоведения», представители 
современной идеалистической буржуазной науки замалчивают тот 
неоспоримый факт, что литературоведение X I X века отнюдь не 
было внутренне однородным. Наряду с материалистическими в нем 

60 
lib.pushkinskijdom.ru



существовали противоположные, идеалистические направления и 
тенденции. Именно на идеи этих идеалистических направлений 
опирается современный идеализм в литературной науке. Критику 
материалистических идей и тенденций, присущих лучшим предста
вителям литературоведения X I X и нача\а X X века, он исполь
зует для яростной атаки на принципы передовой материалистиче
ской науки нашей эпохи. 

Отрицая связь литературы с объективной действительностью, 
рассматривая ее как самостоятельный «феномен», который должен 
быть понят всецело из самого себя, а не из внешней среды, окру
жающей литературу и воздействующей на нее, идеалистические и 
формалистические направления современного литературоведения 
обращаются для обоснования этого своего исходного тезиса к раз
личным философским источникам. Таковы феноменализм Э. Гус
серля и Р. Ингардена, идеи современного неопозитивизма, а также 
философия экзистенциализма в различных ее направлениях. На
ряду с указанными — философскими — источниками (общей чертой 
которых, при всех более конкретных различиях, существующие 
между ними, является тенденция изолировать содержание челове
ческого сознания от реальной действительности) идеалистическое 
литературоведение наших дней охотно прибегает в поисках более 
«фундаментального» обоснования своих концепций к наследию 
предшествовавших ему, более ранних идеалистических и формали
стических направлений в литературной науке X I X и X X векоя. 
Отсюда, в частности, интерес многих представителей совремек 
ного формалистического литературоведения в Западной Европе 
и в С Ш А к методологии русского и польского формализма на
чала 20-х годов. Одним из проявлений подобного интереса 
Я Е И Л С Я выход в С Ш А специальной обширной монографии В. Эр-
лиха о русском формализме (1955) , критическая оценка которой 
уже давалась в нашей печати. При этом идеалистический принцип 
анализа литературного произведения, рассматриваемого в виде 
«чистого» феномена сознания или «замкнутой» системы формаль
но-структурных элементов (не имеющих соответствия во внешней 
объективной реальности и могущих быть понятыми лишь из своего 
места и взаимодействия внутри системы), сознательно противо
поставляется сторонниками современного реакционного литерату
роведения философскому материализму в науке и в особенности 
принципам марксистской литературной методологии. 

3 

Методологические тенденции буржуазного литературоведения 
наших дней, охарактеризованные выше, получили отчетливое от
ражение в тех немногих обобщающих фундаментальных трудал 
буржуазных ученых, которые специально посвящены проблемам ме
тодологии и методики изучения литературы. Одним из самы\ 
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известных сводных трудов этого рода является «Теория литера
туры» Р. Веллека и О. Уоррена. Вышедшая впервые в С Ш А 
в 1949 году, книга Веллека и Уоррена выдержала в 1950-е Г О Д Ы 

в Англии и С Ш А несколько изданий и переведена на многие 
другие европейские языки. Наряду с книгой недавно умершего 
западногерманского литературоведа В. Кайзера (1906—1960) 
«Словесное произведение искусства» (о которой речь пойдет 
в одном из следующих разделов этой статьи) работа Веллека и 
Уоррена является, пожалуй, наиболее читаемым, влиятельным и 
распространенным на Западе общим фундаментальным руковод
ством по вопросам методологии и методики литературного исследо
вания. Тем более важно для советского читателя познакомиться 
с методологической концепцией этого труда. 

Книга Веллека и Уоррена — плод сотрудничества двух литера
туроведов, один из которых (Р . Веллек) в молодости до своего 
переезда в С Ш А был в 20-е годы членом «Пражского лингвисти
ческого кружка» и испытал — через его посредство — влияние рус
ского формализма 20-х годов. Позднее это влияние получило но
вую опору в идеях так называемой американской «новой кри
тики», возникшей под воздействием формалистских, идеалистиче
ских концепций критиков И. А . Ричардса, И. Бэббита и реакцион
ного поэта Т. С. Эллиота. 

В то же время «Теория литературы» Веллека и Уоррена от
нюдь не стандартный, заурядный продукт современной буржуаз
ной науки о литературе, обобщающий ходячие формалистические 
предрассудки. Оба автора этой книги — широко образованные ли
тературоведы, а уровень их труда значительно превышает средний 
уровень американской буржуазной науки. Тем более показательны 
основные, определяющие тенденции их работы, отражающие тен
денции, характерные в той или иной мере для множества предста
вителей буржуазного литературоведения наших дней. 

Книга Веллека и Уоррена задумана авторами, по собственному 
их признанию, одновременно как систематическое руководство по 
теории литературы и как «органон» современной литературоведче
ской методологии.3 Именно эту вторую ее — методологическую--
сторону мы постараемся выделить и проанализировать в после
дующем изложении, привлекая конкретное содержание отдельных 
теоретико-литературных глав лишь постольку, поскольку это необ
ходимо для понимания исходных методологических установок 
американских ученых. 

Веллек и Уоррен начинают книгу с возражений тем, кто счи
тает, что литература не может изучаться научными методами. 
К числу противников научных методов изучения литературы они 

3 R. W e l l e k and Л. W а г с п. Theory of literature. J . Cape, London, 
1955 , p. V I (в дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте — указы
ваются страницы). 
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относят, во-первых, критиков-импрессионистов, утверждающих 
вслед за Уолтером Патером и Симондсом, что подлинной задачей 
критики является субъективное истолкование произведении искус
ства, отражающее личность истолкователя, а, во-вторых, тех, кто 
полагает, что сущность литературы иррациональна, а потому по
следняя может служить предметом чтения и удовольствия, но не 
изучения. В противоположность «субъективистам» и «скептикам» 
Веллек и Уоррен защищают необходимость разработки строго 
научного, систематического метода изучения литературы и созда
ния твердого «органона» литературоведческой методологии как 
великую задачу литературной науки наших дней ( 8 ) . 

Однако уже из тех возражений, которые Веллек и Уоррен 
на первых страницах своей книги делают противникам научного 
литературоведения, видно, что их собственное понимание задач 
и сущности литературоведения как науки коренным образом от
личается от марксистского их понимания. 

Литература, заявляют Веллек и Уоррен, может изучаться 
двумя различными путями. Один из них заключается в примене 
нии к литературе принципа причинного объяснения явлений и — 
в соответствии с этим — в раскрытии экономической, социальной 
и политической обусловленности литературных фактов. Подобный 
метод объяснения литературы был выдвинут литературной нау
кой X I X века и до сих пор пользуется широким, повсеместным 
распространением. Однако, по мнению Веллека и Уоррена, не
смотря на полученные благодаря этому методу в прошлом, а по
рою и в наши дни ценные результаты, признание причинной 
обусловленности литературных явлений представляет собой харак
терное для науки X I X века перенесение в область изучения лите
ратуры метода естественных наук (внутри сферы которых только 
и правомочен принцип причинности). Другими видами аналогич
ного перенесения в литературоведение методов естественных паук 
является наряду с объяснением ее социально-политическими фак
торами применение к литературе количественных — статистиче
ских или графических — приемов изучения, а также различного 
рода вульгарно-биологических концепций. 

Как выяснила литературная наука X X века, утверждаю! 
Веллек и Уоррен, применение к истории литературы принципов 
научной объективности и причинного объяснения явлений не 
оправдало тех ожиданий, которые связывались с ним в прошлом. 
Одни из традиционных приемов «старого» литературоведения 
оказались плодотворными лишь в строго определенных пределах, 
другие вообще не принесли ценных результатов, и это породило 
у многих литературоведов и критиков 20—30-х годов глубокий 
скептицизм (или заставило часть из них, как например влиятель
ного английского критика 20-х годов И. А. Ричардса, возло
жить свои надежды на будущие успехи фрейдистской «невро
логии»). 
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Однако, как показало дальнейшее научное движение, разоча
рование в традиционных для X I X века путях изучения литера
туры было вызвано не принципиальной невозможностью ее 
научного познания, а односторонней методологической ориен
тацией «старого» литературоведения, для которого единственным 
достойным образцом научного метода был метод естественных 
наук и которое пренебрегало другими путями научного позна
ния. 

Веллек и Уоррен не отрицают известного значения «старых» 
научных методов для изучения литературы. «Существует, без со
мнения, обширное поле деятельности, — пишут они, — где обе ме
тодологии соприкасаются или даже совпадают между собой. Такие 
основные методы познания как индукция и дедукция, анализ, син
тез и сравнение свойственны всем типам систематического знания» 
( 5 ) . Однако они утверждают, что традиционные для «старого» ли
тературоведения принципы научной объективности и причинного 
объяснения явлений не позволяли и не позволяют проникнуть 
в наиболее глубокие, сокровенные слои поэтического произведе
ния, в то специфическое, внутреннее ядро, которое составляет 
основу «поэзии как искусства» ( 2 6 4 ) . 

Поэтому Веллек и Уоррен, как и большинство других совре
менных буржуазных литературоведов, взгляды которых имеют 
идеалистическую окраску, приписывают важнейшее значение для 
литературоведения уже известной нам, провозглашенной Дильтеем, 
а затем — Виндельбандом и Риккертом мысли о существовании 
двух принципиально различных научных методов — одного, азой-
ственного естественным наукам, а другого — «наукам о духе» (или 
о «культуре») . Правда, Виндельбанд и Рнккерт были, по мнению 
американских ученых, не правы, полностью отрицая генерализую
щий характер исторических наук, видя их специфику в изучении 
индивидуально-неповторимых явлений, не имеющих закономер
ного характера, а потому принципиально не поддающихся науч
ному обобщению. История литературы, поэтика и критика, по 
мнению Веллека и Уоррена, испытывают потребность не только 
в изучении отдельных явлений, рассматриваемых под углом зре
ния их неповторимой художественной индивидуальности (напри
мер, в познании того, что делает Шекспира Шекспиром), но и 
в выработке определенных научных обобщений (каковы общие 
понятия о елизаветинской драме или о драме, литературе, искус
стве вообще). Однако это не снимает принципиального значения 
выдвинутого Дильтеем и неокантианцами тезиса о иеобходимостл 
заменить или хотя бы дополнить «старые», «естественнонаучные» 
методы исследования, материалистические по своему духу, «но-
Р Ы М И » , специфически идеалистическими методами, с помощью ко
торых, с точки зрения Веллека и Уоррена, как и других литерату
роведов-идеалистов, только и может быть раскрыто наиболее глу
бокое внутреннее зерно литературы как искусства, зерно, познание 
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которого обычно ускользало от литературоведов X I X и начала 
X X века. 

В соответствии с этими общими исходными положениями ме
тодологическая часть книги Веллека и Уоррена распадается на 
три раздела. После главы о «первичных приемах исследования» 
(«Preliminary Operations»), содержащей сведения о приемах кри
тической подготовки и издания текста, вопросах датировки, автор
ства и т. д., авторы посвящают следующий раздел тому кругу 
вопросов, который они обозначают как «„внешний" (или «неспе
цифический») аспект изучения литературы» («The Extrinsic 
Approach to the Study of Literature»). К этому первому, «внешнему» 
кругу вопросов изучения литературы Веллек и Уоррен наряду 
с проблемами «литература и биография», «литература и психоло
гия», «литература и идеи» и «литература и другие искусства» от
носят также проблему «литература и общество». Изучение всех 
пяти перечисленных «внешних» аспектов, по мнению Веллека и 
Уоррена, в известной степени необходимо литературоведу, спо
собно дать ему полезные и ценные знания, помогающие в реше
нии его основной задачи — проникновения в ядро изучаемого им 
литературного явления. И все же их изучение доводит его лишь 
до порога двери, ведущей к указанной, заветной цели, и не позво
ляет переступить через этот порог. Только за этим порогом ле
жит область своего рода «высшей математики» литературной 
науки — область имманентного изучения литературы, рассматри
ваемой с точки зрения ее «внутренней», специфической структуры 
(«The Intrinsic Study of Literature»). К числу проблем, решаемых 
здесь, относятся анализ отдельного литературного произведения 
под углом зрения его эвфонии, ритма, метрики, стилистики, уче
ние об образе, метафоре, символе, мифе, выяснение природы ли
тературных родов и жанров, проблема художественной оценки 
произведения и, наконец, построение общей теории историко-ли
тературного процесса, рассматриваемого не в системе его «внеш
них» связей с жизнью, а на основе имманентного «внутреннего» 
рассмотрения его «структурных» закономерностей, при «изоляции 
от социальной истории, биографии писателей и от детального 
истолкования отдельных произведений» (265) . 

Таким образом, литературная наука, по мнению Веллека и 
Уоррена, имеет как бы два этажа. Нижний этаж литературоведения 
образует изучение литературы с учетом ее «внешней» обусловлен
ности реальной жизнью, в том числе обусловленности обществен
ными факторами. В «верхнем» же этаже литературной науки нужно 
отвлечься от всех «внешних» факторов, воздействующих на лите
ратуру (и затрагивающих лишь ее обращенные вовне поверхност
ные слои), для того чтобы проникнуть в ее «внутреннее» ядро, 
либо вообще не связанное с окружающим миром, либо в лучшем 
случае связанное с ним лишь косвенным образом и требующее для 
своего изучения замкнутого формально-структурного анализа. 
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Именно он позволяет литературоведу от изучения воздействия на 
литературу отдельных, разнообразных внешних в\ияний — биогра
фических, психологических, общественных и т. д. — подняться до 
изучения специфической сущности «литературы как искусства». 

Эта формалистическая методологическая установка Веллека и 
Уоррена непосредственно вытекает из исходных теоретических 
предпосылок их труда. Формулируя в его второй главе свое пони
мание «природы литературы», Веллек и Уоррен тщательно обхо
дят вопрос об отношении литературы к действительности. Основ
ными отличительными чертами литературы они считают, во-пер
вых, специфический способ использования языка, отличный от его 
каждодневного использования в практической речи, а во-вторых, 
особую, определяющую роль в литературе «вымысла» (fiction), 
«изобретения» (invention) и «воображения» (imagination), благо
даря которой характеры людей, время и пространство в литера-
т) рном произведении не совпадают непосредственно с характе
рами, временем и пространством в реальной жизни ( 1 5 — 1 6 ) . Что 
вымысел в литературе — специфическое средство отражения жизни 
и что «вымышленные» время и пространство в литературном про
изведении (если только это произведение верно отражает жизнь) 
не уводят от объективной действительности, а, наоборот, способ
ствуют ее углубленному отражению и пониманию, игнорируется 
американскими литературоведами. Более того, вся тенденция их 
труда заключается именно в подчеркивании условного, «фиктив
ного» характера «вымысла» и «воображения» в литературе, в от
рицании связи между той условной картиной действительности, 
которую мы встречаем в литературном произведении, и жизнью. 
«Реальность» всякого литературного произведения в понимании 
американских литературоведов — это всего лишь «иллюзия ре
альности», создаваемая условными, «фиктивными» средствами и 
не имеющая никакого отношения к действительности. Поэтому 
различие между верным и лживым, реалистическим и сюрреали
стическим произведением также условно: и то и другое представ
ляют собой возможные «концепции реальности», число которых 
может быть умножено и которые все имеют равное, одинаковое 
право на существование. «Реализм и натурализм как в драме, таь 
и в романе, — пишут в связи с этим Веллек и Уоррен, — всего 
лишь литературные или литературно-философские движения, при
вычки, стили, — такие же, как романтизм и сюрреализм. Их раз
личие — это не различие между реальностью и иллюзией, но раз
личие между разными концепциями реальности, между разными 
видами иллюзии» ( 2 2 0 ) . Вот почему, хотя литературное произве
дение и является, по определению американских литературоведов, 
«в высшей степени сложной организацией многослойного харак
тера со многими значениями и отношениями» ( 1 7 ) , лишь наибо
лее внешние и поверхностные его слои обращены, по их мнению, 
к внешней реальности, внутренность же литературного произве
ди" 
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дения представляет собой независимое от внешней действитель
ности «структурное» образование, управляемое специфическими 
законами языка, жанра, присущих литературе способов симво
лизации и «мифотворчества» и т. д. 

Идеалистический характер «Теории литературы» Веллека 
и Уоррена отражают не только общие исходные позиции их 
труда. Им обусловлено специфическое решение в их книге каждой 
из основных, отдельных проблем методологии литературоведения, 
в частности направление и характер разработки в ней особенно 
важной для марксистского литературоведения проблемы литера
туры и общества. 

Как мы уже знаем, анализ взаимоотношения литературы и 
общественной жизни Веллек и Уоррен относят к тому «внешнему» 
аспекту изучения литературы, который служит, с их точки зрения, 
гхего лишь средством для ее последующего более «углубленного», 
формально-«структурного» изучения. Но не только это общее 
принижение значения социологического аспекта изучения литера
туры характерно для Веллека и Уоррена. Самое их понимание 
проблемы «литература и общество» весьма показательно для 
современного буржуазного литературоведения. 

«Литература существует только в социальном контексте, как 
часть культуры, в определенной среде» (101) , — пишут Веллек 
и Уоррен, и это заявление американских ученых может на первый 
взгляд показаться неискушенному читателю звучащим почти ма
териалистически. Однако признание определенной значимости 
того социального «контекста», в котором развивается литература, 
и необходимости его изучения на деле отнюдь не делает методо
логическую концепцию Веллека и Уоррена материалистической. 
Наоборот, "оно сопровождается в их книге полемическими выпа
дами против принципов последовательно материалистической, 
марксистской социологии и эстетики. 

Веллек и Уоррен возражают против марксистского учения об 
определяющей роли материального производства для развития 
всех остальных сторон общественной жизни. Ни одна из форм 
человеческой деятельности, как материальных, так и духовных, — 
заявляют они, — не может рассматриваться как основное, опреде
ляющее, движущее начало общественной жизни, все они равно
значны и одинаково влияют друг на друга. Поэтому выделять 
одну из сторон общественной жизни и придавать ей более важное 
значение, чем другим, значит впадать в односторонность. С этой 
точки зрения учение Маркса о примате общественного бытия 
является в глазах Веллека и Уоррена такой же «односторонно
стью», как биологическое учение Тэна о расе или идеалистиче
ское учение Гегеля о мировом духе (101 — 1 0 2 ) . Хотя литература 
существует в определенном «социальном контексте», ее развитие 
зависит не только от общества, но и от других — внесоциаль-
ных — факторов. 
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Зависимость социологических представлений Веллека и Уор
рена от идей современной антимарксистской, реакционно-идеали
стической буржуазной социологии проявляется также в отрица
нии ими классового характера идеологии, и в частности литера
туры. Если в прошлые века писатель (это Веллек и Уоррен еще 
готовы допустить) был жизненно и психологически тесно связан 
с определенной сословной или социальной группой, то в X I X и 
в особенности в X X веке эта связь между писателем и классом 
подверглась «диссоциации». «В наше время на Западе узы между 
писателем и классом ослабли. Возникла „интеллигенция", относи
тельно независимый от других класс профессионалов», обладаю
щий особым, не сходным с другими классами «социальным стату
сом», выяснить который еще предстоит науке. Поэтому говорить 
о классовости литературы в современном буржуазном обществе, 
по мнению американских исследователей, нельзя: место «классо
вой» литературы здесь заняла литература «интеллигенции», отде
ленной от других классов и их интересов «социальной дистан
цией» ( 9 3 ) . 

В итоге социологический аспект изучения литературы прирав
нивается Веллеком и Уорреном по своему значению к биографи
ческому и индивидуально-психологическому и рассматривается — 
наряду с ними — как один из многих, частных аспектов исследо
вания, общая задача которого — подвести исследователя к изуче
нию литературы, рассматриваемой уже безотносительно к опреде
ляющим ее развитие «внешним» факторам. В то же время самые 
категории социологического анализа в их труде подвергаются 
идеалистической деформации. 

4 

Методологическая концепция Веллека и Уоррена имеет эклек
тический характер. Еще более резко и последовательно идеали
стические и формалистические тенденции современного буржуаз
ного литературоведения выражены в методологических концеп
циях тех литературоведов, которые прямо провозглашают в каче
стве принципиальной основы пропагандируемого ими метода отказ 
от изучения связей литературы с внешней реальностью, ее чисто 
имманентный «феноменологический» анализ. Наиболее широко 
распространенным направлением, базирующимся на подобном 
подходе к литературе (принципиально изолирующем ее от внеш
него мира и рассматривающем как некую самостоятельную фено
менологическую «реальность», которая должна быть понята лишь 
из самой себя, а не из окружающей внешней, материальной 
среды) является так называемая школа «интерпретации» литера
турного произведения, пользующаяся в настоящее время огром
ным влиянием во всех буржуазных странах. 
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Зарождение в буржуазной филологической и литературной 
пауке школы исследователей, ставящих своей задачей разработку 
методики аналитического чтения, и — на его основе — возможно 
точного смыслового и формально-стилистического толкования 
текста литературного произведения, относится во Франции еще 
ко второй половине 1910, а в Англии — к началу 1920 годов. 
Однако в то время школа эта имела иной характер и преследо
вала иные цели, чем школа сторонников современного метода 
«интерпретации». 

Метод тщательного лингво-стилистического и смыслового 
анализа и истолкования текста возник в буржуазной филологи
ческой науке 20-х годов в качестве оппозиции субъективизму 
символистской и импрессионистической критики. Борясь с превра
щением текста литературного произведения в простой материал 
для субъективных толкований и идеалистических спекуляций, 
пропагандисты метода тщательного углубленного чтения видели 
в нем своего рода якорь спасения среди пугавшего их моря субъек
тивизма и идеалистического произвола в науке и университетском 
преподавании. 

Однако уже у ряда ранних пропагандистов аналитического 
чтения как особого, важного средства проникновения в литера
турный текст метод смыслового и лингво-стилистического анализа 
текста нередко приобретал идеалистическую окраску, превращаясь 
в средство «замкнутого» изучения текста, толкуемого лишь в ка
честве системы взаимодействия и связи образующих его фор
мально-структурных элементов. 4 Эта идеалистическая тенденция 
привела в Англии 20-х годов к толкованию метода аналитиче
ского, объяснительного чтения как метода «замкнутого» чтения 
текста (close reading). В последующие 30-е и 40-е годы идеали
стическая интерпретация метода «замкнутого» чтения получила 
дальнейшее развитие в методологических построениях и в прак
тике школы американской так называемой «новой критики» (или 
неокритицизма — New criticism), оказавшей после окончания вто
рой мировой войны весьма сильное обратное воздействие на за
падноевропейское буржуазное литературоведение. 5 

Основная методологическая предпосылка американского «нео
критицизма» и других связанных с ним направлений современ-

4 См. об этом в кн: Л. З е м л я н о е а. Современная эстетика в США. 
Госполитиздат, М., 1962 , стр. 54—55. 

5 Марксистский анализ сущности американского «неокрнтицизма», подроб
ное изложение его истории, а также критику его теории и практики дает 
содержательная работа немецкого ученого-англиста Р. Веймана (ГДР): 
R. W е i m а п п. «New Criticism» und die Entwicklung burgerlicher Literatur-
wissenschaft. M. Niemeyer-Verlag, Halle (Saale), 1962; см. также отзыв 
об этой работе Н. Эйшискиной («Вопросы литературы», 1964, № 4, 
стр. 2 1 2 — 2 1 5 ) , а также ее русский перевод со вступительной статьей 
Р. М. Самарина: Р. В е й м а н. «Новая критика» и развитие буржуазного 
литературоведения. Изд. «Прогресс», М., 1965. 
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ного буржуазного литературоведения состоит в отрицании реаль
ной связи между литературой и окружающей ее действительно
стью. Литературное произведение рассматривается американскими 
«неокритиками» и их западноевропейскими единомышленниками 
как самодовлеющее явление, замкнутое в себе и не имеющее до
ступных нашему познанию связей с внешней действительностью, 
лежащей за пределами литературы. В соответствии с подобным, 
узкофеноменологическим подходом к литературному произведе
нию основным методом изучения литературы сторонники неокри
тицизма объявляют метод формально-стилистической и смысловой 
«интерпретации» отдельно взятого, изолированного литератур
ного произведения. Так как связь явлений литературы с объ
ективной действительностью отрицается (или ставится под 
сомнение) сторонниками метода «интерпретации» в его указанном, 
идеалистическом истолковании, то проблема отражения жизни 
в литературе начисто «снимается» ими и художественное произве
дение рассматривается лишь как система знаков, образующих 
в совокупности некую «структуру», имеющую условное или сим
волическое значение. Другой не менее характерной и показатель
ной особенностью методологии «неокритицизма» является ее со
знательный и последовательный антиисторизм, непосредственно 
вытекающий из ее исходных методологических предпосылок: так 
как каждое литературное произведение образует в понимании 
зарубежных пропагандистов метода «интерпретации» особый, 
замкнутый мир, то не только связь литературы с исторической 
действительностью, но и самая связь между отдельными произве
дениями ставится ими под сомнение, и изучение литературы 
распадается для них на ряд не связанных между собой очерков-
«интерпретаций», посвященных отдельным произведениям, рас
сматриваемым вне исторического времени и пространства под 
знаком «вечности». Точно так же отвергается неокритицистами и их 
последователями задача биографического изучения автора произ
ведения, так как наряду с социально-исторической обусловлен
ностью литературных фактов они отрицают их биографическо-
психологическую обусловленность, видя в признании уже одной 
хотя бы обусловленности литературного произведения личностью 
писателя дань методу объяснения литературы «внешними», внели-
тературными факторами (и тем самым пережиток материализма!). 

Методологические установки сторонников метода «интерпре
тации» в том идеалистическом понимании его, которое характерно 
в настоящее время для современного буржуазного литературове
дения, наиболее полно изложены, пожалуй, в трудах известного 
швейцарского литературоведа Э. Штайгера и в работах недавно 
умершего западногерманского историка и теоретика литературы 
В. Кайзера. 

Искусство интерпретации поэтических произведений, — пишет 
Штайгер в специальной статье, посвященной характеристике за-
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дач и метода «искусства интерпретации», 6 — старше, чем история 
литературы. У Лессинга, Гердера, Гете, Шиллера, братьев Шлс-
гель, а позднее — у Дильтея, Шерера, Гайма можно найти клас
сические образцы глубокого и тонкого анализа отдельного худо
жественного произведения. Но как особое направление «стилисти
ческой критики» со своими специфическими задачами школа 
интерпретации (или «имманентного истолкования») художествен
ного текста возникла в немецком литературоведении перед самым 
началом второй мировой войны (Штайгер имеет здесь в виду 
1939 год — дату первого издания своей книги «Время как вообра
жение поэта») . «Лишь теперь формулируется положение о том, 
что для исследователя имеет значение только слово поэта; ок 
должен интересоваться лишь тем, что реализовано в языке. 
Биография . . . лежит вне сферы его интересов. Жизнь не связана 
с искусством столь тесно, как полагал Гете, стремившийся убе
дить в этом также и других. Стихотворение ни в коем случае 
нельзя объяснить биографически. А поэтому и личность поэта 
не представляет интереса для филолога, ясно сознающего свою 
точку зрения. Загадкой существования художника пусть зани
мается психология. Не меньше обманывается в своих целях „исто
рия духа" : она отдает произведение художественной речи во вла
дение философов и видит в них лишь то, в чем любой философ 
превосходит любого поэта. Позитивист, который хочет установить, 
что унаследовано художником от прошлого и что изучено у пред
шественников, делает из принципа причинности, который является 
достоянием естествознания, фальшивое употребление, забывая, по-
видимому, о том, что все творческое именно в силу своего творче
ского характера никогда не может быть выведено из чего-то дру
гого. Таким образом, все прежние методы исследования игнори
руют способ бытия и специфическое достоинство мира поэзии. 
Только тот, кто интерпретирует, не оглядываясь по сторонам и 
в особенности не стремясь заглянуть в то, что находится позади 
поэзии, отдает ей полную справедливость и в то же время охра
няет суверенность немецкой литературной науки» ( 9 — 1 0 ) . 

Наше знакомство со всяким поэтическим произведением, за
являет далее Штайгер, начинается с того непосредственного впе
чатления, которое оно на нас производит. Воспринимая произведе
ние поэтического искусства, мы воспринимаем его как целое, как 
определенное ритмико-стилистическое единство. Лишь благодаря 
единству ритма, стиля и всех остальных своих компонентов произ
ведение вызывает у воспринимающего не ряд разрозненных, 
а единое, цельное впечатление чего-то прекрасного, доставляющего 
нам наслаждение. 

6 Е. S t a i g е г. Die Kunst der Interpretation. Studien zur deutschen Litera-
turgeschichte. Atlantis-Verlag, Zurich, 1955 , SS. 9—33 (дальнейшие ссылки 
на эту статью даются в тексте). 
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Задача научной «интерпретации» художественного текста 
и заключается в том, чтобы от доступного каждому непосред
ственного ощущения тайны поэтической целостности произведе
ния подняться до конкретного понимания этой целостности как 
определенной внутренне единой и закономерной художественной 
структуры, представляющей собой единство в многообразии. 

«Если ритм стихотворения трогает наше сердце и ничто в нем 
не противоречит нашему чувству, если оно, хотя бы неясно, про
никнуто единым духом, то этого достаточно, чтобы воспринять 
своеобразную красоту его целого. Превратить это восприятие 
в настолько ясное познание, чтобы мы могли передать его другим 
и при этом раскрыть единство всех отдельных компонентов про
изведения— такова задача метода интерпретации. На этой сту
пени исследователь расстается с тем, кто остается всего лишь 
любителем. Любителю достаточно простого чувства. . . Как каж
дая отдельная часть связана с целым, а целое со всеми частями, 
недоступно его восприятию. Но анализ этого возможен, и на нем 
основана наша наука» ( 1 4 — 1 5 ) . 

Итак, основная задача интерпретации, по Штайгеру, — рас
крытие тех внутренних законов построения произведения искус
ства, которые превращают его в определенную «целостность», 
в единую художественную «структуру», отдельные компоненты 
которой нерасторжимо связаны друг с другом. 

При этом Штайгер понимает, что если бы задача изучения 
поэтического прозведения свелась бы лишь к общей констатации 
того обстоятельства, что все его компоненты образуют единое 
органическое целое и что каждая деталь в нем связана с другими, 
то задачи науки о литературе сузились бы и упростились до пре
дела. Ибо тогда вся цель науки о литературе свелась бы к дока
зательству — на примере отдельных поэтических произведений — 
той общей и к тому же весьма старой истины, что всякое поэти
ческое произведение представляет собой единство в многообразии 
и что его содержание и форма органически связаны между собой. 

Поэтому Штайгер указывает на различие между общим фило
софским принципом, согласно которому «целое познается из ча
сти, а часть из целого», и специфическими задачами интерпре
тации поэтического текста как метода литературной науки. 

Ритмико-стилистическое единство, структурная взаимосвязь 
между «частями» и «целым» являются, замечает Штайгер, 
общим признаком всякого поэтического произведения. Доказа
тельство существования этого единства является поэтому лишь 
первой, предварительной задачей интерпретации. Доказав, что 
наше непосредственное восприятие поэтического произведения как 
единого целого обоснованно и что оно действительно составляет 
подобное единство, мы еще мало продвинулись в решении глав
ной задачи интерпретации, каковой является изучение неповто
римой индивидуальности данного художественного произведения. 
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Именно познание индивидуальности художественного произведе
ния, раскрывающее не просто единство и согласованность всех 
его элементов, а данную индивидуальную, неповторимую форму 
их единства и согласования в интерпретируемом нами произведе
нии является высшей задачей интерпретации, которая по своим 
целям и по своим методологическим принципам направлена не 
на познание общих законов развития поэзии, а на раскрытие 
красоты, обаяния, неповторимого стиля отдельного, индивидуаль
ного художественного творения. «Индивидуальный стиль стихо
творения, — замечает при этом Штайгер, — это не форма и не со
держание, не мысль и не мотив, но все это в единстве; ибо 
совершенство произведения как раз и состоит в том, что все в нем 
образует стилистическое единство» ( 2 0 ) . 

Мысль Штайгера о единстве и связи в литературном произ
ведении содержания и формы сама по себе не может не вызвать 
сочувствия. Однако формулируя эту верную мысль, Штайгер 
тут же дополняет ее такого рода рассуждениями, которые неиз
бежно ведут его и его сторонников к возрождению формализма. 

Штайгер утверждает, что одинаково ошибаются как те лите
ратуроведы, которые полагают, что содержание произведения 
обусловлено его формой, так и те, кто считает, что форма опре
деляется содержанием. И дело не только в том, что здесь воз
можно взаимодействие обоих моментов. Важнее другое: стре
мясь объяснить содержание формой (или наоборот — вывести 
форму из содержания), литературовед, по мнению Штайгера, ста
новится тем самым на принципиально ложный и недопустимый 
в литературной науке путь причинного объяснения явлений. 
Между тем объяснять явления и устанавливать зависимость од
ного из них от другого не дело науки о литературе. Задача интер
претатора — не объяснение генезиса литературного произведения 
(это дело биографа или психолога!), а чисто феноменологическое 
описание уже готового, созданного произведения, в котором един
ство содержания и формы уже существует как нечто данное, не 
требующее генетического объяснения. 

«Обусловлена ли форма содержанием или наоборот, — пишет 
в связи с этим Штайгер, — это нас не касается, если мы хотим 
заниматься истолкованием произведения искусства, а не преда
ваться биографическим штудиям. Только если анализ призве-
дения обнаруживает в нем недостатки, мы должны назвать их 
причины. Произведение же, удавшееся художнику, не несет в себе 
никаких следов творческого процесса. Тогда бессмысленно с худо
жественной точки зрения спрашивать, что и от чего в нем зави
сит. Один его момент покоится в другом, и все оно в целом 
составляет свободную игру. Категория причинности лишена смысла 
там, где задача состоит в понимании безупречной красоты как та
ковой. Здесь негде искать обусловленности. Причина и следствие 
совпадают. Вместо того чтобы объяснять почему и зачем", мы 
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должны описывать, но описывать, основываясь не на произволе, 
а на связи частей между собой, которая также непререкаема 
и еще более тесна, чем причинная зависимость.. .». «Со стилисти
ческой точки зрения ни мировоззрению не может быть отдано 
преимущество перед рифмой, ни рифме перед мировоззре
нием» ( 2 0 ) . 

Изгоняя из литературоведения категорию причинности, 
Э. Штайгер не скрывает связи между своей идеалистической ме
тодологической концепцией и новейшими формами философского 
идеализма. Опираясь на утверждение Н. Гартмана, Штайгер до
казывает, что сознание не является продуктом мозга. Дух (и во
обще «высшие» слои бытия) лишь «покоятся» на «нижних» (т. е. 
на материи), но не обусловлены ими! « Д у х не может быть объяс
нен ни из чего», он автономен и сам предписывает себе свои 
законы. «Объяснить духовное вообще нельзя, — пишет Штайгер 
вслед за Н. Гартманом. — Мы можем только с помощью описания 
раскрыть его существенные черты». Отсюда и основная задача 
литературной науки по Штайгеру — «описание вместо объясне
ния». Единственным предметом и задачей литературоведа должно 
служить описание слова писателя, — описание, представляющее 
собой «начало и конец» литературной науки: «Для историка ли
тературы имеет значение только слово поэта, слово ради него 
самого, но не нечто лежащее за ним, над ним или под ним». 7 

В результате задача изучения литературного произведения 
сводится Штайгером к феноменологическому описанию отдель
ного произведения, изолированного не только от внешней дей
ствительности, но и от исторического развития самой литературы. 
Правда, Штайгер сам чувствует, что эта методологическая кон
цепция заводит его в порочный круг и поэтому пытается обста
вить ее различного рода ограничениями и оговорками. Он утвер
ждает, что «искусство интерпретации», хотя оно и концентрирует 
свое внимание на отдельном произведении, способно в то же 
время дать материал для обновления традиционной истории лите
ратуры, освободив ее от схематизма довлеющих над ней «общих 
понятий», каковыми Штайгер считает исторически сложившиеся 
понятия литературных стилей и направлений (Просвещение, 
«Буря и натиск» и т. д . ) . Кроме того, хотя «искусство интерпре
тации», по Штайгеру, и ограничивает свою цель имманентным, 
«феноменологическим» подходом к произведению, принципиально 
отказываясь от истолкования его социально-исторической и жиз
ненно-психологической обусловленности, оно в то же время опи
рается на «широкое поле разнообразных знаний, возделанное 
историей... литературы в течение целого века» ( 1 8 ) . Однако 
этими знаниями — культурно-историческими, философскими, со-

7 Е. S t a i g е г. Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters. 3. Aufl . Atlan-
tis-Verlag, Zurich, 1963, SS. 11 — 13. 
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циальными, психологическими — оно пользуется не для объяс
нения произведения жизненными, «внелитературными» факто
рами (как литературоведение X I X века) , а лишь как средством 
контроля, ограничивающим субъективный произвол интерпрета
тора, убеждающим его, что его формальный анализ и феномено
логические построения не противоречат другим, параллельным 
рядам наших знаний. 

Нетрудно понять, что указанные оговорки никак не спасают 
Штайгера от идеализма и антиисторизма его методологической 
концепции. Ибо, во-первых, сколько-нибудь серьезный и глубокий 
анализ литературного произведения возможен лишь постольку, 
поскольку исторические, социологические или биографические 
знания служат для литературоведа не простым средством «кон
троля», ограничивающим его феноменологический анализ, но дей
ственным инструментом объяснения и исследования произведе
ния. 8 А, во-вторых, самое недоверие Штайгера к общим катего
риям историко-литературного процесса, стремление противопоста
вить «жесткому схематизму» литературных направлений и шко\ 
анализ индивидуального стиля уже даже не автора, а каждого 
отдельного произведения, на деле ведет неизбежно к разрушению 
целостной картины литературного процесса и к замене единой 
истории литературы серией не связанных между собой феномено
логических «интерпретаций» отдельных художественных памят
ников. 

Вот почему в другой своей работе — «Основные категории поэ
тики» ( 1 9 4 6 ) 9 — после того, как он отверг понимание истории 
литературы как единого, исторически и общественно обусловленного 
процесса, Штайгер попытался противопоставить историческому по
ниманию литературы иное, внеисторическое, опирающееся на 
экзистенциалистскую антропологию М. Хайдеггера. Каждое 
литературное произведение, заявляет здесь Штайгер, пред
ставляет собой неповторимый, индивидуальный «феномен». Но 
вместе с тем оно принадлежит к определенному литературному 
роду — эпосу, лирике или драме. Сущность же литературных 
родов имеет «вечную», твердую, исторически неизменную феноме-

8 Как справедливо указал Я. Эльсберг, сам Штайгер в своих историко-
литературных работах, там, где он хочет дать действительное исследование 
творчества того или иного писателя, вынужден выходить за пределы защи
щаемой им идеалистической методологической концепции и от феноменологи
ческого «описания» обращаться к психологическому и культурно-историче
скому объяснению историко-литературных явлений (см.: Я. Е. Э л ь с б е р г . 
О некоторых субъективистских и объективистских концепциях в эстетике и 
литературоведении. В сб.: Против буржуазных концепций и ревизионизма 
в зарубежном литературоведении, Гослитиздат, М., 1959, стр. 5 3 — 5 6 ) ; так же 
поступают западногерманский литературовед Б. фон Визе и другие видные 
сторонники идеалистического «искусства интерпретации». 

9 Е. S t a i g е г. Grundbegrif fe der Poetik. 5. Aufl . Atlantis-Verlag, Zurich, 
1 9 6 1 . 
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нологическую структуру. В основе каждого рода лежит одна из 
трех «вечных» форм отношения нашего сознания к бытию — «вос
поминание» (лирика), «представление» (эпос) и «напряжение» 
(драма) . Это дает возможность рассматривать каждое литератур
ное произведение не только с помощью приемов его индивидуаль
ной интерпретации, но и в свете идеалистической «философской 
антропологии», раскрывающей отражение в структуре отдельного 
произведения общих структурных законов сознания, лежащих 
в основе того поэтического рода, к которому оно принадлежит. 
Таким образом, зерном науки о литературе должна стать в буду
щем философская наука о родах поэзии, а историческое изучение 
произведения должно смениться его изучением с точки зрения 
антропологически обусловленных законов поэтики, представляю
щих собой выражение «вечных» законов сознания в их специфи
ческом, «экзистенциальном» понимании. 

5 

С методологической концепцией Э. Штайгера тесно связаны 
взгляды его западногерманского единомышленника В. Кайзера, 
автора книги «Словесное (или языковое, — Г. Ф.) произведение 
искусства. Введение в литературную науку» (1948) , книги, кото
рую Г. Оппель, М. Верли и другие современные буржуазные уче
ные не без основания оценивают как один из «классических» 
трудов буржуазной науки послевоенных лет. 1 0 

Книга В. Кайзера может показаться при первом — поверхно
стном — знакомстве с ней обычным, фундаментальным руковод
ством по теории литературы. Однако такая оценка ее была бы 
неправильной, и сам автор в предисловии стремится подчеркнуть, 
что ее назначение — иное. Она задумана как «введение в про
блемы и методы интерпретации художественной литературы» ( 5 ) , 
т. е. должна, по мысли автора, служить теоретическим пособием 
для литературоведов, стоящих на позициях, аналогичных пози
циям Э. Штайгера и его школы, — литературоведов, рассматри
вающих в качестве главной задачи литературной науки не исто
рическое изучение хода литературного процесса и выяснение его 
обусловленности, а «феноменологическое» истолкование единич
ного, обособленного литературного произведения, осуществляемое 
путем имманентного анализа его «структуры». 

1 0 W . К а у s е г. Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einfuhrung in die Litera-
turwissenschaft. A . Francke-Verlag, Bern, 1948 (последнее, седьмое издание 
вышло посмертно в 1962 году); ср.: М. В е р л и . Общее литературоведение. 
ИЛ, М., 1957 , стр. 76—79. — Критическому анализу теоретической (и отчасти 
методологической) концепции Кайзера в советской научной литературе посвя
щена статья В. В. Кожинова «Нейтрализм в теории литературы» (в сб.: Про
тив буржуазных концепций и ревизионизма в зарубежном литературоведении. 
Гослитиздат, М., 1959, стр. 1 8 8 — 2 1 3 ) . 
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«Настоящая книга, — пишет, формулируя эту свою задачу, 
В. Кайзер, — вводит читателя в методы исследования, которые 
раскрывают природу поэтического произведения как произведе
ния языка. Наука последних десятилетий преследовала обычно 
иные цели. Она ставила произведение в связь с внепоэтическимп 
феноменами и думала в них отыскать ту подлинную жизнь, отра
жением которой должно было стать для нее произведение. Лич
ность поэта или его мировоззрение, литературное движение или 
поколение, социальная группа или местность, дух эпохи или на
родный характер, наконец проблемы или идеи, — таковы были те 
жизненные силы, с помощью которых ученые надеялись прибли
зиться к поэзии. Как бы ни были оправданы в сегодняшных ус
ловиях подобные методы изучения и какие бы результаты ими не 
достигались, перед нами встает иной вопрос: не игнорирова 
лись ли при этом сущность словесного произведения искусства и 
специфические задачи литературной науки. Творение поэзии воз
никает не как отражение чего-то другого, но как замкнутая в себе 
самой речевая структура. Поэтому самая настоятельная задача 
науки состоит в том, чтобы определить творящие силы речи, по
нять их взаимодействие и сделать для нас прозрачной целост
ность данного отдельного произведения» ( 5 ) . 

В этой носящей программный характер формулировке задач 
исследования необходимо обратить внимание на два момента: 
один из них отражает уже известные нам общие субъективно-
идеалистические и формалистические тенденции, характерные для 
ряда методологических направлений современной буржуазной ли
тературной науки. Второй же связан со специфическими особен
ностями пропагандируемого Э. Штайгером и В. Кайзером идеа
листического метода «интерпретации». 

Так же как Веллек и Уоррен (а также Штайгер), В. Кайзер 
резко противопоставляет задачи «новой» и «старой» литератур
ной науки с точки зрения свойственного им понимания природы 
искусства и литературы. «Старая» литературная наука, не только 
материалистическая, но зачастую и идеалистическая (и в этом 
Кайзер готов видеть ее главный недостаток) рассматривала лите
ратуру как часть более широкого целого. Литература (и искус
ство вообще) были для нее особым явлением человеческой куль
туры, а история литературы рассматривалась литературоведами 
X I X века в тесной связи с общей историей культуры. Даже та
кие открыто реакционные направления исторической науки на
чала X X века, как «духовно-историческая» школа В. Дильтея 
и Ф . Гундольфа, при всей мистичности свойственных ей тенден
ций все же видели в литературе выражение духовной жизни чело
вечества, хотя самое понимание духовной культуры у историков 
этого направления было крайне туманным и идеалистическим. 
В противоположность этому В. Кайзер, подобно другим предста
вителям современного реакционного буржуазного литературоведе-
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ния, отказывается видеть в литературе и искусстве один из эле
ментов человеческой культуры, а в истории литературы — часть 
истории культуры. Литература, по мнению В. Кайзера, представ
ляет собой вполне обособленное, замкнутое, самодовлеющее це
лое, никак не связанное с другими областями человеческой жизни 
и духовной культуры. Поэтому не может быть большего грехопа
дения для литературоведа, чем видеть в литературе «отражение 
чего-то другого» — не только жизни, но хотя бы «развития духа» 
или личности писателя. Литературоведу, который не хочет игно
рировать «специфические задачи литературной науки», разре
шается, если следовать рецептам В. Кайзера, видеть в произве
дении художественной литературы лишь «речевую» структуру и 
не выходить за пределы ее анализа и истолкования. 

«Цель научно-литературной работы, — пишет В. Кайзер, —-
прежде всего понимание и истолкование литературного произве
дения» (101 ) . «Отдельное литературное произведение ставит пе
ред исследователем задачу правильно его понять. Оно выдвигает 
перед историком литературы дальнейшую задачу выразить это 
понимание в форме интерпретации» ( 5 6 ) . 

Отсюда вытекает, по мнению В. Кайзера, приоритет поэтики 
перед историей литературы. Если литературоведы X I X и начала 
X X века направляли свое главное внимание на историческое изу
чение литературы (или на личность писателя, среду и эпоху), то 
для современного литературоведения, главной задачей которого 
является интерпретация отдельного произведения, основным ме
тодологическим узлом, направляющим «центром» литературной 
науки становится не история литературы, а поэтика, от которой 
в будущем должна получить новые «масштабы» и сама история 
литературы ( 5 ) . 

«Центр тяжести работы литературоведа лежал в X I X веке 
в области истории литературы, в то время как поэтику, дискреди
тированную и скомпрометированную нормативными тенденциями 
XVII I века, двигали вперед лишь немногие мыслители. Одно 
время казалось, что границы литературной науки и истории лите
ратуры совпадают» ( 2 3 ) . «В последние десятилетия» положение 
резко изменилось. Последовательный кризис сначала позитиви-
стически окрашенного литературоведения, а затем идеалистиче
ского «духовно-исторического» метода и других популярных на
правлений науки X X века привели к осознанию, что главной 
задачей литературной науки должно стать изучение «специфиче
ски поэтического». «Поэтика снова получила равные права рядом 
с историей литературы и рассматривается как центральная сфера 
литературной науки в целом» ( 2 4 ) . 

Подчиняя все содержание своей книги выдвинутой уже на 
первых страницах цели — служить методологическим (и методи
ческим) руководством для литературоведа, видящего главную 
свою задачу в интерпретации отдельного художественного текста, 
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рассматриваемого как некая вполне «автономная», замкнутая и 
самостоятельная «языковая структура», Кайзер в соответствии 
с этим строит ее композиционно. 

Во введении Кайзер сжато излагает теоретические предпо
сылки своей методологии. Основную черту литературы, опреде
ляющую ее специфику, Кайзер, о чем говорит уже название его 
книги, целиком и полностью сводит к особому употреблению речи. 
В то время как язык науки и язык обыденной жизни (здесь 
Кайзер совершенно прав!) всегда непосредственно или опосредо
ванно ориентированы на определенную предметную реальность, 
стоящую за ними, язык поэзии — по Кайзеру — не содержит 
в себе будто бы указания на подобную внешнюю реальность, су
ществующую независимо от говорящего. Слово в поэзии служит 
не цели отражения объективного мира, находящегося вне нашего 
сознания, а цели построения особого специфического предметного 
мира, создаваемого всецело воображением поэта и никак не свя
занного с внешней реальностью. Так, осень в стихотворении 
Н. Ленау «Начало осени» — это не осень того года, когда напи
сано стихотворение, и не нынешняя осень (которую переживает 
читатель), а некая условная поэтическая реальность, получившая 
раз навсегда свое особое предметное бытие в магической сфере 
стихотворения. Выраженная с помощью сответствующей, «вечной» 
и в то же время неповторимой речевой структуры, она образует 
некий отдельный, замкнутый и самостоятельный мир «в себе», 
который в этой своей раз навсегда данной условной замкну
тости и структурной целостности и должен стать предметом иссле
дования для литературоведа ( 1 4 ) . 

Тщательно отграничив таким образом с самого начала содер
жание поэзии от жизни и от объективного реального мира вообще, 
искусственно сведя его к условной «феноменологической» реаль
ности, запечатленной для исследователя в системе предложений и 
языковых знаков, откуда последний должен «извлечь» это содер
жание с помощью сложной методики «интерпретации» текста, 
Кайзер переходит к разработке соответствующего аппарата «фено
менологического» исследования поэзии. 

Изложив сжато в подготовительной главе (Vorbereitung) необ
ходимые сведения о «филологических предпосылках» исследова
ния (вопросы критического издания текста, методы атрибуции, да
тировка, библиография и т. д . ) , Кайзер посвящает первый боль
шой раздел книги «Основным категориям анализа». Этот раздел 
в понимании Кайзера совпадает с материалом поэтики в обычном, 
традиционном смысле слова. Он должен познакомить читателя 
с теми элементарными общими категориями (материал, поэтиче
ский мотив, лейтмотивы, «общие места», эмблемы, фабула, эле
менты стихосложения, стилистики, композиции и т. д . ) , предвари
тельное знакомство с которыми необходимо для изучения всякого 
поэтического произведения, 
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Осветив «Основные категории анализа», Кайзер переходит 
к «Основным категориям синтеза». Именно здесь, по его мнению, 
лежит центр тяжести литературной науки в целом. 

В связи с этим следует отметить один из положительных мо
ментов концепции Кайзера, отличающий ее от идей многих других 
буржуазных ученых. Кайзер сознает — и в этом он прав, — что 
задача исследования явлений литературы не сводится к одному 
лишь анализу литературного произведения, т. е. к разложению 
его на ряд более или менее абстрактных общих определений — 
независимо от того, относятся ли они к области содержания или 
формы. Анализ в литературной науке, как и в любой другой об
ласти исследования, должен дополняться синтезом, служить для 
него предпосылкой. Как невозможно единое и целостное понима
ние литературного произведения (как единства многообразных 
определений) без предварительного анализа, так же неверным 
было бы считать конечной целью литературного исследования 
лишь анализ отдельных аспектов и элементов произведения, 
не выдвигая задачи воссоздания общей синтетической картины 
произведения (или литературного процесса в целом). 

Однако вытекающее из феноменологических предпосылок 
Кайзера игнорирование связи литературы и действительности, 
а также антиисторическое отрицание единства и закономерностей 
историко-литературного процесса приводят к тому, что верные 
сами по себе мысли Кайзера о равной необходимости и о связи 
в литературоведческом исследовании анализа и синтеза извра
щаются, ведут лишь к крайне ограниченным и узким практиче
ским результатам. 

Изложение «Основных понятий синтеза» Кайзер начинает 
с критики концепций «духовно-исторической» школы В. Дильтея. 
При этом Кайзер делает ряд верных замечаний о пороках методо
логии В. Дильтея, Р. Унгера и их учеников. Однако, оставаясь 
сторонником метода «имманентного» анализа произведений худо
жественной литературы, — метода, начисто отвергающего как 
якобы лежащую за пределами литературной науки даже самую 
постановку вопроса об отношении искусства к жизни и об отра
жении жизни в искусстве, — Кайзер совершенно не способен по
нять главный и решающий порок идей «духовно-исторической» 
школы, заключающийся в их идеалистическом характере. 

Кайзер справедливо указывает на то, что Дильтей и позд
нейшие представители «духовно-исторической» школы разрывали 
единое художественное произведение надвое, абстрагируя его со
держание от формы. Дильтей и его последователи рассматривали 
поэзию как выражение некоего изначального, «глубинного» поэти
ческого «переживания», невыразимого в иных, более «обычных», 
рациональных категориях. Однако это иррационалистическое 
истолкование сущности поэзии на практике вело представителей 
«духовно-исторической» школы, хотя они этого и не сознавали, 
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к крайнему рационализму. Всякая поэзия была для них лишь 
ответом на основные вопросы «бытия». Поэтому она всецело 
растворялась для них в философии, а история поэзии превраща
лась всего лишь в ветвь истории «духа» , т. е. истории идей. Во
прос о необходимой связи идейного содержания искусства с худо
жественной формой (и сама эта форма), проблемы композиции, 
стиля, языка оставались в работах представителей «духовно-исто
рического» направления за пределами исследования. Отсюда — 
эклектическое стремление Р. Унгера, Э. Эрматингера и других 
ученых этого направления дополнить абстрактный философско-
идеалистический метод истолкования литературных произведений 
с помощью «эстетическо-стилистического», т. е. призыв механи
чески сочетать отвлеченно-философский анализ духовного «содер
жания» с аналогичной отвлеченно-формалистической трактовкой 
эстетико-стилистических категорий (222—223) . 

Наряду с абстрактным разрывом содержания и формы Кай
зер верно указывает и на другую слабую сторону метода «духов
но-исторической» школы. Для «духовно-исторической» школы 
последней и высшей реальностью при истолковании художествен
ного произведения оставалась личность художника. Поэтому особое 
значение в глазах ученых этого направления приобретали свиде
тельства поэта, его собственное толкование смысла своего твор
чества. Однако, как показывает история литературы, поэты далеко 
не всегда были лучшими интерпретаторами своих произведений, 
которые они зачастую толковали односторонне, а порою и тен
денциозно. Поэтому и здесь, так же как в первом, вышеуказанном 
случае, иррационализм на практике оборачивался в трудах пред
ставителей «духовно-исторического» направления зачастую рацио
нализмом, стремлением всецело свести сложное, богатое и не
редко противоречивое содержание художественного произведения 
к более или менее тощему и однозначному эстетическому и фило
софскому знаменателю. 

Критикуя метод «духовно-исторической» школы, В. Кайзер 
справедливо выступает против «изолированного» друг от друга 
рассмотрения категорий содержания и формы художественного 
произведения. Он высказывает обоснованное сомнение в том, что 
литературно-художественное произведение может изучаться с по
мощью двух различных, взаимно дополняющих друг друга, но 
практически не связанных между собой методов, один из кото
рых имеет своей целью истолкование содержания, а другой — 
формы ( 2 3 2 ) . Форма содержательна, подчеркивает Кайзер. 
С другой стороны, содержание в произведении литературы и 
искусства не существует вне формы, оно всегда так или иначе 
оформлено или выступает перед нами в процессе своего развития 
и перехода в форму. Все компоненты художественного произведе
ния (как содержания, так и формы) взаимно связаны между 
собой, образуют для воспринимающего единое целое. Поэтому 
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содержание литературно-художественного произведения должно 
изучаться с учетом его связи с формой, а форма — с учетом ее 
содержания и ее способности выражать это содержание. 

В. Кайзер выдвигает таким образом задачу построения единой 
методологии и методики исследования, которая позволила бы ли
тературоведению благополучно миновать опасности абстрактно-
философского, идеалистического истолкования содержания и 
формы. Он призывает изучать содержание и форму в единстве 
и взаимосвязи. Однако этот призыв остается и не может не оста
ваться у Кайзера, так же как и у других представителей «метода 
интерпретации» (в чем мы смогли уже убедиться выше на при
мере Штайгера), лишь призывом и не может получить сколько-
нибудь реального практического осуществления, так как, отрывая 
и содержание и формы искусства и литературы от действитель
ности, превращая их в чисто «феноменальные» категории, подле
жащие имманентному «феноменологическому» изучению, Кайзер и 
его единомышленники усугубляют общий, наиболее характерный и 
типичный порок всякого формалистического литературоведения и 
искусствознания. Более ранние формалисты 20—30-х годов, кото
рых критикует Кайзер, изолировали форму от содержания, сводили 
ее к набору формально-технических «приемов». Но при этом они 
зачастую не отрицали связи содержания с действительностью. Кай
зер же, хотя и подчеркивает связь формы и содержания, в то же 
время изолирует содержание от действительности, превращает его 
в чисто «феноменальную» категорию, никак и ничем не связан
ную с объективным миром. Таким образом, хотя форма и содер
жание оказываются в его представлении связанными друг с дру
гом, но зато всякая связь между ними и реальной действитель
ностью окончательно разрывается, и само содержание превра
щается, по выражению одного из многочисленных последователей 
Кайзера, в подлежащий научному истолкованию «язык форм». 1 1 

Формалистический характер методологических принципов Кай
зера особенно отчетливо выступает наружу, когда от критики 
«духовно-исторического» метода он переходит к критике идей, 
выдвинутых рядом буржуазных ученых X X века в области сти
листики. 

Кайзер сочувственно приводит слова Л. Шпитцера, К. Фос-
слера, Б. Кроче, Э. Штайгера о том, что изучение стиля пред-

1 1 R B r i n k m a n n Wirkhchkeil und Illusion Studien uber Gehalt und 
Grenzen des Begnffs Realismus fur die erzahlende Dichtung des X I X Jahrhun-
derts M Niemeyer-Verlag, Tubingen, 1957 , S IX —«Искусство стре
мится приблизиться к действительности лишь для того, чтобы ее упразд
нить и создать новую реальность», — пишет другой, французский последо
ватель метода «интерпретации», ссылающийся как на философско-эсте-
тическое credo неоформализма в литературоведении на слова П Валери «Про
изведения прекрасного — детища своей формы» (J R o u s s e t Forme et signi
fication Libraine J Corti, Paris, 1962, pp III, V ) 
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ставляет собой «центральную» задачу науки о поэзии в це
лом ( 2 7 1 ) . В то же время идеи и методы всей предшествующей 
стилистики представляются ему требующими пересмотра. Это от
носится не только к той старинной нормативной стилистике, кото
рая видела свою главную задачу в установлении общеобяза
тельных норм «хорошего» стиля. Столь же мало удовлетвори
тельными Кайзер считает идеи и методы лингвистической стили
стики Ш. Балли и его школы (растворяющей специфические за
коны индивидуального стиля писателя в общих законах я з ы к а ) , 
а также идеи «мюнхенской школы» К. Фосслера и Л. Шпитцера. 

Решающий недостаток традиционного метода изучения стиля 
Кайзер усматривает в том, что ученые, занимавшиеся вопросами 
стиля, обычно оставались верны изречению Бюффона: « С т и л ь - -
это человек». Именно эту мысль положил в основу своих исследо
ваний Л. Шпитцер, для которого главным предметом изучения 
был индивидуальный стиль писателя. Между тем, если оставаться 
в пределах строго научного метода, то говорить о стиле писателя, 
по Кайзеру, мы не имеем права. Ведь исследователь имеет перед 
собой не писателя, а отдельное произведение! Поэтому подлинным 
предметом изучения для него и должен являться стиль произведе
ния, а не стиль писателя. Говорить о стиле писателя — это значит 
выходить за границы строгой науки, вступать на путь «метафи
зики» и произвольных психологических конструкций, — подобных 
тем, которыми занимается психоаналитическая стилистика. Один 
и тот же писатель — и в разные периоды своего творчества, и 
в пределах одного и того же периода — может создавать произ
ведения разного стиля (например, Гете в одни и те же годы соз
дал «Гёца» и «Вертера») . Вот почему, конструируя некий единый 
«стиль писателя», мы, с одной стороны, выходим будто бы за пре
делы доступного нам материала, вступаем на зыбкий путь психоло
гических блужданий и догадок, а с другой — разрушаем неповто
римое единство каждого отдельного, данного произведения, в ко
тором все элементы соподчинены друг другу. 

Не трудно понять, что, критикуя К. Фосслера, Л. Шпитцера 
и других представителей «мюнхенской школы», Кайзер крити
кует их не столько за обильные идеалистические и формалистиче
ские тенденции, присущие их научной методологии, сколько, наобо
рот, — за тот остаток научного реализма, который все же сохра
нялся в их исследованиях. К. Фосслер поставил в центр своих 
исследований проблему «стиля» национальной духовной культуры, 
который он рассматривал как выражение «духа» народа. Работы 
Л. Шпитцера имеют своей задачей определение особенностей ин
дивидуального стиля писателя, который трактуется в них как чисто 
субъективное выражение духовного склада его личности. Но не 
идеализм и иррационализм Фосслера и не субъективизм Шпитцера 
в трактовке понятия стиля писателя вызывают упреки Кайзера. 
Его смущает другое — то, что и Фосслер, и Шпитцер, несмотря 
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На свой идеализм, все же не смогли порвать со взглядом на лите
ратуру как па выражение чего-то другого, лежащего за границами 
литературы в узком смысле слова. Для первого из них язык и 
литература выступают как часть национальной культуры, для вто
рого стиль писателя служит ключом к анализу его индивидуаль
ности. Таким образом, несмотря на свой идеализм, оба они все же 
смотрят на литературу как на выражение вне литературных явле
ний, стремятся ввести отдельное художественное произведение 
в более широкий, культурно-исторический или хотя бы субъек
тивно-психологический контекст, что неприемлемо с точки зрения 
более узкого формализма кайзеровского типа, стремящегося замк
нуть литературоведение в магическом кругу «интерпретации» 
отдельных произведений, рассматриваемых в качестве обособлен
ных ог жизни, «автономных» художественных структур. 

С тех же позиций более «последовательного», «нового» форма
лизма, с которых он критикует Фосслера, Кайзер критикует мод
ные в 20—30-е годы «типологические» теории стиля в духе 
Г. Вельфлина, Ф . Штриха и т. д. Как известно, основной порок 
этих теорий состоял в стремлении противопоставить понятию 
художественного прогресса представление о постоянном возобнов
лении и смене в процессе исторического движения литературы и 
искусства одних и тех же, постоянных формально-стилистических 
«типов» творчества (Ренессанс и барокко, «классическое» и «ро
мантическое» искусство и т. д . ) . Кайзер же считает, наоборот, что 
типология Вельфлина и его последователей хотя и пригодна в исто
рии литературы, но имеет «весьма ограниченную ценность» для 
изучения отдельного произведения ( 2 7 9 ) . При этом он делает 
ряд верных замечаний, направленных против перенесения в изуче
ние литературы без учета ее специфики методов изучения других 
искусств, а также — против изолированного рассмотрения последо
вателями Вельфлина формально-стилистических компонентов про
изведения в отрыве от его содержания. Однако схематизму и анти
историзму вельфлиновской «типологии» Кайзер противопоставляет 
еще более последовательный антиисторизм, выдвигая в качестве 
главной задачи науки в области изучения стиля — анализ стиля 
отдельного, изолированного литературного произведения. 

Таким образом, теоретический итог книги Кайзера, как и идей 
Штайгера, — фактический отказ от исторически ориентированного 
изучения литературы, превращение науки о литературе в ряд обо
собленных, не связанных между собой «интерпретаций» отдельных 
произведений, рассматриваемых вне их социально-исторической и 
культурно-психологической обусловленности, изъятых из общего 
контекста развития национальной и мировой литературы и сведен
ных к простой арифметической последовательности имманентно 
обусловленных, индивидуальных и неповторимых языковых 
«структур». Однако этот нигилистический итог пугает автора 
«Словесного произведения искусства», так же как автора «Искус-
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ства интерпретации». Поэтому в последней главе Кайзер, опираясь 
на уже известную нам книгу Штайгсра «Основные категории по
этики», стремится пересмотреть общий — нигилистический — итог 
своей работы и внести в него соответствующие коррективы. 

Разрушив единство историко-литературного процесса, превра
тив его в ряд имманентно обусловленных языковых «структур», 
подлежащих феноменологическому изучению, Кайзер пытается 
найти новый, уже внеисторический принцип объединения мате
риала, подлежащего изучению литературоведа. Этот принцип он, 
так же как Штайгер, находит в традиционном учении о жанрах, 
которое подвергается им «новой» интерпретации в духе идеали
стической антропологии Хайдеггера. Наиболее глубокой созида
тельной силой литературного процесса Кайзер объявляет ряд 
априорных, «вечных», имманентных структурных форм человече
ского сознания, выражением которых являются поэтические роды 
и жанры. Человеческое сознание всегда развивалось и будет раз
виваться в ряде устойчивых и постоянных «вечных» форм, сущ
ность которых неизменна и которые составляют необходимое усло-
Еие всякого поэтического творчества. Эти формы выражают апри
орные «позиции» нашего сознания по отношению к материалу на
шего опыта. Таковы эпическое, лирическое и драматическое на
чала поэзии, а также их более конкретные жанровые подразделе
ния. Каждое из них выражает определенную, раз навсегда дан
ную форму отношения нашего « я » к миру. Отдельные произведе
ния, обусловленные имманентно «творящими силами» языка, вы
ступают перед исследователем не только в своем индивидуальном 
(как неповторимые «языковые структуры») , но и в своем жанро
вом качестве — как выражение той или иной априорно данной 
жанровой формы. Поэтому категория жанра и понятие о его 
структуре являются теми категориями поэтики, которые способны 
служить литературоведу наиболее глубоким ориентиром в мире 
форм, помогая ему обнаружить устойчивое и закономерное в те
кучем и изменчивом материале литературы и таким образом оты
скать точку пересечения истории литературы и поэтики 
(331—339, 388) . 

6 

«Нет худа без добра», — говорит пословица. Это же самое 
можно с полным правом сказать и о тех приемах анализа лите
ратурного текста, которыми пользуются сторонники метода 
«интерпретации». При всем идеализме, антиисторизме и субъек
тивизме, свойственных большинству работ, построенных на 
основе этого метода, и составляющих их ахиллесову пяту, он имел 
для буржуазного литературоведения и некоторые положительные 
последствия. 
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Буржуазные историки литературы позитивистского толка 
стремились прежде всего ввести литературное произведение 
с целью его объяснения в биографический и культурно-историче
ский контекст. На этом пути им удавалось и удается нередко 
достичь весьма серьезных и ценных результатов. Но зачастую 
хорошо умея показать связь художественного произведения 
с автором и эпохой, представители биографического или «куль
турно-исторического» методов — в силу ограниченности своего 
историзма — не могли решить другой, не менее важной задачи. 
Введя произведение в исторический контекст эпохи, они не умели 
раскрыть связи между прошлыми (в особенности—отдаленными) 
историческими эпохами и настоящим. В результате историзм в ра
ботах историков литературы биографического, позитивистского 
или «духовно-исторического» направлений нередко превращался 
в свою противоположность, оборачивался к читателю своей отри
цательной стороной. Историческое объяснение произведения авто
ром, страной, эпохой, литературными и культурно-историческими 
традициями под пером представителей этих направлений нередко 
село к тому, что произведение литературы превращалось в их 
истолковании в исторический документ, ценность которого своди
лась для историка литературы лишь к отражению в нем тех или 
иных элементов прошлой, уже пережитой эпохи. Неумирающая 
художественно-эстетическая ценность классических литературных 
произведений прошлого и их значение для настоящего не прини
мались при этом во внимание, оставались как бы «по ту сто
рону» научного исследования, основной целью которого молчаливо 
признавалось узко генетическое «выведение» произведения из 
исторической и культурно-психологической обстановки породив
шего его времени. 

Эту слабую сторону работ представителей биографического, 
культурно-исторического и других родственных им методов тра
диционного буржуазного литературоведения верно ощущают 
Э. Штайгер, В. Кайзер и другие пропагандисты метода «интер
претации». Остро сознавая, что историзм в его релятивистском 
понимании в руках многих буржуазных ученых нередко — вольно 
или невольно — превращался и превращается в свою противопо
ложность, заграждая путь к живому эстетическому пониманию 
произведений искусства и поэзии прошлых эпох, сторонники 
метода «интерпретации» стремятся «очистить» художественное 
произведение от наросших на него в течение прошлых деся
тилетий биографически-психологических и культурно-историче
ских толкований для того, чтобы заново взглянуть на него не
предубежденными глазами, попытаться увидеть его в «перво
зданной» свежести и красоте. К этой единственной заветной цели 
и клонятся в сущности все усилия представителей метода «интер
претации» в различных его национальных и индивидуальных 
вариантах. 
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Стремление к своеобразной философско-эстетической актуали
зации литературного произведения, отказ от сведения памятников 
литературы прошлых эпох к отражению суммы свойственных им 
психологических и культурно-исторических «фактов», желание про
читать литературное произведение как бы «заново», свежим гла
зом, тщательно вникая в своеобразную логику его художествен
ного построения, стремясь постичь смысл всех его мельчайших, 
даже незаметных штрихов и деталей в общем контексте, и состав
ляют то «добро», ту положительную сторону, которая присуща 
отдельным, лучшим работам, созданным на основе метода «интер
претации». Авторы этих работ ставят своей задачей — в отличие 
от своих предшественников — как бы ощупать литературное про
изведение, уловить все его неуловимые глазом швы для того, чтобы 
выяснить их смысл и эстетическую функцию. По их мнению, ни 
один — пусть самый незаметный! — штрих, ни одна — даже мель
чайшая — деталь произведения не должны быть оставлены литера
туроведом без внимания, все они имеют свое, особое назначение, 
должны быть тщательно взвешены и эстетически осмыслены в си
стеме целого. Только на основе взгляда на произведение не как на 
«элемент», на первичную, неразложимую ячейку, но как на «ми
кромир», как на сложное, организованное целое, состоящее в свою 
очередь из бесчисленного числа разнородных «микроэлементов», 
возможно дать ответ на вопрос об общем, конечном смысле всего 
произведения. В вытекающем из этого взгляда усиленном внима
нии исследователя к отдельным мельчайшим «микроэлементам» 
произведения, к различным формам связи между ними, в стрем
лении уловить внутренний смысл этих форм заключено то цен
ное содержание, которое порою присуще лучшим работам предста
вителей школы «интерпретации», хотя оно обычно искажается, 
сводится на нет в тех же самых работах формалистическими и 
антиисторическими тенденциями, вытекающими из ложной идеа
листической методологии этой школы. 

Марксистское литературоведение — в противоположность лите
ратуроведам-позитивистам или представителям «духовно-истори
ческой» школы — отнюдь не отрицает специфического характера 
литературы как формы общественного сознания. Оно далеко от 
мысли механически «свести» литературу к другим, внеэстетиче-
ским формам материальной и духовной культуры, без учета ее 
особой, специфической природы и закономерностей. Но учитывая 
специфический характер литературы как формы общественного 
сознания, марксистско-ленинское литературоведение дает вместе 
с тем единственно верное, материалистическое решение самой 
проблемы специфики литературы и искусства, которые оно нераз
рывно связывает с жизнью, с реальной действительностью. От
рицание этой связи, безнадежная попытка истолкования явлений 
литературы и искусства вне их отношения к реальному объекту 
изображения, к действительности, к общественной жизни, к раз-
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питию человеческой культуры и исторической борьбе классов — 
такова идеалистическая основа метода «интерпретации». 

Пропагандистам метода «интерпретации» представляется, что 
сочетать исторический подход к литературному произведению 
с живым, эстетическим отношением к нему невозможно. Биогра
фическое и вообще историческое осмысление искусства, с их 
точки зрения, неизбежно разрушает живое, художественное ощу
щение его красоты, отодвигая поэтическое произведение в прошлое 
и превращая его всего лишь в психологический и исторический до
кумент. Только отказ от исторической точки зрения, выключение 
произведения из потока истории, попытка непосредственного, вне-
и надысторического «вчувствования» в него и последующий анализ 
этого «вчувствования» могут, по их мнению, привести к целостному 
осмыслению произведения как живого художественно-эстетического 
целого. В действительности же глубокое эстетическое и подлинно 
историческое отношение к литературному произведению не только 
взаимно не исключают, но предполагают друг друга. Более того, 
как учит вся история литературной науки, они невозможны одно 
без другого. 

Марксистская эстетика выяснила, что всякое произведение 
искусства и литературы, точно так же как любой другой факт об
щественного сознания, обусловлено историческим бытием. Но от
сюда вовсе не следует, что для представителя марксистской науки 
о литературе задача изучения поэтического произведения сводится 
^ишь к раскрытию его исторической и психологической обуслов
ленности. Поэтическое произведение — с точки зрения марксист
ской научной методологии — не является пассивным слепком 
с вызвавших его к жизни материальных и психологических обстоя
тельств. Как всякий результат творческой деятельности человека, 
возникая на основе наличных, уже существовавших до его появле
ния факторов, произведение искусства есть нечто качественно 
новое, вновь созданное. Вот почему глубокий и всесторонний ана
лиз литературного произведения должен необходимо учитывать 
его творческий характер, благодаря которому оно может представ
лять не только для самого поэта и для его современников, но и для 
будущих поколений эстетическую ценность, которая может в ходе 
столетий не только не уменьшаться, но даже вырастать, обога
щаясь по своему содержанию. Этого-то диалектического характера 
отношения литературы и жизни, взаимосвязи в искусстве отраже
ния действительности и творчества, реально-исторического и эсте
тического неспособны понять представители метода «интерпрета
ции» вследствие идеалистической предвзятости своих общефило
софских и эстетических предпосылок. 

В представлении литературоведов-позитивистов строго «науч
ное», объективное, историческое изучение литературы исключало 
ее эстетическую оценку, которая по самому существу своему пред
ставлялась историку-позитивисту чем-то субъективным и несовме-
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счимым с задачами науки. Современные же представители метода 
«интерпретации» фактически исходят из аналогичного представ
ления о том, что исторический подход к литературе как к отра
жению жизни общества и эстетический подход к ней как к явле
нию искусства несовместимы между собой. Но в отличие от своих 
предшественников, они в соответствии с общим идеалистическим 
характером своих взглядов готовы лучше пожертвовать историзмом 
литературной науки, чем отказаться от анализа литературно-худо
жественного произведения как предмета субъективного эстетиче
ского «переживания». Таким образом, фактически оба эти направ
ления — и более традиционное, буржуазно-позитивистское, и метод 
«интерпретации» — одинаково неспособны правильно решить воп
рос о взаимоотношении исторического и эстетического моментов 
в изучении литературы и искусства, а потому исторический ана
лиз проблемы «искусство и общество» и эстетический анализ ли
тературного произведения как факта искусства превращаются для 
них в взаимоисключающие, противоположные аспекты изучения, 
одним из которых необходимо пожертвовать для спасения другого. 

На деле отказ от взгляда на литературу как на отражение и 
выражение реальной исторической жизни человечества, стремле
ние ограничить задачи ее изучения «феноменологическим» подхо
дом к литературно-художественному произведению как к «замкну
той» и от реального мира, и от других предшествующих и после
дующих звеньев исторического процесса «языковой структуре» 
неизбежно ведет не только к отказу от историзма в изучении 
литературы, но и к вульгаризации и извращению ее эстетического 
анализа. Изолировав поэтическое произведение от внешнего мира 
и этим лишив его общественного (и вообще всякого реального 
жизненного) содержания, представители метода «интерпретации» 
вынуждены либо свести его эстетическое изучение к абстрактному 
формально-стилистическому анализу, либо, чувствуя эту опас
ность, склонны искать спасения от нее в обращении к экзистен
циалистской философии с ее откровенно антиисторической идеали
стической антропологией и пессимистической «философией куль
туры». В последнем случае они встают на пути мистического фи
лософствования, материал для которого черпается отнюдь не из 
самого произведения и не из сферы поэзии вообще, а привносится 
извне, из учений экзистенциалистов или других современных реак
ционно настроенных философов-идеалистов. Между этими двумя 
крайностями — Сциллой и Харибдой метода «интерпретации» — 
тщетно мечутся в поисках выхода современные буржуазные лите
ратуроведы. 

7 

Анализируя труды Веллека и Уоррена, Э. Штайгера, В. Кай
зера, мы могли убедиться выше, что с отрицанием социально-
исторической обусловленности художественного творчества у пред-
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ставителей идеалистического направления в современном буржуаз 
ном литературоведении тесно связан отказ от взгляда на искус
ство и литературу как на отражение жизни, а следовательно, отри
цание категории реализма (или ее чисто релятивистское истолко
вание). Литература не имеет отношения к внешней действитель
ности, она представляет всего лишь «структуру» нашего сознания, 
сочетание знаков языка, имеющее свои, особый, «фиктивный» или 
символический смысл, — таково излюбленное, основное, исходное 
положение современного идеалистического литературоведения. Не
удивительно, что при таком подходе к изучению литературы худо
жественная правда превращается в чистую условность, а реализм, 
как мы видели на примере Веллека и Уоррена, — всего лишь 
Е субъективную «иллюзию» литературы X I X века, ничем принци
пиально не отличающуюся от других, более «современных» «иллю
зий» вроде сюрреализма или школы «нового романа». 

Характерными образцами такого высокомерно-идеалистиче
ского отрицания проблемы реализма в литературе, ее способ
ности правдиво отражать жизнь являются книга того же В. Кай
зера «Правда поэтов. Эволюция одного понятия в немецкой ли
тературе» (1961) и обширный труд другого, уже упомянутого 
выше западногерманского литературоведа Р. Бринкмана «Дей
ствительность и иллюзия. Исследования о содержании и границах 
понятия реализма для повествовательной литературы X I X века» 
( 1 9 5 7 ) . 1 2 

Книга В. Кайзера «Правда поэтов» представляет собой свое
образную антологию высказываний ряда немецких поэтов 
X V I — X X века на тему «поэзия и правда» с обширным историко-
теоретическим введением составителя. Назначение и этих весьма 
тенденциозно подобранных отрывков, 1 3 и введения — доказать 
читателю, что понятие правды в литературе неустойчиво, подвер
жено исторически непрерывному изменению и при этом не имеет 
ничего общего с объективной, действительной правдой. 

«Поэзия — это прежде всего вполне законченная в самой себе 
сфера игры, вполне самостоятельный мир со своими собственными 
законами, отличающийся от всего реального», 1 4 — пишет В. Кай
зер, комментируя приведенные в книге отрывки. Новейша;: 
экзистенциалистская антропология, по словам Кайзера, вернулась 
в качестве своего конечного вывода к положению, которое мно-

1 2 W К а у s е г. Die Wahrheit der Dichter. Wandlung eines Begnffes in der 
deutschen Literatur, Rowohlt, Reinberg bei Hamburg, 1961 (первое издание 
вышло в 1959 году), R. B r i n k m a n n . Wirklichkeit und Illusion Studien uber 
Gehalt und Grenzen des Begnffs Reahsmus fur die erzahlende Dichtung dos 
X I X Jahrhunderts. 

1 3 В антологии, за исключением Гете и Г Келлера, не представлен mi 
один из крупных писателей-реалистов немецкой и мировой литературы. Зато 
видное место отведено символисту Г. Гофмансталю и модернисту О Хаксли 

1 4 W K a y s e r Die Wahrheit der Dichter, SS. 54, 55. 
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гим представлялось и представляется «парадоксальным»: она по
казала, что человек является равноправным жителем двух раз
личных миров: мира истории, где господствует принцип причин
ности, и волюнтаристического мира свободных, неограниченных 
возможностей, «открытого» для любых неожиданностей и превра
щений. «Этот парадокс еще больше обострился после историзирую-
щего X I X столетия. Последнее полагало, что человек узнает свою 
природу из истории и что историзм составляет одну из основных 
категорий всякой философской антропологии. Однако историзм 
означает необходимость, неизменность. Рембо и символисты, Кьер-
кегор, Ницше выступали в качестве противников подобного пред
ставления об историческом детерминизме». Их взгляды подгото
вили «современное» понимание поэзии как особой сферы сознания, 
не имеющей отношения к жизненной реальности. Сущность и на
значение поэзии заключаются в том, чтобы освобождать человека 
из системы связей реального мира, освобождать его от подчинения 
власти причинности и открывать ему дорогу в мир «возмож
ного». 1 5 

Отрицая принципиально всякую связь между художественной 
и объективной, реальной правдой, превращая литературу в иллю
зорное отражение идеалистического мира «чистых» возможностей, 
противостоящее миру действительной жизни, Кайзер стремится 
доказать, что не только представление о литературе как отраже
нии действительности, но и признание ее реально-жизненного, 
социального назначения неминуемо ведет к ее «сужению». При
надлежа к иллюзорному миру «возможности», литература по 
своей природе враждебна объективному реальному миру. Вот по
чему протест писателя всегда направлен не против того или 
иного, определенного политического или социального порядка, 
а против самой реальной действительности как таковой. Когда 
сам писатель или его современники думают обратное, то они оши
баются. Поэтому, по мнению Кайзера, нет никакого принципиаль
ного различия между искусством, стремящимся к изображению 
правды жизни, и искусством, сознательно уходящим от жизни, 
между писателем, критикующим социальное зло, и писателем, 
занимающимся символическим «мифотворчеством»: «Сущность поэ
зии, сущность искусства вообще заключается в постоянной оппо
зиции ко всякой прочно установившейся действительности. Оппо
зиция, направленная против определенного времени или общест
венного состояния, — является сужением их задач. Роману X I X и 
X X веков, стремящемуся к разрушению иллюзий, противоречие 
по отношению к действительности свойственно в той же степени, 
что и идеализирующей поэзии прошлых веков; сатира находится 
в такой же оппозиции к действительности, как магическое изрече-

1 5 Там же, стр. 54. 
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ние. Каждое поэтическое произведение живет в сфере своего соб
ственного мира, и чем он полнее и законченнее, тем более радостно 
для воспринимающего знакомство с ним». 1 6 

Другим, может быть, еще более ярким примером отрицания 
способности литературы отражать внешнюю, объективную дей
ствительность, а следовательно, и правомерности самой поста
новки вопроса о соотношении жизненной и художественной правды 
является упомянутая книга Р. Бринкмана. 

Бринкман подвергает в ней критике «традиционное» понимание 
реализма, свойственное тем историкам литературы второй поло
вины X I X и начала X X века, которые считали главной его чертой 
стремление к воспроизведению картины реальной общественной 
жизни. Как показывает Бринкман, не только большинство прежних 
немецких историков литературы позитивистского толка, но и такие 
литературоведы формалистического направления, как например 
О. Вальцель, не могли до конца отделаться от представления о су
ществовании объективной реальности, находящейся вне нашего 
сознания, и о реализме в искусстве как об отражении этой реаль
ности (7, 57—59) . Еще более резкие упреки Бринкман высказы
вает по адресу своего старшего коллеги Э. Ауэрбаха, которого он 
изобличает в стремлении связать «структуру поэтических текстов» 
со «структурой изображаемого мира» и — что еще хуже — находит 
у него «социологическое» истолкование понятия «реализм», «близ
кое к марксистскому» ( 7 1 ) . 

Э. Ауэрбах (переселившийся в последующие годы в С Ш А ) 
выпустил в 1946 году в Берне обширное исследование «Мимезис», 
посвященное истории западноевропейского реализма. 1 7 Построив 
свою книгу подобно другим сторонникам метода «интерпретации» 
в виде 19 отдельных очерков, посвященных истолкованию различ
ных произведений античной и западноевропейской литературы от 
Гомера до X X века, Ауэрбах тем не менее поднялся в ней над 
многими предрассудками своих коллег. Структуру изучаемых им 
произведений Ауэрбах, — как справедливо заметил Бринкман,— 
попытался соотнести со структурой изображаемой в них действи
тельности, в частности с общественной жизнью эпохи. 

Книга не случайно озаглавлена Ауэрбахом платоновско-арис го-
телевским термином «Мимезис», т. е. «подражание» или «воспро
изведение». Сущность литературы, ее основная, определяющая 
черта состоит, по Ауэрбаху, в том, что литература является «вос
производящим» (или «подражающим») искусством ( 3 8 ) . И хотя 
термин этот, восходящий к античной эстетике, лишь весьма приб
лизительно, условно характеризует соотношение между литерату
рой и жизнью, все же взгляд на литературу как на «подражание» 

1 6 Там же, стр. 55. 
1 7 Е A u c r b a c h Mimesis Dargestellte Wirklichkeit in der abendlandis-

chen Literatur. A Francke-Verlag, Bern, 1946. 
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действительности кладет весьма серьезную разделительную черту 
между книгой Ауэрбаха и книгами других, охарактеризованных 
выше буржуазных литературоведов. Ибо в отличие от Бринкмана 
Кайзера или Веллека, которые считают, что между литературой и 
действительностью нет никакой связи и что самое понятие об 
объективной реальности, лежащей за пределами нашего сознания, 
есть фикция, античный взгляд на поэзию как на «подражание» 
действительности при всей своей наивности был основан на вер
ном признании первичности действительности (как модели) и 
вторичности поэзии (как ее отражения или «копии»). 

Таким образом, в отличие от множества реакционных литера
туроведов Ауэрбах решился признать литературу не некоей «им
манентной» языковой структурой, но отражением и воспроизведе
нием жизни. С этим связано то центральное место, которое он 
отводит в своей работе понятию реализма. Если Кайзер утвер
ждает, что понятие художественной правды условно и подвер
жено бесконечной эволюции, а Веллек и Уоррен — что реализм 
X I X века является своеобразной эстетической «иллюзией», то 
Ауэрбах придерживается иной, противоположной точки зрения. 
Считая «мимезис», т. е. подражание, неотъемлемой коренной чер
той литературы, он видит в способности литературы служить 
средством воспроизведения действительности залог ее возмож
ного развития в сторону реализма. Однако насколько успешно и 
Е каком направлении развивается в тот или иной период «миме
тическая» способность литературы, какие конкретные формы она 
принимает в творчестве того или другого писателя — это, по мне
нию Ауэрбаха, определяется внешними условиями, среди которых 
далеко не последнюю роль играет структура общественной жизни. 
Так, «интерпретация» 19 отрывков, взятых из произведений пи
сателей разных стран и эпох от Гомера до Вирджинии Вульф, 
перерастает под пером Ауэрбаха в краткий, полуэскизно набросан
ный очерк истории реализма и притом очерк, написанный с до
вольно определенно выраженной историко-социологической окра
ской. 

Уже анализ первого избранного им отрывка — эпизода узнава
ния Одиссея (из 19 песни «Одиссеи» Гомера) ведет Ауэрбаха 
с неизбежностью к характеристике положения свободных и рабов 
в гомеровском обществе, а сравнительный анализ стиля поэм Го
мера и Библии оказывается, как сознает автор, невозможным 
без уяснения различия между «структурой человеческой жизни» 
в Греции и в древнем Израиле ( 2 6 ) . Точно так же истолкование 
поэтики и стилистики средневекового рыцарского романа оказы
вается невозможным без обращения к структуре феодального об
щества и его идеологии, а анализ формирования и эволюции за
падноевропейского реализма X V I I I — X X веков — без раскрытия 
его социально-исторической «почвы» — развития капитализма и 
возникновения движения «четвертого сословия» (447 ) . Таким 
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образом, история реализма под пером Ауэрбаха оказывается тес
нейшим образом связанной с историей общества и ею обусловлен
ной. 

Следует подчеркнуть, что Ауэрбах — отнюдь не марксист. 
Уже подзаголовок его книги («Воспроизведенная действительность 
в литературе З а п а д а » ) позволяет уловить в его историко-фило
софских идеях отпечаток шпенглерианских представлений. Орга
низованное рабочее движение совершенно чуждо Ауэрбаху; 
в середине X X века он избегает пользоваться термином про
летариат, заменяя его «четвертым сословием». И хотя в его 
книге мы встречаемся с восторженной характеристикой русского 
реализма X I X века, высокой оценкой его своеобразия и мирового 
значения ( 4 6 2 — 4 6 6 ) , 1 8 эта характеристика неслучайно, по-види
мому, повернута в прошлое, не содержит никаких упоминаний 
о дальнейшем развитии традиций русского реализма в советской 
литературе. 

Тем не менее факт остается фактом. Несмотря на свою не
приязнь к марксизму, Ауэрбах вынужден был — и это правильно 
почувствовал Бринкман, поспешивший уличить своего коллегу 
в «опасных», с его точки зрения, «марксистских» тенденциях, — 
фактически переходить на материалистическую точку зрения там, 
где он стремился возвыситься над простым описанием историко-
литературных явлений, обратиться к сколько-нибудь серьезной 
попытке их идейного, исторического (и даже историко-стилистиче-
ского!) истолкования. И именно выход за пределы изучения ли
тературы, рассматриваемой в качестве «замкнутой языковой 
структуры», ее соотнесение с социально-исторической действитель
ностью, с фактами культурно-исторического и общественного раз
вития, стремление увидеть и понять отраженную в микромире 
литературного произведения структуру общественной жизни и об
щественного сознания той или иной эпохи помогли книге Ауэр
баха подняться над традиционным узким горизонтом буржуаз
ного литературоведения послевоенных лет, превратиться в одно 
из интересных историко-литературных исследований, появившихся 
на Западе в последнее двадцатилетие. 

Вот почему не случайно идеалист Бринкман считает своим 
долгом «опровергнуть» Ауэрбаха, противопоставив его концеп
ции реализма, совпадающей, по мнению Бринкмана, с марксист
ской, свою противоположную, идеалистическую концепцию, отри-

1 8 Для воинствующей идеалистической позиции В. Кайзера показательно, 
что он оценивает русский реализм X I X века иначе: Кайзер упрекает Гоголя 
за то, что в «Мертвых душах», «Шинели», «Записках сумасшедшего» Гоголь 
выступает в качестве критика социальной жизни своего времени, а не в ка
честве создателя «мифа» об извечной борьбе человека с «высшими» демони
ческими силами, в чем Кайзер усматривает «истинную», экзистенциальную 
сущность гротеска (см.: W . К а у s е г. Das Groteske. Seine Gestaltung in Male-
rei und Dichtung. Oldenburg und Hamburg, 1957 , SS. 1 3 4 — 1 3 9 ) . 
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цающую всякую связь реализма как категории литературоведе
ния и эстетики с отражением действительности. 

Признав причиной грехопадения Ауэрбаха «догматическую» 
веру в существование объективной реальности, находящейся вне 
человеческого сознания, и вытекающее из этой веры стремление 
истолковать реализм в литературе как отражение этой реаль
ности, Бринкман ставит своей задачей «очистить» понятие реа
лизма от подобного антинаучного с его точки зрения «догма
тизма». «Произведение искусства как изобразительного, так и 
поэтического, — пишет Бринкман, — строит свою собственную дей
ствительность, которая никогда, ни в коем случае, — даже тогда, 
когда автор этого хотел бы», — не может быть отражением 
объективного реального мира ( 7 5 ) . 

«Традиционное понятие реализма в смысле „верного" воспро
изведения реальной действительности в литературе не может 
быть удержано наукой. Подобное понимание этого термина опи
рается на наивное представление о действительности, от которого 
уже давно отказались естественные науки и философия и которое 
не может более сохранять силу также для поэзии, в частности 
для повествовательной литературы. Повествовательная литера
тура не является воспроизведением действительности „вне нас". . . 
Она строит свою собственную реальность, обладающую своей 
структурой, законами и логикой. Правда, как всякое языковое 
образование она имеет, хочет она этого или нет, интенциальную 
направленность на „внешнюю" действительность. Но не эта ин-
тенциальная направленность, которая присуща всякому осмыслен
ному языковому сообщению, делает поэзию поэзией. Язык сооб
щения и взаимопонимания реализует свои интенциальные отно
шения с помощью слов, предложений и смысловых соотношений, 
которые упорядочены по законам грамматики. Этот язык с при
сущей ему интенциальной направленностью литература организует 
с помощью своих формальных законов. Он является субстратом 
языковой реальности поэзии, которая изображает интенциальной 
бытие особого, автономного вида и особой ценности. Ее интенциаль-
ность как целого, пока мы вообще говорим о поэзии, никогда не 
может быть направлена на реальную действительность „вне нас"» 
(309—310) . 

Поэтому «понятие реализма в литературе X I X века может, — 
по Бринкману, — относиться в первую очередь лишь к структур
ным формам поэзии». Другими словами, содержание этого поня
тия характеризует не отношение между литературой и внешним 
миром, но лишь тот способ, с помощью которого литература, строя 
свой собственный мир, создает для читателя иллюзию его реаль
ной «объективности» и предметности ( 7 9 ) . 

Свою книгу Бринкман, как и Ауэрбах, построил на основе 
метода «интерпретации». Выбрав в качестве материала для изу
чения три новеллы: «Бедный музыкант» (1846) австрийского 
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писателя Ф . Грильнарцера, «Между небом и землей» О. Люд
вига (1856) и «Беата и Мария» (1903) немецкого импрессиониста 
Э. Кайзерлинга, Бринкман поставил перед собой задачу дока
зать, что традиционное представление об объективности, будто бы 
присущей реалистической литературе X I X века, является заблу
ждением. Развитие реализма в X I X веке отражает, по Бринк-
ману, процесс распадения объективных норм мышления и еди
ной, целостной картины мира, процесс постепенного неуклонного 
возрастания индивидуализма и субъективизма в литературе. 
С этой точки зрения импрессионист Кайзерлинг лишь доводит до 
логического конца те тенденции к субъективизации всех элемен
тов повествования, которые в более скрытом виде существовали 
уже на более ранних этапах развития реализма X I X века — 
у Грильпарцера и Людвига (290—308) . «Импрессионистическая 
проза выступает в качестве последовательного завершения того 
искусства рассказа, которое мы называем реализмом» ( 3 0 3 ) . Та
ким образом, не только наше представление о присущей литера
туре вообще способности отражать внешнюю действительность, 
но и наше привычное представление о реализме X I X века как 
об искусстве социальной и психологической правды является, по 
Бринкману, величайшей «иллюзией», с которой современной 
науке о литературе пора распроститься. 

Указанный нигилистический итог исследования Бринкмана 
красноречиво свидетельствует о том, в какой безвыходный тупик 
ьедет науку о литературе идеалистическая методология современ
ного формализма, опирающегося на идеи Штайгера и Кайзера. 

8 

Характеризуя ситуацию, сложившуюся в буржуазном лите
ратуроведении двух последних десятилетий, западногерманский 
ученый И. Дюннингер считает их наиболее типичной чертой 
«отход от исторического способа рассмотрения». «Вневременно-твор-
ческое, внутренние законы образования форм и их типология, ин
терпретация литературы, независимо от ее исторической обуслов
ленности,— пишет Дюннингер, — приобретали в последнее время 
все более и более широкую сферу распространения». 1 9 

Однако с середины и особенно с конца 50-х годов в буржуаз
ном литературоведении началось обратное движение. Антиисто
рическая ориентация американской «новой критики» и западно
европейских ревнителей метода «интерпретации» вызывает расту
щий отпор со стороны более реалистически и исторически 
мыслящих представителей буржуазной науки. Отсюда усиленное 

1 9 J . D i i n n i n g e r . Geschichte der deutschen Philologie. In: Deutsche 
Philologie im Aufriss, hrsg. v. W . Slammler, Bd. I, 2. Aufl. , E. Schmidt-Verlae, 
Berlin, Sp. 220. 
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брожение и среди самих представителей этих течений, порожден
ное сознанием того, что их антиисторические установки находят 
все меньшее число сторонников. 

Одним из ярких симптомов кризиса, переживаемого идеали
стическими, антиисторическими направлениями современного за
падного литературоведения, является последняя книга Э. Штай
гера «Превращения стиля» ( 1 9 6 3 ) . 2 0 Сознавая, что разработанный 
им в 40-е и 50-е годы внеисторический метод «интерпретации» 
потерпел крах перед лицом реальной жизни и ее требований, 
Штайгер пытается в новой работе пересмотреть свои прежние 
антиисторические установки и заменить их иной, более приемле
мой для сторонников историзма в науке концепцией. Однако эта 
«новая» концепция швейцарского ученого оказывается на поверку 
лишь повторением старых, избитых и давно отброшенных передо
вой наукой формалистических схем 20-х годов. 

Немецкая литературная наука стоит сегодня на распутье, пи
шет Э. Штайгер в методологическом введении, предпосланном 
этому новому труду. «Уже более двух десятилетий огромное число 
германистов с наибольшим усердием посвящают свое время интер
претациям. Перед нами лежит множество методических исследова
ний и больших сборников, и их успех свидетельствует о еще не-
ослабевшем интересе. Но „всякое высказанное слово, — говорит 
Гете, — вызывает противоречие" («Избирательное сродство», 
ч. 2, гл. 4 ) , . . ибо жизнь в своей неисчерпаемости всегда снова 
и снова требует противоположного, потому что каждое слово и 
каждый метод, какими мы бы не пользовались для ее изучения, 
являются насилием над ней. Так обстоит дело и с интерпрета
цией. Это не означает, что она ошибочна, что другие методы 
более верны, но свидетельствует о том, что она адекватна произ
ведению искусства лишь в одном отношении и забывает 
о других» ( 7 ) . 

Обычный упрек, который предъявляют сторонникам интер
претации их критики, состоит в антиисторизме их методологии, 
которая ведет к искусственной изоляции литературного произве
дения, его выключению из исторического потока. Штайгер готов 
согласиться с этим упреком. Интерпретация, по его мнению, дает 
представление о готовом произведении, рассматриваемом статиче
ски, но она не может дать представления о динамике творчества 
писателя и литературного процесса, т. е. о том или ином направ
лении эволюции автора, эпохи или ряда этапов развития лите
ратуры. 

Поэтому Штайгер выдвигает перед сторонниками метода 
интерпретации в качестве первоочередной, стоящей на повестке 
дня, задачу «дополнить» этот метод другим, который фиксиро
вал бы изменения в творческом процессе или в литературном со-

Е. S t a i g е г. Stilwandel. Allantis-Verlag, Zurich, 1963 . 
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знании эпохи. При этом Штайгер по-прежнему категорически 
возражает всем тем (в том числе сторонникам марксизма), кото
рые полагают, что задача литературной науки состоит в объяс
нении этих изменений. Тот, кто пытается объяснить движение 
литературного процесса, установить причины, обусловливающие 
ход и направление его эволюции, неизбежно, по Штайгеру. 
как мы уже знаем, изменяет «строго» научному методу, так как 
выходит за пределы доступных нашему сознанию «эстетиче
ских феноменов», а потому попадает в дебри отвлеченной «ме
тафизики». 

«Немецкая романтика, говорят нам, например, — пишет Штай
гер, возражая сторонникам материалистического понимания исто
рии,— является следствием французской революции. Сами 
романтики наводят нас на эту мысль. Но ведь французская рево
люция, в свою очередь, — и это бесспорно, — подготовлена поэ
тами и мыслителями, вызвана к жизни не без их участия. 
А если бы мы захотели увидеть в них, в свою очередь, лишь 
функцию „старого порядка", то мы без труда могли бы отыскать 
более ранних писателей, которые способствовали возникновению 
самого этого старого порядка. Таким образом, остается неразре
шенным вопрос, является ли в большей мере литература функ
цией общества или, наоборот, последнее — функцией литературы. 
И то и другое утверждалось, — первое марксистами, второе — 
Мартином Хайдеггером. . . Но и то и другое остается теорией и 
может быть с равным правом доказано в силу бесконечности на
шего познания» ( 9 ) . 

Итак, всякая попытка литературоведа выйти за черту узко 
феноменологического изучения и объяснить историко-литера
турный процесс исходя из фактов, лежащих за пределами литера
турного ряда, начисто отвергается Штайгером (как и в 50-е годы) 
как недопустимое нарушение «автономности» литературной 
науки ( 8 ) . Литературовед должен уметь видеть и изображать 
происходящие в творчестве писателя и в литературном про
цессе эпохи изменения, но он не имеет права искать им объясне
ния вне замкнутого литературного ряда, должен ограничиться 
задачей феноменологического, «имманентного» объяснения их 
из внутренне необходимого процесса развития самой литера
туры. 

В качестве попытки подобного феноменологического объясне
ния историко-литературного процесса Штайгер предлагает разра
ботанную им теорию «стилистической эволюции». Теория эта 
должна служить дополнением к методу интерпретации, помогая 
исследователю ввести отдельное произведение в исторический 
контекст и определить его место в общем литературном движении 
писателя или эпохи. 

Всякая литературная эволюция, по мнению Штайгера, имеет 
в основе своей эволюцию стиля. Эта же последняя сводится к по-
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стоянному варьированию четырех категорий: 1) совершенствова
нию уже возникшего, но еще необработанного стиля (Vollendung); 
2 ) переходу от уже развитого и обработанного стиля к манье
ризму и искусственности (Steigerung); 3 ) движению от устойчи
вого и законченного стиля к подвижному и текучему (Verfluchti-
gung) и 4 ) разрыву сложившейся стилистической системы (Stil-
bruch). Движение творчества любого писателя и любого более 
крупного явления литературного процесса (литературной группи
ровки, направления, «стиля эпохи») может быть, по Штайгеру, 
объяснено с помощью установленных им четырех «вечных» и все
объемлющих категорий. Направление всякой литературной эво
люции определяется тем, каково состояние господствующего ли
тературного стиля, который писатель застает в творчестве своих 
предшественников и старших современников. Если этот стиль 
требует дальнейшей разработки, то писатель совершенствует его, 
если же возможности разработки сложившегося в литературе 
стиля исчерпаны, то он эволюционирует в сторону маньеризма, 
прочные и законченные стилистические формы приходят в дви
жение и становятся текучими или происходит резкая ломка при
вычной стилистической системы ( 1 5 — 1 6 ) . Этот плоскоформали
стический метод объяснения литературного процесса, сводящийся 
к простому, слегка «исправленному» возрождению идей русских 
формалистов 20-х годов и уподобляющий развитие литературы 
однообразному движению маятника, Штайгер в своей книге пы
тается приложить к истории немецкой литературы X V I I I — 
X I X веков, стремясь найти в ней отражение смены установлен
ных им четырех абстрактных моментов «эволюции стиля». 

Если попытка спасти метод «интерпретации» (при нежелании 
отделаться от его основной идеалистической предпосылки — прин
ципиального отказа от признания связи литературы и действитель
ности, неизбежно замыкающего литературоведа в порочный круг 
«имманентного», формалистического анализа) привела Штайгера 
к возрождению давно отброшенных идей формализма 20-х го
дов, то некоторые другие буржуазные литературоведы в С Ш А 
и Западной Германии идут дальше. Признавая, что антиисторизм 
и идеалистические тенденции метода «интерпретации», понятого 
в духе Штайгера и Кайзера, завели буржуазное литературоведе
ние в тупик, они ставят вопрос о том, не пора ли буржуазным 
ученым хотя бы частично «вернуться» к тем методам изучения 
литературы, которые сторонники школ «интерпретации» презри
тельно именовали «старыми» методами науки X I X века. В связи 
с этим у боннского литературоведа X. Рюдигера проскальзывает 
характерное признание, что западногерманские литературоведы 
поступили неосмотрительно и серьезно ослабили свои позиции 
в нынешней идеологической борьбе, «предоставив своим коллегам 
на Востоке монополию изучать общественные основы литературы 
их специфическим методом, т. е. с помощью исторического мате-
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риализма». 2 1 А известный западногерманский литературовед 
Б. фон Визе, считая заслугой буржуазной науки (и в частности, 
сторонников метода «интерпретации») настойчивое «обращение 
к специфически поэтическому», в то же время готов признать, 
что литературоведы Г Д Р (и вообще литературоведы-марксисты) 
значительно превосходят своих западных коллег там, где речь 
идет о понимании и объяснении литературы «из более широкой 
связи исторической и социальной жизни». 2 2 «Литературную 
науку, сведенную всецело к интерпретации и поэтике, — пишет 
Б. фон Визе, — надо предостеречь, напомнив ей, что литература 
составляет всего лишь часть живого и целостного организма чело
вечества. Литературной науке угрожает опасность лишиться пи
тательных корней, если она не признает историю литературы 
своим ядром. Чрезмерное удаление от исторических дисциплин 
не могло не привести ее к пустому формализму» ( 2 4 5 ) . 

Разумеется, делая подобные откровенные признания, предста
вители буржуазного литературоведения обычно меньше всего 
думают о том, чтобы сколько-нибудь глубоко и серьезно пере
смотреть тот путь, который был пройден буржуазным литературо
ведением за последние десятилетия, с целью критически сопоста
вить его методы и практические результаты с достижениями 
марксистского литературоведения. Их цель состоит в другом: со
знавая слабость методологических позиций буржуазной науки 
в литературно-идеологической борьбе наших дней, они ставят 
своей целью укрепить позиции буржуазного литературоведения 
в этой борьбе, дополнив метод «интерпретации» (или иные, уже 
сложившиеся идеалистические методы изучения литературы) дру
гими модными на Западе идеалистическими же историко-фило
софскими и социологическими концепциями. Однако растущее 
сознание краха антиисторического, «имманентного» подхода к изу
чению литературы в устах буржуазных ученых все же пока
зательно. Это сознание является косвенным отражением успе
хов марксистско-ленинской науки о литературе в СССР и других 
социалистических странах и ее растущего международного влия
ния. Именно успехи и рост влияния марксистской литературной 
науки заставляют буржуазных литературоведов критически пере
оценивать результаты «имманентного» подхода к литературе и ее 
изучению, побуждают их к «смене вех», к более или менее серьез
ной перестройке своих привычных научных методов и представ
лений. Однако подлинно глубокая и всесторонняя реальная пере
стройка литературной науки возможна лишь на основе марксист-

2 1 Н. R ii d i g e г. Zwischen Interpretation und Geistesgeschichte. Zur gegen-
wartigen Situation in der deutschen Literaturwissenschaft. «Euphorion». 1963 . 
Bd. 57, H. 3, S. 243 . 

2 2 B. v. W i e s e. Geistesgeschichte oder Interpretation? In: Die Wissenschaft 
von deutscher Sprache und Dichtung. E. Klett-Verlag, Stuttgart, 1963 , 
SS. 2 4 4 — 2 4 5 . 

100 
lib.pushkinskijdom.ru



ской научной методологии. Именно она позволяет уничтожить 
старый разрыв между отвлеченно «историческим» и «формаль
но-эстетическим» подходом к изучению литературы, вскрывая ре
альную диалектику отношения между «эстетическим» и «внеэсте-
тическим», между литературой как специфической областью 
д>ховной культуры и окружающим ее внешним миром. А тем 
самым она помогает понять и диалектическую взаимосвязь между 
изучением литературы в ее связях с жизнью, в свете ее соци
ально-исторической обусловленности, и изучением ее специфиче
ских внутренних, имманентных закономерностей (познание кото
рых невозможно без анализа отношения между литературой и 
объективной реальностью). 
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Б. С МЕЙ Л АХ 

ПРЕДМЕТ И ГРАНИЦЫ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ К А К НАУКИ 

1 

Определение предмета каждой из существующих наук яв
ляется одной из важнейших методологических проблем. Значение 
ее многообразно. Суть здесь не только в самой формулировке 
главной цели исследований, но и в необходимости наметить спе
цифические границы той или иной области знания, установить 
пути ее взаимодействия с другими дисциплинами и одновременно 
мотивировать ее самостоятельность, «нерастворимость» в других 
сферах научной деятельности. Все это делает понятным постоян
ное внимание представителей различных дисциплин к этой про
блеме. 

По отношению к литературоведению она, с первого взгляда, 
может показаться решенной. Иногда приходится слышать, что 
термин «литературоведение» сам по себе определение достаточно 
ясное, хотя на самом деле в нем обозначен всего лишь объект 
изучения и не более того! Стоит только попытаться найти где-
либо характеристику предмета и — особенно — границ науки о ли
тературе, учитывающую современную систематику и взаимоотно
шение наук, как мы вскоре же убедимся, что такой характери
стики еще нет. Специальные работы, посвященные этой теме, 
были написаны давным-давно, когда многие вопросы, волнующие 
нас сегодня, и не возникали. К сожалению, утеряна университет
ская традиция, придерживаясь которой профессора считали обя
зательным начинать историко-литературный курс с освещения 
предмета и задач литературоведения; так поступали А. Н. Весе-
ловский, Н. С. Тихонравов, А . Н. Пыпин, В. В. Сиповский, 
А. В. Луначарский и другие. Вступительные лекции, как правило, 
публиковались и способствовали в той или иной степени уясне
нию проблемы. Ей же посвящались в прошлом и вступительные 
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главы работ по истории литературы, учебных пособий. И эта тра
диция давно утрачена. Дош\о до того, что даже десятитомная 
«История русской литературы» Академии наук СССР начинается 
попросту информационным сообщением: «На рубеже VIII — 
IX вв. сложилась „империя Рюриковичей"...». ! 

Несколько строк на занимающую нас тему можно прочитать 
в предисловии к трехтомнику «История русской литературы»: 
«Предмет литературоведения как самостоятельной науки, как 
особой специальной научной дисциплины, составляет изучение 
литературы в нераздельности содержания и формы, т. е. в ее ху
дожественной специфике, в изучении ее как искусства». 2 Этим 
беглым замечанием редакция и ограничилась. 

Но быть может предмет и границы литературоведения рас
сматриваются в общих работах по методологии или теории лите
ратуры? Нет, и в них эти вопросы обычно не затрагивают. Не 
освещены они и в коллективном труде ИМЛИ «Теория литера
туры» ( А Н СССР, 1962). 

Хотя определение предмета нашей науки относится не только 
к области собственно терминологической, уровень его разработки 
отражает общее неудовлетворительное состояние литературовед
ческой терминологии. Это подтверждено, в частности, на 
IV Международном конгрессе славистов, где вынесено решение 
о составлении научного словаря литературоведческих терминов 
и понятий. 

Симптоматично, что специалисты других областей, касаясь 
в той или иной связи вопросов литературоведения, большей ча
стью трактуют его как науку о явлениях далекого прошлого, да 
притом еще эмпирически описательную (кстати говоря, областью 
истории литературы большей частью ограничивался предмет этой 
науки в дореволюционных работах). О неблагополучном состоя
нии проблемы свидетельствует соотношение существующих опреде
лений предмета литературоведения с однозначными, точными 
определениями ряда других дисциплин, в особенности естествен
ных. Правда, по сравнению с ними самый объект науки о литера
туре (как и объекты других общественных наук) сложнее, 3 да и 
предметы смежных наук далеко не во всем ясны (о чем свидетель
ствует, например, недавняя дискуссия на эту тему у историков). 
Кроме того, представления о предмете науки изменяются по мере 

1 История русской литературы, т. I. Изд. А Н СССР, М.—Л., 1958, 
стр. 7. 

2 История русской литературы, т. I. Изд А Н СССР, М.—Л., 1 9 4 1 , 
стр. 4. 

3 Это признают и представители точных наук. Так, академик Б. П. Кон
стантинов (физик) говорит: «Мы все понимаем, что развитие гуманитарных 
наук и деятельность в этой области более трудна, чем в области физики и 
химии. . .; мы здесь имеем дело с более сложными объектами» (в сб.: Строи
тельство коммунизма н общественные науки. Изд. А Н СССР, М., 1 % 2 , 
стр. 1 8 0 ) . 
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ее развития. Все это так. Но в то время как сущность большин
ства дисциплин характеризуется по признакам их содержания, 
целей, генеральной проблемы, специфичности объекта, практиче
ского значения, — характеристики предмета литературоведения 
слишком уж аморфны. Если взять энциклопедические справоч
ники (где обычно цитируются устоявшиеся формулировки), то 
мы увидим, что наиболее распространенным является определение 
литературоведения как «науки о художественной литературе», без 
раскрытия ее сути. В БСЭ (том 25, стр. 235) есть, правда, по
пытка обосновать значение литературоведения: «Особенности, 
присущие литературе как специфической] форме общественного 
сознания, обусловливают и самостоятельность литературоведе
ния] в ряду других наук». Но ведь ссылка на специфичность 
объекта обусловливает лишь возможность его изучения, но никак 
не мотивирует цель, границы какой-либо специальной научной 
области! Кроме того, при определениях предмета литературоведе
ния чувствуется еще один существенный недостаток. В то время 
как содержание и цели большинства дисциплин при всей специ
фичности каждой из них формулируются исходя из общих задач 
современного научного развития и на основе общей исходной тер
минологии (об этом подробнее будет сказано ниже), — литера
туроведение и в этом отношении отличается известным сепара
тизмом. Если ко всему сказанному добавить, что до сих пор еще 
ведутся споры о самом предмете словесно-художественного твор
чества и, следовательно, еще нет договоренности о трактовке изу
чаемого объекта, то картина неблагополучия станет еще более 
очевидной. 

Все это говорится нами, разумеется, не для «сгущения кра
сок». Конечно, теперь положение совсем не такое, как в прошлом, 
когда, по словам А. Н. Веселовского, история литературы напоми
нала «географическую полосу, которую международное право 
освятило как „res nullius"» и из которой каждый выносил «то, что 
может, по способностям и воззрениям». «Относительно нормы не 
сговорились, иначе не возвращались бы так настоятельно к во
просу: что такое история литературы?». 4 Литературоведение 
давно уже перестало быть кораблем без направления и лоций. 
Оно представляет собой развитую научную область, завоевавшую 
прочное место в современной системе знаний своими значитель
ными успехами как в освещении многих проблем литературного 
процесса, его закономерностей, так и в исследовании творчества 
выдающихся представителей русской и мировой литературы. Но 
тем более необходимо усилить внимание к вопросам дальнейшего 
«самоопределения» и развития нашей области! 

4 А. Н. В е с е л о в с к и й . Историческая поэтика. Гослитиздат, Л 1940 
стр. 53. 
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Задача нашей статьи — охарактеризовать основные моменты 
в определении предмета и границ литературоведения, наметить 
пути разработки этой проблемы в свете требований современного 
научного развития. При этом мы исходим из убеждения, что вы
работка правильных представлений о содержании и целях литера
туроведения (как и любой области знаний) возможна лишь 
в связи с историей формирования этих представлений и в един
стве «исторического» и «логического» принципов.5 Поэтому пер
вые главы статьи посвящаются эволюции представлений о зада
чах изучения литературы и о предмете литературоведения. 
При этом поучительными оказываются и постановка в прошлом 
ряда проблем, сохраняющих и теперь свое значение (а в ряде 
случаев нерешенных до сих пор), и представляющие несомненный 
интерес ценные выводы и наблюдения, и даже теоретические блу
ждания, которые полезно учитывать. Далее мы перейдем к вопросу 
о составных частях литературоведения, его границах и его взаимо
действий с другими науками и попытаемся наметить принципы 
определения его предмета на основе выдвигаемых теперь исход
ных общенаучных критериев. 

2 

Степень осознанности задач изучения литературы всегда и 
в значительной мере зависела от уровня систематизации и клас
сификации знаний. История сохранила различные решения, воз
никшие на этом пути. В аристотелевской системе наук они раз
делены на теоретические (цель которых «сознание ради него 
самого»), практические и творческие. К последним относилось ис
кусство, но о специфике предмета тогда, разумеется, не могло 
быть и речи. В ряде позднейших попыток систематизации наук 
наибольшее распространение получила классификация, предло
женная Ф . Бэконом и воспроизведенная с некоторыми вариа
циями Д'Аламбером в его вступлении к «Энциклопедии наук, 
искусств и ремесел». По этой классификации науки делились не 
по цели исследования и не по различиям в объектах познания, 
а по различиям в способностях человека: при изучении искусства 
и его видов тем самым отодвигалась проблема специфичности, 
без чего вообще немыслимо определение сущности и задач науки 
об искусстве, о литературе. В дальнейшем если и были серьезные 
сдвиги в классификации естественных наук (особенно в работах 
Сен-Симона и Гегеля) , то в отношении к наукам общественным 

5 Такой путь исследования интересующей нас темы получает в последние 
годы все большее признание. Характеристика подобного рода теоре
тических принципов содержится, в частности, в статье Н. И. Родного «Соот
ношение истории и логики науки», где справедливо говорится о том, что 
«история науки непосредственно смыкается с логикой и методологией науки, 
образуя их основание» («Вопросы философии», 1955 , стр. 39) . 
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здесь по-прежнему царила зыбкость и неопределенность принци
пов. И лишь с возникновением марксизма появилась прочная ме
тодологическая основа для классификации всех областей знания. 
На новом этапе развития науки определилась и ее систематика, 
включающая в себя три отрасли, — естественные науки, общест
венные и гносеологию. Стала отчетливей единая цель наук — по
знание закономерностей объективного мира и использование их 
в практической деятельности. Определились также критерии, ко
торые позволяют судить о праве той или иной науки на само
стоятельность, о ее предмете и границах. К этим критериям от
носятся: 

1. Наличие своего специфического объекта изучения. 
2. Оснащенность фактическим материалом как результат на

блюдений и исследовательских изысканий. 
3. Выработка в качестве предпосылок научных изучений ме

тодологических принципов обобщения фактического материала. 
4. Возможность раскрытия, на основе этих принципов, сущ

ности и законов развития изучаемого объекта. 
Осознание предмета любой из наук в соответствии с этими 

критериями возможно только на этапах, когда та или иная дис
циплина достигает определенной степени зрелости. Эту законо
мерность в истории наук можно проиллюстрировать на примере 
такой бурно развивающейся современной науки, как кибернетика. 
По словам одного из видных представителей этой науки Г. Гре-
невского, «до сих пор не существует классического изложения 
кибернетики. В частности, она не располагает какой-либо установ
ленной, более или менее общепринятой системой оснований. Впро
чем, это и не удивительно. История науки как будто показывает, 
что ни одна наука (в историческом развитии) не строится от 
своих логических оснований. Обыкновенно логические основания 
возникают на очень поздней стадии развития соответствующей 
науки». 6 То же самое можно сказать и о раннем периоде литера
туроведения. 

Освещение истории этой науки составляет особую задачу. 7 

Однако поскольку мы условились выше, что понимание предмета 
этой науки (как и других наук) неотделимо от ее истории, попы
таемся наметить периодизацию ее основных этапов. 

Начнем с принципов этой периодизации, как мы их понимаем. 

6 Г. Г р е н е в с к и й . Кибернетика без математики. Перевод с польского. 
Изд. «Советское радио», М., 1964, стр. 1 9 — 2 0 . 

7 В русской историографии имеется несколько работ на эту тему, сохра
няющих свое значение по фактическому материалу, но устаревших и по си
стеме классификации, и по общим методологическим принципам. См., например: 
Н. Д а ш к е в и ч . Постепенное развитие науки истории литератур п современ
ные ее задачи. «Университетские известия», Киев, 1877 , № 10; В. П е р е т ц. 
Краткий очерк методологии истории русской литературы. Изд. «Academia», 
Пг., 1922; А . Ц е й т л и н . Методы домарксистского литературоведения. «Ли
тературная энциклопедия», 1934, т. 7. 
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В старых (в том числе и упомянутых выше) историографи
ческих работах эволюция литературоведения рассматривалась 
лишь со стороны внутреннего развития этой дисциплины. Между 
тем для того чтобы создать достоверную картину ее истории, не
обходимо учитывать также общие тенденции научного развития 
Е целом. Литературоведение немало почерпнуло не только из 
смежных областей знаний, но даже из методологии наук, которые, 
казалось бы, являются от него весьма далекими: можно лишь со
жалеть, что эта традиция в последние годы была почти забыта. 8 

Вырабатывая периодизацию истории литературоведения, не
обходимо исходить из трех моментов: из «внутренней истории» 
этой науки, из ее связи с общественным развитием и с состоянием 
других областей знаний. Если два первых момента в нашей исто
риографии так или иначе учитывались, то третий не привлекал 
внимания. А между тем борьба за научный метод в литературо
ведении связана с общими направлениями научного развития 
и спорами по основным проблемам мировоззрения, приобретав
шими на некоторых переломных этапах общественной жизни осо
бенно острый характер. 

На основе этих методологических принципов мы и попыта
емся охарактеризовать основные этапы формирования представ
лений о его предмете и задачах литературоведения. 

П е р в ы й п е р и о д , предшествующий возникновению этой 
науки как таковой, охватывает длительный промежуток вре
мени— от античной древности до средневековья. В этот период 
понятие о специфичности словесно-художественного творчества не 
существовало, поэтому естественно не возникал и вопрос о пред
мете его изучения. Деятельность в этой области ограничивалась 
собиранием произведений письменности (независимо от их содер
жания, формы и назначения), выявлением «непонятных мест» и 
их комментированием, порой составлением несистематических све
дений о биографиях авторов. Но не только такого рода деятель
ность составила необходимый этап на пути к будущей науке о ли
тературе: ее подготовительным фондом были и эмпирические 
описания, и отдельные теоретические наблюдения, касавшиеся 
искусства поэзии, языка, стиля, и наставления поэтам, — весь 
этот пестрый материал, который содержится в сочинениях и 
высказываниях античных мыслителей, а также в древних поэти
ческих трактатах Индии, Китая, арабского Востока. 

В т о р о й п е р и о д — средневековье, обычно именуется в исто
риографических обзорах «схоластическим». В это время господ
ства феодальной реакции изучение литературы, как и научное 

8 Характерно, что в качестве одной из важнейших проблем, на которую 
теперь нужно обратить особое внимание, называется взаимосвязь обществен
ных наук, а также взаимодействие наук общественных и естественных (см.: 
Постановление Президиума Академии наук СССР. В сб.: Методологические 
проблемы науки, изд. «Наука», М., 1964, стр. 3 4 5 ) . 
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развитие в целом, тормозилось догмами церковной идеологии, 
считавшей науку служанкой богословия. Все же к XII—началу 
XIII века при нерасчлененности понятия «литература» относится 
известное развитие библиографии и литературной критики. Важ
ным предвестием формирования представлений о предмете лите
ратурных изучений были робкие попытки связать их с историче
ской жизнью. Так, во «Всемирной хронике» француза монаха 
Гелинанда история некоторых литературных произведений ставится 
в связь с историей событий. В качестве показателя нового отно
шения к литературе справедливо отмечается учреждение 
в 1373 году во Флоренции кафедры для истолкования «Божест
венной комедии» Данте (как известно, первым профессором на 
этой кафедре был Боккаччо). На протяжении этого же периода 
складывались и предпосылки литературной критики в России, как 
в форме отдельных суждений о произведениях древней письмен
ности, так и в «риториках». 9 

На ранних этапах истории науки суждения о словесно-худо
жественном творчестве были частью единой и нерасчлененной 
совокупности знаний о природе и человеке. И все-таки уже в ран
них, хотя и разрозненных оценках литературных сочинений и от
дельных образов можно обнаружить отражение принципиально 
различных по своим основам взглядов на мир. Платон, отрицав
ший возможность объективного познания истины, рассматривал 
явления искусства на основе представлений о мире лишь как «от
блеске отблесков», у Аристотеля же (несмотря на его колебания 
между материализмом и идеализмом) взгляд на природу, как на 
реальный источник опыта, источник ощущений, сочетался с при
знанием познавательного значения искусства, его связи с деи
ст вительностью. 

Материалистические и идеалистические тенденции всегда опре
деляли борьбу противоположных лагерей в науке вообще и в на
уке о литературе в частности. Классификация литературоведче
ских направлений возможна только с учетом этих двух основных 
тенденций (теории, в которых обе они совмещаются, не противо
речат, разумеется, принципам такого рода классификации. В та
ких случаях речь может идти или о противоречивости теорий 
или об их эклектизме). В определенные эпохи преобладала та или 
другая тенденция. В средние века попытки материалистического 
подхода к пониманию искусства подавлялись мистическими уче
ниями о «божественной красоте», отрицавшими научное познание. 
В дальнейшем, начиная с эпохи Возрождения, материалистическая 
линия в борьбе с противоположной ей идеалистической все более 
и более укреплялась. В прямой зависимости от взглядов на по-

См.: П. Н. Б е р к о в. Предпосылки зарождения русской литературной 
критики. История русской критики, т. I, Изд. А Н СССР, М.—Л 1958 
стр. 25—40. 
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знавательные возможности человека и от общего уровня знаний 
об окружающем мире находилось и дальнейшее осмысление за
дач науки, в том числе литературоведения. 

Особенно рельефно эта зависимость выразилась в т р е т ь е м 
п е р и о д е истории науки — X V — X V I 1 1 веках, составившем 
эпоху кризиса феодальных отношений, подготовки и свершения 
революционных преобразований на Западе. Эта эпоха, согласно 
определению Энгельса, явилась началом развития всех областей 
науки уже в современном понимании их основных признаков. Ве
личайшие открытия во всех областях знаний, открытия, обозна
ченные именами Леонардо да Винчи, Коперника, Галилея, Нью
тона, Ломоносова и других, относились к естествознанию, но они 
вели к новому пониманию всеобщей проблемы «человек и мир». 

В обстановке революционной ломки средневековой регламен
тации общественной жизни выдвинулся аналитический подход 
к изучению различных явлений во всех областях знаний, стрем
ление к познанию сущности, причин и следствий. Хотя общест
венные науки (в современном значении этого понятия) тогда еще 
не были науками, но «насквозь революционное» естествознание 
того времени оказало воздействие на все отрасли знаний, ибо 
«шло рука об руку с пробуждающейся новой философией.. . » . 1 0 

В трудах Ф . Бэкона, Р. Декарта и других представителей этой 
философии обосновывался научный метод познания жизни, дока
зывалась необходимость проверки умозрительных построений 
опытом, фактами действительности. Выдвигались требования 
строгого обоснования теорий, к какой бы области наук они не 
принадлежали. Логически требования этого метода должны были 
предъявляться и к истории литературы, которую Ф . Бэкон впер
вые назвал как необходимую и самостоятельную дисциплину 
в своем трактате «О достоинстве и приращении наук» (1605) . Но 
в практике эти требования еще не могли быть реализованы. 

В X V I I — X V I I I веках выкристаллизовался и самый принцип 
классификации наук по объектам изучения (в качестве самостоя
тельных дисциплин выделялись физиология, ботаника, химия, гео
логия и др . ) . Все более значительное место в системе наук стала 
занимать история отдельных стран и народов. В зависимости от 
общей истории формировались и понятия о задачах исследования 
и оценки литературных явлений. 

Необходимость пристального внимания к этим задачам вы
двигалась и прогрессом науки в целом, и потребностями литера
турного развития. Признано, что самый термин «история лите
ратуры» впервые был введен в заголовке труда Ламбека: «Prod-
romus historiae litterariae» (Hamburg, 1659). Тем самым была 
утверждена новая дисциплина. Однако до определения ее пред
мета и границ было еще далеко, прежде всего из-за неясности 

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 20, стр. 508. 
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теоретических принципов изучения самого объекта. Поэтому 
огромное значение для судеб науки о литературе имели труды 
Гердера, Вольтера, Дидро, Руссо, Ломоносова, Радищева и дру
гих представителей Просвещения, намечавших критерии не только 
оценки художественных произведений, но и факторов, определяю
щих литературное развитие. Хотя идеалистическое истолкование 
общественной жизни, как управляемой «мнениями», ограничивало 
возможности анализа сущности литературы, все же именно в эту 
эпоху кристаллизуются идеи зависимости литературы от общест
венной среды, народных истоков художественного творчества раз
личных времен, его роли в духовной жизни. Во всем этом прояв
лялось свойственное всей передовой науке стремление покончить 
с критерием вечных, незыблемых истин, отвлеченных, догматиче
ских канонов, которые стирали качественные признаки явлений, 
мешали видеть отмирание старых и рождение новых представ
лений. 

Возможность выделения литературных изучений в самостоя
тельную дисциплину была обусловлена накоплением к этому вре
мени весьма значительного фактического материала, требующего 
обобщения, и еще одним важным обстоятельством: качественное 
своеобразие художественной литературы определилось как специ
альная научная проблема. Новый, специфический подход возник 
после того, как Баумгартен (хотя и на основе идеалистических 
представлений о границах между эстетическим и рассудочным 
познанием) впервые стал рассматривать искусство в виде эстети
ческого объекта. 

Ч е т в е р т ы й п е р и о д развития науки, конец XVIII—на
чало X I X века, был ознаменован иногда сознательным, иногда 
стихийным выдвижением идей исследования процесса развития 
явлений природы и общества, а также взаимосвязи и единства 
различных форм материи и движения. В обстановке дальнейшей 
дифференциации научных дисциплин и уточнения их предмета 
окончательно становится самостоятельной областью и закрепля
ется в системе наук также изучение литературы. Возникают ре
шающие для этой дисциплины поиски метода, который позво
лил бы рассматривать движение литературы как процесс. Харак
терна в этом смысле декларация в «Истории немецкой литера
туры» Гервинуса (1835) : «Не ограничиваясь отдельными явле
ниями, исторический критик повествует о всей совокупности поэ
тических творений и показывает их происхождение из духа и ус
ловий времени, из круга идей, событий и исторических судеб, 
отыскивает причины литературных явлений и устанавливает их 
действие и влияние и на этом преимущественно сознании оцени
вает их по степени достоинства». 1 1 Такого рода взгляд на задачи 

, П £• G H J v i n u s . Geschichte der poetischen National-Literatur der Deut-
schen, Erster Theil, Leipzig, 1835 , S. 1 1 . 
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изучения литературы по существу граничил с определением пред
мета науки. 

Научный подход к литературным явлениям постепенно проби
вался сквозь схоластику идеализма и метафизику. Общественные 
дисциплины в своих наиболее передовых достижениях все более 
обращали внимание на происхождение социальных явлений и их 
связи, несмотря на общую идеалистичность методологии. 

В конце X V I I I и особенно в первые десятилетия X I X века 
выдвигается ряд новых и плодотворных принципов. Среди них 
первостепенное значение имел принцип историзма, требовавший 
изучения явлений природы и общества в их возникновении и раз
витии. Этот принцип, хотя и на той же идеалистической основе, 
воплощен в трудах Гегеля, в частности в его «Эстетике», цен
ность которой Маркс и Энгельс видели в «огромном историче
ском чутье» 1 2 философа. На литературоведение оказало затем 
значительное влияние крупнейшее достижение буржуазной исто
риографии— теория классовой борьбы, созданная французскими 
историками первой половины X I X века Ф . Гизо, О. Тьерри, 
Ф . Минье. Великий принцип историзма, пусть ограниченный, не
редко проникал даже в учебные пособия по литературе. 1 3 

Не имея возможности в пределах нашей статьи говорить о 
длительной истории исканий теории, позволяющей поставить изу
чение литературы на действительно научную почву, отметим, что 
в домарксистском литературоведении вершиной таких поисков 
является методология революционных демократов 40—60-х годов 
и особенно Белинского. Его принципы анализа художественного 
творчества во многом находятся на уровне современных задач 
и требований науки о литературе. Это относится прежде всего 
к его пониманию специфики предмета литературных исследований 
в единстве исторического и эстетического подходов. «Критика 
историческая без эстетической, и наоборот, эстетическая без исто
рической, будет односторонняя, а, следовательно, ложная» 1 4 — 
таково одно из его основных положений, следуя которому он тре
бовал единства и общности анализа, помогающего «прозревать 
в историческую связь явлений». 1 5 Другим методологическим прин
ципом, который нашел осуществление в деятельности Белинского, 

1 2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 13, стр. 496 . 
1 3 В качестве примера распространения этого принципа уже в 30-е годы, 

иногда даже в учебной практике, можно привести забытое в нашей историо
графии «Руководство к познанию истории литературы» В. Плаксина (СПб., 
1833) . Здесь литература определяется как выражение внутренней жизни 
народа, связанной с его политической жизнью и судьбой. Сам материал лите
ратурного развития неизмеримо расширен по сравнению с аналогичными по
собиями. Введены факты истории литературы не только Европы, но и стран 
Востока. 

1 4 В. Г. Б е л и н с к и й , Полн. собр. соч., Изд. А Н СССР, М., т. V I , 
1955 , стр. 284 . 

1 5 Там же, т. VII , 1955 , стр. 106. 
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является соединение теории литературы, истории, литературы и 
литературной критики в самом ходе анализа литературных явле
ний. Освещение путей литературного развития сочеталось со 
стремлением установить его общие законы, оценка роли и функ
ции произведений в породившую их эпоху совмещалась с опреде
лением их ценности для сегодняшнего дня. Всем этим Белинский 
оказался нашим непосредственным предшественником в понима
нии предмета и задач литературоведения. 

Каковы же общие черты разработки этой проблемы в домарк
систский период в целом? Из недифференцированного, сугубо эм
пирического описания памятников письменности изучение литера
туры превратилось ко второй половине X I X века в самостоя
тельную научную область. Стали на очередь основные для вся
кой науки вопросы о специфическом объекте, цели, методе иссле
дования, и тем самым понимание предмета вступило в новую 
фазу. 

Требование раскрывать закономерности литературного раз
вития все настойчивее звучит в трудах литературоведов самых 
различных направлений. Методологические попытки решения 
этой проблемы в домарксистской науке представляют собой 
весьма пеструю картину. Поскольку наибольших успехов в уста
новлении закономерностей достигло в то время естествознание, 
взоры ряда ученых обратились к этой области знаний. В этом 
было рациональное зерно, и при правильном подходе разработка 
общих методологических принципов изучения природы и обще
ства в их единстве (против чего резко возражали последователи 
Канта) могла бы способствовать внедрению в литературоведение 
некоторых предпосылок объективно-каузального анализа, в про
тивовес субъективно-идеалистическим спекулятивным построе
ниям. Однако попытки освоить характерные для передового есте
ствознания принципы детерминизма и изучения закономерностей 
сталкивались с бесплодными опытами построения литературове
дения по механической аналогии с науками естественными. Так, 
Брюнетьер, исходя из завоеваний биологии, писал об изучении 
различных форм истории искусства в их последовательности: 
«Нельзя ли выяснить законы, управляющие этой последователь
ностью? Из чего можно усмотреть существование этих законов? 
Каким образом и на чем можем мы их доказать? Другими сло
вами, нельзя ли в истории литературы найти кое-что сходное 
с тем „прогрессивным дифференцированием", которое в живой 
природе превращает гемоген в гетероген и из сходства порождает 
различие? . . » . 1 6 Предлагая перенести теорию эволюции видов на 
изучение литературы. Брюнетьер пришел к вульгаризации самой 
проблемы. 

1 6 G. В г u n е t i ё г е. L'evolution des genres dans 1'histoire de la litteralure. 
Paris, 1890 , pp. 8—9 (курсив мой, — Б. M.). 
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На иных путях стремились установить закономерности литера
турного развития — отсюда уточнить предмет литературоведе
ния— ученые, близкие к историко-культурной школе. Так, 
Н. Дашкевич, правомерно ставя вопрос о содержании «законов 
совершившегося развития литературы, открытие которых пред
стоит», не пошел, однако, дальше заявления, что эта наука «име
ет своим специальным предметом внутреннюю жизнь человече
ства, как она выражается в литературных произведениях»/ 7 

Весьма расплывчатым было и определение предмета литературо
ведения А. Н. Пыпиным: содержание истории литературы факти
чески было им сведено к истории общественной мысли и нравов. 
Хотя его позиция была в известной мере прогрессивной, так как 
приковывала внимание к связи литературного развития с «обще
ственным движением» (понимаемым очень широко), но игнориро
вание специфического предмета науки о литературе означало по 
сравнению с Белинским отступление назад. 

А. Н. Веселовский выдвинул в качестве генеральной задачи 
литературоведения необходимость «проследить элемент законно
сти, необходимости того или другого рода литературных произве
дений в известную эпоху цивилизации». Элемент «законности» 
«обнимает историю всего человечества», а поэзия «вечно творится 
в очередном сочетании этих форм с закономерно изменяющимися 
общественными идеалами». 1 8 Свои исходные положения Веселов
ский реализовал в типологических сопоставлениях сходных явле
ний различных национальных литератур, возникших в разное 
время, объясняя генезис этих явлений однородными стадиями 
общественного развития (однако стадиальность интерпретирова
лась им позитивистски). Новые возможности науки усматрива
лись преимущественно в сравнительно-историческом методе, кото
рый сам по себе является необходимым элементом историко-лите
ратурного исследования (если при этом, конечно, не снимается 
главный вопрос о детерминированности литературного процесса 
и его движущих силах). 

Итак, хотя сама постановка задачи изучения закономерностей 
литературного развития, продиктованная общими достижениями 
научных знаний, составила крупный этап в литературоведении,— 
найти пути к решению этой задачи даже наиболее талантливым 
представителям домарксистского литературоведения не удалось. 

В истории литературоведения было немало попыток строить 
эту область знаний на базе различных философских теорий. 
Всегда будет изучаться и творчески осваиваться наукой ценней
шая своей диалектикой гегелевская концепция, но и она оказалась 

1 7 Н. Д а ш к е в и ч . Постепенное развитие науки истории литератур и со
временные ее задачи, стр. 744. 

1 8 А . Н. В е с е л о в с к и й. 1) История эпоса. 1881 — 1 8 8 2 . Литограф, изд., 
стр. 1; 2 ) Собр. соч., т. I, Изд. Отд. русск. яз. и словесн. имп. Акад. наук, 
СПб., стр. 392 . 
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бессильной объяснить детерминированность явлений искусства и 
привела ее автора к неверным, полным пессимизма выводам о ко
нечной фазе художественного развития человечества. Если в эсте
тике Гегеля сохраняют значение ее диалектический метод и мно
гие глубокие наблюдения, то в большинстве своем совершенно 
бесплодными оказались теоретические построения историков лите
ратуры, замкнувшихся в схемах и модификациях утонченного иде
ализма. Столь же обреченными на неудачи были многие попытки 
создавать историю литературы на базе позитивистской 
социологии. В конце концов крах всех подобного рода по
пыток привел литературоведов, стоявших вне марксизма, к выво
дам о том, что построить историю литературы как науку вообще 
нельзя. Положение оказалось весьма своеобразным. В конце X I X 
и в начале X X века литературоведение собрало и обработало 
огромный фактический материал, открыло много литературных 
памятников, накопило море ценнейших наблюдений, поставило 
центральный вопрос о необходимости изучать закономерности 
литературного процесса, но «руководящей идеи» так и не нашло. 
Вот почему в дискуссии о положении истории литературы, воз
никшей в начале 900-х годов, ряд представителей академической 
науки (Н. Н. Никольский, В. И. Истрин и другие) высказывали 
серьезные сомнения в самой возможности ее построения. Даже 
занявший в этой дискуссии позицию наиболее оптимистическую 
академик А. И. Соболевский сопроводил свои рассуждения ха
рактерной оговоркой: все в мире преходяще, научная истина лишь 
отражает наши знания о предмете в данный момент; то, что вчера 
было истиной, сегодня оказывается уже заблуждением. 1 9 Против 
самой возможности превращения истории литературы в науку 
выдвигался и такой аргумент: без эксперимента не может быть 
науки, а в литературоведении эксперимент немыслим. На это сле
довало тогда резонное возражение: эксперимент невозможен также 
и в астрономии, которую, однако, никто не отказывается считать 
наукой. . . В результате всего этого вопрос о судьбах литературо
ведения безнадежно запутался. Эта путаница отразилась и в раз
ноголосице суждений о его предмете в целом и истории литера
туры в частности. 

Отсутствие обоснованной системы методологических принци
пов препятствовало и выработке твердых критериев отбора всего 
рационального и плодотворного, что было накоплено предшествую
щим развитием науки о литературе. Положительным было, напри
мер, наметившееся еще в начале X I X века стремление очертить 
цели, границы этой науки, выделить эстетические качества как 
специфические в объекте литературоведения. Крупным шагом впе
ред бы\о то понимание Белинским его предмета и задач, о кото-

1 9 См.: А. И. С о б о л е в с к и й . Несколько мыслей о древней русской 
литературе. СПб., 1903. 

т lib.pushkinskijdom.ru



ром мы говорили выше. Но этим прогрессивным принципам про
тивостояли направления, которые развивались на иных путях. Зна
чительное распространение получила антисоциальная трактовка 
предмета литературоведения, выросшая на почве кантовского уче
ния о незаинтересованности эстетического суждения и в конце 
концов послужившая базой формалистической трактовки предмета 
литературы как изучения «суммы приемов». С другой стороны, 
в начале X I X века возникло, а затем получило свое развитие про
тивоположное течение, которое совершенно игнорировало проблему 
специфического объекта литературоведения и расширяло его до бес
предельности, включая историю идей в любых формах выражения, 
историю культуры, цивилизации, народного быта. . . Такого рода 
определений литературы бесчисленное множество, причем некото
рые из них своей широтой по существу вообще ликвидируют науку 
о литературе как самостоятельную область. Долгое время популяр
ным было определение Ф . Шлегеля, утверждавшего, что под сло-
Е О М «литература» мы разумеем все те искусства и науки, все те из
ложения и произведения, которые предметом имеют жизнь и са
мого человека. Типичными для подобного направления являются и 
взгляды Иоганна Шерра, который характеризовал историю лите
ратуры как совокупность произведений человеческого духа. На
сколько отвлеченными и безграничными были подобные определе
ния, свидетельствует уже тот факт, что выдвигавшие их авторы на 
практике их опровергали, резко суживая сферу своих исследова
ний. 

В буржуазном литературоведении, особенно по мере обострения 
классовых противоречий, развивались также интуитивистско-идеа-
листические трактовки содержания и задач литературоведения. 
Апологеты этих трактовок следовали принципам психоаналити
ческой школы Фрейда, утонченно-субъективистских систем Берг
сона, Гундольфа и других. Направления такого рода вообще отри
цали объективный критерий исследования литературы. Причин
ная связь явлений художественного творчества с действитель
ностью подменялась тезисами о непознаваемости «таинств» искус
ства, «снах художника», о которых можно только догадываться. 

Современное буржуазное литературоведение Запада характе
ризуется усилением субъективно-идеалистических концепций, 
в принципе исключающих познание объективных закономерностей. 
Д а ж е в тех из такого рода работ, которые все же содержат инте
ресные наблюдения и ценный фактический материал, обязываю
щий, казалось, к объективным выводам, поражает бессилие иссле
дователей в объяснении литературного процесса. Тяготение бур
жуазного литературоведения к старым методам, явно несостоя
тельным,— к фрейдизму, интуитивизму, формализму, — с одной 
стороны, а с другой — рост авторитета марксистской теории 
в среде прогрессивных представителей филологии, — таковы по
лярно-противоположные пути развития науки о литературе за 
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рубежом. Показательно, что ученые, отвергающие марксизм, не 
могут выйти из замкнутого круга основных нерешенных проблем. 
В своем широко известном обзоре работ по литературоведению 
швейцарский профессор Макс Верли стремится выделить кон
структивные элементы идеалистической истории литературы, но 
в итоге приходит к заключению о необходимости «новой концеп
ции» и нового применения исторического метода в литературовед
ческих исследованиях. 2 0 Вне марксистской методологии, которую 
Верли не принимает, такая концепция, конечно, немыслима. 

3 

Возможность перехода литературоведения на новую, высшую 
ступень стала реальной после того, как возникла философия диа
лектического и исторического материализма. 

Задача каждой научной отрасли — раскрытие сущности и 
основных закономерностей тех или иных явлений, процессов их 
развития. Маркс и Энгельс впервые открыли пути действительно 
научного анализа детерминированности сложнейших явлений 
общественной жизни, в том числе анализа закономерностей раз
вития художественной литературы. По-новому определились пред
мет и задачи ее исследования. Начался новейший, современный 
этап в истории литературоведения. 

Маркс и Энгельс неоднократно указывали на необходимость 
разработки материалистического метода применительно к изуче
нию разнообразных сторон действительности. «. . .Разъяснение 
процесса развития, который заключает в себе ряд последова
тельных фаз», 2 1 — такова, по мысли Энгельса, основная дорога 
исторического исследования. Анализируя историю духовной 
жизни общества, Маркс и Энгельс применяли и к истории лите
ратуры выработанные ими общеметодологические принципы. Свое
образие каждой фазы развития искусства, ее обусловленность 
материальными причинами, ее связь с предшествующей и после
дующей фазой, ее социальное содержание и поступательные тен
денции— такова та «руководящая нить», которой придержива
лись Маркс и Энгельс в изучении художественной литературы. 

Новаторский характер этой методологии проявился и в кри
тике Марксом и Энгельсом предшествующих и современных им 
методов изучения истории искусств. Считая историзм мышления 
Гегеля замечательным качеством великого философа, Энгельс 
вместе с тем показал неудачу его построений и в «Феноменологии 
духа» и в «Истории философии», и в «Эстетике». Энгельс сочув
ственно отметил, что у Гегеля «развитие его мыслей всегда шло 
параллельно развитию мировой истории», «он первый пытался 

2° М. В е р л и . Общее литературоведение. ИЛ, М., 1957 , стр. 224 . 
- ' К . М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. X X V I I , стр. 6 1 0 . 
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показать развитие и внутреннюю связь истории». 2 2 Но ни Гегель, 
ни другие представители идеалистической эстетики не могли 
познать движущие силы истории. Только Маркс и Энгельс на 
основе разработанного ими учения о развитии общественно-эко
номических формаций сумели раскрыть общественную жизнь во 
всех ее проявлениях как процесс, управляемый объективными за
конами. 

Маркс и Энгельс дали примеры историко-материалистического 
подхода к изучению художественного развития человечества как 
единого диалектического процесса. Ранние стадии искусства и 
фольклор, скандинавская «Эдда» и «Илиада» Гомера, средневе
ковая рыцарская поэзия и «Божественная комедия» Данте, драмы 
Шекспира и «Человеческая комедия» Бальзака и другие памят
ники художественного творчества осознавались Марксом и Энгель
сом как звенья единой цепи культурного развития. Эта цепь со 
ставляет органическое целое с развитием истории человечества от 
древнейшего родового строя через рабовладельческое общество и 
средневековый феодализм к различным фазам капитализма, и, на
конец, к социалистической и коммунистической культуре. Отдель
ные оценки, которые Маркс и Энгельс давали литературным па
мятникам, связаны с общей, стройной концепцией развития куль
тур на разных исторических этапах. 

На основе марксистской концепции истории общества в ее по
следовательных фазах открылась возможность построения целост
ной истории мировой литературы с древнейших времен до наших 
дней. Решающие, эпохальные повороты мировой литературы, со
гласно взглядам Маркса и Энгельса, связаны с крупнейшими об
щественно-политическими переворотами в истории разных стран. 
Так получила теоретическую историко-материалистическую основу 
для своего истолкования эволюция художественных направлений 
и форм. Постоянно предупреждая против применения историко-ма
териалистического метода в качестве шаблона, Маркс и Энгельс 
дали примеры сложного анализа развития и смены литературных 
направлений, художественных систем, жанров. Марксистский метод 
требует сочетания освещения общих закономерностей, характерных 
для литератур разных стран, с анализом национального своеобра
зия каждой литературы. 

Развивая и обогащая марксистское учение, Ленин обращал осо
бое внимание на слова Маркса о необходимости объяснять пере
мену во всех идеологических, в том числе художественных формах 
исходя из противоречий материальной жизни. Освещение любой 
из этих форм может стать истинно научным. Основа здесь, как по
казал Ленин, в изучении социального процесса как естественно-
исторического, в изучении общественных формаций, их объектив-

2 2 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. I, изд. «Искусство», М., 
1957, стр. 72. 
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ных законов, раскрытии внутренних противоречий, раскрытии 
борьбы классов, объективной логики изменений в обществе. При 
таком подходе общество с его духовной жизнью выступает, по опре
делению Ленина, как живой, пребывающий в постоянном движении 
социальный организм. 

На этой основе раскрывается также детерминированность лите
ратурного развития. Этот строго научный метод пронизывает все 
работы Ленина, в том числе и его оценки литературных явлений. 
Ленин отстаивал этот метод в борьбе с «субъективной социоло
гией», с буржуазным позитивизмом и различными формами фило
софского идеализма. Свою критику этих и других антинаучных 
методов в социологии Ленин распространил и на подход их сто
ронников к пониманию литературы. 

Среди общих методологических принципов, которыми Ленин 
руководствовался при освещении различных, и в том числе лите
ратурных явлений, особенно важны для нашего литературоведе
ния принципы изучения, подбора и расположения фактического 
материала и основных путей его исследования. 

Первый из этих общих методологических принципов, сформу
лированных Лениным, заключается в необходимости установить 
в качестве фундамента всю сумму точных и бесспорных фактов. 
Ленин указывал, что нет более распространенного и более несо
стоятельного приема в области изучения общественных явлений, 
как искусственный подбор и группировка фактов для заранее 
придуманной схемы, подбор с этой целью примеров. Ленин гово
рил: «. . .Необходимо брать не отдельные факты, а всю совокуп
ность относящихся к рассматриваемому вопросу фактов, без еди
ного исключения, ибо иначе неизбежно возникнет подозрение. . 
в том, что факты выбраны или подобраны произвольно. . . » . 2 3 

Другой методологический принцип касается уже путей иссле
дования. Этот принцип гласит, что весь дух марксизма, вся его 
система требуют, чтобы каждое положение рассматривалось лишь 
исторически, лишь в связи с конкретным опытом истории. 2 4 

Всеми охарактеризованными выше основными методологиче
скими принципами определяется направление советской науки 
о литературе, достижения которой общеизвестны. 

История поисков определения предмета и задач литературове
дения, как мы видели, подтверждает, что оно обрело верные 
основы для решения проблемы только в марксистской теории. 
В России это положение было впервые аргументировано в труде 
Г. В. Плеханова «К вопросу о развитии монистического взгляда на 
историю» (1895) , роль которого в историографии литературоведе
ния до сих пор достаточно не оценена. Касаясь в этом своем труде 
изучения литературы и анализируя методологические установки 

В. И. Л е н и н , Поли. собр. соч., т. 30, стр. 3 5 1 . 
См.: В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 35, стр. 200. 
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Тэна, Брюнетьера, Гюйо, Плеханов показал, что это изучение мо
жет стать действительно научным, если будет строиться на основе 
историко-материалистического понимания детерминированности 
литературного процесса. В других своих работах о литературе Пле
ханов хотя и не дал в прямой форме определения предмета науки 
о литературе, все же сделал большой вклад в самую постановку 
проблемы на марксистской основе: он не только развил мысли Бе
линского о единстве идейного и эстетического анализа литератур
ного творчества, но подчеркнул необходимость в ходе такого ана
лиза вскрыть объективно обусловленный генезис и закономер
ности развития литературных явлений. К сожалению, до недавнего 
времени преимущественное внимание у нас привлекали общеизве
стные философские и политические ошибки Плеханова и поэтому 
оставалась в тени его громадная заслуга в отстаивании науки о ли
тературе как важной и самостоятельной области знаний, которая 
обладает возможностями быть столь же точной, как и науки есте
ственные. Это положение он защищал, критикуя не только откры
тых сторонников импрессионизма в литературоведении, но и та
кого ученого, как Г. Лансон: в рецензии на его «Историю фран
цузской литературы» Плеханов отверг утверждения о том, что изу
чение литературы не может стать в ряд других наук и служит 
лишь саморазвитию. Как показал Плеханов, в принципе все сто
роны литературного творчества могут быть предметом точного 
анализа. 

Современное марксистское литературоведение определилось как 
наука, устанавливающая принципы изучения специфики, генезиса 
и развития словесно-художественного творчества, исследующая 
идейно-эстетическую ценность и структуру литературных произве
дений, социально-исторические закономерности литературного про
цесса прошлой и современной эпох. Но в ходе дальнейшей разра
ботки задач и границ литературоведения необходимо непрерывно 
осваивать все ценные достижения предшествующих этапов этой 
науки и преодолеть тот нигилизм в отношении к домарксистскому 
периоду ее истории, который до последнего времени отчетливо 
проявляется во многих трудах. Несомненно, и на область истории 
литературоведения можно распространить общую ленинскую трак
товку задач критического освоения культурного наследия. Как 
справедливо отметил А. И. Белецкий, «было бы грубой ошибкой, 
имевшей место у вульгаризаторов марксизма — огульно и легко
мысленно отрицать все, что сделано было учеными (литературо
ведами,— Б. М.), работавшими в университетах и научных органи
зациях дооктябрьской эпохи». 2 5 На необходимость такого подхода 
к литературоведческому наследию указывает и Н. К. Гудзий 
в своей работе об истории литературоведения в Московском уни-

2 5 А . И. Б е л е ц к и й . Наука о литературе в истории Харьковского уни
верситета. «Тр. филол. фак. Харьк. унив. им. Горького», т. 7, 1959 , стр. 5. 
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верситете. 2 6 Разумеется, речь должна идти не о реабилитации 
реакционных направлений, а о том, чтобы выделить все ценное, 
прежде всего в плане постановки вопросов, актуальных и сегодня. 
Необходимость пересмотра заново с этих позиций всей истории 
нашего и зарубежного литературоведения очевидна. Этот пере
смотр, основанный на объективном анализе, не должен иметь 
ничего общего с теми частыми и нервными переоценками деяте
лей прошлого, которые имели место во время культа личности 
и походили скорее на номенклатурный переучет, продиктованный 
жесткими требованиями конъюнктуры. Пересмотр литературоведче
ского наследия с позиций марксистско-ленинской методологии 
откроет, несомненно, много нового, позволит реабилитировать 
ученых, облик которых был прежде незаслуженно принижен, иска
жен. Вместе с тем такой пересмотр поможет также борьбе с анти
научными концепциями и дальнейшему прояснению истоков со
временных реакционных теорий, нередко выдаваемых на Западе 
за новейшие открытия. 

4 

Особого рассмотрения требует вопрос о структуре литерату
роведения, о сущности и задачах составляющих эту науку дис
циплин. 

Литературоведение на современном этапе включает ряд взаи
мосвязанных разделов: методологию и теорию литературы; исто
рию литературы; литературную критику. Кроме того, в систему 
литературоведения входят так называемые вспомогательные дис
циплины— литературная библиография, текстология и другие. 
С развитием науки содержание отдельных разделов литературо
ведения, связи между ними изменяются и некоторые из суще
ствующих определений требуют пересмотра. 

Начнем с методологии и теории литературы. Распространенное 
отождествление этих дисциплин следует, с нашей точки зрения, 
признать несостоятельным. В самом деле: задача методоло
гии— выработка путей и общих принципов исследования худо
жественной литературы в ее специфике, закономерностей ее раз
вития как объективно обусловленного социально-исторического 
процесса. Теория же литературы посвящена выяснению сущности 
и функциональной взаимозависимости основных элементов лите
ратурного творчества (поэтического языка, жанров, стихосложе
ния и т. д . ) , а также определения литературных процессов в це
лом, художественных методов и направлений, и т. д. Из этого 
можно логически заключить, что для построения теории лите
ратуры необходимы надежные методологические принципы, т. е. 

2 ( 3 См.: Н. К. Г у д з и й . Изучение русской литературы в Московском уни
верситете (дооктябрьский период). Изд. МГУ, 1958 . 
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методология литературоведения является фундаментом не только 
истории литературы и литературной критики, но и теории лите
ратуры. 

Подтверждение правомерности сформулированного выше соот
ношения между методологией и теорией литературы мы видим на 
примере коллективного труда «Теория литературы» ИМЛИ. 
Симптоматично, что этому труду предпослано специальное вве
дение, цель которого сформулировать «методологические прин
ципы теории литературы», «основные проблемы методологии в тео
рии литературы» (см. стр. 19, 2 0 ) . 

Но каково же определение теории литературы? 
«Теория литературы, — читаем мы здесь, — изучает общие за

коны литературы, связь между литературой и действительностью, 
между литературой и другими формами общественного сознания. 
Она изучает гносеологию образа, его внутреннюю структуру, за
кономерности развития образности и методов, характеров, сюжета, 
художественной речи, родов и жанров литературы, ее стилей, 
охватывая тем самым и многие вопросы поэтики. Она рассматри
вает те разнобразные факторы (в их исторически видоизменяю
щихся сотношениях), которые влияют на закономерности литера-
турного развития». 2 7 

С подобным определением можно было бы согласиться, но, 
к сожалению, в этом же труде оно проводится непоследовательно. 
Так, например, далее говорится: «Теория литературы, стремясь 
исследовать основные исторические закономерности литературно-
художественного сознания и закономерности развития отдельных 
его сторон, должна исходить из того, что они могут быть пра
вильно поняты лишь в связи с классовой и идейной борьбой 
эпохи, исторической сменой поколений, изменениями их духовного 
склада, судьбой личности в тот или иной исторический период. 

«Человек и жизнь народа (предмет литературы) и художествен
ное сознание человечества (ее творец) — вот что должно нахо
диться в фокусе внимания литературы. Только такая постановка 
вопроса способна подвести к нашей жизни, к новому человеку, 
к современному художественному сознанию и художественной 
практике, к теоретическим вопросам, имеющим актуальное значе
ние для современного литературного движения. . . » . 2 8 

Таким образом явно стираются границы между теорией и 
историей литературы и даже между теорией и самой литературой 
(поскольку и теория литературы характеризуется как «отрасль 
человековедения» — см. стр. 2 3 ) . Изучение систем художествен
ного творчества в плане функциональной взаимосвязи элементов 
содержания и формы, характера этой взаимосвязи в зависимости 
от творческих методов (что является задачей теории литературы) 

2 7 Теория литературы, т. I, Изд. А Н СССР, М., 1962, стр. 14. 
2 8 Там же, стр. 23—24 . 
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подменяется изучением самого процесса литературного развития 
в его исторической конкретности. Правда, в самом труде в целом, 
несмотря на ряд отступлений, авторы все же избежали опасности 
превращения теории литературы в историю литературы, хотя 
сами осознавали эту опасность: «Возникает вопрос, — писали они 
во введении, — не поведет ли попытка дать основные проблемы 
теории литературы в историческом освещении к подмене теории 
литературы ее историей? Такое совершенно справедливое опасе
ние было высказано Л. И. Тимофеевым. Но столь же очевидно, 
что такая опасность, такой научный риск и возможность такого 
рода ошибок не должны и не могут остановить работу, идущую 

29 

в этом направлении»/ 
Замысел работы и такого рода, носящей экспериментальный 

характер, вполне правомерен. Но все же приходится возражать 
против смешения целей теории и истории литературы. 

Более устоявшимся в наше время следует признать определе
ние истории литературы как дисциплины, изучающей возникно
вение, смену и развитие литературных направлений и художествен
ных методов в различные эпохи и у различных народов, а также 
творчество отдельных писателей как закономерно обусловленный 
процесс. Уточнения требует определение роли и задач литератур
ной критики. Еще существуют пережитки представлений, согласно 
которым критика резко противопоставлялась науке о литературе. 
Конечно, у литературной критики есть свои, специальные задачи. 
Сложной, но весьма важной задачей критики являются прогнозы 
путей текущего литературного развития и возможных перспектив 
творческой деятельности отдельных писателей. Своеобразие ра
боты критика заключается и в том, что он изучает в отличие от 
историка литературы процессы незавершенные, иногда даже потен
циальные, Кроме того, критик, анализируя произведения совре
менных писателей, стремится «содействовать их росту», совершен
ствованию их мастерства. И все же безоговорочное противопостав
ление литературоведения критике надо считать в принципе устарев
шим. Иногда приходится слышать, что литературовед в отличие от 
критика обладает большей эрудицией, что его анализ более глубок 
и основателен. Но качество работы не может считаться критерием 
разграничения разделов какой-либо области знания. Трудно от
рицать, что наряду с эрудированными литературоведами есть и 
такие, у которых запас знаний более чем скромен, что, с другой 
стороны, есть литературные критики, обладающие мастерством 
анализа художественного творчества на подлинно научном уровне. 

Пережиточные представления о полной автономии литератур
ной критики в системе литературоведения приносят несомненный 
ущерб развитию нашей науки в целом. Как свидетельствует исто
рия литературоведения, освобождению его от догматических ка-
нонов неизмеримо способствовало изучение живого опыта текущей 

2 9 Там же, стр. 26. 
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литературы и отказ от признания норм классической древности 
единственными критериями художественного творчества. Роман
тизм, открывший новые пути искусству слова, неизмеримо рас
ширил рамки представлений о мировой литературе, выдвинул идеи 
национального своеобразия и народности, оказав тем самым могу
чее влияние и на историю литературы. Реализмом, т. е. методом, 
раскрывающим аналитическими средствами искусства закономер
ности самой жизни, было ознаменовано новое понимание сущности 
и задач литературы, что вызвало и в науке новые теоретические 
проблемы. И в наше время синтетический подход, сочетающий 
в неразрывном единстве исторический анализ с интерпретацией 
фактов современного литературного развития, является необходи
мым для дальнейших успехов литературоведения. 

Что касается вспомогательных дисциплин, то нам представ
ляется в основном приемлемой классификация, которая дана 
П. Н. Берковым в его книге «Введение в технику литературовед
ческого исследования». К такого рода дисциплинам П. Н. Берков 
относит: 

« 1 ) литературоведческое архивоведение, 2 ) литературоведче
ское библиотековедение, 3 ) литературоведческое музееведение, 
4 ) литературоведческую библиографию с библиографической 
эвристикой, 5 ) литературоведческую археографию с археографи
ческой эвристикой, 6 ) палеографию, 7 ) текстологию, 8 ) критиче
скую интерпретацию (комментирование текста, истолкование па
мятника) , 9 ) эдиционную технику (технику подготовки к печати 
научного издания текстов), 10) хронологию и синхронистику, 
11) литературоведческую историографию». 3 0 Цели каждой из этих 
дисциплин ясны из самого их наименования. Спорным представ
ляется, однако, отнесение историографии к вспомогательным дис
циплинам: она ведь граничит не только с историей, но и с методо
логией литературоведения. Новый взгляд формируется и на задачи 
текстологии. Если раньше считалось, что задачи текстологии — изу
чение текстов писателей для их исправного издания, а также для 
творческой истории отдельных произведений, то теперь разраба
тываются вопросы методологии текстологических исследований 
для изучения художественного метода писателя и всей системы 
его художественного мышления в динамике, и, шире, для уста
новления типологии творческих процессов представителей различ
ных литературных направлений. 3 1 Новые аспекты текстологии, 
несомненно, имеют большое будущее. 

3 0 П. Н. Б е р к о в . Введение в технику литературоведческого исследова
ния Учпедгиз, Л., 1955 , стр. 47 . 

3 1 Эта постановка вопроса была дана в нашей статье «Психология худо
жественного творчества» («Вопросы литературы», 1960 , № 6) . О новых воз
можностях текстологии см. также в книге Д. С. Лихачева «Текстология. На 
материале русской литературы X — X V I I веков» (Изд. А Н СССР, М.—Л., 
1962, стр. 2 6 — 2 9 ) ; эта же точка зрения поддержана в книге «Основы тексто
логии» под ред. В. С. Нечаевой (Изд. А Н СССР, 1962 , стр. 1 3 4 ) . 
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Структуру литературоведения можно представить графически 
следующим образом. 

Методология литературоведения 
Теория литературы 

Схема показывает взаимосвязь и взаимозависимость дисцип
лин литературоведения. И вместе с тем фундаментом, теоретиче
ским основанием литературоведения в целом является его методо
логия; без нее невозможно успешное развитие не только историко-
литературных исследований, но и вспомогательных дисциплин (ибо 
даже такая, казалось бы, «техническая» дисциплина, как литера
турная библиография, требует четкого представления об основных 
проблемах методологии литературоведения, о содержании его ка
тегорий и классификации понятий). 

Вопрос о структуре литературоведения важен и для понима
ния другого, практического вопроса — о специализации работни
ков этой науки. Разумеется, идеальным типом литературоведа 
является ученый, творчески мыслящий в масштабе перспектив 
всей этой области и широко ориентированный во всех ее разде
лах. Однако даже ученые такого типа (которых сравнительно не
много во всех сферах современного научного развития) обычно 
сосредоточивают свои конкретные исследования преимущественно 
в пределах одной из литературоведческих дисциплин (что не ме
шает им разрабатывать также общие проблемы и выходить в дру
гие дисциплины). Возрастающая в науке дифференциация спе
циальностей (наряду с их растущей взаимосвязью, о чем мы ска
жем ниже, в следующей главе) имеет безусловно прогрессивный 
характер, так как позволяет глубже познать объект исследования 
и отдельные стороны изучаемых явлений. Не следует путать проб
лему специализации с вопросами о степени осведомленности уче
ного и тем более с программами подготовки кадров. Подготовка 
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литературоведа необходима по всем разделам литературоведения, 
и можно лишь сожалеть, что не только в вузах, но и в аспирантуре 
будущий научный работник не изучает методологию (такой дис
циплины даже нет в учебных программах!), получает весьма по-
верхностные сведения по теории литературы и далеко не всегда 
ориентирован во вспомогательных дисциплинах. Но так или иначе 
в практической научной работе литературовед избирает, как пра
вило, одну дисциплину и определенный круг объектов и тем. Среди 
историков литературы различаются «руссисты», «западники», «во
стоковеды», но и этим градация специальностей не ограничивается: 
имеются «пушкинисты», «лермонтоведы», «горьковеды», «шекспи-
роведы» и т. д. Среди теоретиков литературы издавна выделились 
специалисты в области поэтической стилистики, стиховеды. Осо
бые профессиональные группы составляют в пределах литературо
ведения библиографы, текстологи, архивисты. . . Все это законо
мерно и такую специализацию следует поощрять и не требовать, 
например, от человека, сознательно избравшего своей специаль
ностью библиографию, обязательной защиты диссертации «на ка
кую-нибудь широкую теоретическую или историко-литературную 
тему» (кстати говоря, для упорядоченности вопросов специализа
ции было бы полезным при присуждении ученых степеней указы
вать не только общую область филологии, как это практикуется 
теперь, но и дифференцированную дисциплину). Но, как и во мно
гих других случаях, прогрессивный сам по себе процесс дифферен
циации дисциплин таит в себе опасность так называемого «бе
скрылого эмпиризма», ухода от магистральных проблем литературо
ведения. Развитие науки о литературе требует поэтому не только 
постоянного взаимодействия составляющих ее дисциплин, но и 
творческих связей со многими другими науками. К последнему 
из этих вопросов мы и перейдем. 

5 

Казалось бы, что основа связей литературоведения с много
численными областями знаний ясна уже потому, что она коренится 
в особенностях изучаемого объекта: ведь в словесно-художествен
ном творчестве отражается вся многосторонняя действительность, 
история и современность, мир природы, человека, общественных 
отношений. . . Но для темы нашей статьи важна не эта, всеохваты
вающая широта самой литературы, которая требует и от худож
ника, и от исследователя его творчества вторжения во многие, 
иногда самые неожиданные сферы знаний. Речь в интересующем 
нас плане должна идти о таких связях литературоведения с дру
гими дисциплинами, которые оплодотворяют нашу науку новыми 
средствами и методами исследования, новыми подходами, а не 
только теми или иными фактическими сведениями, полезной ин
формацией. Для того чтобы связи такого рода, «высшего порядка», 
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были плодотворными, требуется осознание их целей, точное пред
ставление не только о том, чем именно определенная дисциплина 
может быть нам полезной, но и в каком отношении она находится 
к самому объекту нашего изучения — литературе, отдельным ее 
сторонам. Безусловно прав Б. Г. Ананьев, утверждая, что «чело
век как общая проблема всей современной науки. . . все более 
становится объектом комплексного изучения средствами различ
ных наук о природе, обществе и человеке, особенно — его творче
ской деятельности». 3 2 Но возможности наук, которые участвуют 
или могут участвовать в изучении художественного творчества, 
неодинаковы и неравноценны, — особенно если сравнивать в этом 
отношении науки общественные и естественные. Далее: некоторые 
из дисциплин важны для нас, литературоведов, философско-теоре-
тическими аспектами, другие — историческими, третьи — вспомога
тельными приемами изучения, новыми «методиками». Одни дис
циплины обращаются к литературе для решения собственных 
проблем, другие для исследования «стыковых» тем, находящихся 
на рубеже нашей и других наук. 

Постановка этого методологического вопроса заставляет вер
нуться к затронутой в начале статьи классификации наук и во
просу о месте литературоведения в их системе. И здесь мы вновь 
сталкиваемся с значительными трудностями, вызванными прежде 
всего отсутствием классификации наук общественных и тем более 
неопределенностью их связей с другими науками. По справедли
вому замечанию В. Ж. Келле и М. Я. Ковальзона, «в работах, 
посвященных классификации наук, общественные науки затраги
ваются лишь мимоходом». 0 3 Между тем в последние годы наме
тились плодотворные пути к изучению проблемы в целом. Так, 
Б. М. Кедров в работе «Классификация наук», т. 1 (посвящен
ном периоду домарксистскому), исходя из методологических поло
жений Энгельса, подчеркивает в качестве критерия классификации 
необходимость учитывать объективные отношения между предме
тами различных наук. 3 4 Действительно, на этой основе возможна 
не только сама классификация наук, но и раскрытие принципов 
взаимодействия между ними. 

В. Ж. Келле и М. Я. Ковальзон в своей статье предлагают 
схему классификации наук общественных на основе связи трех 

3 2 Симпозиум по комплексному изучению художественного творчества. Л., 
1963, стр. 7. 

3 3 В. Ж. К е л л е , М. Я. К о в а л ь з о н . О классификации общественные 
наук. «Вопросы философии», 1964, № 1 1 , стр. 15 . — К этому замечанию нужно 
добавить, что даже в немногих работах, посвященных классификации наук, 
литературоведение, как правило, не упоминается даже в порядке перечисле
ния: оно, по-видимому, должно подразумеваться в рубрике «и др.» (например: 
«история, языкознание и др.»). В этом, несомненно, сказывается недооценка 
литературоведения. 

3 4 См.: Б. М. К е д р о в . Классификация наук, т. 1. Изд. ВПШ и А О Н 
при ЦК КПСС, М., 1 9 6 1 , стр. 2 1 — 2 6 . 
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основных групп: социологии, исторических наук и конкретных 
общественных наук (подчеркивая далее также взаимную связь 
теоретических и исторических областей). Возникает лишь вопрос 
о месте теоретико-методологических дисциплин в этой схеме, по
скольку социология не покрывает проблематику этих дисциплин. 
Но главная трудность заключается в конкретизации подобной 
схемы применительно к отдельным наукам, особенно если учиты
вать известное положение Маркса и Энгельса о том, что история 
людей и история природы «неразрывно связаны; до тех пор пока 
существуют люди, история природы и история людей взаимно 
обусловливают друг д р у г а » . 3 5 

Каковы же главнейшие линии и границы связей литературо
ведения с другими науками? Попытаемся ответить на этот во
прос, руководствуясь общим методологическим принципом, согласно 
которому единство и дифференциация наук обусловлены свой
ствами изучаемых объектов. Применительно к нашей теме этот 
принцип можно мотивировать следующими соображениями: хотя 
природа, закономерности, функции художественного творчества 
изучаются специальной наукой — литературоведением, отдельные 
стороны и грани литературно-творческой деятельности иссле
дуются также многими другими науками, и не только обществен
ными, но также естественными и математическими. Вместе с тем 
для более полного и глубокого постижения своего объекта лите
ратуроведение, в дополнение к собственной системе методологиче
ских принципов, использует, в пределах целесообразности, сред
ства и методы других областей знаний. На этих предпосылках 
основано взаимодействие литературоведения с другими науками. 
И, наконец, ряд существенных проблем может быть разрешен 
лишь комплексно, на стыке литературоведения и других областей 
знания. 

Перейдем теперь к конкретизации этих методологических по
ложений. 

Для литературоведения первостепенное значение имеет прежде 
всего взаимодействие с науками, которые представляют собою 
философско-теоретическую базу для развития уже существующих 
и разработки новых методов исследования художественной лите
ратуры, ее специфических закономерностей. Эти закономерности 
могут быть раскрыты лишь при подходе науки о литературе 
к своему объекту как к определенному звену в общей системе по
знания явлений действительности. 

Вполне понятно, что особенное внимание уделяется у нас тео
рии отражения — основе гносеологической разработки принципов 
художественного освоения мира. На философской основе ре
шаются и такие важные для литературоведения проблемы, как 

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с, Сочинения, т. 3, стр. 16. 
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изучение законов словесно-художественного мышления в соотно
шении с всеобщими законами мышления, отношения «содержа
ния» и «формы», диалектика «объективного» и «субъективного» 
в искусстве и др. Специального внимания заслуживает логика 
научного познания, использование логических приемов и катего
рий при исследовании общих и частных закономерностей литера
турного развития, проблема синтеза в этом исследовании «логи
ческого» и «исторического» способов познания. Вместе с тем раз
работка специальных проблем литературоведения в философских 
аспектах важна и для собственно философской проблематики, по
этому специфические закономерности познания мира средствами 
искусства освещаются также и в работах философов с привлече
нием наблюдений и выводов науки о литературе. Поэтому связь 
литературоведения с диалектико-материалистической философией 
является настолько тесной, что при постановке ряда важнейших 
проблем методология литературоведения становится как бы пря
мым проявлением философской проблематики в этой области. 
К сожалению, разработка вопросов философии в применении 
к литературоведению является весьма недостаточной, — отсюда 
и слабое внимание в нашей области к проблемам методологии. 
Разработка философской проблематики применительно к науке 
о литературе должна быть специальной задачей и не может ком
пенсироваться отчасти стихийным, а отчасти эпизодическим обра
щением к философии в литературоведческих работах, как бы ни 
были интересными такие обращения. 

Другой методологический аспект связи философии и литера
туроведения— социологический — важен для разработки принци
пов применения исторического материализма к исследованию ли
тературного развития, его закономерностей и социальной детер
минированности. Методологическая разработка последней из этих 
проблем в последние годы ослабла. Борьба с вульгарным социоло
гизмом (рецидивы которого встречаются до сих пор) не означает, 
разумеется, отрицания или умаления в какой бы то ни было сте
пени первостепенной важности марксистской социологии в приме
нении к литературоведению. Между тем уже довольно давно не 
появлялись теоретико-методологические работы, затрагивающие 
проблемы зависимости литературного развития от историко-эко-
номических условий, классовой обусловленности мировоззрении 
писателя, причинной зависимости возникновения тех или иных 
литературных направлений от изменений материальной жизни об
щества. Недостаточное внимание ко всем этим вопросам привело 
к многочисленным рецидивам теории «единого потока» и односто
ронним трактовкам бесспорного тезиса об относительной само
стоятельности литературного развития, обесцвеченным, нейтрали
зованным в социально-историческом отношении характеристикам 
классиков. Продолжая критику как вульгарного социологизма, так 
и внеисторической теории «единого потока», необходимо вернуться 
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к творческой разработке социологических проблем в методологии 
литературоведения. 

Особой областью являются конкретно-социологические иссле
дования. К ним могут быть отнесены изучение эстетических тре
бований и оценок читателями литературных произведений в раз
личные периоды (что весьма важно для верного представления 
об изменяющихся функциях литературного творчества в те или 
иные эпохи и о традициях), изучение различных типов читателя 
и т. д. 

Пограничными с литературоведением общественными науками 
являются эстетика и искусствознание. 

Переплетение литературоведения и эстетики становится все 
более органичным. Многие работы по эстетике основаны преиму
щественно на анализе художественной литературы как основного 
материала при изучении законов эстетического освоения мира, 
эстетического идеала, творческих методов. В этих работах широко 
(к сожалению, далеко не всегда с необходимыми ссылками) ис
пользуются выводы и наблюдения специальных литературоведче
ских работ. С другой стороны, в литературоведении постоянным 
является обращение к эстетическим проблемам, — в особенности 
к таким, как «искусство и действительность» или специфика худо
жественной образности. 

Что же касается искусствознания, то положение этой области 
знаний является одним из наиболее ярких примеров переплетения 
различных наук при изучении художественного творчества. На 
стыке литературоведения, эстетики и ряда искусствоведческих 
дисциплин (теории и истории изобразительных искусств, музыки, 
кинематографии, театра и др.) ведется исследование общих основ 
х>дожественного мышления, характерных для всех видов искус
ства, и вместе с тем признаков, определяющих качественное свое
образие каждого из них. 3 0 Такой подход открывает возможность 
и для более точного определения границ взаимовлияния различ
ных видов искусства (особенно активно в последнее время обсу
ждается в этом плане проблема «литература и кино»). 

Среди других общественных наук, связанных с изучением ли
тературы, следует назвать психологию. Значение этой науки 
у нас долгое время недооценивалось (поворот наметился лишь 
в последние годы) , хотя связи ее с изучением художественного 
творчества основаны в значительной степени именно на общности 
объекта: в той степени, в какой художественное творчество рас
сматривается как одно из проявлений психической деятельности 
в ее динамике, литературоведение и психология непосредственно 
соприкасаются. Художественные произведения служат для психо-

3 6 Об этом подробнее см. в моей статье «Взаимодействие искусств и за
дачи изучения художественного творчества» («Вопросы литературы», 1964, 
№ 3) . 
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логов одним из главнейших объектов, исследование которых по
зволяет судить о законах мышления, взаимодействия «логической» 
и «эмоциональной» сфер, абстрактных и образных представлений 
и ассоциаций, воображения, интуиции и т. д. Для литературове
дения же психология важна прежде всего требованием изучать 
духовную деятельность человека и его мышление как динамиче
ский процесс. Этой своей центральной установкой психология, вс 
взаимодействии с литературоведением и эстетикой, может значи
тельно продвинуть изучение закономерностей тонких процессов 
творчества на всех их этапах, т. е. приблизить науку к возмож
ности проникнуть в «тайники» сознания писателя. Ведь именно 
в этой области нами сделано очень мало. Разумеется, марксист
ская эстетика и теория литературы объясняют теоретические 
основы творческого процесса. Но нашей науке предстоит воссо
здать целостную картину закономерностей творческого процесса 
в его различных вариациях, в зависимости от социальных устрем
лений, мировоззрения, творческого метода, индивидуальности пи
сателя. Изучение творческого процесса от возникновения за
мысла, от первых проблесков образа до окончания произведения 
(включительно) не может быть успешным без привлечения тео
ретических достижений и некоторых методических принципов пси
хологической науки. Как уже приходилось отмечать, интерес 
к психологии творчества существует давно, но ею занимались 
преимущественно сторонники идеалистических направлений. 
И старые идеалистические теории психологии творчества, идущие 
от фрейдистского учения о «психоанализе» или построений Берг
сона об интуиции как главном, в противоположность разуму, ору
дии постижения жизни, и новейшие вариации этих теорий реак
ционны по своей идеологической направленности и бесплодны 
в научном отношении (поскольку базируются не на объективном 
анализе творческого процесса, а на совершенно субъективных ас
социациях, возникающих у сторонников этих теорий при чтении 
художественных произведений). В самом деле, возможно ли 
объективное исследование закономерностей творческого труда пи
сателя, если, например, по мнению Бергсона, этот труд не зави
сит от законов жизни и движется лишь логикой воображения, 
подобной «логике сновидения»? Антинаучны и теории творче
ства, связанные с бихевиоризмом, эклектически сочетающие идеа
лизм и вульгарный материализм. 

В противоположность этим теориям научная психология твор
чества основывается на диалектико-материалистической теории 
познания, теории отражения, именно поэтому она может помочь 
изучению многообразных связей между мировоззрением писателя 
и методом, между идеей и образом, жизненными наблюдениями и 
фантазией и т. д., раскрытию значения идейной целеустремлен
ности писателя, которая проявляется не только на последнем этапе 
создания произведения, но и на всех фазах творческого процесса. 

130 
lib.pushkinskijdom.ru



Без привлечения методов психологической науки нельзя изучать и 
законы восприятия словесно-художественного творчества, имею
щие большое значение для понимания его специфики в целом. 

Исследование творчества лишь на базе средств и методов 
психологической науки ведет к односторонности, так как не при
нимает во внимание специфики искусства. Чисто психологический 
подход оправдан лишь с точки зрения предмета самой психоло
гии. Но без учета и дальнейшей разработки теоретических и 
экспериментальных достижений психологии невозможно глубокое 
постижение процесса творчества, даже психологии героев художе
ственных произведений. «Внедрение» психологического анализа 
в литературоведение оправдано как необходимый элемент, входя
щий в общую систему литературоведческой методологии. 

Мы коснулись таких областей знания, которые в той или иной 
степени связаны с литературоведением, но границы которых очер
чиваются достаточно определенно. Более сложны отношения лите
ратуроведения с наукой, которая издавна тесно связана с изуче
нием литературы: имеем в виду историю. На этом вопросе сле
дует остановиться подробнее. 

Тесная связь литературоведения с гражданской историей осно
вана на объединяющем их принципе историзма в изучении обще
ства, принципе, который обязывает рассматривать события в их 
возникновении и развитии, в единстве с конкретными явлениями, 
породившими их. Близость литературоведения и гражданской 
истории практически подтверждена давней традицией (об этом 
мы уже говорили во второй главе статьи). Значение истории для 
литературного анализа обусловлено уже тем обстоятельством, 
что достоверность, правдивость художественного произведения не 
может быть установлена без сопоставления его с исторической об
становкой, событиями, фактами, получившими свое типизированное 
выражение в образах. Не может быть освещена без фундамен
тального исторического «оснащения» и такая проблема, например, 
как народность литературы; центр этой проблемы — степень во
площения в литературе народных стремлений, сути массовых дви
жений, воодушевлявших народ патриотических и освободительных 
идей. Понятно поэтому, что в литературоведческих исследованиях 
собственно исторические проблемы должны занимать немалое 
место. Для историков же литература является одним из источни
ков, на основании которых восстанавливаются события прошлого 
и деятельность их участников. 

Пожалуй, мы не ошибемся, если скажем, что ни одна из обще
ственных наук так близко не соприкасается с литературоведением, 
как история. Однако в понимании вопроса о соотношении границ 
гражданской истории и истории литературы и в теории, и на 
практике еще много неясного. Не случайно в литературоведческих 
работах исследование художественной литературы и процессов ее 
развития сплошь и рядом подменяется то историей общественной 
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мысли, то подходом к произведениям словесного искусства только 
как к документам, образно иллюстрирующим гражданскую исто
рию. Такое изучение само по себе не вызывало бы возражений 
(поскольку история литературы неразрывно связана и с обще
ственной мыслью и с историческим развитием в широком смысле), 
если бы оно не приводило к подмене специфического объекта и 
задач одной науки объектом и задачами другой, в ущерб иссле
дованию кардинальных проблем собственно литературоведения. 
Связь истории литературы с исторической наукой безусловно не
обходима, но столь же необходимо и точное установление границ 
той и другой. Эти границы могут быть теоретически обоснованы, 
учитывая опыт предшествующих исследователей современного 
состояния вопроса. 

Сначала скажем о поучительном опыте прошлого, до сих пор 
не привлекавшего именно в этом плане должного внимания. 

Одним из наиболее влиятельных литературоведов, для кото
рого границы истории литературы и собственно истории почти 
сливались, был А. Н. Пыпин. Хотя ему принадлежат бесспорные 
заслуги в изучении общественно-литературного движения, публи
кации ценных документов и материалов, тем не менее глубоко 
ошибочным является стремление некоторых литературоведов оха
рактеризовать его как продолжателя Белинского в понимании 
предмета и задач изучения литературы. Как показал А. Лаврец-
кий, автор работы. об историко-литературной концепции Белин
ского, методология Пыпина является шагом назад от методологи
ческих принципов великого критика. 3 7 Показательны адресованные 
Пыпиным Белинскому упреки в том, что у него интересы обще
ственно-исторические заслонялись интересами эстетики. Свой
ственный Белинскому подход к изучению литературы в единстве 
содержания и формы по сути дела заменен у Пыпина рассмотре
нием художественных произведений как иллюстраций к граждан
ской истории. 

К сожалению, крупные методологические ошибки историко-
культурной школы оказали стойкое влияние на наше литературо
ведение, которое чувствуется до сих пор. В какой-то мере с тра
дициями этой школы связаны необязательные, чисто историче
ские главы и экскурсы в литературоведческих работах, подмена 
анализа художественных произведений как образного отражения 
жизни простым сопоставлением изображенного писателем события 
с историческими источниками. 

К вопросу о границах истории гражданской и истории литера
туры у нас давно уже не обращались. Между тем можно найти 
ценные и сохраняющие свое значение соображения и в работах 
старого времени. В этом плане заслуживает внимания забытая 

3 7 См. сб.: Белинский — историк и теоретик литературы, Изд. А Н СССР, 
М,—Л., 1949, стр. 9 0 — 1 0 0 . 
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работа Н. И. Кареева «Что такое история литературы». 3 8 Она 
представляет тем больший интерес, что Кареев, выступая в дан
ной работе как теоретик литературы, является вместе с тем и 
историком ex officio. Суть рассуждений Кареева заключается 
в том, что историк литературы, изучая любые памятники пись
менности, должен обратить внимание прежде всего на специфиче
ские задачи с точки зрения самого предмета науки о литературе. 
« . . .Предметом истории литературы, — пишет Кареев, — не могут 
быть такие письменные памятники, которые рисуют нам внешние 
отношения в обществе, а занятие остальными не должно быть 
таким, которое видит в памятниках письменности лишь истори
ческие источники для посторонних целей. Другой наш тезис, 
стоящий в тесной связи с первым, таков: внимание историка лите
ратуры должно сосредоточиваться на духовной стороне обществен
ной жизни, понимаемой, как увидим ниже, в смысле очень широ
ком, так как сюда мы включаем и отражение в сознании данных 
социальных отношений». Поясняя свою мысль, ученый продол
жает: «Историк вообще имеет дело с самыми явлениями жизни, 
историк литературы главным образом с памятниками, воспроизво
дящими жизнь». Это положение следует понимать «не в том 
смысле, что следует изучать литературные произведения незави
симо от породившей их жизни, а в том, что здесь они сами 
играют роль изучаемых фактов, а не свидетельств только о дру
гих, посторонних фактах». 3 9 Кареев не изолирует историю литера
туры от общественно-политической борьбы, наоборот, он отмечает, 
что в сферу художественного творчества входят и «социальные 
отношения». Суть вопроса в том, чтобы границы литературоведе
ния четко обозначить при соприкосновении с другими науками. 
В этом отношении взгляды Кареева не идут ни в какое сравнение 
с взглядами его современников, например одного из известней
ших историков литературы Г. Лансона, который также разраба
тывал этот вопрос. Кое в чем Лансон был прав. Так, он пишет: 
«Предмет историка — прошлое, притом прошлое, оставившее по 
себе только известные знаки или обломки, с помощью которых и 
должна быть найдена его идея. Наш предмет — тоже прошлое, но 
прошлое, существующее поныне, ибо литература — одновременно 
и прошлое, и настоящее. Феодальный строй, политика Ришелье, 
соляной налог, Аустерлиц — это исчезнувшее прошлое, которое мы 
восстанавливаем. С и д и К а н д и д существуют и теперь, в том же 
Еиде, что в 1636 и 1759 годах, не как мертвые и холодные, подобно 
ископаемым, архивные документы, королевские указы или счета 

3 8 Н. К а р е е в . Что такое история литературы. Воронеж, 1883, стр. 7 . — 
Работа относится к периоду, когда Кареев находился под известным влиянием 
демократической эстетики 40—60-х годов; отсюда здесь и прямые реминисцен
ции из эстетики Чернышевского, например об искусстве как «приговоре» над 
действительностью и другие. 

3 9 Там же. 
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по постройкам, чуждые всякой связи с нынешней жизнью, а по
добно картинам Рембрандта и Рубенса, живые поныне и все еще 
действенные, содержащие в себе для цивилизованного человече
ства неисчерпаемые возможности эстетического или морального 
возбуждения». 4 0 Но тут же Лансон ограничивает специфический 
объект литературоведения только «красотой формы» и «художе
ственным эффектом», критерии оценки которого для него совер
шенно неясны: именно потому он признает законной импрессиони
стскую критику. . . 

По сравнению с Лансоном, позиция Кареева несравненно ближе 
к критериям научного анализа. Как бы возражая тем, кто ссыл
ками на специфику литературы хотел изолировать ее от развития 
общественной мысли, критики и т. д., Кареев писал о материале 
истории литературы: «Не думайте, однако, что это только одна 
изящная литература, belles lettres, schone Literatur. О, совсем нет: 
о бок с поэтом, в самом широком смысле этого слова, мы ставим 
литературного критика и публициста, а притом не отрицаем лите
ратурного (в тесном смысле) значения философов и ученых, коль 
скоро их идеи делаются достоянием поэзии, критики и публици
стики (не всякой, конечно, повторяем)». 4 1 И, наконец, любопытна 
(хотя в сравнении с современными подходами весьма неполная) 
трактовка Кареевым самого предмета истории литературы: «Идей
ное содержание жизни во всех своей полноте и неоторванности от 
реальной почвы составляет главную суть литературы в том 
смысле, в каком она делается предметом исторического изучения. 

«И, однако, историю литературы нельзя назвать историей идей 
и идеалов, даже ограничивши их сферой личной жизни и обще
ственных отношений в самом общем смысле, т. е. исключивши 
идеи более специальные, например многие религиозные (догматы) , 
философские (системы) и т. п. Важно тут не одно содержание, но 
и форма; история литературы имеет дело с идеями, которые свя
заны с известными формами, т. е. с идеями, взятыми не в их от
влеченности, а в нераздельном целом литературного произведе
ния». 4 2 Все эти положения не только актуальны по существу, но 
еще раз подтверждают вред нигилистического, до конца еще не
преодоленного пренебрежения к прошлому науки о литературе. 
В частности, приведенная выше наметка Кареевым границ гра
жданской истории и истории литературы не устарела. 

Для того чтобы границы между гражданской историей и исто
рией литературы не стирались, необходимо, разумеется, не только 
усвоить достигнутое ранее в разработке проблемы, но исходить из 
понимания предметов и целей каждой из этих дисциплин в наш^ 
время. Согласно современным взглядам на гражданскую историю, 

4 0 Г. Л а н с о н . Метод в истории литературы, М., 1 9 1 1 , стр. 5. 
4 1 Там же, стр. 13. 
4 2 Там же, стр. 2 0 — 2 1 . 
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ее предметом является исследование во всей конкретности и мно
гообразии реального процесса развития общества в целом, а также 
отдельных стран, народов или сторон общественной жизни. Цен
тральные задачи истории — исследование законов развития и 
смены общественных формаций. Задачи же истории литературы 
иные: исследовать закономерности литературного творчества как 
опосредованное отражение исторической действительности, прелом
ленное не только через специфику искусства, но и через мировоз
зрение, через субъективный мир, индивидуальное восприятие пи
сателя. Поэтому анализируя генетическую связь художественного 
произведения с породившей его действительностью, литературо
веду не следует подменять при этом историка, ставить перед собой 
задачу реконструкции прошлого на основании литературных па
мятников. 

Мы говорим о тех общественных науках, связи которых с ли
тературоведением имеют первостепенное значение, не касаясь неко
торых других, затрагивающих отдельные участки науки о лите
ратуре (как, например, этнографии, в наше время больше всего 
связанной с фольклористикой). К общественным наукам, органи
чески связанным с литературоведением, относится, кроме назван
ных выше, языкознание. Исключительное значение его для изуче
ния словесно-художественного творчества давно признано — оно 
затрагивает пограничные с литературоведением общие проблемы 
(например, «язык и художественное мышление», «речевые стили 
писателя и литературные стили», «язык писателя и разговорный 
язык народа») и конкретные вопросы литературного языка в кон
тексте истории литературы. Границы для этих двух соприкасаю
щихся областей знания различимы с достаточной определен
ностью: для языкознания, как такового, художественная литера
тура является прежде всего материалом, на основании которого 
можно судить о развитии общелитературного языка, его норм, 
словарного состава, грамматического строя и т. д. Для литерату
роведения изучение языка — составная часть исследования худо
жественной специфики искусства слова и его законов. 

Если связи литературоведения с «соседними» обществен
ными науками базируются на единых методологических предпо
сылках марксистской социологии, то в более сложных соотноше
ниях и ином взаимодействии находится литературоведение с обла
стями естественно-математическими. Какие же из них выделяются 
здесь в первую очередь? 

Назовем прежде всего учение о высшей нервной деятельности, 
представленное именами И. М. Сеченова, И. П. Павлова и их по
следователей. Это учение, обосновавшее материалистические прин
ципы изучения законов жизнедеятельности организма как целого 
в его единстве и взаимоотношении с окружающей средой, способ
ствует раскрытию естественно-научных основ художественного 
мышления, творческого процесса в применении к искусству. Хотя 
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ни физиологическое, ни психологическое исследование мышления 
не исчерпывает проблем мышления как средства познания мира, 
но тем не менее общеизвестно, что павловское учение явилось, 
с физиологической точки зрения, дополнительным обоснованием 
марксистской теории отражения. Попытки самого Сеченова, Бех
терева, Павлова, Л. А . Орбели, а также ряда современных физио
логов привлечь новейшие данные о работе мозга к объяснению 
некоторых предпосылок и процессов творческой деятельности 
Еполне понятны: если мышление представляет собою отражение 
мозгом объективной действительности, почему же не попытаться 
проникнуть и в «механизм» этого отражения? Несомненно, что та
кое проникновение лишь поможет дальнейшему опровержению 
идеалистических трактовок мышления и творческого акта как 
«сверхчувственного», «сверхопытного», покажет его обусловлен
ность даже в самых тонких проявлениях материальными причи
нами, в том числе высшей нервной деятельностью. В. И. Ленин 
говорил, что психология и физиология органов чувств относятся 
к тем областям знания, «из коих должна сложиться теория позна
ния и диалектика». 4 3 Поскольку объяснение гносеологических 
основ искусства возможно только на основе диалектико-материа-
листической теории познания, то, очевидно, нельзя игнорировать 
и эти области науки, на которые указал Ленин, говоря о теории 
познания и диалектике. При всех попытках применить физиоло
гическое учение к исследованию некоторых вопросов искусства 
нельзя допускать ни сведения социологии к биологии, ни «под
мены» эстетики биологией. Нельзя забывать и о возможности 
позитивистских отклонений. Но перспективность изучения неко
торых сторон художественного мышления на физиологически-
психологическом уровне (особенно в связи с положениями 
И. П. Павлова о сигнальных системах и о слове как «сигнале сиг
налов», о соотношении «логических» и «образных» представле
ний, механизме ассоциативных связей и др. ) безусловна. Неодно
кратно отмечалась справедливость слов М. Горького о том, что 
если критики заглядывали бы в работы И. П. Павлова, это по
могло бы критикам более толково рассуждать о том, как созда
ется искусство. 4 4 

Оживленные споры вызывают до сих пор вопросы применения 
в литературоведении математических методов. Помехой в разра
ботке этих вопросов служат живые еще воспоминания о школе 
формалистов, которые трактовали литературу как «сумму прие
мов» и в этом плане использовали также всякого рода статисти
ческие подсчеты. Но ошибочная методология (ее отзвуки иногда 
проявляются и в современных работах) еще не является свиде-

4 3 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 38, стр. 350. 
4 4 См. письмо Горького К. А. Федину в кн.: К. Ф е д и н. Писатель, искус

ство, время. Изд. «Сов. писатель», М., 1957 , стр. 177 . 
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тельством ошибочности самих средств изучения, которые могут 
быть использованы и с пользой для дела. Бесспорно, количествен
ные характеристики не могут сами по себе раскрывать социально-
эстетическую ценность произведений искусства, но их вспомога
тельную функцию нельзя отрицать. Такова функция и статистики 
как одного из методов научного познания. Для примера укажем 
на статистическое обследование языка писателей. Изучение стати
стической структуры лексики Пушкина позволило конкретными 
числовыми показателями продемонстрировать ее богатство и раз
нообразие: оказывается, слова, встречающиеся в текстах Пушкина 
не чаще, чем два раза, составляют 48% его лексики! 4 5 Безусловно, 
ценный материал для литературоведа дает применение методов 
вероятностно-статистического изучения стихотворного ритма, ма
тематически точные данные, осмыслить которые в плане изучения 
ритма как одного из идейно-эстетических элементов поэтического 
произведения является уже нашей, специальной литературо
ведческой задачей. Необходимо, следовательно, не абсолютизи
ровать и не отрицать математические методы, а стремиться 
использовать их на верных, теоретически проверенных осно
вах . 4 6 

Несравненно сложные только еще наметившиеся связи литера
туроведения с кибернетикой. Наиболее распространенными явля
ются представления о том, что эти связи ограничиваются воз
можностями применения электронно-вычислительных машин. 
Конечно, эти машины со временем произведут революцию и в тех
нике литературоведческого труда: информационно-логические ма
шины с их безграничными возможностями справочно-библиогра-
фической систематизации, «опознающие устройства», столь важ
ные для текстологической работы, позволят разгрузить исследо
вателей от различных форм нетворческого труда и сосредоточить 
их силы на сложных ее стадиях. Но основной интерес киберне
тики для литературоведения заключается не в ее «прикладных» 
функциях, а в методологических философских проблемах, связан
ных с диалектическим материализмом. Значение этих проблем 
общее для гуманитарных наук освещено в предложениях, вырабо
танных Научным советом по кибернетике А Н С С С Р . 4 7 Для лите
ратуроведения особенно важны такие проблемы кибернетики, как 

4 5 См. подробное изложение результатов статистического обследования 
лексики Пушкина в работе Р. М. Фрумкиной «Статистическая структура лек
сики Пушкина» («Вопросы языкознания», 1960 , № 3 ) . Надо ли говорить, 
как важно было бы сравнительное изучение частотных словарей писателей! 

4 6 См. на эту тему статью Л. Н. Когана и В. П. Лукьянина «Математика 
и эстетика» («Вопросы философии», 1964 , № 8) . 

4 7 См. изложение этих рекомендаций в статье В. Бирюкова и А. Спир-
кина «Философские проблемы кибернетики» («Вопросы философии», 1964 , 
№ 9 ) ; см. также на эту тему одноименный сборник, изданный Соцэкгизом 
в 1960 году, и монографию немецкого ученого-марксиста Г. Клауса «Филосо
фия и кибернетика» (ИЛ, М., 1 9 6 3 ) . 
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закономерности динамических процессов, вопросы теории инфор
мации в соотношении с теорией познания, логико-гносеологиче
ской природы и функции сигнала, знака и образа, целеполагания 
и предвидения в процессах человеческой деятельности и другие. 
На стыках философии и кибернетики углубились и общие для на
учного анализа самых различных явлений и объектов природы и 
общества понятия системности, структуры и функций. В отдель
ных областях знаний, — особенно социальных, идеологических, — 
эти понятия должны применяться в соответствии с потребностями 
и спецификой каждой из дисциплин. Но было бы грубой ошибкой 
считать, что возникшие на новом этапе современной науки мето
дологические проблемы, связанные с кибернетикой, не имеют 
к литературоведению никакого отношения! Именно они должны 
привлечь наше внимание, а не надоевшие споры о якобы возмож
ной замене поэтов машиной (споры, бесплодность которых 
с точки зрения теоретической совершенно ясна) . 

Итог нашего сжатого, по необходимости, рассмотрения вопроса 
о связях литературоведения с другими областями знаний, может 
быть выражен в схеме, приведенной на стр. 139. 

Связи и взаимодействия литературоведения с другими нау
ками развиваются разными путями: одни из них — использование 
литературоведением данных, средств и методов различных наук; 
другие — помощь литературоведения разнообразным наукам, ко
торые изучают художественную литературу в собственных, спе
циальных аспектах (важных в конечном счете и для изучения 
художественного творчества в целом). Но есть и третий путь — 
комплексного изучения художественного творчества на основе ли
тературоведения с привлечением всех областей науки, способных 
в той или иной степени участвовать в исследовании этой тончай
шей и сложнейшей области человеческой деятельности. Этот путь 
безусловно имеет большое будущее, — пока имеются первые на
метки его, попытки его методологического обоснования 4 8 и первый 
опыт теоретической и конкретной постановки новых проблем — 
симпозиум, посвященный комплексному изучению художествен
ного творчества с участием литературоведов, писателей, филосо
фов, эстетиков, искусствоведов, психологов, физиологов, киберне
тиков, математиков (Ленинград, 1963) . 4 9 Несомненно, что и ком-

4 8 См.: Б. С. М е й л а х. 1) Содружество наук и тайны творчества. «Ли
тературная газета», 1962, 11 октября, № 122; 2) Содружество наук — требо
вание времени. «Вопросы литературы», 1963 , № 1 1 , стр. 6 1 — 8 5 ; 3) Еще 
о «содружестве науки» в изучении творчества. «Вопросы литературы», 1965 , 
№ 7, стр. 1 3 7 — 155 . 

4 9 См.: Симпозиум по комплексному изучению художественного творчества. 
(Тезисы и аннотации). Л., 1963 . — Изложение его докладов, выступлений и 
рекомендаций дано в «Известиях отделения литературы и языка А Н СССР» 
( 1 9 6 3 , т. X X I I , вып. 5) , а также в других отчетах, появившихся в нашей и 
зарубежной печати. 
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плексное исследование литературы будет производиться на базе 
науки о литературе, но кооперация ученых различных специаль
ностей значительно расширит наши возможности. 

* 

В заключение нашей статьи попытаемся дать краткую обоб
щенную характеристику предмета литературоведения. Как мы по
лагаем, она должна быть основана на исходных понятиях управ
ляющих закономерностей системы, структуры и функций, которые 
для современной науки являются универсальными при анализе 
любых объектов действительности. В самом деле, именно эти по 
нятия представляют методологические по своей сути обозначения 
не только целей, но и направлений в исследовании объекта. В при
менении к литературоведению понятие управляющих закономер
ностей подразумевает необходимость изучать генезис и развитие 
художественного творчества с точки зрения его детерминирован
ности объективными социально-историческими факторами, кото
рые по-своему проявляются на различных фазах существования 
человеческого общества. Литературные процессы, протекавшие на 
данном временном отрезке, так же как и различного рода худо
жественные направления по существу представляют собою си
стемы, состоящие из определенных структур. Их системность про
является и во всеобщности определенных принципов художествен
ного развития (например, в родственности основ реализма во всей 
мировой литературе) и в локальности (носящей черты неповтори
мого национально-исторического своеобразия) определенных эта
пов этого развития в разных странах (например, русский реа
лизм 20—30-х годов X I X века) . Особое значение приобретает 
в этом ряду понятий структура как принцип строения, способ, за
кон отношений элементов. 5 0 Категории структуры и составляющих 
ее элементов, широко используемые теперь во всех областях зна
ний, в литературоведении конкретизируются как взаимосвязь со
держания и формы, всех ее средств: категория структуры несом
ненно в большей степени выражает диалектику и единство этой 
взаимосвязи и в методологическом смысле более конкретна; она 
противостоит все еще неопределенному метафизическому разрыву 
содержания и формы в ходе анализа творчества. 

И еще два важных момента, из которых мы исходим в трак
товке предмета литературоведения. Одной из главных задач этой 
науки должно составлять исследование наиболее общих законоь 
словесно-художественного мышления, которые обусловливают спе-

5 0 См.: В. И. С в и д е р с к и й . 1) О диалектике элементов и структуры 
в объективном мире и в познании. Соцэкгиз, М., 1962; 2) об отражении 
элементов и структуры явлений в формах познания. В сб.: Некоторые во
просы методологии научного исследования, Изд. ЛГУ, 1965 , стр. 1 3 7 — 1 5 9 
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цифику литературы и преломляются в деятельности писателя с ее 
неповторимым индивидуальным своеобразием. Раскрытие законов 
этого мышления, изучение закономерностей литературных про
цессов в их конкретности, структуры художественного творчества 
и его разнообразных функций в общественном развитии (познава
тельно-преобразующей, эстетической и д р . ) — т а к о в ы основные 
задачи науки о литературе. Но при этом необходимо добавить 
еще один важный момент: в сферу литературоведения входит изу-
чени£__н£_ только творчества, но и его восприятия, влияния разно
временных оценок художественных произведений, борьбы мнений 
и т. д., — всей той картины литературной жизни и борьбы, без 
ьоторой представление о литературном процессе будет неполным. 

Итак, учитывая все сказанное выше, литературоведение можно 
определить как науку, изучающую специфику словесно-художест
венного мышления, генезис, структуру и функции литературного 
творчества, управляющие закономерности общих и локальных про
цессов литературного развития. Думается, что при гаком под
ходе к пониманию предмета литературоведения исходные крите
рии общей теории научного знания конкретизируются примени-
тельно к специфическим задачам—всестороннему изучению сущ
ности и законов развития художественной литературы. Дело 
здесь не в том, чтобы безоговорочно принимать предложенное 
выше определение именно в данном виде (вероятны и уточнения), 
а в тех методологических принципах, которые в нем отражены и 
которые отражают общие тенденции развития советского литера
туроведения на современном этапе. 

Методология нашей науки о литературе противостоит идеали
стической науке в странах капиталистического Запада, отрицаю
щей само существование объективных закономерностей литератур
ного развития. Из этого отрицания следуют и теории, согласно 
которым научно состоятельным может быть лишь анализ отдель
ного произведения, обобщение же целостных процессов будто бы 
обречено на неудачу (Вольфганг Кайзер) . Отсюда же и скепти
ческое заявление ряда западных ученых о том, что литературове
дение вообще не является наукой (например, утверждение 
бернского филолога Э.-Р. Курциуса, что «современное литературо
ведение— призрак») . Но мы можем утверждать с полным осно
ванием, что марксистское литературоведение, основанное на дей
ствительно научных принципах, является развитой, имеющей 
большое будущее, самостоятельной отраслью знаний. 
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Д. С. ЛИХАЧЕВ 

ПРИНЦИП ИСТОРИЗМА В ИЗУЧЕНИИ 
ЕДИНСТВА СОДЕРЖАНИЯ И ФОРМЫ 
ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

По вопросу о единстве формы и содержания в произведениях 
искусства накопилась огромная литература. Это один из основных 
вопросов марксистской эстетики. Но о том, к а к изучать литера
турные явления в единстве их формы и содержания, написано 
сравнительно мало. 

Задача данной статьи обратить внимание на некоторые специ
фические трудности, возникающие при изучении литературных 
явлений в единстве их содержания и формы. Поэтому в статье 
будет иногда обращено внимание не на то, что является наиболее 
важным (если это важное не представляет сомнений и трудностей 
в изучении), а на то, в чем еще нет единства взглядов или что 
недостаточно учитывается литературоведами. 

Какие литературные явления необходимо изучать в единстве 
их формы и содержания? Конечно, не только литературные про
изведения сами по себе. Свою форму и свое специфическое содер
жание имеют и отдельные стороны поэтики этих произведений, 
поскольку явления поэтики охватывают по большей части про
явления формы в тесной связи с содержанием. Своей формой и 
своим содержанием обладают целые литературные направления 
и все литературное развитие той или иной эпохи. Учитывать 
единство формы и содержания необходимо и в изучении литера
турных жанров, и в изучении отдельных литературных троп, и во 
многом другом. Оно должно учитываться во всех исследованиях 
художественности литературы. Именно в изучении формы и со
держания литературных явлений в их единстве раскрывается 
эстетическая сущность литературы. Н. Г. Чернышевский писа\ 
о художественности произведения искусства: «Художественность 
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состоит в соответствии формы с идеею. . . Только произведение, 
в котором воплощена истинная идея, бывает художественно, если 
форма совершенно соответствует идее». 1 

1. Изучение единства формы и содержания — 
ключ к познанию художественной сущности 
литературного произведения 

Прежде всего отметим одно обстоятельство, важное для изу
чения единства содержания и формы художественных произведе
ний, недостаточно осознающееся, однако, в некоторых искусство
ведческих работах вследствие некоторой нечеткости терминологии. 

Не всегда различается конкретная неразрывность формы и со
держания и их художественное единство, художественное соответ
ствие друг другу. В любом произведении, не только художествен
ном, форма не может существовать без содержания, без того, что 
она «формирует», как и наоборот, содержание не может суще
ствовать вне определенной формы, вне своего выражения в более 
или менее соответствующей форме. Но эта неразрывность формы 
и содержания не может быть смешиваема с художественным един
ством формы и содержания, которое является идеалом искусства 
и к которому каждое художественное произведение лишь в той 
или иной степени приближается. 

Когда мы говорим о единстве формы и содержания, мы имеем 
в виду требования и условие художественности, но не реальное 
положение в любом произведении искусства — плохом и хорошем 
Именно это идеальное соотношение формы и содержания имел 
в виду В. Г. Белинский, когда он писал: «Когда форма есть выра
жение содержания, она связана с ним так тесно, что отделить ее 
от содержания значит уничтожить самое содержание; и наоборот: 
отделить содержание от формы значит уничтожить форму... Это 
органическое единство и тождество идеи с формою и формы 
с идеей бывает достоянием только одной гениальности. Простой 
талант всегда опирается или преимущественно на содержание, и 
тогда его произведения недолговечны со стороны формы, или 
преимущественно блистает формою, и тогда его произведения 
эфемерны со стороны содержания. . . » . 2 Отсюда ясно, что В. Г. Бе
линский говорит о единстве содержания и формы лишь в тех про
изведениях, в которых форма полно и точно выражает содержа
ние, иными словами — в произведениях истинно художественных, 
даже гениальных. 

Полное достижение художественного единства содержания 
и формы возможно лишь в идеале. Единство содержания и формы 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Поли. собр. соч., Гослитиздат, М., т. III, 
1947 , стр. 663 . 

2 В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., Изд. А Н СССР, М., т. IX, 
1955 , стр. 535 (курсив мой, — Д. Я.). 
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есть требование художественности, но поскольку многие из про
изведений искусства отступают в том или ином отношении от 
идеалов художественности, постольку и отдельные эпизодические 
нарушения этого требования при внимательном и детальном ана-
\изе произведений искусства в отдельных его частях нередки. 
Художественное произведение лишь приближается к единству со
держания и формы — часто очень близко. 

Художественное единство содержания и формы нарушается 
в произведениях посредственных, в подражаниях, где старая 
форма оригинала часто механически применяется к новому содер
жанию, и в других случаях. Художественные достоинства произ
ведений тем выше, чем выразительнее единство содержания и 
формы и чем многообразнее проявления этого единства. Послед
нее, как мы увидим в дальнейшем, особенно важно. 

Некоторые искусствоведы утверждают, что содержание во
обще невозможно без полностью соответствующей ему формы, 
а форма невозможна без полностью соответствующего ему содер
жания. Такое утверждение способно разоружить искусство 
и критиков искусства, ибо логическое продолжение этой точки 
зрения — отрицание возможности формализма в искусстве, пло
хих, антихудожественных произведений, возможности отставания 
формы от содержания в те или иные эпохи и т. д. 

Вопрос о нарушениях единства содержания и формы не сле
дует понимать примитивно. Так, например, в произведениях мо
нументального искусства иногда применяется то, что я бы назвал 
«ложным нарушением форм»: форма соответствует содержанию 
в крупных масштабах, тогда как в мелких она остается как бы 
недоработанной: остаются швы, видна «фактура», форма оказы
вается шероховатой или нарочито затрудненной (как в оде 
А. Н. Радищева «Вольность», в некоторых стихотворных произве
дениях Г. Р. Державина, отчасти в прозе Л. Толстого и мн. др . ) . 

Такая «шероховатость» формы является следствием того, что, 
как справедливо пишет М. С. Каган, «форма искусства оказы
вается результатом взаимодействия двух сил — содержания и ма
териала.. .; физические свойства материала открывают в каждой 
области художественного творчества определенные возможности 
формообразования и одновременно в каком-то отношении огра
ничивают их». 3 

Иногда автор намеренно нарушает единство формы и содер
жания, чтобы лучше выделить содержание. В этих случаях само 
элементарное нарушение единства формы и содержания подчи
няется их более общему, высшему единству. Так, например, автор 
может трагическое содержание вложить в речи комического пер
сонажа, подчеркнуть тем самым внутреннее благородство скром-

3 М. С. К а г а н . Лекции но марксистско-ленинской эстетике. Часть II. 
Диалектика искусства. Изд. ЛГУ, 1964, стр. 149; см. также стр. 1 5 0 — 1 5 2 . 
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ного и отнюдь не «благородного» по своему происхождению ге
роя. Автор может заставить своего героя рассказать свой герои
ческий поступок дурным, провинциальным языком мещанина, или, 
напротив, изобразить «благородного» подлеца, говорящим рафи
нированным литературным языком (Тоцкий в «Идиоте» Достоев
ского). В обоих этих случаях намеренный контраст формы и со
держания есть выражение их единства. 

Наконец, соотношение формы и содержания ни в коем случае 
нельзя понимать в смысле стилистической гладкости выражения 
мысли. Пушкин писал: «Делярю слишком гладко, слишком пра
вильно, слишком чопорно пишет для молодого лицеиста. В нем не 
вижу я ни капли творчества, а много искусства». 4 Еще более 
определенно сказано Л. Толстым по частному поводу: «Эта бой
кость пера совершенно несовместима с серьезностью мысли». 5 

Имеются также нарушения единства формы и содержания, 
общие для многих произведений той или иной эпохи, и которые 
в какой-то (правда, ограниченной) степени могут рассматриваться 
в связи с закономерностями развития литературы. Я имею в виду 
систематическое отставание формы от содержания на поздних эта
пах развития того или иного направления в искусстве, когда но
вому содержанию приходится изнутри взрывать старую форму, 
давая дорогу новому направлению. 

Вопрос об отставании формы от содержания на определенных 
этапах развития искусства, и в частности литературы, один из 
самых сложных вопросов изучения проблемы формы и содержа
ния. Этому вопросу по существу следует посвятить отдельное ис
следование. В данной статье я не могу подробно на этом останав
ливаться, так как это требует изучения всех специфических зако
номерностей развития литературы — изучения, которое только 
еще начато в нашей науке. 

Скажу только, что отставание формы от содержания на позд
них этапах развития любого направления, ведущее затем к смене 
этого направления новым, не нарушает единства формы и содер
жания в той мере, в какой это нарушение привело бы к исчезно
вению художественности. Это отставание формы от содержания 
на рубеже двух направлений в искусстве не ведет к нарушениям 
художественного единства в каждом частном произведении, 
в каждом индивидуальном творчестве. Гениальные писатели и ге
ниальные художественные произведения очень часто появляются 
на грани двух художественных направлений, когда форма старого 
направления отстает от нового, вторгающегося в него содержания. 
Это наблюдалось, в частности, на рубеже барокко и классицизма, 
классицизма и романтизма, романтизма и реализма. 

4 А . С. П у ш к и н . Письмо П. А . Плетневу. Поли. собр. соч. в десяти 
томах, Изд. А Н СССР, М.—Л., т. X , 1 9 5 1 , стр. 346. 

5 Запись Н. Н. Гусева. В кн.: Л. Толстой в воспоминаниях современни
ков, т. II, Гослитиздат, [М.,] 1960 , стр. 328. 
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Каждое литературное направление несет в себе зачатки буду
щего, во многом противоположного направления, до поры до вре 
мени'не нарушая своего единства. В содержании «Путешествия vs 
Петербурга в Москву» Радищева — произведении в общем пред-
романтическом (или сентиментальном) —заложены элементы 
будущего романтизма (в его прогрессивной линии) и будущего 
реализма. Но кто скажет, что этим нарушено единство формы и 
содержания? «Евгений Онегин» Пушкина, будучи произведением 
реалистическим, несет в себе сильные традиции романтической 
формы; и разве роман этот стал тем самым произведением менее 
цельным? 

Значит, «отставание» формы от содержания, связанное с самой 
принадлежностью произведения к тому или иному направлению, 
не есть то нарушение, которое ведет к исчезновению его художе
ственности. 

Хотя выше и было отмечено, что почти в каждом произведе
нии литературы, даже самом совершенном, имеются не только 
разнообразные проявления единства содержания и формы, но и 
эпизодические нарушения этого единства, — внимание исследова
теля направлено по преимуществу на поиски единства, а не н? 
установление нарушений единства. Последние занимают исследо
вателей гораздо меньше. Почему? Дело в том, что проявления 
единства формы и содержания способны объяснить художествен
ную сущность произведения искусства, случаи же нарушения 
этого единства в этом отношении мало выразительны. 

Проявления единства содержания и формы необыкновенно 
многообразны и специфичны. Они специфичны для эпохи, для 
направлений в литературе, для данного автора, для данного про
изведения. Вот почему они позволяют проникнуть в мир индиви
дуального и обнаружить развитие, движение, изменяемость лите
ратурных явлений. Нарушения же единства формы и содержания 
по большей части не являются результатом закономерных для 
истории литературы явлений. Чаще всего они — следствие недо 
статка творческой собранности автора, незавершенности его ра
боты над произведением, вторжения посторонних творческому 
процессу факторов. Конечно, явления эти имеют свое значение 
в изучении творчества данного писателя, но для истории литера
туры как искусства, для проникновения в художественную сущ
ность произведения удельный вес их сравнительно невелик. Кон
кретные нарушения единства формы и содержания в том или 
ином произведении мало специфичны для эпохи, для направления 
в литературе. Они могут быть специфичны для писателя, но не 
позволяют по существу проникнуть в то, что мы условно можем 
назвать «тайнами» художественности, — вскрыть эстетическую 
ценность произведения. 

Приведем самый простой случай. Допустим, мы замечаем, что 
произведение многословно. Это, элементарно говоря, особенность 
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«формы» произведения, иногда связанная с его содержанием, 
а иногда и не связанная. 

Многословие может входить в художественный замысел ав
тора,— отражать нервную взвинченность воображаемого рассказ
чика, от лица которого ведется повествование, демонстрировать 
его неуверенность в себе, его стремление как можно точнее и де
тальнее передавать происходящее; многословие может создавать 
ощущение быстроты действия, находиться в соответствии с рез
кими перенесениями действия из одного плана в другой и пр., 
и пр. 

Напомню специфическое многословие многих произведе
ний Достоевского. Это многословие находится в органической 
связи с особенностями содержания его произведений. Оно специ
фично для Достоевского, для того типа романов, которые он со
здавал, для самого образа повествователя в его произведениях. 
Многословие этого типа настолько тесно связано с содержанием 
произведений, с их художественными особенностями, что в конеч
ном счете оно даже только условно может называться многосло
вием. Его сущность гораздо глубже — и глубже именно потому, 
что оно связано с содержанием. 

Возьмем обратный случай: многословие не связано с другими 
чертами стиля произведения, не связано с содержанием, не вы
звано какими-либо сознательными творческими намерениями 
автора. Вспомним, например, об отнюдь не своеобразном много
словии посредственных романов Маркевича, Боборыкина или По
тапенко. Перед нами как бы «изолированное» многословие, много
словие «в чистом виде». Уже одно то, что это многословие не свя
зано с художественными особенностями творчества писателя, по
казывает, что оно не может объяснить что-либо в художествен
ной стороне его произведений, хотя, конечно, оно может быть 
«специфично» для него как для автора (вернее, как для п л о х о г о 
автора). Это явление антихудожественное, нарушающее художе
ственность. И эта «специфика» творчества встречается во все 
эпохи, во всех литературах. Она и внеисторична и лишена нацио
нальных черт, т. е., попросту говоря, она неинтересна для исто
рика литературы, стремящегося увидеть прежде всего то, что ха
рактерно, что специфично для стиля, направления, творческой 
(а не «нетворческой») индивидуальности писателя, вскрывает ху
дожественную сущность произведения. 

Вот почему историк литературы ищет прежде всего проявлен 
ний единства формы и содержания, ищет «художественное целое» 
произведения и меньше интересуется случаями нарушения этого 
единства и цельности. Практически это сводится к тому, что к на
рушениям единства в работе историка литературы будет отно
ситься все то, что не удалось объяснить с точки зрения созна
тельного художественного замысла. Этот «остаток» историк лите
ратуры относит на долю случая, на долю проявлений незаконо-
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мерности творчества, на долю «нехудожественных вторжений» 
в творчество автора. 

В связи со сказанным необходимо упомянуть еще об одном 
явлении. Явление это тесно связано с проблемой изучения содер
жания и формы в их единстве. 

Мы уже видели, что художественное единство формы и со
держания типично для талантливых писателей, для выдающихся 
произведений, — это первое и основное условие художественно
сти. Формы этого единства многообразны и специфичны для пи
сателя и литературного направления, к которому он принадлежит. 
Нарушения этого единства — по большей части являются резуль
татом бесталанности автора и свидетельствуют о художественной 
неполноценности произведения, не специфичны для художествен
ной сущности произведения, писателя, эпохи. Отсюда ясно, что 
изучение выдающихся в художественном отношении произведений 
может дать больше для истории литературы, чем изучение про
изведений посредственных или плохих. Но это означает, что исто
рико-литературный процесс сильнее выражается через произве
дения высокохудожественные, чем через произведения посред
ственные или дурные. 

Об этом необходимо напомнить в связи с тем, что во второй 
половине X I X века в связи с некоторыми общими положениями 
и ложно понятыми идеями демократизма настойчиво высказы
валась мысль о том, что для каждой эпохи более типичны посред
ственные писатели, чем выдающиеся. 6 В других случаях утвер
ждалось, что следует изучать всех писателей независимо от их 
талантливости. Напомню, что мысль эта высказывалась такими 
выдающимися литературоведами, как Ф . И. Буслаев и А. Н. Ве-
селовский. Последний писал, что «всего чаще какой-нибудь вели
кий человек должен (в историях литературы, — Д. Л.) отвечать 
за единство взгляда, за целость обобщения: Петрарка, Сервантес, 
Данте и его время, Шекспир и его современники...». В изуче
нии «великих людей» он видел «риторический расчет современ
ного исследователя на то внешнее впечатление единства, какое 
производит на нас известное имя, известное событие, и которое 
мы склонны принять за единство внутреннее». 7 Интерес к твор
честву крупных писателей А . Н. Веселовский объяснял воздей
ствием теории героев, этих «вождей и деятелей человечества, как 
изображают их Карлейль и Эмерсон». 8 

6 См.: В. Н. П е р е т ц. Краткий очерк методологии истории русской 
литературы. Изд. «Academia», Пг., 1922 , стр. 2 0 — 2 1 (§ 8. Все ли писатели 
ценны для историка литературы?). 

7 А . Н. В е с е л о в с к и й . О методе и задачах истории литературы как 
науки. Собр. соч. Изд. Отд. русск. яз. и словесн. имп. Акад. наук., СПб., т. 1, 
1 9 1 3 , стр. 4. 

8 Там же, стр. 5. 
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Идеи Буслаева и Веселовского дожили до X X века. Они ска
зались и в книге А. Горнфельда «О русских писателях». 9 Тем не 
менее мысль о необходимости изучения в первую очередь второ
степенных писателей в общем не привилась в литературоведении, 
но она жива в фольклористике, где очень часто приходится слы
шать (особенно в области сравнительного исследования фоль
клора) о равной ценности для исследователя всего фольклорного 
материала, независимо от его художественной ценности. Глубоко 
прав румынский фольклорист академик Г. Кэлинеску, утвержда
ющий в своем исследовании «Эстетика сказки», что неудачная 
с эстетической точки зрения сказка не может дать серьезный ма
териал, для эстетических, социологических и этнологических умо
заключений, подобно тому как стихи какого-нибудь Тициуса илл 
Кайуса не могут характеризовать латинскую литературу. 1 0 Исто
рико-литературный процесс отчетливее выражен в творчестве 
Пушкина, чем Булгарина, в поэзии Блока, чем в поэзии Мин
ского. 

Итак, изучая художественную сущность литературного произ
ведения или творчества писателя, необходимо прежде всего иссле
довать художественное единство формы и содержания. Вне-
художественные нарушения этого единства менее показательны. 
Во всех ли, однако, случаях следует поступать именно так? 

Ни одно правило в области литературоведения не может рас
сматриваться как безусловное до того, как изучаемое явление не 
рассмотрено всесторонне. «Правило», о котором я только что ска
зал, также не должно применяться безусловно и механически для 
всех случаев. В частности, критик, изучая произведения современ
ного ему писателя, обязан обращать равное внимание как на 
связь формы и содержания, так и на нарушения этой связи. Тем 
самым критик может указать на недостатки в творчестве писателя 
и помочь самому писателю в преодолении своих недостатков. Эта 
задача практическая. Но та же «практическая» задача в своих 
видоизменениях может стоять в некоторых случаях и в отношении 
писателей далекого прошлого. Можно, изучая недостатки в твор
честве писателей прошлого, помочь совершенствованию мастер
ства писателей современных. В этом случае особое внимание 
к нарушениям единства формы и содержания в творчестве писа
телей прошлого будет вполне оправдано. 

И еще одно замечание. Изучение случаев нарушения единства 
формы и содержания в какой-то мере есть также изучение формы 
и содержания в их единстве. Дело в том, что нарушения должны 
рассматриваться исследователем в свете их возможного идеаль
ного единства. Нарушения не существуют сами по себе. Их нельзя 

9 А . Г. Г о р н ф е л ь д . О русских писателях, т. 1. Изд. «Просвещение», 
СПб., 1 9 1 2 , стр. 50—51 

1 0 «Studii §i cercetari de istorie §i folkIor», № 1—2, 1958 . 
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рассматривать вне творческого замысла, вне искомого предпола
гаемого их единства. Поэтому всякого рода указания на недо
статки единства являются одновременно и указанием на это един
ство— возможное или частично осуществленное. Недостаток не 
существует сам по себе, это часть какого-то «достатка», свиде
тельство ущербности какого-то конкретно представляемого, а не 
абстрактного художественного целого. Значит и в этом отношении 
изучение нарушений единства формы и содержания имеет опреде
ленный смысл. Смысл этот все же со все большей и большей на
стойчивостью свидетельствует о необходимости в первую очередь 
изучать форму и содержание в их художественном единстве. Это 
изучение, как я уже сказал, позволяет проникнуть в мир инди
видуального, обнаружить движение, изменяемость литературных 
явлений. 

2. Условия, при которых допустимо 
независимое друг от друга изучение 
формы и содержания 

Может возникнуть вопрос: а возможно ли хотя бы в некото
рых случаях изучать форму и содержание художественного произ
ведения независимо друг от друга? Ответ и на этот вопрос дол
жен, как мне представляется, быть дифференцированным. 

Характер изучения в известной мере определяется характе
ром изучаемого материала, Когда в монографических исследова
ниях творчества какого-либо писателя или какого-нибудь произве
дения в конце этого исследования добавляется глава под на
званием «художественные особенности», или «стиль и я зык» 
(последний не в лингвистическом смысле), то такого рода ставший 
шаблонным в литературоведческих работах отрыв формы от со
держания творчества по большей части (но не всегда!) бывает 
неудачным, неправильным, ненужным. Однако все же бывают 
случаи, когда форму необходимо изучать как таковую. Приведу 
хотя бы такой пример: работы по стиховедению — исследования 
ритма, метра, рифмы и пр. Естественно, что в исследованиях 
стиха было бы искусственным требование изучать этот стих во 
всех случаях в связи с содержанием. Кстати, эти попытки могут 
привести к совершенно ложным результатам, как это имело место, 
например, в исследованиях 20-х годов «звуковой инструментовки 
стиха», в которых каждому или многим звукам языка приписы
вались ассоциации с определенными чувствами и даже мыслями. 1 1 

То же делалось по отношению к стихотворным размерам и т. д. 

1 1 Эксперименты проф. Ивана Фонадь в Будапеште как будто бы по
казали некоторую связь отдельных звуков языка с эмоциями, но связь эта, 
как и самые эмоции, не поднимаются над самыми элементарными (см.: Ivan 
F 6 n a g у. Informationsgehalt von Wort und Laut in der Dichtung. In: Poetics 
PoeLyka. Поэтика, Warszawa, 1 9 6 1 , стр. 5 9 1 — 6 0 5 ) . 
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Такие попытки точно приписать определенным звукам незави
симо от их сочетаний определенные смысловые и эмоциональные 
ассоциации приводили в творческой практике поэтов к формали
стическим вывертам. Значит, формализм может быть порожден 
не только отрывом формы от содержания, но и приписыванием 
простейшим элементам формы такой связи с содержанием, кото
рая на самом деле отсутствует или очень слаба. 

Я сказал — «простейшим элементам формы», и это имеет 
свое значение. Действительно, форма художественного произве
дения имеет свои градации: есть простейшие элементы формы и 
есть формы сложные. В своих простейших элементах форма не 
обязательно связана с содержанием. Это кирпичи, из которых 
можно построить хижину и дворец, простую изгородь и современ
ный сложный завод. Однако, чем сложнее эти «элементы формы», 
тем более тесно связаны они с содержанием. Из крупных блоков 
нельзя построить все, что вздумает архитектор. Соединения же 
элементов формы всегда требуют какого-то своего обоснования 
в содержании будущего произведения. 

Обращу внимание и на следующее. Когда мы изучаем, скажем, 
рифму как таковую, связывать каждую рифму с определенным 
содержанием трудно и, может быть, даже принципиально непра
вильно. Однако если мы изучаем рифму не вообще, а рифму 
в фольклоре, то оторвать ее изучение от поэтики фольклора уже 
невозможно. Если же мы изучаем рифму какой-то определенной 
эпохи, — должны быть приняты во внимание поэтические направ
ления. Если же мы изучаем рифму данного поэта, то эта рифма 
не безразлична к содержанию его поэзии. Здесь отрыв от содер
жания (в зависимости от степени углубленности и детальности 
изучения) может становиться прямо-таки недопустимым. Следо
вательно, чем более «индивидуален» материал изучения, тем 
больше он требует внимания к проблеме единства формы и содер
жания. 

Сказанное относится не только к вопросам стиховедения. 
Возьмем, например, изучение русского языка как такового. 
Было бы нелепо анализ общих для всего русского литературного 
языка синтаксических, морфологических и других явлений связы
вать с анализом содержания, которое может быть выражено 
в этих явлениях, если только, конечно, это содержание не под
вергнуто грамматической формализации. Однако в более конкрет
ной теме — в изучении языка писателя нельзя игнорировать то 
направление, к которому принадлежит писатель, не считаться 
с содержанием его творчества вообще. 

Так обстоит дело с анализом формы в отрыве от содержания. 
Но вопрос может быть повернут и наоборот: можно ли анализи
ровать содержание, не анализируя форму? Можно ли вообще пе
ресказать содержание художественного произведения? Иногда 
художественные образы истолковываются в словарях с отметкой 
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«переносно», однако художественность в этих истолкованиях не
избежно исчезает и толкование остается обедненным. 

Вот начало стихотворения Лермонтова: 
Когда садится алый день 

За синий край земли. 
Когда туман встает, и тень 

Скрывает все вдали. . . 

Что имел здесь в виду Лермонтов? — вечер? Но это не только 
вечер, но и закат, но не всякий закат, а определенные признаки 
заката и определенные признаки вечера, необходимые Лермонтову 
для развития последующей поэтической идеи — о мыслях в ти
шине, о чудесах, которые свершают небеса — то ли в этот вечер 
своими красотами заката, то ли в жизни поэта в целом, которую 
он одновременно имеет в виду. 

Раскрыть значение образа, перевести его на точный язык 
прозы — значило бы в данном случае обеднить образ. Но важны 
не только слова, которыми выражен образ, но и их расположение, 
ритм всего стиха. Отсюда видно, что образ не обладает содержа
нием, обособленным от формы. 

Смысл образа бывает настолько многозначен, что он не сразу 
раскрывается читателю, а иногда и самому автору. Н. Асеев 
в своей книге «Зачем и кому нужна поэзия» пишет: «В молодо
сти мной было написано стихотворение, буквальный смысл кото
рого я сам, признаться, понимал плохо, но оно мне казалось прав
дивым. Стихи были об отлетающих к югу птицах. 

За отряд улетевших уток, 
за сквозной поход облаков 
мне хотелось отдать кому-то 
золотые глаза веков. 

«Что эти слова обозначали в точности, я и сам не знал еще. 
И лишь позже, старым человеком, я понял, что эти стихи были об 
отлетающем времени, ощущение которого реализовалось через 
стаи птиц, летящих к югу. Это были предвестники осени, пред
вестники старости, ощущавшейся вместе с осенью». 1 2 

Но ведь и в этом признании Асеева не вскрыта вся много
значность этих строк. Разве случайны здесь военные термины — 
«отряд», «поход»? Разве не вызывают дополнительных и чрезвы
чайно важных ассоциаций привлекаемые здесь «небесные» явле
ния (перелет уток, движение облаков), согласующиеся с движе
нием веков? И многое другое. 

Я привел примеры из области поэзии. Но то же самое ка
сается и прозы. Достоевский писал о своей работе над образом 
Ставрогина: «Весь этот характер записан у меня сценами, дей-

1 2 Н. А с е е в . Зачем и кому нужна поэзия. Изд. «Сов. писатель», М , 
1 9 6 1 , стр. 4 6 — 4 7 . 
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ствием, а не рассуждениями; стало быть есть надежда, что вый
дет лицо». 1 3 

Из изложенного ясно, что простой «перевод» художественного 
значения произведения на язык публицистики или логики невоз
можен. Художественное произведение поддается научному ана
лизу, но не пересказу, уничтожающему или отбрасывающему все 
дополнительные значения, отрывающего содержание от формы, 
в которой это содержание выражено. 

Вот почему так опасны простые пересказы художественных 
произведений: очень часто (но, разумеется, не всегда) они ведуг 
к уничтожению его художественной сущности и к крайнему упро
щению содержания одновременно. Пересказ художественного про
изведения допустим в исследовании в тех случаях, когда он сое
динен с анализом произведения, является формой анализа. 

Содержание и форма подлинно художественного произведения 
настолько тесно связаны друг с другом, что анализ их в их един
стве должен быть анализом бесконечно малых величин, проникно
вением не только в макро-, и но и в микроструктуру произве
дения. 

Анализ этот, как правило, может извлекать из художествен
ного произведения все новые и новые эстетические ценности. 
В любимом стихотворении мы и через много лет после его первого 
прочтения можем открыть новые, незамеченные прежде стороны, 
Каждое поколение в настоящих произведениях искусства откры
вает для себя нечто новое именно потому, что содержание произ
ведения бесконечно глубоко и не может быть извлечено из него 
единовременным актом его познания. 

Литературоведческий анализ художественной сущности произ
ведения не может претендовать на полное раскрытие для чита
теля его эстетического содержания. Ценность художественного 
произведения обедняется, когда истолкование его художествен
ного смысла сводится к немногим схематизирующим формули
ровкам. Читатель вводится этими формулировками в заблужде
ние, предполагая, что в них исчерпан художественный смысл про
изведения. Т. Виану в своем докладе на Международной конфе
ренции по поэтике в Варшаве в 1960 г. справедливо говорил: 
«Благодаря общим словам учебников и формулам, преподносимым 
в школах, значение произведений классицизма сократилось до 
нескольких общих фраз, создающих впечатление, что процесс 
их истолкования доведен до своего конца. В таких случаях гово
рится, что трагедии Корнеля выражают борьбу с долгом, а пьесы 
Шиллера называются драмами свободы. Удовлетворившись таким 
истолкованием, выхолащивающим их настоящее богатство, отка-

1 3 Письмо М. Н. Каткову из Дрездена 8—20 октября 1870 г. Ф. М. Д о 
с т о е в с к и й . Письма. Под ред. и с прим. А. С. Долинина, т. II. Госиздат, 
М — Л . , 1930 , стр. 289. 
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зывающимся от их бесконечной перспективы, мы в то же время 
прекращаем читать эти произведения. Кто же, однако, подни
мается над педантизмом формул, ограничивающих и закрываю
щих проникновение в бесконечные перспективы поэзии, для того 
ее безграничные богатства восстанавливаются и поэтические про
изведения обретают новую силу, входят вновь в историю». 1 4 

Исследуемые отдельно, форма и содержание произведения 
в известной мере способствуют уяснению художественности, так 
как облегчают возможности их дальнейшего синтетического рас
смотрения. Зародыш художественности может быть обнаружен 
в исследовании элементарных проявлений формы, условно изоли
рованных от содержания. То же можно сказать и о содержании. 
Содержание в его самых общих проявлениях может иметь свою 
художественную функцию. Художественность может быть обна
ружена в самом сюжете, в идеях произведения, в его общей на
правленности (впрочем, изучение художественной функции содер
жания ведется гораздо реже, чем изучение художественной функ
ции формы). Однако по-настоящему произведение литературы 
раскрывается во всех своих художественных достоинствах только 
тогда, когда оно изучено в единстве формы и содержания. 

Художественная значимость формы и художественная значи
мость содержания обедняются, когда рассматриваются изолиро
ванно. Художественность накапливается на двух полюсах произ
ведения, как накапливается положительное и отрицательное элек
тричество на аноде и катоде аккумулятора. 

Имели бы мы полное представление о художественных досто
инствах стихотворения, если бы подробно и детально охарактери
зовали его метр, ритм, рифмы, аллитерации, указали бы все ка
тегории встречающихся в нем художественных троп и т. д., не дав 
анализа содержания и не указав на связь содержания этого сти
хотворения с его художественными средствами? Или наоборот: 
дав анализ содержания без указания на его связь с художествен
ной формой? И дело здесь вовсе не в том, что нужно форму и со
держание анализировать совместно: необходимо показать, почему 
данному содержанию соответствует только данная форма и ника
кая иная. 

Напомню, что, по моему мнению, следует различать единство 
формы и содержания произведения и их неразрывность. В любом 
художественном произведении, плохом и хорошем, форма и со
держание неразрывны — их невозможно механически отделить 
друг от друга, но это не значит, что форма и содержание всегда 
находятся в полном соответствии друг с другом. Условие любой 
художественности — художественное единство формы и содержа
ния. Это единство предполагает полную органическую слитность 

1 4 Т. V i a n u. Quelques observations sur la metaphore poetique. «Poetics. 
Poetyka. Поэтика», Warszawa, 1 9 6 1 , стр. 304 (цитирую в переводе с фран
цузского,— Д. Л.). 
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содержания и формы. Последнее достижимо лишь в идеале, при
ближение к этому единству — в произведениях, близких к совер
шенству. 

В слабом художественном произведении сочетание определен
ной формы с определенным содержанием может иметь элементы 
случайности или несогласованности, и тем не менее даже это слу
чайное и несогласованное соединение формы и содержания накла
дывает свой отпечаток на произведение, отражается в содержании 
и отражается в форме. 

Существует много стихов, в которых поэтическое содержание 
выражено в несвойственной ему слабой и трафаретной, риториче
ской форме. Было бы неправильно думать, что эта риторика не 
сказывается на содержании, не обедняет его. Содержание оказы
вается риторичным в той же мере, что и форма. 

И наоборот: бессодержательные стихи, но блестящие по форме 
(вспомните Бальмонта) оказываются всего лишь виртуозными 
экзерсисами, в которых осиротевшая форма лишена смысла и ху
дожественной действенности. 

3. Значение объединяющих тем в изучении формы 
и содержания в их единстве 

В высших и наиболее сложных своих проявлениях форма свя
зана с содержанием, как уже было сказано, значительно больше, 
чем в низших, элементарных. То же самое должно быть сказано 
и о содержании. Отсюда ясно, что единство формы и содержания 
удобнее анализировать «сверху», а не «снизу», идя от высших 
проявлений формы, а не от низших, захватывая как можно 
больше объединяемых в этом единстве формы и содержания явле
ний. Конечно, нельзя объять необъятное. Анализ требует какого-то 
дробления темы, но это дробление не должно отделять формы 
ст содержания. Отсюда возникает необходимость объединяющих 
тем. Эти объединяющие темы требуют равного внимания как 
к форме произведения, так и к его содержанию, позволяют вести 
анализ с такой точки зрения, которая в равной мере охватывает 
форму и содержание, стоит вне элементарных проявлений того и 
другого, но требует внимания одновременно к тому и другом/. 
Это вопрос не методологии исследования, а его методики. 

К таким темам, требующим равного внимания как к форме 
произведения, так и к его содержанию, могут быть отнесены ис
следования авторского замысла, отдельных художественных обра
зов, стилей изображения человека, художественного времени про
изведения, его жанровой природы (поскольку жанровая природа 
произведения зависит не только от формы, но и от содержания 
произведения) и многое другое. 

Выбор таких тем определяется тем обстоятельством, что не 
только форма и содержание в своем идеальном выражении должны 
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находиться в художественном произведении в единстве, но все 
элементы формы, как и элементы содержания, также должны быть 
в нем художественно едины. Так, например, анализируя один 
элемент стиля, можно показать весь стиль писателя или поэта. 
Безусловно прав был А . Н. Веселовский, когда писал: «Если 
я скажу, что история эпитета есть история поэтического стиля 
в сокращенном издании, то это не будет преувеличением. И не 
только стиля, но и поэтического сознания от его физиологических 
и антропологических начал и их выражений в слоге — до их за
крепощения в ряды формул, наполняющихся содержанием очеред
ных общественных миросозерцании». 1 5 Можно поэтому обобщаю
щую тему исследования брать или «изнутри» формы, или «из
нутри» содержания, но необходимо при этом делать эту обобщаю
щую тему — темой, позволяющей одновременно охватить и форму, 
и содержание. Так, например, можно сделать темой исследования 
формы и содержания произведения в их единстве метафору, но 
она должна быть рассмотрена не только как явление формы, но 
и как явление содержания произведения. 

Итак, значение обобщающих тем в исследованиях содержания 
и формы в их единстве выступает с особенной ясностью и в свете 
того факта, что содержание и форма в произведении искусства на 
высших их ступенях строго не отграничены друг от друга. Одно и 
то же явление может в одной связи рассматриваться как явление 
формы, а в другой — как явление содержания. Многое здесь зави
сит от точки зрения исследователя, способного охватить то и 
Другое. 

Из сказанного выше не вытекает, что содержание и форма 
равноправны, как бы симметричны друг другу, являются двумя 
равными половинами единого объекта — произведения. Так счи
тать — означало бы возвратиться к механическому разделению 
формы и содержания произведения. 

Форма и содержание не равноправны и не равноценны. 
В основном форма зависит от содержания, хотя и содержание 
может находиться под воздействием формы. Форма зависит от 
содержания лишь в конечном счете. Ленин писал о зависимости 
формы от содержания: «Форма существенна. Сущность форми
рована. Так или иначе в зависимости и от сущности. . . » . 1 6 

4. Принцип историзма в изучении формы 
и содержания художественного произведения 

Не является ли рекомендация рассматривать единство содер
жания и формы под знаком обобщающей темы до известной сте
пени формальной и механической? Несомненно, эта рекоменда
ция была бы чисто внешней и формальной, если бы речь шла 

1 5 А. Н. В е с е л о в с к и й . Из истории эпитета. Собр. соч., т. 1, стр. 58. 
1 ( 3 В. И, Л е нин , Поли. собр. соч., т. 29, стр. 129. 
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о всякой обобщающей теме. Выше мы привели некоторые ограни
чения в выборе этих обобщающих тем. Теперь нам следует обра
титься к основному условию выбора этих обобщающих тем. Усло
вие это — необходимость рассматривать единство формы и содер
жания в историческом аспекте, под углом зрения исторической 
изменяемости формы и содержания. Объединяющая форму и со
держание тема исследования должна быть прежде всего в ши
роком смысле слова исторической темой. 

Марксистское изучение литературы есть в высшем смысле 
изучение историческое и конкретное. Историзмом должно быть 
проникнуто каждое исследование. 

Принцип историзма состоит в том, что всякое явление рас
сматривается в его происхождении и развитии, в движении, а само 
движение в обусловивших его причинах и связях с окружаю
щим — как часть более общего целого. 

Применительно к литературному произведению принцип исто
ризма состоит в том, что оно рассматривается, во-первых, в его 
собственном движении — в процессе его создания, во-вторых — 
в творческом развитии его автора, как элемент его творческой 
биографии, и в третьих, в историко-литературном движении, как 
явление развития литературы того или иного периода. Иными 
словами, литературное произведение рассматривается в аспекте 
трех слагающихся в нем движений. Но этим принцип историзма 
не ограничивается. 

Принцип историзма требует, чтобы произведение рассматрива
лось не в изоляции от других явлений литературы, искусства и 
действительности, а в соотнесенности с ними, ибо каждый элемент 
искусства является в то же время и элементом действительности. 
Язык художественного произведения должен изучаться в его со
отнесенности с языком общенациональным, литературным, язы
ком писателя во всех его проявлениях и т. д. То же касается 
художественных образов, сюжета, тем произведения, поскольку 
образами, сюжетами, темами произведения избираются явления 
действительности. 

Какое же значение имеет исторический подход в изучении 
единства содержания и формы? Здесь должны быть подчеркнуты 
два момента. Первый: историзм позволяет охватить во взаимной 
их соотнесенности и форму и содержание. Второй: исторический 
подход избавляет от субъективности интерпретации того, в чем 
именно проявляется единство формы и содержания в каждом 
конкретном случае. 

Обратимся к первому. Всякое литературное произведение со
здается в обстановке воздействия на него действительности, обу
словлено этой действительностью — личностью автора, биографи
ческими и историческими обстоятельствами, литературой своего 
времени и литературным развитием. Вся эта действительность — 
в широком понимании этого слова — воздействует и на форму, 
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и на содержание произведения одновременно. Поэтому изучение 
этого воздействия, этой обусловленности литературного произве
дения действительностью есть в известной мере и изучение формы 
и содержания в их неразрывности. 

Допустим, мы изучаем единство содержания и формы романа 
«Анна Каренина». Мы можем заметить, что трагическое содержа
ние этого произведения находит себе соответствие в стиле произ
ведения, в языке, в особенностях психологического анализа, в са 
мом построении романа и т. д Усмотреть связь содержания к 
формы в «Анне Карениной» нетрудно, но чтобы связь эту понять 
во всей ее полноте, детально и глубоко, необходимо рассмотреть 
«Анну Каренину» не изолированно от всего остального предше
ствующего творчества Толстого, от общего течения русской и ми
ровой литературы. Каждый элемент формы и каждая деталь со
держания этого романа получают свой истинный и точный смыс\ 
только в результате углубленно исторического их исследования 
В частности, только тогда, когда проблема героя толстовского ро
мана, проблема нравственного идеала героев «Анны Карениной», 
их духовного мира будут рассмотрены как этап в творческом 
развитии Толстого и как часть историко-литературного про
цесса,— только тогда выступит со всей ясностью взаимосвязь 
отдельных сторон содержания и формы. 

Что такое, например, «исторический фатализм» Толстого 
в «Войне и мире»? Это связь людей и событий, это и нравствен
ные проблемы, стоящие перед Толстым и его героями, это и 
построение характеров героев, это и построение романа с его 
историческими отступлениями, это и своеобразный затрудненный 
стиль психологического анализа, дающий выход сочетанию лич
ных интересов с исторической неизбежностью, это и многое дру
гое. Вместе с тем понять «исторический фатализм» Толстого до 
конца во всей сложности его связей с остальным содержанием 
«Войны и мира» и с формой этого романа мы сможем только тогда, 
когда рассмотрим его исторически в связи с процессом развития 
творчества Толстого и русской литературы в целом, когда выяс
ним его истоки в «Севастопольских рассказах» и далее в трилогии 
«Детство. Отрочество. Юность». 

«Исторический фатализм» Толстого постоянно развивался и 
не был замкнут, — был связан со многими особенностями его ми
ровоззрения и «творческого почерка». Он был связан, с одной сто
роны, с внутренним протестом Толстого против произвола лич
ности, а с другой — с протестом против произвола выражения 
личности, и одновременно против щегольства оборотов, против вся
кого «красноречия». Он был связан с толстовскими требованиями 
подчинения индивидуального общему, формы содержанию. 1 7 

1 7 См об этом Б И Б у р с о в Л Н Толстой Семинарий Л . 1963 , 
стр 309—328 . 
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Изучая художественное произведение, мы должны иметь 
в виду, что содержание не может существовать вне формы, также 
как и обратно — форма во всех ее проявлениях не может суще
ствовать независимо от содержания. Форма и содержание нераз
рывны, не могут возникать — одно раньше, другое позже. Но 
однако подлинное художественное единство, как уже указывалось, 
есть идеал искусства, к которому художественное произведение 
лишь приближается в той или иной степени. Поэтому процесс 
художественного творчества есть процесс постепенного становле
ния художественного единства содержания и формы произведения, 
в котором с самого начала форма и содержание его неразрывны, 
неотделимы друг от друга и постепенно совершенствуются в этой 
своей неотделимости, приобретая необходимую художественную 
выразительность. Содержание произведения может, условно го
воря, «предшествовать» в замыслах автора самому осуществлению 
его только частично, только в неясных «предчувствиях» своего 
осуществления. Писатель не обладает всем содержанием будущего 
произведения раньше, чем формой, в которую это содержание 
постепенно выливается. Поэтому-то когда писатель начинает пи 
сать, он еще твердо не «знает» всё то, что он хочет сказать. Ста
новление произведения, процесс его написания или процесс его 
создания в воображении писателя — есть и становление его со
держания. 

То, как «растет», изменяется и усложняется содержание 
литературного произведения, хорошо видно из черновиков и пла
нов отдельных литературных произведений. Из этих же черновых 
материалов явствует, что содержание и форма литературного про
изведения создаются автором и развиваются в ходе его работы 
над произведением одновременно, в тесной взаимозависимости. 
Отсюда ясно, как важно для изучения единства формы и содер
жания учитывать творческую историю произведения. 

Но историзм в подходе к изучению единства формы и содер
жания не ограничивается только изучением единой исторической 
обусловленности того и другого. Значительное внимание в литера
туроведении должно быть уделено и историчности восприятия 
художественного произведения. 

Художественное произведение не изолировано от окружаю
щего его бытия. Оно «резонирует» действительности. В широ
ком смысле слова — художественное произведение «социально». 

Признание этого факта чрезвычайно важно во многих отно
шениях. Оно не разрешает анализировать художественное произ
ведение в отрыве от исторической обстановки, в изоляции от дру
гих произведений литературы, независимо от его автора и т. д. 
Структурный анализ произведения может быть только частью 
художественного анализа, но им ни в коем случае нельзя этот 
анализ ограничивать. Форма произведения — это не только то, 
что «облекает», «одевает» содержание, отграничивает содержание 
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от окружающего бытия, Но и то, что связывает произведение 
с окружающим. Нет ничего более ошибочного, чем взгляд нч 
форму как на некоторую «оболочку» содержания, на «одежду» 
произведения. Форма произведения обращена и во вне, и во 
внутрь произведения, она и «формирует» произведение и связы
вает его содержание с внешним для этого произведения миром. 
Произведение не существует само по себе. Оно является некото
рым организатором окружающей его среды, концентрацией различ
ных «силовых линий». 

Действительность не только отражается и изображается в ху
дожественном произведении, — она продолжает соотноситься 
с ним уже после того, как произведение создано — в чтении чита
теля. Читатель не только воспринимает изображенную писателем 
действительность — он соотносит свое представление о нец. с тем, 
которое ему предлагает писатель. Это соотношение — существен
ный элемент восприятия. Художественный образ всегда в изве
стной мере «неполон», он дополняется самим читателем. Читатель 
как бы участвует в творческом процессе писателя, «угадывая» за 
образом мысль, художественную идею писателя. Процесс чита
тельского познания через художественное произведение есть про
цесс «узнавания» и «отгадывания». Это «сотворчество» читателя 
с автором и составляет суть эстетического наслаждения. 

Читательский интерес к биографии писателя, к историческому 
окружению произведения, к прототипам действующих лиц, к исто
рии создания произведения отнюдь не случаен. Все это обогащает 
эстетическое восприятие произведения, формирует ту точку зре
ния читателя «сверху», которая объединяет форму и содержание 
произведения, подчеркивая их единую обусловленность. 

Особенно важно знание личности лирического поэта. Не слу
чайно и сами лирические поэты, особенно романтики, заботятся 
о создании собственного образа — в стихах и в жизни. Об этой 
заботе о создании собственного образа свидетельствуют отдель
ные факты в жизни Байрона, Шелли, Китса, Пушкина, Лермон
това, Блока, Есенина и многих других. Но восприятие лирики 
требует и знаний эпохи. Поэзию Блока освещает не только его 
личность, лирический образ автора, но и образ эпохи — это не 
только лирика личности, но и лирика времени. Каждая эпоха для 
читателя насыщена теми или иными настроениями. В восприятии 
поэта и его читателей есть эпохи трагические, эпические, лириче
ские и т. д. Лирика Блока воспринимается не только на фоне 
его биографии, но и на фоне его времени, его среды. Стихи Блока 
в той или иной степени связаны с «музыкой» своего времени. 
Пророческие мотивы отражают в них трагизм настоящего. Не
ясные предчувствия наступающей революции связаны с исканиями 
новой формы. 

То же самое можно сказать и об отраженном в поэзии Блока 
городском и сельском пейзаже. Знание читателем городского пей-
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зажа Петербурга и петербургских окрестностей, деревенского пей
зажа Шахматова не только обостряет восприятие поэзии А. Блока, 
но в какой-то мере и «выпрямляет» это восприятие, позволяя за
метить в поэзии Блока гораздо больше реалистических моментов, 
чем это кажется на первый взгляд. 

В своей статье «Шахматово» Г. П. Блок писал: «В пейзажной 
поэзии Блока все шахматовское отражено „ясно, четко, реали
стично". В описаниях шахматовской природы у Блока нет ни
чего придуманного или прикрашенного. Блок-пейзажист в совер
шенстве владеет тем, что портретисты называют уменьем схватить 
сходство. Все его пейзажи портретны. . . „Темно зеленые межи", 
которые „сбегаются к овинам", — это покатое поле у деревни 
Шеплякова. „Дороги узкой колея", которая „вьется пестрым лу
гом",— это дорога из Шахматова в Гудино. „Далекая равнина 
да толпы обгорелых пней" —это Ивлево. „Осиновые жерди прясла 
с отвисшей корой" и „кучки земли, выброшенные кротами", — это 
шахматовская „горка", откуда смотрели на закат. И так далее. . . 

А ты все та же — лес, да поле, 
Да плат узорный до бровей. 

Вот именно так — до бровей — повязывали платок местные 
крестьянки. Это опять чисто шахматовская деталь». 1 8 

Отмечая эту конкретность блоковского пейзажа, Г. П. Блок 
указывает одновременно, что именно из этой конкретности выра
стали обобщающие образы его поэзии. Он пишет о «способности 
Блока не только верно подмечать местный образ, не только точно 
воспроизводить его, но и отыскивать в нем широкий поэтический 
смысл», об «умении с глухого „лесистого оврага", поверх „залив
ного луга да чахлого кустарника", „смотреть в далекую Р у с ь " » . 1 9 

Художественность рождается из слиянности формы и содержа
ния произведения в условиях его «окруженности» миром действи
тельности. Поэтому действительность помогает восприятию худо
жественного произведения. Вот почему ценители поэзии посещают 
места, запечатленные в поэтических произведениях: пушкинские 
места в Ленинграде, Пушкине, Пушкинских горах, лермонтовские 
на Кавказе и под Пензой, блоковские под Ленинградом и в Шах
матове и т. д. Они помогают восприятию поэзии. Но к миру дейст
вительности, с которым связано литературное произведение, 
относится и мир человеческой культуры в его целом. Этот мир 
человеческой культуры постоянно изменяется. На восприятие худо
жественного произведения оказывает влияние всё, что находится 
и данное время в «активном фонде» читателя. К этому «актив
ному фонду» относится не только то, что в данную эпоху нахо-

1 8 Г. Б л о к . Шахматове В сб.: Литературное Подмосковье. Госкультпро-
светиздат, М., 1950 , стр. 1 3 5 — 1 3 6 . 

1 9 Там же, стр. 136 . 
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дится в живом употреблении, но и то, что при восприятии худо
жественного произведения может быть извлечено из запасов 
«культурной памяти». Так, например, язык художественного про
изведения воспринимается читателем не только в связи с совре
менным читателю языком литературы, языком разговорным, язы
ком научным и т. д., но и в связи с теми представлениями, кото
рые читатель имеет об истории языка, о его изменяемости, 
о диалектах (им самим не употребляемых), о языках профессио
нальных, и т. д. 

Возьмем такой сложный случай, как восприятие современным 
читателем романа Андрея Белого «Петербург». Для полноты вос
приятия художественной стороны этого романа, его формы и 
содержания, необходимо знание исторической обстановки 1900-х го
дов, общие представления о топографии Петербурга того времени, 
знание языка эпохи, специальной — политической, администра
тивной и прочей терминологии. Но этого мало — полнота худо
жественного восприятия увеличится, если читатель будет знать, 
в какой историко-литературной обстановке был создан роман, 
будет знать остальное творчество А, Белого и будет иметь пред
ставление об истории создания этого романа. 

Естественно, что положение читателя будет осложняться по 
мере того как его «активный культурный фонд» будет все более 
отдаляться от «активного культурного фонда» самого Андрея 
Белого. Так, например, читатель пройдет мимо всех упоминаний 
в романе японцев, мимо всех «монгольских» и «китайских» тем и 
мотивов романа, если не будет знать идей «панмонголизма», отра
женных в философии и поэзии Владимира Соловьева. Идеи со-
ловьевского панмонголизма проходят в романе «Петербург» то 
в образе родоначальника Аблеуховых — «преподобного могола» 
Аб-Лай Ухова, то в виде японцев, проезжающих по Петербургу 
в автомобиле, то в виде хитрого азиата Шишнаржне. Идеи со-
ловьевского панмонголизма отразились и в других произведениях 
Белого. Во второй симфонии Белый рисует самого Владимира 
Соловьева, шагающим по крышам и трубящим в рог. Знание 
всего творчества Белого, эволюции его мировоззрения и его био
графии обогащает читательское восприятие его романа. Но в ро
мане есть и литературные аллюзии. Следовательно, читатель дол
жен знать и русскую литературу для восприятия этого романа. 
Так, например, в «Петербурге» повторяются мотивы «Медного 
всадника» Пушкина. Белый рисует, как «Медный всадник» схо
дит со своего пьедестала-камня (мотив Пушкина). Террорист 
Дудкин отождествляется с Евгением. «Медный всадник» приходит 
к нему ночью, преследует его: это пушкинский мотив преследова
ния Евгения Петром. 

Я взял в качестве примера «Петербург» Белого, так как роман 
этот особенно труден для восприятия того читателя, который не 
связан со специфическими интересами и идейными «модами» 
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интеллигенции десятых годов X X века. Это роман для узкого 
круга. Поэтому необходимость специфических знаний для его 
восприятия особенно ясна. Можно заметить, что литературные 
направления, в которых сильнее, чем в других, сказывается субъ
ективизм автора, требуют и большего проникновения в условия 
авторского творчества, круга авторских ассоциаций. В самом деле, 
обратим внимание на следующее. Понимание Шекспира требует 
толкований и объяснений. Если мы исключим комментарии язы
ковые, исторические и пр. и остановимся только на объяснениях 
к художественной ткани произведения, то само собой станет 
ясным, что наибольшего числа объяснений для читателя требует 
в Шекспире то, что в нем идет от маньеризма, в том же, в чем 
Шекспир проявляет себя как реа\ист (в широком смысле этого 
слова), — объяснения будут минимальны. Вот почему Горький для 
своего понимания требует меньшего числа комментариев, чем 
Белый. 

Литературное произведение «окружено» не только объектив
ной действительностью и субъективным миром автора. Оно нахо
дится в определенном литературном окружении, знание которого 
также необходимо. Литературные аллюзии — признак развитой 
\итературы и наличия литературно-образованной читательской 
среды. 

Я привел пример пушкинских мотивов в романе А. Белого 
«Петербург»- Эти пушкинские мотивы в романе названы. Назван 
медный всадник, повторена ситуация. Но вот более сложный слу
чай: пушкинские стилистические приемы и мотивы в стихотворе
нии Есенина «Воспоминание». 

Теперь октябрь не тот, 
Не тот октябрь теперь. 
В стране, где свищет непогода, 
Ревел и выл 
Октябрь, как зверь, 
Октябрь семнадцатого года. 
Я помню жуткий 
Снежный день. 
Его я видел мутным взглядом. 
Железная витала тень 
Над омраченным Петроградом. 
Уже все чуяли грозу, 
Уже все знали что-то, 
Знали, 
Что не напрасно, знать, везут 
Солдаты черепах из стали. 
Рассыпались. . . 
Уселись в ряд. . . 
У публики дрожат поджилки. . . 
И кто-то вдруг сорвал плакат 
Со стен трусливой учредилки. 
И началось. . . 
Метнулись взоры, 
Войной гражданскою горя, 
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И дымом пламенной «Авроры» 
Взошла железная заря. 
Свершилась участь роковая, 
И над страной под вопли «матов» 
Взметнулась надпись огневая: 
«Совет рабочих депутатов». 2 0 

В этом стихотворении перекличка с Пушкиным гораздо бо
лее тонкая, не сразу осознающаяся. Она создает лишь извест
ные поэтические ассоциации, заставляет воспринимать Октябрь
скую революцию как сбывшееся пророчество о ней Пушкина. 

Отдельные слова невольно заставляют вспомнить о том же 
«Медном всаднике»: «Железная витала тень над омраченным 
Петроградом» (ср. в «Медном всаднике» первые строки первой 
части — «Над омраченным Петроградом»), «Ревел и выл октябрь 
как зверь» (в «Медном всаднике» «Нева вздувалась и ревела. . . 
и вдр>г, как зверь остервенясь»), «неясная железная тень», витаю
щая над Петроградом, ассоциируется с медным всадником, сошед
шим со своего пьедестала. Наконец, строки этого есенинского 
стихотворения «И дымом пламенной „Авроры" взошла железная 
заря» прямо отвечают заключительным стихам пушкинской 
«Деревни»: 

И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря. 

Можно сказать без преувеличения, что восприятие любой 
поэзии требует от читателя известного знакомства с поэтической 
культурой прошлого, поэтические ассоциации создаются всей поэ
тической культурой народа. Всякое произведение, поэтическое и 
непоэтическое, не может быть изъято из его литературного окру
жения, знание которого необходимо для полноты восприятия. Но 
знания эти в различные эпохи различны. Круг литературной осве
домленности меняется. 

Разрыв между «активным культурным фондом» читателя и 
автора произведения с течением времени все возрастает. Он 
крайне велик для современного читателя «Божественной коме
дии» Данте или трагедии Еврипида Замечательно, однако, что 
в произведениях настоящего искусства всегда остается нечто зна
чительное, позволяющее им преодолевать этот разрыв и находить 
дорогу к читательскому восприятию. Тем не менее разрыв все же 
существует и чем он сильнее, тем больше утрачивает произведение 
в этом читательском восприятии свою художественность. Важней
шая задача наук, занимающихся историей искусств, и в частности 
истории литературы, состоит в том, чтобы пополнять читательский 
«активный культурный фонд». 

2 0 С. Е с е н и н , Собр. соч., Гослитиздат, М., т. III. 1962 , стр. 40—41 
(курсив мой, — Д. Л.). 
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Известный польский литературовед К. Гурский пишет в связи 
с этим о задачах историков литературы в своей работе о лите
ратурных аллюзиях: «Современники сравнительно легко обнару
живают многочисленные намеки в появляющихся на свет произ
ведениях: литературные и нелитературные, так как читают теку
щую литературу несравненно больше, чем будут читать из этой 
эпохи их внуки. Если же данная эпоха оставит после себя какие-то 
сочинения на более длительный срок, то содержащаяся в них 
аллюзия, особенно косвенная, потребует со временем коммента
рия. Поэтому-то историкам литературы приходится читать не 
только лучшие произведения прошлого, но и вещи, сами по себе 
не имеющие ценности, которым, однако, косвенная аллюзия при
дает известное значение. Раскрывая смысл всех связей данного 
произведения, с его историческим и литературным контекстом, 
мы понимаем его содержание сравнительно глубже и шире. Лите
ратурная аллюзия является, следовательно, лучшим доказатель
ством того, что произведение вырастает на определенной истори
ческой почве и становится определенной частью текущей литера
турной жизни. Много и не раз говорится о задачах литературной 
критики. Думаю, что не последней ее задачей должно быть всесто
роннее вскрытие связей, существующих между произведениями 
современной литературы. Это спасло бы от забвения многие под
робности литературной жизни и закрепило бы в нашем созна
нии содержание многих произведений, которые сейчас еще кое-как 
понятны, а через 20 лет могут быть восприняты шиворот-навы
ворот. Размышления эти небезосновательны. Когда в настоящее 
время перепечатываются различные сочинения 20-х годов, над 
которыми я в свое время размышлял как современный читатель, 
приходится поражаться многому из того, что пишет о них после
военное поколение наших литературных критиков. Может быть, бо
лее рациональное отношение литературной критики к произведе
ниям, которые выходят в свет в настоящее время, предохранит их 
в будущем от недоразумений, какие встречаешь, читая произведе
ния еще столь недалекого прошлого». 2 1 

Сообщением необходимых для правильного восприятия произ
ведения сведений и анализом художественного произведения исто
рик литературы помогает устранить «параллакс», возникающий 
между читателем и произведением литературы. Правильное опре
деление этого «исторического параллакса» и устранение его — важ
нейшая задача литературоведения. Отсюда ясно, что литературо
ведение и в этом отношении одним из основных своих принципов 
должно иметь принцип историзма. 

Но «параллакс» между автором и читателем может возникнуть 
не только тогда, когда они живут в различные эпохи. Современ-

2 1 К. G 6 г s k i. Aluzja literacka (Istoto zjawiska i jego typologia). In: 
K. G 6 r s к i. Z historii i tcorii literatury, seria druga. Warszawa, 1964 , str. 32 
(перевод с польского Л. И. Ровняковой). 
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ники могут иметь тот же параллакс, — если расходится круг их 
образованности, жизненных впечатлений, национальных традиций 
и т. д. Критика и литературоведение в таких случаях приходит на 
помощь и здесь. 

Значит ли все сказанное выше, что задача истории литературы 
должна быть сведена к сообщению читателю различных сведений, 
восполняющих тот круг осведомленности, на который рассчитывал 
автор, пишущий в основном для современников? Комментарий, 
а в особенности комментарий реальный, — задача почтенная, но не 
самая важная. Мы можем в конце концов в какой-то мере понять 
Станюковича, даже не имея точных представлений о военном па
русном флоте России в середине X I X века. Сообщение сведений об 
этом флоте — не такая уж Еажная задача литературоведа. Историк 
литературы не историк науки и техники, не историк быта и не 
историк общественной мысли, хотя сведения по всем этим обла
стям ему крайне необходимы. «Контекст» эпохи должен быть пре
парирован так, чтобы читатель понял и содержание и форму литера
турного произведения в их единой исторической обусловленности. 

Одна из очень важных задач литературоведения состоит 
именно в изучении восприятия художественного произведения 
в разных условиях этого восприятия — и при отсутствии «исто
рического параллакса» и при большом «историческом параллаксе», 
а также в изучении самого «параллакса» — как он создается и 
в какой мере мешает. Ведь обращает на себя внимание тот факт, 
что в художественно слабых произведениях «параллакс» пол
ностью уничтожает художественность, а в художественно сильных — 
наличие даже очень большого параллакса (драмы Шекспира или 
«Илиада» Гомера) снижает восприятие художественности только 
частично. Изучение функций этого параллакса крайне важно для 
того, чтобы предвидеть — насколько действенным останется худо
жественность произведения в будущем. 

Правда, параллакс коррозирует не только художественность, 
но и притупляет восприятие недостатков произведения, а в иных 
случаях создает мнимые достоинства — «патину времени», при
дающую иногда древнему произведению некоторую эфемерную 
обаятельность. В самом деле, исторический параллакс может со
здавать ложное единство содержания и формы. Самое «единство 
эпохи» накладывает свой отпечаток помимо творческой воли автора 
на форму и содержание произведения. Поэтому даже слабое про
изведение прошлого может производить впечатление художественно 
цельного и единого под влиянием единого исторического освещения. 

Произведение, в котором форма и содержание находятся 
в резком диссонансе, может быть с такой степенью точности 
объяснено исторически, что самый этот диссонанс может быгь 
исторически оправдан и выступить в его историческом единстве. 
Исторический подход, если им некритически пользоваться, отор
вать его от анализа эстетического, может привести к некоему 
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«историческому всепрощению». Ведь с исторической точки зрения 
может быть оправдано любое соотношение формы и содержания. 

Чем ближе мы к проникновению в художественную сущность 
литературного произведения, тем больше опасность субъективизма 
в интерпретации этой художественной сущности. 

Изучение единства формы и содержания — самое трудное в ра
боте литературоведа. Это единство всегда можно интерпретиро
вать субъективно. Сочетание того и другого может иметь разные 
формы, выражаться в разном, и определить сущность этого соче
тания всегда бывает очень трудно. 

В самом деле, определить характерные признаки формы вне ее 
связи с содержанием можно в известной мере точно. Можно до
биться цифровых результатов этого изучения. Более трудно, но 
все же возможно объективно передать содержание литературного 
произведения. Однако сочетание содержания с формой придает 
своеобразие тому и другому, и именно это своеобразие, вводящее 
читателя в сущность художественного произведения, труднее 
всего определимо. Выявление этого своеобразия легко может укло
ниться в суъективизм. 

Освобождает литературоведа от субъективизма — изучение 
литературного произведения в его изменениях, творческого про
цесса создания этого произведения. Именно изучение творческого 
процесса помогает выявить художественные намерения его автора, 
отделить случайное от замысла, определить эволюцию творче
ского замысла. 

Приведу пример. Особенность сочетания формы и содержания 
романов Достоевского М. Бахтин видит в полифонизме. Можег 
возникнуть сомнение: действительно ли целью Достоевского было 
создание романов описанного М. Бахтиным полифонического типа 
и является ли этот род полифонического романа типичной осо
бенностью творчества Достоевского? Вопрос этот крайне важен, 
так как от этого зависит вся оценка идейного направления его 
романов. Если роман Достоевского полифоничен, то нельзя выхва
тывать отдельные высказывания его героев для интерпретации 
мировоззрения Достоевского, как это делает, например Н. О. Лос-
ский в его книге «Достоевский и его христианское мировоззрение» 
(Нью-Йорк, 1953). 

Правоту М. Бахтина подтверждают черновики романа Достоев
ского «Идиот». Стремясь создать «многоголосость» в этом романе, 
Достоевский все время по-разному расставляет С Е О И Х героев, ме
няет их образы, их взгляды, устанавливая их соотношения, созда
вая многого\осый «хор». Иногда Достоевский коренным образом 
меняет образ того или иного героя: «Миньоны» — Настасьи Фи
липповны и «Идиога». Образ последнего имеет колосса*ьную 
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амплитуду колебаний — от героя типа Ставрогина до героя с чер
тами Христа. 2 2 

Но если мы с такой же точки зрения подойдем к «Дневнику 
писателя» Достоевского, то увидим, что там этой «многоголо-
сости», полифоничности в его художественной структуре нет со
вершенно. Следовательно, полифонизм присущ только части про
изведений Достоевского. Черновики, планы, наброски позволяют 
решить этот вопрос совершенно точно. 

В критических статьях о книге М. Бахтина возникал вопрос — 
не были ли присущи элементы полифонизма другим русским ро
манистам? Проверить это опять-таки можно было бы по руко
писям— восстанавливая творческую историю того или иного про
изведения. Если писатель, создавая свое произведение, не меняет 
характера своих персонажей, ставит их в основу своего замысла, 
подыскивая им жизненные ситуации в которых они могли бы 
быть ярче и рельефнее всего представлены, то перед нами один 
метод работы. Если же писатель озабочен в первую очередь соот
ношением героев, их конфликтом, движением интриги, столкнове
нием мировоззрений и пр. — это диаметрально противоположный 
метод работы. Естественно, что «полифонизм» может быть только 
при втором методе работы. В увлечении сделанным им открытием 
М. Бахтин поставил «полифонизм», как художественный принцип, 
выше «монологизма». Это ошибка: своим расцветом русский реа
лизм X I X века обязан первому методу работы. Второй метод 
вырос в значительной мере на основе первого, переработав его 
творческие достижения. И это опять-таки отчетливо выясняется 
из изучения писательских рукописей. Ни один из этих двух мето
дов не может быть поставлен выше другого: каждый имеет свои 
достоинства. 

Изучение формы и содержания литературного произведения 
в их единстве и под углом зрения широкого историзма имеет 
принципиальное значение. 

Опасность изоляции литературного произведения в современ
ном литературоведении все нарастает в связи с проникновением 
в литературоведение математических методов. 

Современный литературоведческий структурализм пытается 
анализировать форму художественного произведения независимо 
от того — когда, где и кем оно создано. Такой анализ может быть 
полезен на самых предварительных ступенях изучения произве
дения. Он сообщает исследователю лишь исходные данные. Но 
в целом анализ произведения, вырванного из эпохи, из литератур-

2 2 См.: Из архива Достоевского. Идиот. Неизданные материалы. Под ред. 
П. Н. Сакулина н Н. Ф. Бельчикова. М.—Л., 1 9 3 1 . 
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ного развития, оторванного от остального творчества писателя и 
не учитывающего историю его создания, никак не может счи
таться полным и объективно значимым. 

Изучая единство формы и содержания произведения не как 
статическое и раз и навсегда данное явление, а в движении, ко
торое является и движением текста произведения, и движением 
авторского замысла, и движением творческого процесса написа
ния произведения, и движением всего творчества писателя в це
лом, и движением историко-литературного процесса, а за преде
лами последнего — процесса исторического, мы приобретаем объек
тивные критерии, чтобы судить и о содержании, и о форме, и 
о единстве того и другого. Изолированное, обособленное рассмот
рение литературных явлений ведет к крайнему субъективизму 
в их истолковании и не раскрывает настоящего смысла художест
венного произведения. Каждый элемент содержания и формы при
обретает свой отчетливый смысл только в комплексном рассмот
рении в свете исторического анализа. Под последним я понимаю не 
только собственно исторический анализ, анализ в свете истории, но 
всякое рассмотрение любого явления в его собственном движе
нии и как элемент движения бо\ее широкого. 

Проблема литературоведческого анализа содержания и формы 
литературного произведения в их единстве есть одна из основных 
проблем практической работы литературоведа. Анализировать со
держание и форму произведения в их единстве практически крайне 
трудно. В каждом конкретном случае нужно найти свой подход 
к этому анализу. Перед литературоведом стоит почти такая же 
задача, как перед химиком или физиком, разрабатывающими ме
тодику постановки будущего опыта. От правильного подхода, от 
>чета всех индивидуальных особенностей материала зависит успех 
опыта. Но при этом следует учитывать и некоторые общие особен
ности связи формы и содержания, о которых мы пытались дать 
представление в данной статье. 

В целом необходимо сказать: исследование формы и содер
жания в их единстве есть частный случай общего требования 
марксизма: изучать явления не в изоляции от других явлений, 
а комплексно, учитывая связь всех явлений, и изучать их в дви
жении, исторически. 

Изучение формы и содержания в их единстве встречается 
с крайним разнообразием проявлений этого единства и нарушений 
этого единства. Поэтому нельзя исследования единства формы и 
содержания сводить к шаблону и требовать от теоретиков лите
ратуроведения рецептов на все случаи. Как разнообразны худо
жественные произведения, так разнообразны и проявления един
ства формы и содержания, так разнообразны должны быть 
и результаты изучения этого единства. Но требования во всех 
случаях должны быть одни: по возможности комплексное изучение 
единства и изучение в движении, историческое, 
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Б. Г. РЕИЗОВ 

СРАВНИТЕЛЬНОЕ ИЗУЧЕНИЕ 
ЛИТЕРАТУРЫ 

1 

«Сравнительная история литературы» или, как часто говорят, 
«Сравнительная литература» («Litterature сотрагёе», «Vergleichendc 
Literaturgeschichte», «Comparative literature», «Компаративизм» 
и т. д . ) имеет долгую традицию. О «сравнительной литературе» 
говорили еще в X V I I I веке. Когда в 1749 году «Journal des sa-
\ants» утверждал, что сравнение литературных произведений 
может принести большую пользу, он высказывал отнюдь не но
вую мысль. Писателей, принадлежащих к разным национальным 
литературам, сравнивали испокон веков, еще в античности. В но
вое время борьба литературных школ всегда сопровождалась та
кими сравнениями, в частности национальных произведений с ан
тичными образцами. Литература Ренессанса развивалась в непре
рывном сравнении с античными писателями. Без этого нельзя 
было бы представить себе ни утверждения классицизма, ни борьбы 
с ним во имя национальных традиций. Данте не мог бы избрать 
Вергилия своим «вождем, господином и учителем», а Лопе де Веге 
не нужно было бы запирать шестью замками правила Аристотеля, 
если бы не было добровольно принятой или насильно навязанной 
необходимости подражать древним, учиться у них, исправлять их 
или бороться с ними. Систематическое сравнение античных и фран
цузских писателей во времена знаменитого спора «древних и но
вых авторов», поднятого Шарлем Перро, имело большое значение 
для всей европейской литературы: в этой полемике еще в конце 
X V I I века возникала историческая точка зрения на литературу. 
Именно сравнение заставило отказаться от чисто вкусовых оценок, 
«вне времени», вне условий, в которых возникло данное произве
дение. Сторонники «новых», сравнивая античных писателей с сов
ременными, утверждали, что литература должна соответствовать 
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постоянно меняющимся нравам и, следовательно, античная лите
ратура не может служить образцом для «новых». Сторонники 
«древних», пытаясь защитить античных авторов, объясняли их 
недостатки состоянием тогдашних нравов. Таким образом, и те, 
и другие уже в конце X V I I и начале X V I I I века по-разному и 
с прямо противоположными целями разрабатывали историческое 
или, если угодно, научное объяснение литературных явлений. 

Сравнение было средством утверждения собственного нацио
нального превосходства и выработки единого художественного иде
ала. Оно также расширяло вкусы и оправдывало новые, инонацио
нальные формы искусства, не похожие на принятые и привычные. 
Но иногда сравнение выполняло и другую функцию: созидая, оно 
также и уничтожало. Если оно имело целью утверждение только 
одного качества и одной формы искусства, то оно могло привести 
к ненужным результатам: к уничтожению всех других форм искус
ства ради только одной-единственной. А. В. Шлегель скептически 
отзывался о сравнении, хотя сам прибегал к нему для того, чтобы 
уничтожить французский классический вкус. « Я считаю, — писал 
Шарль Нодье в 1831 году, — что не нужно сравнивать одно с дру
гим великие произведения искусства. Создания ума, так же как 
люди, имеют свою индивидуальность, а те, которые этой индиви
дуальности лишены, недостойны внимания». 1 Шарль Нодье имел 
в виду именно такое «уничтожающее» сравнение. 

В 1831 году борьба классиков и романтиков приходила к концу, 
право на различные формы искусства и творчества было как будто 
завоевано, спорить в этом плане было, пожалуй, не к чему, и 
«патрон романтизма», как иногда называли Нодье, предпочитал 
судить каждое произведение «в себе» — скорее с точки зрения кра
сот, чем недостатков. 

2 

Под «сравнительной литературой» понимается изучение двух 
или нескольких национальных литератур в их связи, влиянии од
ной на другую или взаимовлиянии. Материал сравнительного 
изучения бывает очень разнообразный, так как интернациональные 
связи существуют между всеми современными литературами и 
существовали во все времена. Меняется не только материал, но 
вместе с материалом и методика исследования. Изучение русско-
византийских отношений, влияния афревразийского фольклора на 
«Одиссею» или сказаний цикла короля Артура на поэмы Кретьена 
де Труа требует иной методики, чем, например, изучение влияния 
древнегреческого романа на Расина, Толстого на Золя или До
стоевского на Пруста. 

1 Charles N о d i е г. Des types en litterature. Oeuvres, t. V . 1832 , p. 62. 
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Но уже из этих примеров можно заключить, что, определив 
сравнительную историю литературы как историю интернациональ
ных литературных связей, мы несколько сузили область ее иссле
дований. Афревразийский фольклор нельзя было бы назвать на
циональной литературой, сказания Артурова цикла, дошедшие до 
нас в латинских записях, не обладают точно определенной нацио
нальной спецификой. Наконец, самое понятие национальной лите
ратуры меняется со временем. 

В XIII веке отчетливо существовала провансальская литера
тура, создававшаяся на особом языке народом, живущим в своем 
государстве, на своей земле, выражавшая особые формы мысли 
в особой форме искусства. Через несколько веков она прекратила 
свое существование, и в X V I I I веке говорить о провансальской 
литературе в том же плане, что и в XII I веке, было бы невоз
можно. Но в X I X веке она вновь приобрела свою национальную 
особность. Разница между французской и новопровансальской 
литературой заключается прежде всего в языке. Вместе с тем 
далеко не все провансальские писатели пишут на провансальском 
языке, многие из них пишут на французском языке и создают 
французскую литературу. Значит, только язык и в отдельных 
случаях тема оказываются признаками национальной провансаль
ской литературы. 

Бельгийская литература создается на чистейшем французском 
языке, иногда — преимущественно для местного колорита, — с не
которыми местными идиомами, не меняющими дела. Таким обра
зом, на одном национальном языке создаются по крайней мере две 
национальные литературы, причем столь близкие, что иногда 
трудно бывает определить, французский или бельгийский писа
тель Метерлинк, Верхарн или даже Жорж Роденбах. Та же проб
лема возникает в отношении немецкой и австрийской литератур, 
которые часто рассматривались как одна единая, в разных куль
турных центрах создающаяся литература. Разумеется, при более 
внимательном рассмотрении национальная специфика одноязычных 
литератур оказывается очевидной и несомненной. 

Швейцарская литература, литература одного государства и од
ного народа, создается на двух языках: французском и немецком. 
Разница между французско-швейцарской и немецко-швейцарской 
литературой заключается в том, что литература романской Швей
царии тяготела и почти сливалась с литературой французской, 
а литература немецкой Швейцарии — с немецкой. Швейцарцы 
Бодмер и Готфрид Келлер являются, вместе с тем, деятелями не
мецкой литературы, Герман Гессе, родившийся в Германии и про
живший всю жизнь в Швейцарии, обычно называется швейцар
ским писателем. Швейцарец Руссо, или мадам де Сталь, или Жюст 
Оливье, или Тёпфер — в той или иной мере деятели французской 
литературы. Английская литература и литература Соединенных 
Штатов создаются на одном языке, но это две различные литера-
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туры. Финляндская литература создавалась на двух языках — 
финском и шведском, и никому не придет в голову назвать, на
пример, Топелиуса, финляндского писателя, писавшего на швед
ском языке, шведским писателем. Та же трудность возникает при 
определении, например, английской, ирландской и шотландской 
литератур, а Е о п р о с о Вальтере Скотте кажется почти неразреши
мым: считать ли его шотландским писателем или, при всей его 
шотландской специфике, английским? В данном случае решение, 
очевидно, возможно только одно — такое, какое он сам признал бы 
единственно правильным: в узком смысле слова э т о писатель шот
ландский, в широком смысле —английский, так же как Шотландия, 
сохраняя свои национальные черты, являлась частью великобри
танского, т. е. в основном английского государственного единства. 

В пределах каждой данной литературы существуют различные 
литературные течения, причем некоторые могут показаться как 
будто даже менее национальными, чем другие. Так, «францизиро-
ванные» итальянские, или испанские, или немецкие писатели 
XVI I I века кажутся менее национальными, чем другие писатели 
тех же литератур и той же эпохи, стремившиеся выработать более 
национальные формы искусства в противопоставлении француз
ской литературе. В таком случае связи с французской литературой 
«францизированной» литературы, с одной стороны, и «самобыт
ной» литературы, с другой, окажутся принципиально различными 
и потребуют даже различной методики изучения. 

Наконец, внутри страны с одним литературным языком и од
ной государственной системой существуют областные литературы 
на местных диалектах, очень далеких от литературного. В Италии 
много таких литератур — миланская, венецианская, неаполитан
ская, сицилийская, пьемонтская.. . Каждая из этих литератур об
ладает не только своим языком (или диалектом), но и другими 
особенностями, которые не всегда укладываются в рамки чисто 
областных различий. 

Но и в том случае, когда данная национальная литература 
создается на одном языке, она может члениться на областные 
литературы. Следовательно, предметом сравнительного изучения 
могут стать и внутринациональные связи между областными лите
ратурами одной страны независимо от того, создаются ли они на 
диалектах или на одном для всех литературном языке. 

Понятие национальной литературы при ее самом несомненном 
единстве оказывается более сложным, чем это могло бы показаться 
с первого взгляда. Национальная литература — это объединение 
множества художественных и культурных сил, тенденций и воз
можностей. Словно в коре головного мозга, в ней получают созна
ние и бытие масса клеток и центров, составляющих живой орга
низм. Это словно республика, объединяющая жизнь областей, 
районов, городов и индивидуумов. Каждый из этих коллективов 
и особей, различных по своим качествам и возможностям, совер-
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шает свою работу и функционирует по-своему, но все вместе они 
составляют огромное и нерасторжимое коллективное единство. Это 
единство в свою очередь вступает в связь с другими националь
ными единствами, обладающими столь же сложным, но несколько 
иным строением, с иной системой внутренних взаимосвязей, с осо
быми закономерностями своей духовной жизни. Русская нацио
нальная литература имеет другие закономерности и системы свя
зей, чем, например, итальянская, французская, литература США. 

Вступая в те или иные контакты, группы национальных лите
ратур включаются в более широкие единства, которые можно на
звать интернациональными. В течение многих веков, с того вре
мени как на развалинах Римской империи возникли новые 
государственные образования и новые национальные языки, та
ким единством оказалось то, что можно было бы назвать европей
ской литературой. Связи между французской, немецкой, испанской 
и другими литературами в средние века, в эпоху торжества фео
дальной системы, католицизма и латинской письменности были 
совсем не такими, какими они были в эпоху Ренессанса, или 
в эпоху классицизма, или в период, последовавший за револю
ционными войнами и походами Наполеона. Но связь эта всегда 
была чрезвычайно прочной и нерасторжимой. Литературные сю
жеты и школы, религиозные учения и ереси, люди и товары рас
пространялись по всей Европе с поражающей быстротой сквозь 
все препоны и границы, по непроезжим дорогам и несудоходным 
рекам. Вне этого многонационального общеевропейского единства 
нельзя было бы понять ни одной из национальных литератур 
Европы. 

Европейская литература — понятие динамическое, меняющееся 
и созидающееся так же, как национальная литература, только жи
вущее в иных формах связи. Отдельные члены этого культурного 
организма по тем или иным причинам могут выпадать или прекра
щать свое существование, как выпала Византийская империя в ре
зультате целого ряда причин, или Прованс, прекративший свою 
литературную жизнь после альбигойских походов, или Чехия после 
разгрома гуситского движения. По тем или иным причинам от
дельные литературы утрачивают свое былое значение, как, напри
мер, итальянская в X V I I веке и почти одновременно с ней испан
ская и т. д., но тем не менее всегда, во все периоды сохранялось 
это подвижное единство, опирающееся на традиции латинской 
культуры. 

Теперь мы можем говорить о еще более широком единстве. 
Связи, соединяющие все страны мира, в наше время заявляют 
о себе с несомненностью, позволяющей сделать выводы большого 
плана. Противоречия государственных систем, общественного 
строя, национальностей и цивилизаций вызывают ожесточенную 
идеологическую и литературную борьбу, но в этой борьбе обнару
живаются новые закономерности. 
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3 

Очевидно, человечество постепенно и все быстрее идет к «ми
ровой литературе». Это понятие отчетливо возникало в европей
ской критике уже лет триста назад. Классическая школа пыталась 
унифицировать поэзию, подчинив ее единым законам. На основа
нии этих законов, заимствованных у Аристотеля и рационалисти
чески истолкованных, получали свою оценку — одобрение или 
осуждение — все национальные литературы, сколько-нибудь коти
ровавшиеся на этой бирже вкуса. Национальная специфика отме
чалась лишь для того, чтобы быть осужденной и отброшенной. 
Так стихийно, но закономерно возникало понятие мировой литера
туры, единой, без различий, определяемой на основе одной нацио
нальной литературы, — античной с французскими коррективами. 
Это понятие было простой эстетической догмой и предполагало 
не столько обобщение, сколько исключение. По принципу исклю
чения и работала критическая мысль, получившая выражение 
во множестве всяческих поэтик и особенно в «Лицее» Лагарпа, 
который был если не законодателем Парнаса — законы эти были 
давно провозглашены, — то судией, и не столько бездарных риф
мачей, сколько великих поэтов. 

В эпоху романтизма понятие мировой литературы существенно 
изменилось. Догмы классицизма были отброшены, художественные 
интересы вышли за пределы антикизирующей поэзии, националь
ные формы искусства привлекли острое внимание, и мировая лите
ратура оказалась сочетанием самых разнообразных форм 
искусства. 

Если в эпоху классицизма понятие мировой литературы пред
полагало исключение всяких национальных различий, то теперь 
это понятие строилось на принципе особности всех национальных 
и исторических форм искусства, не сводимых одна к другой и 
одна с другой не связанных, возникающих спонтанно из недр ду
ховной и общественной жизни народов. 

Лет сорок тому назад итальянский компаративист Артуро Ф а -
ринелли читал лекции на тему: «Мечта о мировой литературе» 
(«II sogno di una letteratura mondiale»).Ha наших глазах эта мечта 
или «сновидение» превращается в явь. Все литературы мира в на
стоящее время связаны прочными нитями. Нет страны, которая 
находилась бы в полной изоляции от всех других, жила бы исклю
чительно местными интересами. Теперь такой литературы и не 
может быть, потому что ни одна страна не может уйти от миро
вых интересов, определяющих жизнь всего земного шара и каж
дого отдельного его клочка, как бы мал и как бы удален он ни 
был от больших зон цивилизации. Теперь мы не склонны пони
мать мировую литературу как сумму национальных литератур, 
которые обширный ум и хорошо тренированный вкус могут более 
или менее отчетливо понять и с большей или меньшей приятностью 
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гутировать. Такое понимание мировой литературы (Weltliteratur), 
к которому, в частности, тяготел Гете, заключало бы в себе порок 
субъективизма. Мировая литература могла бы существовать или 
не существовать в зависимости от наличия столь одаренных умов. 
Мало того, она никогда бы не могла осуществиться, так как ни
когда мы не дождались бы человека, который мог бы знать все 
литературные языки мира и понимать, как должно, литературные 
памятники, написанные на этих языках. В нашем понимании миро
вая литература — несомненный объективно-исторический факт, 
постоянно возникавший в процессе исторического развития и при
нимавший все более отчетливые формы. Историю ее становления 
можно было бы рассказать начиная чуть ли не от начала времен. 
Единство мировой литературы заключается не в сознании универ
сального человека по принципу: « Я человек, и ничто человеческое 
мне не чуждо», а в реальных связях между всеми литературами 
мира, в живом общении этих литератур. 

Понятие мировой литературы вовсе не предполагает ее едино
образия, стирания национальных особенностей. Иначе не будут 
мыслимы ни интернациональные литературные взаимодействия, 
ни самая жизнь литературы, так как всякая литература возникает 
из нужд и желаний больших и малых человеческих коллективов. 
Одна единообразная мировая литература в историческом будущем, 
которое мы можем представить себе более или менее конкретно, 
не смогла бы удовлетворить всех местных идеологических потреб
ностей человечества, рассеяннного на пространствах Земли. 

Советская литература слагается из многих десятков нацио
нальных литератур, не утрачивающих, но развивающих националь
ные формы своей художественной культуры, вместе с тем прини
мая массы влияний, идущих со всех четырех стран света. Много
томная «История советской литературы», подготавливаемая 
Академией наук СССР, обнаружит эти новые формы многонацио
нального литературного единства и содружества. 

Таким образом, сравнительное литературоведение, изучающее 
взаимосвязи между национальными литературами, группами на
циональных литератур или между отдельными зонами цивилиза
ции, постоянно обогащается новым материалом современности. 
Этот материал увеличивается в геометрической прогрессии, так 
как литературные связи в наше время множатся с непрерывно воз
растающей быстротой. 

4 

В последнее время была возрождена тоже древняя историко-
литературная традиция, получившая в противопоставление срав
нительной название «общей литературы» («litterature generale»). 

«Общая литература», которая тоже сопоставляет две или не
сколько национальных литератур, мало интересуется влияниями, 
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рассматривая их как нечто возможное, но не существенное. Иногда 
она вообще исключает их из поля своего зрения. Она полагает, 
что закономерности, определяющие развитие данной национальной 
литературы, действуют и во всех других литературах той же куль
турной зоны или всего мира. Что же касается влияний, то они 
не могут объяснить ничего, или ничего существенного в тех сход
ствах или в том единстве, которые можно обнаружить в истории 
различных литератур. Задача, следовательно, заключается в том, 
чтобы констатировать общие закономерности, то есть перенести 
внимание с национальных различий на мировое единство. 

В такой дискриминации собственно сравнительной литературы 
повинны отчасти сами компаративисты, утопавшие в констатации 
мелких фактов влияний, иногда сомнительных, ограниченных 
только литературным рядом, ничем не объясненных и ничего не 
объясняющих. Естественное желание более широких обобщений 
заставило усомниться в целесообразности исследований, затраги
вающих только периферию литературного творчества и не интере
сующихся его глубинными процессами. 

В современном литературоведении существует и еще один тип 
сравнения. Это так называемая «история сюжета», «Stoffge-
schichte», «Histoire des matieres». Она обычно включается в более 
широкое понятие сравнительной литературы. 

Когда-то, в эпоху классицизма (постоянно приходится возвра
щаться к тем временам и к той системе критической мысли), об
суждая очередную трагедию, написанную на античный сюжет, 
критик обычно указывал на ее источник, говорил о том, как он 
был обработан древними и новыми авторами и кто сделал это 
лучше всех. Самое важное было определить наиболее правильный 
способ передачи сюжета — не в отношении исторической точности 
или соответствия нравам, а в смысле аристотелевых правил и тон
кости вкуса. 

С возникновением науки о фольклоре ученых заинтересовали 
народные корни того или иного сюжета, возникновение вызвав
шего его мифа. В теории Н. Я. Марра и его школы разрабаты
вается так называемая «палеонтология сюжета», которая возводит 
какой-нибудь традиционный сюжет к дологическому мышлению. 
Она отбрасывает детали и исторические формы, в которые облекся 
первобытный миф в литературном произведении. Но это — проб
лема фольклора. В такого рода исследовании литературное произ
ведение служит только средством для того, чтобы извлечь из него 
драгоценный миф. Понятно, что при этой операции литературное 
произведение превращается в развалины, а художественный смысл 
его исчезает. 

Существуют бесчисленные работы, целью которых является 
зарегистрировать, сравнить произведения, написанные на один и 
тот же сюжет, или отметить различные формы его обработки. 
Иногда поиски ограничиваются одной страной или одной эпохой, 
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иногда распространяются на все века и литературы мира. Мно
жество книг написано об истории сюжета Прометея, Дон-Жуана, 
Гризельды, Конрадина, Матроны Эфесской, Инесы де Кастро, 
Фауста, Жанны д'Арк и т. д. — начиная от древнейших мифов и 
кончая судьбой исторических персонажей. В своих странствиях 
по мировой литературе сюжет испытывает весьма значительные 
превращения и иногда изменяется до неузнаваемости. Интерпре
тации, которым подвергается сюжет, чрезвычайно разнообразны, 
и превращения объясняются замыслом, который вложил автор 
в свое произведение, историческими обстоятельствами, в которых 
заново возникает данный сюжет. Автор, изучающий историю сю
жета в десятках или даже сотнях его осуществлений, не имеет 
возможности анализировать с достаточной глубиной причины изу
чаемой им трансформации. История «материала» часто не прохо
дит в самые истоки творчества, в тайны причин, созидающих 
литературу, и скользит по поверхности. Если же автор с огромной 
затратой эрудиции и сил проникает в более глубокие закономер
ности литературного процесса, то история сюжета оказывается 
лишь стержнем, более или менее искусственно соединяющим ряд 
интересных исследований. 

История сюжета иногда превращается в историю темы. Так, 
например, сюжет Этеокла и Полиника из Фиванского цикла может 
оказаться темой вражды братьев, темой, не связанной с фиван-
ским циклом и осуществляющейся в произведениях с различными 
сюжетами, — например библейская легенда о Каине и Авеле, 
«Авель» Геснера, «Мессинская невеста» Шиллера, «Каин» Бай
рона, «Страшная месть» Гоголя, «Братья Карамазовы» и т. д. 
Во всех этих произведениях тема, подвергающаяся изучению, — 
явление вторичное. Не она определяет смысл всех этих произве
дений, не она стоит у их истоков, и когда исследователь пытается 
установить сквозь века филиацию темы в античности, в немецкой, 
английской и русской литературах, то связь оказывается не кон
структивной, а случайной. 

Иногда история темы ограничивается одной какой-нибудь эпо
хой, проникнутой ярко выраженными и четко определенными инте
ресами. Тогда можно говорить о более глубокой связи между про
изведениями, посвященными одному «материалу», об общем 
смысле, который вкладывают в него писатели эпохи, о различных 
направлениях мысли, которые дают друг другу бой на одном ма
териале. Но в таком случае речь идет уже не об истории темы, 
а об эволюции проблемы. 

В течение целого столетия в литературе напряженной жизнью 
жила тема цыган. Ее касались десятки писателей Европы — Пуш
кин, Баратынский, Гюго, Грильпарцер, Лажечников, Лев Толстой, 
А. К. Толстой, Бальзак, Мериме, Вальтер Скотт, Вордсворт, Бод
лер, Куприн. Традиция, впрочем, восходит к гораздо более ран
ним эпохам, к автору первой национальной дубравницкой поэмы 
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Андрею Чубрановичу, к Петрарке и Сервантесу. Но именно 
в X I X веке цыгане стали загадкой и проблемой, имевшей фило
софский и художественный смысл, — символом свободного народа, 
но не в античном, а в современном понимании этого слова. Цы
гане — это отсутствие государственности, подчинения каким бы 
то ни было государственным нормам, отсутствие принуждения, 
но вместе с тем обязанностей и ответственности. Это бегство из 
цивилизации. Это доведеннное до предела понятие личной сво
боды, упорно разрабатывавшееся буржуазной мыслью уже начи
ная с X V I I I века. Отсюда и берет свое начало интерес к цыганам, 
как будто очень различный у разных авторов, но всегда основан
ный на идее абсолютной свободы. 

5 

Как и по каким признакам производится сравнение в сравни
тельном литературоведении? Какова методика такого сравнения? 

На этот вопрос трудно было бы дать сколько-нибудь удовле
творительный ответ. В каждом данном случае признаки могут 
меняться, и сравнение, совершенно как будто неожиданное, может 
открыть еще одну тайну творческого процесса или поэтической 
мудрости до сих пор неразгаданного писателя. 

Допустим, что компаративист обнаруживает сходство между 
двумя произведениями, которые до сих пор никому не приходило 
в голову сравнивать. Это сравнение возникло не в результате 
систематических поисков, а случайно, при праздном чтении, так же, 
как, наблюдая облака, обнаруживаешь в них неслыханные пейзажи 
и как будто даже знакомые замки. Из этого сходства ничего не 
последует, если оно не уложится в систему данной науки. Но оно 
может привести к важным результатам, если подскажет путь изу
чения и войдет в систему доказательств, имеющих научный смысл. 

Следовательно, сходство — ничто, если за ним не последует 
наука. Сравнение само по себе — не наука. Это только возможность 
исследования, не больше чем толчок для хорошо подготовленной 
мысли. Неожиданно установленное, кажущееся или реальное сход
ство можно было бы сравнить с легендарным яблоком, открывшим 
Ньютону закон всемирного тяготения, или с конским черепом на 
пустынном Лидо, подсказавшим Гете идею эволюции. 

Компаративисты могут использовать любое сходство для лю
бых целей. Сходство между японской поэмой и исландской сагой, 
между романом Толстого и Лусиадой Камоэнса, между одой Гора
ция и стихотворением Крученых может дать повод к утвержде
нию, что мировая литература все время возвращается «на круги 
своя», что существуют неизменные законы стиха, подчиняющие 
себе волю или подсознание поэта, что неизменная от века психо
логия неизменно воспроизводит себя в художественной литера
туре и т. д. Но сравнительная литература, о которой идет речь, 
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интересуется не аналогиями, а связями, которые можно доказать 
при помощи хорошо установленных фактов. 

Бывают случаи, когда литературоведы говорят о зависимости 
одного произведения от другого на основании только внешнего 
сходства. Однако сходство — вещь сомнительная. Путем кропотли
вого сличения нетрудно установить сходство между мотивами, 
встречающимися в двух мало как будто схожих произведениях. 
Всякий, кто занимается этим делом, знает, сколь оно соблазни
тельно — и сколь рискованно. Жорж Польти высчитал, что миро
вая драматургия слагается из тридцати шести ситуаций, варьирую
щихся в сотнях драм. При некотором усилии эти тридцать шесть 
ситуаций можно было бы свести к еще меньшему числу, так же 
как содержание мировой истории можно свести к формуле: рожда
лись, жили и умирали. Следовательно, нетрудно было бы найти 
сходство между сотнями драматических произведений, так же как 
между сотнями романов, стихотворений и т. д. Отсюда можно 
было бы заключить о генетической связи между любыми двумя 
из этих произведений, а еще проще и, пожалуй, с большей на
деждой на вероятность, о связи между всеми произведениями 
вообще — так как все они созданы людьми, о людях и для людей. 

Но это будет умственный трюк, бессмысленная гимнастика ума, 
полезная тем, что она могла бы предупредить о серьезной опас
ности, подстерегающей литературоведа — «охотника за паралле
лями». 

Если рискованно на основании одного только сходства гово
рить о зависимости одного произведения от другого, то тем более 
опасно отрицать эту зависимость по причине отсутствия сходства. 

Внешнее и очень уж очевидное сходство может свидетельство
вать о неглубоком восприятии того или иного произведения или 
творчества. Это касание по поверхности, а не проникновение в бо
лее глубокие слои художественного сознания. Писателю понра
вился какой-то образ, поза, портрет героя, или сюжетный ход, или 
место действия, и он воспроизводит образ, позу или ход в романе, 
имеющем другие задачи и другой смысл. Это случайно попавшаяся 
под руку краска, воспоминание, которое перешло в новое произве
дение, не повлияв на замысел, на ориентацию мысли, па систему 
творчества. 

В романе Вальтера Скотта «Монастырь» фигурируют сверхъ
естественные существа. Белая Лэди, фамильный дух рода Эвене-
лов, советует герою, борющемуся за любовь юной Эвенел, пока
зать своему сопернику иглу и этим заставить его принять вызов 
на поединок. При виде иглы фальшивый аристократ и сын порт
ного приходит в ярость и принимает вызов. Скотт указывает на 
источник этого эпизода: роман «прославленного Тика» «Peterman-
nchen», в котором роль иглы играет будто бы подкова. Скотт 
ошибся и в имени автора, так как автором был не Тик, а Шпис, 
и в изложении заимствованного им эпизода — у Шписа, так же 
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как в «Монастыре», фигурирует не подкова, как говорит Скотт, 
а игла (вернее, моток ниток с иглой). 

Сходство здесь очевидно, и источник можно было бы устано
вить и без помощи Скотта. Очевидно также, что значение этого 
источника для творчества Скотта невелико. Установив факт этого 
заимствования, мы можем утверждать, что Скотт в те времена, 
когда он увлекался «готической» немецкой литературой и перево
дил Гете, Фейта и других, читал также не только «прославлен
ного» Тика, но и довольно дешевые в литературном отношении 
романы с участием сверхъестественных сил. Это может пролить 
некоторый дополнительный свет на период его поисков 1790-х го
дов, и без того достаточно ясный. И только. Очевидно, Скогт не 
мог бы воспроизвести с такой точностью тот или иной элемент 
какого-либо чужого произведения, если бы этот элемент зажил 
в его воображении большой творческой жизнью. Этот элемент 
должен был бы измениться до неузнаваемости. Тогда можно 
было бы говорить не о «заимствовании» или «подражании», а о бо
лее глубоком воздействии, то есть о важном акте творчества са
мого Скотта. 

Но вот два очень несхожих творчества: Скотт и Стендаль. 
Кажется, между этими двумя писателями нет ничего общего. 
Их легко было бы противопоставить один другому — ведь Стен
даль так резко отзывался о Скотте, о его политическом раболе
пии, лицемерии, низости, о его неумении изображать душу своих 
персонажей, о его невыносимо скучных описаниях... У самого 
Стендаля нет почти никаких описаний — ни одежды, ни пейзажа, 
ни характеристик эпохи. Все его внимание обращено как будто 
на психологию, борьбу страстей, тонкие нюансы чувств — все то, 
что, по его словам, отсутствовало у Скотта. И по философским, 
и по политическим взглядам он как будто составлял полную ему 
противоположность. Кроме того, Скотт писал почти исключи
тельно исторические романы, Стендаль — почти исключительно 
романы из современной жизни. Что можно было бы сравнить 
в творчестве того и другого писателя? Как будто ничего. И тем 
не менее Стендаль испытал огромное, решающее влияние «шот
ландского чародея», которого в конце жизни, в знаменитом письме 
Бальзаку назвал «нашим отцом». 

Когда-то все ему нравилось в романах Скотта: изображение 
нравов, диалоги, «правдивые, как жизнь», в которых «каждое слово 
кажется драгоценным», «естественность стиля», описания, глубокий 
лиризм, благодаря которому он сравнивал великого шотландца 
с Моцартом. У Скотта Стендаль научился с максимальной точ
ностью и проникновением изображать свою современность, пре
небрегая модами и костюмами, ходкими словечками и другими де
талями, но разрабатывая основные ее интересы, противоборствую
щие силы, психологию классов и общественных кругов. Философия 
истории, заключенная в «Красном и черном» и выраженная в пси-
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хологии героев, была бы немыслима без Скотта, хотя психология 
Жюльена Сореля и маркиза де Ламоля нисколько не похожа на 
психологию Айвенго, Квентина Дорварда или Роб-Роя. Это «не
сходство» говорит о том, что Скотт проник в самые глубины 
творческого сознания Стендаля, определил что-то важное в его 
развитии в то время, когда тот еще только готовился к своему 
«ремеслу романиста», и направил его на поиски новых путей. 

Между Прометеем Шелли, Каином Байрона, Фаустом Гете, 
с одной стороны, и Эммой Бовари — с другой, нет как будто ни
чего общего. Титан, похитивший огонь для людей и прикованный 
к скале, братоубийца, восставший против неправого бога, средне
вековый ученый, разочаровавшийся в науках и пожелавший чего-то 
лучшего, ничем, как будто не напоминают жалкую провинциаль
ную самоубийцу, невежественную, пошлую в своих вкусах и жела
ниях прелюбодейную жену, для которой Флобер не пожалел ни 
мрачных красок, ни уничтожающей иронии. Прометей, Каин и 
Фауст — существа исключительные. Они живут в межпланетном 
пространстве, где-то в мировой истории, и не похожи ни на нас 
самих, ни на наших соседей. Мадам Бовари погружена в самый 
прозаический и чрезвычайно конкретизированный быт. Ее не 
волнуют мировые проблемы, она во власти своих инстинктов, не 
всегда ясных для нее самой, во власти пошлости, среды, из кото
рой она не может вырваться. И тем не менее она возникла в тесной 
зависимости от романтического титанизма предшествующего пе
риода. 

Мадам Бовари испытывает ту же тоску, какую испытывали 
герои юношеских и совершенно романтических произведений Фло
бера, «Записок безумца» и «Ноября», повторяя их ощущения 
вплоть до деталей. Эта тоска имела много вариантов: «неопреде
ленность страстей» Шатобриана и Сенанкура, мечту о «голубом 
цветке» Новалиса, «Sehnsucht» немецких романтиков, философское 
беспокойство Фауста и яростный протест Байрона. «Неистовая» 
тоска 1830-х годов, возникнув из гнева и ненависти в эпоху торже
ства «лавочников», включила в себя все эти элементы. Это было 
неприятие окружающей действительности, упорный и безнадежный 
протест против нее, получивший наиболее полное выражение 
в творчестве Бодлера. У Жорж Санд «мировая скорбь» оказы
вается признаком высшей нравственности и подлинно человеческой 
души: ведь душа — это только «бессмертное желание», как говорил 
Пьер Леру. И все те, кто в 1830—1850-е годы анализировали и 
восхваляли эту великую «современную скорбь», знаменем и идеа
лом ее считали Фауста, на которого ссылались, пожалуй, даже 
чаще, чем на Рене и на Чайльд-Гарольда. 

Тоска мадам Бовари является продолжением — в условиях 
Второй империи — «титанизма», получившего свое выражение 
в первой половине века. С развитием демократических тенденций 
Прометеи, Каины, Фаусты, Манфреды становились персонажами 
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более реальными, получали общественное положение, облекались 
бытом. Жорж Санд утверждала, что все женщины ее времени — 
протестанты и бунтари, «дети ереси», и им она посвящает свою 
книгу о Яне Жижке. Обнаружить высшее беспокойство в душе 
провинциальной мещанки, объяснить вульгарные любовные при
ключения исконно человеческим стремлением к «высокому», «бес
смертным желанием», которое теперь оказывается свойством не 
только исключительной личности, но порой даже самого обыкно
венного существа, показать, что эта тоска — свойство именно со
временного человека и единственное оправдание современности 
перед другими, более героическими эпохами, — такова была задача 
Флобера. 

Путь, ведущий от Прометея к Эмме Бовари, можно проследить 
от этапа к этапу в творчестве самого Флобера. Поразительное 
«несходство» образов, стоящих в начале и в конце этого пути, 
свидетельствует, что настоящее творчество начинается, когда кон
чается подражание и когда в сознании художника глубоко, до не
узнаваемости трансформируются впечатления, идущие от литера
турной традиции. 

И еще один вывод — парадоксальный, но как будто несомнен
ный: национальные литературы живут общей жизнью только 
потому, что они непохожи одна на другую. Если единство всех 
национальных литератур понимать как бесконечную систему по
стоянно возникающих, вечно творимых связей, то нужно заклю
чить, что эти связи, стимулируя развитие национальных литератур, 
вместе с тем развивают их национальное своеобразие. С другой 
стороны, это своеобразие стимулирует интерес к ним со стороны 
других литератур и развивает систему интернациональных связей. 

6 

Когда предметы материального мира переезжают через границу 
какого-либо государства, они как будто сохраняют все свои каче
ства. Машины, мебель или фрукты остаются как будто такими же, 
какими они были до переезда, если они не заржавеют, не сло
маются или не загниют. Правда, попав в новые условия, они пове
дут себя иначе: машины на других дорогах, в другом климате, 
в других руках будет работать хуже или лучше, мебель будет 
использована иначе, более или менее рационально и для других 
нужд, фрукты, если не испортятся, то дозреют, будут употреб
ляться в пищу иначе и на новые желудки окажут другое действие. 

Но эти качественные и функциональные изменения, каково бы 
ни было их значение, ничтожны по сравнению с изменениями, 
какие переживают идеи и произведения искусства, когда они пере
секают границы национальной культуры. Разумеется, картина, 
статуя или книга, как явления материального мира, остаются 
теми же, если в пути не потерпят какого-нибудь изъяна. 
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Дело в том, что искусство — не только творчество, но и 
функция. Широкий потребитель обычно ничего не знает о творче
ском процессе, породившем данное произведение. Оно существует 
для него как художественное воздействие на собственное созна
ние. Это воздействие может включить в себя и мысль о создавших 
это произведение художника стране и эпохе. Когда потребитель 
исторически или художественно образован, сфера ассоциаций 
у него, если не более обширная, то во всяком случае иная, чем 
у того, кто такого образования не имеет. Но так или иначе про
изведение искусства после того, как оно создано, перестает сущест
вовать как творчество и живет как восприятие. Восприятие, оче
видно, зависит не только от воспринимаемого объекта, но и от 
воспринимающего субъекта. При пересечении границы объект 
остается как будто тем же, но меняется субъект восприятия, и, 
следовательно, функция произведения искусства оказывается 
иной. 

И здесь действует закон, который был констатирован выше: 
международные литературные связи, являясь формой единства 
между отдельными национальными литературами, вместе с тем 
развивают их национальные различия. Художественные произведе
ния, так же как идеи, перейдя через границу, меняют свою 
функцию, следовательно, свой смысл и историческое значение. 
Эти превращения искусства зависят иногда от столь незначитель
ных деталей, что объяснить их бывает возможно лишь при самом 
внимательном анализе. 

Самая удивительная посмертная жизнь выпала на долю Шекс
пира. Он присутствовал повсюду, едва ли не в каждой националь
ной культуре и эпохе, в каждой из них принимал новый вид и 
каждому народу говорил новые слова, встречая яростное сопротив
ление или восторженное приятие. Если еще в начале X X века 
японская аудитория оставалась равнодушной и даже враждебной 
к «Ромео и Джульетте», то это объяснялось главным образом тем, 
что ей казалась непонятной и предосудительной любовь молодых 
людей, принадлежащих к двум враждебным кланам. В Индии, 
сильно увлекавшейся местными переделками шекспировских пьес, 
вдруг произошло «восстание» против Шекспира, так как его театр, 
казалось, помогал духовной колонизации Индии со стороны англи
чан. Это восстание осуществлялось в весьма специфических и 
сложных условиях, которые сделали его возможным и даже полез
ным для дальнейшего культурного развития Индии. Зрители Ганы 
воспринимают «Макбета», «Венецианского купца» или «Укрощение 
строптивой» по-своему, переводя эти пьесы на язык собственных 
понятий и общественных отношений. Во Франции Шекспир для 
Вольтера значил нечто совсем иное, чем для критиков эпохи Ре
волюции. Для немецких «бурных гениев» он был освободителем 
от «насилий» французского классицизма и союзником в борьбе 
с политической гегемонией Франции, между тем как король Фрид-
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рих, создававший новую единую Германию, в начавшейся лите
ратурной борьбе был на стороне французской культуры. В России 
в эпоху Пушкина Шекспир помогал становлению русской нацио
нальной культуры и постижению национальной старины. Шекспир 
участвовал во всех этих исторических и культурных процессах 
только потому, что всякий раз он воспринимался по-новому. Чтобы 
понять его посмертную судьбу, недостаточно собрать противоречи
вые оценки его творчества. Ведь одинаково положительная или 
отрицательная оценка может быть вызвана различными, иногда 
прямо противоположными причинами. Необходимо реконструиро
вать сознание воспринимающего, а для этого реконструировать 
и данную культуру во всех ее традициях и противоречиях. 

Одним из властителей дум X I X века был Вальтер Скотт. 
Во Франции в 1820-е годы он почти не встречал сопротивления. 
Мало было тех, кто отвергал его творчество или позволял себе 
отрицательную критику. Какая-нибудь мадам де Жанлис, осколок 
старого режима, или Жуй, нераскаянный классик, кое-как донес
ший свое литературное благополучие до 1830-х годов, сомневались 
в возможности самого жанра исторического романа и видели 
в торжестве Скотта упадок литературы. Но это были редкие 
исключения. Классики и романтики, ультрароялисты и либералы, 
увенчанные лаврами и едва вступившие на поприще, представи
тели любого искусства считали Скотта почти равным Шекспиру, 
знамением времени, человеком, угадавшим стремления эпохи, исто
риком и психологом в той же мере, что и романистом. Словно 
исчезли все противоречия перед лицом гения, открывшего некую 
обязательную для всех истину, которой сопротивляться было не
возможно. Однако за этим кажущимся единодушием можно обна
ружить радикальные противоречия, — стоит только внимательно 
присмотреться к бесчисленным критическим статьям, отзывам, 
разбросанным в письмах, предисловиях, художественных произве
дениях и исторических трудах. 

Перейдя через Ламанш, Скотт не только никого не примирил, 
но оказался в самом центре политических и литературных споров. 
Возникнув из местной англо-шотландской политической проблема
тики, из борьбы и взаимных предубеждений двух наций, имея 
своей целью утвердить политическое единство объединенного ко
ролевства при сохранении национальных особенностей английского 
и шотландского народов, творчество Скотта во Франции было 
воспринято в свете интересов и задач, волновавших современных 
французов. Английская история в изображении Скотта словно 
повторяла французскую, только в другом осуществлении. Рево
люция и последовавшая за нею диктатура, реставрация, вновь 
начавшая борьбу, ожесточение партий, противоречие нравов и 
идеологий, попытки найти общий язык — все то, что пережила 
Франция в последние десятилетия, как будто получило в романах 
Скотта свое философское и даже сочувствующее изображение. 
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Это и привлекло к нему внимание и симпатии всех боровшихся 
партий. 

Но восхищались Скоттом по-разному. Одни были прельщены 
образами непреклонных кавалеров, шедших на смерть, чтобы 
спасти гибнущую династию, другие сочувствовали тем, кто при
нужден был восставать против деспотии круглоголовых. Умерен
ные перевоплощались в тех героев Скотта, которые хотели быть 
посредниками в столкновениях партий. Огромное большинство 
привлекала всеобъемлющая симпатия, с которой Скотт изображал 
обе боровшиеся партии, объясняя взаимное озлобление, прощая 
эксцессы и рисуя с необычайной объективностью причины, застав
лявшие людей бросаться друг на друга и жертвовать всем ради 
того, что они считали справедливостью. 

Представим себе и то, что не могло быть выражено в статьях 
и письмах, — множество воспоминаний и ассоциаций, возбужден
ных шотландскими романами и связанных с историческими собы
тиями и личными перживаниями, — и тогда единство, с каким 
французы приняли это творчество, распадется на бесчисленное 
количество различных, иногда прямо противоположных «восхище
ний», получивших свое выражение в различных тенденциях 
французского исторического романа эпохи. 

В Италии тоже была «школа Вальтера Скотта». Мандзони 
создавал своих «Обрученных», в которых прославлял католицизм, 
представлявшийся ему единственной опорой демократии, нацио
нальной свободы и нравственности, д'Адзельо и Гверацци вместо 
непротивления Мандзони выдвигали идею борьбы с иностран
ными захватчиками, и все трое были участниками Risorgimento. 
В Испании, в Скандинавии, в Германии, Польше и Венгрии — 
повсюду Скотт был возбудителем чувств, иногда прямо противо
положных тем, которыми были проникнуты его собственные про
изведения. Творчество каждого из этих писателей можно понять 
лишь в связи с потребностями и задачами их страны и эпохи. 
Каждый разрешал эти задачи так, как подсказывала ему совесть 
в данных исторических обстоятельствах. Можно сравнивать, ска
жем, «Сен-Мара» Виньи с «Юрием Милославским» Загоскина 
или «Хронику» Мериме с «Ледяным домом» Лажечникова, «Собор 
Парижской богоматери» с «Капитанской дочкой», можно найти 
сходство между каждой парой из них или между всеми вместе. 
Но идеологическая основа романа, традиция, в которой он вы
держан, характеры действующих лиц, стилистические средства — 
все различно во всех этих произведениях. Иначе и быть не 
может, — не потому, что «стиль — это человек», а потому, что пи
сатель определен суммой обстоятельств, в которых он возник и 
в которых он работает, а эги обстоятельства бесконечно разно
образны. 

Если бы мы имели возможность проанализировать каждое 
французское восприятие романов Скотта, то мы насчитали бы 
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тысячи различных интерпретаций, которые можно было бы раз
делить на несколько основных групп в зависимости от общих 
точек зрения на события, происходившие — не в Англии, о которой 
писал Скотт, а во Франции, в которой его читали. Разумеется, 
среди читателей Скотта многие знали и английскую историю и 
имели свои суждения о ее событиях и деятелях, но оценка и по
нимание их все-таки были подсказаны французскими делами. 

В. Г. Белинский говорил о Скотте как о великом гении, славе 
и гордости своего века. Глубоко и прекрасно определил он твор
чество Скотта, созданный им жанр, роль его в истории литера
туры. Разумеется, он знал, что Скотт был тори. Это не помешало 
Белинскому в 1830-е годы, когда слава Скотта стала меркнуть, 
прославлять его как человека, понявшего свою эпоху и давшего 
ей то, чего она хотела. Значит, Белинский учел это необходимое, 
неизбежное и естественное переключение функций благодаря новой 
интерпретации его творчества. 

Если сравним исторические романы Загоскина, Масальского, 
Пушкина, Лермонтова, Лажечникова, каждый из которых был 
связан со Скоттом тесными узами, то можно представить себе, 
насколько разнообразно было действие Скотта в русском истори
ческом романе и как трудно было бы определить это влияние 
в одной формуле. 

Подобное переключение функций происходит и на наших глазах. 
Один советский турист во время путешествия по Франции лет 

шесть назад имел случай провести несколько дней в автобусе 
с группой французов. Разговоры велись на все темы — бытовые, 
политические и литературные. Однажды две дамы спросили его, 
каких современных французских писателей он читает с наиболь
шим удовольствием. Среди нескольких имен он назвал имя Мо
риака. Обе дамы были удивлены и раздражены этим. Одна из них 
придерживалась весьма прогрессивных взглядов, другая была на
строена консервативно: ее газетой был «Фигаро». Та и другая 
за все эти дни ни разу ни в чем не согласились друг с другом. 
Но здесь они оказались единодушны. «Как можете вы читать 
оголтелого католика, реакционера, тянущего Францию вспять!» 
и т. д. Узнав, что романы Мориака переводятся на русский язык, 
они возмутились еще больше. Выдержав это нападение, советский 
турист сказал приблизительно следующее: для нас, советских 
читателей Мориака, незаметен его католицизм. Мы не реагируем, 
не можем и не хотим реагировать и на те, для нас незначительные 
фразы, в которых его политическая и религиозная точка зрения 
выражается с особенной ясностью. Мы ценим его за глубокую 
и тонкую живопись современного буржуазного сознания, за кри
тику того, что нам, так же как ему и вам, кажется печальным и 
отвратительным, за его страстное желание видеть людей счастли
выми здесь, на земле. Мы видим в его романах нравственную идею, 
влекущую его персонажей от низкой действительности в высшие 
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сферы духовной жизни, хотя представляем себе духовную жизнь 
иначе, чем он. Значит, мы в его творчестве что-то отбрасываем 
и чем-то пренебрегаем, чтобы уловить некие обнаруженные в нем 
свойства души, включенные в особые, чуждые нам условия жизни. 
Вы, французы, замечаете в его романах католицизм и реакцион
ную мысль и болезненно реагируете на них. И вы правы. Это не
избежно и необходимо в тех условиях, в которых вы живете, 
в стране, где католицизм и реакционное направление ума яв
ляются реальной угрозой». Обе собеседницы согласились с этим, 
и за все эти несколько дней это было во второй и в последний 
раз, когда они были согласны друг с другом. 

Франсуа Мориак стал приемлем для советского читателя 
только благодаря тому, что попав в другую страну, он стал 
восприниматься иначе, чем на своей родине. 

Разумеется, отношение к писателю, к иностранному так же, 
как к своему, определяют классовые интересы. Так, Горький в ка
питалистических странах восторженно принят прогрессивным чи
тателем и часто отвергнут сторонниками господствующей системы. 
Но даже и в этом наиболее «чистом» случае одна и та же классо
вая идеология может использовать писателя по-разному и приме
нить к нему различную идеологическую тактику. 

7 

В предыдущем изложении речь шла о произведении художест
венной литературы. Однако границы между художественной и 
какой-либо другой литературой не очень отчетливы. «Искушение 
святого Антония» — произведение одновременно и художественное, 
и философское, и историческое. Романы Вальтера Скотта совре
менники считали историческими произведениями и называли их 
автора величайшим историком. Диалоги Платона, поэма Лукреция, 
трактаты Джордано Бруно считались не только философскими, 
но и художественными произведениями. Философские повести 
Вольтера в самом названии заключают свое определение. Соня 
Мармеладова весьма увлекалась «Физиологией обыденной жизни» 
Льюиса. «Физиология любви» Мантегаццы в течение нескольких 
десятилетий во всех странах Европы читалась как увлекательный 
роман. С другой стороны, едва ли существует такое произведение 
искусства, в котором бы не заключалась целая философия. Драмы 
Шиллера, «Каин» Байрона, « Ф а у с т » Гете, «Преступление и на
казание» Достоевского являются в этом смысле лишь особо пока
зательными. 

Очевидно, что художественное произведение воздействует на 
читателя не только эпитетами или композицией, но и заключен
ной в нем мыслью. Очевидно также, что мысль эта заключена и 
в эпитетах, и в композиции, и в любом другом его элементе. Сле
довательно, художественная литература влияет как идея, как миро-
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воззрение, как законченная в себе система мысли. Вторая часть 
« Ф а у с т а » оказала сильнейшее влияние на французскую литера
туру своим пантеизмом. Творчество Байрона часто воспринима
лось как философия индивидуализма и отчаяния. Шекспир для 
поэтов «Бури и натиска» был не только художником и не только 
эстетической системой. «Это не поэт! Это творец! Это история 
вселенной», 2 — писал Гердер. «Шекспир подобен мировому 
д у х у » , 3 — писал Гете. Пьесы Шекспира нужно рассматривать не 
как создания искусства, а как создания самой природы, писал 
Морис Морган в те же годы X V I I I века. И это не только фраза 
или метафора, это точка зрения и особая форма восприятия Шекс
пира, характерная для Англии, Германии и Франции. Вальтер 
Скотт вызвал к жизни новую историографию, Золя способствовал 
распространению теории среды в общественно-политических 
науках, так же как в судебной практике. Толстой своими пове
стями и романами распространял свою нравственную философию. 
Чернышевский романом «Что делать?» проповедовал новые формы 
жизни с еще большим успехом, чем своими публицистическими 
статьями. Достоевский оказался источником, из которого психо
логи, психиатры и философы черпали материал для своих, иногда 
весьма реакционных теорий. Энгельс нашел в романах Бальзака 
больше сведений, касающихся современной экономики, чем в кни
гах специалистов-экономистов. Поэтому сравнительное литературо
ведение часто должно включать в сферу своего внимания произве
дения философские, исторические, естественно-научные. 

Влюбленные, любующиеся звездами, — поэтический штамп 
почти двухвековой давности. Предполагается, что они любуются 
красотой звезд или думают о том, что души влюбленных обитают 
на Венере. В этом нет ничего научного. Но вот Лоренцо с Джес
сикой садятся на скамейку в саду, и Лоренцо повторяет жест и 
слова, обычные в такой ситуации: 

Сядь, Джессика. Взгляни, как небосвод 
Весь выложен кружками золотыми; 
И самый малый — если посмотреть — 
Поет в своем движеньи точно ангел 
И вторит юнооким херувимам. 
Гармония подобная живет 
В бессмертных душах. . . 4 

Это, конечно, поэзия. Но это пифагорейская астрономия, зна
менитая гармония сфер. Философия Пифагора, одна из самых 
отвлеченных в истории философии, расчленившая мир на числа 
и вновь из чисел его сложившая, понимавшая качество как мате
матическое отношение, создала картину мира, которая десятки 

2 И. Г. Г е р д е р , Избр. соч., Гослитиздат, М.—Л., 1959, стр. 15 . 
3 Goethes samlliche Werke. Jubilaums-Ausgabe, Bd. 37, S. 39. 
4 В. Ш е к с п и р , Поли. собр. соч., т. 2. Изд. «Academia», 1937 , стр. 487 . 
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веков пленяла умы. В данном случае пифагорейская астрономия 
в руках величайшего из поэтов оказалась чистейшей поэзией. 

Но это лишь частный случай. Философские системы явлдются 
не только материалом поэзии, но и предметом поэтического со
зерцания и художественного наслаждения. 

Философия Спинозы считалась как будто одной из самых 
непоэтических, обесчеловеченных и обезличенных систем, построен
ной человеком без воображения. Однако картина мира, представ
ленного в столь абстрактном и столь логическом единстве, пора
жала тех, кто сумел пройти сквозь все препятствия геометриче
ского метода с его теоремами, доказательствами, выводами, 
короллариями, примечаниями и определениями. Это зрелище «не
человеческого» мира уносило воображение в надпланетные про
странства и вызывало восторг несомненно философского, но вместе 
с тем и художественного характера. 

. . . Холодный бог Спинозы 
Для меня и нем и глух, 5 

писал В. Брюсов, и только в вечернем мраке ему становится по
нятен этот «предвечно-мертвый бог». Значит, все же и это поня
тие спинозистского бога могло уместиться в поэтическую речь и 
создать некое художественное волнение. 

Самая абстрактная как будто система вызвала самое пышное, 
разнообразное, полное красок и движения творчество. «Наивное» 
искусство Гете, его чрезвычайно конкретное художественное мыш
ление и почти материалистическая эстетика возникли из этой 
философии, как будто противопоказанной всякой живой эмоции 
и всякой поэзии вообще. Во второй части « Ф а у с т а » спинозизм 
получил особенно яркое выражение. А. Блаз, первый французский 
переводчик этой части, считает пантеистическую поэзию высшим 
родом поэзии, а пантеистическую, то есть спинозовскую, филосо
фию единственно правильной. «Искушение святого Антония» Фло
бера во всех трех его редакциях является изложением философии 
Спинозы и вместе с тем изумительным художественным произ
ведением, полным образов, зрелищ, психологического анализа и, 
конечно, мысли. 

Новые перспективы в глубину органического мира, открытые 
наукой середины X I X века, подсознательная жизнь души, высшая 
мудрость физиологических процессов, эволюция живых существ, 
единство мироздания — все это складывалось в картину строго 
научную, несомненно философскую и в то же время высоко
художественную. Золя был восхищен открывшимся ему зрели
щем. Он с захватывающим интересом читал книги, которые в наше 
время показались бы весьма скучными всем, даже специалистам. 

5 В. Б р ю с о в . Неизданные стихотворения. Гослитиздат, М., 1935, 
стр. 170. 
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Законы наследственности, экспериментальная психология, взаимо
действие органов человеческого тела, природа психических заболе
ваний, связь идей с бытом, с трудовыми процессами, со структурой 
общества оказались куда увлекательнее «Парижских тайн» и «Трех 
мушкетеров». Еще раз — и в который раз в истории литературы! — 
научное сочинение именно благодаря своей научности оказало 
более сильное эстетическое воздействие, чем произведения искус
ства. Когда-то французские историки возрождали свою науку, 
перенося в нее научный метод из романов Вальтера Скотта. Теперь 
Золя возрождал роман, перенося научный метод из естественных 
наук в свое искусство. Эти как будто прямо противоположные 
процессы представляют собою две стороны единого процесса — 
постоянного взаимодействия двух как будто прямо противополож
ных форм человеческого мышления: научного и художественного. 

Шопенгауэр обладал литературным талантом. «Мир, как воля 
и представление», многие работы в «Парерга и Паралипомена», 
например «Афоризмы житейской мудрости», написаны мастером 
слова и мысли. Но эта философия, составляющая от великого цве
тения мира одну только волю и иллюзию, как будто лишена всякой 
потенциальной художественности. Истребляя конкретность, инди
видуальность, устойчивую онтологичность мира, превращая все 
в горестный прах, лишенный смысла, рекомендуя, как спасение 
от беды, которая есть жизнь, только аскезу и познание, которое 
тоже есть аскеза, философия Шопенгауэра как будто в корне 
уничтожала возможность поэтического отношения к миру. 
И однако, усвоив философию «воли и представления», Фетнаписа \ 
одно из лучших своих стихотворений с эпиграфом из Шопен
гауэра. «Вечерние огни», столь «человечные» в своих тревогах 
старости, ждущей покоя, «бессмертного храма» смерти, спасающей 
от «крикливого базара» жизни, сделали из философских теорий 
нечто поэтическое, почти не нарушив пессимистической отвлечен
ности этих созерцаний. Фет сделал с Шопенгауэром то, что Гете 
сделал со Спинозой, Шиллер — с Кантом, Золя — с Клодом Берна-
ром, конечно, в совершенно другом плане и с другим результатом. 

Научное мышление — абстрактное при помощи понятий; худо
жественное — конкретное при помощи образов. Об этом можно 
прочесть во многих учебниках теории литературы. Ученый, любой 
ученый мыслит понятиями, любой художник мыслит образами. 
Как же они могут понять друг друга? Читая книгу, созерцая 
картину, слушая музыку, ученый, очевидно, воспринимает все это 
в понятиях, а художник, изучая сочинения Дарвина или Павлова, 
понимает их в системе художественных образов? Если это пока
жется невероятным, то. нужно предположить другое: и ученый, 
и художник обладают способностью мыслить и понятиями, и обра
зами. 

Но являются ли эти два типа мышления несводимыми один 
к другому, изолированными один от другого в мыслительном 
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процессе человека? Или они сочетаются в этом едином процессе 
и только в его результатах представляются как будто различными? 
Не вдаваясь в высокие области логики и психологии и обсуждая 
вопрос только с точки зрения проктических надобностей литера
туроведения, следует признать, что разделение этих двух типов 
мышления не позволит понять того, что происходит ежедневно 
и ежеминутно на всей планете, у всего человечества, на какой бы 
стадии оно ни находилось: обобщения и конкретизации. Это не 
два процесса, а единый и единственно возможный для человека, 
без которого познание было бы неосуществимо. Без такого пред
положения литературоведам-компаративистам жить нельзя,— 
тогда они не смогли бы представить себе и допустить то, что про
исходит на каждом шагу: влияние науки на литературу и литера
туры на науку, их совместное движение и совместную, плечом 
к плечу, борьбу за постижение истин и утверждение того или 
иного, более или менее истинного, как можно более истинного 
взгляда на жизнь. 

« Ф а у с т » Гете и «Мадам Бовари» Флобера созданы с позиций 
спинозистской философии, но эта философия у того и другого 
художника приняла различные формы, так как была осмыслена 
с различных общественно-политических позиций. Между прекрас
ной Еленой и Эммой Бовари, между доктором Фаустом и аптека
рем Оме — дистанция огромного размера. Тем не менее все эти 
персонажи — и фантастические существа, живущие в водах и де
ревьях, и до боли реальные жители Ионвиля — черпали свои 
жизненные силы из одного философского источника. Вторжение 
Шопенгауэра во французский натурализм, столь казалось бы 
чуждый ему по духу, вызвало литературные следствия, совсем не 
похожие на «Вечерние огни». 

Когда-то Эмиль Эннекен предлагал изучать литературу через 
ее восприятие: впечатление, которое вызывает данное произведе
ние, определяет его смысл, характер создавших его эмоций и, 
следовательно, его социальную ценность. 6 Если бы мы попытались 
определить социальную ценность философии Спинозы, или влия
ние, оказываемое им, сквозь восприятие читателей, мы должны 
были бы прийти к бесчисленным и совершенно различным оцен
кам. Спинозизм в 1830-е годы обладал чрезвычайно активным 
демократическим смыслом. Для Флобера он был оправданием 
общественной пассивности. Гете он убеждал в неизбежности 
медленной и постепенной эволюции. То он требовал строгой нрав
ственной оценки, то оправдывал нравственное безразличие. Иногда 
он вызывал религиозное отношение к существующему, в других 
случаях он был школой материализма. Рассматривать все эти 
влияния как «сумму возможностей» этой философии нельзя, так 
как они возникают из скрещения спинозизма с потребностями среды, 

См.: Emile Н е n е q u i п. La critique scientifique. II ed. 1890 . 
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с возможностями воспринимающего. Они могут вступать в самые 
неожиданные комбинации и порождать самые неожиданные 
следствия. 

Если бы мы поставили вопрос о том, кто правильно воспринял 
спинозизм: Флобер или Гете, мы оказались бы в большом затруд
нении. Каждый из них воспринял спинозизм так, как подсказано 
было его идеологическими надобностями, потребностями эпохи, 
массой обстоятельств, которые и определили историческую «пра
вильность» обоих восприятий. 

Компаративист не может выключить из сферы своего внимания 
и контакты литературы с другими искусствами. До сих пор го
ворили преимущественно о влиянии литературы на живопись и 
музыку и, в частности, о наиболее очевидных формах этого влия
ния: живопись иллюстрирует литературные произведения, следо
вательно, вступает в зависимость от нее, музыка создается на 
тексты, заимствованные из лирических произведений или, если это 
опера, из поэм, драм, романов. Но влияние музыки или живописи 
на литературу стали серьезно изучать только в недавнее время. 
Живопись и музыка лишены слова, сюжеты их не могут составить 
содержания романа или драмы, так как они либо очень неопре
деленны (как в музыке) , либо ограничены одним положением или 
одним мгновением (как в живописи). 

Но живопись и музыка оказывают художественное воздействие 
не только сюжетом в прямом и «литературном» смысле слова. Они 
производят впечатление своими особыми средствами. Эти средства 
и впечатления бывают отличны от тех, которыми пользуются и ко
торые производят литературные произведения. Писатель, под
павший под влияние другого искусства, пытается и в своем искус
стве разработать те же ощущения. Но это влияние трудно опреде
лимо и часто расплывается в тумане невыразимых впечатлений. 

Тем не менее они существуют и при более или менее осто
рожной методике поддаются исследованию. 

И здесь те же законы или, вернее, те же правила работы. Если, 
анализируя влияние музыки на литературу, мы будем искать 
внешних соответствий и сходств, мы можем ничего не найти или 
найдем ничего не значащее сходство. Если эховидные рифмы 
Гюго мы будем сравнивать с ритмами «Служанки-госпожи» Пер-
голези или «Сороки-воровки» Россини, то, вероятно, мы не придем 
ни к каким полезным результатам и ничего не сможем доказать. 
Может быть, менее рискованны были бы поиски в другом направ
лении. Рационалистическая правильность эпохи классицизма про
являлась во всех видах искусства. Борьба с рационализмом также 
должна была проявиться во всех видах искусства — нужно было 
понять и изобразить разнообразие действительности, форм душев
ной жизни, исторических эпох и нравов, нужно было расширить 
возможности исторических, социальных и национальных сочувст
вий. Поэтому нужно было ломать догматику классицизма и искать 
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художественную правду не в жанровых запретах, а в особенностях 
материала, хлынувшего в искусство из истории и современности. 

Эта закономерность, действовавшая во всех родах искусства, 
могла вызвать очень различные следствия в каждом из них, но 
вместе с тем определяла общий фронт борьбы и делала возмож
ными взаимосвязи и взаимопомощь между искусствами. Увлече
ние Шекспиром, Байроном, Вальтером Скоттом и Гете, романти
ческая поэтика Шлегеля, немецкая философия тождества в из
вестной мере определяли пути нового французского искусства и 
были действенны для художников и музыкантов в той же мере, 
что и для писателей. Ведущая роль литературы была для этой 
эпохи несомненной, хотя содружество живописи, музыки и литера
туры неизбежно должно было вызвать взаимодействие этих 
искусств. Исходя из этих соображений, можно было бы поставить 
вопрос о влияниях Берлиоза и Делакруа на Гюго или других ро
мантических поэтов, но не в плане подражания средствам того или 
иного искусства — ритмам и оркестровке Берлиоза, колористиче
ской гамме Делакруа, — а в плане развития нового понимания 
мира реального и мира души, и вместе с тем расширенных зако
нов искусства. Встречи различных искусств, с нашей точки зрения, 
могут быть плодотворными в том случае, если они проникнут 
из периферийной сферы ощущений в более глубокие области 
душевной жизни, в творческое сознание художника. 

Во Франции существовало понятие, обозначавшееся словом 
«chanson», в Германии — понятие, обозначавшееся словом «lied». 
По-русски то и другое слово переводится одинаково: «песня». 
Но понятия эти разные. Проникновение «lied» во французскую 
музыкальную и — шире — художественную культуру было собы
тием весьма значительным. Оно вызвало новые, более интимные, 
менее рационалистические формы художественного переживания и 
помогло развитию новых направлений французского искусства. 

Жермена де Сталь, спасаясь от преследований Наполеона и 
пересекая степи Украины и Великороссии от австрийской границы 
до Москвы, кажется, первая «услышала» как художественные 
произведения русские народные песни. Она обнаружила в этих 
протяжных мелодиях, в этой хоровой песне нечто совершенно но
вое, явление какого-то другого мира, что-то непонятное и вместе 
с тем важное, как выражение большой коллективной души на
рода накануне западного нашествия. С тех пор русская песня, 
не похожая ни на «chanson», ни на «lied», вошедшая в плоть и 
кровь большой русской музыки, продолжает волновать Европу, 
как все еще не совсем понятная форма искусства, как вечно 
действующая загадка. 

Первые оперы Вагнера, поставленные в Париже, вызвали долго 
не прекращавшиеся бои. Известно, какое участие приняли в них 
литературные критики, писатели и поэты. В последнее время стали 
серьезно изучать влияние Вагнера на французскую литературу, 
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в особенности на поэзию и драму символизма. Трудность проб
лемы и методики исследования до сих пор не позволяет прийти 
к сколько-нибудь точным выводам: влияние бессловесного искус
ства трудно определить словами, в то время как влияние вагне-
ровских драм можно легко понять как влияние литературное и тем 
обойти подлежащую разрешению проблему. Между тем мыслить 
французскую поэзию второй половины X I X века без Вагнера 
нельзя, так же как нельзя мыслить французскую музыку конца 
века без поэзии символизма. 

Когда-нибудь, и, может быть, очень скоро, вопросы взаимо
действия различных искусств будут изучаться почти так же ши
роко, как вопросы взаимодействия внутри литературного процесса, 
и в том же международном плане. 

8 

Но что такое влияние? Во всех приведенных случаях оно по
нималось по-разному. По-разному оно понимается и в работах 
компаративистов. Можно говорить о знакомстве с тем или иным 
произведением или творчеством, или об успехе писателя в другой 
стране. Можно говорить о подделках под популярного автора, 
о пародиях на него. Можно изучать причины неприятия данного 
автора в той или иной стране или среде, борьбу с ним. И все 
эти формы контактов можно было бы назвать формами влияния, 
сопровождающегося восхищением, или негодованием, или более 
или менее спокойным усвоением. 

Потому что всякое знакомство с литературным произведением 
есть вместе с тем усвоение его. Знакомство может осуществляться 
без помощи перевода, в подлиннике. Но и здесь могут быть всякие 
формы. В билингвистических средах в подлиннике могут прочесть 
иностранное произведение массы читателей, как в прежнее время 
в Эстонии немецкого автора или в Пьемонте — французского. 
При билингвизме усвоение иностранного произведения, написан
ного на втором языке, оказывается массовым, оно проникает в ли
тературное сознание широких читательских кругов без помощи 
перевода, вместе с культурой страны второго языка. Если би
лингвизма нет, то, говоря о проникновении в данную страну 
какого-либо произведения, приходится изучать переводы, которые 
также являются большой и трудной проблемой. 

Переводы иногда заключают в себе серьезные ошибки, в корне 
меняющие смысл подлинника. Так, в переводе «Разбойников» 
Шиллера, сделанном М. М. Достоевским, Карл Моор говорит 
слова, прямо противоречащие подлиннику: «Они (законы) тре
буют жертвы, которая показала бы свое несокрушимое величие», 
пишет М. М. Достоевский, хотя у Шиллера говорится о жертве, 
которая должна была примирить Карла Моора с оскорбленными 
им законами и порядком. 
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В переводе Карл Моор не признает своей ошибки, которая 
заключалась в нарушении закона, он остается бунтарем до конца. 
Очевидно, читатели, знакомясь с этим произведением по переводу 
М. М. Достоевского, едва ли могли воспринять основную мысль 
Шиллера и понимали Карла Моора без того «исправления», кото
рое внес автор в характеристику своего героя. Если бы русский 
читатель знакомился с «Отцом Горио» Бальзака только по пере
воду-пересказу А . Н. Очкина, напечатанному в «Библиотеке для 
чтения», то он был бы вправе счесть Растиньяка злодеем, лишен
ным всяких нравственных чувств, так как Очкин заставил его 
вступить в сделку с Вотреном и заключить брак с мадемуазель 
Тайефер. Тем самым в переводе была уничтожена основная про
блематика романа, составлявшая предмет особых забот Бальзака. 

Что же касается стилистической переработки подлинника, под
бора лексики, синтаксиса и т. д., то здесь переводчик пользуется 
гораздо большей свободой и может сознательно или бессознательно 
менять ключ, тональность, художественную ориентацию произве
дения и перестраивать его выразительные средства в том плане, 
который подсказывают ему условия его страны и его личная лите
ратурная поэтика. 

Если бы Галан перевел «Тысячу и одну ночь» на французский 
язык так же точно, как она была переведена на русский в 1920— 
30-е годы, французский читатель начала X V I I I века остался бы 
совершенно равнодушен к арабским сказкам, и восточное влияние 
с гораздо большим трудом проникало бы в европейские литера
туры. Если бы Т. Перси не подправил старинных баллад, которые 
он опубликовал в 1765 году, они не имели бы такого ошеломляю
щего успеха и не оказали бы влияния на несколько поколений 
европейских читателей. Вальтер Скотт вполне понимал эту истори
ческую необходимость, когда печатал «Песни шотландских погра
ничников» со своими исправлениями. 

Еще одна дополнительная трудность для компаративиста за
ключается в том, что переводный язык живет другой жизнью, чем 
язык оригинальной художественной литературы. Теория перевода, 
требования, предъявляемые к переводчику, развиваются своим 
особым путем, иногда как будто не совпадающим с развитием 
литературного языка. Здесь вступает в игру особая закономер
ность — отношение к иностранному тексту, например желание руси
фицировать его или сохранить его иностранную специфику. Ме
няются средства, которыми переводчики пытаются достигнуть 
той или иной цели. Часто переводческий язык устаревает быстрее, 
чем язык оригинальной литературы, и через известный период 
времени трудно бывает понять художественное значение перевода 
в общем развитии литературного языка. Меняется отношение 
к переводимому автору: то, что когда-то казалось глубоким про
никновением в дух иностранного писателя, спустя несколько лет 
представляется его искажением. Чтобы определить направление, 
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в котором могло действовать переведенное произведение, нужно 
> честь и эти специфические проблемы перевода. 

Часто писатель приходит в другую страну через посредство 
третьей, словно луч, проникающий через полупрозрачную среду, 
так как совершенно прозрачных сред в истории литератур не бы
вает. Среда-посредник, прежде чем передать писателя другой среде, 
трансформирует его, накладывает на него свою печать. Так и идет 
он, заново истолкованный, в странствия по чужим культурам, 
чтобы в каждой из них пережить очередной метемпсихоз. Разу
меется, в стране-посреднике писатель может подвергнуться двойной 
интерпретации, в зависимости от борьбы классов и литературных 
направлений. В таком случае он может перейти границу в своем 
двойном образе и, следовательно, функционировать в новой стране 
двояко. В X V I I I веке английские писатели в России читались 
во французских переводах и переводились с французского. То же 
случилось с Вальтером Скоттом и Байроном. Читали во француз
ских переводах и Шиллера, и Гете, и А. В. Шлегеля. Какими 
языками и в какой степени владели русские писатели и критики 
в тот или иной период — вопрос немаловажный для русско-европей
ских связей. 

Но дело не только в переводах: страна-посредник вместе с пере
водным текстом навязывает и портрет писателя, который создается 
ее критикой. Так, для восприятия Байрона в России на первых 
этапах важен был образ поэта, созданный французской байрони
ческой литературой. 

Некоторые писатели словно сознательно принимают на себя 
роль посредника между своей и иностранными литературами. 
Пушкин называл себя министром иностранных дел русской лите
ратуры, Тургенев с его европейским образованием и знанием не
скольких языков много сделал для знакомства России с европей
скими литературами и Европы — с русской. В Италии X V I I I века 
такую роль сыграл Джузеппе Баретти, писавший по-английски 
об итальянской литературе и по-итальянски об английской. Книги 
мадам де Сталь «О Германии» и в меньшей мере «Коринна, или 
Италия» создали образы этих стран, имевшие огромное значение 
не только для французской литературы. 

Часто говорят, что успех произведения и его влияние — вещи 
совершенно различные, что успех может быть очень велик, а влия
ние ничтожно. Если иметь в виду только такое влияние, которое 
оставляет на произведении ясно различимые следы, то с этим 
взглядом можно согласиться. Если же под влиянием понимать 
изменения в художественном сознании, которые происходят при 
встрече с иностранным произведением, то связь между успехом 
и влиянием представится в другом свете. 

Прежде всего успех, то есть массовое знакомство с данным 
произведением и в большинстве случаев массовое его приятие, 
несомненно оказывает влияние на художественную культуру дан-
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ной страны. Эта общая художественная культура не может не 
повлиять на писателя, сообщив ему свое движение или вызвав 
его сопротивление. 

С другой стороны, успех и влияние — понятия неравнозначные 
уже по той причине, что успех — явление массовое, а влияние 
индивидуальное. Успех может быть определен массой людей, дале
ких от писательских кругов, и писатель может оказаться вне 
общего увлечения. Наконец, успех различных писателей может 
быть распределен между различными группами читателей. 

Самое понятие успеха различно для разных национальных 
культур и эпох, так как оно зависит от состава читательских масс. 
Одно дело, когда книги читают только узкие круги интеллигентов-
профессионалов, — другое, когда их читают консьержи X I X века 
или таксисты ХХ-го. Решающее значение в этом взаимоотноше
нии успеха и влияния имеет структура данного общества — боль
шее или меньшее расхождение культурного и экономического 
уровня между различными классами или группами населения и 
связанная с этим дифференцированность читательских кругов. 
Разумеется, эти законы и соотношения были совершенно иные, 
например, в дореволюционной России, чем теперь в Советском 
Союзе. 

В 1820-е годы П. С. Балланш отметил факт, ему, либералу и 
историку, особенно понятный. Некоторых писателей прошлого мы 
читаем с наслаждением, отдавая дань их уму и искусству, но нам 
они, так сказать, ни к чему. Боссюэ писал превосходные проповеди, 
но они не участвуют в литературном развитии X I X века. 

Современная французская критика ввела в обиход понятие 
«присутствия» («presence»). Писатель прошедших эпох «присут
ствует» среди нас, если активно участвует в современной культуре, 
вторгается в мысль новых поколений и затрагивает проблемы, 
стоящие на очереди дня. Говорят, лет десять назад во французской 
литературе остро ощущалось «присутствие» Бальзака, теперь 
будто бы больше «присутствует» Стендаль. Понятие «присут
ствия», так же, как наблюдение Балланша, помогает определить 
немаловажные нюансы общественной функции писателя. 

В X V I I I веке часто говорили о том, что существует две ли
тературы: та, которую уважают, но не любят, и та, которую любят, 
но не уважают. К первой категории относили высокую трагедию, 
ко второй — драмы, фарсы и романы. И это различение, особенно 
важное для периодов строгой литературной регламентации, можно 
было бы использовать для изучения историко-литературных яв 
лений. 

Другая форма влияния, понимаемого в широком смысле 
слова, — неприятие того или иного литературного явления, твор
чества или школы. 

Неприятие, сопровождающееся полемикой, дискуссиями, борь
бой, оказывается сильно действующим фактором литературного 
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развития. Спорящий должен познакомиться с тем, что он от
вергает, следовательно, познать и исследовать новую форму искус
ства. Он должен поставить проблему, которая разрешается 
в данном произведении, чтобы разрешить ее заново и иначе, а это 
вводит в его сознание новые факты и возможности мысли. Он 
должен вести бой на чужой территории, что уже само по себе 
является некоторым завоеванием, независимо от результатов боя. 
Выиграет он его или проиграет, — и в том, и в другом случае он 
поднимется сам и поднимет литературную мысль на более высо
кую ступень. 

Бывает так, что об иностранном писателе очень много толкуют 
в журналах, книгах и даже газетах, но в художественной литера
туре его влияние как будто обнаружить нельзя. Тогда говорят, 
что этот писатель никакого «настоящего» влияния на литературу 
не оказал, что это была простая шумиха, вызванная нелитератур
ными соображениями, что никто не читал произведений хваленого 
автора, а если и читал, то без всякого серьезного результата, 
а если и хвалил, то из снобизма, чтобы не отстать от моды, — 
гак же как люди, лишенные музыкальных интересов, посещают 
серьезные концерты, чтобы не прослыть отсталыми. 

Конечно, все это возможно. Возможно, что нелитературные 
причины иногда определяют внешний успех произведения или 
целого течения, которое не говорит ни уму, ни сердцу тех, кто 
толкует о нем и распинается из любви — не к искусству, а к но
визне. 

Но возьмем более серьезный случай. Критика глубоко и ин
тенсивно обсуждает писателя, например драматурга, а драматурги 
словно не знают о существовании этого писателя и как будто не 
прилагают никаких усилий к тому, чтобы воспользоваться чем-то 
из его наследия. Это случается часто. Сделать вывод о том, что 
никакого реального влияния данный автор не оказал, нет основа
ний. Можно предположить, что влияние это шло где-то под по
верхностью, что литературу интересовали не вопросы жанра, ком
позиции, стиля и т. д., а понимание жизни, отношение к искусству, 
более общие вопросы эстетики. Драматурги, усваивая эти глубин
ные импульсы, идущие от данного драматурга, осмысляют их 
в другой форме, не похожей на форму, им предложенную. Значит, 
влияние несомненно, хотя его трудно обнаружить с первого 
взгляда, хотя сходство по внешним признакам отсутствует. Таково 
влияние Шекспира на драматургов-классиков, например на Воль
тера и особенно на Альфьери, эстетика которого шла как 
будто в направлении, прямо противоположном шекспировскому: 
уменьшение числа действующих лиц до минимума, до четырех, 
устранение эпизодов и побочных действий, почти абсолютное 
единство интереса, понятого в чисто классическом смысле, уни
чтожение лирических сцен и т. д. И тем не менее шекспировская 
стихия сильно отразилась на творчестве Альфьери по другим, ме-
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нее заметным и более глубоким каналам, — прежде всего в пони
мании страсти и душевной жизни вообще. 

Но вот другой тип влияния Шекспира — в эпоху, когда евро
пейская литература пытается освободиться от регламентирован
ных форм искусства и разламывает всю систему классических 
правил. В своей юношеской драме «Гёц фон Берлихинген»^ Гете, 
как будто в этом только и заключается все дело, дробит действие 
на множество мелких сцен, увеличивает время действия, коли
чество персонажей и массу событий, непрерывно меняет декора
ции. Поэтому влияние Шекспира на эту драму можно заметить 
с первого взгляда. Однако причины этой реформы жанра лежали 
глубже: задача заключалась в том. чтобы приблизить искусство 
к действительности, с возможно большей конкретностью вос
произвести средневековье эпохи крестьянской войны и с особой 
силой выразить проблемы, волновавшие Германию во времена 
«Бури и натиска». 

Лет через шестьдесят после «Гёца» Пушкин написал «Бориса 
Годунова», в котором также ломаются все классические правила, 
также возникает народная толпа и общество предстает в верти
кальном разрезе, от царя до нищенствующих монахов. И здесь 
ломка жанра происходит ради глубоких целей художественной 
правды, новой формы типизации и разрешения важнейших об
щественно-политических проблем. 

Величайшим пропагандистом Шекспира в Германии был Гер-
дер. Он определил новую точку зрения на английского драматурга, 
он вывел его за узкие рамки искусства и рассматривал его твор
чество как непосредственное воплощение жизни, без правил, без 
хитростей, без трюков и забот о форме. Для него Шекспир не был 
драматургом, он был скорее демиургом, то есть художником в выс
шем смысле слова, Творцом с большой буквы. Именно поэтому 
Гердер вдохновил Гете на его средневековую драму. Подражать 
Шекспиру Гете смог только после того, как усвоил взгляд на 
Шекспира как на творца, отвлекшись от проблем жанра. И только 
после этого он вернулся к этим проблемам и создал драму, кото
рая с такой как будто рабской точностью и с преувеличениями, 
характерными для подражателей, копирует свой образец. 

Гизо не писал никаких драм, но он написал статью о Шек
спире, которая создала философию этого великого творчества, при
нятую в своих важнейших положениях всеми теоретиками и прак
тиками французского романтического театра. Для Гизо драмати
ческая форма, в которой Шекспир излагал свои замыслы, была 
важна, как наиболее народная в то время форма искусства, тре
бующая как необходимого условия своего существования непо
средственного участия народа, — ведь без зрителя представление 
невозможно, а публика, ограниченная одним только высшим сосло
вием, неизбежно ограничит и погубит искусство узостью своего 
вкуса и своим неприятием большой художественной правды. Гизо 
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отвергал правила, потому что они требовали формы мысли, не 
соответствующей требованиям современности. Творчество Шек
спира было для него осуществлением демократизма, свободы, но 
не анархии, разума, но не рационалистического насилия над чув
ством и историей. 

«Эрнани» Виктора Гюго выражал философию Гизо, или, вер
нее, «доктрину», которой Гизо был главным представителем. Гюго, 
вслед за Гизо, увидел в эстетике шекспировской драмы разумную 
свободу, широкое, почти пантеистическое приятие человека и 
жизни и нравственное начало, подчиняющее свободу высшей необ
ходимости долга. Отсюда и подражание Шекспиру, но такое же 
свободное, как у Гете и у Пушкина, — подражание, которое по су
ществу является свободным созиданием новых ценностей. 

Влияние Вальтера Скотта на европейские литературы 1820— 
1830-х годов было не менее разнообразно и не менее сильно. 
Так же как вдохновленная Шекспиром драма, исторический роман, 
вдохновленный Скоттом, прошел по всем странам Европы и опре
делил основные структурные особенности жанра, его темы и 
проблемы. Но величайшей ошибкой было бы считать, что влия
нием Скотта можно объединить и определить все исторические 
романы, появлявшиеся в эту эпоху во всех европейских странах. 

Есть писатели, которые интерпретируются не столь многооб
разно. Это объясняется не узостью их творчества — творчество 
их, может быть, и разнообразно, и богато, — а идейными обстоя
тельствами эпохи, благодаря которым только один элемент дан
ного творчества воспринимался остро, подавляя все остальные. 
С именем писателя ассоциируется только одна идея или один 
образ, словно торжествующий на развалинах всего творчества. 

В свое время историки литературы говорили об «эпохе байро
низма», имея в виду период 1810—1830-х годов. «Байронический» 
герой прошел по всем европейским литературам и утвердился 
в них более или менее основательно. Этот герой был довольно 
монолитным, с ограниченным числом постоянных элементов и 
с еще меньшим числом элементов переменных. Влияние осущест
влялось главным образом благодаря суггестивности этого байро
нического героя. 

Байронический герой и герой Байрона не могут быть отождест
влены. Во-первых, потому, что герои Байрона не очень похожи 
один на другого, и, например, между Чайльд-Гарольдом и Корса
ром, между Дон-Жуаном и Беппо большая дистанция. Во-вторых, 
потому, что байронический герой имел схожих с ним предшествен
ников в Англии, во Франции и в Германии. Герой поэм Вальтера 
Скотта, Жан Сбогар Шарля Нодье, Карл Моор Шиллера, многие 
другие из серии «благородных разбойников», столь распространен
ных в европейской литературе, и, — по другой линии, — Рене Ша-
тобриана и Оберман Сенанкура часто и не без основания сравни
вались с героями Байрона. Вместе с тем понятие байронического 
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героя включило оттенки, заимствованные у этих пребайронических 
персонажей. 

Конечно, за десятилетия европейского байронизма влияние 
Байрона или связанного с его именем героя меняло свой смысл. 
Так, французскую литературу, которую, так же как русскую, 
Байрон глубоко волновал в 1820-е годы, привлекала байроновская 
«меланхолия» и «сатанизм», в 30-е — «страсть и ирония». 7 Но не
смотря на это весьма впрочем существенное изменение функции 
Байрона, байронизм оставался величиной сравнительно стабильной. 

Особого внимания требуют случаи, когда писатель, испыты
вая какое-нибудь влияние в течение всей своей жизни, в различ
ные периоды воспринимает это влияние по-разному. Так произо
шло с Бальзаком, всегда восхищавшимся Вальтером Скоттом и 
всегда находившим у него новые поучения. 

В молодые годы Скотт был д л я Бальзака мастером неистовых 
и «страшных» приключений на средневековом фоне. Очевидно, он 
воспринимал Скотта в неизбежных для того времени ассоциациях 
с историческим и «черным» романом X V I I I века или эпохи Импе
рии. Приблизительно так же должны были воспринимать его 
в России, например, Бестужев-Марлинский или Масальский. За
тем, в 1827 году, когда Скотт получил во французской критике 
более глубокое истолкование, когда он крепко связался с истори
ческими задачами современности, Бальзак написал первый вариант 
своего действительно исторического, а не приключенческого только 
романа, который через два года получил название «Последний 
шуан, или Бретань в 1799 году». В густом местном колорите и 
напряженном драматическом действии историческая проблема 
приобретает остро политический смысл, развиваются идеи нацио
нального единства вокруг «принципов 1789 года» и «либеральной» 
конституционной монархии. 

Но вот исторический роман сходит на нет и ведущим жанром 
становится повесть из современной жизни. Теперь цель Баль
з а к а — точное изучение современности, как эпохи, определенной 
особой формой общественных отношений, борьбой классов, пере
распределением богатств, изучение связанных с этими процессами 
нравов и типов людей, сформировавшихся в новых условиях. По
нимать и изображать эпоху в ее закономерностях и исторической 
обусловленности Бальзак учился у того же Скотта, да иначе и не 
могло быть, так как не было у него другого учителя, который 
мог бы дать ему такие образцы философско-исторического и вместе 
конкретно-живописного изображения общества. 

Как-то в Милане, в салоне графини Маффеи, знаменитый уже 
в то время Бальзак говорил, что тайну изображения нравов он 
нашел в романе Вальтера Скотта, заменив средневековых героев, 
паладинов, трубадуров, владелиц замков — чиновниками, столо-

7 Ср.: Е. Е s t ё v е. Byron et le romantisrne f rancos . 1907 . 
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начальниками, менялами, ростовщиками, сыщиками и химиками. 
Бальзак сильно упрощал процесс своего учения у Скотта, и дело 
было, конечно, не в замене одних персонажей другими. Но по су
ществу он был прав, и его слова соответствуют и тому, что он 
писал в своих статьях, и общим процессам, которые происходили 
во французской литературе на рубеже 1820—1830-х годов. По
этика повести из современной жизни была как будто противопо
ложна поэтике исторического романа, но она выросла на нем и 
из него возникла. 

Прошла пора повести, изображавшей современность в виде 
фрагментов, выхваченных из широкого потока жизни. Повесть 
перерастала в роман, и вновь возникла проблема композиции, вол
новавшей исторических романистов в 1820-е годы. Как изобразить 
в одном произведении все общество во всех его разрезах, в дви
жении от прошлого к будущему, с сюжетом, имеющим философско-
исторический смысл? Поэтика скоттовского романа как будто была 
здесь неприменима, так как в романе из современной жизни от
сутствовало историческое событие, определявшее сюжетный мате
риал, конфликты и композицию исторического романа. Однако 
взаимоотношения персонажей и их групп, связи между 
различными слоями общества, движение повествования — все это 
искусство Скотта Бальзак вновь эстетически пережил и осмыслил, 
когда разрабатывал формы своих больших романов. Первым из 
них был «Отец Горио», сложный и цельный, разнообразный и 
единый роман из современной жизни, открывший собою «Челове
ческую комедию». 

Но, может быть, еще большее значение имели для Бальзака 
изображенные Скоттом народные типы. В «Шуанах» это были 
солдаты и офицеры революционной армии и темные бретонские 
крестьяне, со своим невежеством и героизмом словно вышедшие 
из шотландских романов Скотта. Затем солдаты в отставке, гри
зетки, говорящие на бойком парижском жаргоне, как Джини Динз 
говорила на шотландском наречии, верные служанки, напоминаю
щие Калеба из «Ламмермурской невесты», каторжники, находя
щиеся в войне с обществом, — своего рода «дети тумана», попав
шие в трущобы современного Парижа. Дело не в сходстве того или 
иного бальзаковского персонажа с персонажем Скотта, а в общей 
тенденции шотландских романов, помогших Бальзаку заметить 
этот «четвертый» класс, который он знал плохо, которого почти 
не замечал, увлеченный поразительными судьбами первых трех 
классов и связанной с ними проблематикой классовой борьбы. 

Так, на протяжении всего своего творчества Бальзак имел ря
дом с собой своего первого учителя. Скотт менялся вместе с ним 
и в его сознании, подобно Протею, в зависимости от творческих 
потребностей рвущегося к новым целям Бальзака. Кто кого изме
нял и подгонял в этой эволюции от приключенческих и черных 
романов через роман исторический к повестям, а затем к романам 
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из современной жизни: Скотт ли Бальзака или Бальзак Скотта? 
Кто первый указывал своему спутнику еще не завоеванные ру
бежи, еще не познанные художественные формы? Очевидно, это 
был процесс обоюдосторонний, процесс взаимодействия — иначе 
невозможно было бы его понять. 

Иногда писатель, перейдя границы своей страны, вторгается 
в литературу столь на него не похожую, что долго живет и дей
ствует в ней, словно инородное тело. Его влияние можно обнару
жить без труда, так оно специфично и единственно. Примером 
может служить вторжение Шекспира в европейские литературы 
в XVI I I и в меньшей мере Скотта в X I X веке. 

Но в других случаях не один или два, а целая группа писа
телей действует в одном направлении, и указать на один источник 
света, умолчав о других, значит исказить природу данного лите
ратурного процесса. 

Трудно бывает, например, выделить влияние того или иного 
французского классического драматурга на английскую или немец
кую драматургию той же эпохи. Сказав, что Драйден — англий
ский Корнель, а Отвей — английский Расин, мы не исчерпаем 
проблемы, так как в том же направлении могли действовать дру
гие драматурги и теоретики эпохи. Здесь, очевидно, имеют значе
ние уже не столько отдельные поэты, сколько целая школа, сумма 
доктрин и эмоций, воплощенная с большей или меньшей полнотой 
в том или ином творчестве. Впрочем, Корнель и Расин, особенно 
в X V I I веке, друг другу противопоставлялись, как две противо
положные тенденции, и потому действовали не только совместно. 

Это относится к эпохам, когда целое литературное направле
ние неудержимым потоком заливает другие литературы. Тогда 
писатель в сознании воспринимающего неразрывно связывается 
с этим направлением, как, например, Буало, «бездарных рифмачей 
суровый судия», или «Гюго с товарищи, друзья натуры». 

Но иногда весьма различные писатели, принадлежащие к раз
ным литературам, эпохам и школам, оказывают на какого-нибудь 
писателя или группу писателей влияние, действующее в одном 
направлении, и потому трудно бывает в этом коллективном влия
нии выделить часть, принадлежащую каждому из них. 

В своей борьбе с классицизмом и в поисках новой литературы, 
соответствующей потребностям и свойствам послереволюционных 
поколений, Стендаль видел спасение в «энергии». Это понятие 
превращалось у него в эстетическую категорию, которую он пы
тался найти в других литературах, но только не во французской. 
Он нашел ее у Данте, у Байрона, Шекспира и Скотта. Стендаль 
отлично видел несводимость всех этих «романтических», по его 
терминологии, писателей к одному знаменателю или к одной эсте
тике. Каждый из них давал ему нечто неповторимое, особый строй 
мысли, особую эмоцию, которую он пытался сохранить в своей 
памяти и в своем творчестве. Но у всех них его поражало одно 
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качество — энергия. Данте с его католической боязнью ада, Шек
спир со своим глубоким, возрожденческим приятием всего, что 
живет в человеческом сердце, Байрон с его ненавистью и аристо
кратическим презрением, Скотт с его привязанностью к каждому 
проявлению исторической жизни оставили свой след на его лич
ности художника, и по некоторым хотя бы и шатким признакам 
этот след можно обнаружить в том или ином углу его творчества. 
Но все они в равной мере учили его энергии, самому основному 
и главному, что он видел в литературе и ради чего писал. Разло
жить эту равнодействующую на отдельные, составившие ее силы 
значило бы членить единое и не столько разделять волокна, 
сколько резать по живому. 

9 

До сих пор мы говорили о влиянии художественных произве
дений или идей на творчество одного или многих писателей. Од
нако, существует еще одна величина, которую следует учитывать: 
это образ самого писателя, возникающий из его произведений, 
из его биографии, из личных встреч с ним. Некоторые писатели, 
даже оказавшие огромное влияние на развитие литературы, 
скрыты за своими произведениями, поглощены ими, и их личность 
вне их творчества не играет никакой роли в жизни их произведе
ний. Так, Расин, как образ человека, создавшего «Федру» и «Ифи-
гению», не вызывал интереса ни у зрителей, ни у прославлявших 
его критиков. Некоторый, но незначительный интерес вызвала 
личность Корнеля — очевидно, благодаря своей борьбе с Акаде
мией и лирическим произведениям. «Война и мир» и «Анна Каре
нина» сделали Толстого великим писателем, но личность его за
интересовала мировую общественность после того, как начался 
«учительный» период его жизни, пора народных рассказов и 
опрощения. 

Нечто иное произошло с Байроном. Великая слава, окружав
шая его в первой половине X I X века, скоро стала сникать. Поэмы 
его стали менее популярны и на родине, и за ее пределами. Зато 
его образ привлекал к себе все большее внимание. Он стал пони
маться не только как литературное направление, не только как 
позиция героев Байрона по отношению к действительности, но, 
главным образом, как его собственная позиция и даже как сумма 
некоторых черт его характера. Удивительно, что этот образ автора 
был извлечен не из его биографии, а из его поэм, и преимущест
венно из поэм раннего периода. Биография лишь пристраивалась 
к этому образу. Это отчаявшийся лорд, влачащий свое разочаро
вание и свою скуку по южной Европе. Его гибель в Греции, кото
рую он защищал, казалась иногда не столь важным событием, 
как его разрыв с женой, изгнание, красота и спортивные достиже
ния. Действительный образ Байрона жестоко искажался и подвер-
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гался самым странным толкованиям. Его личность была заново 
сотворена легендой из клочков его произведений и его биографии. 

Некоторую аналогию представляет собою полулегендарный об
раз Лермонтова, которого тоже пытались отождествить с его ге
роями, с Демоном, с Печориным. . . 

Нет, я не Байрон, я другой, 
Еще неведомый избранник, — 

писал Лермонтов, имея в виду не столько свои произведения, 
сколько складывавшееся уже в то время представление о нем, и 
не столько отрицая, сколько продолжая его в том же байронов-
ском духе. Современное литературоведение исправляет легенды 
и восстанавливает подлинный, более сложный и более привлека
тельный образ великих поэтов. Освобожденные от маски, надетой 
на них поклонниками и критиками, они оказываются и более дей
ственными. Их творчество предстает в большем разнообразии, во 
всей силе своих художественных воздействий и богатстве мысли. 
То, что когда-то создало им славу, сузив их творчество до преде
лов одного воображаемого персонажа, уничтожается для того, 
чтобы ввести их вновь в широкую посмертную жизнь. 

Важным фактором в истории международных литературных 
связей является и образ страны, сотворенный воображением исто
риков, критиков, философов, — читателей разных вкусов и инте
ресов. 

Сказочные страны Американского континента, исчезнувшие 
с лица земли после европейского завоевания, возникли на гори
зонте европейской мысли вскоре после того, как они погибли от 
европейского нашествия. Образ добродетельного дикаря, взлелеян
ный и оплаканный Лас Касасом и другими миссионерами, привле
кал к себе философов и писателей в течение нескольких столетий. 
От Вольтера до Руссо, от Шатобриана до Виньи, в самых разных 
планах и направлениях этот образ работал над европейским созна
нием, разрушая феодальную идеологию, готовя революцию, раз
вивая интернациональные симпатии и чувство международной 
ответственности. 

Но это не столько образ государства или страны, сколько 
образ древнейшей, «естественной» цивилизации, противопоставлен
ной цивилизации современной, — приблизительно то же, что образ 
цыган в X I X столетии. 

Образ Соединенных Штатов Америки в конце X V I I I века 
имел большое значение для развития революционных настроений 
в Европе, отразившихся и в художественной литературе. Образ 
Великобритании, еще начиная с «Английских писем» Вольтера, 
долго символизировал государственную систему, на которую 
ориентировались теоретики X V I I I века и первые деятели фран
цузской революции. В ту же эпоху Китай с его мандаринатом ка-
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зался просветителям образом просвещенной монархии, которому 
должны были бы подражать и современные европейские государи. 

Это образ государства, который действовал в основном на 
политическую мысль. Тесно связан с ним, а иногда и противопо
ставлен ему был образ народа, национальный тип, созданный 
в зависимости от исторических обстоятельств, от международных 
отношений, от роли, которую играет народ, его промышленность, 
его армия, его культура в жизни Европы или всего мира. 

Возникновение или эволюция этих национальных типов, ка
кими они существуют в воображении других народов или в своем 
собственном, до сих пор не исследованы, хотя отлично известны 
всем европейским литературам, а в настоящее время, очевидно, 
не только европейским. Римляне оперировали с типом хитрого и 
раболепного грека («Graeculus» Катона) , тупого дака, отважного 
и добродетельного германца, каким создал его Тацит, чтобы про
тивопоставить его римлянам времен упадка, легко воспламеняю
щегося и переменчивого галла, «постоянно стремящегося к новизне» 
(Цезарь) . Затем возникли представления о новых националь
ностях. 

Сколько разнообразия в толковании французского националь
ного типа, начиная от мрачной и возвышенной характеристики 
итальянского поэта ( « L a gente al cui '1 morir non duole» — «народ, 
которому не страшно умирать») и кончая насмешливыми 
определениями Сталь, Стендаля, Флобера! Тщеславный фат, 
заключенный в пределах своей национальной салонной культуры, 
«жалкий и пустой народ» в поразительном стихотворении Лермон
това и другие, такие же отрицательные оценки народа, который 
столько сделал для мировой культуры! Или характеристика нем
цев, начиная от Бугура, сомневавшегося в том, что у немцев мо
жет быть ум, и до Ренана, даже после франко-прусской войны 
считавшего их учителями Европы! Или легенды об «англосаксон
ской расе», об «индийской мудрости», о «славянской душе»! 

Но как бы ни были фантастичны эти представления, они да
вали пищу философским и даже естественно-научным размышле
ниям. Особенное значение они имели для развития художествен
ной психологии. Испанец со своеобразным понятием химериче
ской чести много раз исследовался в литературе в самых 
различных сюжетных положениях и психологических комбинациях. 
Бездеятельный немец, пренебрегающий практикой жизни и мне
нием других, живущий наедине со своей нравственной идеей; 
практический и молчаливый англичанин с неистребимой жаждой 
деятельности и своим национальным сплином, склонный к само
убийству из-за чрезмерно обильной мясной пищи; славянин, пре
бывающий в туманах мечты, откуда он возвращается с непости
жимыми философскими и художественными откровениями, — это 
были не просто готовые штампы, которыми пользуются, чтобы 
назвать не совсем понятные психологические или культурно-исто-
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рические явления. Это скорее загадки, заданные действитель
ностью, особенности духа, которые если нельзя объяснить, то хо
чется представить себе как можно конкретнее в их алогичной 
глубине. Если в эпоху классицизма, например, национальные типы 
казались просто странностями, какой-то «игрой природы» («ludus 
naturae»), которая могла бы развлечь Луцилия или Горация, то 
позднее, начиная с романтизма и в романтизме особенно, нацио
нальные типы стали некоей непостижимостью и тем-то особенно 
привлекали воображение и ум. Они выходили за пределы рацио
налистического понимания мира. Исследование этих образов позво
ляло делать счастливые находки в тайниках души, открывать не
известные еще состояния сознания и вместе с тем расширять 
методы психологического исследования. 

У Гольдони в «Хитрой вдове», пожалуй, нет еще никаких 
тайн, и четыре влюбленных персонажа — испанец, англичанин, 
Ф р а н ц у з и итальянец — симпатичны и смешны потому, что их моно
литные характеры неглубоки и понятны. Но герои Шиллера в вос
приятии французов или англичан X I X века, но герои Достоев
ского, Толстого и Чехова в восприятии западного читателя 
X X века являются бесконечно влекущей тайной, полной обещаний 
и откровений. 

Эти представления оказывают свое влияние на формирование 
национального характера. Они могут иметь и отрицательное, и по
ложительное значение. Воспоминания из Тацита в определенный 
момент, например во время национальной германской войны про
тив Наполеона или во время франко-прусской войны 1870 года, 
помогали немцам ощущать свое историческое призвание, воору
жали их мужеством и патриотизмом. «Furia francese» должна была 
сыграть свою роль в наполеоновских войнах, но она же вводила 
в заблуждение французских шовинистов, требовавших в 1870 году 
войны с Пруссией и уповавших только на моральные свойства 
французского солдата. 

Иногда эти формулы становятся положительно опасными. Они 
не только влекут вперед, но и тащат назад. Прежде всего они 
слишком стабильны. Они сохраняют свою магическую силу в про
должение тысячелетий. Говоря о французах, словами Цезаря 
объясняли французские революции, бросавшие Европу на новые 
пути. Говоря о немцах, несмотря на уроки трех войн, ссылались 
на Тацита. Это вводит в заблуждение не только политических 
деятелей, но и общественное мнение. Несомненно, что легенда 
о пассивности немецкого характера, особенно отчетливо выражен
ная в книге Сталь «О Германии», могла бы объяснить некоторые 
ошибки во внешней политике обоих Наполеонов. 

Качество, свойственное небольшому числу людей, вызванное 
грустными историческими обстоятельствами и исчезающее вместе 
с ними, часто считается каким-то национальным, общенародным 
СЕЮЙСТВОМ. Оно воспевается поэтами и тем самым утверждается 
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в быту, хотя действительность и реальные условия исторического 
существования народа ни в какой мере не соответствуют старым 
привычкам. 

10 

Зарубежные «спутники» и «учителя», неожиданно загораю
щиеся на небе национальной литературы, как будто увлекают ее 
на свои пути и меняют до неузнаваемости. Так это и бывает, — 
но только потому, что при этом изменяются сами спутники и 
учителя. Восприятие оказывается чрезвычайно активным. Оно 
трансформирует их творчество, находит в нем то, чего там нет, 
дополняет тем, что хотелось бы найти, и делает выводы, от кото
рых сам автор мог бы прийти в содрогание. Так, Альфьери с огор
чением видел, что его тираноборческие трагедии были созвучны 
идеологии якобинцев и действовали в том же направлении. На
циональный Конвент даровал почетное звание французского гра
жданина Шиллеру, который с ужасом говорил о французской 
революции. Бальзак мог бы вознегодовать, услышав речь, произ
несенную на его могиле Виктором Гюго, или прочтя воспомина
ния о нем его почитательницы и друга Жорж Санд. Толстой 
был бы удивлен, если бы узнал, как воспринимают его возник
шие из революции поколения. 

Воображение читателя «работает» над книгой, и эта работа 
является не столько искажением или исправлением, сколько твор
чеством. 

Между тем читателю кажется, что он пассивно и точно вос
производит то, что создано автором, — ведь он со всем согла
шается, все считает правильным и прекрасным. И соглашаясь, он 
в то же время изменяет самый смысл произведения и делает из 
него совсем другие выводы. Очевидно, так воспринимал Лев Тол
стой «В порту» Мопассана, когда исправлял перевод этого рассказа 
для поучения русского читателя. Но в этом переводе-переделке 
другая тональность, эмоция и мысль — мысль Толстого, подменив
шая мысль автора. Хотел ли Толстой исправить Мопассана, д у м а \ 
ли он о том, что Мопассан «ошибся» при изложении грустной исто
рии, происшедшей в каком-то портоЕом притоне? Вероятно, он 
хотел только отчетливее довести смысл рассказа до сознания чи
тателя, сделать его более доходчивым. 

В других случаях переводчик явно спорит с автором. Он не 
согласен в оценке событий или персонажей, он его критикует 
в своих полемических замечаниях, а некоторые места пишет заново, 
заставляя героев совершать поступки, прямо противоположные 
тем, какие они совершают в подлиннике. Так поступил упоми
навшийся уже А. Н. Очкин, переводя «Отца Горио». Очкин не за
метил критического отношения Бальзака к своим персонажам. 
Ему показалось, что Бальзак одобряет все их поступки и побу-
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ждения. Очкин увидел в Бальзаке апологета современного бур
жуазного общества. Он стал переводить роман для того, чтобы это 
общество разоблачить иначе, чем это сделал Бальзак. 

Бывает так, что, восхищаясь произведением, читатель все же не 
соглашается с автором, хочет подставить другие оценки, наказать 
героя или спасти его. Письма читателей, умолявших Ричардсона 
пощадить Клариссу Гарлоу, свидетельствуют, конечно, о фено
менальном успехе романа, но вместе с тем и о том, что он в чем-то 
противоречил вкусам читателей, традициям, в которых они были 
воспитаны, взглядам их на справедливость и на нравственный 
смысл жизни. 

Можно утверждать, что всякое влияние есть вместе с тем пе
реработка произведения, которое оказывает влияние, со стороны 
того, кто это влияние испытывает. Переработка в восприятии, 
в переводе и в самостоятельном творчестве- Но всякая перера
ботка предполагает несогласие, полемику и борьбу. Таким обра
зом, влияние оказывается также несогласием и борьбой. 

Борьба или переработка бывает осознанная — писатель ясно 
понимает, что он хочет взять в данном творчестве и что отбро
сить. Но бывает и борьба неосознанная, понятая не как борьба, 
а как согласие. В судьбе каждого произведения бывают примеры 
того и другого влияния. Так, влияние Скотта осуществлялось 
скорее в форме согласия, чем в форме открытой борьбы. 

Каждый исторический романист считал себя учеником Скотта, 
каждый должен был перевести стимулы, идущие от Скотта, на 
другой материал и в другую историческую обстановку. Прежде 
всего, это была борьба за местный национальный исторический 
материал. Читая романы Скотта и вдохновляясь ими, русские, 
французы, итальянцы, немцы думали о себе, о собственной исто
рии, о поэзии своих национальных нравов и преданий. Восхищаясь 
Скоттом, они противопоставляли собственную старину чужой. 

Делать для своей страны то, что Скотт сделал для Шотландии 
и Англии, значило продолжать его традицию, но это значило также 
преодолевать ее. Такое преодоление в огромном большинстве слу
чаев воспринималось не как борьба, а как продолжение, — об этом 
говорят сотни критических отзывов. Бальзак, даже отказываясь 
от средневековых сюжетов ради современности, был во всем со
гласен со Скоттом. Встречались голоса, требовавшие исправлений 
или дальнейшего развития жанра. Так, Гюго в восторженной статье 
1823 года говорит об историческом романе Скотта только как 
э родоначальнике обширных, всеобъемлющих эпопей в стихах и 
прозе, которые обещает и даст новая эпоха. Альфред де Виньи 
считает нужным исправить Скотта, сделав главными героями ро
мана не вымышленных, а исторических деятелей- В настоящую 
борьбу со своим учителем и литературным «отцом» вступил Стен
даль. Опровергая его, уличая его в лицемерии и во всех пороках, 
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он в течение всей жизни обращался к нему за поучениями и, споря, 
соглашался с ним. Эта борьба со Скоттом была формой несомнен
ного и очевидного влияния. 

Совсем другое происходило с Байроном. Конечно, было много 
поэтов, воспроизводивших образы Байрона, мотивы его творче
ства, общую тональность его поэм без сопротивления, ощущая 
с ним полную свою солидарность. Но это была лишь небольшая 
плеяда второстепенных поэтов. После первых увлечений и сочув
ствий началась резкая полемика с Байроном. Отношение к нему 
многих великих писателей эпохи можно было бы определить как 
восхищение и неприятие одновременно. Ламартин в знаменитой 
поэтической медитации 1819 года, сравнивая Байрона с хищным 
орлом, с Сатаной и богоборцем, вступает с ним в полемику вы
сокого философского плана. Он отрицает его отрицание, рекомен
дует оптимистическое отношение к миру, ко всему и, оставаясь 
на позициях полухристианского деизма, открывает себе путь к поэ
тическому пантеизму демократического характера. 

Вальтер Скотт, восхищаясь своим счастливым соперником, 
горько оплакивал его «отчаяние» и «пессимизм». Человек не мо
жет жить в одиночестве, как в крепости или в тюрьме. Ореол 
поэзии и величия не оправдывает позиции, которая делает чело
века человеконенавистником. Как бы ни велики были возмож
ности большой души, но она всегда меньше, чем душа всего чело
вечества. Индивидуализм приводит к мизантропии, суживает гори
зонты, ограничивает мысль и возможности творчества. 

Полемика с Байроном проявляется и в романах Скотта — круп
ным планом в «Черном карлике» и в «Пирате». Ряд образов, свя
занных с байронизмом не столько по линии сходства, сколько по 
линии неприятия, в различной философской обстановке утвер
ждают оптимизм, почти пантеистическое приятие мира в его эво
люции и в его нравственном совершенствовании. «Аристократизму» 
поэта-революционера Скотт противопоставляет демократическую 
тенденцию и узко индивидуалистическому началу творчества — 
объективное, шекспировское начало. 

Гете, улавливая у Байрона тревоги собственной юности, восхи
щаясь его творчеством и личностью, говорил о полном несоответ
ствии « Ф а у с т а » «Манфреду» и о своем несогласии с величайшим 
поэтом современной Европы. Изобразив его во второй части 
« Ф а у с т а » в образе Эвфориона, Гете должен был ощущать и бли
зость свою Байрону, и принципиальную противоположность своего 
творчества байронизму. 

Шекспировское начало вступает в борьбу с байроническим и 
в творчестве Гете, и в творчестве Бальзака, отдавшего пиратам и 
индивидуалистам дань недолгого увлечения. Стендаль с уважением 
и насмешкой говорит о «разочарованном лорде», в душе которого 
поэтический гений вступил в борьбу с сословной гордостью. Жорж 
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Санд вышла из-под власти байронизма в мир пантеистического 
приятия действительности и превратила свой ранний индивидуа
листический протест в борьбу за общество будущего. 

Пушкин, глубоко оценивший великого поэта и оплакавший его 
судьбу, с первых же шагов отверг байронического героя в «Цыга
нах». И он тоже противопоставлял байроновскому индивидуализму 
и узости личного опыта шекспировскую объективную и всеохва
тывающую стихию. В «Евгении Онегине» он поднял проблему бай
ронизма до таких философских и психологических обобщений, что 
и до сих пор этот изумительный «роман в стихах» сохраняет всю 
свою силу и актуальность и, вероятно, сохранит до тех пор, пока 
будут существовать проблемы индивидуализма, нравственности и 
смысла жизни. 

Лермонтов перестраивал байронического героя, захватившего 
его с юношеских лет, в течение всей своей недолгой жизни и, пре
одолев в прозе то, что труднее было преодолеть в поэзии, закон
чил «Героем нашего времени», которого с этой точки зрения тоже 
можно характеризовать как восхищение и неприятие одновре
менно. 

Иначе Байрон воспринимается английскими рабочими, чартист
скими поэтами, современным советским читателем. Для нас такие 
определения, как «разочарованный лорд» или «индивидуалист-ми
зантроп», ничего не объясняют в творчестве Байрона. Наш чита
тель видит в нем поэта, положившего свой труд и свою жизнь на 
борьбу со злом. 

В формуле «восхищение» и «неприятие» второй термин более 
отчетлив, чем первый. Понятны цели, ради которых шла борьба 
с байронизмом- Но какую роль играло «восхищение», если оно со
провождалось неприятием и борьбой? Какова была его художе
ственная активность? Не было ли это праздным ощущением, 
ничего не значащим и ни для чего не нужным? 

В истории литературы не существует ничего не значащих 
чувств. Борец за свободу, за право на мысль и на сомнение, Бай
рон внес в историю европейской цивилизации ценности, которые 
не могли быть упразднены никаким неприятием. Иначе бессмыс
ленна была бы и борьба, и исправление, и невозможен был бы 
новый общественно-литературный синтез, возникший из байро
нического отрицания. Байрон открыл целый мир впечатлений и 
образов — «бездны», которые поразили и увлекли поколения, рас
стававшиеся с рационалистическими упрощениями. Переживая и 
анализируя эти впечатления, люди, вышедшие из революции, сде
лали так много психологических, философских и социальных 
открытий, так обогатились скорбью и мыслью, что создали заново 
литературное сознание своей эпохи. Конечно, нельзя назвать эту 
эпоху «эпохой Байрона», потому что с тем же основанием ее можно 
было бы назвать именами других «властителей дум», но предста
вить себе ее без Байрона невозможно. 
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Таким в своих основных чертах представляется нам форма влия
ния Байрона на европейские литературы. Но бывают случаи влия
ния, когда как будто невозможно говорить о восхищении, — слу
чаи влияния, возникшего из отвращения. 

В 1870-е годы Золя в России имел шумный успех. Переводили 
его романы и статьи, критиковали и изучали его метод. Под его 
знаменем возникал русский натурализм. Споры о нем выходили за 
пределы чисто литературных вопросов и превращались в борьбу 
за мировоззрение. 

Достоевский впервые прочел Золя (очевидно, «Чрево Парижа») 
в 1876 году, в Эмсе. «Едва могу читать, такая гадость», писал 
он жене. И тем не менее в романе, который он в это время уже 
задумывал, остались следы «Ругон-Маккаров». В «Братьях Кара
мазовых» Достоевский как будто воспроизводит те основные поло
жения Золя, вокруг которых в это время велись самые тяжелые 
беи. В 1876 году уже появилось на русском языке предисловие 
Золя к первому тому его серии, и Достоевский, несомненно, дол
жен был с ним познакомиться. Он как будто принимает теорию 
наследственности, которая в то время была неразрывно связана 
с именем Золя. «Естественная и социальная история одной 
семьи» — назвал Золя серию «Ругон-Маккаров». «История одной 
семейки» — называет Достоевский первую книгу «Братьев Карама
зовых». Он мог бы назвать ее «естественной и социальной исто
рией», так как она определена и крепостным правом, и законами 
наследственности. 

Достоевский воспроизвел даже структуру семьи Ругон-Макка
ров: родоначальник передает своим детям от двух браков пороч
ные, патологические черты, которые дети понимают как родовое 
проклятие. Это "карамазоБСКий вопрос», биологический и социаль
ный одновременно. Признаки этой семьи те же, что и семьи Ругон-
Маккаров: «сладострастники, стяжатели и юродивые». Карама-
зовский «безудерж желаний» — точный перевод «deborclement des 
appetits», — слова, которыми Золя определил изображенную им 
семью. В каждом из братьев Карамазовых патологическое начало 
отца проявляется по-разному — так же, как в семье Ругон-Макка
ров, отпрыски которой, по словам Золя, «на первый взгляд ка
жутся глубоко различными, но при анализе оказываются тесно 
связанными». Достоевский словно идет вслед за Золя, он как 
будто и не скрывает этого и даже, может быть, иногда намеренно 
обнажает свои «встречи» с ним. 

Это, конечно, влияние. Но оно особого рода. Достоевский 
воспроизводит положения Золя с тем, чтобы их опровергнуть. Тео
рия среды, наследственности, физиологической предопределен
ности — все это может объяснить побуждения животного или чело
века, подобного животному, но мало что значит в жизни высокой 
души. Ракитин объясняет «карамазовский вопрос» так, словно все 
Карамазовы — только биологические организмы, лишенные нравст-
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венного чувства, то есть на языке Дмитрия Карамазова — под
лецы. Но Карамазовы — не подлецы, они философы, отвечает тот, 
из-за которого возник самый этот вопрос. Золя, его учитель 
Клод Бернар, которого Дмитрий вспоминает на суде, адвокаты, ко
торые, оправдывая преступников, говорят о «силе обстоятельств», 
о «среде», заедающей человека, видят в человеке только аппе
титы, но не видят ноавствеиной силы, освобождающей его от этих 
физиологических иеобходимостей. «Братья Карамазовы» должны 
были утвердить это нравственное начало и натурализму Золя про
тивопоставить Шиллера, выросшего на нравственной философии 
Канта. 

Шиллер фигурирует в романе многообразно. Дмитрий Карама
зов весь пропитан им. Он цитирует оду «К радости», он тоже 
«философ», не имея никаких представлений о философии. С дру
гой стороны, отцеубийство и братоубийство, совершающееся 
в «Братьях Карамазовых», воспроизводит трагедию «Разбойни
ков», на что недвусмысленно намекает сам Федор Павлович, назы
вая себя «правящим графом фон Моором» и ошибаясь .так же, 
как он. 

Стихия Шиллера противопоставлена натурализму Золя. В этих 
двух литературных традициях воплощены два типа мировоззрения, 
два типа души и даже две эпохи. Как возникло это противопостав
ление, почему Золя и Шиллер оказались представителями двух 
противоположных философских тенденций, объясняет общая идео
логическая обстановка 1860—70-х годов, получившая свое осмыс
ление уже в «Дневнике писателя». 

Но почему же все-таки Достоевский заимствовал у Золя и по
становку проблемы, и структуру изучаемой им семьи, и ее основ
ной наследственный порок, и различные формы его воплощены? 
в братьях от двух браков? Конечно, Достоевский не был согласен 
с Золя в разрешении проблемы, в объяснении факта, в понимании 
человеческой души. И в этом, очевидно, не было никакого «вос
хищения». Но в самом изображении действительности, в характе
ристике современного общества, не только французского, но и 
русского, в определении его основной болезни, «безудержа жела
ний», Золя оказался чрезвычайно близок Достоевскому, ближе, 
чем какой-либо другой русский или иностранный автор. Ведь сам 
Достоевский уже в течение десятилетий, начиная с «Преступле
ния и наказания», писал об этом. Прочтя предисловие к «Ругон-
Маккарам», он должен был найти в нем точный диагноз интере
совавшей его болезни. Может быть, и позже, в конце 1870-х го
дов, он был того же мнения о романах Золя, которое высказывал 
в письме из Эмса. Но что диагноз был правильный, что болезнь 
связана с пороками среды и наследственности, теперь стало для 
пего совершенно несомненно. Если здесь и не было «восхище
ния», то было согласие, тотчас же исчезнувшее, когда началось 
исследование нравственных основ личности. И это влияние, вклю-
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чившее в себя значительную долю отвращения, было тем не менее i\ 
приятием, и исправлением, и яростной, открытой и сознательной 
борьбой. 

Соответствует ли «золаизм», как он был понят Достоевским, 
мысли и творчеству Золя? По-видимому, так же мало, как байро
низм — мысли и творчеству Байрона. Достоевский видел Золя 
сквозь споры своей эпохи и, создав свой золаизм, осознал егс 
как опасность, с которой нужно бороться. 

11 

Мы пришли к заключению, что влияние предполагает перера
ботку воспринимаемого в зависимости от надобностей восприни
мающей среды. В каком отношении находится эта переработка 
к оригиналу? В какой мере она искажает его, исправляет или пор
тит? Это зависит от того, каковы потребности воспринимающего: 
в каждом данном случае переработка должна оцениваться в связи 
с ее общественной функцией и с общим направлением эпохи. 

Несомненно, что любое восприятие есть акт творчества. Но 
не нужно забывать, что, как всякое творчество, восприятие есть 
также акт познания. Это как будто самоочевидная истина, но и са
моочевидные истины следует повторять. 

Иногда восприятие понимают как перенос неких духовных цен-
костей из одного сознания в другое при полной пассивности вос
принимающего сознания. Это неверно. В других случаях восприя
тие понимают, как произвол воспринимающего, который видит 
в произведении искусства только то, что сам в него вложил. Эго 
тоже неверно. 

Каждый вдумчивый человек, прочтя произведение литературы, 
чувствует, что с ним что-то произошло, что он немного изме
нился, заметил что-то новое Е жизни и в самом себе и теперь 
иначе реагирует на действительность, чем прежде. Может быть, 
это ощущение иногда бывает микроскопически малым, но оно 
присутствует всегда и свидетельствует о важном историко-литера
турном факте. 

Познание любого явления действительности определено по
требностями данного этапа общественного развития. Но, будучи 
познано, это явление включается в культурно-исторический про
цесс, изменяя сумму духовных возможностей человека и характер 
цивилизации. Совершенно то же относится и к художественному 
произведению. Будучи познано, то есть воспринято, оно также 
привносит в сознание, а следовательно, и в общественную прак
тику, нечто новое и также, вместе с сознанием, изменяет характер 
всей цивилизации. 

Познание любого явления исторической действительности, 
как бы это явление ни было первобытно или реакционно, может 
играть положительную роль в развитии цивилизации. Изучение 
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законов капиталистического общества помогает установить новый, 
более справедливый строй. Изучение первобытных культур и до
логического мышления, психологии гориллы и поведения молекулы 
развивает науку и дает не только духовные, но и материальные 
результаты. 

С другой стороны, возможности человеческих сочувствий не-
ограничены. Плач Андромахи и плач Ярославны, страдания Лей\и 
и Меджнуна, дяди Тома в своей хижине и принца Гамлета в своем 
дворце могли бы, если бы была в этом надобность, показать, что 
представители высшей цивилизации и более совершенного строя 
не заключаются в своем совершенстве, как в тюрьме, а живут 
вместе со всем живым единой жизнью понимания и сочувствия. 
Значит, познание, восприятие и в\ияние литературы, созданной 
на заре цивилизации, может быть столь же полезным, как и лите
ратуры самой последней общественной формации. Рассуждая в ши
роком историко-литературном плане, нельзя утверждать, что влия
ние могут оказывать только более развитые литературы на менее 
развитые. 

История показывает, что возможны любые влияния: античных 
поэм и драм на литературы высокоразвитых обществ, древней вос
точной музыки на европейскую X I X века, поэзии Эдды на оперы 
Вагнера, древней японской танки на поэтов X X столетия и т. д. 
Если бы этого не было, то любая новая форма литературы 
могла бы заглушить всякое понимание великих классических обра?-
цов и свести к нулю их художественное значение. 

Вместе с тем эллинизация и романизация древнего афревразий-
ского мира, влияние европейской культуры на отстававшие обще
ства других континентов, советской литературы на литературы ка
питалистического мира свидетельствуют о закономерности влияния 
литератур прогрессивных обществ на литературы отходящих обще
ственных формаций, иначе распространение новой цивилизации из 
революционных центров Европы было бы весьма затруднено. 

Если исключить из истории литературы какую-нибудь одну из 
этих двух форм влияния, то были бы невозможны либо литератур
ная традиция, либо дальнейшее литературное развитие. 

Значит, любые литературы могут оказывать влияние на любые 
другие. В Советском Союзе переводятся африканские сказки, поэмы 
Эдды, произведения Лопе де Веги, Шекспира и Мориака потому, 
что они говорят о судьбах души и судьбах общества, и, познан
ные и усвоенные, могут обогатить наше сознание и сделать доб
рое дело. 

Никто не творит в пустоте. Одиночества в литературном про
цессе не существует. Самый оригинальный писатель связан бес
численными нитями со всей современной цивилизацией, наукой, 
традициями. Если он создает нечто необычайно новое, невидан
ное, то потому, что живет в данную эпоху и в данной точке зем
ного шара, потому, что стоит на плечах бесконечного ряда своих 
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предшественников. Он постоянно связан с живущими на земле 
идеями, искусством, литературой. Чтобы понять самого гениаль
ного, как и самого пошлого, нужно изучить его в контексте связей 
и влияний. Здесь сравнительная литература вступает в свои права. 

Можно было бы сказать что без сравнительного изучения ни
какая история литературы невозможна. Не учитывая инонацио
нальные влияния, нельзя понять до конца ни данного писателя, ни 
данную литературу. Но, с другой стороны, нельзя изучать инона
циональные влияния, не пользуясь другими средствами историко-
литературного исследования — биографией, текстологией, полити
ческой историей, историей общественной мысли, общей культуры 
данной страны и ее национальных традиций... Всегда будут су
ществовать и приносить сзою пользу все разумно использованные 
формы историко-литературного исследования, которые в наше 
время все больше тяготеют к синтезу. Если иногда приходится 
членить литературоведение на отдельные специальности, то только 
ради практического удобства. 

Смысл сравнительного изучения литературы не только теоре
тический. Чем глубже и полнее мы исследуем связи, соединяющие 
литературы нашей планеты, тем больше мы помогаем взаимопони
манию народов. Мы глубже познаем национальные литературы, но 
не в их замкнутости, а в их общении со всем миром. В таком 
«сравнительном» понимании национальная литература — не закры
тый дом, живущий только собственными ресурсами и собствен
ными тайнами. Это дом с открытыми дверьми, который прини
мает каждого доброго пришельца и щедро дает все, что имеет, на 
благо ищущему, не теряя при этом ничего из своего богатства. 

Контакты литератур — это связи между народами. Они помо
гают нам понять нужды народов и пути к будущему. Это одна 
из ведущих проблем нашей эпохи. В решении этой проблемы 
играет свою роль и сравнительное изучение литературы. 
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А. С. БУШ МИН 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ 
КАК ПРОБЛЕМА ИССЛЕДОВАНИЯ 

Художественное наследие классиков литературы является дей
ственным фактором всего духовного развития общества и разви
тия современной литературы. Знакомство с великим разнообра
зием произведений, созданных мастерами, вооружает писателя 
творческим опытом поколений, без чего он не может осуществить 
свое высокое призвание. Классические образцы учат пониманию 
общественной роли искусства, обогащают знаниями, развивают 
мысль и воображение, совершенствуют мастерство, возбуждают 
творческую энергию для решения новых задач, диктуемых 
жизнью художникам слова. 

Огромной важностью проблемы литературного наследования 
и объясняется тот факт, что она привлекает к себе большое вни
мание наших писателей, критиков и литературоведов. Вместе с тем 
вполне справедливо относят эту проблему к числу самых запу
танных в литературоведении. В трактовке вопросов литературной 
преемственности, в методологии и методике их изучения наблю
даются серьезные недочеты. Поэтому представляется своевремен
ным и уместным напомнить о часто забываемой сложности проб
лемы и обратить внимание на необходимость пересмотра самих 
принципов ее исследования. Не претендуя на многостороннее 
освещение проблемы, предлагаемая вниманию читателя статья 
касается наиболее очевидных, наименее терпимых методологиче
ских и методических недостатков в изучении литературных тра
диций. Соответственно этому в круг рассматриваемых литера
туроведческих работ почти или вовсе не вошли исследования, 
в которых интересующая нас тема получила более или менее удов
летворительное решение. Преобладание в статье критических суж
дений над позитивными вызвано также состоянием изучения 
проблемы. В настоящее время пока еще легче сказать, что и 
как не следует делать, нежели что и как следует делать. 
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Однако полагаем, не будет бесполезным уже само по себе ука
зание на многократно повторяющиеся ошибки, объективно выра
жающие тенденцию к возрождению «теории заимствования», при
урочиваемой Е данном случае к объяснению наследования тради
ций в пределах национальной литературы. Речь, следовательно, 
идет хотя и о невольных, но не случайных промахах отдельных 
исследователей, и вовсе не об оценке того небольшого числа ра
бот, которые приводятся в настоящей статье лишь в качестве при
меров, иллюстрирующих названную тенденцию. 

Критика вульгарного понимания проблемы литературных влия
ний, конечно, не нова, она в истории литературоведения не прекра
щалась, то усиливаясь, то ослабевая. В частности, сейчас наблю
дается притупление критического отношения к упрощенной трак
товке литературной преемственности. И причина этого, по нашему 
убеждению, коренится в заметном ослаблении научной разработки 
вообще вопросов литературоведческой методологии. 

1 

В работах, посвященных проблеме классических традиций 
в современной литературе, очень часто проявляется зависимость 
исследователей от формалистического понимания природы худо
жественного творчества. Об этом свидетельствуют: страсть к вы
искиванию текстуального сходства с классиками, коллекциони
рование параллелей, подслушивание созвучий, выслеживание 
подобий, регистрация похожих образов, ситуаций, слов, поиски 
готовых моделей для изучаемых произведений, увлечение чисто 
литературной генеалогией образов и т. д. 

Формулы: как и у Пушкина, как и у Гоголя, как и у Не
красова, как и у Толстого, как и у Чехова, как и у Маяков
ского и т. д., — обильно и удручающе однообразно повторяются 
во множестве статей и книг, авторы которых поставили себе 
благородную цель раскрыть идею литературной преемственности. 

В результате механического перенесения свойств предшествен
ников на последователей получается нивелирующий ряд: у Не
красова как у Пушкина, у Маяковского как у Некрасова, у Иса
ковского и Твардовского тоже как у Некрасова и т. д. Творческие 
индивидуальности унифицируются, выравниваются, сглаживаются. 
Малые становятся похожими на великих, а все великие — друг 
на друга. Но, как писал Белинский, «творения каждого 
великого поэта представляют собою совершенно особенный, 
оригинальный мир, и между Гомером, Шекспиром, Байроном, 
Сервантесом, Вальтером Скоттом, Гете и Жорж Сандом общего 
только то, что все они — великие поэты». 1 

Нет в литературоведении занятий более легких и более бес-
полезных, чем подозрительное выслеживание «похожих» или 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., Изд. А Н СССР, М., т. X , 1956 , 
стр. 28 . 
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будто бы «похожих» мест, подсказанных будто бы классиками. 
Например: «Слепцов, как и Гоголь, уделял внимание городскому 
саду»; «У Слепцова петербургский полицейский „вездесущ", как 
у Гоголя»; «Так же, как у Гоголя, в „Уличных сценах" у Слеп
цова публика на Невском проспекте сменяется в зависимости от 
часа дня» 2 — и т. д. 

Исследовательские трудности в этих занятиях минимальные. 
Мысль не испытывает препятствий, сопряженных с проблемой, 
так как не предполагает их существования. Ведется чисто зритель
ная работа по выявлению внешних очертаний сходных мест, их 
подсчету и регистрации, и формулируются выводы ясные и кате
горические: у Маяковского с Гоголем и Щедриным «сходные, 
тождественные .. образы», Маяковский «несомненно глядел на 
буржуев-„чистых" глазами Щедрина», поэт «прямо учится 
у Щедрина», «подобно Щедрину поэт обнажает пустоту и ни
кчемность некоторых бюрократических учреждений». 3 

Здесь, в этих работах, случаи созвучия, сходства, аналогии, 
имеющие место в произведениях сравниваемых авторов, без над
лежащего размышления о причинах наблюдаемых явлений и 
возможности их независимого происхождения ставятся в генети
ческую связь и объявляются результатом воздействия старшего 
на младшего, воздействия же трактуются обычно как прямые и 
непосредственные, вызванные сознательным, преднамеренным 
обращением ученика к учителю, литературное произведение пре
вращается в сумму персональных влияний, в пестрый ряд наслое
ний. Здесь находят мнимое отражение большого писателя в малом 
и, стремясь на этом шатком основании прославить ученика, про
валивают его, невольно превращая в бездумного копииста. Здесь 
все следы явного подражания, заимствования, цитации восприни
маются как нечто высокое, заслуживающее похвалы и даже 
восторга. 

Одним словом, здесь восхваляется то, что в лучшем случае 
заслуживает снисхождения (когда речь идет о незрелости, по
дражательности начинающего писателя) или даже порицания 
(когда перед нами явный пример литературного эпигонства). 

Конечно, всякое бывает на свете. Есть и писатели, которые 
сочиняют свои книги по книжным источникам, пишут с постоян
ной оглядкой на модели, пользуются только готовыми, унаследо
ванными формами. К такого рода сочинениям метод выявления 
заимствований вполне пригоден. Но как произведения их не 

2 Э. Л. В о й т о л о в с к а я . К вопросу о гоголевских традициях в творче
стве В. А. Слепцова. «Уч. зап. Лен. гос. пед. инст. им. А. И. Герцена», Ка
федра русск. лит., т. 198 , 1959 , стр. 135 , 139, 140 . 

3 А . П о л и к а н о в . О сатирических традициях Гоголя и Щедрина 
в творчестве Маяковского. «Уч. зап. Шуйск. гос. пед. инст.», вып. III, 1956, 
стр. 7, 8, 15, 43 (курсив мой, — А. В.). 

220 
lib.pushkinskijdom.ru



имеют отношения к искусству, так и изучение их не имеет ничего 
общего с наукой о литературе. И если по тем или иным причи
нам приходится писать о специалистах литературного монтажа, то 
писать надо, не впадая в неуместный здесь риторический пафос, 
писать только как о печальном явлении, дискредитирующем идею 
преемственности. 

Но в работах, рассматриваемых нами, речь идет, как правило, 
о крупных советских художниках слова, которые во имя приоб
щения к классическим традициям совершенно напрасно подвер
гаются жесточайшему публичному наказанию. 

Погоня за аналогиями, обнаружение совпадений (в большин
стве случаев совпадений лишь кажущихся, а если и действитель
ных, то часто имеющих независимое происхождение), открывание 
литературных источников там, где источником была реальная дей
ствительность, и т. д. и т. п. — все это повторяется в длинном 
ряде статей и книг-

Конечно, отводится место и для оговорок относительно необхо
димости понимать усвоение традиции как процесс «творческой 
переработки». Но вслед за благонамеренными пожеланиями про
должается все то же однообразное коллекционирование «тексту
альных совпадений». 

Сама степень положительной оценки современного писателя 
в такого рода работах оказывается в прямой зависимости от 
количества открываемых в его произведениях мест, напоминаю
щих или якобы напоминающих чем-то творения великих предше
ственников. Указание на сходство с произведениями классиков 
становится основной и высшей мерой оценки современных худо
жественных произведений. В связи с этим растет количество ли
тературоведческих стилизаций под Пушкина и Лермонтова, 
Некрасова и Салтыкова-Щедрина, Толстого и Чехова, Горького и 
Маяковского и т. д. И сам Маяковский, отличавшийся во всем 
самобытностью и оригинальностью и всегда страстно воевавший 
с увлечениями «традиционалистов», во многих работах стара
тельно уподобляется Пушкину или Некрасову. 

В «Педагогической поэме» А. С. Макаренко, обособляя част
ности и произвольно анатомируя произведение, ищут (и, конечно, 
находят!) традиции Лермонтова, Гоголя, Помяловского, Чехова, 
Горького, Маяковского, Серафимовича, Фадеева и т. д. Поиски 
продолжаются и угрожают оригинальному автору полным лише
нием прав на творческую самостоятельность. 

Одному кажется, что Макаренко, советовавший «учиться 
у Лермонтова», пишет в лермонтовской манере: « . . . почти не 
рассказывает — не описывает настроений и переживаний героев, 
а передает их в действиях и поступках». 4 Другому представляется, 

4 Г. С. М а к а р е н к о . Работа А. С. Макаренко над созданием «Педаго
гической поэмы». В кн.: А . С. М а к а р е н к о . Статьи. Воспоминания. Не
опубликованные произведения. Изд. Львовск. гос. унив., 1949 , стр. 133 . 
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что Макаренко, «подобно Чехову», отмечает перемену во внешнем 
облике персонажей-5 При этом и лермонтовская и чеховская ма
нера понимаются весьма произвольно и примитивно. А когда до
ходят до «гоголевской манеры», то забывая всех прочих предше
ственников, превращают Макаренко в раба этой манеры, копииста 
гоголевских положений, ситуаций, сцен, эпизодов, образов. Вот 
образцы «гоголевских мест» у Макаренко, открываемых в статье, 
санкционированной авторитетной маркой Ленинградского госу
дарственного университета: «Празднование дня „первого снопа" 
в колонии им. М. Горького напоминает сцену избрания кошевого 
(«Тарас Бульба» Гоголя)». 

« . . . Там, где речь идет уже о жизни и борьбе организован
ного коллектива, о красоте человеческого подвига, начинают ощу
щаться интонации повести „Тарас Бульба". . . ». 

«Следует вспомнить и описание двух гопаков: в „Педагоги
ческой поэме" и в повести Гоголя „Тарас Бульба". В обеих кар
тинах, полных буйной радости, веселья, авторами передается тор
жество свободного и счастливого человека». 

«Эпизодические персонажи „Поэмы" какими-то отдельными 
черточками напоминают гоголевских. „Добрая, разговорчивая и 
глупая" экономка чем-то похожа и на Пульхерию Ивановну и на 
Коробочку». 

« А Верхолыха, провожающая „монологом" колонистов — ,.лы-
царей", отобравших у нее самогонный аппарат, при всем отличии 
от гоголевских персонажей, имеет что-то общее с гоголевской 
Хиврей, также провожающей задорной руганью озорного па
рубка, которому так приглянулась Параська». 

«Даже в одном из центральных героев „Поэмы" Калине Ива
новиче есть что-то от гоголевских старичков типа Рудого Панько». 6 

В таком роде построена вся статья, автору которой всегда 
кажется, что персонажи Макаренко совершают поступки, харак
теризуют себя, ссорятся, пляшут, произносят смешные речи — 
по-гоголевски и вообще «чем-то напоминают» гоголевские об
разы. Автор статьи не дает и даже не пытается дать себе отчет 
в том, чем же конкретно напоминает Макаренко Гоголя, какими 
причинами это вызвано и так ли уж часто напоминает первый 
второго; он просто регистрирует свои личные ощущения превра
щая их в аргумент плодотворного воздействия Гоголя на Мака
ренко. 

Зависимость Макаренко от Гоголя усматривается не только 
в отдельных эпизодах и образах, но и во всем внутреннем облике 

5 Т. П. Д е н. «Педагогическая поэма» А . С. Макаренко. (О некоторых 
художественных особенностях романа). «Вопросы советской литературы», 
т. II, Изд. А Н СССР, М.—Л., 1953 , стр. 335.^ 

6 Н. А. М о р о з о в а . Из наблюдений над стилем «Педагогической 
поэмы» (Макаренко и Гоголь). «Уч. зап. Лен. гос. унив.», № 230, сер. филол. 
наук, вып. 32, 1957 , стр. 2 2 1 , 222, 223 , 224 (курсив мой, — А. Б.). 
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писателя. Элементы юмора и сатиры в произведении Макаренко 
генетически связываются с гоголевскими произведениями. «Таким 
образом, — заключает автор, — в стиле „Поэмы" читатель улав
ливает и гоголевский лиризм, и патетику, и сатиру». 7 Так выхо
дит, что Макаренко во всем подражал Гоголю: и в частностях, 
и в общем строе своего произведения, и даже в том, в чем живая 
личность всегда удерживает за собой права на самостоятель
ность, — в своем эмоциональном настроении. Вопреки желанию 
автора объективно получилась самая несправедливая и унизи
тельная критика. К счастью, она ввиду своей несостоятельности 
не может повредить авторитету оригинального писателя и 
остается лишь одним из примеров вольного фантазирования на 
тему о традициях. 

Иногда в увлечении поисками литературных влияний воздей
ствию традиции приписывают такие свойства писателя, которые 
ей в сущности неподвластны. Так, например, генезис юмора 
в творчестве советских писателей нередко объясняют влиянием 
Гоголя, Щедрина или Чехова. Такое заключение по своей абсурд
ности равносильно утверждению, что художественный талант 
можно заимствовать из чужих рук. Художественный юмор — 
свойство дарования. Возможно стимулирование юмористического 
таланта соответствующими литературными образцами, возможно 
заимствование и освоение отдельных комических приемов, но если 
способность к юмору не заключена в собственном даровании писа
теля, то никакие литературные прививки не помогут. 

И такова уж логика этой дурной «традиции» увлечения фор
мальными аналогиями з поисках классических традиций, что даже 
содержательные работы нередко бывают испорчены буквализмом, 
все той же страстью искать похожие фразы и одинаковые слова. 
Читаем: «Чеховская концовка в „Дуэли" — „Стал накрапывать 
дождь" - -точно воспроизводит фразу Л. Толстого из восьмой 
главы „Холстомера".. . Видимо, отдельные особенности „Хол-
стомера", в том числе и лаконично-выразительное „Стал накра
пывать дождь", хорошо запомнились и хранились в тайниках 
творческой памяти писателя. А когда Чехов писал финал 
„Дуэли", то близкая ему по лаконизму и художественной функ
ции толстовская фраза всплыла в сходной психологической ситуа
ции как неосознанная реминисценция». 8 

Толстовская ли эта фраза, побудившая автора к столь глу
бокому размышлению? Есть ли в ней вообще что-либо специфи
ческое д \ я характеристики творческой индивидуальности ка
кого-либо писателя? Утверждаем: ровно ничего. Возьмите совре-

7 Там же, стр. 226 . 
8 Л. Г р о м о в . Чехов и его великие предшественники. В кн.: Великий 

художник. Сборник статей. Ростовск. книжн. изд., стр. 82 (курсив мой, — 
А. Б.). 
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менные словари литературного языка и там вы найдете примеры 
употребления данного выражения многими писателями, начиная 
с Пушкина. 9 Загляните в словарь 1814 года и опять вы встре
тите указание на это выражение. ] J Оно общеупотребительно, оно 
общерусское, так как служит элементарным, естественным опре
делением вполне конкретного явления. 

Философия вокруг фразы «стал накрапывать дождь» в ра
боте автора, зарекомендовавшего себя исследованиями о Чехове, 
показалась нам первоначально забавной шуткой, высказанной 
для последующего ее разоблачения. Однако автор остается серье
зен и в дальнейшем утверждает, что выражение «стоял, как вко
панный» в рассказе Чехова «На пути» является «гоголевским 
сравнением», заимствованным из рассказа «Ночь перед рождест
вом», где «как вкопанный, стоял кузнец на одном месте». И, разу
меется, усвоенная исследователем логика обязала его признать, что 
встречающиеся у Чехова слова «скучно и грустно» внушены лер
монтовским стихотворением «И скучно, и грустно». 1 1 

И, конечно, в исследованиях подобного рода круг совпадений 
оказывается тем шире, а обнаружение их достигается тем легче, 
чем элементарнее те частицы формы и содержания, которые извле
каются из сравниваемых произведений- Но это мнимый успех. Он 
предопределен порочной методикой анализа. Анатомизация целого, 
дробность деления, доведенная до размеров отдельных фраз и 
слов, нейтральных по отношению к целому, не приближает, а от
даляет исследователя от понимания подлинных результатов влия
ния. Методика погружения в микроскопические детали ради поис
ков желаемого сходства ничего не сулит, кроме обманчивых 
перспектив. Сложные влияния неуловимы в простейших формах, 
и чем они сложнее, тем бесплоднее поиски, идущие в этом направ
лении. 

Приходится нередко встречаться и с такими работами, которые 
грешат уже не буквализмом аналогий, а бездоказательными сбли
жениями писателей на основании весьма общих признаков, не даю
щих сколько-нибудь определенного представления о соотноситель
ности творческих индивидуальностей. Для иллюстрации этого 
приема обратимся снова к работам о Чехове, имеющим на этот раз 
своей задачей изучение его влияния на советских писателей. Вот, 
например, статья, автор которой усердно возводит к «Степи» Че
хова все те произведения советских писателей, заглавия или со
держание которых касаются степи, хотя художник, изображающий 
степь, может стоять дальше от Чехова, нежели художник, описы-

9 Толковый словарь русского языка, под ред. Д. Н. Ушакова, т. II, М., 
1938 , стр. 3 7 1 ; Словарь современного русского литературного языка, т. 7, 
Изд. А Н СССР, М.—Л., 1958, стр. 2 8 0 — 2 8 1 . 

1 0 Словарь Академии Российской по азбучному порядку расположенный, 
часть III, СПб., 1 8 1 4 , стр. 1 1 0 3 . 

1 1 Л. Г р о м о в . Чехов и его великие предшественники, стр. 89, 95. 
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сающий, например, море. Внешнее сходство темы в произведениям 
двух писателей ничего не говорит в пользу художественной пре
емственности. 

В статье также утверждается, что «Павленко вслед за Чеховым 
заботится о том, чтобы были переданы особенности индивидуаль
ного восприятия ребенка», что «Павленко близок к Чехову и своей 
любовью к детям», что «по-чеховски тепло, с мягкой улыбкой 
взрослого человека смотрит Пазлепко на своих маленьких героев 
в повести „Степное солнце", в романе „Счастье", в последнем рас
сказе „Дети Кореи", в статье „Дети и м ы " » . 1 2 

Таким образом, любовь к детям, свойственная всем нормальным 
людям, и элементарная обязанность художника слова, изображаю
щего детей, верно передавать их возрастные особенности объяв
ляются единоличным свойством Чехова п ставится под сомнение 
способность Павл.енко самостоятельно, без помощи Чехова, воз
выситься до общечеловеческого чувства любви к детям. 

Далее мы узнаем, что Павленко применял «чеховский принцип 
создания разнообразного эмоциоча\ьно окрашенного пейзажа», 
«приводил пейзаж в соответствие с характерами героев, их пере
живаниями, настроениями, подчинял центральной идее произведе
ния». 1 3 Другой автор, в свою очередь, полагает, что чеховская тра
диция в изображении природы, воспринятая, по его мнению, «боль
шинством советских писателей-рассказчиков», состоит в использо
вании пейзажа как средства психологической характеристики пер
сонажа. 1 4 Как видим, под чеховским принципом изображения при
роды авторы этих статей подразумевают то, что вообще харак
терно для пейзажа в реалистическом произведении. 

Мы вовсе не отрицаем зависимости П. Павленко, или К. Пау
стовского, или С. Антонова от чеховской традиции (такую зави
симость признавали и сами эти писатели), а лишь возражаем про
тив тех приемов, которыми пользуются исследователи. В слиш
ком абстрактно формулированных «чеховских» принципах (любовь 
к детям, соответствие пейзажа переживаниям героев и пр.) нет 
ничего собственно чеховского. 

Обращает на себя внимание стремление окружить советского 
писателя возможно большим числом учителей, найти в изучаемом 
произведении множество персонально выраженных разрозненных 
влияний. Эти исследователи, очевидно, полагают, что изучение 
преемственности завершается составлением списка учителей и 

1 2 М. Л. С е м а н о в а. К вопросу о традициях А . П. Чехова в современ
ной прозе. «Вопросы советской литературы», т. III, Изд. А Н СССР, М.—Л., 
1956, стр. 275 , 276 . 

1 3 Там же, стр. 275. 
1 4 А . Б. О г н е в . О традициях А. П. Чехова в творчестве Сергея Анто

нова. В кн.: А. П. Чехов. Материалы научной конференции, посвященной 
100-летию со дня рождения писателя. Кустанай, 1960 , стр. 1 5 1 . 
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отведением каждому из них своего особого места в произведении 
ученика. 

Один находит в изучаемом произведении прямые отзвуки на
следия Пушкина, другой открывает гоголевские места, третий тре
бует не забыть чеховского взноса, четвертый, припоминая, что 
автор похвалил Лермонтова, прибавляет к списку дольщиков и его, 
пятый спешит выкроить участок для Горького, шестой негодует, 
что в распределении площадей забыли Маяковского, и принимает 
соответственные меры по расширению списка дольщиков. Желание 
открыть еще одного учителя, продлить список заимодавцев, рас
членить текст произведения на куски, написанные будто бы по
добно такому-то и такому-то предшественнику, стремление во что 
бы то ни стало различить в изучаемом произведении голоса многих 
и самых разнохарактерных предшественников — все это приводит 
к тому, что голос самого исследуемого автора исчезает, становится 
рупором разного рода литературных реминисценций; творческий 
процесс уподобляется механическому заимствованию из разного 
рода источников то образа, то выражения, то сравнения, то просто 
слова, то пейзажа и т. д. 

Иронизируя над теми, кто считает чрезвычайно важным и воз
можным установить с полной несомненностью источники, кото
рыми мог пользоваться писатель, Гете высказал следующее остро
умное суждение: «Это смешно! С таким же основанием можно было 
бы расспрашивать хорошо упитанного человека о тех быках, овцах 
и свиньях, которых он съел и которые сделали его сильным». 1 5 

Невольно создается впечатление, что некоторые авторы видят 
идеал исследования в том. чтобы к каждой строке, написанной 
нашими литературными современниками, найти первоисточник 
в произведениях великих предшественников. Список учителей рас
тет, на плечи учеников взваливается все более тяжелый груз тра
диций, и нередко преемники оказываются печальными жертвами 
непосильной тяжести; исследователи же в своем слепом увлечении 
не замечают этого и продолжают восхищаться выносливостью 
избранных ими объектов. 

И хотя это усердие литературоведов вдохновляется благород
ным субъективным побуждением возвысить преемников до уровня 
предшественников, оно неизбежно приводит к противоположному 
результату: внушает представление о том, что наследники живут 
только за счет завещанных отцами капиталов. 

Разумеется, думающий читатель, знающий и любящий совет
скую литературу, не поддастся этим внушениям и найдет бессмыс-
сленным толкование сатиры Маяковского как переложения сатир 
Гоголя, Некрасова, Салтыкова-Щедрина; «Педагогической поэмы» 
Макаренко — как книги, подсказанной чтением произведений Лер-

1 5 И. П. Э к к е р м а н. Разговоры с Гете. Изд. «Academia», М.—Л., 1934 , 
стр. 408 . 
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монтова, Гоголя, Чехова. «Тихий Дон» Шолохова он будет по-
прежнему воспринимать как замечательное произведение нашей 
эпохи, пройдя мимо статей, уподобляющих шолоховскую эпопею 
своду реминисценций из «Тараса Бульбы» Гоголя, «Войны и мира» 
Толстого, «Матери» Горького, «Чапаева» Фурманова, «Железного 
потока» Серафимовича 1 6 и т. д. 

Сами попытки уловить преемственность традиций по признакам 
сходства обличают их авторов в упрощенном понимании сущности 
традиции. Последняя представляется им в виде простой суммы 
разрозненных индивидуальных традиций — пушкинской, гоголев
ской, толстовской, чеховской, горьковской и т. д., в виде некоего 
склада литературного инвентаря, из которого вещи, обозначенные 
клеймом мастера, выдаются на прокат по требованию пишущих. 
В действительности же, конечно, образование традиции, ее 
жизнь — это сложный процесс. Художественные традиции, беру
щие начало в творчестве отдельных писателей, находятся в по
стоянном взаимодействии, скрещивании, в процессе обновления и 
обогащения. Более поздняя традиция включается в более раннюю, 
преобразуя ее; разновременные элементы традиции взаимопрони
кают и видоизменяют друг друга в дальнейшем творческом про
цессе. В результате этого индивидуальные вклады в художест
венный метод познания действительности опосредствуются в слож
ном синтезе, образуют единую коллективную традицию, расчле
нение которой остается всегда более или менее условным и которая 
приобретает как бы анонимный характер. Читая произведения бо
лее ранних писателей, мы неизбежно воспринимаем их через 
призму впечатлений, полученных от чтения более поздних авторов. 
Чем продолжительнее время, отделяющее нас от предшественника, 
тем труднее обозначить, формулировать, выделить в чистом виде 
его индивидуальную традицию. 

Эта синтезирующая работа времени часто забывается, и след
ствием этого забвения является увлечение персонификацией тра
диций, приписывание одному предшественнику того, что не состав
ляло его исключительной принадлежности, а было общим достоя
нием многих литературных деятелей. 

Так, например, если заходит речь о традиции в области психо
логического анализа, то независимо от конкретных форм его про
явления у последователя (а эти формы весьма разнообразны) 
почти непременно избирается в литературные родоначальники 
мастер изображения «диалектики души» Лев Толстой. Как будто 
другие классики русского реализма, каждый из которых обладал 
высокой психологической культурой и оригинальным методом 
проникновения в человеческую психику, ничего существенного не 
оставили в этой области своим литературным наследникам. 

1 6 В. Г. В а с и л ь е в . Художественный метод М. Шолохова в «Тихом 
Доне». «Уч. зап. Магнитогорск, гос. пед. инст.», вып. VII , 1958 , стр. 3—30. 
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Художественный психологизм Толстого хорош не в абсолют
ном и универсальном значении, а только в связи с теми задачами, 
которые преследовал писатель, и теми человеческими характерами,, 
которые его преимущественно интересовали. Предполагать, что 
толстовский психологический метод затмил или отменил методы 
других классиков, — значит упрощать и унифицировать сложную 
проблему художественного постижения человеческой психики. 

С такой же непродуманной торопливостью лаконизм в обри
совке типов возводится почти обязательно к Чехову, хотя лако
низм письма был характерен не только для него, но, например, 
в едва ли меньшей степени и для Лермонтова и Тургенева и был 
вообще одной из примечательных черт русского реализма. 

Когда речь заходит о сатирической традиции в творчестве 
Демьяна Бедного или Маяковского, то присущие вообще сатири
ческой поэтике приемы иронии, комизма, аллегории, фантастики,, 
гиперболы, гротеска, зоологических уподоблений возводятся как 
к первоисточнику к сатире Гоголя, Салтыкова-Щедрина или Не
красова. 1 7 Поскольку гоголевский, щедринский, некрасовский ак
центы в данном случае не уточняются, то и генеалогия приемов, 
прикрепление их к тому или иному предшественнику остаются 
неубедительными. Вернее сказать, начало этих приемов следует 
видеть прежде всего в специфике сатиры вообще и в коллектив
ной художественной сатирической традиции. 

Относят, например, к определенному предшественнику зоомор
фические формы в сатире, тогда как это стало общим достоянием 
жанра, утратившим своего автора. 

В «Диалектике природы» Ф . Энгельс говорит: «Дарвин не 
подозревал, какую горькую сатиру он написал на людей, и в осо
бенности на своих земляков, когда он доказал, что свободная кон
куренция, борьба за существование, прославляемая экономистами 
как величайшее историческое достижение, является нормальным 
состоянием мира животных».18 Общественный строй, основанный 
на принципах индивидуализма и эксплуатации и раздираемый 
антагонистическими противоречиями, всегда давал сатирикам до
статочный повод для изобличающих сопоставлений людей с жи
вотными. Закон борьбы за существование, господствующий в зоо
логическом мире, выступал в данном случае в качестве ядовитой 
пародии на социальные отношения и моральные принципы, про
славляемые идеологами эксплуататорских классов. Естественно 
поэтому, что одним из самых древних и неумирающих приемов 
сатирической типизации является комическое уподобление людей 
животным, использование зоологических образов для осмеяния со-

1 7 Б. С. Б е с ч е р е в н ы х. Сатирические традиции М. Е. Салтыкова-
Щедрина в басенном творчестве Демьяна Бедного. «Уч. зап. Адыгейск. гос. 
пед. инст.», т. 1, Майкоп, 1957: А. П о л и к а н о в . О сатирических тради
циях Гоголя и Щедрина в творчестве Маяковского. 

1 8 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 20, стр. 359. 
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циальных пороков. Зоологизм — это как бы один из знаков сати
рической азбуки, которой пользуются сатирики и баснописцы всех 
времен и народов. От древнего баснописца Эзопа и до сатириков 
наших дней прием зоологических уподоблений сохраняет свою 
силу, остается одним из наиболее действенных орудий обличения. 
Он нашел свое широкое применение в народных сатирических 
сказках, в баснях, в сатирических произведениях Свифта, Гоголя, 
Салтыкова-Щедрина. Гейне, Беранже, Лабулэ, Некрасова 
и др. 

Общеупотребительность этого приема в сатире не может быть 
объяснена только тем, что в неблагоприятных политических усло
виях он служит «эзоповским» прикрытием социальных обличений. 
При исчезновении этих условий прием продолжает существовать: 
Демьян Бедный писал, а Сергей Михалков продолжает писать 
басни, «герои» которых нам знакомы еще по Крылову. И дело тут 
не просто в устойчивости художественной традиции. Традиция от
мирает, если в ней нет больше надобности. Сохранение традиции, 
когда она признается соответствующей новым задачам искусства, 
можно объяснить только тем, что для этого есть объективные ос
нования. Точно так же и в повторяемости, преемственности зооло
гических уподоблений в сатире должно видеть не простое следо
вание некогда установившейся традиции, не проявление «заимст
вования» или «влияния», а постоянно заново возникающее явле
ние при известной опоре на традицию. Художники воспринимают 
из опыта предшественников прежде всего то, что соответствует 
эстетическим задачам нового времени. 

Общей почвой, на которой возникают зоологические уподобле
ния, служит главная цель сатиры — показать отрицаемые типы 
в низком и смешном виде. Сравнение их с животными — один из 
наиболее остроумных приемов в достижении этой цели. 

Что касается наделения сатирических персонажей значимыми 
именами и кличками, то и этот прием изначально принадлежит 
сатирикам вообще и никому в частности. Все они обычно прибе
гают к нему, как бы следуя народной поговорке: «по шерсти и 
кличка». В русской литературе, вслед за Фонвизиным, Грибоедо
вым, Гоголем, постоянно пользовался этим приемом сатирической 
типизации Салтыков-Щедрин, а затем и другие сатирики вплоть 
до наших дней. И, конечно, попытки некоторых литературоведов 
объяснить, например, наименования действующих лиц комедий 
Маяковского влиянием, идущим от поэмы Некрасова «Современ
ники», 1 9 не заключают в себе никакого существенного смысла. 

Сравнительное изучение литератур разных народов и разных 
эпох, творчества отдельных писателей и литературных произве-

1 9 См.: В. Л а р ц е в, Р. Ш а г и н я н . К вопросу о влиянии традиций 
Некрасова на творчество Маяковского. «Звезда Востока», Ташкент, 1953, 
№ 7, стр. 106 . 
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дений, установление соотношений между ними является одним из 
важнейших методов литературоведческих исследований, необходи
мых как для более глубокого постижения сущности отдельного 
факта и его связей с другими, так и для типологических обобще
ний идейного, проблемно-тематического, жанрового или стилисти
ческого характера. В частности, изучение советской литературы 
в ее соотношениях с русской классической литературой раскры
вает закономерности историко-литературной преемственности в ху
дожественном развитии общества двух эпох, показывает то, что 
нас связывает с прошлым, и то, что нас разделяет, позволяет вы
делить элементы традиции и новаторства в современной литера
туре. Поэтому не только важно, но и необходимо изучать литера
туру эпохи социализма на широком историческом фоне. 

Взятое в широком плане, сравнительно-историческое изучение 
литературы включает сложный комплекс проблем и предполагает 
различные аспекты исследования. Так, В. М. Жирмунский уста
навливает следующее принципиально важное разграничение задач 
сравнительных изучений: 

« 1 . Сравнение историке*-генетическое, рассматривающее сходные 
явления как результат их родства по происхождению и последую
щих исторически обусловленных расхождений. 

«2. Сравнение историко-типологическое, объясняющее сходство 
генетически между собою не связанных явлений сходными у р о 
внями общественного развития. 

«3 . Сравнение, устанавливающее международные культурные 
взаимодействия, „влияния" или „заимствования", обусловленные 
исторической близостью данных народов и предпосылками их об
щественного развития». 2 0 

Естественно, что в зависимости от конкретного предмета и 
задач сравнительного изучения изменяются и его методы. 
А между тем, как уже отмечалось выше, в современных литерату
роведческих исследованиях нередко приходится наблюдать сме
шение аспектов и задач сравнительного изучения, забвение раз
личий между типологической общностью и генетическим родством, 
одностороннее увлечение поисками литературных «влияний», про
стых заимствований, готовых художественных «моделей» для гене
алогии произведения того или иного писателя. Открываемые 
в произведениях сравниваемых писателей, иногда разделенных це
лыми эпохами, соотношения, параллели, созвучные мотивы по
спешно интерпретируются как проявление прямой зависимости 
более позднего от более раннего. 

При этом поиски преемственности традиций в большинстве 
исследований замыкаются пределами жанра. В прозаике ищут 

2 0 В. М. Ж и р м у н с к и й . Эпическое творчество славянских народов и 
проблемы сравнительного изучения эпоса. В кн.: Исследования по славян
скому литературоведению и фольклористике. Изд. А Н СССР, М., 1960 , 
стр. 253. 
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прозаиков, в поэте — поэтов, в драматурге — драматургов, в ро
манисте— романистов, в новеллисте — новеллистов, в сатирике — 
сатириков. Соответственно такому пониманию предполагается, что 
в «Хождении по мукам» А. Толстого или «Тихом Доне» Шо
лохова следует искать прежде всего отзвуки «Капитанской дочки» 
Пушкина, «Тараса Бульбы» Гоголя, «Войны и мира» Толстого. 
Если же объектом сравнительного изучения являются поэмы Твар
довского, то опять-таки дело начинается с выбора соответственной 
жанровой «модели» в творчестве поэтов-предшественников. 

Несомненно, что преемственность между писателями, работаю
щими в одном и том же или в родственных жанрах, нагляднее про
является и удобнее для научных наблюдений. Но несомненно так
же, что движение традиции по линии жанра есть лишь одно из 
проявлений преемственности. Значительно больший интерес и, 
конечно, большие трудности в изучении преемственности пред
ставляют ее, так сказать, «перекрестные формы»: воздействия 
прозаика на поэта или поэта на прозаика, романиста на рассказ
чика или драматурга, рассказчика или драматурга на романиста 
и т. д. Едва ли будет ошибкой считать, что, например, поэт Пуш
кин оказал на прозаика Гоголя большее влияние, чем на поэта Не
красова, а Некрасов в свою очередь испытал со стороны Гоголя 
более сильное воздействие, даже в области художественной формы, 
нежели со стороны предшествующих или современных ему поэтов. 

«На меня, — говорил Шолохов, — влияют все хорошие писатели. 
Каждый по-своему. Вот, например, Чехов. Казалось бы, что общего 
между мной и Чеховым? Однако и Чехов влияет.. . » . 2 1 И только 
вследствие жанрового понимания преемственности Чехов, не пи
савший романов и эпопей, остается в тени при изучении художест
венных предшественников Шолохова. Можно было бы привести 
множество подобных примеров, свидетельствующих о недостатках 
применения сравнительного метода в изучении советской литера
туры. 

2 

Если в изучении классической традиции наблюдается тенден
ция окружать советского писателя толпой «учителей», отводя 
каждому из них свою долю в произведении ученика, то творче
ское взаимодействие литературных современников трактуется 
обычно в плане односторонних воздействий, идущих со стороны 
Горького и Маяковского. В прямую зависимость от первого ставят 
прозаиков, от второго — поэтов. 

В литературе социалистического реализма произведения 
М. Горького — образец воплощения той подлинной преемствен
ности лучших художественных традиций прошлого, которая, обо-

2 1 «Литературная газета», 1 9 4 1 , 16 марта. 
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гащая художника опытом многих предшественников и современни
ков, оставляет его творцом-новатором, свободным хозяином литера
турных замыслов, внушаемых переживаемой эпохой. 

М. Горький оказывал при жизни и продолжает своими произве
дениями оказывать огромное и разностороннее влияние на совре
менных писателей. Естественно поэтому, что выяснение роли Горь
кого в развитии нашей литературы является одной из самых важ
ных проблем советского литературоведения, и хорошо, что этой 
проблеме уделяется большое внимание, что специально ей посвя
щено немало работ и что ее не минуют все те, кто изучает историю 
советской литературы в целом или же творчество ее отдельных 
представителей. Но методология исследования данной проблемы 
страдает серьезными изъянами. 

Исследователи сплошь и рядом лишают младших современни
ков Горького малейшей самостоятельности. Напишут ли они о мо
лодом революционере, сейчас же будет заявлено о влиянии на этот 
образ образа Павла Власова; покажут ли они мать революционера, 
сейчас же она окажется в писаниях интерпретаторов вариацией 
НИЛОЕНЫ; зайдет ли речь об автобиографических произведениях — 
и в них ищут отражение автобиографической трилогии Горького, 
и т. д. Все писатели, обращающиеся к фольклору, поступают так 
будто бы только под воздействием призыва Горького учиться на 
традициях устно-поэтического творчества народа. 

Ищут горьковские «похожие» образы, темы, выражения — и, 
конечно, находят! Кропотливо подмечают, регистрируют элемен
тарные сходства (чаще всего воображаемые) — и этим удовлетво
ряются. При этом забывается, что если очень похоже — значит 
плохо. Между тем сам Горький о своих литературных современни
ках был иного мнения. Он видел в них много сильных, вполне са
мостоятельных, оригинальных дарований. Он учился не только 
у великих предшественников, но и у своих младших современников. 
Он говорил: учусь «даже у литераторов моложе меня лет на трид
цать пять, у тех. которые только что начали работать, чьи дарова
ния еще не в ладах с уменьем, но голоса звучат по-новому сильно 

2 2 

и свежо». 
Может быть, ни в какой другой сфере духовной деятельности 

общества не бывает так велика роль выдающейся личности, как 
в сфере искусства. И чем крупнее художник слова, тем значитель
нее его воздействие на других писателей. Но это воздействие не 
одностороннее. Гении сами вырастают на широком основании 
жизни, сами испытывают идущее «снизу» влияние массовых об
щественных сил, в том числе и литературных. И нельзя предста
влять дело так, что движение опыта, «традиции» идет только 
в одном направлении, только от великих к малым, ниспадает 

2 2 М. Г о о ь к и й , Собр. соч. в тридцати томах, Гослитиздат М т 24 
1953 , стр. 264 . 

232 
lib.pushkinskijdom.ru



с горных высот. Массовое литературное движение всегда является 
необходимой исторической предпосылкой для рождения гениаль
ных писателей. Это нередко забывается, когда речь идет о Горь
ком. Вместо того чтобы показать гения социалистического реа
лизма как вершину, опирающуюся на широкое основание, как дея
теля, окруженного многочисленным племенем писателей, рожден
ных, как и он, социалистической революцией, нередко показывают 
его уединенным утесом. Для того чтобы не впадать в этот свое
образный «культ личности», следует искать не только созвучие 
советских писателей с Горьким, но и созвучие Горького с писате
лями его времени, раскрывать не только то, что он дал другим, 
но и что сам как художник получил от других. 

В свое время Н. К. Пиксанов справедливо предостерегал: «Не 
надо гиперболизировать значение Горького. Не надо монополизи
ровать исключительно за ним роль воспитателя национальных ли
тератур». 2 3 Это предостерегающее слово и поныне актуально. 

В статье «Горьковские традиции. (К постановке вопроса)» 
К. Зелинский предпринял вполне своевременную и во многом 
ценную попытку критически пересмотреть упрощенный подхол 
к изучению горьковских традиций в литературах народов СССР 
и внести ясность в методологию этого вопроса. Автор возражает 
против сведения использования горьковского опыта «к простому 
перениманию горьковских идей и даже образов, сюжетов и поло
жений», 2 1 против некритического отношения к декларативным 
высказываниям отдельных писателей братских народов о значе
нии М. Горького для их творчества, призывает не забывать о на
циональных истоках и национальных традициях творчества того 
или другого писателя, о примате действительности над литера
турными влияниями и т. д. Однако когда К. Зелинский перехо
дит от своих верных программных положений к их практическому 
применению в анализе творчества писателей, он порой сам стано
вится на отвергаемый им же самим путь — путь поисков элемен
тарных фактических подобий или же констатации слишком от
влеченных созвучий, утверждаемое восхождение которых к Горь
кому не может быть доказано. Приведем некоторые примеры. 

Пример первый: сопоставление « А б а я » М. Ауэзова и повестей 
«Детство» и «В людях» М. Горького. 

«Подобно тому как Алеша Пешков в семье своего жестокого 
деда старика Каширина инстинктивно тянулся к бабушке, кото
рая знала столько народных пословиц и песен и была каким-то 
живым воплощением и женского добра и народной мудрости, 
так и мальчик Абай инстинктивно тянется к бабушке Зере и 

2 3 Н. К. П и к с а н о в . Горький и национальные литературы. Гослитиздат, 
М., 1946, стр. 88. 

2 4 К. З е л и н с к и й . Литературы народов СССР. Статьи. Гослитиздат, 
М., 1957 , стр. 155 (далее ссылки приводятся в тексте). 
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своей матери Улжан в полигамной семье своего сурового и жесто
кого отца Кунанбая. . . 

«Подобно тому как бабушка в „Детстве" Горького является 
носительницей народной мудрости, человеколюбия, ^любви к миру 
и красоте природы, такой же „большой матерью", чья жизнь 
незримо слита с жизнью народа и самой природы, представ
ляется бабушка Зере в романе казахского писателя. 

«Подобно тому как в „Детстве" первые впечатления красоты 
природы в поездке по Волге сменяются неожиданно мрачными 
впечатлениями, ставящими в тупик Алешу Пешкова (смерть отца, 
гроб брата на пароходе), так же сменяются впечатления и 
у юноши Абая. Сначала картины необозримой степи, приближе
ние к родному аулу, ожидание встречи с близкими, и вдруг исто
рия с бедняком Кодаром, зверство отца. Подобно тому как дед 
Каширин, деспот и самодур, выгоняет Алешу из дому и пускает 
„в люди", так и Абай живет в ауле бабушки и матери, каждый 
день ожидая грозы со стороны такого же деспота и самодура 
отца, хранителя патриархально-родовых устоев. Можно найти 
созвучия даже в пробуждении романтической влюбленности обо
их юношей. У Алеши — к „фарфоровой закройщице" Людмиле, 
у Абая — к Тогжан» (стр. 212, 213—214) . 

Прерываем выписку, чтобы сказать, что и взаимная привязан
ность внука и бабушки, и бабушкины сказки, и жестокие отцы 
или деды, и смена детских впечатлений, и романтическая влюб
ленность юношей, т. е. абсолютно все содержание наблюденных 
Зелинским «подобий» не несет в себе ничего специфически ауэзов-
сього или горьковского, все это обыкновенные явления жизни. 
И если все же Ауэзов для воспроизведения именно этих фактов 
действительности пользовался горьковскими персонажами, то 
К. Зелинскому, для того чтобы оставаться последовательным, 
нужно было бы признать Ауэзова подражателем и не делать 
такого вывода: «В романе М. Ауэзова нельзя назвать ни одного 
положения, ни одной сцены, которая была бы непосредственно 
заимствована или перенесена из произведения Горького» 
(стр. 214) . 

Мы убеждены, что этот вывод верен, а список «подобий», 
будто бы восходящих к Горькому, является искусственным по
строением. 

Пример второй: сопоставление «Воспоминаний» С. Айни 
с «Детством» и «В людях» М. Горького. 

Мальчик Садриддин «сродни Алеше Пешкову из „Детства". 
И тетушка Тута, которая рассказывает Садриддину сказки и 
песни, также неуловимо напоминает нам бабушку из „Детства" . . . 
На множество фигур, с которыми сталкивается мальчик Садрид
дин^ он смотрит тем же критическим взором, каким герой „Дет
ства" глядел вокруг себя. . . Садриддин, так же как и Алеша, по
лон любви к книгам, к поэзии, к песне» (стр. 222—223) . 
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Разумеется, не составляет большого труда находить элементар
ные аналогии в людях одного возраста, а в их семейно-бытовых 
отношениях Есегда можно открыть что-либо общее, что-то «не
уловимо напоминающее», если речь идет о детях, родителях, ба
бушках и дедушках. Но разумеется также, что все это не имеет 
отношения к проблеме литературной преемственности. 

В исследовании К. Зелинского читатель найдет немало приме
ров, раскрывающих творческую трансформацию горьковского эле
мента в произведениях тех или иных писателей народов СССР. 
Но тем рельефнее на этом фоне выступают частично нами приве
денные случаи поисков внешних «подобий», компрометирующих 
отправные, программные тезисы исследователя. 

При изучении историко-литературной преемственности важно 
найти не просто отдельные элементы сходства, а то, что в какой-
либо мере характеризует общность творческих замыслов, един
ство или близость идейно-эстетических принципов. Только разо
бравшись в идейном содержании сравниваемых произведений, изу
чив их связи с жизнью, мы можем открыть подлинно творческое, 
а не формальное усвоение художественной традиции. 

В исследовании проблемы литературной преемственности основ
ная трудность заключается именно в том, чтобы найти у сравни
ваемых писателей, иногда во многом очень различных, родственные 
объекты или аспекты изображения, сходные моменты эстетиче
ского отношения к действительности. Метод сравнительного изуче
ния писателей на основе внешнего сходства в слоге, в образах, 
в композиции сводит сложную проблему творческого взаимоотно
шения писателей к подрджанию и не дает возможности провести 
грань между эпигонством и подлинно творческой учебой. 

3 

Текстуальные аналогии, образные подобия, психологические со
звучия в художественных произведениях — понятия весьма субъек
тивные, шаткие, открывающие неограниченный простор для фан
тазии и потому в научном отношении ненадежные. 

При богатой эрудиции и развитых ассоциативных способностям, 
можно, например, тянуть преемственные нити от Сервантеса 
к Твардовскому и усматривать в образе Моргунка из «Стран! i 
Муравии» воссоединение черт Дон Кихота и Санчо Пансы. 2 5 

Внешних, приблизительных, кажущихся аналогий, понимаемых 
то слишком абстрактно, расплывчато, то, напротив, буквалистски 
элементарно, можно найти в любых сопоставленных произведе
ниях, взятых без выбора, сколько угодно. Все зависит от жела-

Я. Э л ь с б е р г . Классическое наследство и художественное новатор
ство литературы социалистического реализма. Гослитиздат, М., 1959 , 
стр. 23—24 . 
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ния искать «аналогии». При этом условии шолоховские героини 
Аксинья, Дуняшка, Ильинична окажутся похожими на толстов
ских героинь — Анну Каренину, Наташу Ростову, графиню Ро
стову; 2 6 эпизод казни Подтелкова из «Тихого Дона» может на
поминать казнь Тараса Бульбы из произведения Гоголя и суд 
над Павлом Власовым из «Матери» Горького; 2 7 М. Исаковский — 
Пушкина, Некрасова и Маяковского, взятых вместе. 2 8 

Очевидно, что нет в литературоведении занятий легче и бес
смысленнее, чем это отыскивание в сравниваемых произведениях 
слишком общих или, напротив, слишком элементарных сходств. 
Но если даже удается обнаружить не кажущееся только, а более 
близкое, убедительное сходство, то все же констатация его еще 
вовсе не доказывает факта генетической зависимости более позд
него литературного явления от более раннего. Обнаружением 
сходства (действительного, а не мнимого) не заканчивается, 
а лишь начинается сложная аналитическая работа, которая мо
жет опровергнуть или подтвердить первоначальные предположе
ния о литературном происхождении сходства. 

Чем вызвано сходство? Не объясняется ли оно общностью 
предмета изображения или идейно-творческих задач сравнивае
мых писателей, каждый из которых творил вполне самостоятельно, 
независимо друг от друга? Таков первый и основной вопрос, выяс
нение которого может сделать все остальные вопросы о природе 
аналогий излишними или, напротив, необходимыми в плане изуче
ния литературной преемственности. 

Даже представители старого академического литературоведения, 
преувеличивавшие роль заимствований и влияний, проявляли 
больше, чем многие современные литературоведы, благоразумия, 
осторожности, критичности в объяснении генезиса частных лите
ратурных аналогий, не спешили возводить их к литературным 
источникам. Уместно напомнить следующие слова, сказанные бо
лее 100 лет тому назад: «Чем проще и естественнее мысль или 
форма, тем труднее доказать, что она занята, тем легче предпола
гать, что она порождена естественною потребностью». 2 9 

Очень часто то, что пытаются объяснить исключительно или 
преимущественно литературной традицией, находит свое действи
тельное объяснение на почве непосредственной жизни. История 
литературы знает немало независимых совпадений. В одном из 

2 6 И. Л е ж н е в . Михаил Шолохов. Изд. «Сов. писатель», М., 1948 
стр. 420—426 . 

2 7 В. Г. В а с и л ь е в . Художественный метод М. Шолохова в «Тихом 
Доне», стр. 4, 8. 

2 8 В. В. Б у з н и к. Раннее творчество М. Исаковского и традиции русской 
классической поэзии. «Вопросы советской литературы», т. III, Изд. А Н СССР 
М - Л . , 1956, стр. 2 8 8 — 3 3 4 . 

2 9 Акад. И. И. С р е з н е в с к и й . Памятники X века до Владимира свя
того. В кн.: Исторические чтения о языке и словесности в заседаниях II от
деления Академии наук 1854 и 1855 гг. СПб., 1855 , стр. 13. 
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своих писем Флобер сообщал о поразившем его сходстве неко
торых сцен в «Мадам Бовари» и в тех произведениях Бальзака, 
с которыми впервые он познакомился позднее. В «Деревенском 
лекаре» Бальзака он открыл такую же сцену, что и в своем ро
мане: посещение кормилицы. «Те же детали, те же эффекты, тот же 
замысел; можно было бы подумать, — говорит Флобер, — что 
я у него списал. . . „Луи Ламбер", как и „Бовари", начинается 

so 
с поступления в коллеж, есть даже одинаковые выражения». 
Причина такого рода совпадений заключается в сходстве изобра
жаемых явлений жизни. «Наверное, — писал Флобер, — моя бед
ная Б о в а р и в это самое мгновенье страдает и плачет в двад
цати французских селениях одновременно». 3 1 

Прочитав «Легенду веков» Гюго, Флобер писал: « Я нашел три 
в е л и к о л е п н ы х детали, отнюдь не исторических, которые 
имеются в „Саламбо". Придется их убрать, иначе начнут кричать 
о плагиате. Ведь бедняки всегда воруют!». 3 2 

В 1936 году профессор Софийского государственного универ
ситета П. М. Бицилли опубликовал статью «Заметки о Толстом. 
Бунин и Толстой», в которой указал на ряд совпадений между 
«Дьяволом» Толстого и «Митиной любовью» Бунина. Последний 
отвечал автору статьи: «Дорогой Петр Михайлович, а я „Дья
вола" как раз и не читал никогда — это очень странно для та
кого поклонника Толстого, как я, но именно так. . . Так что те 
строки из „Дьявола", что действительно так похожи на строки 
о свидании Мити с Аленкой в „Митиной любви", я впервые 
в жизни прочел только в Вашей статье. Как же объяснить это 
удивительное сходство? Очень просто, конечно: вся деревенская, 
усадебная жизнь наших мест (а мы ведь совсем земляки с Тол
стым) , нашего среднепомещичьего быта, наших „господ" и их 
„дворов" была необыкновенно похожа, и мы с Толстым (т. е. 
я и Т . ) взяли в данном случае нечто вполне „классическое" 
в смысле сводничества и любовного свидания». 3 3 

Принцип многократности так же приложим к явлениям лите
ратуры, как и непосредственно к явлениям реальной действитель
ности. Многократность, известная повторяемость литературных 
типов, ситуаций, форм может быть не только следствием литера
турных влияний, но — и это чаще — отражением многократности, 
т. е. повторяемости явлений изображаемой жизни. 

Конечно, в объективной действительности все развивается и 
изменяется, не бывает абсолютно сходных, тождественных явле
ний в одно и то же время, гем более относительно сходство явле-

3 0 Г. Ф л о б е р , Собр. соч. в пяти томах, Изд. «Правда», М., т. 5, 1956, 
стр. 86. 

3 1 Там же, стр. 1 1 6 . 
3 2 Там же, стр. 1 9 4 — 1 9 5 . 
3 3 Письмо И. А. Бунина цитируется по работе А. Мещерского «Неиз

вестные письма И. Бунина» («Русская литература», 1 9 6 1 , № 4, стр. 153) 
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ний разновременных. Но ведь и те литературные аналогии, о ко
торых идет речь, не абсолютны, они также относительны, как и 
в самой жизни, и очень часто порождаются жизнью. Забвение того 
важнейшего положения материалистической эстетики, что подлин
ное искусство есть прежде всего отражение и выражение жизни, 
приводит к подмене реальноисторического генезиса произведения 
чисто литературным. Вмешательство живых.сил является решаю
щим фактором в творческом процессе. Поэтому исследователь 
прежде всего должен установить, что могла дать жизнь непосред
ственно, а затем, — что пришло от литературной традиции. Ко
нечно, в творческом акте эти две силы действуют синтетически, 
слитно, но исследователь не должен забывать о ведущей силе еди
ного процесса. 

Раскрытие картин непосредственной жизни, отразившейся 
в художественном произведении, является первой и важнейшей 
задачей литературоведения. Все другие задачи, в том числе и изу
чение роли и значения художественных традиций, имеют подчиг 
ненный характер, и плодотворное их решение возможно только 
в связи с пониманием искусства как эстетической формы освоения 
действительности. 

Творческий метод того или иного писателя в целом и отдель
ные элементы его литературно-художественной системы могут быть 
и должны быть объяснены прежде всего как закономерное след
ствие особенностей объекта изображения и творческой индиви
дуальности писателя. Только исходя из этого, только выявив вну
тренний генезис и идейно-эстетическую мотивировку образной си
стемы, и можно объяснить, почему в арсенал писателя вошли те 
или другие элементы литературно-художественной традиции. Во
обще можно утверждать, что специальное одностороннее изучение 
произведения с целью выявления в нем традиционного элемента, 
не связанное с общим толкованием произведения, редко достигает 
цели и может быть OTI хено к разновидностям формалистического 
метода в литературоведении. 

Если все же аналогии склоняют исследователя к признанию 
факта литературного влияния, то на очередь приходят новые во
просы. Влиял ли источник прямо, непосредственно или же он ото
звался опосредствованно, через литературных передатчиков? Осо
знавал ли сам писатель испытываемое им влияние? Если да, то 
что побудило его обратиться к литературному образцу? И почему 
именно к этому, а не другому образцу? И т. д. Это только часть 
тех вопросов, которые возникают перед исследователем, задав
шимся целью установить факты литературных влияний на осно
вании выявленного сходства. 

Речь идет вовсе не о том, чтобы игнорировать аналогии, парал
лели, сходства в сопоставляемых произведениях. Если аналогии 
устанавливаются правильно, они являются составной частью 
анализа и предпосылкой для выявления более существенных со-
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отношений. Необходимо лишь соблюдать точность и конкрет
ность в поисках параллелей и не прибегать к поспешным домыс
лам и выводам. 

Очень часто берут или слишком общее или крайне элементар
ное и возводят к определенному персональному источнику. Но если 
заняться генеалогией этих слишком общих или слишком эле-
ментарных понятий, то можно с одинаковым успехом открыть 
десятки самых разнообразных источников, в равной мере удовле
творяющих требованию быть оригиналом искомых мест. Их до
пустимое восхождение ко многим источникам свидетельствует как 
раз о том, что наблюдаемое сходство не было результатом созна
тельного, преднамеренного следования кому-либо, а или пришло 
независимо от воли автора из общей, коллективной традиции, 
или же возникло у данного автора вполне самостоятельно, совпав 
по стечению обстоятельств с тем, что было у других. 

Вхождение традиции старших в творчество младших представ
ляет собою сложный процесс. Элементы сознательно или невольно 
воспринимаемой литературной традиции вступают в сознании 
художника во взаимодействие с впечатлениями его жизненного 
опыта, дополняются работой творческого воображения, подвер
гаются глубокой трансформации, входят в неповторимые соотно
шения и поэтические ассоциации, одним словом, говоря фигу
рально, становятся неуловимой составной частью того химического 
раствора, из которого кристаллизуется новое произведение. 

Взаимодействие унаследованного и личного оказывается на
столько сложным и взаимопроникающим, что ответить на вопрос: 
что принадлежит традиции и что автору? — всегда бывает трудно 
и тем труднее, чем крупнее художник, чем мощнее его творческая 
сила. И не потому, что здесь нет традиции или ее роль была не
значительна, а потому, что она освоена глубоко творчески, пере
стала быть только традицией, сделавшись органическим элементом 
духовного развития общества данного времени. Недаром же писа
тели, завоевавшие право называться великими, отличались и широ
той восприятия предшествующего им культурного наследия, «тра
диции», и высокой оригинальностью своих произведений. 

И только тот, кто мыслит себе традицию и новаторство как 
два зримых и резко различимых аспекта художника, только тог 
дает себя увлечь поисками аналогий, обозначенных или скрытых 
заимствований, цитат, реминисценций, т. е. всего того, что лежит 
на поверхности произведения в виде механических образований, 
неосвоенных приобретений. 

Преемственность традиций, связь соседствующих или разоб
щенных периодов в развитии литературы, влияние одного этапа 
развития на другой, воздействие, идущее от писателя к писателю, 
от произведения к произведению, — все это не может быть изме
рено, схвачено во всей полноте, если основанием для вывода слу
жат более или менее очевидные признаки сходства — тематиче-
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•ские, сюжетные, жанровые, стилистические и т. д. И как бы ни 
был тщателен учет конкретных фактов связей и влияний, они ни
когда не дадут исчерпывающей картины роли прежних традиций 
в литературе более позднего и более высокого этапа развития. 
Традиции предыдущего этапа, растворяясь в новом, до утраты 
своих конкретных очертаний, исчезают как вещественный факт, 
продолжая действовать как фактор. Это подобно впадению реки 
в море: первая исчезает во втором. Можно наблюдать, сколько 
воды и какого состава принесла река в устье и тем самым опре
делить значение данной реки для жизни моря, это можно и этого 
достаточно. Но было бы напрасной претензией искать очертания 
реки в бассейне моря. 

В суждениях о творческой преемственности литературных тра
диций ничто так ни обманчиво, как внешнее сходство с кем-либо 
или с чем-либо, подкупающее своей очевидностью. Если это и тра
диция, то — низшего рода. Это то, что, по определению М. Горь
кого, «входит в Ваше „я" углом» 3 4 и от чего должно воздержи
ваться. Подлинная, высшая преемственность, традиция, творчески 
освоенная, — всегда в глубине в растворенном или, пользуясь фи
лософским термином, в снятом состоянии. 

В искусстве важно, жизненно только органическое усвоение 
художественной традиции, усвоение, вызванное внутренней по 
требностью выразить свое. В процесс внутреннего стилевого и 
сюжетного вызревания произведения включаются внешние влия
ния, идущие от литературной традиции, они впадают в течение 
собственной творческой фантазии писателя и видоизменяются до 
утраты всяких следов стороннего источника. 

Ассоциации литературного ряда оправдывают себя только 
тогда, когда они естественно возникают по ходу изображения, 
по свободному художническому велению, когда они диктуются 
требованиями предмета и задачами изображения. 

«Учитесь у всех, никому не подражая» , 3 5 не повторяйте дру
гих— такова одна из основных заповедей, оставленных нам вели
кими художниками, многократно ими высказанная и утвержден
ная их творческим опытом. Изучение опыта мастеров позволяет 
художнику найти свои, новые формы, наиболее полно отвечающие 
волнующим его идеям и темам. Новые плодотворные формы, как 
и плодотворные идеи, рождаются из суммы знаний и опыта. По 
верному замечанию Шиллера, «богатство материалов для возмож
ного употребления очень расширяет наше внутреннее богатство». 3 6 

Чем богаче запас знаний, тем больше простора для самостоятель-

3 4 Цит. по кн.: К. Ф е д и н. Горький среди нас, ч. II. Гослитиздат, М., 
1944, стр. 1 5 1 . 

3 5 М. Г о р ь к и й и А. Ч е х о в . Переписка. Статьи. Высказывания. Гос
литиздат, М., 1 9 5 1 , стр. 170. 

3 6 А. Г. Г о р н ф е л ь д . Как работали Гёте, Шиллер, Гейне. Изд. «Мир», 
М., 1933 , стр. 93. 
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ного художественного синтеза. Писатели, которые стремятся сохра
нить свою «самобытность» ценою игнорирования достижений пред
шественников, чаще всего рискуют оказаться в положении рути
неров. 

4 

Большую путаницу в суждениях о преемственности литератур
ных традиций порождает нерасчлененность самого понятия «тради
ция». Этот термин, заключающий в себе сложное, многосторон
нее содержание, очень часто неизменно прилагается как нечто раз 
навсегда данное к самым разнородным явлениям. И поэтому бу
дет уместным напомнить некоторые истины, касающиеся проб
лемы классификации литературных влияний и позволяющие более 
•аналитически подойти к пониманию традиции и к формам ее кон
кретного проявления. 

Впрочем заметим, что как вообще в литературоведении, так и 
в области изучения влияний еще не выработана сколько-нибудь 
определенная и устойчивая терминология, которая соответство
вала бы современному состоянию науки о литературе и ее услож
нившимся задачам. Субъективизм в понимании значения отдель
ных научных терминов очень часто мешает литературоведам над
лежащим образом столковаться по тем или иным вопросам. Так, 
в частности, обстоит дело с термином «литературное влияние», 
в последние годы все более вытесняемым понятием «литературная 
традиция». 

В каждое из этих понятий обычно вкладывается обобщающий 
смысл, охватывающий все разнообразие форм и видов литератур
но-художественной преемственности, хотя в своем прямом значе
нии слова «влияние», «традиция» характеризуют прежде всего те 
влияния, которые проявляются независимо от воли и желания от
дельных лиц, испытывающих на себе эти влияния, и которые 
осуществляются, так сказать, в процессе самодвижения общест
венной жизни. Понятию «влияние» мало соответствует то, что 
называется активной «литературной учебой» и является созна
тельным освоением культурного наследства. Тем не менее пока 
не разработана надлежащая терминология, мы воспользуемся 
традиционным понятием «литературное влияние» в его обобщаю
щем значении. 

Творческий контакт с предшественником может быть слу
чайным, эпизодическим, временным или же более длительным, 
постоянным. Этот контакт может быть идейно-нравственным, эсте
тическим, проблемным, тематическим, стилевым или же многосто
ронним. 

Каждый значительный писатель воздействует на других писате
лей по-своему, какими-либо своими особыми сторонами, которые 
у него представлены наиболее ярко. Так, например, литературное 
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влияние Салтыкова-Щедрина, будучи сильным и глубоким в об
ласти сатирического направления, в более широких границах не 
может равняться влиянию, оказываемому на литературу Тургене
вым или Чеховым М Горький говорил, что под влиянием Помя
ловского, Глеба Успенского, Лескова «решено было мною самому 
пойти посмотреть, как живег „народ"». 3 7 При этом каждый и з 
этих трех писателей влиял по-своему: Глеб Успенский будил «ка-

38 т—г u 

кое-то особенно тревожное и актуальное чувство». П о м я л о в с к и й 
первый решительно указал на необходимость «„изучать всех уча
стников жизни" — нищих, пожарных, лавочников, бродяг и про
чих», 3 9 Лесков влиял «поразительным знанием и богатством 
языка» 4 0 Иногда влиятельность писателя находит свое объяснение 
не столько в тех или иных литературных особенностях его твор
чества, сколько в гражданских особенностях его личности. Влия
ние Николая Островского связано прежде всего с силою нрав
ственного примера, воплощенного в его биографии и в его романе. 
Универсальное воздействие — это преимущество немногих даже из 
числа великих Таковы у нас Пушкин и Гоголь, Толстой и Горь
кий. Характеризуя роль Пушкина, Белинский писал: «Ни один 
поэт не имел на русскую литературу такого многостороннего, силь
ного и плодотворного влияния. Пушкин убил на Руси незаконное 
владычество французского псевдоклассицизма, расширил источник 
нашей поэзии, обратил ее к национальным элементам жизни, пока
зал бесчисленные новые формы, сдружил ее впервые с русской 
жизнию и русскою современностию, обогатил идеями, пересоздал 
язык до такой степени, что и безграмотные не могли уже не писать 
хорошими стихами, если хотели писать». 4 1 

Воздействие одного писателя на другого может быть обуслов
лено внутренней близостью, созвучием творческих замыслов 
или же, напротив, их контрастностью, полемичностью. Оно можег 
быть непосредственным, прямым или же опосредствованным, кос
венным. Например, учась у Горького, наши писатели восприни
мают от него не только собственно горьковское, но и то, что при
шло к нему в порядке наследования прошлого художественного 
опыта Воздействие может быть неосознаваемым, «стихийным» и 
осознаваемым, когда писатель отдается активной «литературной 
учебе», преднамеренно обращается к опыту других. В свою о ч е 
редь сознательное усвоение традиции может приобретать то глу
боко творческий характер, то, напротив, выражаться в заимство
ваниях, подражаниях, в поверхностных стилизациях, ведущих 
к эпигонству. 

3 М Г о р ь к и й , Собр соч в тридцати томах, т 25, сгр 348 . 
3 8 Там же, стр 342 
3 9 Там же, стр 348 
4 0 М Г о р ь к и й , Собр соч в тридцати томах, т 24, стр 487 
4 1 В Г Б е л и н с к и й , Поли собр соч , т V, стр 558 
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Сложное взаимодействие унаследованного и только что обре
тенного, традиции и личного почина с трудом поддается анализу, 
расчленению на составные части, да в этом и нет никакой надоб
ности. И потому писатель не всегда может отдавать себе созна
тельный отчет в характере и степени испытываемых им литера
турных влияний. 

«Не оказал ли Некрасов влияния на ваше творчество?»,— 
таким был один из вопросов анкеты, с которой К. И. Чуковский 
обратился в 1919 году к писателям. Поучительны ответы круп
нейших участников анкеты: 

А л е к с а н д р Б л о к . Кажется, да. 
М. Г о р ь к и й. Не думаю. 
В л а д . М а я к о в с к и й . Неизвестно. 
Н и к о л а й Т и х о н о в . Боюсь, что нет. 4 2 

И эта осторожность понятна. «Всегда так было: творческие 
приемы большого писателя всасывались другими писателями — 
подчас незаметно для них самих». 4 3 

Характеристика разных видов литературного влияния по их 
буквальному смыслу еще не вносит полной ясности. Каждая раз
новидность влияния должна изучаться и оцениваться конкретно, 
в живом текстуальном преломлении, функциональном назначении 
и в связи с общим смыслом и характером всего произведения. 

Так, вообще говоря, подражание и заимствование, как простей
шие и низшие формы приобщения к литературной традиции, не 
могут относиться к достоинствам писателя и чаще всего свиде
тельствуют об эпигонстве. Таким эпигоном был, например, писа
тель второй половины X I X века М. В. Авдеев — автор романов 
«Тамарин», «Подводный камень», «Между двух огней», напоми
навших то роман Лермонтова, то романы Тургенева. Современ
ники остроумно шутили: Авдеев — это псевдоним, которым Тур
генев подписывает свои слабые сочинения. Гейне говорил о своих 
подражателях: « Я сеял драконов, а сбор жатвы дал мне блох». 4 1 

Поэтому, признавая все значение выбора надежных учителей, 
нельзя считать, что этим окончательно предопределяется успех уче
ния. Каждый ищет и находит в учителе свое. Недаром говорится, 
что великий поэт дает каждому то, что берущий может взять от 
него. Односторонним и поверхностным усвоением каких-либо от
дельных мотивов творчества великих предшественников эпигоны 
измельчают и опошляют высокие образцы. «Это вообще, — писал 
Салтыков-Щедрин, — участь всех сильных и энергических талан
тов — вести за собой длинный ряд подражателей и последователей, 

4 2 К. Ч у к о в с к и й . Некрасов. Статьи и материалы. Изд. «Кубуч». Л . 
1926 , стр. 392. 

4 3 А . С. С е р а ф и м о в и ч , Собр. соч. в десяти томах, Гослитиздат, М , 
т. V, 1947 , стр. 344. 

4 4 К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве, т. 2, Изд. «Искусство», М., 1957 , 
стр. 278 . 
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которые охотно овладевают пышною ризой богатого патрона, но 
не будучи в состоянии совладать с нею, расщипывают ее по кусоч
кам. Там, где патрон отзывается на многочисленные и разнообраз
ные запросы жизни, клиенты его выбирают какой-нибудь один мо
тив и притом, по большей части, самый слабенький и, овладевши 

45 
им, изувечивают его вконец». 

Но подражание, осуществленное талантливым художником, мо
жет стать выше оригинала. Иногда подражание и осуществляется 
с той целью, чтобы усовершенствовать оригинал или дать ему 
новое идейно-художественное толкование. Таковы, например, про
изведения Пушкина, написанные в духе свободного, творческого 
подражания другим поэтам, или пушкинские сказки, подсказан
ные народно-поэтическими сюжетами. 

Точно так же и заимствование может быть простым или даже 
ухудшенным повторением источника —и тогда оно плохо. Но 
к нему же может сознательно прибегать писатель с целью боле? 
совершенной творческой переработки того, что заимствуется. 
В этом смысле в литературоведении приобрели классическое зна
чение ссылки на новеллы Боккаччо, пьесы Шекспира, « Ф а у с т а » 
Гете, сюжеты которых предварительно прошли народно-поэтиче
скую или же литературную — иногда многократную — обработку, 
достигнув в творениях названных авторов наибольшего совершен
ства. 

Таким образом, произведения, вызванные заимствованием и 
подражанием, могут оказаться по своим достоинствам и выше и 
ниже использованного оригинала, быть в одних случаях лишь 
бледными отражениями первоисточника, а в других — столь яр
кими оригинальными созданиями, что относительно их сам исход
ный образец окажется только намеком, слабым предуказанием на 
возможность более высокого творения. И в зависимости от раз
личного результата определяется конкретная роль и значение 
этих разновидностей литературного влияния. 

Особого отношения требуют факты заимствования и подража
ния в творчестве начинающих писателей, остающихся, как пра
вило, в течение некоторого времени в зависимости от литератур
ных авторитетов. В данном случае это не должно рассматриваться 
как эпигонство, это первая стадия обучения. На этой стадии вы
бор учителей нередко бывает случайным, и как только начинается 
возмужание, происходит смена идейно-творческой ориентации. 
Салтыков-Щедрин начинал свой литературный путь с подража
ний Лермонтову. Отсюда, однако, вовсе не следует заключать, 
что в дальнейшем творчестве сатирика лермонтовская традиция 
имела преимущественное значение. Вообще в исследовании тради-

4 5 Н. Щ е д р и н (М. Е. С а л т ы к о в ) , Поли. собр. соч , Гослитиздат. 
М , т. V, 1937 , стр. 332. 
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ций нельзя слишком доверяться свидетельствам ранней поры: 
в литературной биографии писателей. 

Прямые ссылки одного писателя на другого, цитация произ
ведений последнего, использование его персонажей, отдельных 
мыслей, образов, ситуаций и т. д. далеко не всегда говорят о за
висимости или влиянии, заимствовании или подражании. Это мо
жет означать только то, что первого во втором в каком-то отно
шении интересовали на правах материала именно эти отдельные 
места и положения, не уполномачивающие на далеко идущие за
ключения о литературном влиянии. Делать вывод о более'широ
кой, общей или органической зависимости данного писателя oi 
предшественника только на основании временного контакта 
было бы крайне рискованно. А между тем некоторые современные 
литературоведы весьма поспешно строят целые концепции лите
ратурного преемства, основываясь лишь на том, что такой-то пи
сатель процитировал, вспомнил писателя такого-то или включил 
его образ в свое произведение. 

Не входя в дальнейшие подробности классификации литера
турных влияний, 4 6 обратим внимание на некоторые существенные 
моменты, характеризующие разнообразные пути и способы творче
ского претворения традиций. 

Литературные предшественники воздействуют на литературных 
последователей не только прямо, непосредственно, но и через об
щее движение эстетической мысли и литературы, а еще шире — 
через воздействие на развитие всего общества, воспитывая и его, 
и формирующиеся в нем новые поколения писателей. Все новые и 
новые завоевания в художественном развитии общества повышают 
общий идейно-эстетический уровень, предъявляют новый, более 
высокий критерий художественности — и это так или иначе ска
зывается (и не может не сказываться) как на всей литературе 
данного времени, так и в творчестве ее отдельных представителей. 
В этом прежде всего выражается роль традиций, преемствен
ность в литературно-художественном развитии. 

Общественная жизнь преобразует художественное наследство 
прошлого в свое достояние по законам исторической преемствен
ности, а не по личной прихоти отдельных лиц. Поэтому встреча 
с традицией на почве активного, заинтересованного участия пи
сателя в решении важнейших проблем жизни, постижение наслед
ства через осознание его как актуального фактора современного 
общественного развития есть единственно плодотворный, перспек-

4 6 Напомним, что весьма обстоятельные суждения по этому вопросу из
ложены Н. К. Пиксановым в его работе «Грибоедов и Мольер. (Переоценка 
традиции)» (Гиз, М/, 1 9 2 2 ) ; см. также: И. Г. Н е у п о к о е в а . Проблемы 
взаимодействия современных литератур. Изд. А Н СССР, М., 1963 , стр. 2 1 0 — 
2 2 1 ; Л. С. К и ш к и н. Заметки об изучении русско-чешских и русско-словац
ких литературных связей. В кн.: Литература славянских народов, вып. 8. 
Изд. А Н СССР, М., 1964 , стр. 85—97 . 
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тивный путь, которым должен следовать художник в практиче
ском решении проблемы литературной преемственности. Только 
идя по этому пути, можно выработать правильное отношение 
к традиции, осознать ее творческое значение и оценить роль раз
личных элементов, ее составляющих. «Изучение классиков, — писал 
А. Фадеев, — необходимо в первую очередь связывать с изуче
нием новой жизни, ибо новая жизнь диктует новые формы, новые 
способы ее выражения. Человек, думающий, что он может изо
брести новые формы, сидя у себя в запертой комнате, глубоко 
ошибается. Только новое содержание родит новую форму». 4 7 

На чем основывается связь с опытом предшественников, в ка
ком направлении он воздействует на последователей? 

Первый и наиболее распространенный ответ гласит: художе
ственный опыт предшественников воздействует, усваивается и 
«приживается» по принципу аналогии, конгениальности творче
ских индивидуальностей, что и находит свое выражение в изве
стном сходстве творческих задач, тематики, стиля. Опыт прошлого 
облегчает развитие самостоятельного творчества, «направляя 
поиски художника в том направ\ении, которое уже „разведано" 
его предшественниками»; «воздействие художественного опыта 
основано на внутренней близости творческих задач, решаемых 
писателями прошлого и настоящего». 4 8 Ответ верный, но не ис
черпывающий содержания вопроса. 

Одни писатели читают других не для того только, чтобы пред
ложить свой опыт в аналогичном роде. «Писатели читают для того, 
чтобы узнать, чего писать не надо, что уже было написано до 
них». 4 9 Хемингуэй говорил: «Все то, что уже сделано хорошо до 
него, ограничивает деятельность писателя. Поэтому я старался 
научиться делать что-нибудь другое», 5 0 В данном случае изучение 
достигнутого подсказывает движение по еще не разведанному на
правлению. И чем полнее освоен предшествующий опыт, тем вер
нее выбор собственного направления. «Стендаль, Бальзак, Флобер 
и Мопассан были бы невозможны один без другого, — если бы 
работа первых двух не была совершена ими, эту работу должны 
были бы совершить Флобер и Мопассан». 5 1 С приходом в «Совре
менник» Добролюбова Чернышевский переключился с литера
турной критики преимущественно на статьи другого рода. По
добно этому Салтыков-Щедрин почти перестал выступать с лите-

4 7 А . Ф а д е е в . За тридцать лет. Изд. «Сов. писатель», М., 1957 , 
стр. 565. 

4 8 Л. И. Т и м о ф е е в . К вопросу о традиции классиков в русской совет
ской литературе. «Литература в школе», 1954 , № 5, стр. 16. 

4 9 В. Б р ю с о в , Избр. соч. в двух томах, Гослитиздат, М., т. II, 1955 , 
стр. 550. 

5 0 Эрнест Хемингуэй о литературном мастерстве. «Иностранная литера
тура», 1962, № 1, стр. 2 1 7 . 

5 1 Горький об искусстве. Сборник статей и отрывков. Изд. «Искусство», 
М.—Л., 1940, стр. 1 5 0 — 1 5 1 . 
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ратурно-критическими статьями, когда роль основного критика 
в «Отечественных записках» взял на себя Михайловский. 

Следовательно, преемственность в деятельности творчески 
близких писателей может выражаться в разделении сфер дея
тельности по принципу: не делать того, что уже сделано или 
успешно делается другими, решать новые вопросы, разведывать 
новые направления. Именно этот тип преемственности, условно 
говоря — преемственности как сотрудничества на основе разделе
ния труда, объемлет случаи выдающегося новаторства в раз
витии литературы. 

Наконец, творческое воздействие одних писателей на других 
проявляется и тогда, когда между ними нет внутренней близости, 
когда они находятся в состоянии идейно-творческой вражды. Вы
зываемая этим литературная полемика — могучий побудитель 
к творчеству. Это отрицательное воздействие или влияние по кон
трасту в той или иной мере сказывается в творчестве любого пи
сателя. В русской классической литературе всего ярче оно проя
вилось в литературной деятельности Достоевского и Салтыкова-
Щедрина, связанных страстной полемикой как друг с другом, так 
и со многими своими литературными современниками. В совет
ской литературе в этом же смысле выделялся Маяковский. 

Нередко исследователи литературных традиций и влияний 
идут по следам прямых высказываний писателей о своих предше
ственниках и современниках и ставят решение вопроса в прямую 
зависимость от характера этих высказываний — положительных 
или отрицательных. Однако предполагать, что выражение симпа
тии к предшественнику может служить достаточным и надежным 
основанием для заключения о возможности влияния значит про
являть неуместную доверчивость. Признавать заслуги другого 
вовсе не означает испытывать на себе его влияние, видеть в нем 
своего учителя. Можно восхищаться, не следуя за объектом вос
хищения. Писатели испытывают взаимное влечение отнюдь не 
только по признакам творческой близости. Очень часто один 
ценит в другом то, чего недостает ему самому, к чему он вовсе не 
расположен в силу особенностей своего дарования и по своим 
творческим интересам. «Натуры Гете и Шиллера, — писал 
В. Г. Белинский, — были диаметрально противоположны одна 
другой, и однако ж самая эта противоположность была причиною 
и основой взаимной дружбы и взаимного уважения обоих вели
ких поэтов; каждый из них поклонялся в другом тому, чего не 
находил в себе». 5 2 

Как положительные отзывы не всегда могут служить доводом 
в пользу творческой преемственности, так точно и отрицательные 
отзывы не должны рассматриваться в качестве абсолютного про
тивопоказания возможности влияния. Преемственность реализует 

В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., т. VII , стр. 3 1 0 . 
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себя не только по принципу солидарности, сближения, взаимовле
чения, но и по принципу расхождения, контраста, борьбы. 

Сложным было отношение Горького к Толстому и испытан
ное им воздействие со стороны последнего. « Я не знаю, — писал 
М. Горький, — любил ли его, да разве это важно — любовь 
к нему или ненависть? Он всегда возбуждал в душе моей ощуще
ния и волнения огромные, фантастические; даже неприятное и 
враждебное, вызванное им, принимало формы, которые не подав
ляли, а, как бы взрывая душу, расширяли ее, делали более чуткой 
и емкой». 5 3 Очень примечательно это: даже неприятное и враж
дебное возбуждало творческую энергию. Нечто похожее испыты
вал Горький в еще более резких своих столкновениях с наследием 
Достоевского, находясь с ним в состоянии постоянной 
творческой полемики. И это опять-таки не исключало известного 
воздействия второго на первого. Преемственность проявлялась 
здесь по контрасту, в столкновениях внутри родственной идейно-
творческой проблематики, трактуемой каждым в своем духе, 
в противоположном друг другу направлении. Творческий спор 
Ееликих всегда поучителен и богат открытиями. 

Для того чтобы вынести верное суждение об авторских при
знаниях, надо проверить их объективными свидетельствами твор
чества сравниваемых писателей. 

И есть еще одно — и самое важное — обстоятельство, обязы
вающее соблюдать осторожность в суждениях о преемственности 
традиций на основании деклараций самих писателей. Это обстоя
тельство связано с самой природой традиций как таковой и со 
спецификой ее воздействия на каждое новое поколение общества. 

Известно, что литературная традиция усваивается писателем 
не только в меру его личной сознательной «учебы» у добровольно 
избранных учителей. Формирование новых поколений художни
ков слова происходит не в порядке прикрепления к отдельным 
учителям, чем так усердно в свое время занималась рапповская 
критика, а прежде всего на основании движущегося эстетического 
опыта многих писателей, совокупно определяющих уровень худо
жественного развития общества. Традиция великих предшествен
ников (например, Пушкина и Гоголя, Некрасова и Тургенева, 
Толстого и Чехова) не только приходит к ним каждый раз по 
индивидуальному призыву, не только оживает вследствие непо
средственного читательского обращения к наследству, но она, эта 
традиция, в опосредствованном виде присутствует, живет в куль
туре нашего времени. Литературная традиция сама выступает 
частью традиции вообще, является составным элементом той сре
ды, которая формирует писателя, питает его творческие замыслы, 
дает содержание, а в связи с ним — и подсказывает формы его 
произведениям. Следовательно, усвоение традиций есть результат 

М. Г о р ь к и й , Собр. соч. в тридцати томах, т. 14, стр. 285 . 
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как субъективных намерений писателя, так и объективных воздей
ствий, оказываемых на него окружающей действительностью. 
Конечно, такое сложное воздействие коллективной традиции вовсе 
не исключает индивидуальных тяготений преимущественно к тра
диции того или иного определенного предшественника — Пуш
кина, Гоголя, Тургенева, Толстого, Чехова и т. д. Каждый из ве
ликих писателей имеет какую-либо преимущественную черту, ко
торая выделяет его среди других и обосновывает право его 
художественной традиции на самостоятельное значение в после
дующем литературном развитии. Дело самого художника выби
рать одного или нескольких учителей. Заметим только, что вели
кие художники, как они сами о том свидетельствуют, обычно учи
лись у многих и разных своих предшественников и современни
к о в — больших и малых, близких и далеких, отечественных и ино
земных. « М ы одарены известными способностями, — говорил 
Гете, — но своим развитием обязаны тысяче воздействий на нас 
великого мира. . . Я за многое должен благодарить греков и фран
цузов; я бесконечно обязан Шекспиру, Стерну и Гольдсмит}. 
Однако этим источники моего развития далеко еще не исчерпаны; 
разыскивать их можно до бесконечности, но в этом нет никакой 
надобности». 5 4 Творческая индивидуальность писателя (если, ко
нечно, речь идет о подлинных талантах, а не о сочинителях-эклек
тиках) формируется тем успешнее, чем разнообразнее источники 
ее развития. 

Напоминаем эту общеизвестную истину только потому, что 
все еще приходится встречаться с наставниками, которые горячо 
рекомендуют молодым писателям в качестве основного условия 
формирования их индивидуальности «творческую связь с тем или 
иным определенным большим художником». Их категорическое 
требование: чтоб за плечами каждого молодого писателя «стояла 
великая тень», тень Шекспира или Толстого, Мольера или Че
хова или кого-либо еще, но только чтоб непременно определенная, 
зримая тень одного великого, не осложненная тенями других. 
Конечно, трогательна эта забота о чистоте индивидуальности. Ду
мается, однако, что автор, уверовавший в преимущества единолич
ных привязанностей и настойчиво советующий начинающим пи
сателям прикрепляться к «определенному» учителю, предлагает 
в сущности рецепт для формирования безликого эпигона, а не 
«творческой индивидуальности писателя», хотя именно эти слова 
стоят в заглавии его книги. 5 5 И в самом деле: не лучше ли пи
сателю, как бы ни было скромно его дарование, оставаться самим 

5 4 И. П. Э к к е р м а н. Разговоры с Гете. Изд. «Academia», М.—Л., 1934 , 
стр. 408 . 

5 5 Б. К о с т е л я н е ц . Творческая индивидуальность писателя. Изд. «Сов. 
писатель», Л., 1960 , стр. 66. 
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собой, самостоятельной, реальной личностью, чем служить только 
тенью, хотя бы даже и самого большого художника? 

Пора, следовательно, сказать и о том, что традиции — это и 
созидательная и консервативная сила. И, конечно, для понимания 
процесса развития литературы важно знать не только то, что 
взяла она от веков минувших, но и от какого наследства она отка
зывалась, с чем и почему она в этом наследстве враждовала. 
В решении проблемы исторической преемственности равно непри
годны и нигилистическая формула «только разрыв», провозгла
шавшаяся, например, идеологами Пролеткульта, и эпигонская 
формула «только приятие». Действительное отношение новой лите
ратуры к старой определяется принципом: отрицание с сохране
нием всего ценного. 

Прямой разрыв с устаревшими традициями особенно явственно 
проявляется в периоды резкого общественного перелома, на пере
ходе к новому этапу развития. Без такого отрицания «старины» 
немыслимо само понятие о новом этапе. Так, русская литература 
XVII I века, воспринявшая от литературы древнерусской пафос 
гражданственности и патриотизма, явилась вместе с тем вырази
тельницей общественной и эстетической мысли нового времени, 
разрушала некоторые обветшалые старые традиции и в замену их 
создавала новые, диктуемые требованиями изменившейся жизни, 
преобразовательными реформами Петра Первого. В частности, 
в деятельности Ломоносова нашла свое выражение идея солидар
ности, согласия, преемственности между старой и новой литерату
рой. Но известна также и вторая сторона отношения Ломоносова 
к тридициям древней Руси. С позиций научного мировоззрения 
своего времени он страстно боролся против церковности, религи
озной морали, богословских догм, которые были столь характерны 
для древнерусской литературы и являлись не только неизбеж
ным, но и необходимым условием развития нашей письменности 
в средние века. Пафосом борьбы с этими консервативными тра
дициями проникнута философская, природоведческая, антицер
ковная поэзия Лономосова. В аналогичной роли преемника и но
ватора по отношению к веку минувшему выступил в начале 
X I X столетия Пушкин, а с наступлением нашего века — М. Горь
кий. 

Проблема преодоления традиций и влияний, тормозящих даль
нейшее развитие, остается всегда актуальной и для литературы 
в целом и для ее отдельных представителей. Следовательно, и 
наука о литературе не может ограничиваться односторонним рас
смотрением только позитивной стороны проблемы преемственно
сти. Задача здесь состоит в том, чтобы изучать роль традиций, 
не забывая и их отрицательных следствий. Реальное значение 
унаследованных элементов традиции определяется степенью их 
соответствия с тем, что рождается в литературе под влиянием но
вых общественных условий. 
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5 

Суждения о значении наследства, лучших художественных 
традиций прошлого для литературы нашего времени порой грешат 
излишним профессионализмом. Часто говорят о том, что у клас
сиков надо учиться художественному мастерству — языку, стилю, 
построению сюжета, композиции и т. д. Все это, конечно, верно. 
Совершенствование литературной технологии на классических об
разцах, постижение искусства великих мастеров, их поэтической 
культуры составляет весьма важную, однако не единственную 
и даже не главную сторону проблемы творческого овладения на
следством. 

Еще более важно понять общекультурное значение наследства 
для наших писателей, значение его как средства воспитания в ли
тературном деятеле всесторонне развитой, интеллектуально полно
ценной личности, достойной высоких задач своего времени. Воспи
тание высококультурной личности — необходимая предпосылка 
для формирования художника. Прежде чем стать писателем, вос
питай из себя человека — такова истина, не стареющая во вре
мени. И несомненно, что плодотворным можно считать лишь такое 
изучение роли литературных традиций, которое раскрывает 
прежде всего их участие в формировании личности писателя, 
а затем уж и в формировании его произведений. 

Следовать классикам — это вовсе не означает стать похожими 
на них в чисто профессиональном отношении, подражать их фор
мальным особенностям. Разве так уж важно, что Шолохов или 
Фадеев, Маяковский или Бедный восприняли некоторые мотивы 
от своих великих предшественников, или использовали отдельные 
их образы, или же создали нечто, формально сходное с их произ
ведениями. Стоит ли много говорить об этом? Следовать класси
к а м — это прежде всего научиться так же, как и они, служить 
великим общественным идеалам своего времени. Первостепенное 
значение имеет такое воздействие великих предшественников, ко
торое воспитывает высокие идейно-нравственные принципы отно
шения писателя к действительности, формирует его жизненное 
миросозерцание, развивает его художественное мышление и его 
собственную творческую силу. 

« . . .Влияние великого поэта, — писал Белинский, — заметно 
на других поэтов не в том, что его поэзия отражается в них, 
а в том, что она возбуждает в них собственные их силы: так солнеч
ный луч, озарив землю, не сообщает ей своей силы, а только воз
буждает заключенную в ней силу». 5 6 По его же определению, вли
яние Пушкина на Гоголя «было не прямое: оно отразилось на 
творчестве Гоголя, а не на особенности, не на физиономии, так 

В. Г. Б е л и н с к и й , Поли. собр. соч., т. V , стр. 562. 
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сказать, творчества Гоголя. Это было влияние более времени, 
которое Пушкин подвинул вперед, нежели самого Пушкина». 0 ' 

В свою очередь Чернышевский писал: «Нынешние даровитые 
писатели произошли от Гоголя, — а между тем ни в чем не под 
ражают ему, — не напоминают его ничем, кроме как только тем, 
что благодаря ему стали самостоятельны, изучая его, приучились 
понимать жизнь и поэзию.. . » . 5 8 

И если, по известному выражению Джона Рескина, закаты 
в Англии стали прекраснее после картин Тернера, то нечто по
добное можно вообще сказать о значении великих художествен- , 
ных творений. «Образ Онегина, — писал Герцен. — настолько 1 

национален, что встречается во всех романах и поэмах, которые 
получают какое-либо признание в России, и не потому, что хотели 
копировать его, а потому, что его постоянно находишь возле себя , 
или в себе самом». 5 9 

Формы и результаты влияния художественного наследия на 
дальнейшее развитие искусства могут быть сколь угодно разно
образны. Но несомненно, что высшим по значению остается 
именно то влияние предшественников на последователей, которое 
выражается в совершенствовании познания жизни и эстетических 
представлений о ней и на этой основе открывает новые перепек 1 

тивы для самостоятельного творчества. 
Ограниченное, узко профессиональное понимание литератур

ного значения классического наследства порождает два предубеж
дения относительно роли «книжных» источников, и в частности 
литературных произведений, в формировании писателя и в его 
творческом процессе. 

Одно предубеждение, выражающееся в стыдливом отношении 
к книжным источникам, внушается боязнью ущемить примат дей
ствительности в генезисе художественных произведений. Другое 
предубеждение, напротив, заключается в стремлении ннтерпрети- | 
ровать каждое прикосновение писателя к чужой книге как влия
ние, следы которого надо непременно найти в его собственном 
творчестве. Впрочем и носители второго предубеждения очень 
часто, спеленав писателя разного рода «влияниями», вдруг спо
хватываются, вспоминают грозный авторитет примата действи
тельности и спешат сделать спасительные оговорки примерно 
такого характера: несмотря на то что такой-то писатель учился 
у таких-то писателей, все же решающее значение для его творче- | 
ства имела непосредственная жизнь, которую он сам наблюдал и 
испытал. 

Да, нельзя умалять — и невозможно умалить!—значение ре
альной действительности для художественного творчества. Но что 

" Ь. Г. Б е л и н с к и й, Поли. собр. соч., т. IX, стр. 545. 1 

° 8 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Поли. собр. соч., Гослитиздат, М , т. IV 
1948, стр. 126. 

5 9 А . И. Г е р ц е н , Собр. соч., Изд. А Н СССР, М., т. VII , 1956 , стр. 204. 
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такое «реальная действительность» для художника? Ограничи
вается ли она кругом фактов и явлений, непосредственным свиде
телем которых он был лично сам? И что представлял бы собою 
жизненный кругозор писателя, если бы его впечатления были 
замкнуты пространством и временем, только им лично физически 
и духовно освоенными? 

Книги, вобравшие итоги творческой деятельности великих 
умов и общественно-исторический опыт поколений, оставившие 
нам верные картины непосредственной жизни разных эпох, — во г 
что выводит человека из узкого круга его личных наблюдений на 
широкий простор представлений о человечестве в его прошлом, 
настоящем и будущем. И каждый человек своего времени, а тем 
более тот, кто призван быть живописцем общества, должен стоять 
«с веком наравне», т. е. иметь представление о действительности, 
измеряемой широкими масштабами завоеванной человечеством 
культуры. А раз так, то, следовательно, и механическое разделе
ние действительности, внушающей писателю его думы, настроения 
и намерения, на книжные и «бескнижные», реальные источники 
оказывается искусственной помехой к уяснению тех оснований, на 
которых зиждется художественное творчество. Да, главной си
лой, формирующей писателя и определяющей содержание всего 
его творчества, является та действительность, в которой он жи
вет и действует как гражданин. Но она, эта действительность, 
утверждает свой примат в духовной деятельности человека и не
посредственно, и через книги, через «литературные источники». 
Недоверие к последним или доверие, но с оговорками проистекает 
от того, что некоторые литературоведы по очевидному недоразу
мению приписывают художникам слова узко профессиональное 
отношение к литературному наследству, полагая, что писатель 
читает других авторов лишь с той целью, чтобы технологически 
вооружить себя. 

На самом же деле настоящие писатели, как и вообще культур
ные люди, читают для того, чтобы поднять свой интеллектуаль
ный уровень, с высоты которого шире, полнее и глубже познается 
жизнь. Вспомним слова М. Горького о роли книг в его развитии. 
Каждая книга была для него «чудом», книги пели ему о том, как 
богата и разнообразна жизнь, «разжигали жажду знания 
жизни». 6 0 Приведя длинный ряд имен писателей, ученых, общест
венных деятелей, взятых из разных стран и разных эпох, у кото
рых М. Горький, по его признанию, всю жизнь учился, он пояс
нял: «В конце концов я назову это „прохождение" столь пестрого 
курса наук обучением у действительности.. . » . 6 1 Вспомним, как 
читал Льва Толстого другой наш советский писатель, А. Серафи-

6 0 М. Г о р ь к и й , Собр. соч. в тридцати томах, г. 25, стр. 304. 
6 1 М. Г о р ь к и й , Собр. соч. в тридцати томах, т. 26, стр. 205 (курсив 

мой, — А. Б.). 
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мович: «Читал, не отрываясь, и. . . видел не книгу, а реально су
ществующее». 6 2 

Все дело в том, какие книги, кем и с какою целью читаются. 
Встречаются, конечно, писатели, которые читают сочинения дру
гих ради только сочинений собственных. Не о них речь. И если 
правдивые книги читаются писателем не с целью подражания, 
заимствования или только «литературной учебы», а для лучшего 
познания действительности и активного в ней участия, то такое 
чтение — не отрыв, а вторжение в жизнь. 

Следовательно, не должно быть противопоставления: книга 
или личный опыт. Хорошо осмысленная книга тоже входит в лич
ный опыт писателя. Книжное самообразование и воспитание иногда 
приобретают в биографии отдельных писателей даже более значи
тельную роль, нежели их непосредственный жизненный опыт. 
Только этим и можно, например, объяснить, почему Александр 
Одоевский и Лермонтов, выраставшие в обстановке замкнутой 
аристократической среды, так рано проявили свои свободолюби
вые настроения и высокое гражданское мужество. 

Повторяем: значение литературных источников в формирова
нии писателя не должно трактоваться только в узко профессио
нальном смысле и служить поводом для поисков литературных 
«влияний». Дело не в этих влияниях, хотя и они имеют свое место 
и значение, а прежде всего в овладении наследством, дело в ши
роком вовлечении фактов действительности, в том числе и ее 
культурных приобретений, в творческий процесс художественного 
познания жизни. Несомненно, что при прочих равных условиях 
творческая деятельность писателя находится в прямой зависимо
сти от уровня его культурного развития. И с другой стороны, чем 
крупнее художник, чем обширнее его художественные замыслы, 
чем больше он знает и видит, тем многообразнее круг источни
ков, из которых он черпает материал, творчески ассимилируя и 
перерабатывая его в художественные картины и образы. 

Вот признание Гете: « Я обязан своими произведениями от
нюдь не одной только собственной мудрости, но тысяче вещей 
и лиц вне меня, которые доставили мне материал. Это были ду
раки и умные, светлые и ограниченные головы, дети, юноши и ста
рики; все рассказывали, что у них на уме, что они думают, как 
живут и действуют и какой накопился у них опыт; мне же не 
оставалось ничего больше, как собрать все это и пожать то, что 
другие для меня посеяли». 6 3 Если Гете брал материал отовсюду, 
то это вовсе не значит, что все, к чему он прикасался, оказывало 
на него свое влияние. Он просто использовал все это под влия
нием своих творческих намерений. 

6 2 А . С. С е р а ф и м о в и ч . Исследования. Воспоминания. Материалы. 
Письма. Изд. А Н СССР, М.—Л., 1950 , стр. 340. 

6 3 И. П. Э к к е р м а н. Разговоры с Гете, стр. 845. 
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Итак, несмотря на количественное обилие работ, посвященныч 
проблеме традиции и новаторства, можно с полным основанием 
констатировать, что это один из наиболее запущенных участков 
современного советского литературоведения. 

Крайнее упрощение проблемы, сложностей, сопряженных с ее 
исследованием, объясняет, почему на эту тему пишут так много, 
так часто и так охотно, особенно начинающие литературоведы 
в своих диссертациях. Они и не подозревают, какие подводные 
камни скрывает та водная гладь, по которой они совершают свои 
отважные прогулки, и не подозревают потому, что скользят по 
самой поверхности. 

Не будет слишком резким и несправедливым квалифицировать 
все это как своеобразный рецидив несостоятельной «теории заим
ствования». В данном случае последняя воскрешается в своем уко
роченном, суженном виде, находит свое приложение в пределах 
национальной литературы и берет в свое подчинение тему о тра
дициях и новаторстве. Но от этого географического ограничения, 
очень часто усугубляемого ограниченностью историко-литератур
ных познаний авторов, она не становится лучше, менее порочной. 

Скорее, напротив: пороки «теории заимствования» в изучении 
национальных литературных традиций выступают в наиболее 
обнаженном виде. Если у настоящих, классических «бенфеистов» 
была кажущаяся наукообразность, связанная с необходимостью 
объяснять литературные заимствования из источников, отдален
ных большим пространством и временем, то у невольных эпигонов 
этой теории, представителей так сказать поовинциального «бен-
феизма», и этой видимости нет. Все осложнения исчезли, оста
лась простая констатация литературных «аналогий», весьма 
плоско понимаемых и поспешно объясняемых литературной «гене
алогией». 

Так, большая, огромной важности и сложности проблема ли
тературной преемственности, «традиции и новаторства» от про
извольного обращения с нею стерлась, потускнела, измельчала, 
затерялась в однообразном многописании и поступила в разряд 
общедоступных поблицистических упражнений. Вернуть этой 
проблеме ее подлинное значение можно не иначе, как только серь
езной разработкой методологии и методики ее исследования. 
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Л. И. ЕМЕЛЬЯНОВ 

И З У Ч Е Н И Е О Т Н О Ш Е Н И Й Л И Т Е Р А Т У Р Ы 
К Ф О Л Ь К Л О Р У 

1 

В наши дни никому уже не нужно доказывать, что общая роль 
фольклора в историческом развитии литературы всегда была 
исключительно велика. Наука, и прежде всего, конечно, советская 
наука, накопила огромный фактический материал, исключающий ^ 
какие бы то ни было сомнения на этот счет. Ныне мы распола
гаем десятками и сотнями исследований, в которых под этим углом 
зрения проанализировано творчество почти всех русских писате
лей, и, пожалуй, самой стойкой тенденцией в изучении данной 
проблемы можно считать стремление ко все большему расширению 
круга явлений, подлежащих изучению с этой точки зрения. Замет
ное развитие получила и тенденция к обобщению накопленного 
материала: можно назвать довольно большое количество работ, 
в которых освещается роль фольклора в становлении некоторых 
литературных жанров и даже целых литературных направлений. 

Итак, о принципиальном значении фольклора в развитии лите
ратуры не спорят. 

Спорят о другом — о том, в каких формах осуществляется 
влияние фольклора на литературу и каковы вообще те условия, 
которыми в каждую историческую (или, если угодно, литератур
ную) эпоху определяется и регулируется характер обращения 
литературы к фольклорным традициям. 

Дело, конечно, не только в том, что система факторов, опре
деляющих обращение литературы к фольклору, уже сама по себе 
достаточно сложна и многообразна. Это было бы еще полбеды. 
Как ни трудно выявить и учесть все эти факторы, как ни сложно 
подчас бывает установить реальные фольклорные источники того 
или иного литературного произведения, как, наконец, ни субъек
тивны бывают порой наши заключения относительно возможности 
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проведения тех или иных литературно-фольклорных параллелей, 
все же эти вопросы так или иначе поддаются позитивному анализу. 
Во всяком случае, здесь в распоряжении исследователя имеется 
вполне определенный фактический материал и достаточно объек
тивные методы исследования и самопроверки. 

Дело в другом, а именно в том, что сама сфера, в пределах 
которой осуществляется этот сложнейший и многообразнейший 
процесс ассимиляции литературой фольклорного эстетического, фи
лософского и т. п. опыта, на практике далеко не всегда поддается 
точному определению. 

Прежде всего значительные трудности встают перед исследо
вателем уже в связи с необходимостью определить содержание и 
объем самого понятия «фольклор». Необходимость же эта более 
чем настоятельна, ибо от того, какой круг явлений мы будем 
включать в понятие «фольклор», зависит в сущности не только 
конкретный аспект изучения проблемы литературно-фольклорных 
взаимосвязей, но в конечном счете и характер ответа на основной 
вопрос — какова роль фольклора в развитии литературы. Так, 
например, если рассматривать фольклор как совокупность прояв
лений народного сознания, включающую явления не только соб
ственно художественного порядка (так называемый художествен
ный фольклор), то проблема отношения литературы к фольклору 
предстает по сути дела как проблема отношения ее к действитель
ности, как проблема зависимости писателя от конкретно-истори
ческих условий, в которых развивается его творчество. Специаль
ных акцентов, фиксирующих наше внимание на особенностях твор
чества писателя, на особенностях его эстетического воспитания, 
при такой постановке вопроса может и не быть. Истины вроде той, 
что, отражая народную жизнь, писатель не может игнорировать 
специфику форм ее проявления, — подобные истины особых дока
зательств не требуют. Само собой разумеется также, что и роль 
фольклора в этом смысле есть величина постоянная. 

Однако существуют и другие аспекты проблемы. 
Дело в том, что в системе проявлений народного сознания, 

именуемой фольклором, большое, можно даже сказать главное 
место принадлежит виду, который представляет собой собственно 
художественный фольклор. Ясно, что обращаясь к изучению отно
шений литературы с этим видом фольклора, мы уже не можем 
ограничиваться общими заключениями. С этим видом литература 
испокон веков находилась в особых, специальных отношениях, 
регулируемых не только и, может быть, не столько потребностями 
объективного отражения действительности, сколько факторами, 
характеризующими особенности литературного развития в каждую 
эпоху и индивидуальные особенности каждого писателя. От воп
роса о сферах действительности, подлежащих более или менее обя
зательному отражению, мы таким образом переходим к вопросу 
гораздо более сложному — к вопросу о самом характере отражения 
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писателем действительности, о формообразующих импульсах его 
творчества, о сравнительной оценке возможностей и границ фоль
клора и литературы в отражении действительности, в решении 
непрерывно усложняющихся художественных задач. 

Само собой разумеется, что ответ на все эти вопросы не может 
быть ни общим, ни единым. Все зависит от того, о каком периоде 
в развитии литературы и о каком писателе идет речь. 

Однако если ответы здесь могут быть самыми разнообразными, 
то методологические и методические трудности, встающие перед 
исследователем в данном случае, весьма однотипны. К некоторым 
из них нам и хотелось бы обратиться в настоящей статье. 

Первый и главный вопрос, который так или иначе приходится 
решать исследователю даже в том случае, если он и не формули
рует его себе теоретически, состоит в следующем: по каким при
метам можно судить о степени и характере влияния фольклора 
на писателя? Сводится ли это влияние к более или менее отчет
ливо выраженному фолъклоризму, т. е. прямому или косвенному 
(но в любом случае осознанному и целенаправленному) использо
ванию в литературе отдельных фольклорных образов, сюжетов, 
поэтических средств и т. д., и если нет, то какими данными вообще 
располагает в этом случае исследователь? Словом, возможно ли 
найти такую «единицу измерения» действительных отношений 
писателя с фольклором, которая, с одной стороны, будучи доста
точно наглядной, сохраняя в себе хоть в какой-то степени улови
мые элементы фольклорного «вещества», отражала бы в то же 
время литературно-фольклорные связи, по возможности более 
сложные и органичные, нежели простой фольклоризм? 

Еще не так давно вопросы эти попросту не ставились в науке. 
Изучая отношения литературы и фольклора, исследователи, как 
правило, считали свою задачу выполненной, если им удавалось 
с необходимой степенью достоверности установить непосредствен
ные фольклорные источники того или иного литературного про
изведения или привести примеры текстуальной близости стиля 
того или иного писателя к стилю определенных фольклорных про
изведений. 

Ныне и сама эта программа-минимум, и методика ее реализа
ции с полным к тому основанием признаются недостаточными. 
Совершенно справедливо считая, что реальное влияние фольклора 
на литературу гораздо шире того, которое материализуется в эмпи
рически наглядных соприкосновениях литературных произведений 
с фольклором, новейшие исследователи стремятся найти какие-то 
более глубокие «удостоверения» зависимости писателя от фоль
клорных традиций. В соответствии с этим они обращаются к та
ким сторонам литературного произведения, которые генетически 
не соотносятся ни с какими конкретными фольклорными источни
ками, но косвенным образом, так сказать типологически в каких-то 
моментах с ними совпадают. 
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И вот тут-то, надо сказать, и начинаются всевозможные ослож
нения. Можно смело утверждать, что по крайней мере девять 
исследователей из десяти, оказавшись перед фактом типологиче
ского совпадения литературного и фольклорного произведений, 
не могут устоять перед соблазном представить это совпадение как 
генетическую связь. 

Поясним это на примерах. 
В статье М. А . Шнеерсон «Фольклор в повести М. Горького 

„Фома Гордеев"» 1 проводится весьма недвусмысленная параллель 
между образом Игната Гордеева и образом былинного Василия 
Буслаева. Вообще, в принципе, безотносительно к вопросу о кон
кретных источниках горьковского замысла параллель эта вполне 
допустима. Действительно, как типы, как определенные характе
рологические схемы оба указанных образа несомненно имеют неко
торые точки соприкосновения. Но что же из этого следует? То, 
что «образ, созданный народом, Горький использует в своем 
творчестве», пусть даже «по-своему интерпретируя его, опираясь 
на подлинную действительность»? 2 Ни в коем случае. Самое боль
шее, о чем можно говорить, исходя из указанного сопоставления, 
это то, что характерологический вид, двумя модификациями кото
рого являются образы Василия Буслаева и Игната Гордеева, 
вообще типичен для русской жизни самых разных исторических 
эпох, равно как типичен и сам конфликт между средой и «выло
мившимся» из нее героем. То, что образ этот возник у Горького 
как результат непосредственных наблюдений писателя над совре
менной ему действительностью, не подлежит никакому сомнению — 
сама же М. А . Шнеерсон приводит упоминание писателя о не
коем Гордее Чернове, как об одном из прообразов Игната. Что же 
касается возможного участия былинного Василия Буслаева в фор
мировании горьковского замысла, то вероятность его не подтвер
ждается никакими сколько-нибудь определенными фактами. Кроме 
типологического сходства, которое само по себе отнюдь не предпо
лагает обязательной генетической связи, исследователю буквально 
не на что больше опереться. 

Такое вот замещение типологического сходства генетической 
связью, помимо того что оно мешает понять явление в его кон
кретной исторической обусловленности, имеет еще один отрица
тельный результат. Состоит он в том, что реальное отношение 
писателя к фольклору, как бы сложно и опосредованно оно ни 
было, совершенно закономерно, можно даже сказать автоматически, 
сводится к простому фольклоризму. 

В самом деле, если речь идет о свидетельствах, по самой своей 
природе весьма косвенных, т. е. практически неразложимых на 
химически чистые фольклорные элементы, то естественно как будто 

1 Вопросы советской литературы, т. IV. Изд. А Н СССР, М.—Л., 1956. 
2 Там же, стр. 52. 
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в этом случае выражать исследуемые литературно-фольклорные 
связи не через эти самые элементы, а с помощью каких-то других 
средств, в должной степени отражающих и учитывающих именно 
косвенный характер отношений между литературой и фольклором. 
Однако исследователи или не находят таких средств, или не «дове
ряют» им, полагая, по-видимому, что без разложения литератур
ного «спектра» на точные фольклорные «цвета» литературно-фоль
клорное взаимодействие в данном случае не будет достаточно 
очевидным. Потому и получается, что теоретически стремясь 
выйти за пределы фольклоризма, практически исследователи поль
зуются методикой, приспособленной для анализа именно фолькло
ризма. В результате фактически остается недоказанным, невыяв-
ленным ни фольклоризм (ибо параллели, проводимые исследова
телями, не имеют достаточных оснований), ни какие-либо другие, 
более тонкие и опосредованные связи этих произведений с фоль
клорными традициями, потому что в качестве индикатора этих 
связей берется все-таки фольклоризм. 

В этой связи небезынтересно остановиться на следующем 
весьма характерном примере. 

Если говорить о теоретической постановке вопроса, то 
П. С. Выходцева, автора крупного труда «Русская советская поэзия 
и народное творчество», никак нельзя упрекнуть в каком-либо 
пристрастии к фольклоризму. Больше того, теоретический пафос 
его книги направлен как раз против всяких злоупотреблений фоль-
клоризмом. 

Тем досаднее, что обращаясь к конкретному анализу отноше
ний советской поэзии с фольклором, он очень часто опирается 
на методику, выработанную в свое время и приспособленную для 
анализа именно фольклоризма. Вот, например, как он доказывает 
мысль о влиянии фольклора на лирику Сергея Есенина. «Ряд 
поэтических образов Есенина, „подсказанных" фольклором,— 
пишет он, — получает в его лирике своеобразнейшее развитие, от
ражая особенности и сложность душевных переживаний поэта. 
Так, широко распространенный в народных песнях образ лебе
душки не просто олицетворяет как некий „постоянный символ" 
образ девушки или замужней женщины, но всякий раз выражает 
глубину и силу, нежность и благородство чувства любви». 3 В под
тверждение этой мысли П. С. Выходцев приводит ряд фрагментов 
из народных песен, в которых фигурирует образ лебедушки, и па
раллельно— следующие строки Есенина: 

Может, вместо зимы на полях 
Это лебеди сели на луг. 

Снова выплыл из рощи 
Синим лебедем мрак. 

3 П. С. В ы х о д ц е в . Русская советская поэзия и народное творчество. 
Изд. А Н СССР, М.—Л., 1963, стр. 244. 
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По пруду лебедем красным 
Плавает тихий закат. 

Не звенит лебяжьей шеей рожь. 

Между приведенными стихами Есенина и народными песнями, 
где присутствует образ лебедя или лебедушки, нет общности не 
только текстуальной, но и типологической. Больше того, само 
назначение этих образов там и тут резко различно: в песнях — это 
средство параллелизма, у Есенина — это метафора, идущая из со
вершенно иных источников. И тем не менее исследователь находит 
возможным попытаться установить здесь не только общность, но 
и определенную генетическую преемственность («подсказанность» 
одних образов другими). Почему он это делает? Ведь не думает же 
он, что для столь принципиального и обязывающего заключения 
достаточно одного наличия там и тут слова «лебедь»? Наверно, 
не думает. Так в чем же дело? Судя по всему, скорее всего в том, 
что поэзия Есенина вообще глубоко народна, что она по всей 
своей тональности созвучна народному духу. И вот, стремясь уло
вить конкретные, зримые очертания этой «субстанции», стремясь 
заключить этот бестелесный дух в амфору научного силлогизма, 
исследователь пытается поставить его в определенное, эмпири
чески наглядное отношение к материальной конкретности народной 
поэзии. Что получается из этого, мы видели. И тут встает один 
важный теоретический вопрос: а возможно ли вообще выразить 
это отношение? Можно ли перевести его на язык известных 
в фольклористике понятий и терминов? 

Не слишком ли бедна, ограниченна таблица фольклорных эле
ментов, на которые можно разложить отношение писателя к фоль
клорным традициям, его подлинную «учебу» у фольклора? 
Не предполагает ли эта учеба таких форм, при которых влияние 
фольклора дает в творчестве писателя какие-то гораздо более 
глубокие, хотя и эмпирически менее наглядные результаты, чем 
прямое использование им отдельных фольклорных образов, моти
вов, приемов? 

Ответ на все эти вопросы может быть, как нам кажется, 
лишь один: сложное и многообразное отношение писателя к фоль
клору находит в текстуальных соприкосновениях его произведений 
с фольклором выражение далеко не исчерпывающее, не полное. 
Роль фольклора в его эстетическом воспитании может быть как 
угодно велика, но фиксировать или не фиксировать эту свою «за
висимость» от фольклорных традиций текстуально — это зависит 
от характера творческой индивидуальности писателя и от того, 
насколько прямое использование фольклора допускается характе
ром его конкретной художественной задачи. Ибо в отношениях 
писателя с фольклором действует, думается, своего рода закон 
превращения энергии: усваивая фольклор как одну из форм энер
гии, писатель превращает ее во многие другие, качественно отлич-
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ные формы, в которых специфические признаки этой «первичной» 
формы исчезают, но которые тем не менее обязаны ей в какой-то 
мере своим происхождением. Поэтому влияние фольклора на писа
теля, как бы ни было оно объективно велико, может не находить 

в его произведениях, так сказать, непосредственной материализа
ции. Признав же это, мы оказываемся перед необходимостью отка
заться от фольклоризма как абсолютной единицы измерения твор
ческих взаимоотношений писателя с фольклором, потому что еди
ница эта дает о действительном характере этих отношений 
представление далеко не исчерпывающее, не полное. 

Здесь как-будто напрашивается вопрос: если взаимоотношения 
писателя с фольклором в принципе могут принимать такие формы, 
при которых исчезает осязаемая, вещественная единица измерения, 
то как в таком случае вообще можно определить меру влияния 
фольклора на писателя? Возможна ли здесь вообще какая-либо 
единица? 

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо коснуться еще 
одной характерной стороны современных исследований. Дело 
в том, что сама возможность постановки данного вопроса совер
шенно органически, как нам кажется, связана с весьма устойчи
вым представлением, будто искать непосредственных связей писа
теля с фольклором нужно всегда и при всех обстоятельствах. 
Представление это вырастает из общего, приобретшего в науке 
последнего времени необычайно широкие права отношения к фоль-
клоризму как к чему-то основополагающему, нормативному, без 
чего, например, народность литературы просто не мыслится. Стало 
чем-то само собой разумеющимся, молчаливо допущенным и при
знанным, что чем более народен писатель, тем выше его фоль
клоризм, и наоборот — чем явственнее связи писателя с фолькло
ром, тем глубже народность его творчества. Фольклоризм, таким 
образом, приобрел некий комплиментарный смысл, и это ради
кально влияет на всю методику исследований: он попросту стано
вится заданной темой, своеобразным анализатором, с помощью 
которого можно любого писателя подвергнуть этакой «пробе на 
народность». Причем самое-то удивительное состоит в том, что 
«пробе на народность» писатели подвергаются нередко без всякого 
разбора, без учета того, в каком качестве присутствует фольклор 
в их творчестве, насколько специальную функцию он там выпол
няет. Одного простого наличия у писателя тех или иных фоль
клорных элементов для исследователей часто оказывается доста
точно, чтобы поставить вопрос о его особой народности и — 
шире — о принципиальной зависимости литературы от фольклора. 
Неудивительно поэтому, что исследователи с таким пристрастием 
стремятся учесть малейшие проявления фольклоризма, в том 
числе (и, надо сказать, чаще всего) такие, которые в плане дей
ствительных взаимоотношений писателя с фольклором ни о чем, 
собственно, не говорят. В самом деле, что для нас следует из того, 
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например, факта, что в известных автобиографических повестях 
Ф . Гладкова крестьяне поют народные песни и употребляют посло
вицы? Можно ли и нужно ли это естественное присутствие фоль
клора, эту его простую «наличность бытия» рассматривать как 
проявление особого отношения писателя к фольклору, как свиде
тельство особой роли фольклора в его творчестве? Есть ли тут то, 
что называется составом проблемы? Нам представляется, что нет. 
Нам представляется, что в данном случае обращение писателя 
к фольклору не стоит ни в каком отношении ни к вопросу о спе
цифике его творчества, ни к вопросу о его народности.4 Ибо фоль
клор для него в данном случае есть не что иное, как простой атри
бут отражаемой действительности, сопутствующий, так сказать, 
признак изображаемого объекта, фиксируемый писателем не 
столько в силу какого-то особого пристрастия к фольклору, 
сколько потому, что, не отразив его, он не отразил бы определен
ных сторон изображаемого предмета и отступил бы таким обра
зом не столько от фольклоризма, сколько от принципов объектив
ного изображения. Изучение такого фольклоризма приближает 
нас к пониманию особенностей творчества Ф . Гладкова лишь 
в очень незначительной степени. Потому что фольклоризм этого 
рода свойствен в той или иной мере очень многим писателям, на
чиная с безвестных древнерусских летописцев и кончая современ
ными писателями, и, следовательно, различия между ними идут 
отнюдь не по этой линии. Такое их обращение к фольклору не 
заключает в себе никаких сколько-нибудь поучительных моментов, 
и хотя иметь в виду его, конечно, нужно, но быть предметом са
мостоятельного исследования и тем более основой теоретических 
обобщений оно вряд ли может. 

Между тем в современных исследованиях этот тип фолькло
ризма служит предметом интереса едва ли не преобладающего. 
Можно сослаться на десятки и десятки работ, в которых общие 
выводы, касающиеся литературно-фольклорных взаимоотношений, 
делаются на основе изучения именно этого типа фольклоризма. 

В этой ситуации вопрос, который мы задали себе с точки зре
ния наших возможных оппонентов, представляется нам вполне 
естественным. В самом деле, как определить степень влияния 
фольклора на писателя, если единственная единица измерения, 

4 Говоря о Н. М. Языкове, Белинский писал: «Но как ему во что бы 
ни стало надо быть народным и как поэзия для него есть только маскарад, 
то . . . он старается закрыть свой фрак зипуном, поглаживает свою наклад
ную бороду и, чтоб ни в чем не отстать от народа, так и щеголяет в своих 
стихах и грубостию чувств и выражений. По его мнению, это значит быть 
народным\ Хороша народность! Кому не дано быть народным и кто хочет 
сделаться им насильно, тот непременно будет простонародным или вульгар
ным» (Поли. собр. соч., Изд. А Н СССР, М., т. VIII , 1955 , стр. 4 5 7 ) . Легко 
понять, в каком ложном положении оказался бы исследователь, который во
просы фольклоризма и народности Языкова стал бы решать, исходя лишь из 
наличия фольклорных элементов в его стихах. 
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при которой анализ сохраняет под собой хоть какую-то конкрет
ную почву, признается недостаточной, неточной? Ответ на этот 
вопрос лучше всего, думается, сформулировать также в форме 
вопроса: а нужно ли вообще пытаться измерить это влияние в ка
ких бы то ни было единицах, если тот или иной писатель не по
дает к этому специальных, так сказать, поводов, т. е. если харак
тер его обращения к фольклору не таков, что без учета его нельзя 
в полной мере судить о специфических особенностях его твор
чества? Нужно ли представлять обращение литературы к фоль
клору как нечто нормативное, обязательное, находящееся в пря
мой пропорциональной зависимости от таких ее сторон, как метод, 
народность, объективный художественный потенциал, и в свою 
очередь детерминирующее эти ее стороны? 

Так мы приходим к тому, что составляет самую суть проблемы 
взаимоотношений литературы и фольклора, — к вопросу о том, 
какова действительная роль фольклора в эстетическом воспитании 
писателя, в формировании особенностей его творчества и — 
шире — в историческом развитии литературы, каковы стимулы 
обращения литературы к тем или иным фольклорным традициям, 
каковы ее «права и обязанности» по отношению к ним. 

2 

Выше мы говорили об одном объективном противоречии, воз
никающем всякий раз, когда предпринимается попытка измерить 
всю полноту влияния фольклора на литературу в единицах фоль
клоризма. 

Пришло, думается, время сказать и о другой тенденции в изу
чении литературно-фольклорных взаимосвязей, также достаточно 
отчетливо проявившейся в современных исследованиях. Состоит 
она, эта тенденция, в том, что сопоставление литературы и фоль
клора производится уже не в каких-то частных, эмпирически оче
видных моментах, не в плане сюжетного или тематического сход
ства, а в самых общих свойствах литературы и фольклора как 
определенных и специфических форм отражения действительности. 
Разговор, таким образом, приобретает характер теоретико-эстети
ческий, предполагающий определенное понимание общих проблем 
искусства. 

Существует мнение — и его разделяют многие — что задачи 
дальнейшего изучения взаимоотношений литературы и фольклора 
состоят в том, чтобы показать роль фольклора в формировании 
самых глубоких основ индивидуального художественного твор
чества, его активное воздействие на самый процесс и характер 
отражения писателем действительности. «В настоящее время, — 
пишет, например, П. С. Выходцев, — когда накоплен большой ма
териал об использовании различных элементов фольклора отдель
ными писателями, задача состоит в том, чтобы более глубоко 
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изучить основной вопрос — о роли народного творчества как опре
деленной художественной системы эстетического освоения действи
тельности народными массами в развитии литературы. Речь 
должна идти не столько об использовании писателями отдельных 
фольклорных мотивов, образов и т. п. . . ., сколько о воздействии 
народно-поэтических принципов изображения действительности 
на формирование и развитие литературы социалистического 
реализма». 5 

Вообще говоря, этот своеобразный (и, надо сказать, довольно 
распространенный) фольклористический максимализм в основе 
своей весьма понятен. Располагая множеством фактов прямого 
или косвенного обращения литературы к фольклору, а также мно
гочисленными признаниями самих писателей в том, какую значи
тельную роль играл фольклор в их эстетическом воспитании, ис
следователи, естественно, хотят показать зависимость от фоль
клора возможно более широкого круга сторон индивидуального 
художественного акта, возможно, более существенных сторон лите
ратурного развития. 

Стремление это, повторяем, вполне понятно и в известной 
мере оправданно. Однако посмотрим, какими же средствами оно 
осуществляется. 

Наиболее характерный подход в этом отношении таков. Бе
рутся некоторые общие свойства фольклора и литературы и пред
ставляются как присущие только (или в наибольшей степени) 
фольклору, а это, естественно, уже ведет к заключению, будто 
освоение литературой известных сторон художественного мастер
ства, достижение ею определенного изобразительного уровня воз
можны только с «помощью» фольклора. Наглядным примером 
тому могут служить широко бытующие рассуждения о природе 
фольклорного образа, о фольклорных принципах типизации, в ко
торых видят некую идеальную норму восприятия и отражения 
действительности, норму, которую рекомендуется усвоить и совре
менной литературе. Так, например, перечислив некоторые черты, 
действительно свойственные многим фольклорным произведениям 
(собирательность, «всеобщность» образов, сочетание в них «ра
цио» и «интуицио», масштабность их и «идеальность»), П. С. Вы
ходцев пишет: «Эти специфические особенности фольклора 
способствуют более синтетическому, более обобщенному реалисти
ческому воспроизведению действительности...» и прибавляет: « Д у 
мается также, что именно эта черта фольклора (не говоря уже 
о народных идеалах, отраженных в устном поэтическом творче
стве) соприкасается и с творческим методом социалистического 
реализма, одной из главных задач которого является создание 

5 П. С. В ы х о д ц е в . Русская советская литература и народное творче
ство, стр. 6. 
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характеров, выражающих коренные, типические черты нашего 
народа». 6 

В приведенном рассуждении нас более всего настораживает та 
своеобразная фетишизация фольклора, под влиянием которой 
исследователь не замечает ни того, что почти все перечисленные им 
стороны фольклорных образов не являются признаками, прису
щими только им, ни того, что синтетичность, обобщенность, соби
рательность далеко не всегда суть показатели реализма, ни того, 
наконец, что сопоставлять метод фольклора с методом социали
стического реализма можно разве лишь в убеждении, что несопо
ставимых вещей не бывает вообще. 

В самом деле, почему «нарицательность», «собирательность» 
и т. д. должны рассматриваться как «специфические» свойства 
фольклорных образов? Разве Хлестаков, Обломов, Самгин, дед 
Щукарь и многие, многие другие литературные образы менее «со
бирательны», «нарицательны», «всеобщи», чем, скажем, Добрыня 
Никитич или Еруслан Лазаревич? Разве в образе пушкинской 
Татьяны или Наташи Ростовой в меньшей степени сливаются 
«рацио» и «интуицио», чем в образе Василисы Премудрой или 
Мамелфы Тимофеевны? И вообще, что это за странное обыкнове
ние — как только зайдет речь о художественном обобщении, о прин
ципах типизации, так немедленно ссылаться на фольклор как на 
идеальный образец того и другого! 

Да, многие фольклорные образы собирательны. Да , они несут 
в себе подчас громадный заряд обобщения. Но значит ли это, 
что собирательность эта и всеобщность возможны в рамках лишь 
тех принципов типизации, на основе которых они созданы? Нет, 
не значит. Ведь собирательность сама по себе не является пока
зателем какого-либо одного вида типизации. Она возможна при 
любом более или менее позитивном методе отражения действитель
ности, при любом характере типизации: образы большой степени 
обобщенности создавали как фольклор, гак и почти все известные 
в истории литературы творческие направления — и классицизм, 
и реализм, и романтизм. «Илиада» и русские былины, Мольер и 
Фонвизин, Байрон и ранний Пушкин, Шекспир и Гоголь — одного 
этого случайно составленного перечня достаточно, чтобы понять, 
что собирательность образа ничего еще не говорит о характере 
метода, на основе которого этот образ создан. Потому-то и нельзя 
говорить о том, что такие черты фольклорных образов, как соби
рательность, нарицательность, всеобщность и т. д., «способствуют 
более синтетическому, более обобщенному реалистическому вос
произведению действительности». Потому же самому в том, что и 
фольклор и литература социалистического реализма выражают 
«коренные, типические черты нашего народа», нет еще никакого 

6 П. С. В ы х о д ц е в. Русская советская литература и народное творче
ство, стр. 12 (курсив мой, — Л. £.). 
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основания для утверждения о реальном их «соприкосновении». 
Эти свойства фольклора и советской литературы вырастают на 
основе настолько различных методов, 7 что всякое сопоставление 
их с целью усмотреть здесь какую-либо преемственность выглядит 
в лучшем случае как более или менее формальная абстракция. 

Рассматриваемая постановка проблемы литературно-фольклор
ных взаимоотношений стала возможна в советской науке, как нам 
кажется, лишь потому, что исследователи вольно или невольно 
смешивают два хотя и родственных, но все же достаточно само
стоятельных вопроса — вопрос о реальных связях фольклора и 
литературы в процессе исторического развития последней (т. е. 
вопрос строго историко-литературный) и вопрос об абсолютной 
значимости фольклора как определенной художественной тради
ции, как одной из тех форм искусства, которые, по словам Маркса, 
«продолжают доставлять нам художественное наслаждение и в из
вестном смысле сохраняют значение нормы и недосягаемого об
разца» (а этот вопрос относится уже к сфере эстети^ки и теории 
литературы). Именно смешение этих вопросов приводит к тому, 
что формы обращения к фольклору отдельных писателей (формы 
исторически обусловленные) как бы канонизируются, а фолькло
ризм превращается в своего рода «философский камень» народ
ности, реализма и художественного совершенства. 

В каждом из этих вопросов таятся свои трудности. 
Трудности, отличающие первый из них, связаны прежде всего 

с необходимостью правильно определить факторы, так сказать, 
регулирующие обращение литературы к фольклору в каждую 
историческую эпоху, ибо совершенно очевидно, что вступать в те 
или иные взаимоотношения с фольклором литературу заставляли 
факторы всякий раз исторически конкретные, особенные, неиз
менно отражающие характер ее социальных и эстетических задач. 
В каждый исторический период фольклор «нужен» был литера
туре разными своими сторонами, в разном объеме, в разном 
отношении. В одни эпохи обращение к нему определялось одними 
потребностями литературы, в другие — другими; если в одни 
эпохи оно имело характер бессознательный, стихийный, отражая 
в этом случае известное единство литературы и фольклора как 
двух хотя и специфических, но все же связанных между собой 
форм общественного сознания, то в другие периоды оно прини
мало форму вполне осознанного процесса, регулируемого в каж
дом данном случае господствующими социально-эстетическими 

7 Специально не касаясь большого и сложного вопроса о методе фольклора 
и еще более сложного вопроса о методе социалистического реализма, отметим 
лишь, что если обобщенность фольклорных образов может рассматриваться 
как проявление недифференцированности фольклорного художественного созна
ния, то способность социалистического реализма «выражать коренные, типи
ческие черты нашего народа» предполагает глубокий научный анализ в соче
тании его с сознательным и целенаправленным синтезом. 
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устремлениями эпохи. Как ни велико значение народности в лите
ратуре, как ни сильно влияли поиски литературы в этом отноше
нии на характер литературно-фольклорных взаимосвязей, все же 
сумма факторов, определяющих конкретную форму этих взаимо
связей, не может быть сведена только к народности. Народность 
как определенная эстетическая категория, как осознанный эстети
ческий идеал возникла в русской литературе сравнительно 
поздно — в конце XVIII—начале X I X столетия. До тех же пор, 
при том, что многие произведения древней русской литературы 
объективно отмечены несомненными чертами народного восприя
тия и народной изобразительности, народность представляла со
бою скорее, так сказать, прикладной признак литературы, сти
хийно присущее ей качество, нежели предмет сознательных ее 
устремлений. И тем не менее литература обращалась к отдельным 
сторонам фольклора уже тогда, т. е. задолго до того времени, 
когда народность стала определенной эстетической традицией. 
При этом если народность древней литературы имела характер 
неосознанный, стихийный, то об использовании фольклора в лите
ратурных памятниках того времени это можно сказать далеко не 
всегда: и в «Повести временных лет», и в «Повести о разорении 
Рязани Батыем», не говоря уже о «Слове о полку Игореве», обра
щение к фольклорным изобразительным средствам — акт далеко 
не бессознательный, не случайный. Когда летописец, рассказывая 
о победе русского юноши-кожемяки над могучим печенежином, 
изображает этот подвиг в масштабе, близком поэзии былинного 
эпоса, когда гениальный создатель «Слова о полку Игореве», ри
суя образ Ярославны, столь широко обращается к традициям 
народной причети, когда другой великий писатель, скорбно повест
вуя о гибели рязанских «резвецов», изображает их в подчеркнуто 
эпических ситуациях, то за всем этим нам видится вполне осо
знанное стремление древнерусских писателей опереться в изве
стных моментах своего повествования на изобразительные тради
ции, которые в данном случае казались им абсолютно наи\уч-
шими. 

Что могло быть причиной этого стремления? Почему писатели 
обращались к фольклору, несмотря на то что общее, так сказать, 
теоретическое отношение их к народной поэзии часто бывало отри
цательным? Очевидно, лишь потому, что для изображения неко
торых сторон действительности фольклорные изобразительные 
средства были приспособлены больше, чем те, что были вырабо
таны в собственно литературной традиции. 

Ранняя русская литература с ее или узко историческим или 
религиозно-дидактическим содержанием не выработала и не могла 
выработать изобразительных средств, способных выразить содер
жание, требующее художественных форм выражения. Художествен
ная форма, язык искусства, вырабатывались в пору первых шагов 
литературы прежде всего и главным образом именно в фольклоре, 
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там, где живая жизнь уже была объектом художественного твор
чества,— к моменту возникновения литературы фольклор уже рас
полагал богатейшим героическим и сказочным эпосом, разнообраз
ными формами лирики, обрядовой и календарной поэзии. 

Пока задачи литературы были таковы, что не требовали соб
ственно художественных средств, обращение ее к фольклору носило 
характер эпизодический, стихийный. Фольклор использовался ею 
либо как источник исторических знаний (предания, включенные 
в летописи), либо как неотъемлемая и практически неосозна
ваемая составная часть повествовательного языка (например, афо
ризмы в «Поручении Владимира Мономаха», «Житии протопопа 
Аввакума» и др . ) . 

Однако со временем литература должна была встать к фольк
лору в отношение более определенное. Поскольку литература — 
институт общественный, постольку развитие общества вызывает 
в ней расширение сферы ее интересов, сферы осваиваемой ею 
действительности. Органические потребности общества отражаются 
в ней все сильнее и шире. Соответственно этому все более настоя
тельно ощущается и потребность новых форм выражения. В древ
ней русской литературе этот процесс роста общественного ее со
держания был весьма интенсивным. Временами он явно опережал 
процесс кристаллизации изобразительных средств, вырабаты
ваемых только в пределах собственно литературной традиции. 
Поэтому для лучшего осуществления своих усложняющихся задач 
она все в большей степени становилась вынужденной опираться 
на все достижения национального интеллекта, на все, что считала 
она возможным использовать. Арсенал изобразительных средств, 
накопленных в фольклоре, и был для нее одним из этих возмож
ных источников. Программного и даже хотя бы в какой-то мере 
узаконенного характера это обращение, конечно, не имело. Превос
ходства фольклорной изобразительности, фольклорного языка 
древняя литература никогда не осознавала и не признавала. 
Фольклорные средства использовались ею в известном смысле 
вынужденно, невольно, использовались там, где по существу 
трудно уже было избежать этого, там, где фольклорная изобра
зительность была не только абсолютно лучшей, но нередко и един
ственной формой выражения, находящейся в распоряжении воз
можного по тому времени художественного повествования. К числу 
таких изобразительных средств, равноценной замены которым 
литература не могла найти в собственном своем арсенале, от
носятся, например, средства эпической и лирической народной 
поэзии. И не случайно именно в «батальных» картинах и лириче
ских портретах древней русской литературы влияние народной 
поэзии проступает с наибольшей отчетливостью. 

Таким образом, на ранних ступенях развития литературы 
соприкосновения ее с фольклором осуществляются в той мере, 
в какой она испытывает потребность в изобразительных средствах, 
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способных выразить содержание, в разработке которого фольклор 
располагал неизмеримо большим опытом, чем она. 

Следует подчеркнуть, однако, что обстоятельство это отнюдь 
не увековечивало зависимости литературы от фольклора. Аккуму
лируя, организуя в самой себе художественные силы нации и 
в этом смысле обращаясь к фольклору как к одному из возмож
ных источников, литература осталась по отношению к нему в поло
жении ученицы отнюдь не навсегда. Заимствуя из фольклора те 
или иные изобразительные средства, она не только тут же пере
водила их в план индивидуального художественного творчества, 
но и создавала этим самым более или менее стойкую собственно 
литературную традицию. А это значит, что необходимость не
посредственного обращения к фольклору для последующих лите
ратурных поколений в значительной мере ослаблялась, станови
лась менее настоятельной, поскольку эти поколения могли отно
ситься к изобразительным средствам, выработанным когда-то 
литературой в творческом взаимодействии с фольклором, как к тра
диции собственно литературной. Примером тому может служить 
«Поведание» Софония-рязанца, где опыт непосредственного обра
щения литературы к фольклору присутствует в трактовке автора 
«Слова о полку Игореве», т. е. как уже собственно литературный 
опыт. 

Специально подчеркивая это обстоятельство, мы, разумеется, 
вовсе не хотим сказать, что обращение литературы к фольклору 
носило разовый, что ли, характер, что необходимость обращения 
к фольклорному художественному опыту для последующих лите
ратурных поколений была этим самым полностью исключена. 
Отнюдь нет. Фольклор как на ранних, так и на позднейших этапах 
развития литературы был тем художественным арсеналом, к ко
торому писатели не переставали обращаться в самых разных отно
шениях— этот факт настолько очевиден, что не нуждается ни 
в каких доказательствах. Однако мысль о внутрилитературной 
преемственности, о внутрилитературных путях передачи уже ас
симилированного фольклорного художественного опыта для нас 
все же весьма важна, ибо с забвением ее в современных исследова
ниях приходится сталкиваться слишком часто: всемерно стремясь 
увеличить количество удостоверений фольклоризма того или иного 
писателя, исследователи нередко усматривают непосредственное 
обращение его к фольклору там, где на самом деле имела место 
именно та внутрилитературная преемственность, о которой мы 
только что говорили. 

3 

Примерно с конца X V I I I века начинается новый этап взаимо
отношений литературы и фольклора, этап, на котором отношения 
эти начинают регулироваться принципиально иными факторами, 
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чем это было П р е ж д е . Связано это было прежде всего с тем об
стоятельством, что народность стала осознаваться как один из 
главных признаков истинного искусства, как вполне определенный 
эстетический идеал. Быть народным писателем — значит следо
вать в чем-то традициям народной поэзии, воспроизводить 
какие-то ее стороны. Это убеждение, было, если можно так выра
зиться, эстетической атмосферой на рубеже двух столетий. Подра
жаниями фольклору, ссылками на фольклор стремились узаконить 
свои эстетические, моральные, а нередко и социально-политические 
представления писатели всех существовавших тогда направлений, 
в особенности же сентименталисты и романтики. 

Мы не можем, разумеется, входить здесь в сколько-нибудь 
подробное рассмотрение этих направлений — это предмет специаль
ных и к тому же уже существующих исследований. В плане нашей 
темы мы отметим лишь, что в своем отношении к фольклору на
правления эти различаются меньше, чем можно было бы предпо
лагать. Представления о народе, о «субстанциальных» его качест
вах были у них, конечно, разными. Разный они использовали 
в своей художественной практике и фольклорный материал. Однако 
при всем том сами принципы использования этого материала были 
у них в значительной степени одинаковыми. В основе эстетики 
и сентиментализма, и романтизма лежала несомненная идеализа
ция определенных сторон народной жизни, весьма отвлеченная 
их поэтизация. Стремясь выразить народное восприятие жизни, 
писатели этих направлений фактически лишь стилизовали это 
восприятие в соответствии со своим представлением о нем. 
Сама же по себе во всей сложности ее черт и потребностей народ
ная жизнь предметом эстетики их не была. Сентиментализм идеали
зировал одни стороны народной жизни, романтизм — другие, 
однако и тот и другой все же идеализировали действительность, 
и это самым непосредственным образом сказывалось на формах 
обращения их к фольклору. Эстетические задачи, решаемые ими, 
были слишком односторонни, а сам метод изображения слишком 
схематичен, чтобы возможности фольклора могли быть использо
ваны ими в сколько-нибудь полной мере: тенденциозно трактуемый 
и используемый в художественной практике лишь в том качестве, 
в каком он гармонировал с их теоретическими представлениями, 
фольклор неизбежно превращался в декорацию, в элемент так 
называемого «народного колорита». 

Относительно романтизма следует, впрочем, сделать одну ого
ворку. Она касается не тех его сторон, которые делают его вполне 
самостоятельным, известным в истории литературы направлением, 
а главным образом той стороны, которая, исторически проявив
шись, подготовила и тем резче подчеркнула объективную законо
мерность возникновения реализма. 

Дело в том, что если романтизм и идеализировал народную 
жизнь, то в отличие от сентиментализма это была по крайней мере 
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деятельная идеализация. Народность романтизма при всей ее на
ивности включала и предполагала гораздо больший круг условий, 
опиралась на хотя и весьма отвлеченное, но все же действительное 
понимание народных устремлений и идеалов и отражала уже 
стремление ответить на коренные вопросы современной действи
тельности. Идеалы, выдвинутые романтизмом, прямо звали к изу
чению народной жизни, и в этом была определенная гарантия 
реальной связи с действительностью, гарантия возможности прео
доления относительной ограниченности художественного метода 
романтизма. Верно, что романтизм оказался как бы не в силах 
реализовать им же самим выдвинутых задач. Верно, что явления 
реальной действительности часто были для романтиков лишь свое
образным толчком для работы фантазии, поводом для провозгла
шения определенных идей, и, заботясь единственно о выражении 
этих идей, писатели, как правило, вполне довольствовались услов
ным обозначением самой действительности, условными и норма
тивными средствами выражения. Верно, наконец, и то, что и сама 
народность — один из главных эстетических принципов роман
тизма — не могла быть достигнута в произведениях романтиков 
в полной мере, ибо национальное своеобразие явления — это не 
внешний атрибут его, а форма его существования, которая, следо
вательно, требует в искусстве не называния только, а раскрытия 
самой структуры явления, показа его во всех многообразных реаль
ных связях, т. е. в конечном счете требует реалистического прин
ципа отражения. Все это так. Однако столь же верно и то, что луч 
творческого интереса романтиков был направлен на реальную дей
ствительность в большей мере, чем это было в литературе сен
тиментализма, а это при всех прочих равных условиях стимули
ровало стремление ко все большей художественной полноте. Прак
тически тут все зависело от меры и природы таланта писателя. 
На почве романтизма чаще всего вырастали диковинные заморские 
цветы, но на ней же родился и «Борис Годунов» 8 и «Мцыри». 

- °1 

8 В 1826 году Пушкин писал о «Борисе Годунове»: «Отказавшись добро
вольно от выгод, мне представляемых системою искусства, оправданной опы
тами, утвержденной привычкою, я старался заменить сей чувствительный не
достаток верным изображением лиц, времени, развитием исторических харак
теров и событий — словом, написал трагедию истинно романтическую» (Собр. 
соч. в шести томах, Гослитиздат, М., т. 5, 1950 , стр. 5 5 — 6 6 ) . — Приводя эти 
слова А . С. Пушкина, мы, разумеется, вовсе не хотим сказать, что трагедия 
«Борис Годунов» — произведение романтическое в современном понимании 
этого термина. Определение самого Пушкина («трагедия истинно романтиче
ская») конкретно не означает ничего другого, кроме того, что в создании «Бо
риса Годунова» поэт исходил из художественных принципов, противостоящих 
узаконенной в практике XVIII—начала X I X века эстетической системе клас
сицизма, развивая систему, восходящую своими корнями к Шекспиру. И, 
напоминая об этом, мы лишний раз хотим подчеркнуть, что эстетическая плат
форма и потенциальные возможности романтизма были гораздо богаче, чем 
можно думать, исходя лишь из тех в сущности весьма специфических произве-
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Эта устремленность к действительности, эта потенциальная 
эстетическая активность должны были рано или поздно привести 
в конце концов к тому, что эстетическая платформа романтизма 
стала все чаще осознаваться как недсстаточная, неспособная гаран
тировать необходимую полноту изображения. Возможности объяс
нения явлений действительности в искусстве требовали связывания 
этих явлений со все более широким кругом условий; они требовали 
отражения жизни во всей сложности ее проявлений, со всеми ее 
связями, подчас глубоко скрытыми от непосредственного взгляда. 
Так родилась эстетика правды жизни, эстетика жизненной харак
терности, стремление воспроизводить действительность в формах 
ее самое. 

В числе лучших эстетических заветов прошлого реализм уна
следовал и стремление к народности, и определенные обязательства 
по отношению к фольклору. Все основные каналы, которыми 
фольклор проникал в литературу прежде, сохранились и в литера
туре реализма. Как и в древности, народная поэзия продолжала 
служить источником определенного рода знаний и проникала в ли
тературу как известная сторона изображаемой действительности; 
так же, как сентименталисты и романтики, писатели-реалисты 
ссылались на фольклор как на уникальный в своем роде критерий 
народности, точнее, как на материал, дающий им право утверждать 
свое понимание народности и художественности. Однако при всем 
том взгляд на фольклор был у реалистов несравненно более широ
ким и принципиальным, чем это было прежде. Ставя своей эстети
ческой целью воспроизведение действительности в формах самой 
действительности, иначе сказать, обосновывая свое право пони
мать ее так, а не иначе, ссылками на все явление, а не на какую-то 
одну его сторону, они, естественно, должны были отказаться и от 
одностороннего использования фольклора. Лишь на основании 
всего фольклора (и, разумеется, не только фольклора), а не от
дельных его проявлений, считали они возможным судить о духов
ной жизни народа. Потому обращение их к фольклору носило 
характер свободный, конкретный, определяемый всякий раз не 
только конкретным замыслом произведения, но и учетом объектив
ных возможностей фольклора в деле творческой помощи литера
туре. 

дений, с которыми впоследствии стало связываться общее представление о ро
мантизме. Для одних писателей романтизм был очередной (после классицизма 
и сентиментализма) эстетической догмой, очередной «l'art poetique», но были 
и такие писатели, которыми романтизм воспринимался как своеобразное эсте
тическое раскрепощение, отход от условности и эстетической регламентирован
ности, свойственной и классицизму, и в известной мере сентиментализму. 
Не боясь тавтологии, можно сказать, что как система романтизм вел к роман
тизму и только; воспринятый же в его революционизирующем значении, роман
тизм явился не только историческим предшественником, но и материнским 
лоном реализма. 
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Последнее обстоятельство нам хотелось бы подчеркнуть осо
бенно, ибо. как мы отмечали, в современных исследованиях 
прочно укоренилось убеждение, будто народность и фольклоризм — 
вещи, находящиеся з прямой пропорциональной зависимости друг 
от друга. Между тем дело обстоит гораздо сложнее. Уже опыт 
древней литературы показывает, что обращение к фольклору было 
потребностью не только непосредственно идеологической, но и 
собственно литературной, потребностью, отражающей не только 
идеологические пристрастия писателей, но и поиски изобразитель
ных средств, способных наилучшим образом отразить, оформить 
непрерывно расширяющийся, усложняющийся предмет изображе
ния. В новейшую эпоху, особенно в литературе реализма, эта черта 
литературно-фольклорных взаимоотношений выступает с еще боль-
щей отчетливостью. 

Конечно, никто не станет спорить с тем, что усиление внимания 
к фольклору в литературе реализма отражало и рост интереса 
к народной жизни вообще, и в этом смысле вопрос о фольклоризме 
Некрасова и других писателей-демократов по необходимости будет 
в значительной степени вопросом о мировоззрении этих писателей, 
в частности об их народности. Нет сомнения также и в том, что 
стремление к подчеркнутой народности формы проявлявшееся 
в творчестве крупнейших русских писателей временами с особен
ной силой («Сказки» Пушкина, «Народные рассказы» Л. Тол
стого, сказы Лескова, «Кому на Руси жить хорошо» Некрасова, 
сказки Щедрина и Гаршина и т. д . ) может быть удовлетвори
тельно объяснено только с точки зрения идейной эволюции этих 
писателей и — шире — с точки зрения общественно-политической 
борьбы соответствующих эпох. Однако сравнивая фольклоризм 
того же Некрасова и, допустим, Рылеева или Марлинского, мы 
должны будем, и тоже по необходимости, выйти за пределы со_-
поставления их, так сказать, на платформе идеологической: раз
личия их в принципах использования фольклора гораздо больше 
и «программнее», чем различия в отношении к народу и в стремле
нии к народности. 

В чем тут дело? Очевидно, в том, что система факторов, опре
деляющих обращение литературы к фольклору, не СЕОДИТСЯ ТОЛЬКО 
к моментам идеологического порядка, что к осознанию необходи
мости этого обращения литература может приходить под влиянием 
самых различных, и часто весьма специфических потребностей, 
характеризующих развитие ее как определенной формы художест
венного отражения действительности. Думается также, что и сама 
народность не может быть представлена как лишь идейный при
знак литературы. По крайней мере, в литературе реализма она 
выступала не только как идеологическая традиция, но в значитель
ной мере и как требование метода, как одно из необходимых его 
условий, ибо воспроизведение действительности в формах ее самоё 
не могло быть ничем иным, как воспроизведением ее именно в на-
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циональных формах, и, следовательно, мерой народности в этом 
случае служила степень объективности, степень полноты изображе
ния, т. е. степень реализма. 9 

С этим обстоятельством и нужно, на наш взгляд, связывать 
характер использования фольклора в литературе реализма. При
знавая собственно идеологические регуляторы взаимоотношений 
литературы и фольклора весьма существенными, но не единствен
ными, и заостряя внимание на эстетической стороне дела, следует 
помнить, что в своих отношениях с фольклором реализм исходил 
не только из признания его огромной общественной и художест
венной значимости и его объективных возможностей в «строитель
стве» литературы, но и из осознания его исторической ограничен
ности в условиях усложнившихся задач художественного развития 
общества. 

Дело в том, что к моменту возникновения реализма (как бы ни 
определять этот момент) сама литература уже располагала громад
ным и вполне самостоятельным художественным опытом. У нее 
был свой круг интересов, свой, предмет изображения, свой стиль, 
свои вкусы — словом, свои, сложившиеся в течение веков самостоя
тельного развития эстетические традиции. Временами пути ее пе
ресекались с фольклором (и можно даже сказать, что обращение 
ее к фольклору тоже было одной из ее наиболее постоянных тради
ций), но даже в периоды самых активных увлечений фольклором 
она не утрачивала своего эстетического суверенитета. Реализм 
в этом смысле был вершиной ее интеллектуального развития, по
казателем ее наивысшей зрелости—социальной, философской и 
художественной. Вполне естественно поэтому, что он унаследовал 
не только этот «родовой», собственно литературный эстетический 
суверенитет по отношению к фольклору, но и более трезво оценил 
фольклоризм своих литературных предшественников. Его отноше
ние к фольклору могло уже не быть столь прагматическим, как 
в древней литературе (ибо единственным и незаменимым источни
ком, исторических, например, знаний фольклор был для него не
сравненно реже, чем для древней литературы); ему незачем было 
обращаться к фольклору за национальными декорациями, как это 
делали сентименталисты и романтики, ибо он располагал гораздо 
более надежной гарантией народности — объективным подходом 
к действительности. Фольклор «нужен» был ему совсем иными 
сторонами — только теми, которые, расширяя, углубляя сферу его 

9 «Повести г. Гоголя народны в высочайшей степени, — писал Белин
ский, — но я не хочу слишком распространяться об их народности, ибо народ
ность есть не достоинство, а необходимое условие истинно художественного 
произведения, если под народностию должно разуметь верность изображения 
нравов, обычаев и характера того или другого народа, той или другой страны. 
Жизнь всякого народа проявляется в своих, ей одной свойственных формах, 
следовательно, если изображение жизни верно, то и народно. . . Пора бы нам 
перестать хлопотать о народности, так же как пора бы перестать писать, не 
имея таланта» (Поли. собр. соч., т. I, 1953 , стр. 2 9 5 ) . 
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изобразительных возможностей, не могли в то же время внести 
какого-либо диссонанса в основную эстетическую тональность 
реализма — тональность «серьезного», правдивого изображения. 
Становится понятным, что реалисты не могли в своем творчестве 
удовлетворяться принципами фольклорного метода изображения. 
Они как бы инстинктивно чувствовали, что метод этот приспособ
лен для выражения совершенно иного содержания, совершенно 
иного художественного сознания и что применять его в современной 
литературной практике значило бы добровольно отказаться от тех 
огромных художественных завоеваний, которых добилась литера
тура в процессе своего многовекового развития, не реализовать и 
сотой доли задач, стоящих перед современной литературой. 

То же можно сказать о возможности использования и многих 
других сторон фольклора в литературе реализма. Стремясь на 
материале фольклора постигнуть тайну национального восприятия, 
освоить возможности национального языка как орудия реалисти
ческого отражения и т. д., писатель, естественно, не мог брать эти 
элементы в тех подчас примитивных формах, в каких они были 
закреплены в самом фольклоре. В таких сферах, как искусство 
композиции, как индивидуализация образа, как чувство конкрет
ного объекта отражения и связанное с этим единство и полнота 
выражения, литература в силу естественных условий располагала 
несравненно большим опытом- чем фольклор, и не могла, конечно, 
учиться у него всему этому. Именно поэтому литература не могла 
взять на вооружение многие фольклорные жанры, так как они по 
природе своей были связаны с тою относительной неразвитостью 
художественного мышления, которую уже давно преодолела лите
ратура. В своем обращении к фольклору литература совершенно 
закономерно остановилась на таких крупных, капитальных кате
гориях, как, например, национальная характерность восприятия, 
категориях, которые прямым образом не связаны с узкой матери
альностью жанра (а следовательно, с его ограниченностью), но, 
выражая коренные особенности национального художественного 
мышления, предполагают широчайшие сферы применения, и, глав
ное, позволяют найти наиболее естественную и потому наиболее 
полную форму выражения. «Сказка сказкой, — говорил Пушкин, — 
а язык наш сам по себе, и ему-то нигде нельзя дать этого русского 
раздолья, как в сказке. А как это сделать? . . . Надо бы сделать, 
чтоб выучиться говорить по-русски и не в сказке. . . Да нет, 
трудно, нельзя еще!». 1 0 Отсюда видно, какие трудности возникали 
у писателя-реалисга в процессе обращения его к фольклору — видя 
определенные фольклорные изобразительные средства великолепно 
развитыми в системе фольклорных жанров, приспособленными для 
выражения специфического содержания, он не мог использовать 

1 0 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников и письмах. Составил 
Н. А. Заозерский, М., 1 9 1 0 , стр. 6 1 — 6 2 . 
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их в этой их форме (т. е. за пределами тех жанров, где они явля
ются значимыми). Но, ощущая в них огромные абсолютные изо
бразительные возможности, он стреми \ся усвоить на их примере 
наиболее общие (не связанные с жанровой конкретностью) навыки 
художественного выражения (нам думается, что в создании своих 
гениальных сказок Пушкин, помимо всего прочего, инстинктивно 
руководствовался стремлением на практике, непосредственно по
жить в стихии живого народного языка, проникнуться его строем 
в том самом жанре, где по тому времени в наибольшей степени 
были развиты его возможности, — словом, стремился как-то тони
зировать свое художественное восприятие в этом смысле). 

То, что усвоение литературой фольклорного художественного 
опыта происходило на широкой основе, а не в плане формально-
эстетической зависимости, в огромной степени обогащало литера
туру» предостерегая ее от стилизации и декоративности и позволяя 
ей выявить такие возможности фольклорных изобразительных 
средств, которые даже в самом фольклоре не могли по-настоящему 
проявиться. Это лишний раз подчеркнуло, что только реализм 
нуждается в ^мобилизации» всех художественных сил нации и 
только он способен обеспечить эту мобилизацию, так как только 
его критерий — объективное отношение к реальной действитель
ности— гарантирует наиболее полный и принципиальный учет 
всего, что создано в процессе художественной деятельности на
рода в целом. 

Таким образом, действительное отношение реализма к фоль
клору было в высшей степени сложным, тонким и опосредованным. 
В рамках простого фольклоризма раскрыть его полностью уже 
нельзя. Ибо эстетические задачи реализма допускали прямое ис
пользование фольклора лишь в определенных случаях, и случаи 
эти, конечно же, не дают сколько-нибудь полного представления 
о подлинных масштабах эстетического вклада фольклора в литера
туру. Были писатели, обращавшиеся к фольклору в сравнительно 
более широких масштабах (Кольцов, Некрасов, Никитин и др . ) ; 
были и такие, в творчестве которых фольклорная струя получила 
выражение не столь характерное и специфическое (Пушкин, Лер
монтов, Тургенев, Л. Толстой и д р . ) ; были, наконец, и такие пи
сатели, которых вообще трудно поставить в сколько-нибудь кон
кретное отношение к фольклорным традициям (Гончаров, Чехов, 
Бунин, Куприн). Но как относительно первых нельзя сказать, что 
только в таких формах и возможно обращение литературы к фоль
клору, так и в связи с остальными было бы ошибочно утверждать, 
что в условиях реализма вопрос о творческом влиянии фольклора 
на писателя может быть снят. Потому что и те, и другие, и третьи 
более или менее отчетливо различаясь по степени фольклоризма, 
были едины в своем отношении к фольклору в некоем другом, выс
шем смысле: всех их объединяло признание объективного художе
ственного потенциала народного творчества, признание необходи-
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мости включить богатейший художественный опыт фольклора 
в опыт литературный- Это свое убеждение они и претворяли 
в своей художественной практике — каждый по-своему, каждый 
в соответствии с особенностями своей творческой манеры, конкрет
ного художественного замысла, в соответствии с природой изобра
жаемого объекта. Причины, заставлявшие одних писателей обра
щаться к фольклору как к непосредственной творческой традиции, 
были столь же вескими, как и причины, побуждавшие других пи
сателей следовать иным традициям (что, конечно, не затрагивает 
вопроса об их общем отношении к фольклору). Реализм не делал из 
фольклоризма культа, но и не накладывал на него никаких запре
тов. Открыв в фольклоре массу творческих возможностей, могу
щих быть использованными в литературе, он не предписывал ни
каких рецептов их использования. Кроме, пожалуй, одного: чтобы 
использование это всегда было целесообразно, художественно оп
равданно, созвучно эстетической природе реализма. 

В изучении фольклора (независимо от того, в каких конкретных 
формах выразятся результаты этого изучения) писатели-реалисты 
видели одно из действенных средств приближения литературы 
к народу. Понимать это следует, разумеется, не только в том эле
ментарном смысле, что писатели стремились сделать свои произве
дения максимально доступными «простому народу», а прежде всего 
в том, что они стремились сделать литературу подлинно националь
ной, в наибольшей степени способной решать непрерывно 
усложняющиеся художественные задачи. «Народность, — писал 
Н. А. Добролюбов,—понимаем мы [не только] как уменье изо
бразить красоты природы местной, употребить меткое выражение, 
подслушанное у народа, верно представить обряды, обычаи и 
г. п. . . Чтобы быть поэтом истинно народным, надо больше: надо 
проникнуться народным духом, прожить его жизнью, стать вровень 
с ним, отбросить все предрассудки сословий, книжного учения и 
пр., прочувствовать все тем простым чувством, каким обладает 
народ.. . » . п Вот эти-то качества, столь необходимые писателю, 
чтобы он мог отражать народную жизнь во всей ее полноте, чтобы 
он мог стать писателем-реалистом, и воспитывал в нем фольклор, 
непосредственнейшее воплощение народного духа и народного ху
дожественного восприятия. 

В чем же в таком случае состоит реальный предмет исследова
ния? Возможно ли, касаясь вопроса о влиянии фольклора на пи
сателя, ограничиться ссылкой лишь на тот весьма общий факт, что 
фольклор воспитывает в писателе чувство национального восприя
тия? 

Вместо ответа позволим себе привести несколько аналогий 
(помня, конечно, слова Энгельса о том, что всякая аналогия «хро-
мает» ) . 

1 1 Н. А. Д о б р о л ю б о в , Собр. соч. в трех томах, Гослитиздат, т. 1. 
М., 1950, стр. 3 1 4 . 
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Никто, надо полагать, не станет спорить с тем, например, что 
творческое влияние Пушкина на современную литературу исклю
чительно велико. Однако как бы мы отнеслись к такому научному 
трактату, как, скажем, «Пушкинские мотивы в „Тихом Доне" 
М. Шолохова»? Или: «Использование элементов „Евгения Оне
гина" в поэме А. Твардовского „За далью — даль"»? Как бы, 
далее, мы восприняли исследование, в котором рассматривался бы 
«шекспиризм» Л. Леонова или К. Федина? 

С другой стороны, в истории искусства несомненно есть явле
ния, более или менее непосредственное сближение которых напра
шивается само собой. Например, драматургия Чехова и Горького. 
Или поэзия Маяковского и Асеева- Или, наконец, живопись Пе
рова и В. Маковского. 

В чем здесь дело? Почему первая группа примеров восприни
мается нами как явная несуразица, тогда как вторая группа заклю
чает в себе материал для серьезных размышлений? Ответ прост: 
в первом случае мы имеем дело с заданной темой, с формулиров
ками, которые ни в малейшей мере не учитывают природы иссле
дуемого предмета, его объективной специфики. Во втором же слу
чае мы имеем дело с явлениями, которые не только допускают 
возможность взаимного сопоставления, но вне его не могут быть 
даже и поняты в полной мере. 

Все это необходимо, думается, иметь в виду и при изучении 
проблемы взаимоотношений литературы с фольклором. По крайней 
мере один вывод следует отсюда с совершенной очевидностью: как 
заданная тема, как некий стандартный угол зрения, под которым 
можно рассматривать творчество любого писателя, проблема эта 
должна быть снята. Постановке вопроса о влиянии фольклора на 
писателя должно предшествовать выяснение качества, в каком 
фольклорные элементы присутствуют в его произведении (и при
сутствуют ли вообще). Только те писатели, обращение которых 
к фольклору отличалось более или менее резкой спецификой, для 
которых фольклор был не просто общей художественной тради
цией, но традицией творческой, специальной, только такие пи
сатели заслуживают внимания с точки зрения проблемы фолькло
ризма литературы. Во всех же остальных случаях проблема взаимо
отношений фольклора и литературы может стоять лишь как про
блема теоретическая (а у нее свои принципы, свои методы и свой 
материал). 

Это, разумеется, не значит, что мысль о необходимости твор
ческого общения литературы с фольклором может быть поставлена 
под сомнение или сведена до уровня тех абстрактных и банальных 
истин, что вообще дескать полезно знать историю, родной язык 
и т. п. Нет, вопрос об отношении к фольклору, т. е. о том, что 
может дать писателю освоение всех глубочайших таинств фольклор
ной палитры, есть и всегда будет одним из самых сложных и, 
хочется сказать, самых деликатных вопросов эстетического раз-
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вития. Салонно-прснебрежительное, «гастрономическое», по выра
жению Добролюбова, отношение к фольклору как своего рода поэ
тическому «примитиву» подлежит безусловному осуждению. Опыт 
русской (да и не только русской) литературы с полнейшей очевид
ностью свидетельствует, что все великие писатели были одновре
менно и большими знатоками фольклора, замечательными «стара
телями» языковых и изобразительных богатств, заложенных 
в недрах фольклора «Писатель, который не знает и не любит 
фольклора, — плохой писатель», — говорил М. Горький. 

Все это так. И тем не менее, а, точнее сказать, тем более, мы 
решаемся утверждать, что ЕО МНОГИХ И МНОГИХ случаях вопрос 
о влиянии фольклора на литературу может стоять лишь как во
прос теоретический. Теория его начинается там, где кончается 
фольклоризм литературы, «специальная», устанавливаемая фак
тически творческая зависимость ее от фольклорных традиций. На
пример, вопрос о фольклоризме приобретает большое значение, 
когда мы обращаемся к «Народным рассказам» Толстого и имеет 
лишь теоретический интерес в отношении к роману «Воскресенье», 
хотя принципиальное отношение писателя к фольклору было 
в обоих случаях одно. То же можно сказать и о Лермонтове, ав
торе «Песни про купца Калашникова» и «Героя нашего времени», 
и о Пушкине («Сказки» и «Медный всадник») , и о Щедрине 
(«Сказки» и «Господа Головлевы»). и о Твардовском («Страна 
Муравия» и « З а далью — д а л ь » ) . Принципиальное отношение пи
сателя к фольклору, а следовательно, абсолютное значение для 
него фольклора, и практическое использование фольклорных 
средств в его творчестве — величины далеко не равновеликие. Уста
новить одно при помощи другого далеко не всегда возможно. Абсо
лютные «обязательства» писателя перед фольклором не покрыва
ются фольклоризмом и не всегда предполагают фольклоризм. Да и 
вообще нужно сказать, что представления о возможных путях про
никновения в современную литературу элементов, имеющих те или 
иные фольклорные аналогии, должны быть существенно уточнены. 
Во всяком случае, давно пора отказаться по крайней мере от од
ного предрассудка — от убеждения, что эстетический опыт народа 
может усваиваться писателем только в том виде, в каком он 
отложился, кристаллизовался в произведениях фольклора. Пи
сатель воспитывается народом как частица его самого, и участие 
Б этом воспитании принимают не только фольклор, но и литера
тура, но и язык, но просто сама жизнь, Литература в этом смысле 
совершенно так же, как и фольклор, является продуктом общест
венной жизни, и когда результаты отражения действительности 
фольклором и литературой в чем-то совпадают, то причиной этого 
совпадения следует, по-видимому, считать не только и, может быть, 
не столько взаимодействие уже готовых результатов отражения 
(т. е. произведений), сколько закономерное единство реакции на
рода и писателя на те или иные явления, типологическое единство 
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каких-то самых общих норм восприятия, сложившееся не сегодня 
и не вчера, и под влиянием не только и, может быть, не в первую 
очередь фольклора. 

Повторяем, что художественный опыт народа, уже получивший 
конкретное выражение в произведениях фольклора, может многому 
научить писателя; эстетическое воздействие фольклора как про
дукта творческой деятельности миллионов безымянных художников 
прошлого и настоящего непреходяще. Но фольклор не учебник, не 
l'art poetique. Для современной литературы он такая же художествен
ная традиция, как Пушкин, Толстой и Шекспир, такой же источ
ник знания народной жизни, как история, этнография и литера
тура, такой же творческий соратник, как и любой из современных 
писателей, — словом, такой же предмет раздумий, сфера творче
ских поисков, арсенал изобразительных средств, и т. п., как и вся 
совокупность форм культуры, находящаяся в распоряжении со
временного общества. Его необходимо знать, как и всякий круп
ный факт национальной культуры, но отнюдь не необходимо фети
шизировать, как опять-таки любой из фактов культуры. Знание 
его обогащает исторический опыт и развивает «эстетическую 
память» писателя, но не предписывает ему необходимости непре
менно ссылаться на источники своего эстетического образования. 

Для современной литературы, как, может быть, никогда прежде, 
приобретает значение основная заповедь старого реализма — при
влекать фольклор только в той мере, в какой это позволяет харак
тер самого предмета отражения. С этой точки зрения, насколько 
естественны и понятны попытки Писахова, Бажова и Шергина 
непосредственно обратиться к фольклорным источникам, писать 
в духе фольклора, помогая тем самым раскрыть первозданную 
красоту фольклорных образов, насколько понятна манера поэтов-
песенников и, скажем, Исаковского и Твардовского, поднимающих 
многие фольклорные приемы до литературного уровня (содержа
ние, выражаемое ими, вполне допускает такой фольклоризм), на
столько же понятно и то, что например, Блок в основном чужд 
фольклорной стихии, ничуть не делаясь от этого менее националь
ным поэтом. И, напротив, насколько непонятен тот факт, что мно
гие писатели, пишущие о деревне, не привлекают фольклор, впадая 
в этакий «универсальный европеизм», как говорил А. С. Орлов, 
настолько же непонятно и то, что другие писатели заставляют 
своих героев говорить сплошными пословицами и поговорками, 
а то и цитатами из песен, сбиваясь подчас на лубок, на стилиза
цию. Отношение литературы к фольклору это один из вопросоз 
отношения писателя к действительности- В этом качестве он дол
жен быть целиком внесен в область литературоведения и лишиться 
той узкой и специфической интерпретации, какую он имеет в рам
ках собственно фольклористики. Анализ литературно-фольклорных 
связей должен быть не заданной темой, не конечной целью иссле
дования, а одним из моментов литературоведческого исследования. 
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А потому отношение писателя к фольклору должно быть не пред
метом фольклористической экспертизы, в результате которой все 
писатели выглядят на одно лицо, не евангелием, на котором обычно 
стремятся привести писателей к присяге на верность народ
ности, а внутренним делом писателя, лучше которого все равно 
никто не решит, какая из сфер национального художественного 
опыта более всего может дать ему как художнику. Для нас важны 
результаты творчества писателя, важно, например, чтобы форма 
выражения была у него глубоко национальной, но для нас совер
шенно неважно, с какой степенью буквальности он удостоверит 
источники, которые помогли ему выработать в себе это качество. 

Влияние фольклора на него сложно, тысячу раз опосредованно: 
оно дает подчас столь отдаленные последствия, что уловить 
сколько-нибудь вещественные следы его часто не бывает никакой 
возможности. Пыточные записи X V I I века открыли А. Н. Тол
стому, по его собственному признанию, «тайну русского языка» . 
Однако легко представить, какую сокрушительную неудачу потер
пел бы тот, кто попытался бы доказать это влияние путем сопо
ставления, скажем, «Хождения по мукам» с названными докумен
тами. Одним из «учителей» Бетховена был Сальери. Но разве же 
можно обнаружить «вещественные» следы «сальеризма» в «Герои
ческой симфонии» или «Лунной сонате»? А . Фадеев учился 
у Л. Толстого. Но можно ли в подтверждение этой мысли огра
ничиваться, как это делали некоторые исследователи только ссыл
ками на так называемую «толстовскую фразеологию»? 

Итак, изучение проблемы взаимоотношений литературы и 
фольклора включает два основных аспекта — историко-литератур
ный и общетеоретический. В плане историко-литературном поста
новка ее только тогда становится реальной и необходимой, когда 
отношение писателя к фольклору действительно характеризует и 
проясняет какую-то специфическую сторону его творчества, В од-
ком случае анализ литературно-фольклорных связей помогает 
лучше понять особенности (ко только именно особенности) худо
жественного мышления или манеры писателя, диапазон его поэти
ческой палитры; 1 2 в другом это будет выяснением творческой 
истории какого-либо произведения, и тут анализ фольклоризма 
будет одним из видов текстологического анализа; 1 3 в третьем это 
будет вопрос о традициях и т. д. 

Что же касается общей мысли о большой роли фольклора в раз
витии литературы, то в особых доказательствах она не нуждается. 

1 2 См., например, исследования К. Чуковского о поэзии Некрасова, 
А. С. Бушмина о фольклоризме «Сказок» Салтыкова-Щедрина, И. И. Крав
ченко о Шолохове. 

1 3 М. М. Г и н. Спор о великом грешнике (некрасовская легенда «О двух 
великих грешниках» и ее источники). Русский фольклор. Материалы и иссле
дования, т. VII , Изд. А Н СССР, М.—Л., 1962 . 
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Исследования этого рода — это исследования, посвященные либо 
самим проблемам фольклора, либо общим вопросам эстетики. 

Литература развивается своим путем. Фольклор для нее — одна 
из традиций. Как традицию его и надо изучать, а не как особое 
удостоверение особых качеств литературы. 

Все это означает, что проблема взаимоотношений литературы и 
фольклора должна стать проблемой в полном смысле слова лите
ратуроведческой. 
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Л е н и н г р а д с к о е о т д е л е н и е и з д а т е л ь с т в а « Н а у к а » 

Л е н и н г р а д , В - 1 6 4 , М е н д е л е е в с к а я л и н . , д . 1 

1 - я т и п . и з д а т е л ь с т в а « Н а у к а » . Л е н и н г р а д , В - 3 4 , 9 л и н и я , д . 1 2 

lib.pushkinskijdom.ru



О П Е Ч А Т К А 

Страница Строка Напечатано Должно быть 

42 5 сверху размыкаются размываются 

Вопросы м е т о д о л о г и и л и т е р а т у р о в е д е н и я 

lib.pushkinskijdom.ru


