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ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ 
Ежемесячное издание 

1876 

МАЙ 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. ИЗ ЧАСТНОГО ПИСЬМА 

Меня спрашивают: буду ль я писать про дело Каировой? 
Я получил уже несколько писем с этим вопросом. Одно письмо 
особенно характерно и писано, очевидно, не для печати; но по
зволю себе привести из него несколько строк, с соблюдением, ко- ю 
нечно, полнейшего анонима. Надеюсь, что многоуважаемый кор
респондент на меня не посетует; я и цитирую из него лишь убеж
денный в его совершенной искренности, которую в полной сте
пени могу оценить. 

«.. .С чувством глубочайшего омерзения прочли мы дело Каировой. 
Это дело, как фокус объектива, выразило собою картину утробных ин
стинктов, для которой главное действующее лицо (Каирова) формирова
лось путем культурной подготовки: мать во время беременности вдалась 
в пьянство, отец был пьяница, родной брат от пьянства потерял рассу
док и застрелился, двоюродный брат зарезал свою жену, мать отца была 20 
сумасшедшая, — и вот из этой-то культуры вышла личность деспотическая 
и необузданная в своих утробных пожеланиях. Обвинительная даже 
власть стала в недоумении перед нею и задала себе вопрос: не сумас
шедшая ли она? Эксперты частью положительно это отрицали, а частью 
допустили возможность сумасшествия, но не лично в ней, а в ее поступ
ках. Но сквозь весь этот процесс проглядывает не сумасшедшая, а жен
щина, дошедшая до крайних пределов отрицания всего святого: для нее 
не существует ни семьи, ни прав другой женщины —не только на мужа, 
но и на самую жизнь — всё для одной только нее п ее утробных похотей. 

Ее оправдали, может быть, как сумасшедшую, это еще слава богу! зо 
По крайней мере, нравственная распущенность отнесена не к прогрессу 
ума, а к разряду психических болезней. 

Но в „нижнем помещении публики, занятом исключительно дамами, 
послышались аплодисменты" («Биржев<ые> вед<омости»>). 

Чему аплодисменты? Оправданию сумасшедшей или торжеству рас
ходившейся страстной натуры, цинизму, проявившемуся в лице женщины? 

Рукоплещут дамы! Рукоплещут жены, матери! Да им не рукоплескать, 
им плакать надобно при таком поругании идеала женщины... 

(N3. Здесь опускаю несколько слишком уже резких строк). 
Неужели вы обойдете это молчанием?» 40 

•J 



II. ОБЛАСТНОЕ НОВОЕ СЛОВО 

Подымать историю Каировой (кажется, всем уже известную) 
слишком поздно, да и слову моему в таких характерных явлениях 
текущей нашей жизни и среди таких характерных настроений 
нашей публики я не придаю никакого значения; но по поводу 
этого «дела» все-таки стоило бы сказать хоть одно словцо, хотя бы 
даже и поздно. Ибо ничто не прекращается, а потому ничто и не 
поздно; всякое дело, напротив, продолжается и обновляется, хотя 
бы и минуло в своей первой инстанции; а главное и опять-таки — 

ю пусть извинит меня мой корреспондент за выписку из письма его. 
Судя хоть только по письмам, которые я один получаю, — мо
жно бы сделать заключение об одном чрезвычайно замечательном 
явлении нашей русской жизни, о котором я уже косвенно и на
мекал недавно, а именно: все беспокоятся, все во всём прини
мают участие, все желают высказать мнение и заявить себя, и 
вот только одного не могу решить, чего больше желают: обосо
биться ли в своем мнении каждый или спеться в один общий 
стройный хор. Это письмо из провинции есть письмо частное, но 
замечу здесь к слову, что наша провинция решительно хочет за-

20 жить своеобразно и чуть ли не эмансипироваться от столиц сов
сем. Это заметил не я один, гораздо раньше меня об этом сказано 
в печати. У меня вот уже два месяца лежит на столе даже целый 
литературный сборник «Первый шаг», изданный в Казани, и об 
нем надо бы было давно сказать некоторое слово, — именно по
тому, что он выступает решительно с намерением сказать новое 
слово, не столичное, а областное и «настоятельно необходимое». 
Что же, всё это лишь новые голоса в старом русском хоре; а по
тому полезны и уж во всяком случае любопытны. Это новое на
правление из чего-нибудь да берется же. Правда, из всех этих 

зо проектированных новых слов, в сущности, еще ни одного не про
изнесено, но, может быть, действительно послышится что-нибудь 
из наших областей и окраин еще доселе неслыханное. Отвле
ченно, теоретически судя, всё это так и должно произойти: пока, 
с самого Петра, Россию вели Петербург и Москва; теперь же, ко
гда роль Петербурга и культурный период прорублепного в Ев
ропу окошка кончились, — теперь... но теперь-то вот и вопрос: 
неужели роль Петербурга и Москвы окончилась? По-моему, если 
и изменилась, то очень немного; да и прежде-то, за все-то полто
раста лет, Петербург ли собственно и Москва ли вели Россию? 

40 Так ли это было в самом-то деле? И не вся ли Россия, напротив, 
притекала и толпилась в Петербурге и Москве, во все полто
раста лет сряду, и, в сущности, сама себя и вела, беспрерывно 
обновляясь свежим притоком новых сил из областей своих и ок
раин, в которых, мимоходом говоря, задачи были совсем одни и 
те же, как и у всех русских в Москве или Петербурге, в Риге или 
на Кавказе, или даже где бы то ни было. Ведь уж чего бы ка
жется противуположнее, как Петербург с Москвой, если судить 
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по теории, в принципе: Петербург-то и основался как бы в проти-
вуположность Москве и всей ее идее. А между тем эти два центра 
русской жизни, в сущности, ведь составили один центр, и это тот
час же, с самого даже начала, с самого даже преобразования, и 
нисколько не взирая на разделявшие их некоторые характерно
сти. Точь-в-точь то же, что зарождалось и развивалось в Петер
бурге, немедленно и точь-в-точь так dice самостоятельно — зарож
далось, укреплялось и развивалось в Москве, и обратно. Душа 
была единая и не только в этих двух городах, но в двух городах 
и во всей России вместе, так, что везде по всей России в каждом ю 
месте была вся Россия. О, мы понимаем, что каждый угол России 
может и должен иметь свои местные особенности и полное право 
их развивать; но таковы ли эти особенности, чтобы грозить ду
ховным разъединением или даже просто каким-нибудь недоуме
нием? Вообще у нас будущее «темна вода», но тут, мне кажется, 
еще яснее, чем где-либо. Во всяком случае, дай бог развиваться 
всему, что только может развиться, конечно из хорошего, и это 
первое, а второе и главное: дай бог пи за что не терять единства, 
ни за какие даже блага, посулы и сокровища — лучше вместе, чем 
врознь, и, главное, во всяком случае. Сказано новое слово будет, 20 
это несомненно, но всё же я не думаю, чтобы сказано было что-
нибудь слишком уж новое и особенное нашими областями и ок
раинами, по крайней мере теперь, сейчас, слишком уж что-ни
будь неслыханное и трудно выносимое. Великорус теперь только 
что начинает жить, только что подымается, чтобы сказать свое 
слово, и, может быть, уже всему миру; а потому и Москве, этому 
центру великоруса, — еще долго, по-моему, жить, да и дай бы бог. 
Москва еще третьим Римом не была, а между тем должно же ис
полниться пророчество, потому что «четвертого Рима не будет», 
а без Рима мир не обойдется. А Петербург теперь больше чем зо 
когда-нибудь вместе с Москвой заодно. Да, признаюсь, я и под 
Москвой-то подразумеваю, говоря теперь, не столько город, 
сколько некую аллегорию, так что никакой Казани и Астрахани 
обижаться почти совсем не за что. А ихним сборникам мы рады, 
и если даже выйдет и «Второй шаг», то тем лучше, тем лучше. 

III. СУД И Г-ЖА КАИРОВА 

Однако далеко уехали от дела Каировой. Я хотел лишь заме
тить моему корреспонденту, что хоть я и согласен во взгляде на 
«распущенность инстинктов и деспотическую необузданность же
ланий», тем не менее в мнении почтенного корреспондента моего 4<> 
нахожу слишком много строгости, даже бесцельной (ибо чуть ли 
он и сам не признает в преступнице сумасшедшую), слишком 
много тоже преувеличения, тем более, что ведь кончает же он 
тем, что сам признает повлиявшую среду, почти до невозможно
сти борьбы с нею. Что до меня, то я просто рад, что Каирову 
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отпустили, я не рад лишь тому, что ее оправдали. Я рад, что от
пустили, хотя и не верю сумасшествию ни на грош, несмотря па 
мнения части экспертов: пусть уж это мое личное мнение, я ос
тавляю его при себе. К тому же без сумасшествия эту несчастную 
как-то жальче. В сумасшествии — «не ведала, что творила»... 
а без сумасшествия — подите-ка, перетащите-ка на себе столько 
муки! Убийство, если только убивает не «Червонный валет», — 
есть тяжелая и сложная вещь. Эти несколько дней нерешимости 
Каировой по приезде к ее любовнику его законной жены, это на-

ю кипающее всё более и более оскорбление, эта нарастающая с каж
дым часом обида (о, обидчица она, Каирова, я ведь не сошел еще 
с ума, но ведь тем и жальче, что она в падении своем не могла 
понимать даже, что она-то и есть обидчица, а видела и чувство
вала совершенно обратное!)—и, наконец, этот последний час 
перед «подвигом», ночью, на ступеньках лестницы, с бритвой в ру
ках, которую купила накануне, — нет, всё это довольно тяжело, 
особенно для такой беспорядочной и шатающейся души, как Каи
рова! Тут не по силам бремя, тут как бы слышатся стоны придав
ленной. А затем — десять месяцев мытарств, сумасшедших до-

20 мов, экспертов, и — столько ее таскали, таскали, таскали, и при 
этом эта бедная тяжкая преступница, вполне виновная, — в сущ
ности представляет из себя нечто до того несерьезное, безалабер
ное, до того ничего не понимающее, не законченное, пустое, пре
дающееся, собой не владеющее, серединное, и так даже до самой 
последней минуты приговора, — что как-то легче стало, когда ее 
совсем отпустили. Жаль только, что нельзя было этого сделать, 
не оправдав, а то вышел скандал, как хотите. Г-н присяжный по
веренный Утин, мне кажется, мог бы наверно предчувствовать 
оправдание, а потому и ограничиться лишь простым изложением 

зо факта, а не пускаться в похвалы преступлению, потому что ведь 
он почти похвалил преступление... То-то и есть, что у нас ни 
в чем нет мерки. На западе Дарвинова теория — гениальная гипо
теза, а у нас давно уже аксиома. На западе мысль, что преступ
ление весьма часто есть лишь болезнь, — имеет глубокий смысл, 
потому что сильно различается, у нас же эта мысль не имеет ни
какого смысла, потому что совсем не различается — и всё, всякая 
пакость, сделанная даже червонным валетом, и та чуть ли не при
знается болезнью и —увы!—даже видят в этом нечто либераль
ное! Разумеется, я не про серьезных людей говорю (хотя много ли 

40 у нас серьезных-то людей в этом смысле?). Я говорю про улицу, 
про бездарную средину, с одной стороны, и про плутов, торгую
щих либерализмом, — с другой, и которым решительно всё равно, 
только чтобы было или казалось либерально. Что же до присяж
ного поверенного Утина, то он «похвалил преступление», веро
ятно воображая, что, как присяжный поверенный, он и не мог 
иначе поступить, — и вот так-то увлекаются бесспорно умные 
люди, и в результате выходит совсем даже не умно. Я так думаю, 
что будь в ином положении присяжные, то есть имей они воз-
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можность сказать другой приговор, — то, пожалуй, за такое пре
увеличение они и вознегодовали бы на г-на Утина, так что оп 
сам повредил бы своей клиентке. Но всё дело состояло именно 
в том, что они буквально не могли вынести иного приговора. 
В печати их за этот приговор одни похвалили, другие, слышно, 
хулят; я думаю, тут нет места ни похвале, ни хуле: просто ска
зали такой приговор по решительной невозможности сказать что-
нибудь иное. Рассудите сами, вот что читаем в газетном отчете: 

«На поставленный судом, согласно требованиям обвинения, вопрос 
о том: „нанесла ли Каирова, заранее обдумав свое деяние, Александре 
Великановой, с целью лишить ее жизни, несколько ран бритвой по шее, 
голове и груди, но от дальнейшего приведения в исполнение своего на
мерения убить Великанову была остановлена самою Великановою и ее 
мужем", — присяжные ответили отрицательно». 

Остановимся здесь. Это ответ на первый вопрос. Ну, можно ли 
отвечать на вопрос, так поставленный? Кто, чья совесть возьмется 
ответить на такой вопрос утвердительно? (Правда, тут и отрица
тельно-то равно невозможно ответить, но мы говорим лишь об 
утвердительном решении присяжных.) Тут, на вопрос, так постав
ленный, ответить утвердительно можно, лишь имея сверхъесте
ственное божеское всеведение. Да и сама Каирова совершенно 
могла не знать того: «дорежет ли она или нет», а присяжных 
спрашивали положительно: «дорезала ли бы она или нет, если б 
не остановили ее?» Да она, купив за день бритву, хоть и знала, 
для чего ее купила, все-таки могла не знать: «станет ли еще она 
резать-то или нет, а не только дорежет ли пли нет?» И вернее 
всего, что не знала об этом ни слова даже и тогда, когда сидела 
на ступеньках лестницы, уже с бритвой в руке, а сзади ее, на ее 
постели, лежали ее любовник с ее соперницей. Никто, никто 
в мире не мог знать об этом ни одного слова. Да мало того, хоть 
и покажется абсурдом, но я утверждаю, что и когда уже резала, 
то могла еще не знать: хочет ли она ее зарезать или нет, и 
с этою ли целью ее режет? Заметьте, этим я вовсе не говорю, что 
она была в бессознательном состоянии; я даже ни малейшего по
мешательства не допускаю. Напротив, наверно, в ту минуту, когда 
резала, знала, что режет, но хочет ли, сознательно поставив себе 
это целью, лишить свою соперницу жизни — этого она могла 
в высшей степени не знать, и, ради бога, не считайте этого абсур
дом: она могла резать, в гневе и ненависти, не думая вовсе о по
следствиях. Судя по характеру этой беспорядочной и измученной 
женщины, — это именно так, вероятно, и было. А заметьте, что от 
ответа присяжных, например, утвердительного: что дорезала бы, 
и, главное, резала с непременною целью зарезать, зависела бы вся 
участь несчастной. Тут гибель, тут каторга. Как же брать на 
себя присяжным такую обузу на свою совесть? Они и ответили 
отрицательно, потому что не могли варьировать свой ответ иначе. 
Вы скажете, что преступление Каировой было не выдуманное, не 
головное, не книжное, а тут просто было «бабье дело», весьма не-
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сложное, весьма простое, и что на ее постели вдобавок лежала ее 
соперница. Так ли, простое ли? А что если она, полоснув раз 
бритвой по горлу Великановоп, закричала бы, задрожала бы и 
бросилась бы вон бежать? Почему вы знаете, что этого не случи
лось бы? А случилось бы, так очень может быть, что и до суда 
ничего не дошло бы. А теперь вас приперли к стене и допытыва
ются у вас положительно: «дорезала бы она или нет», и, уж ра
зумеется, с тем, чтоб услать ее или нет — сообразно с вашим от
ветом. И уж малейшая варьяция в вашем ответе соответствует 

10 целым годам заключения или каторги! А что если бы так случи
лось, что она, полоснув раз и испугавшись, принялась бы сама себя 
резать, да, может быть, тут бы себя и зарезала? А что, наконец, 
если бы она не только не испугалась, а, напротив, почувствовав 
первые брызги горячей крови, вскочила бы в бешенстве и не 
только бы докончила резать Великанову, но еще начала бы ру
гаться над трупом, отрезала бы голову «напрочь», отрезала бы нос, 
губы, и только потом, вдруг, когда у нее уже отняли бы эту го
лову, догадалась бы: что это она такое сделала? Я потому так 
спрашиваю, что всё это могло случиться и выйти от одной и той 

20 же женщины, из одной и той же души, при одном и том же на
строении и при одной и той же обстановке; говорю это потому, 
что как-то чувствую, что не ошибаюсь. Итак, как же было отве
тить после того на такой мудреный вопрос суда? Ведь тут не до
машний разговор за чайным столом, ведь тут решение судьбы. 
Так можно ставить вопросы, сильно рискуя не получить на них 
никакого ответа. 

Но, скажут на это, в таком случае никогда нельзя ни обви
нять, ни судить в убийстве или в намерении убить, если только 
преступление было не докончено или жертва выздоровела? Нет, 

30 мне кажется, за это нечего беспокоиться, потому что есть слиш
ком явные случаи убийств, в которых хотя преступление и не 
докончено (даже хотя бы собственной волей преступника), то 
все-таки слишком явно, что оно было предпринято единственно 
с целью убийства и никакой иной цели и иметь не могло. А глав
ное, повторяю, — на то есть совесть присяжных, а это главная и 
великая вещь; в этом-то и благодеяние нового суда, и эта совесть 
действительно подскажет присяжным новое решение. Если уж 
в такой важный момент человек ощутит в себе возможность 
твердо ответить: «да, виновен», то, по всей вероятности, не оши-

40 бется в виновности преступника. По крайней мере, ошибки слу
чались анекдотически редко. Одно только желательно, чтоб эта 
совесть присяжных была воистину просвещена, воистину тверда 
и укреплена гражданским чувством долга и избегала увлечения 
в ту или другую сторону, то есть увлечений жестокости или па
губной сентиментальности. Правда и то, что это второе желание, 
то есть насчет избежания сентиментальности, таки довольно 
трудно исполнимое. Сентиментальность так всем по плечу, сен
тиментальность такая легкая вещь, сентиментальность не требует 
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никакого труда, сентиментальность так выгодна, сентименталь
ность с направлением даже ослу придает теперь вид благовоспи
танного человека... 

Равно и на второй вопрос, поставленный присяжным судом: 
«нанесла ли она эти раны, и с тою же целью, в запальчивости и 
раздражении?» — присяжные опять-таки не могли ответить 
иначе как отрицательно, то есть «нет, не нанесла», ибо опять тут 
фраза «с тою же целью» означала «с обдуманным заранее наме
рением лишить Великанову жизни». И особенно трудно стало от
ветить на это ввиду того, что «запальчивость и раздражение» 
в чрезвычайном большинстве случаев исключают «обдуманное за
ранее намерение»; так что в этом втором вопросе суда заключался 
как бы даже некоторый и абсурд. 

Зато в третьем вопросе суда: «действовала ли Каирова в точно 
доказанном припадке умоисступления?» — заключался уже 
довольно твердый абсурд, ибо при существовании первых двух 
вопросов эти два вопроса и третий положительно исключают один 
другой; в случае же отрицательного ответа присяжных на первые 
два вопроса или даже просто в случае оставления их без ответа 
оставалось непонятным: об чем спрашивают и что даже значит 
слово «действовала», то есть об каком именно поступке спраши
вают и как его определяют? Присяжные же никак не могли варь
ировать свой ответ, за непременной обязанностью ответить лишь 
да или нет, без варьяций. 

Наконец, и четвертый вопрос суда: «если действовала не под 
влиянием умоисступления, то виновна ли в означенном в первом 
или во втором вопросе преступлении?» — присяжные тоже оста
вили без ответа, конечно ввиду того, что он был лишь повторе
нием первых двух вопросов. 

Таким образом суд и отпустил Каирову. В ответе присяжных: 
«нет, не нанесла», конечно, заключался абсурд, ибо отвергался 
самый факт нанесения ран, — факт никем не оспариваемый и для 
всех очевидный, но им трудно было сказать что-нибудь иное при 
такой постановке вопросов. Но, по крайней мере, нельзя сказать, 
что суд, отпуская Каирову или даже, так сказать, милуя ее, оп
равдал подсудимую, а г-н Утин именно оправдывал поступок пре
ступницы, почти находил его правильным, хорошим. Конечно, это 
невероятно, а между тем так вышло. 

IV. Г-Н ЗАЩИТНИК И КАИРОВА 

Речь г-на Утина я разбирать не стану; притом она даже и не 
талантлива. Ужасно много высокого слога, разных «чувств» и 
той условно-либеральной гуманности, к которой прибегает теперь 
чуть не всякий, в «речах» и в литературе, и даже самая полная 
иногда бездарность (так что г-ну Утину уж совсем бы и некстати), 
чтоб придать своему произведению приличный вид, благодаря ко-

11 



торому оно бы могло «пройти». Эта условно-либеральная гуман
ность обличает себя у нас чем дальше, тем больше. И всякий 
теперь знает, что всё это — лишь подручное пособие. Я так даже 
бы думал, что теперь уж и мало кому это нравится, — не десять 
лет тому назад, — а меж тем, глядь, еще столько простодушия 
в людях, особенно у нас в Петербурге! А простодушие-то наше и 
любо «деятелю». Деятелю некогда, например, заняться «делом», 
вникнуть в него; к тому же почти все они отчасти и поочерствели 
с годами и с успехами и, кроме того, достаточно уж послужили 

ю гуманности, выслужили, так сказать, пряжку гуманности, чтобы 
заниматься там еще несчастиями какой-нибудь страдающей и 
безалаберной душонки сумасбродного, навязавшегося им кли
ента, а вместо сердца в груди многих из них давно уже бьется 
кусочек чего-то казенного, и вот он, раз навсегда, забирает на
прокат, на все грядущие экстренные случаи, запасик условных 
фраз, словечек, чувствиц, мыслиц, жестов и воззрений, всё, разу
меется, по последней либеральной моде, и затем надолго, на всю 
жизнь, погружается в спокойствие и блаженство. Почти всегда 
сходит. Повторяю, это определение новейшего деятеля я положи-

20 тельно не отношу к г-ну Утину: он талантлив, и чувство у него, 
вероятнее всего, натуральное. Но трескучих фраз он все-таки на
пустил не в меру много в свою речь, что и заставляет подозре
вать — не то чтобы недостаток вкуса, а именно некоторое небреж
ное и, может быть, даже и не совсем гуманное отношение к делу 
в настоящем случае. Надобно сознаться, что наши адвокаты, чем 
талантливее они, тем больше заняты, а стало быть, у них нет и 
времени. Было бы и у г-на Утина больше времени, то и он бы, по 
мнению моему, отнесся к делу сердечнее, а отнесся бы сердечнее, 
то оказался бы и обдуманнее, не запел бы дифирамба в сущности 

зо крайне пошлой интриге, не напустил бы высокого слога про 
«встрепенувшихся львиц, у которых отнимают детенышей», не на
пал бы с такою простодушною яростью на жертву преступления, 
г-жу Великанову, не попрекнул бы ее тем, что ее не дорезали (по
чти ведь так!), и не изрек бы, наконец, своего неожиданнейшего 
каламбура на Христовы слова о грешнице из Евангелия. Впро
чем, может быть, в натуре всё это произошло и не так, и 
г-н Утин произнес свою речь, имея совершенно серьезный вид; 
я в суде не был; но по газетным, однако, отчетам выходит, что 
как будто тут была какая-то, так сказать, распущенность свы-

40 сока... одним словом, что-то ужасно не задумывающееся и сверх 
того много комического. 

Я с самого начала почти речи стал в тупик и не мог понять: 
смеется ли г-н Утин, благодаря прокурора за то, что обвинитель
ная речь его против Каировой, кроме того, что была «блестяща 
и талантлива, красноречива и гуманна», была сверх того и ско
рее защитительная, чем обвинительная. Что речь прокурора была 
красноречива и гуманна, в этом не могло быть сомнения, равно 
как и в том, что она была и в высшей степени либеральна, и во-
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обще эти господа ужасно хвалят друг друга, а присяжные это 
слушают. Но, похвалив обвшшгеля-прокурора за его защититель
ную речь, г-н Утин не захотел только быть оригинальным до конца 
и, вместо защиты, приняться обвинять свою клиентку, г-жу Каи-
рову. Это жаль, потому что было бы очень забавно и, может 
быть, подошло бы к делу. Я думаю даже, что присяжные не очень 
бы и удивились, потому что наших присяжных удивить трудно. 
Это невинное замечание мое, конечно, лишь шутка с моей сто
роны: г-н Утин не обвинял, он защищал, и если были в его речи 
недостатки, то именно в том, напротив, что уж слишком страстно ю 
защищал, так сказать, даже пересолил, что, как я и упомянул 
выше, я и объясняю лишь некоторою предварительною небреж
ностью отношения к «делу». «Отделаюсь, когда придет время, вы
соким слогом и довольно этой... „галерее"», — вот как, веро
ятно, теперь думают всего чаще иные из наших более занятых 
адвокатов. Г-н Утин из себя, например, выходит, чтоб предста
вить свою клиентку как можно больше в идеальном, романтиче
ском и фантастическом виде, а это было вовсе не нужно: без при
крас г-жа Каирова даже понятнее; но г-н защитник бил, конечно, 
на дурной вкус присяжных. Всё-то в ней идеально, всякий-то шаг 20 
ее необыкновенен, великодушен, грациозен, а любовь ее это — это 
что-то кипящее, это поэма! Каирова, например, не быв никогда 
на сцене, вдруг подписывает контракт в актрисы и уезжает на 
край России, в Оренбург. Г-н Утин не утверждает и не настаивает 
на том, что в этом поступке ее «сказалось обычное ее благодушие 
и самопожертвование», но «тут есть, — продолжал г-н Утин,— 
какая-то идеальность, известного рода сумасбродство и главным 
образом самоотречение. Ей нужно было искать место, чтобы по
могать матери, и вот она принимает место, которое ей вовсе не
свойственно, бросает Петербург и отправляется одна в Оренбург» зо 
и т. д. и т. д. Ну, и что же такое, казалось бы, ничего особенного 
и поражающего тут не произошло вовсе; мало ли кто куда отправ
ляется, мало ли девушек бедных, прекрасных, несчастных, талант
ливых соглашаются на отъезд и принимают кондиции далеко по
хуже той, которая досталась г-же Каировой. Но у г-на защитника, 
как видите, выходит какая-то жертва самоотречения, а из конт
ракта в актрисы почти подвиг. Ну, и дальше всё в таком же роде. 
Каирова очень скоро «сходится» с Великановым, антрепренером 
труппы. Дела его были плохи: «она хлопочет за него, выпраши
вает субсидию, выхлопатывает освобождение». Ну, что ж такое, 40 
опять ничего бы особенного, да и многие женщины, особенно 
с живым подвижным характером, как у Каировой, начали бы 
в таком случае «хлопотать» ради милого человека, если уж за
вели с ним интрижку. Начались сцены с женой Великанова, и, 
описав одну из таких сцен, г-н Утин замечает, что с этой минуты 
его клиентка считала Великанова «своим», видела в нем свое 
создание, свое «милое дитя». Кстати, это «милое дитя», говорят, 
высокого роста, плотного, гренадерского сложения, с вьющимися 
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волосиками на затылке. Г-н Утин в своей речи утверждает, что 
она смотрела на него, как на «свое дитя», как на свое «творение», 
хотела его «возвысить, облагородить». Г-н Утин, видимо, отвер
гает, что г-жа Каирова могла бы привязаться к Великанову без 
этой именно специальной цели, а между тем это «милое дитя»г 
это «творение» нисколько не благородится, а напротив, чем 
дальше тем хуже. 

Одним словом, у г-на Утина везде выходит какой-то слишком 
уж не подходящий к этим лицам и к этой обстановке высокий 

ю настрой, так что подчас становится удивительно. Начинаются по
хождения; «милое дитя» и Каирова приезжают в Петербург, по
том он едет в Москву искать места. Каирова пишет ему задушев
ные письма, она полна страсти, чувств, а он решительно не умеет 
писать письма и с этой точки ужасно «неблагороден». «В этих 
письмах, — замечает г-н Утин, — начинает проглядывать то об
лачко, которое потом затянуло всё небо и произвело грозу». Но 
г-н Утин и не умеет объясняться проще, у него всё везде таким 
слогом. Наконец, Великанов опять возвращается, и они опять жи
вут в Петербурге (maritalement,1 разумеется), — и вот вдруг 

20 важнейший эпизод романа — приезжает жена Великанова, и Ка
ирова «встрепенулась, как львица, у которой отнимают дете
ныша». Тут действительно начинается много красноречия. Если б 
не было этого красноречия, то, конечно, было бы жальче эту бед
ную, сумасбродную женщину, мечущуюся между мужем и женой 
и не знающую, что предпринять. Великанов оказывается «веро
ломным», попросту слабым человеком. Он — то жену обманывает, 
уверяя ее в любви, то едет с дачи в Петербург к Каировой и ус-
покоивает ее тем, что жена скоро уедет за границу. Г-н Утин 
представляет любовь своей клиентки не только в заманчивом, но 

зо даже в назидательном и, так сказать, высоконравственном виде. 
Она, видите ли, хотела даже обратиться к Великановой с пред
ложением уступить ей мужа вовсе (про которого, положительно, 
стало быть, думала, что имеет почему-то на него полное право); 
«хотите взять его — возьмите, хотите жить с ним — живите, но 
или уезжайте отсюда, или я уеду. Решитесь на что-нибудь». Это 
она хотела сказать, не знаю только: сказала ли. Но никто ни на 
что не решился, а Каирова, вместо того чтобы самой уехать (если 
уж так хотелось чем-нибудь кончить) без всяких вопросов и не 
дожидаясь никаких невозможных решений, — только металась 

40 и кипела. «Отдать его без борьбы, да это была бы не жен
щина...»,— вдруг замечает г-н Утин. Ну, так для чего же бы и 
говорить столько о разных хотениях, вопросах, «предложениях»? 
«Страсть обуревала ее, — растолковывает суду г-н Утин, — рев
ность уничтожила, поглотила ее ум и заставила играть страшную 
игру». И потом: «ревность искрошила ее рассудок, от него ничего 
не осталось. Как же могла она управлять собою». Так продолжа-

как супруги (франц.). 
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лось десять дней. «Она томилась; ее бросало в жар и лихорадку, 
она не ела, не спала, бежала то в Петербург, то в Ораниенбаум, и 
когда она таким образом была измучена, наступил злополучный 
понедельник 7-го июля». В этот злополучный понедельник изму
ченная женщина приезжает к себе на дачу, и ей говорят, что 
жена Великанова тут; она подходит к спальне и... 

«Разве, г-да присяжные заседатели, возможно, чтобы женщина оста
лась спокойною? Для этого нужно быть камнем; нужно, чтоб у ней не 
было сердца. Любимый страстно ею человек — в ее спальне, на ее по
стели, с другой женщиной! Это было свыше ее сил. Ее чувства били бур- 10 
ным потоком, который истребляет всё, что ему попадется на пути; она 
рвала п метала; она могла истребить всё окружающее (I!!). Если мы спро
сим этот поток, что он делает, зачем причиняет зло, то разве он может 
нам ответить. Нет, он безмолвствует». 

Эк ведь фраз-то, эк ведь «чувств-то»! «Было бы горячо, а вкус 
верно какой-нибудь выйдет». Но остановимся, однако же, на этих 
фразах: они очень нехороши; и тем хуже, что это самое главное 
место в защите г-на Утина. 

Я слишком согласен с вами, г-н защитник, что Каирова не 
могла оставаться спокойной в сцене, которую вы описали, но 20 
лишь потому только, что она — Каирова, то есть слабая, может 
быть, очень добрая, если хотите, женщина, пожалуй, симпатич
ная, привязчивая (про эти ее качества я, впрочем, до сих пор 
знаю лишь из вашей речи), но в то же время ведь и беспутная же 
она, не правда ли? Я не развратную беспутность натуры здесь 
разумею: женщина эта несчастна, и не стану я ее оскорблять, тем 
более, что и судить-то в этом пункте совсем не возьмусь. Я разу
мею лишь беспутность ее ума и сердца, которая для меня бес
спорна. Ну, вот по этой-то беспутности и не могла она в эту ро
ковую минуту решить дело иначе, как она его решила, а не по- зо 
тому, что, решая иначе, «нужно быть камнем, нужно, чтоб у нее 
не было сердца», как определили вы, г-н защитник. Подумайте, 
г-н защитник, ведь, утверждая это, вы как будто и исхода дру
гого, более ясного, более благородного и великодушного совсем 
не допускаете. И если б нашлась женщина, способная в такую ми
нуту бросить бритву и дать делу другой исход, то вы бы, стало 
быть, обозвали ее камнем, а не женщиной, женщиной без сердца. 
Таким образом вы «почти похвалили преступление», как я сказал 
про вас выше. Это, конечно, было увлечение с вашей стороны, и 
уж бесспорно благородное, но жаль, что такие необдуманные *о 
слова уже раздаются с юных общественных трибун наших. Вы 
меня извините, г-н защитник, что я отношусь к вашим словам 
столь серьезно. А затем подумайте: есть высшие типы и высшие 
идеалы женщины. Эти идеалы были же и являлись же на свете, 
это бесспорно. И что если б даже сама г-жа Каирова и уже в по
следнюю минуту, с бритвой в руках, вдруг взглянула бы ясно 
в судьбу свою (не беспокойтесь, это очень иногда возможно и 
именно в последний момент), сознала бы несчастье свое (ибо 
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любить такого человека есть несчастье), сознала бы весь стыд и 
позор свой, всё падение свое (ибо не одно же ведь в самом деле 
«великодушие и самоотвержение» в этих «грешницах», г-н за
щитник, а и много лжи, стыда, порока и падения) — ощутила бы 
вдруг в себе женщину, воскресшую в новую жизнь, сознавшую 
при этом, что ведь и она— «обидчица», кроме того, — что, оставив 
этого человека, она может еще больше и вернее его облагородить, 
и, почувствовав всё это, встала бы и ушла залившись слезами: 
«до чего, дескать, я сама упала!» Ну, что же, если бы это случи-

ю лось даже с самой г-жой Каировой — неужели бы вы не пожа
лели ее, не нашли бы отзывчивого чувства в добром, бесспорно, 
сердце вашем, а назвали бы эту вдруг воскресшую духом и серд
цем женщину — камнем, существом без сердца и заклеймили бы 
ее всенародно с нашей юной трибуны, к которой все так жадно 
еще прислушиваются, вашим презрением? 

Слышу, однако же, голоса: «Не требуйте же от всякой, это 
бесчеловечно». Знаю, я и не требую. Я содрогнулся, читая то ме
сто, когда она подслушивала у постели, я слишком могу понять 
и представить себе, что она вынесла в этот последний час, с своей 

20 бритвой в руках, я очень, очень был рад, когда отпустили 
г-жу Каирову, и шепчу про себя великое слово: «налагают бре
мена тяжкие и неудобоносимые»; но Тот, Кто сказал это слово, 
когда потом прощал преступницу, Тот прибавил: «иди и не греши». 
Стало быть, грех все-таки назвал грехом; простил, но не оправдал 
его; а г-н Утин говорит: «она была бы не женщина, а камень, су
щество без сердца», так что даже не понимает, как можно посту
пить было иначе. Я только робко осмеливаюсь заметить, что зло 
надо было все-таки назвать злом, несмотря ни на какую гуман
ность, а не возносить почти что до подвига. 

зо V. Г-Н ЗАЩИТНИК И ВЕЛИКАНОВА 

И уж если провозглашать гуманность, то можно бы пожалеть 
п г-жу Великанову. Кто уж слишком жалеет обидчика, тот, по
жалуй, не жалеет обиженного. А между тем г-н Утин отнимает 
у г-жи Великановой даже ее качество «жертвы преступления». 
Мне кажется, я решительно не ошибусь заключением, что 
г-ну Утину, в продолжение всей его речи, поминутно хотелось ска
зать что-нибудь дурное про г-жу Великанову. Признаюсь, прием 
этот слишком уж простодушен и, кажется, самый неловкий; он 
слишком первоначален и тороплив; ведь скажут, пожалуй, г-н за-

4о щитник, что вы гуманны лишь для своих клиентов, то есть по 
должности, а разве это правда? Вот вы подхватили и привели, 
например, «дикую, ужасную» сцену, когда Великанова в раздра
жении сказала вслух, что «расцелует ручки-ножки у того, кто 
избавит ее от такого мужа», и что Каирова, тут бывшая, тот
час же сказала на это: «я возьму его», а Великанова ей на то: 
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«ну и возьмите». Вы даже заметили, передав этот факт, что вот 
с этой-то минуты Каирова и стала считать этого господина своим, 
стала видеть в нем свое создание и «свое милое дитя». Всё это 
очень наивно. И, во-первых, что тут «дикого и ужасного»? Сцена 
и слова скверные бесспорно; но ведь если вы допускаете возмож
ность извинить даже бритву в руках Каировой и признать, что 
Каирова не могла оставаться спокойной, в чем я вам в высшей 
степени верю, то как же не извинить нетерпеливое, хотя и неле
пое, восклицание несчастной жены! Ведь сами же вы признаете, 
что Великанов человек невозможный и даже до того, что самый ю 
факт любви к нему Каировой уже может достаточно засвидетель
ствовать о ее безумии. Как же вы удивляетесь после того сло
вам Великановой: «ручки-ножки». С невозможным человеком и 
отношения принимают иногда характер невозможный, и фразы 
вылетают подчас невозможные. Но ведь это только подчас и 
всего только фраза. И, признаюсь, если б г-жа Каирова так серь
езно поняла, что жена в самом деле отдает ей мужа и что с этих 
пор она уж и право имеет считать его своим, то была бы большая 
шутница. Вероятно, всё это произошло как-нибудь иначе. И не 
надо смотреть на иную фразу иного бедного, удрученного чело- 20 
века так свысока. В этих семействах (да и не в этих только одних, 
а знаете ли еще в каких семействах?) говорят и не такие фразы. 
Бывает нужда, жизненная тягота, и отношения семейные под 
гнетом ее иногда невольно грубеют, так что и допускаются иные 
словечки, которых бы не сказал, например, лорд Байрон своей 
леди Байрон, даже в самую минуту их окончательного разрыва, 
или хоть Арбенин Нине в «Маскараде» Лермонтова. Конечно, 
этого неряшества извинять нельзя, хотя это всего лишь неря
шество, дурной нетерпеливый тон, а сердце остается, может быть, 
еще лучше нашего, так что если смотреть попроще, то, право, бу- зо 
дет гуманнее. А если хотите, то выходка г-жи Каировой — 
«я возьму его», по-моему, гораздо мерзче: тут страшное оскорбле
ние жене, тут истязание, насмешка в глаза торжествующей лю
бовницы, отбившей мужа у жены. У вас, г-н защитник, есть чрез
вычайно ядовитые слова про эту жену. Сожалея, например, что 
она не явилась з суд, а прислала медицинское сидетельство о бо
лезни, вы заметили присяжным, что если б она явилась, то сви
детельство это потеряло бы всякое значение, потому что присяж
ные увидели бы здоровую, сильную, красивую женщину. Но ка
кое вам дело, в данном случае, до ее красоты, силы и здоровья? 4о 
Вы говорите далее: «Г-да присяжные! Что это за женщина, ко
торая приезжает к мужу, который живет с другою, приходит 
в дом любовницы своего мужа, зная, что Каирова там живет; ре
шается остаться ночевать и ложится в ее спальне, на постеле... 
Это превышает мое понятие». Пусть превышает, но все-таки вы 
слишком аристократичны и — несправедливы. И знаете ли, 
г-н защитник, что клиентка ваша, может быть, даже много выиг
рала тем, что г-жа Великанова не явилась в суд. Про Великанову 
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в суде насказано было много дурного, про ее характер например. 
Я не знаю ее характера, но мне почему-то даже нравится, что 
она не явилась. Она не явилась, может быть, по гордости оскорб
ленной жепщины, может быть, жалея даже мужа. Ведь 
никто ничего не может сказать, почему она не явилась... Но 
во всяком случае видно, что она не из тех особ, которые любят 
рассказывать о своих страстях публично и описывать всенародно 
свои женские чувства. И кто знает, может быть, если б она яви
лась, то ей ничего бы не стоило разъяснить: почему она остано-

ю вилась в квартире любовницы своего мужа, чему вы так удивля
етесь и что ставите ей в такой особенный стыд. Мне кажется, она 
остановилась не у Каировой, а у своего раскаявшегося мужа, ко
торый призвал ее. И ниоткуда не следует, что г-жа Великанова 
рассчитывала, что г-жа Каирова будет продолжать платить за эту 
квартиру. Ей даже, может быть, и трудно было распознать сей
час по приезде: кто тут платит и кто хозяин. Муж звал ее к себе, 
значит, муж и квартиру оставил за собой; и весьма вероятно, что 
он так и сказал ей; ведь он же их тогда обеих обманывал. Точь-
в-точь и ваша тонкость про спальню и про постель. Тут какой-ни-

20 будь волосок, какая-нибудь самая ничтожная подробность 
могла бы, может быть, разъяснить всё разом. Вообще, мне ка
жется, к этой бедной женщине были все несправедливы, и мне 
сдается, что застань Великанова Каирову в спальне с своим му
жем и прирежь ее бритвой, то кроме грязи и каторги она ничего 
бы не добилась в своем ужасном качестве законной жены. Ну, 
возможно ли, например, сказать, как вы сказали, г-н защитник, 
что в этом «деле» Великанова не потерпела, потому что через не
сколько дней после происшествия явилась уже на подмостках те
атра и играла потом всю зиму, тогда как Каирова просидела де-

so сять месяцев в заключении. О бедной клиентке вашей мы все жа
леем не меньше вас, но согласитесь, что и г-жа Великанова 
потерпела немало. Не говоря уже о том, сколько она потерпела 
как жена и как уважающая себя женщина (последнего я реши
тельно не вправе отнять от нее), — вспомните, г-н защитник,вы, 
такой тонкий юрист и так гуманно заявивший себя в своей речи 
человек, — вспомните, сколько она должна была вынести в ту 
ужасную ночь? Она вынесла несколько минут (слишком много 
минут) смертного страху. Знаете ли, что такое смертный страх? 
Кто не был близко у смерти, тому трудно понять это. Она про-

40 снулась ночью, разбуженная бритвой своей убийцы, полоснувшей 
ее по горлу, увидала яростное лицо над собою; она отбивалась, 
а та продолжала ее полосовать; она, уж конечно, была убеждена 
в эти первые, дикие, невозможные минуты, что уже зарезана и 
смерть неминуема, — да ведь это невыносимо, это горячешный 
кошмар, только наяву и, стало быть, во сто раз мучительнее; это 
почти всё равно, что смертный приговор привязанному у столба 
к расстрелянию и когда на привязанного уже надвинут мешок... 
Помилуйте, г-н защитник, и этакое истязание вы считаете пу-
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стяками! и неужели никто из присяжных даже не улыбнулся, это 
слушая. Ну, и что же такое, что Великанова через две недели 
уже играла на сцене: уменьшает ли это тот ужас, который она 
две недели перед тем вынесла, и вину вашей клиентки? Вон ма
чеха недавно выбросила из четвертого этажа свою шестилетнюю 
падчерицу, а ребенок стал на ножки совсем невредимый: ну, не
ужели это сколько-нибудь изменяет жестокость преступления, и 
неужели эта девочка так-таки ровно ничего не претерпела? 
Кстати, я уж воображаю себе невольно, как эту мачеху будут 
защищать адвокаты: и безвыходность-то положения, и молодая 
жена у вдовца, выданная за него насильно или вышедшая ошиб
кой. Тут пойдут картины бедного быта бедных людей, вечная ра
бота. Она, простодушная, невинная, выходя, думала как неопыт
ная девочка (при нашем-то воспитании особенно!), что замужем 
одни только радости, а вместо радостей — стирка запачканного 
белья, стряпня, обмывание ребенка, — «г-да присяжные, она ес
тественно должна была возненавидеть этого ребенка — (кто знает, 
ведь может найдется и такой «защитник», что начнет чернить 
ребенка и приищет в шестилетней девочке какие-нибудь сквер
ные, ненавистные качества!), — в отчаянную минуту, в аффекте 
безумия, почти не помня себя, она схватывает эту девочку и... 
Г-да присяжные, кто бы из вас не сделал того же самого? Кто бы 
из вас не вышвырнул из окна ребенка?» 

Мои слова, конечно, карикатура, но если взяться сочинить эту 
речь, то, действительно, можно сказать что-нибудь довольно по
хожее и именно в этом самом роде, то есть именно в роде этой 
карикатуры. Вот это-то и возмутительно, что именно в роде этой 
карикатуры, тогда как действительно поступок этого изверга-ма
чехи слишком уж странен и, может быть, в самом деле должен 
потребовать тонкого и глубокого разбора, который мог бы даже 
послужить к облегчению преступницы. И потому подосадуешь 
иногда на простодушие и шаблонство приемов, входящих, по раз
ным причинам, в употребление у наших талантливейших адво
катов. С другой стороны, думаешь так: ведь трибуны наших но
вых судов — это решительно нравственная школа для нашего 
общества и народа. Ведь народ учится в этой школе правде и 
нравственности; как же нам относиться хладнокровно к тому, что 
раздастся подчас с этих трибун? Впрочем, с них раздаются ино
гда самые невинные и веселые шутки. Г-н защитник в конце своей 
речи применил к своей клиентке цитату из Евангелия: «она много 
любила, ей многое простится». Это, конечно, очень мило. Тем бо
лее, что г-н защитник отлично хорошо знает, что Христос вовсе 
не за этакую любовь простил «грешницу». Считаю кощунством 
приводить теперь это великое и трогательное место Евангелия; 
вместо этого не могу удержаться, чтобы не привести одного мо
его давнишнего замечания, очень мелкого, но довольно харак
терного. Замечание это, разумеется, нисколько не касается г-на 
Утина. Я заметил еще с детства моего, с юнкерства, что у очень 
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лшогих подростков, у гимназистов (иных),у юнкеров (побольше), 
у прежних кадетов (всего больше) действительно вкореняется 
почему-то с самой школы понятие, что Христос именно за эту 
любовь и простил грешницу, то есть именно за клубничку или, 
лучше сказать, за усиленность клубнички, пожалел, так сказать, 
привлекательную эту немощь. Это убеждение встречается и те
перь у чрезвычайно многих. Я помню, что раз-другой я даже за
давал себе серьезно вопрос: отчего эти мальчики так наклонны 
толковать в эту сторону это место Евангелия? Небрежно ли их 
так учат закону божпю? Но ведь остальные места Евангелия они 
понимают довольно правильно. Я заключил, наконец, что тут, ве
роятно, действуют причины более, так сказать, физиологические: 
прп несомненном добродушии русского мальчика тут, вероятно, 
как-нибудь тоже действует в нем и тот особый избыток юнкер
ских сил, который вызывается в нем при взгляде на всякую жен
щину. А впрочем, чувствую, что это вздор, и не следовало бы при
водить вовсе. Повторяю, г-н Утин, уж конечно, отлично знает, 
как надо толковать этот текст, и для меня сомнения нет, что он 
просто пошутил в заключение речи, но для чего — не знаю. 

Г Л А В А В Т О Р А Я 

I. НЕЧТО ОБ ОДНОМ ЗДАНИИ. СООТВЕТСТВЕННЫЕ МЫСЛИ 

Ложь и фальшь, вот что со всех сторон, и вот что иногда 
несносно! 

И как раз, когда шел в суде процесс г-жи Каировой, я попал 
в Воспитательный дом, в котором никогда не был и куда давно 
порывался посмотреть. Благодаря знакомому врачу осмотрели 
всё. Впрочем, о подробных впечатлениях моих потом; я даже 
ничего не записал и не отметил, ни годов, ни цифр; с первого 
шага стало ясно, что с одного раза нельзя осмотреть и что сюда 
слишком стоит еще и еще воротиться. Так мы и положили сде
лать с многоуважаемым моим руководителем, врачом. Я даже 
намерен съездить в деревни, к чухонкам, которым розданы на 
воспитание младенцы. Следовательно, описание мое всё в буду
щем, а теперь мелькают лишь воспоминания: памятник Бецкому, 
ряд великолепных зал, в которых размещены младенцы, удиви
тельная чистота (которая ничему не мешает), кухни, питомник, 
где «изготовляются» телята для оспопрививания, столовые, 
группы маленьких деток за столом, группы пяти- и шестилетних 
девочек, играющих в лошадки, группа девочек-подростков, по 
шестнадцати и семнадцати, может быть, лет, бывших воспитан
ниц Дома, приготовляющихся в нянюшки и старающихся вос
полнить свое образование: они уже кое-что знают, читали Тур
генева, имеют ясный взгляд и очень мило говорят с вами. Но 
г-жи надзирательницы мне больше понравились: они имеют 
такой ласковый вид (ведь не притворились же они для нашего 
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посещения), такие спокойные, добрые и разумные лица. Иные, 
видимо, имеют образование. Очень заинтересовало меня тоже 
известие, что смертность младенцев, собственно растущих в этом 
доме (в этом здании то есть), несравненно меньшая, чем смерт
ность младенцев на воле, в семействах, чего, однако, нельзя ска
зать про младенцев, розданных по деревням. Видел, наконец, и 
комнату внизу, куда вносят младенцев их матери, чтоб оставить 
их здесь навеки,.. Но всё это потом. Я помпю только, что с осо
бенным и с каким-то сгранным, должно быть, взглядом пригля
дывался к этим грудным детям. Как ни абсурдно было это, а они 
мне показались ужасно дерзкими, так, что я, помпю, внутри, про 
себя, улыбнулся даже на мою мысль. В самом деле, вот он где-
нибудь там родился, вот его принесли, — посмотрите, как он кри
чит, орет, заявляет, что у него грудченка здорова и что он жить 
хочет, копошится своими красными ручками и ножками и кри
чит-кричит, как будто имеет право так вас беспокоить; ищет 
груди, как будто имеет право на грудь, на уход; требует ухода, 
как будто имеет точь-в-точь такое же право, как и те дети — 
там, в семействах: так вот все и бросятся и побегут к нему — 
дерзость, дерзость! И, право, вовсе без юмору говорю это, право, 
оглядишься кругом и нет-нет, а невольно мелькает мысль: а что, 
а ну как в самом деле он кого-нибудь разобидит? А ну как впрямь 
кто-нибудь вдруг его возьмет и осадит: «вот тебе, пузырь, что 
ты княжеский сын, что ли?» Да разве и не осаживают? Это не 
мечта. Швыряют даже из окон, а однажды, лет десять назад, 
одна, тоже, кажется, мачеха (забыл уж я, а лучше бы, если бы 
мачеха), наскучив таскать ребенка, доставшегося от прежней 
жены и всё кричавшего от какой-то боли, подошла к кипящему, 
клокочущему самовару, подставила прямо под кран ручку досад
ного ребеночка и... отвернула на нее кран. Это было тогда во 
всех газетах. Вот осадила-то, милая! Не знаю только, как ее 
осудили, — да и судили ли, полно? Не правда ли, что «достойна 
всякого снисхождения»: иногда ужасно ведь эти ребятишки кри
чат, расстроят нервы, ну, а там бедность, стирка, не правда ли? 
Впрочем, иные родные матери, так те хоть и «осадят» крикуна, 
но гораздо гуманнее: заберется интересная, симпатичная девица 
в укромный уголок — и вдруг с ней там обморок, и она ничего 
далее не помнит, и вдруг, откуда ни возьмись, ребеночек, дерз
кий, крикса, ну и попадет нечаянно в самую влагу, ну и захлеб
нется. Захлебнуться всё же легче крана, не правда ли? Этакую 
и судить нельзя: бедная, обманутая, симпатичная девочка, ей бы 
только конфетки кушать, а тут вдруг обморок, и как вспомнишь 
еще, вдобавок, Маргариту «Фауста» (из присяжных встречаются 
пногда чрезвычайно литературные люди), то как судить, — не
возможно судить, а даже надо подписку сделать. Так что даже по
радуешься за всех этих деток, что попали сюда в это здание. 
И, признаюсь, у меня тогда всё рождались ужасно праздные 
мысли и смешные вопросы. Я, например, спрашивал сеоя мыс-
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ленно и ужасно хотел проникнуть: когда именно эти дети начи
нают узнавать, что они всех хуже, то есть что они не такие дети, 
как «те другие», а гораздо хуже и живут совсем не по праву, 
а лишь, так сказать, из гуманности? Проникнуть в это нельзя, 
без большого опыта, без большого наблюдения над детками, но 
a priori я все-таки решил и убежден, что узнают они об этой 
«гуманности» чрезвычайно рано, то есть так рано, что, может 
быть, и нельзя поверить. В самом деле, если б ребенок разви
вался только посредством научных пособий и научных игр и узна-

ю вал мироведение через «утку», то, я думаю, никогда бы не дошел 
до той ужасающей, невероятной глубины понимания, с которою 
он вдруг осиливает, совсем неизвестно каким способом, иные 
идеи, казалось бы совершенно ему недоступные. Пяти-шестилет-
ний ребенок знает иногда о боге или о добре и зле такие удиви
тельные вещи и такой неожиданной глубины, что поневоле за
ключишь, что этому младенцу даны природою какие-нибудь дру
гие средства приобретения знаний, не только нам неизвестные, 
но которые мы даже, на основании педагогики, должны бы были 
почти отвергнуть. О, без сомнения, он не знает фактов о боге, 

20 и если тонкий юрист начнет пробовать шестилетнего насчет зла 
и добра, то только расхохочется. Но вы только будьте немножко 
потерпеливее и повнимательнее (ибо это стоит того), извините 
ему, например, факты, допустите иные абсурды и добейтесь лишь 
сущности понимания — и вы вдруг увидите, что он знает о боге, 
может быть, уже столько же, сколько и вы, а о добре и зле и 
о том, что стыдно и что похвально, — может быть, даже и гораздо 
более вас, тончайшего адвоката, но увлекающегося иногда, так 
сказать, торопливостью. К числу таких ужасно трудных идей, 
столь неожиданно и неизвестно каким образом усваиваемых ре-

зо бенком, я и отношу у этих здешних детей, как сказал выше, и это 
первое, но твердое и на всю жизнь незыблемое понятие о том, 
что они «всех хуже». И я уверен, что не от нянек и мамок узнает 
ребенок об этом; мало того, он живет так, что, не видя «тех дру
гих» детей, и сравнения сделать не может, а между тем вдруг 
вы присматриваетесь и видите, что он ужасно уже много знает, 
что он слишком много уже раскусил с самой ненужной поспеш
ностью. Я, конечно, зафилософствовался, но я тогда никак не мог 
сладить с течением мыслей. Мне, например, вдруг пришел в го
лову еще такой афоризм: если судьба лишила этих детей семьи 

40 и счастья возрастать у родителей (потому что не все же ведь 
родители вышвыривают детей из окон или обваривают их кипят
ком),— то не вознаградить ли их как-нибудь другим путем; 
возрастив, например, в этом великолепном здании, — дать имя, 
потом образование и даже самое высшее образование всем, про-
весть через университеты, а потом — а потом приискать им места, 
поставить на дорогу, одним словом, не оставлять их как можно 
дальше, и это, так сказать, всем государством, приняв их, так 
сказать, за общих, за государственных детей. Право, если уже 
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прощать, то прощать вполне. И тогда же мне подумалось про 
себя: а ведь иные, пожалуй, скажут, что это значит поощрять 
разврат, и вознегодуют. Но какая смешная мысль: вообразить 
только, что все эти симпатичные девицы нарочно и усиленно 
начнут рождать детей только что услышат, что тех отдадут 
в университеты. 

«Нет, — думал я, — простить их и простить совсем; уж коли 
прощать, так совсем!» Правда, многим, очень многим людям 
завидно станет, самым честным и работящим людям будет за
видно: «Как, я, например, — подумает иной, — всю жизнь рабо- ю 
тал как вол, ни одного бесчестного дела не сделал, любил детей 
и всю жизнь бился, как бы их образовать, как бы их сделать 
гражданами, и не мог, не мог; гимназии даже не мог дать вполне. 
Вот теперь кашляю, одышка, на будущей неделе помру, — про
щай, мои детушки, милые, все восемь штук! Все-то тотчас пере
станут учиться, все тотчас разбредутся по улицам да на папи
росные фабрики, и это бы еще дай бог... А те вышвырки универ
ситет доканчивать будут, места получат, да еще я же свою ко
пейку ежегодно на их содержание косвенно или прямо платил!» 

Этот монолог непременно скажется и — какие, в самом деле, 20 
противоречия? В самом деле, отчего это всё так устроилось, что 
ничего согласить нельзя? Подумайте, ну что, казалось бы, могло 
быть законнее и справедливее этого монолога? А между тем ведь 
он в высшей степени незаконен и несправедлив. Стало быть, и 
законен и, стало быть, и незаконен, что за путаница! 

Не могу, однако, не досказать и иного чего, что мне тогда 
померещилось. Например: «если простить им, так простят ли 
они?» Вот ведь тоже вопрос. Есть иные высшего типа существа, 
те простят; другие, может быть, станут мстить за себя, — кому, 
чему, — никогда они этого не разрешат и не поймут, а мстить зо 
будут. Но насчет «мщения обществу» этих «вышвырков», если б 
таковое происходило, скажу так: я убежден, что это мщение 
всегда скорее может быть отрицательное, чем прямое и положи
тельное. Прямо и сознательно мстить никто и не станет, да и сам 
даже не догадается, что мстить хочет, напротив, дайте только им 
воспитание, ужасно многие из вышедших из этого «здания» 
выйдут именно с жаждой почтенности, родоначальности, с жаж
дой семейства; идеал их будет завести свое гнездо, начать имя, 
приобрести значение, взвести деток, возлюбить их, а при воспи
тании их отнюдь, отнюдь не прибегать к «зданию», или к помощи 40 
на казенный счет. И вообще, первым правилом будет даже за
быть дорогу к этому зданию, имя его. Напротив, этот новый 
родоначальник будет счастлив, если проведет своих деток через 
университет, на свой собственный счет. Что же, — эта жажда 
буржуазного, данного порядка, которая будет преследовать его 
всю жизнь, — что это будет: лакейством или самою высшею неза
висимостью? По-моему, скорее последним, но душа все-таки 
останется на всю жизнь не совсем независимою, не совсем гос-
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подскою, и потому многое будет не совсем приглядно, хотя ш 
в высшей степени честно. Полную независимость духа дает со
всем другое... но об этом потом, это тоже длинная история. 

II. ОДНА НЕСООТВЕТСТВЕННАЯ ИДЕЯ 

Я сказал, однако, сейчас: «независимость»? Но любят ли 
у нас независимость — вот вопрос. И что такое у нас независи
мость? Есть ли два человека, которые бы понимали ее одинаково; 
да и не знаю, есть ли у нас хоть одна такая идея, в которую 
хоть кто-нибудь серьезно верит? Рутина наша, и богатая и бед-

ю ная, любит ни об чем не думать и просто, не задумываясь, раз
вратничать, пока силы есть и не скучно. Люди получше рутины 
«обособляются» в кучки и делают вид, что чему-то верят, но, 
кажется, насильно и сами себя тешат. Есть и особые люди, взяв
шие за формулу: «Чем хуже, тем лучше» и разрабатывающие 
эту формулу. Есть, наконец, и парадоксалисты, иногда очень 
честные, но, большею частью, довольно бездарные; те, особенно 
если честны, кончают беспрерывными самоубийствами. И право, 
самоубийства у нас до того в последнее время усилились, что 
никто уж и не говорит об них. Русская земля как будто потеряла 

20 силу держать на себе людей. И сколько в ней несомненно чест
ных людей и особенно честных женщин! Женщины у нас поды
маются и, может быть, многое спасут, об этом я еще буду гово
рить. Женщины — наша большая надежда, может быть, послу
жат всей России в самую роковую мпнуту; но воъ в чем беда: 
честных-то у нас много, очень много, то есть, видию ли: скорее 
добрых, чем честных, но никто из них не знает, в чем честь, 
решительно не верит ни в какую формулу чести, даже отрицает 
самые ясные прежние ее формулы, и это почти везде и у всех, 
что за чудо? А так называемая «живая сила», живое чувство 

зо бытия, без которого ни одно общество жить не может и земля 
не стоит, — решительно бог знает куда уходит. И почему это 
я раздумался об самоубийствах в этом здании, смотря на этот 
питомник, на этих гяладенцев? Вот уж несоответственная-то 
идея. 

Несоответственных идей у нас много, и они-то и придавли
вают. Идея вдруг падает у нас на человека, как огромный ка
мень, и придавливает его наполовину, — и вот он под ним кор
чится, а освободиться не умеет. Иной соглашается жить и при
давленный, а другой не согласен и убивает себя. Чрезвычайно 

4о характерно одно письмо одной самоубийцы, девицы, приведенное 
в «Новом времени», длинное письмо. Ей было двадцать пять лет. 
Фамилия — Писарева. Была она дочь достаточных когда-то по
мещиков, но приехала в Петербург и отдала долг прогрессу, по
ступила в акушерки. Ей удалось, она выдержала экзамен и нашла 
место земской акушерки; сама свидетельствует, что не нуждалась 
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вовсе и могла слишком довольно заработать, но она устала, она 
очень «устала», так устала, что ей захотелось отдохнуть. «Где же 
лучше отдохнешь, как не в могиле?» Но устала она действительно 
ужасно! всё письмо этой бедной дышит усталостью. Письмо даже 
сварливо, нетерпеливо: — отстаньте только, я устала, устала. 
«Но забудьте велеть стащить с меня новую рубашку и чулки, 
у меня на столике есть старая рубашка и чулки. Эти пусть на
денут на меня». Она не пишет снять, а стащить,— и всё так, 
то есть во всем страшное нетерпение. Все эти резкие слова от 
нетерпения, а нетерпение от усталости; она даже бранится: 
«Неужели вы верили, что я домой поеду? Ну, на кой черт я туда 
поеду?» Или: «Теперь, Липарева, простите вы меня и пусть про
стит Петрова (у которой на квартире она отравилась), в особен
ности Петрова. Я делаю свинство, пакость...» Родных своих она, 
видимо, любит, но пишет: «Не давайте знать Лизаньке, а то она 
скажет сестре, и та приедет выть сюда. Я не хочу, чтобы надо 
мной выли, а родственники все без исключения воют над своими 
родными». Воют, а не плачут, — всё это видимо от брюзгливой п 
нетерпеливой усталости: поскорей, поскорей бы только — и дайте 
покой!.. Брезгливого и цинического неверия в ней страшно, 
мучительно много; она и в Липареву, и в Петрову, которых так 
любит, не верит. Вот слова, которыми начинается письмо: «Не 
теряйте головы, не ахайте, сделайте над собой усилие и прочтите 
до конца; а потом рассудите, как лучше сделать. Петрову 
не пугайте. Может быть, ничего не выйдет, кроме смеха. Мои 
вид на жительство в чемоданной крышке». 

Кроме смеха! Эта мысль, что над нею, над бедным телом ее 
будут смеяться, и кто же — Липарева и Петрова — эта мысль 
скользнула в ней в такую минуту! Это ужасно! 

До странности занимают ее денеяшые распоряжения той кро
шечной суммой, которая после нее осталась: «те-то деньги чтоб 
не взяли родные, те-то Петровой, двадцать пять рублей, которые 
дали мне Чечоткины на дорогу, отвезите им». Эта важность, при
данная деньгам, есть, может быть, последний отзыв главного 
предрассудка всей жизни «о камнях, обращенных в хлебы». 
Одним словом, проглядывает руководящее убеждение всей жизни, 
то есть «были бы все обеспечепы, были бы все и счастливы, не 
было бы бедных, не было бы преступлений. Преступленпй нет 
совсем. Преступление есть болезненное состояние, происходящее 
от бедности и от несчастной среды» и т. д. и т. д. В этом-то и 
состоит весь этот маленький, обиходный и ужасно характерный 
и законченный катехизис тех убеждений, которым они предаются 
в жизни с такою верою (и несмотря на то так скоро все наскучи
вают и своей верою и жизнью), которыми они заменяют всё, 
живую жизнь, связь с землей, веру в правду; всё, всё. Она устала, 
очевидно, от скуки жить и утратив всякую веру в правду, утра
тив всякую веру в какой-нибудь долг; одним словом, полная 
потеря высшего идеала существования. 
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И умерла бедная девушка. Я не вою над тобой, бедная, но 
дай хоть пожалеть о тебе, позволь это; дай пожелать твоей душе 
воскресения в такую жизнь, где бы ты уже не соскучилась. 
Милые, добрые, честные (всё это есть у вас!), куда же это вы 
уходите, отчего вам так мила стала эта темная, глухая могила? 
Смотрите, на небе яркое весеннее солнце, распустились деревья, 
а вы устали не живши. Ну как не выть над вами матерям вашим, 
которые вас растили и так любовались на вас, когда еще вы были 
младенцами? А в младенце столько надежд! Вот я смотрю, вот 

ю эти здешние «вышвырки», — ведь как они хотят жить, как они 
заявляют о своем праве жить! Так и ты была младенцем, и хотела 
жить, и твоя мать это помнит, и как сравнит теперь твое мертвое 
лицо с тем смехом и радостью, которые видела и помнит на твоем 
младенческом личике, то как же ей не «взвыть», как же упре
кать их за то, что они воют? Вот мне показали сейчас девочку 
Дуню: она родилась с искривленной ножкой, то есть совсем без 
ноги; вместо ноги у нее что-то вроде какой-то тесемки. Ей всего 
только полтора года, она здоровенькая и замечательно хороша 
собой; ее все ласкают, и она всякому-то кивнет головкой, вся-

20 кому-то улыбнется, всякому-то пощелкает языком. Она еще ни
чего не знает про свою ножку, не знает, что она урод и калека, 
но неужели и этой тоже суждено возненавидеть жизнь? «Мы ей 
вставим ножку, дадим костыль и выучим ходить, и не заметит», — 
говорил доктор, лаская ее. Ну и дай бог, чтоб не заметила. Нет, 
устать, возненавидеть жизнь, возненавидеть, значит, и всех, о, 
нет, нет, пройдет это жалкое, уродливое, недоношенное племя, 
племя корчащихся под свалившимися на них камнями, засветит 
как солнце новая великая мысль, и укрепится шатающийся ум, и 
скажут все: «Жизнь хороша, а мы были гадки». Не виню ведь я, го-

зо воря, что гадки. Вон я вижу эта баба, эта грубая кормилица, это 
«нанятое молоко» вдруг поцеловала ребенка, — этого-то ребенка, 
«вышвырка-то»! Я и не думал, что здесь кормилицы целуют этих 
ребят; да ведь за этим только, чтоб это увидеть, стоило бы сюда 
съездить! А она поцеловала и не заметила и не видела, что я смо
трел. За деньги, что ли, они их любят? их нанимают, чтоб ребят 
кормить, и не требуют, чтоб целовали. У чухонок по деревням 
детям, рассказывают, хуже, но некоторые из них до того привы
кают к своим выкормкам, что, передавали мне, сдают их опять 
в Дом, плача, приходят потом нарочно их повидать издалека, 

40 из деревень приносят гостинца, «воют над ними». Нет, тут не 
деньги: «родные ведь все воют», —как решила Писарева в своей 
предсмертной записке, вот и эти приходят выть, и целуют, и 
гостинца своего деревенского бедного тащут. Это не одни только 
наемпые груди, заменившие груди матерей, это материнство, 
это та «живая жизнь», от которой так устала Писарева. Да 
правда ли, что русская земля перестает на себе держать русских 
людей? Отчего же жизнь рядом, тут же, бьет таким горячим 
ключом? 
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И, уж конечно, тут много тоже младенцев от тех интересных 
матерей, которые сидят там у себя на ступеньках дач и точат 
бритвы на своих соперниц. Скажу в заключение: эти бритвы 
в своем роде могут быть очень симпатичны, но я очень жалел, 
что попал сюда, в это здание, в то время, когда следил за про
цессом г-жи Каировой. Я вовсе не знаю жизнеописания г-жи 
Каировой и решительно не могу и права не имею применить 
к ней что-нибудь насчет этого здания, но весь этот роман ее и 
всё это красноречивое изложение ее страстей на суде как-то 
решительно потеряли для меня всякую силу и убили во мне вся- ю 
кую к себе симпатию, как только я вышел из этого здания. 
Я прямо сознаюсь в этом, потому что, может быть, оттого-то и 
написал так бесчувственно о «деле» г-жи Каировой. 

III. НЕСОМНЕННЫЙ ДЕМОКРАТИЗМ. ЖЕНЩИНЫ 
Чувствую, что надо бы ответить и еще на одно письмо одного 

корреспондента. В прошлом апрельском № «Дневника», говоря 
о политических вопросах, я, между прочим, включил одну, поло
жим, фантазию: 

«... Россия окажется сильнее всех в Европе. Произойдет это от того, 
что в Европе уничтожатся все великие державы по весьма простой при- 20 
чине: они все будут обессилены и подточены неудовлетворенными демо
кратическими стремлениями огромной части своих низших подданных, 
своих пролетариев и нищих. В России же этого не может случиться со
всем: наш демос доволен, и чем далее, тем более будет удовлетворен, ибо 
всё к тому идет, общим настроением или, лучше, согласием. А потому и 
останется один только колосс на континенте Европы — Россия». 

Мой корреспондент в ответ на это мнение приводит один лю
бопытнейший и назидательный факт и выставляет его как при
чину сомнения в том, что «наш демос доволен и удовлетворен». 
Почтенный корреспондент слишком хорошо поймет (если ему зо 
попадутся эти строки), почему я не могу теперь поднять этот 
сообщенный им факт и ответить на него, хотя и не теряю на
дежды в возможность поговорить именно об этом факте в самом 
непродолжительном будущем. Но теперь я хочу лишь сказать 
одно слово в объяснение о демосе, тем более, что получил уже 
сведение и о некоторых других мнениях, тоже не согласных 
с моим убеждением о довольстве нашего «демоса». Я хочу лишь 
обратить внимание моих оппонентов на одну строчку выписан
ного выше места из апрельского номера: «.. .ибо всё к тому идет, 
общим настроением или, лучше, согласием». В самом деле, если б 40 
этого общего настроения или, лучше, согласия не было даже 
в самых моих оппонентах, то они пропустили бы мои слова без 
возражения. И потому настроение это несомненно существует, 
несомненно демократическое и несомненно бескорыстное; мало 
того, оно всеобщее. Правда, много в теперешних демократиче-
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ских заявлениях и фальши, много и журнального плутовства; 
много увлечения, например, в преувеличении нападок на про
тивников демократизма, которых, к слову сказать, у нас теперь 
очень мало. Тем не менее честность, бескорыстие, прямота и 
откровенность демократизма в большинстве русского общества 
не подвержены уже никакому сомнению. В этом отношении мы, 
может быть, представили или начинаем представлять собою явле
ние, еще не объявлявшееся в Европе, где демократизм до сих 
пор и повсеместно заявил себя еще только снизу, еще только 

ю воюет, а побежденный (будто бы) верх до сих пор дает страшный 
отпор. Наш верх побежден не был, наш верх сам стал демокра
тичен или, вернее, народен, и — кто же может отрицать это? 
А если так, то согласитесь сами, что наш демос ожидает счаст
ливая будущность. И если в настоящем еще многое неприглядно, 
то, по крайней мере, позволительно питать большую надежду, 
что временные невзгоды демоса непременно улучшатся под не
устанным и беспрерывным влиянием впредь таких огромных 
начал (ибо иначе и назвать нельзя), как всеобщее демократиче
ское настроение и всеобщее согласие на то всех русских людей, 

20 начиная с самого верху. Вот в этом-то смысле я и выразился, что 
наш демос доволен и «чем далее, тем более будет удовлетворен». 
Что же, в это трудно не верить. 

А в заключение мне хочется прибавить еще одно слово о рус
ской женщине. Я сказал уже, что в ней заключена одна наша 
огромная надежда, один из залогов нашего обновления. Возрож
дение русской женщины в последние двадцать лет оказалось не
сомненным. Подъем в запросах ее был высокий, откровенный и 
безбоязненный. Он с первого раза внушил уважение, по крайней 
мере заставил задуматься, невзирая на несколько паразитных 

зо неправильностей, обнаружившихся в этом движении. Теперь, 
однако, уже можно свести счеты и сделать безбоязненный вывод. 
Русская женщина целомудренно пренебрегла препятствиями, на
смешками. Она твердо объявила свое желание участвовать в об
щем деле и приступила к нему не только бескорыстно, но и само
отверженно. Русский человек, в эти последние десятилетия, 
страшно поддался разврату стяжания, цинизма, материализма; 
женщина же осталась гораздо более его верна чистому поклоне
нию идее, служению идее. В жажде высшего образования она 
проявила серьезность, терпение и представила пример величай-

40 шего мужества. «Дневник писателя» дал мне средство ближе 
видеть русскую женщину; я получил несколько замечательных 
писем: меня, неумелого, спрашивают они: «что делать?» Я ценю 
эти вопросы и недостаток уменья в ответах стараюсь искупить 
искренностью. Я сожалею, что многого не могу и права не имею 
здесь сообщить. Вижу, впрочем, и некоторые недостатки совре
менной женщины и главный из них —- чрезвычайную зависи
мость ее от некоторых собственно мужских идей, способность 
принимать их на слово и верить в них без контроля. Говорю 
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далеко не обо всех женщинах, но недостаток этот свидетель
ствует и о прекрасных чертах сердца: ценят они более всего 
свежее чувство, живое слово, но главное, и выше всего, искрен
ность, а поверив искренности, иногда даже фальшивой, увле
каются и мнениями, и вот это иногда слишком. Высшее образо
вание впереди могло бы этому очень помочь. Допустив искренно 
и вполне высшее образование женщины, со всеми правами, кото
рые дает оно, Россия еще раз ступила бы огромный и своеобраз
ный шаг перед всей Европой в великом деле обновления чело
вечества. Дай бог тоже русской женщине менее «уставать», ме- ю 
нее разочаровываться, как «устала», наприм<ер>, Писарева. Но 
скорее пусть, как жена Щапова, она утолит тогда свою грусть 
самопожертвованием и любовью. Но и та и другая одинаково 
мучительные и незабвенные явления, — одна по своей маловоз-
награжденной высокой женственной энергии, другая — как бед
ная усталая, уединившаяся, поддавшаяся, побежденная... 



июнь 
Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. СМЕРТЬ ЖОРЖ ЗАНДА 

Прошлый, майский № «Дневника» был уже набран и печа
тался, когда я прочел в газетах о смерти Жорж Занда (умерла 
27 мая—8 июня). Так и не успел сказать ни слова об этой 
смерти. А между тем, лишь прочтя о ней, понял, что значило 
в моей жизни это имя, — сколько взял этот поэт в свое время 
моих восторгов, поклонений и сколько дал мне когда-то радостей, 

ю счастья! Я смело ставлю каждое из этих слов, потому что всё это 
было буквально. Это одна из наших (то есть наших) современ
ниц вполне — идеалистка тридцатых и сороковых годов. Это одно 
из тех имен нашего могучего, самонадеянного и в то же время 
больного столетия, полного самых невыясненных идеалов и са
мых неразрешимых желаний, — имен, которые, возникнув там 
у себя, в «стране святых чудес», переманили от нас, из нашей 
вечно создающейся России, слишком много дум, любви, святой 
и благородной силы порыва, живой жизни и дорогих убеждений. 
Но не жаловаться нам надо на это: вознося такие имена и пре-

20 клоняясь перед ними, русские служили и служат прямому своему 
назначению. Пусть не удивляются этим словам моим, и особенно 
в отношении к Жорж Занду, о которой до сих пор могут быть 
споры и которую, наполовипу, если не на все девять десятых, 
у нас успели уже забыть; но свое дело она все-таки у нас сде
лала в свое время и — кому же собраться помянуть ее на ее мо
гиле, как не нам, ее современникам со всего мира? У нас — 
русских — две родины: наша Русь и Европа, даже и в том слу
чае, если мы называемся славянофилами (пусть они на меня за 
это не сердятся). Против этого спорить не нужно. Величайшее 

30 из величайших назначений, уже сознанных Русскими в своем 
будущем, есть назначение общечеловеческое, есть общеслужение 
человечеству, — не России только, не общеславянству только, 
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но всечеловечеству. Подумайте и вы согласитесь, что Славяно
филы признавали то же самое, — вот почему и звали нас быть 
строже, тверже и ответственнее русскими, — именно понимая, 
что всечеловечность есть главнейшая личная черта и назначение 
русского. Впрочем, всё это требует еще многого разъяснения: 
уж одно то, что служение общечеловеческой идее и легкомыс
ленное шатание по Европе, добровольно и брюзгливо покинув 
отечество, суть две вещи обратно противуположные, а их до сих 
пор еще смешивают. Напротив, многое, очень многое из того, что 
мы взяли из Европы и пересадили к себе, мы не скопировали 
только, как рабы у господ и как непременно требуют того Поту-
гины, а привили к нашему организму, в нашу плоть и кровь; 
иное же пережили и даже выстрадали самостоятельно, точь-в-точь 
как те, там — на Западе, для которых всё это было свое родное. 
Европейцы этому ни за что не захотят поверить: они нас не 
знают, да и пока тем лучше. Тем неприметнее и спокойнее совер
шится необходимый процесс, который впоследствии удивит весь 
мир. Вот этот-то процесс всего яснее и осязательнее можно вы
следить отчасти и на отношении нашем к литературам другпх 
народов. Ихние поэты нам, по крайней мере большинству раз
витых людей наших, точно так же родные, как и им, там у себя — 
на Западе. Я утверждаю и повторяю, что всякий европейский 
поэт, мыслитель, филантроп, кроме земли своей, из всего мира, 
наиболее и наироднее бывает понят и принят всегда в России. 
Шекспир, Байрон, Вальтер Скотт, Диккенс — роднее и понятнее 
русским, чем, например, немцам, хотя, конечно, у нас и десятой 
доли не расходится экземпляров этих писателей в переводах, чем 
в многокнижной Германии. Французский конвент 93 года, 
посылая патент на право гражданства au poete allemand Schiller, 
Fami de Thumanite,1 хоть и сделал тем прекрасный, величавый 
и пророческий поступок, но и не подозревал, что на другом краю 
Европы, в варварской России, этот же Шиллер гораздо нацио
нальное и гораздо роднее варварам русским, чем не только в то 
время — во Франции, но даже и потом, во всё наше столетие, 
в котором Шиллера, гражданина французского и Г ami de l'huma-
nite, знали во Франции лишь профессора словесности, да и то 
не все, да и то чуть-чуть. А у нас он, вместе с Жуковским, в душу 
русскую всосался, клеймо в ней оставил, почти период в истории 
нашего развития обозначил. Это русское отношение к всемирной 
литературе есть явление, почти не повторявшееся в других наро
дах в такой степени, во всю всемирную историю, и если это 
свойство есть действительно наша национальная русская особен
ность — то какой обидчивый патриотизм, какой шовинизм был бы 
вправе сказать что-либо против этого явления и не захотеть, 
напротив, заметить в нем прежде всего самого широко обещаю
щего и самого пророческого факта в гаданиях о нашем будущем. 

немецкому поэту Шиллеру, другу человечества (франц.). 
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О, конечно, многие улыбнутся, может быть, прочтя выше о том 
значении, которое я придаю Жорж Занду; но смеющиеся будут 
неправы: теперь прошло очень уже довольно времени всем этим 
минувшим делам, да и сама Жорж Занд умерла старушкой, 
семидесяти лет, и, может быть, давно уже пережив свою славу. 
Но всё то, что в явлении этого поэта составляло «новое слово», 
всё. что было «всечеловеческого», — всё это тотчас же в свое 
время отозвалось у нас, в нашей России, сильным и глубоким 
впечатлением, не миновало нас и тем доказало, что всякий поэт — 

ю новатор Европы, всякий, прошедший там с новою мыслью и с но
вою силой, не может не стать тотчас же и русским поэтом, не 
может миновать русской мысли, не стать почти русскою силой. 
А впрочем, я вовсе не статью критическую хочу писать о Жорж 
Занде, а всего только хотел было сказать отшедшей покойнице 
несколько напутственных слов на ее свежей могиле. 

II. НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЖОРЖ ЗАНДЕ 

Появление Жорж Занда в литературе совпадает с годами моей 
первой юности, и я очень рад теперь, что это так уже давно было, 
потому что теперь, с лишком тридцать лет спустя, можно гово-

20 рить почти вполне откровенно. Надо заметить, что тогда только 
это и было позволено, — то есть романы, остальное всё, чуть ее 
всякая мысль, особенно из Франции, было строжайше запрещено. 
О, конечно, весьма часто смотреть не умели, да и откуда бы 
могли научиться: и Меттерних не умел смотреть, не то что наши 
подражатели. А потому и проскакивали «ужасные вещи» (на
пример, проскочил весь Белинский). Но зато, как бы взамен 
тому, под конец особенно, чтоб не ошибиться, стали запрещать 
почти что сплошь, так что кончалось, как известно, транспаран
тами. Но романы все-таки дозволялись, и с начала, и в средине, 

т и даже в самом конце, и вот тут-то, именно на Жорж Занде, 
оберегатели дали тогда большого маха. Помните вы стихи: 

Томы Тьера и Рабо 
Он на память знает, — 
И, как ярый Мирабо, 
Вольность прославляет. 

Стихи эти чрезвычайно талантливые, даже до редкости, и 
останутся навсегда, потому что они исторические; но тем и драго
ценнее, ибо они написаны Денисом Давыдовым, поэтом, литера
тором и честнейшим русским. Но уж коли Денис Давыдов, и 

4,) кого же — Тьера (за историю революции, разумеется) счел тогда 
опасным и поместил в стих вместе с каким-то Рабо (был же, 
стало быть, и такой, я, впрочем, не знаю), то, уж разумеется, 
слишком мало могло быть тогда официально дозволено. И что же 
вышло: то, что вторгнулось к нам тогда, в форме романов, не 
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только послужило точно так же делу, но, может бьггЬ, был!о, на
против, еще самой «опасной» формой по гогдашйбму времени, 
потому что на Рабо-то, может быть, й йе йашлось бы тогда 
столько охотников, а на Жорж ЗайДа йайглось их тысячаки. 
Здесь надо заметить и то, что у нас, несмотря ни на каких Маг
ницких и Липранди, еще с прошлого столетия, всегда тотчас же 
становилось известным о всяком интеллектуальном движении 
в Европе, и тотчас же из высших слоев нашей интеллекции пере
давалось и массе хотя чуть-чуть интересующихся и мыслящих 
людей. Точь-в-точь то же произошло и с европейским движением ю 
тридцатых годов. Об этом огромном движении европейских лите
ратур, с самого начала тридцатых годов, у нас весьма скоро 
получилось понятие. Были уже известий имена Многих новых 
явившихся ораторов, историков, трибунов, профессоров. Даже, 
хоть отчасти, хоть чуть-чуть, известно стало и тч>, куда клонит 
всё это движение. И вот особенно страстно Stfo движение про
явилось в искусстве — в романе, а главнейпге — у Жорж Занда. 
Правда, о Жорж Занде Сенковский и ВуЛгарйн предостерегали 
публику еще до 'появления ее романов на русском языке. Осо
бенно пугали русских дам тем, что ойа ходит в панталонах, хо- 20 
тели испугать (развратом, сделать ее смешной. Сенковский, сам же 
и собиравшийся опе̂ енодить Жорж Занда в своем журнале «Биб
лиотека для чтения», начал называть ее пёчатно г-жой Егором 
Зандом и, кажется, серьезно остался доволен своим остроумием. 
Впоследствии, в 48-м году, Вулгарин печатал об ней в «Северной 
пчеле», что она ежедневно йьяйствует с Пьером Леру у заставы 
и участвует в афинских вечерах, в министерстве внутренних дел, 
у разбойника и министра внутренних дел Ледрю-Роллепа. Я это 
сам читал и очень хорошо помню. Но тогда, в 48 году, Жорж 
Занд была у нас уже известна почти всей читающей публике, зо 
ж Булгарину никто не поверил. Появилась же она на русском 
языке впервые примерно в половине тридцатых годов; жаль, что 
тае пожню и не знаю —когда и какое первое произведение ее 
было у нас Переведено; но тем удивительнее должно быть было 
впечатление. Я думаю, так же как и меня, еще юношу, всех 
тюразила тогда эта целомудренная, высочайшая чистота типов п 
идеалов и скромная прелесть строгого, сдеря^аппого тона рас
сказа, — и вот этакая-то женщина ходит в панталонах и разврат
ничает! Мне было, я думаю, лет шестнадцать, когда я прочел 
1в первый раз ее повесть «Ускок» — одно из прелестнейших пер- 40, 
воначальных ее произведений. Я помню, я был потом в лихо
радке всю ночь. Я думаю, я не ошибусь, если скажу, что Жорж 
Занд, по крайней мере по моим вспоминаниям судя, заняла 
у нас сряду чуть не самое первое место в ряду целой плеяды, 
новых писателей, тогда вдруг прославившихся и прогремевших 
по всей Европе. Д&же Диккенс, явившийся у нас почти одновре
менное нею^ уступал ей; может быть, в внимании нашей публики; 
Я} не говорю уже о Бальзаке, явившемся прежде нее и давшем, 

^ Достоепсищй «XV M,t т, 23j ЯЛ. 



однако, в тридцатых годах такие произведения, как «Ежени 
Гранде» и «Старик Горио» (и к которому так был несправедлив 
Белинский, совершенно проглядевший его значение во француз
ской литературе). Впрочем, я говорю всё это не с точки зрения 
какой-нибудь критической оценки, а просто-запросто припоми
наю о вкусе тогдашней массы русских читателей, о непосред
ственном произведенном на них впечатлении. Главное то, что 
читатель сумел извлечь даже из романов всё то, от чего его так 
тогда оберегали. По крайней мере, в половине сороковых годов 

ю у нас, даже массе читателей, было хоть отчасти известно, что 
Жорж Занд — одна из самых ярких, строгих и правильных пред
ставительниц того разряда тогдашних западных новых людей, 
явившихся и начавших прямым отрицанием тех «положительных» 
приобретений, которыми закончила свою деятельность кровавая 
французская (а вернее европейская) революция конца прошлого 
столетия. По окончании ее (после Наполеона 1-го) явились но
вые попытки выразить новые желания и новые идеалы. Пере
довые умы слишком поняли, что лишь обновился деспотизм, что 
лишь произошло: «Ote toi de la que je m'y mette»,1 что новые 

20 победители мира (буржуа) оказались еще, может быть, хуже 
прежних деспотов (дворян) и что «свобода, равенство и брат
ство» оказались лишь громкими фразами и не более. Мало того, 
явились такие учения, по которым, из громких фраз, они уже 
оказались и невозможными фразами. Победители произносили 
или, лучше, припоминали эти три сакраментальные слова уже 
насмешливо; даже наука (экономисты) явилась, в блестящих 
представителях своих, пришедших тогда тоже как бы с новым 
словом, — на подмогу насмешке и на осуждение утопического 
значения этих трех слов, для которых было пролито столько 

зо крови. Таким образом, рядом с восторжествовавшими победите
лями начали появляться унылые и грустные лица, пугавшие тор
жествующих. И вот в эту-то эпоху вдруг возникло действительно 
новое слово и раздались новые надежды: явились люди, прямо 
возгласившие, что дело остановилось напрасно и неправильно, что 
ничего не достигнуто политической сменой победителей, что дело 
надобно продолжать, что обновление человечества должно быть 
радикальное, социальное. О, конечно, явилось рядом с этими воз
гласами и множество самых пагубных и самых уродливых заклю
чений, но главное было в том, что засветилась опять надежда и 

40 опять начала возрождаться вера. История этого движения из
вестна,—оно продолжается до сих пор и, кажется, вовсе не на
мерено останавливаться. Я вовсе не намерен говорить здесь низа, 
ни против него, но я лишь желал обозначить настоящее место 
Жорж Занда в этом движении. Ее место надо искать в самом на
чале его. Тогда, встречая ее в Европе, говорили, что она пропо
ведует новое положение женщины и пророчествует о «правах 

1 «Убирайся прочь, а я займу твое место» (франц.), 
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свободной жены» (выражение про йее Сенковского); но это не со
всем было верно, ибо она проповедовала вовсе не об одной только 
женщине и не изобретала никакой «свободной жены». Жорж Занд 
принадлежала всему движению, а не одной лишь проповеди 
о правах женщины. Правда, как женщина сама, она, естественно, 
более любила выставлять героинь, чем героев, и, уж конечно, 
женщины всего мира должны теперь надеть по ней траур, потому 
что умерла одна из самых высших и прекрасных их представи
тельниц и, кроме того, женщина почти небывалая по силе ума 
и таланта — имя, ставшее историческим, имя, которому не суж- ю 
дено забыться и исчезнуть среди европейского человечества. 

Что же до героинь ее, то, повторяю опять, я был с самого пер
вого раза, еще шестнадцати лет, удивлен странностью противоре
чия того, что об ней писали и говорили, с тем, что увидал я сам 
на самом деле. На самом деле многие, некоторые по крайней 
мере, из героинь ее представляли собою тип такой высокой нрав
ственной чистоты, какой невозможно было и представить себе 
без огромного нравственного запроса в самой душе поэта, без 
исповедания самого полного долга, без понимания и признания 
самой высшей красоты в милосердии, терпении и справедливости. 20 
Правда, среди милосердия, терпепия и признания обязанностей 
долга являлась и чрезвычайная гордость запроса и протеста, но 
гордость-то эта и была драгоценна, потому что исходила из той 
высшей правды, без которой никогда не могло бы устоять, на 
всей своей нравственной высоте, человечество. Эта гордость не 
есть вражда quand тёте,1 основанная на том, что я, дескать, 
тебя лучше, а ты меня хуже, а лишь чувство самой целомудрен
ной невозможности примирения с неправдой и пороком, хотя, 
опять-таки повторяю, чувство это не исключает ни всепрощения, 
ни милосердия; мало того, соразмерно этой гордости добровольно so 
налагался на себя и огромнейший долг. Эти героини ее жаждали 
жертв, подвига. Особенно нравилось мне тогда, в первоначаль
ных произведениях ее, несколько типов девушек, выведенных, 
например, в так называвшихся тогда венецианских повестях ее 
(к которым принадлежат и «Ускок», и «Альдини»), типов, закон
чившихся потом романом «Жанна», произведением уже гениаль
ным, представляющим собою светлое и, может быть, бесспорное 
разрешение исторического вопроса о Жанне д'Арк. В современной 
крестьянской девушке она вдруг воскрешает перед нами образ 
исторической Жанны д'Арк и наглядно оправдывает действитель- 40 
ную возможность этого величавого и чудесного исторического 
явления,— задача вполне жорж-зандовская, ибо никто, может 
быть, кроме нее, из современных ей поэтов не носил в душе своей 
столь чистый идеал невинной девушки — чистый и столь могу
щественный своею невинностью. Все эти типы девушек, о кото
рых я сказал выше, повторяют собою в нескольких произведениях 

1 также (франц.). 
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сряду одну задачу, одну тему (впрочем, не одни девушки: эта же 
тема повторена потом в великолепной повести ее «La Marquise», 
тоже из первоначальных). Изображается прямой, честный, но не
опытный характер юного женского существа, с тем гордым цело
мудрием, которое не боится и не может быть загрязнено от со
прикосновения даже с пороком, даже если б вдруг существо это 
очутилось случайно в самом вертепе порока. Потребность вели
кодушной жертвы (будто бы от нее именно ожидаемой) поражает 
сердце юной девушки, и, нисколько не задумываясь и не щадя 

ю себя, она бескорыстно, самоотверженно и бесстрашно вдруг де
лает самый опасный и роковой шаг. То, что она видит и встре
чает, не смущает и не страшит ее потом нимало,— напротив, 
тотчас же возвышает муя^ество в юном сердце, тут только впервые 
познающем все свои силы — силы невинности, честности, чи
стоты,— удвоивает ее энергию и указывает новые пути и новые 
горизонты еще не знавшему до того себя, но бодрому и свежему 
уму, не загрязненному еще жизненными уступками. При этом 
самая безукоризненная и прелестная форма поэмы: Жорж Занд 
особенно любила тогда кончать свои поэмы счастливо, торжест-

20 вом невинности, искренности и юного, бесстрашного простодушия. 
Такие ли образы могли возмутить общество, возбудить сомнения 
и страхи? Напротив, самые строгие отцы и матери стали позво
лять в своих семействах чтение Жорж Занда и только удивля
лись: «что же это так все об ней говорили?» Но тут-то и разда
лись предостерегающие голоса, что «вот в этой-то гордости жен
ского запроса, в этой-то непримиримости целомудрия с пороком, 
в этом-то отказе от всяких уступок пороку, в этом-то бесстрашии, 
с которым невинность воздвигается на борьбу и смотрит ясно в 
глаза обиде, и заключается яд, будущий яд женского протеста, 

зо женской эмансипации». Что же! может быть —про яд говорили 
справедливо; действительно зарождался яд, но что он шел истре
бить, что от этого яда должно было погибнуть и что спастись,— 
вот что тотчас же составило вопрос и долго не разрешалось. 

Теперь давно уже эти вопросы разрешены (кажется, так). 
Надо, кстати, заметить, что к половине сороковых годов слава 
Жорж Занда и вера в силу ее гения стояли так высоко, что мы, 
современники ее, все ждали от нее чего-то несравненно большего 
в будущем, неслыханного еще нового слова, даже чего-нибудь 
разрешающего и уже окончательного. Надежды эти не осущест-

4о вились: оказалось, что в то же время, то есть к концу сороковых 
годов, она уже сказала всё, что ей суждено и предназначено было 
высказать, а теперь над свежей могилой ее о ней уж вполне 
можно сказать последнее слово. 

Жорж Занд не мыслитель, но это одна из самых ясновидящих 
предчувственниц (если только позволено выразиться такою ку
дрявою фразою) более счастливого будущего, ожидающего чело
вечество, в достижение идеалов которого она бодро и великодушно 
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верила всю жизнь, и именно потому, что сама, в душе своей, спо
собна была воздвигнуть идеал. Сохранение этой веры до конца 
обыкновенно составляет удел всех высоких душ, всех истинных 
человеколюбцев. Жорж Занд умерла деисткой, твердо веря в бога 
и бессмертную жизнь свою, но об ней мало сказать этого: 
она сверх того была, может быть, и всех более христианкой из 
всех своих сверстников — французских писателей, хотя формально 
(как католичка) и не исповедовала Христа. Конечно, как фран
цуженка, сообразно с понятием своих соотечественников, Жорж 
Занд не могла сознательно исповедовать идеи, что «во всей все- ш 
ленной нет имени, кроме его, которым можно спастися», — глав
ной идеи православия; но, несмотря на кажущееся и формальное 
противоречие, повторяю это, Жоря̂  Занд была, может быть, одною 
из самых полных исповедниц Христовых, сама не зная о том. 
Она основывала свой социализм, свои убеждения, надежды и 
идеалы на нравственном чувстве человека, на духовной жажде 
человечества, на стремлении его к совершенству и к чистоте, а 
не на муравьиной необходимости. Она верила в личность челове
ческую безусловно (даже до бессмертия ее), возвышала и раз
двигала представление о ней всю жизнь свою — в каждом своем 20 
произведении и тем самым совпадала и мыслию, и чувством своим 
с одной из самых основных идей христианства, то есть с призна
нием человеческой личности и свободы ее (а стало быть, и ее 
ответственности). Отсюда и признание долга и строгие нравствен
ные запросы на это и совершенное признание ответственности 
человеческой. И, может быть, не было мыслителя и писателя во 
Франции в ее время, в такой силе понимавшего, что «не единым 
хлебом бывает я̂ ив человек». Что же до гордости ее запросов и 
протеста, то, повторяю это опять, эта гордость никогда не исклю
чала милосердия, прощения обиды, даже безграничного терпения, зо 
основанного на сострадании к самому обидчику; напротив, Жорж 
Занд в произведениях своих не раз прельщалась красотою этих 
истин и не раз воплощала типы самого искреннего прощения и 
любви. Пишут об ней, что она умерла прекрасной матерью, тру
дясь до конца своей жизни, другом окрестных крестьян, любимая 
безгранично друзьями своими. Кажется, она наклонна была от
части ценить аристократизм своего происхождения (она проис
ходила по матери из королевского Саксонского дома), но, уж 
конечно, можно твердо сказать, что если она и ценила аристо
кратизм в людях, то основывала его лишь на совершенстве души 40 
человеческой: она не могла не любить великого, примиряться с 
низким, уступить идею — и вот в этом-то смысле была, может 
.быть, и с излишком горда. Правда, не любила она тоже выводить 
в романах своих приниженных лиц, справедливых, но уступающих, 
юродливых и забитых, как почти есть во всяком романе у вели
кого христианина Диккенса; напротив, воздвигала своих героинь 
гордо, ставила прямо цариц. Это она любила и эту особенность 
надо заметить; она довольно характерна. 
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I. МОЙ ПАРАДОКС 
Внойь сшибка с Европой (о, не война еще: до войны нам, то 

есть России, говорят, всё еще далеко), вновь на сцене бесконеч
ный Восточный вопрос, вновь па русских смотрят в Европе не
доверчиво. . . Но, однако, чего нам гоняться за доверчивостью 
Европы? Разве смотрела когда Европа на русских доверчиво, 
разве может она смотреть на нас когда-нибудь доверчиво и не 
враждебно? О, разумеется, когда-нибудь этот взгляд переменится, 

ю когда-нибудь и нас разглядит и раскусит Европа получше, и об 
этом когда-нибудь очень и очень стоит поговорить, но пока — 
пока мне пришел на ум как бы посторонний и боковой вопрос, 
и недавно я очень занят был его разрешением. Пусть со мной 
будет никто не согласен, но мне кажется, что я хоть отчасти, 
а прав. 

Я сказал, что русских не любят в Европе. Что не любят — 
об этом, я думаю, никто не заспорит, но, между прочим, нас об
виняют в Европе, всех русских, почти поголовно, что мы страш
ные либералы, мало того — революционеры и всегда, с какою-то 

20 даже любовью, наклонны примкнуть скорее к разрушительным, 
чем к консервативным элементам Европы. За это смотрят на нас 
многие европейцы насмешливо и свысока — ненавистно: им не по
нятно, с чего это нам быть в чужом деле отрицателями, они по
ложительно отнимают у нас право европейского отрицания — на 
том основании, что не признают нас принадлежащими к «циви
лизации». Они видят в нас скорее варваров, шатающихся по 
Европе и радующихся, что что-нибудь и где-нибудь можно раз
рушить, — разрушить лишь для разрушения, для удовольствия 
лишь поглядеть, как всё это развалится, подобно орде дикарей, 

80 подобно гуннам, готовым нахлынуть на древний Рим и разру
шить святыню, даже без всякого понятия о том, какую драго
ценность они истребляют. Что русские действительно в большин
стве своем заявили себя в Европе либералами, — это правда, и 
даже это странно. Задавал ли себе кто когда вопрос: почему это 
так? Почему чуть не девять десятых русских, во всё наше сто
летие, культурясь в Европе, всегда примыкали к тому слою евро
пейцев, который был либерален, к «левой стороне», то есть всегда 
к той стороне, которая сама отрицала свою же культуру, свою же 
цивилизацию, более или менее конечно (то, что отрицает в ци-

40 вилизации Тьер, и то, что отрицала в ней Парижская коммуна 
71-го года, — чрезвычайно различно). Так же «более или менее» 
и так же многоразлично либеральны и русские в Европе, но всё 
же, однако, повторю это, они наклоннее европейцев примкнуть 
прямо к крайней левой с самого начала, чем витать сперва в ниж
них степенях либерализма, — одним словом, Тьеров из русских 
гораздо менее найдешь, чем коммунаров. И, заметьте, это вовсе 
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не какие-нибудь подбитые ветром люди, по крайней мере — не 
всё одпи подбитые ветром, а и имеющие даже и очень солидный 
и цивилизованный вид, иногда даже чуть не министры. Но виду-
то этому европейцы и не верят: «Grattez le russe et vous verrez le 
tartare», — говорят они (поскоблите русского, и окажется тата
рин). Всё это, может быть, справедливо, но вот что мне пришло 
на ум: потому ли русский в общении своем с Европой примы
кает, в большинстве своем, к крайней левой, что он татарин и 
любит разрушение, как дикий, или, может быть, двигают его 
другие причины, — вот вопрос! . . и согласитесь, что он довольно ю 
любопытен. Сшибки наши с Европой близятся к концу; роль про
рубленного окна в Европу кончилась, и наступает что-то другое, 
должно наступить но крайней мере, и это теперь всяк сознает, 
кто хоть сколько-нибудь в состоянии мыслить. Одним словом, 
мы всё более и более начипаем чувствовать, что должны быть 
к чему-то готовы, к какой-то новой и уже гораздо более ориги
нальной встрече с Европой, чем было это доселе, — в Восточ
ном ли вопросе это будет или в чем другом, кто это знает!.. 
А потому всякие подобные вопросы, изучения, даже догадки, 
даже парадоксы, и те могут быть любопытпы хоть тем одним, 20 
что могут навести на мысль. А как же не любопытно такое яв
ление, что те-то именно русские, которые наиболее считают себя 
европейцами, называются у нас «западниками», которые тщесла
вятся и гордятся этим прозвищем и до сих пор еще дразнят дру
гую половину русских квасниками и зипунниками, — как же не 
любопытно, говорю я, что те-то скорее всех и примыкают к от
рицателям цивилизации, к разрушителям ее, к «крайней левой», 
и что это вовсе никого в России не удивляет, даже вопроса ни
когда не составляло? Как же это не любопытно? 

Я прямо скажу: у меня ответ составился, но я доказывать so 
мою идею не буду, а лишь изложу ее слегка, попробую развить 
лишь факт. Да и нельзя доказывать уже по одному тому, что 
всего не докажешь. 

Вот что мне кажется: не сказалась ли в этом факте (то есть 
в примыкании к крайней левой, а в сущности, к отрицателям 
Европы даже самых яростных наших западников), — не сказа
лась ли в этом протестующая русская душа, которой европейская 
культура была всегда, с самого Петра, ненавистна и во многом, 
слишком во многом, сказывалась чуждой русской душе? Я именно 
так думаю. О, конечно, этот протест происходил почти всё время *о 
бессознательно, но дорого то, что чутье русское не умирало: рус
ская душа хоть и бессознательно, а протестовала именно во имя 
своего русизма, во имя своего русского и подавленного начала? 
Конечно, скажут, что тут нечему радоваться, если б и было так: 
«всё же отрицатель — гунн, варвар и татарин — отрицал не во 
имя чего-нибудь высшего, а во имя того, что сам был до того 
низок, что даже и в два века пе мог разглядеть европейскую 
высоту», 
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Вот что несомненно скажут. Я согласен, что это вопрос, но 
на него-то я отвечать и не стану, а лишь объявлю голословно, что 
предположение о татарине отрицаю из всех сил. О, конечно, кто 
теперь из всех русских, и особенно когда всё прошло (потому 
что период этот и впрямь прошел), кто из всех даже русских будет 
спорить против дела Петрова, против прорубленного окошка, вос
ставать па него и мечтать о древнем Московском царстве? Не 
в том вовсе и дело и не об том завел я мою речь, а об том, что 
как это всё ни было хорошо и полезно, то есть всё то, что мы 

ю в окошко увидели, но все-таки в нем было и столько дурного и 
вредного, что чутье русское не переставало этим возмущаться, не 
переставало протестовать (хотя до того заблудилось, что и само, 
в огромном большинстве, не понимало, что делало) и протесто
вало не от татарства своего, а и в самом деле, может быть, от 
того, что хранило в себе нечто высшее и лучшее, чем то, что 
видело в окошке... (Ну, разумеется, не против всего протесто
вало: мы получили множество прекрасных вещей и неблагодар
ными быть не желаем, ну, а уж против половины-то, по крайней 
мере, могло протестовать.) 

о̂ Повторяю, всё это происходило чрезвычайно оригинально: 
именно самые ярые-то западники наши, именно борцы-то за ре
форму и становились в то же время отрицателями Европы, ста
новились в ряды крайней левой... И что же: вышло так, что тем 
самым сами и обозначили себя самыми ревностными русскими, 
борцами за Русь и за русский дух, чему, конечно, если б им 
в свое время разъяснить это, — или рассмеялись бы, или ужас
нулись. Сомнения нет, что они не сознавали в себе никакой вы
соты протеста, напротив, всё время, все два века отрицали свою 
высоту и не только высоту, но отрицали даже самое уважение 

зо к себе (были ведь и такие любители!) и до того, что тем дивили 
даже Европу; а выходит, что они-то вот и оказались настоящими 
русскими. Вот эту догадку мою я и называю моим парадоксом. 

Белинский, например, страстно увлекавшийся по натуре своей 
человек, примкнул, чуть не из первых русских, прямо к евро
пейским социалистам, отрицавшим уже весь порядок европейской 
цивилизации, а между тем у нас, в русской литературе, воевал 
с славянофилами до конца, по-видимому, совсем за противупо-
ложное. Как удивился бы он, если б те же славянофилы сказали 
ему тогда, что он-то и есть самый крайний боец за русскую 

40 правду, за русскую особь, за русское начало, именно за всё то, 
что он отрицал в России для Европы, считал басней, мало того: 
если б доказали ему, что в некотором смысле он-то и есть по-на
стоящему консерватор, — и именно потому, что в Европе он со
циалист и революционер? Да и в самом деле оно ведь почти так 
и было. Тут вышла одна великая ошибка с обеих сторон, и 
прежде всего та, что все эти тогдашние западники Россию сме
шали с Европой, приняли за Европу серьезно и — отрицая Европу 
и порядок ее, думали, что то же самое отрицание можно прило,--
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ЖИть й к России, тогда как Россия вовсе была не Европа, 
а только ходила в европейском мундире, но под мундиром было 
совсем другое существо. Разглядеть, что это не Европа, а другое 
существо, и приглашали славянофилы, прямо указывая, что за
падники уравнивают нечто непохожее и несоизмеримое и что 
заключение, которое пригодно для Европы, неприложимо вовсе 
к России, отчасти и потому уже, что всё то, чего они желают 
в Европе, — всё это давно уже есть в России, по крайней мере 
в зародыше и в возможности, и даже составляет сущность ее, 
только не в революционном виде, а в том, в каком и должны эти ю 
идеи всемирного человеческого обновления явиться: в виде бо
жеской правды, в виде Христовой истины, которая когда-нибудь 
да осуществится же на земле и которая всецело сохраняется в пра
вославии. Они приглашали сперва поучиться России, а потом уже 
делать выводы; но учиться тогда нельзя было, да, по правде, и 
средств не было. Да и кто тогда мог что-нибудь знать о Рос
сии? Славянофилы, конечно, знали во сто раз более западников 
(и это minimum), но и они действовали почти что ощупью, умо
зрительно и отвлеченно, опираясь более на чрезвычайное чутье 
свое. Научиться чему-нибудь стало возможным лишь в послед- 20 
нее двадцатилетие: но кто и теперь-то что-нибудь знает о Рос
сии? Много-много, что начало положено изучению, а чуть явится 
вдруг важный вопрос — и все у нас тотчас же в разноголосицу. 
Ну вот, зачинается вновь теперь Восточный вопрос: ну, сознай
тесь, много ли у нас, и кто именно — способны согласиться по 
этому вопросу на какое-нибудь одно общее решение? И это в та
ком важном, великом, в таком роковом и национальном нашем 
вопросе! Да что Восточный вопрос! Куда брать такие большие 
вопросы! Посмотрите на сотни, на тысячи наших внутренних и 
обыденных, текущих вопросов — и что за всеобщая шатость, что зо 
за неустановившийся взгляд, что за непривычка к делу! Вот Рос
сию безлесят, помещики и мужики сводят лес с каким-то остер
венением. Положительно можно сказать, что он идет за десятую 
долю цены, ибо — долго ли протянется предложение? Дети наши 
не успеют подрасти, как па рынке будет уже в десять раз 
меньше леса. Что же выйдет, — может быть гибель. А между 
тем, подите, попробуйте сказать что-нибудь о сокращении прав 
на истребление леса и что услышите? С одной стороны, госу
дарственная и национальная необходимость, а с другой — нару
шение прав собственности, две идеи противуположные. Тотчас 40 
же явятся два лагеря, и неизвестно еще, к чему примкнет либе
ральное, всё решающее мнение. Да два ли, полно, лагеря? И дело 
станет надолго. Кто-то сострил в нынешнем либеральном духе, 
что нет худа без добра и что если и сведут весь русский лес, то 
всё я*е останется хоть та выгода, что окончательно уничтожится 
телесное наказание розгами, потому что волостным судам нечем 
уж будет пороть провинившихся мужиков и баб. Конечно, это 
утешение, но и этому как-то не верится: хоть не будет совсем 
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леса, а на порку всегда хватит, из-за границы привозить стану1!. 
Вон жиды становятся помещиками, — и вот, повсеместно, кричат 
и пишут, что они умерщвляют почву России, что жид, затратив 
капитал на покупку поместья, тотчас же, чтобы воротить капи
тал и проценты, иссушает все силы и средства купленной земли. 
Но попробуйте сказать что-нибудь против этого — и тотчас же 
вам возопят о нарушении принципа экономической вольности и 
гражданской равноправности. Но какая же тут равноправность, 
если тут явный и талмудный Status in Statu прежде всего и на 

ю первом плане, если тут не только истощение почвы, но и гряду
щее истощение мужика нашего, который, освободясь от поме
щиков, несомненно и очень скоро попадет теперь, всей своей 
общиной, в гораздо худшее рабство и к гораздо худшим помещи
кам — к тем самым новым помещикам, которые уже высосали 
соки из западнорусского мужика, к тем самым, которые не 
только поместья п мужиков теперь закупают, но и мнение либе
ральное начали уже закупать и продолжают это весьма успешно. 
Почему это всё у нас? Почему такая нерешимость и несогласие 
на всякое решение, на какое бы ни было даже решение (и за-

20 метьте: ведь это правда)? По-моему, вовсе не от бездарности на
шей и не от неспособности нашей к делу, а от продолжающегося 
нашего незнания России, ее сути и особи, ее смысла и духа, не
смотря на то, что, сравнительно, со времен Белинского и славяно
филов у нас уже прошло теперь двадцать лет школы. И даже 
вот что: в эти двадцать лет школы изучение России фактически 
даже очень продвинулось, а чутье русское, кажется, уменьши
лось сравнительно с прежним. Что за причина? Но если славя
нофилов спасало тогда их русское чутье, то чутье это было и 
в Белинском, и даже так, что славянофилы могли бы счесть его 

зо своим самым лучшим другом. Повторяю, тут было великое недо
разумение с обеих сторон. Недаром сказал Аполлон Григорьев, 
тоже говоривший иногда довольно чуткие вещи, что «если б Бе
линский прожил долее, то паверно бы примкнул к славянофи
лам». В этой фразе была мысль. 

И. ВЫВОД ИЗ ПАРАДОКСА 
Итак, скажут мне, вы утверждаете, что «всякий русский, об

ращаясь в европейского коммунара, тотчас же и тем самым ста
новится русским консерватором»? Ну нет, это было бы уж слиш
ком рискованно заключить. Я только хотел заметить, что в этой 

40 идее, даже и буквально взятой, есть капельку правды. Тут, глав
ное, много бессознательного, а с моей стороны, может быть, слиш
ком сильная вера в непрерывающееся русское чутье и в живу
честь русского духа. Но пусть, пусть я и сам знаю, что тут па
радокс, но вот что, однако, мне хотелось бы представить на вид 
в заключение: это тоже одип факт и один вывод из факта. 
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Я сказал выше, что русские отличаются в Европе либерализмом 
и что, по крайней мере, девять десятых примыкает к левой, и 
к крайней левой, чуть только они соприкоснутся с Европой... 
На цифре я не настаиваю, может быть, их и не девять десятых, 
но настаиваю лишь на том, что либеральных русских даже не
сравненно больше, чем нелиберальных. Но есть и нелиберальные 
русские. Да, действительно есть и всегда были такие русские 
(имена многих из них известны), которые не только не отри
цали европейской цивилизации, но, напротив, до того преклоня
лись перед нею, что уже теряли последнее русское чутье свое, 10 

теряли русскую личность свою, теряли язык свой, меняли ро
дину и если не переходили в иностранные подданства, то, по 
крайней мере, оставались в Европе целыми поколениями. Но 
факт тот, что все этакие, в противуположность либеральным 
русским, в противуположность их атеизму и коммунарству, не
медленно примыкали к правой, и крайней правой, и становились 
страшными и уже европейскими консерваторами. 

Многие из них меняли свою веру и переходили в католицизм. 
Это ли уж не консерваторы, это ли уж не крайняя правая? Но 
позвольте: консерваторы в Европе и, напротив, совершенные от- 20 
рицатели России. Они становились разрушителями России, вра
гами России! Итак, вот что значило перемолоться из русского 
в настоящего европейца, сделаться уже настоящим сыном циви
лизации, — замечательный факт, полученный за двести лет опыта. 
Вывод тот, что русскому, ставшему действительным европейцем, 
нельзя не сделаться в то же время естественным врагом России. 
Того ли желали те, кто прорубал окно? Это ли имели в виду? 
Итак, получилось два типа цивилизованных русских: европеец 
Белинский, отрицавший в то же время Европу, оказался в выс
шей степени русским, несмотря на все провозглашенные им о Рос- 30 

сии заблуждения, а коренной и древнейший русский князь Га
гарин, став европейцем, нашел необходимым не только перейти 
в католичество, но уже прямо перескочить в иезуиты. Кто же. 
скажите теперь, из них больше друг России? Кто из них остался 
более русским? И не подтверждает ли этот второй пример 
(с крайней правой) мой первоначальпый парадокс, состоящий 
в том, что русские европейские социалисты и коммунары — 
прежде всего пе европейцы и копчат-таки тем, что станут опять 
коренными и славными русскими, когда рассеется недоумение 
и когда они выучатся России, и — второе, что русскому ни за что *° 
нельзя обратиться в европейца серьезного, оставаясь хоть 
сколько-нибудь русским, а коли так, то и Россия, стало быть, 
есть нечто совсем самостоятельное и особенное, на Европу совсем 
непохожее и само по себе серьезное. Да и сама Европа, может 
быть, вовсе несправедлива, осуждая русских и смеясь пад ними 
за революционерство: мы, стало быть, революционеры не для 
разрушения только, там, где не строили, не как гунны и татары, 
а для чего-то другого, чего мы пока, правда, и сами не внаем 
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(а те, кто знает, те про себя таят). Одним словом, мы — рево
люционеры, так сказать, по собственной какой-то необходимо
сти, так сказать, даже из консерватизма... Но всё это пе
реходное, всё это, как я сказал уже, постороннее и боковое, а те
перь на сцене вечно неразрешимый Восточный вопрос. 

III. ВОСТОЧНЫЙ ВОПРОС 

Восточный вопрос! Кто из нас в этот месяц не переживал 
довольно необыкновенных ощущений, и сколько было толков 
в газетах! И какое смущение в иных головах, какой цинизм 

ю в иных приговорах, какой добрый честный трепет в иных 
сердцах, какой гвалт в иных жидах! Одно верно: бояться нечего, 
хотя и много было пугающих. Да и трудно представить, чтоб 
в России было уж так много трусов. В ней есть умышленно 
трусливые, это правда, но они, кажется, ошиблись сроком, 
и теперь даже и им уже поздно трусить и не расчет: успеха не 
приобретут. Но и умышленно трусливые, конечно, знают себе 
предел и всё же не потребуют от России бесчестия, подобно 
тому как в старину, отправляя послов к королю Стефану Бато-
рию, царь Иван Васильевич Грозный потребовал от них, чтоб 

20 переносили, буде надо, и побои, лишь бы мир выпросили. Одним 
словом, мнение общества, кажется, обозначилось и на побои ни 
для какого мира не согласно. 

Князь Милан Сербский и князь Николай Черногорский, на
деясь на бога и на право свое, выступили против султана, и, 
когда будут читать эти строки, то уже, может быть, будет из
вестно о какой-нибудь значительной встрече или даже о реши
тельном сражении. Дело пойдет теперь быстро. Нерешительность 
и медленность великих держав, дипломатический, выверт Англии, 
отказавшейся примкнуть к заключениям берлинских конферен-

зо ций, и вдруг затем последовавшая революция в Константинополе 
и вспышка мусульманского фанатизма, а наконец, ужасное из
биение башибузуками и черкесами шестидесяти тысяч мирных 
болгар, стариков, женщин и детей — всё это разом зажгло п дви
нуло войну. У славян много надежд. У них, если сосчитать все 
их силы, до ста пятидесяти тысяч бойцов, из которых более 
трех четвертей порядочного регулярного войска. Но главпое — 
дух: они идут, веря в свое право, веря в свою победу, тогда как 
у турок, несмотря на фанатизм, большое безначалие и боль
шое смущение, и — не диво будет, если смущение это, после са-

40 мых первых встреч, обратится в панический страх. Кажется, 
можно уже предсказать, что если вмешательства Европы не вос
последует, то славяне победят наверно. Невмешательство Ев
ропы, по-видимому, решено, но трудно сказать, чтобы в европей
ской политике в настоящую минуту было что-нибудь твердое и 
законченное. Ввиду огромного и вдруг восставшего вопроса все 
как бы положили про себя ждать и медлить последним реше-
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нием. Слышно, однако же, что союз трех великих восточных 
держав продолжается, продолжаются и личные свидания трех 
монархов, так что невмешательство в борьбу славян с этой сто
роны пока верно. Уединившаяся Англия ищет союзников: найдет 
ли их — это вопрос. Если и найдет, то, кажется, не во Франции. 
Одним словом, вся Европа будет глядеть на борьбу христиан и 
султана, не вмешиваясь в нее, но. . . пока только, до времени. . . 
до дележа наследства. Но возможно ли будет это наследство? 
Еще будет ли какое наследство? Если бог пошлет славянам ус
пех, то до какого предела в успехе допустит их Европа? Позво
лит ли стащить с постели больного человека совсем долой? По
следнее очень трудно предположить. Не решат ли, напротив, 
после нового и торжественного консилиума, опять лечить его? . . 
Так что усилия славян, даже и в случае очень большого успеха, 
могут быть вознаграждены лишь довольно слабыми пальяти-
вами. Сербия вышла в поле, надеясь на свою силу, но, уж разу
меется, она знает, что окончательная судьба ее зависит вполне 
от России; она знает, что только Россия сохранит ее от погибели 
в случае большого несчастия — и что Россия же, могуществен
ным влиянием своим, поможет ей сохранить за собою, в случае 
удачи, возможный maximum выгоды. Она знает про это и наде
ется на Россию, но знает тоже и то, что вся Европа смотрит 
теперь на Россию с затаенною недоверчивостью и что положе
ние России озабоченное. Одним словом, всё в будущем, но 
как же, однако, поступит Россия? 

Вопрос ли это? Для всякого русского это не может и не 
должно составлять вопроса. Россия поступит честно — вот и 
весь ответ на вопрос. Пусть в Англии первый министр извращает 
правду пред парламентом из политики и сообщает ему офи
циально, что истребление шестидесяти тысяч болгар произошло 
не турками, не башибузуками, а славянскими выходцами, — и 
пусть весь парламент из политики верит ему и безмолвно одоб
ряет его ложь: в России ничего подобного быть не может и не 
должно. Скажут иные: не может же Россия идти во всяком слу
чае навстречу явной своей невыгоде? Но, однако, в чем выгода 
России? Выгода России именно, коли надо, пойти даже и на 
явную невыгоду, на явную жертву, лишь бы не нарушить спра
ведливости. Не может Россия изменить великой идее, завещанной 
ей рядом веков и которой следовала она до сих пор неуклонно. 
Эта идея есть, между прочим, и всеединение славян; но всееди
нение это — не захват и не насилие, а ради всеслужения челове
честву. Да и когда, часто ли Россия действовала в политике из 
прямой своей выгоды? Не служила ли она, напротив, в продол
жение всей петербургской своей истории всего чаще чужим ин
тересам с бескорыстием, которое могло бы удивить Европу, 
если б та могла глядеть ясно, а не глядела бы, напротив, на нас 
всегда недоверчиво, подозрительно и ненавистно. Да бескорыстию 
в Европе и вообще никто и ни в чем не поверит, не только рус-

45 



скому бескорыстию, — поверят скорее плутовству или глупости. 
Но нам нечего бояться их приговоров: в этом самоотверженном 
бескорыстии России — вся ее сила, так сказать, вся ее личность 
и всё будущее русского назначения. Жаль только, что сила эта 
иногда довольно-таки ошибочно направлялась. 

IV. УТОПИЧЕСКОЕ ПОНИМАНИЕ ИСТОРИИ 

Все эти полтора века после Петра мы только и делали, что 
выживали общение со всеми цивилизациями человеческими, род-
нение с их историей, с их идеалами. Мы учились и приучали себя 

10 любить французов и немцев и всех, как будто те были нашими 
братьями, и несмотря на то, что те никогда не любили нас, да и 
решили нас не любить никогда. Но в этом состояла наша ре
форма, всё Петрово дело: мы вынесли из нее, в полтора века, 
расширение взгляда, еще не повторявшееся, может быть, ни у од
ного народа ни в древнем, ни в новом мире. Допетровская Рос
сия была деятельна и крепка, хотя и медленно слагалась полити
чески; она выработала себе единство и готовилась закрепить свои 
окраины; про себя же понимала, что несет внутри себя драгоцен
ность, которой нет пигде больше, — православие, что она — хра-

20 нительница Христовой истины, но уже истинной истины, настоя
щего Христова образа, затемнившегося во всех других верах и 
во всех других народах. Эта драгоценность, эта вечная, присущая 
России и доставшаяся ей на хранение истина, по взгляду лучших 
тогдашних русских людей, как бы избавляла их совесть от обязанно
сти всякого иного просвещения. Мало того, в Москве дошли до по
нятия, что всякое более близкое общение с Европой даже может 
вредно и развратительно повлиять на русский ум и на русскую 
идею, извратить самое православие и совлечь Россию на путь по
гибели, «по примеру всех других народов». Таким образом, древ-

зо няя Россия в замкнутости своей готовилась быть неправа, — не
права перед человечеством, решив бездеятельно оставить драгоцен
ность свою, свое православие, при себе и замкнуться от Европы, то 
есть от человечества, вроде иных раскольников, которые не ста
нут есть из одной с вами посуды и считают за святость каждый 
завести свою чашку и ложку. Это сравнение верно, потому что 
перед пришествием Петра у нас именно выработались почти 
точно такие же политические и духовпые отношения к Европе. 
С Петровской реформой явилось расширение взгляда беспример
ное, — и вот в этом, повторяю, и весь подвиг Петра. Это-то и есть 

40 та самая драгоценность, про которую я говорил уже в одном из 
предыдущих № «Дневника», — драгоценность, которую мы, верх
ний культурный слой русский, несем народу после полуторавеко-
вого отсутствия из России и которую народ, после того как мы 
сами преклонимся пред правдой его, должен принять от нас sine 
qua поп,1 «без чего соединение обоих слоев окажется невозмож-

1 непременно (лат.). 
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ным, и всё погибнет». Что же это за «расширение взгляда», 
в чем оно и что означает? Это не просвещение в собственном 
смысле слова и не наука, это и не измена тоже народным рус
ским нравственным началам, во имя европейской цивилизации; 
нет, это именно нечто одному лишь народу русскому свойствен
ное, ибо подобной реформы нигде никогда и не было. Это, дей
ствительно и на самом деле, почти братская любовь наша к дру
гим народам, выжитая нами в полтора века общения с ними; 
это потребность наша всеслужения человечеству, даже в ущерб 
иногда собственным и крупным ближайшим интересам; это при- ю 
мйрение наше с их цивилизациями, познание и извинение их 
идеалов, хотя бы они и не ладили с нашими; это нажитая нами 
способность в каждой из европейских цивилизаций или, вернее, — 
в каждой из европейских личностей открывать и находить заклю
чающуюся в ней истину, несмотря даже па многое, с чем нельзя 
согласиться. Это, наконец, потребность быть прежде всего спра
ведливыми и искать лишь истины. Одним словом, это, может быть, 
и есть начало, первый шаг того деятельного приложения нашей 
драгоценности, нашего православия, к всеслужению человече
ству, — к чему оно и предназначено и что, собственно, и состав- 20 
ляет настоящую сущность его. Таким образом, через реформу 
Петра произошло расширение прежней же нашей идеи, русской 
московской идеи, получилось умножившееся и усиленное понима
ние ее: мы сознали тем самым всемирное назначение наше, 
личность и роль нашу в человечестве, и не могли не сознать, 
что назначение и роль эта не похожи на таковые же у других на
родов, ибо там каждая народная личность живет единственно для 
себя и в себя, а мы начнем теперь, когда пришло время, именно 
с того, что станем всем слугами, для всеобщего примирения. 
И это вовсе не позорно, напротив, в этом величие паше, потому зо 
что всё это ведет к окончательному единению человечества. Кто 
хочет быть выше всех в царствии божием — стань всем слугой. Вот 
как я понимаю русское предназначение в его идеале. Сам собою 
после Петра обозначился и первый шаг нашей новой политики: 
этот первый шаг должен был состоять в единении всего славян
ства, так сказать, под крылом России. И не для захвата, не для 
насилия это единение, не для уничтожения славянских личнос
тей перед русским колоссом, а для того, чтоб их же воссоздать 
и поставить в надлежащее отношение к Европе и к человече
ству, дать им, наконец, возможность успокоиться и отдохнуть 40 

после их бесчисленных вековых страданий; собраться с духом и, 
ощутив свою новую силу, принести и свою лепту в сокровищ
ницу духа человеческого, сказать и свое слово в цивилизации. 
О, конечно, вы можете смеяться над всеми предыдущими «меч
таниями» о предназначении русском, но вот скажите, однако же: 
не все ли русские желают воскресения славян именно на этих 
основаниях, именно для их полной личной свободы и воскреше
ния их духа, а вовсе не для того, чтобы приобресть их России 
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политически и усилить ими политическую мощь России, в чем, 
однако, подозревает нас Европа? Ведь это же так, не правда ли? 
А стало быть, и оправдывается уже тем самым хотя часть пре
дыдущих «мечтаний»? Само собою и для этой же цели, Констан
тинополь — рано ли, поздно ли, должен быть наш... 

Боже, какая насмешливая улыбка явилась бы у какого-йи-
будь австрийца или англичанина, если б он имел возможность 
прочесть все эти вышеписанные мечтания и дочитался бы вдруг 
до такого положителъ?шго заключения: «Константинополь, Золо-

ю той Рог, первая политическая точка в мире — это ли не за
хват?» 

Да, Золотой Рог и Константинополь — всё это будет наше, 
но не для захвата и не для насилия, отвечу я. И, во-первых, это 
случится само собой, именно потому, что время пришло, а если 
не пришло еще и теперь, то действительно время близко, все 
к тому признаки. Это выход естественный, это, так сказать, слово 
самой природы. Если не случилось этого раньше, то именно по
тому, что не созрело еще время. В Европе верят какому-то «За
вещанию Петра Великого». Это больше ничего как подложная 

20 бумага, написаипая поляками. Но если б Петру и пришла тогда 
мысль, вместо основания Петербурга, захватить Константино
поль, то, мне кажется, он, по некотором размышлении, оста
вил бы эту мысль тогда же, если б даже и имел настолько силы, 
чтобы сокрушить султана, именно потому, что тогда дело это 
было несвоевременное и могло бы принести даже гибель Рос
сии. 

Уж когда в чухонском Петербурге мы не избегли влияния 
соседних немцев, хотя и бывших полезными, но зато и весьма 
парализовавших русское развитие, прежде чем выяснилась его 

зо настоящая дорога, то как в Константинополе, огромном и своеоб
разном, с остатками могущественной и древнейшей цивилизации, 
могли бы мы избежать влияния греков, людей несравненно более 
тонких, чем грубые немцы, людей, имеющих несравненно более 
общих точек соприкосновения с нами, чем совершенно непохо
жие на нас немцы, людей многочисленных и царедворных, кото
рые тотчас же бы окружили трон и прежде русских стали бы 
и учены, и образованны, которые и Петра самого очаровали бы 
в его слабой струне уже одним своим знанием и умением в море
ходстве, а не только его ближайших преемников. Одним словом, 

40 они овладели бы Россией политически, они стащили бы ее не
медленно на какую-нибудь новую азиатскую дорогу, на какую-
нибудь опять замкнутость, и, уж конечно, этого не вынесла бы 
тогдашняя Россия. Ее русская сила и ее национальность были 
бы остановлены в своем ходе. Мощный великорус остался бы 
в отдалении па своем мрачном снежном севере, служа не более 
как материалом для обновления Царьграда, и, может быть, под 
конец, совсем не признал бы нужным идти за ним. Юг же Рос
сии весь бы подпал захвату греков. Даже, может быть, соверши
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лось бы распадение самого православия на два мира: на обнов
ленный царьградский и старый русский... Одним словом, дело 
было в высшей степепи несвоевременное. Теперь же совсем 
иное. 

Теперь Россия уже побывала в Европе и уже сама образо
ванна. Главное же — узнала всю свою силу и действительно стала 
сильна; узнала тоже, и чем именно она будет всего сильнее. Те
перь она понимает, что Царьград может быть наш вовсе не как 
столица России; а два века назад, Петр, захватив Царьград, не 
мог бы не перенести в него столицу свою, что и было бы ноги- ю 
белью, ибо Царьград не в России и не мог стать Россией. 
Если б Петр и удержался от этой ошибки, то ни за что не удер
жались бы его ближайшие преемники. Если же теперь Царь-
град может быть нашим и не как столица России, то равно и не 
как столица Всеславянства, как мечтают некоторые. Всеславян-
ство, без России, истощится там в борьбе с греками, если бы 
даже и могло составить из своих частей какое-нибудь полити
ческое целое. Наследовать же Константинополь одним грекам 
теперь уже совсем невозможно: нельзя отдать им такую важную 
точку земного шара, слишком уж было бы им не по мерке. Все- 20 
славянство же с Россией во главе — о, конечно, это дело совсем 
другое, но хорошее ли оно, опять вопрос? И не похоже ли бы это 
было как бы на политический захват славян Россией, чего не 
.надо нам вовсе? Итак, во имя чего же, во имя какого нравствен-
ного права могла бы искать Россия Константинополя? Опираясь 
на какие высшие цели, могла бы требовать его от Европы? А вот 
именно — как предводительница православия, как покровитель
ница и охранительница его, — роль, предназначенная ей еще 
с Ивана III, поставившего в знак ее царьградского двуглавого 
орла выше древнего герба России, но обозначившаяся уже не- зо 
сомненно лишь после Петра Великого, когда Россия сознала 
в себе силу исполнить свое назначение, а фактически уже и 
стала действительной и единственной покровительницей и право
славия, и народов, его исповедующих. Вот эта причина, вот это 
право на древний Царьград и было бы понятно и не обидно даже 
самым ревнивым к своей независимости славянам или даже са
мим грекам. Да и тем самым обозначилась бы и настоящая 
сущность тех политических отношении, которые и должны не
минуемо наступить у России ко всем прочим православным на
родностям — славянам ли, грекам ли, всё равно: опа — покрови- /Ао 
тельница их и даже, может быть, предводительница, но не вла
дычица; мать их, а не госпожа. Если даже и государыня их, ког
да-нибудь, то лишь по собственному их провозглашению, с со
хранением всего того, чем сами они определили бы независимость 
и личность свою. Так что к такому союзу могли бы примкнуть 
наконец и когда-нибудь даже и не православные европейские 
славяне, ибо увидали бы сами, что всеединение под покровитель
ством России есть только упрочение каждому его независимой 
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личности, тогда как, без этой огромной единящей силы, они, мо
жет быть, орять истощились бы в взаимных раздорах и несогла
сиях, даже если б и стали когда-нибудь политически независи
мыми от мусульман и европейцев, которым теперь принадлежат 
они. 

К чему играть в слова, скажут мне: что такое это «правосла
вие»? и в чем тут особенная такая идея, особенное право на 
единение народностей? И не тот же ли это чисто политический 
союз, как и все прочие подобные ему, хотя бы и на самых широ-

ю ких основаниях, вроде как Соединенные Американские Штаты 
или, пожалуй, даже еще шире? Вот вопрос, который может быть 
задан; отвечу и на него. Нет, это будет не то, и это не игра 
в слова, а тут действительно будет нечто особое и неслыханное; 
это будет не одно лишь политическое единение и уж совсем не 
для политического захвата и насилия, — как и представить не 
может иначе Европа; и не во имя лишь торгашества, личных 
выгод и вечных и всё тех же обоготворенных пороков, под видом 
официального христианства, которому на деле никто, кроме черни, 
не верит. Нет, это будет настоящее воздвижение Христовой исти-

20 ны, сохраняющейся на Востоке, настоящее новое воздвижение 
креста Христова и окончательное слово православия, во главе кото
рого давно уже стоит Россия. Это будет именно соблазн для всех 
сильных мира сего и торжествовавших в мире доселе, всегда смо
тревших на все подобные «ожидания» с презрением и насмеш
кою и даже не понимающих, что можно серьезно верить в брат
ство людей, во всепримирение народов, в союз, основанный на 
началах всеслужения человечеству, и, наконец, на самое обнов
ление людей на истинных началах Христовых. И если верить 
в это «новое слово», которое может сказать во главе объединен-

зо ного православия миру Россия, — есть «утопия», достойная лишь 
насмешки, то пусть и меня причислят к этим утопистам, а смеш
ное я оставляю при себе. 

«Да уж одно то утопия,— возразят, пожалуй, еще,— что Рос
сии когда-нибудь позволят стать во главе славян и войти в Кон
стантинополь. Мечтать можно, но всё же это мечты!» 

Так ли, полно? Но кроме того, что Россия сильна и, может 
быть, даже гораздо сильнее, чем сама о себе полагает, кроме 
того — не на наших ли глазах, и не в последние ли недавние 
десятилетия, воздвигались огромные могущества, царившие 

40 в Европе, из коих одно исчезло как пыль и прах, сметенное в один 
день вихрем божиим, а на место его воздвигнулась новая импе
рия, какой по силе, казалось бы, еще не было на земле. И кто бы 
мог предсказать это заблаговременно? Если же возможны такие 
перевороты, уже случившиеся в наше время и на наших глазах, то 
может ли ум человеческий вполне безошибочно предсказать и 
судьбу Восточного вопроса? Где действительные основания от
чаиваться в воскресении и в единении славян? Кто знает пути 
божий? 
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V. ОПЯТЬ О ЖЕНЩИНАХ 
В газетах почти уже все перешли к сочувствию восставшим 

на освобождение братьев своих сербам и черногорцам, а в обще
стве и даже уже в народе с жаром следят за успехами их оружия. 
Но славяне нуждаются в помощи. Получены известия и, кажется, 
весьма точные, что туркам, хотя и анонимно, "весьма деятельно 
помогают австрийцы и англичане. Впрочем, почти и не анонимно. 
Помогают деньгами, оружием, снарядами и — людьми. В турецкой 
армии множество иностранных офицеров. Огромный английский 
флот стоит у Константинополя... из политических соображений, ю 
а вернее — на всякий случай. У Австрии уже готова огромная 
армия — тоже на всякий случай. Австрийская пресса раздражи
тельно относится к восставшим сербам и — к России. Надо заме
тить, что если Европа смотрит на славян в настоящее время так 
бесчувственно, то уже, конечно, потому, что и русские — славяне. 
Иначе австрийские газеты не боялись бы так сербов, слишком 
ничтожных военной силой перед австрийским могуществом, и 
не сравнивали бы их с Пиемонтом... 

А потому русскому обществу надо опять помочь славянам — 
разумеется, хотя лишь деньгами и кое-какими средствами. Гене- 20 
рал Черняев уже сообщал в Петербург, что санитарная часть всей 
сербской армии чраевычайно слаба: нет докторов, лекарств, мало 
ухода за ранеными. В Москве славянский комитет объявил энер
гическое воззвание на всю Россию о помощи восставшим братьям 
нашим и присутствовал во всем составе своем, при многочислен
ном стечении народа, на торжественном молебствии в церкви 
сербского подворья — о даровании победы сербскому и черногор
скому оружию. В Петербурге начинаются в газетах заявления 
публики с присылкою пожертвований. Движение это, очевидно, 
разрастается, несмотря даже на так называемый «мертвый лет- so 
ний сезон». Но ведь он только в Петербурге мертвый. 

Я уже хотел было заключить мой «Дневник» и уже просмат-
ривал корректуру, как вдруг ко мне позвонила одна девушка. Она 
познакомилась со мной еще зимою, уже после того, как я начал 
издание «Дневника». Она хочет держать один довольно трудный 
экзамен, энергически приготовляется к нему и, конечно, его вы
держит. Из дому она даже богатого и в средствах не нуждается, 
но очень заботится о своем образовании и приходила спрашивать 
у меня советов: что ей читать, на что именно обратить на
иболее внимания. Она посещала меня не более раза в месяц, 40 

оставалась всегда не более десяти минут, говорила лишь о своем 
деле, но не многоречиво, скромно, почти застенчиво, с чрезвы
чайной ко мне доверчивостью. Но нельзя было не разглядеть 
в ней весьма решительного характера, и я не ошибся. В этот раз 
она вошла и прямо сказала: 

— В Сербии нуждаются в уходе за больными. Я решилась 
пока отложить мой экзамен и хочу ехать ходить за ранеными. 
Что бы вы мне сказали? 
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И она почти робко посмотрела на меня, а между тем я уже 
ясно прочел в ее взгляде, что она уже решилась и что решение 
ее неизменно. Но ей надо было и мое напутствие. Я не могу пе
редать наш разговор в полной подробности, чтобы какой-нибудь, 
хотя малейшей чертой не нарушить анонима, и передаю лишь 
юдно общее. 

Мне вдруг стало очень жаль ее,— она так молода. Пугать ее 
трудностями, войной, тифом в лазаретах — было совсем лишнее: 
это значило бы подливать масла в огонь. Тут была единствен
но лишь жажда жертвы, подвига, доброго дела и, главное, что 
всего было дороже, — никакого тщеславия, никакого самоупое
ния, а просто желание — «ходить за ранеными», принести 
пользу. 

— Но ведь вы не умеете ходить за ранеными? 
— Да, но я уже справлялась и была в комитете. Поступа

ющим дают срок в две педели, и я, конечно, приготовлюсь. 
И, конечно, приготовится; тут слово с делом не рознится. 
— Слушайте,— сказал я ей,— я не пугать вас хочу и не от

говаривать, но сообразите мои слова и постарайтесь взвесить их 
по совести. Вы росли совсем не в той обстановке, вы видели лишь 
хорошее общество и никогда не видали людей иначе как в их 
спокойном состоянии, в котором они не могли нарушать хорошего 
тона. Но те же люди на войне, в тесноте, в тяготе, в трудах ста
новятся иногда совсем другими. Вдруг вы всю ночь ходили за 
больными, служили им, измучились, едва стоите на ногах, и вот 
доктор, может быть, очень хороший сам по себе человек, но ус
талый, надорванный, только что отрезавший несколько рук и ног, 
вдруг, в раздражении, обращается к вам и говорит: «Вы только 
портите, ничего не делаете! Коли взялись, надо служить» и проч., 
и проч. Не тяжело ли вам будет вынести? А между тем это не
пременно надо предположить, и я подымаю перед вами лишь са
мый крошечный уголок. Действительность иногда очень неожи
данна. И наконец, перенесете ли вы, уверены ли вы, что перене
сете, несмотря на всю твердость решения вашего, самый этот 
уход? Не упадете ли в обморок в виду иной смерти, раны, опе
рации? Это происходит мимо воли, бессознательно... 

— Если мне скажут, что я порчу дело, а не служу, то я очень 
пойму, что этот доктор сам раздражен и устал, а мне довольно 
лишь знать про себя, что я не виновата и исполнила всё как 
надо. 

— Но вы так еще молоды, как можете вы ручаться за себя? 
— Почему вы думаете, что я так молода? Мне уже восемна

дцать лет, я совсем не так молода... 
Одним словом, уговаривать было невозможно: ведь всё равно 

она бы завтра же уехала, но только с грустию, что я ее не одоб
рил. 

— Ну бог с вами, — сказал я„ — ступайте. Но кончится дело, 
приезжайте скорей назад. 
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— О, разумеется, мне надо сдать экзамен. Но вы не поверите, 
как вы меня обрадовали. 

Она ушла с сияющим лицом и, уж конечно, через неделю 
будет там. 

В начале этого «Дневника», в статье о Жорж Занде я напи
сал несколько слов о ее характерах девушек, которые мне осо
бенно нравились в повестях ее первого, самого раннего периода. 
Иу, вот это именно вроде тех девушек, тут именно тот же самый 
прямой, честный, но неопытный юный женский характер, с тем 
гордым целомудрием, которое не боится и не может быть загряз- 10 

нено даже от соприкосновения с пороком. Тут потребность жертвы, 
дела, будто бы от нее именно ожидаемого, и убеждение, что 
нужно и должно начать самой, первой, и безо всяких отговорок, 
всё то хорошее, чего ждешь и чего требуешь от других людей, — 
убеждение в высшей степени верное и нравственное, но, увы, 
всего чаще свойственное лишь отроческой чистоте и невинности. 
А главное, повторю это, тут одно дело и для дела и ни малей
шего тщеславия, ни малейшего самомнения и самоупоения соб
ственным подвигом,— что, напротив, очень часто видим в совре
менных молодых людях, даже еще только в подростках. 20 

По уходе ее мне опять невольно пришла на мысль потреб
ность у нас высшего образования для женщин,— потребность 
самая настоятельная и именно теперь, ввиду серьезного запроса 
деятельности в современной женщине, запроса на образование, 
на участие в общем деле. Я думаю, отцы и матери этих дочерей 
сами бы должны были настаивать на этом, для себя же, если 
любят детей своих. В самом деле, только лишь высшая наука 
имеет в себе столько серьезности, столько обаяния и силы, чтоб 
умирить это почти волнение, начавшееся среди наших женщин. 
Только наука может дать ответ на их вопросы, укрепить ум, 30 

взять, так сказать, в опеку расходившуюся мысль. Что же до 
этой девушки, то хоть и жалка мне ее молодость, но остановить 
ее я, кроме того что не мог, но отчасти думаю, что, может быть, 
это путешествие будет ей, с одной стороны, даже и полезно: всё 
же это не книжный мир, не отвлеченпое убеждение, а предсто
ящий огромный опыт, который, может быть, в неизмеримой 
благости своей, судил ей сам бог, чтоб спасти ее. Тут — готовя
щийся ей урок живой жизни, тут предстоящее расширение ее 
мысли и взгляда, тут будущее воспоминание на всю жизнь 
о чем-то дорогом и прекрасном, в чем она участвовала и что за- w 
ставит ее дорожить жизнию, а не устать от нее — не живши, как 
устала несчастная самоубийца Писарева, о которой я говорил 
в прошлом, майском «Дневнике» моем. 



ИЮЛЬ И А В Г У С Т 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. ВЫЕЗД ЗА ГРАНИЦУ. НЕЧТО О РУССКИХ В ВАГОНАХ 

Два месяца уже не беседовал с читателем. Выдав июньский 
№ (которым заключилось полгода моего издания), я тотчас же 
сел в вагон и отправился в Эмс — о, пе отдыхать, а затем, зачем 
в Эмс ездят. И уж конечно, всё это слишком личное и частное, 
но дело в том, что я пишу иногда мой «Дневник» не только для 
публики, но и для себя самого (вот потому-то, вероятно, в нем 
иногда и бывают иные как бы шероховатости и неожиданности, 
то есть мысли мне совершенно знакомые и длинным порядком во 
мне выработавшиеся, а читателю кажущиеся совершенно чем-то 
вдруг выскочившим, без связи с предыдущим),— а потому как 
же я не включу в него и мой выезд за границу? О, конечно, моя 
бы воля, я отправился бы куда-нибудь на юг России, туда 

. . . Где с щедростью обычной, 
За ничтожный, легкий труд, 
Плод оратаю сторичный 
Нивы тучные дают; 
Где в лугах необозримых, 
При журчании волны, 
Кобылиц неукротимых 
Гордо бродят табупы. 

Но, увы! кажется, и там теперь совсем другое, чем когда меч
тал об этом крае поэт, и не только за ничтожный труд, но и за 
тяжелый —- оратай получает далеко не сторичные выгоды. Да и 
насчет кобылиц, кажется, тоже надо теперь взять тон несравненно 
умереннее. Кстати, недавно в «Московских ведомостях» нашел 
статью о Крыме, о выселении из Крыма татар и о «запустении 
края». «Московские ведомости» проводят дерзкую мысль, что и 
нечего жалеть о татарах — пусть выселяются, а на их место 
лучше бы колонизировать русских. Я прямо называю такую мысль 

54 



Дерзостью: это одна из тех мыслей, один из тех вопросов, о кото
рых я говорил в июньском № «Дневника», что чуть какой-ни
будь из них явится «и все у нас тотчас в разноголосицу». В самом 
деле, трудно решить — согласятся ли у нас все с этим мнением 
«Московских ведомостей», с которым я от всей души соглашаюсь, 
потому что сам давно точно так же думал об этом «крымском 
вопросе». Мнение решительно рискованное, и неизвестно еще, 
примкнет ли к нему либеральное, всё решающее мнение. Правда, 
«Московские ведомости» выражают желание «не жалеть о тата
рах» и т. д. не для одной лишь политической стороны дела, не ю 
для одного лишь закрепления окраин, а выставляют и прямо 
экономическую потребность края. Они выставляют, как факт, 
что крымские татары даже доказали свою неспособность пра
вильно возделывать почву Крыма и что русские, и именно южно-
русы — на это гораздо будут способнее, и в доказательство ука
зывают на Кавказ. Вообще если б переселение русских в Крым 
(постепенное, разумеется) потребовало бы и чрезвычайных ка
ких-нибудь затрат от государства, то на такие затраты, кажется, 
очень можно и чрезвычайно было бы выгодно решиться. Во вся
ком ведь случае, если не займут места русские, то на Крым не- 20 

пременно набросятся жиды и умертвят почву края... 

Переезд из Петербурга до Берлина — длинный, почти в двое 
суток, а потому взял с собой, на всякий случай, две брошюры и 
несколько газет. Именно «на всякий случай», потому что всегда 
боюсь оставаться в толпе незнакомых русских интеллигентного 
нашего класса, и — это везде, в вагоне ли, на пароходе ли, или 
в каком бы то ни было собрании. Я признаюсь в этом как в сла
бости и прежде всего отношу ее к моей собственной мнительно
сти. За границей, в толпе иностранцев, мне всегда бывает легче: 
тут каждый идет совершенно прямо, если куда наметил, а наш зо 
идет и оглядывается: «что, дескать, про меня скажут». Впрочем, 
на вид тверд и незыблем, а на самом деле ничего нет более шата
ющегося и в себе неуверенного. Незнакомый русский если начи
нает с вами разговор, то всегда чрезвычайно конфиденциально 
и дружественно, но вы с первой буквы видите глубокую недовер
чивость и даже затаившееся мнительное раздражение, которое, 
чуть-чуть не так, и мигом выскочит из него или колкостью, или 
даже просто грубостью, несмотря на всё его «воспитание», и, 
главное, ни с того ни с сего. Всякий как будто хочет отмстить 
кому-то за свое ничтожество, а между тем это может быть вовсе 40 
и не ничтожный человек, бывает так, что даже совсем напротив. 
Нет человека готового повторять чаще русского: «какое мне дело, 
что про меня скажут», или: «совсем я не забочусь об общем мне
нии»— и нет человека, который бы более русского (опять-таки 
цивилизованного) более боялся, более трепетал общего мнения, 
того, что про него скажут или подумают. Это происходит именно 
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от глубоко в нем затаившегося Неуважения к себе, при необъят
ном, разумеется, самомнении и тщеславии. Эти две противупо-
ложности всегда сидят почти во всяком интеллигентном русском 
и для него же первого и невыносимы, так что всякий из них но
сит как бы «ад в душе». Особенно тяжело встречаться с незнако
мыми русскими за границей, где-нибудь глаз на глаз, так что 
нельзя уже убежать, в случае какой беды, именно, например, 
если вас запрут вместе в вагоне. А меж тем, казалось бы, «так 
приятно встретиться на чужбине с соотечественником». Да и раз-

ю говор-то всегда почти начинается с этой самой фразы; у:шав, 
что вы русский, соотечественник непременно начнет: «Вы рус
ский? как приятно встретиться на чужбине с соотечественником: 
вот я здесь тоже»... и тут сейчас же начинаются какие-нибудь 
откровенности, именно в самом дружественном и, так сказать, 
в братском тоне, приличном двум соотечественникам, обнявшимся 
на чужбине. Но не верьте тону: соотечественник хоть и улыба
ется, но уже смотрит на вас подозрительно, вы это видите из 
глаз его, из его сюсюкания и из нежной скандировки слов; он 
вас меряет, он уже непременно боится вас, он уже хочет лгать; 

20 да и не может он не смотреть на вас подозрительно и не лгатьг 
именно потому, что вы тоже русский и он вас поневоле меряет 
с собой, а может быть, и потому, что вы действительно это за
служили. Замечательно тоже, что всегда или, по крайней мерег 
очень нередко русский незнакомец за границей (за границей 
чаще, за границей почти всегда) почти с первых трех фраз по
спешит ввернуть: что он вот только что встретил такого-то или 
только что слышал что-нибудь от такого-то, то есть от какого-ни
будь замечательного или знатного лица из наших, из русских, 
но выставляя его при этом именно в самом милом фамильярном 

зо тоне, как приятеля, не только своего, но и вашего — «ведь вы, 
конечно, знаете, скитается бедный по всем здешним медицинским 
знаменитостям, те его на воды шлют, убит совершенно, знакомы 
вы?» Если вы ответите, что совсем не знаете, то незнакомец 
тотчас же отыщет в этом обстоятельстве нечто для себя обидное: 
«ты, дескать, уж не подумал ли, что я хотел похвалиться перед 
тобой знакомством с знатным лицом?» Вы этот вопрос уже чита
ете в глазах его, а между тем это именно, может быть, так и было. 
Если же вы ответите, что знаете то лицо, то он обидится еще пу
ще, и тут уж, право, не знаю почему. Одним словом, неискрен-

40 ность и враждебность растут с обеих сторон и — разговор вдруг 
обрывается и умолкает. Соотечественник от вас вдруг отвертыва
ется. Он готов проговорить всё время с каким-нибудь немецким 
булочником, сидящим напротив, но только не с вами, и именно 
чтоб вы это заметили. Начав с такой дружбы, он прерывает 
с вами все сношения и отношения и грубо не замечает вас вовсе. 
Наступит ночь, и если есть место, он растянется на подушках, 
чуть-чуть не доставая вас ногами, даже, может быть, нарочно 
доставая вас ногами, а кончится путь, то выходит из вагона, не 
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кивнув даже вам головою. «Да чем же он так обиделся?»,—ду
маете вы с горестию и с великим недоумением. Всего лучше 
встречаться с русскими генералами. Русский генерал за границей 
больше всего хлопочет, чтоб не осмелился кто из встречающихся 
русских с ним не по чину заговорить, пользуясь тем, что, дескать, 
«мы за границей, а потому и сравнялись». А потому с первой ми
нуты, в дороге например, погружается в строгое и мраморное 
молчание; а тем и лучше, никому не мешает. Кстати, русский 
генерал, отправляющийся за границу, иногда даже очень любит 
надеть статское платье и заказывает у первейшего петербургского 10 

портного, а приехав на воды, где всегда так много хорошеньких 
дам со всей Европы, очень любит пощеголять. Он с особенным 
удовольствием, кончив сезон, снимает с себя фотографию в штат
ском платье, чтоб раздарить карточки в Петербурге своим знако
мым или осчастливить подарком преданного подчиненного. Но, 
во всяком случае, припасенная книга или газета чрезвычайно 
помогают в дороге, именно от русских: «я, дескать, читаю, ос
тавьте меня в покое». 

II. НЕЧТО О ПЕТЕРБУРГСКОМ БАДЕН-БАДЕНСТВЕ 
Стал читать и попал как раз в «Биржевых ведомостях» на 20 

брань за мой июньский «Дневник». Впрочем, не па брань, статья 
написана довольпо мило, но не очень. Фельетонист, г-н Б., ужа
сно подшучивает надо мной, хотя и вежливо, но свысока, за то, 
что я насажал парадоксов, «взял Константинополь». «Итак, Кон
стантинополь уже взят, — говорит он, — как-то странно, вол
шебно, но взят. Мы и в войне-то не участвовали, но он все-таки 
нам принадлежит единственно потому, что принадлежать дол
жен». Но, милостивый г-н Б., ведь это вы всё сами сочинили: 
я вовсе не брал Константинополя в нынешнюю войну, «в которой 
мы не участвовали», я говорил, что это сбудется во времени, и зо 
прибавил только, что, может быть, в скором времени, и кто знает, 
может быть, я ведь и не ошибся. И не виноват ведь я, что ваш 
взгляд на Россию и на ее назначение сузился под конец в Петер
бурге до размеров какого-нибудь Баден-Бадена или даже фюр-
стентум Нассау, в котором теперь сижу и пишу это. Вы вот ду
маете, что будет всё один Петербург продолжаться. Уж и теперь 
начинается местами протест провинциальной печати против Пе
тербурга (да и не против Петербурга вовсе, а против вас же, 
усевшихся в Петербурге и в нем обособившихся) — и которая хо
чет что-то там сказать у себя новое. Так ведь что вы думаете, мо- 40 

жет, и скажет, особенно когда перестанет сердиться, а теперь, 
правда, еще гнев мешает. Идея о Константинополе и о будущем 
Восточного вопроса так, как я ее изложил, — есть идея старая, и 
вовсе не славянофилами сочиненпая. И не старая даже, а древ
няя русская историческая идея1 а потому реальная, а не фанта-
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стическая, и пачалась она с Ивана Ш-го. Кто ж виноват, что 
у вас теперь везде и во всем Баден-Баден. Я ведь не про вас од
ного говорю; если б шло дело про вас одного, я бы и не загово
рил, но в Петербурге и мимо вас много завелось баден-баденства. 
Я понимаю, что вас так шокировало: это будущее предназначение 
России в семье народов, об котором я заключил словами: «вот как 
я понимаю русское предназначение в его идеале». Вас это раздра
жило. Будущее, близкое будущее человечества полно страшных 
вопросов. Самые передовые умы, наши и в Европе, согласились 

ю давно уже, что мы стоим накануне «последней развязки». И вот 
вы стыдитесь того, что и Россия может принять участие в этой 
развязке, стыдитесь даже и предположения, что Россия осмелится 
сказать свое новое слово в общечеловеческом деле. Но вам это 
стыд, а для нас это вера. И даже то вера, что она скажет не 
только собственное, но, может, и окончательное слово. Да этому 
должен, обязан верить каждый русский, если он член великой на
ции и великого союза людей, если, наконец, он член великой 
семьи человеческой. Вам дико, что я осмелился предположить, 
что в народных началах России и в ее православии (под которым 

2о я подразумеваю идею, не изменяя, однако же, ему вовсе) заклю
чаются залоги того, что Россия может сказать слово живой жизни 
в грядущем человечестве? И что вы говорите о славянофилах: 
их надобно знать, чтоб говорить о них. А кто об них теперь 
знает? Все больше понаслышке и по старой памяти. У нас теперь 
многое люди забыли и давно уже многому разучились, хотя ни во 
что не переучились. У меня большая ошибка в том, что я начал 
прямо с конца, сказал результат, последнее слово моей веры. Беда 
до конца высказываться. Вот вы и глумитесь: «Ах, дескать, об 
этом все стыдятся говорить, а он говорит; осмеять его!» Недого-

зо варивать лучше и выгоднее. Всё писать, всё намекать и никогда 
не высказываться: этим можно снискать большое уважение, даже 
можно, не имея ни одной мысли, прослыть мыслителем. Да я-то 
этого не хочу. Меня упрекнут, я знаю это, мои же читатели за 
то, что «отвечаю на критику», как уже и упрекали не раз. Но 
ведь это не одному ответ, а многим. Тут факт. Не ответить, так 
отметить его все-таки надо. 

III. О ВОИНСТВЕННОСТИ НЕМЦЕВ 
Как только въехали в немецкую землю, так тотчас же все 

шесть немцев нашего купе, чуть только заперли нас вместе, за-
40 говорили между собою о войне и о России. Мне это показалось 

любопытным, и хоть я знал, что в немецкой печати, именно те
перь, огромный толк об России, но всё же не думал, что об этом 
у них и на площадях говорят. Это были далеко не «высшие» 
немцы; тут наверно не было ни одного барона и даже ни одного 
немецкого военного офицера. Да и говорили они не о «высшей» 
политике, а лишь об настоящих сцлах России, преимущественно 
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Ёоёй&ых, об силах лишь в Данный момент, в настоящую минуту, 
С торжествующим и даже несколько надменным спокойствием 
они сообщили друг другу, что никогда еще Россия не была в та
ком слабом состоянии по части вооружения и проч. Один важный 
и рослый немец, ехавший из Петербурга, сообщил самым компе
тентным тоном, что у нас будто бы не более двухсот семидесяти 
тысяч чуть-чуть порядочных скорострельных ружей, а осталь
ное всё лишь переделка кое-как из старого, и что всех скоро
стрельных ружей, вместе взятых, ие доходит будто бы и до по
лумиллиона. Что металлических патронов у нас заготовлено пока ю 
еще не более шестидесяти миллионов, то есть всего лишь по ше
стидесяти выстрелов на солдата, если считать всю армию во время 
войны в миллион, и, кроме того, утверждал, что и патроны-то эти 
дурно сделаны. Они, впрочем, толковали довольно весело. Надо 
заметить, что они знали про меня, что я русский, но по несколь
ким словам моим с кондуктором, очевидно, заключили, что я не 
знаю по-немецки. Но я хоть и дурно говорю по-немецки, зато по
нимаю. После некоторого времени я счел «патриотическим дол
гом» возразить, но как можно менее горячась, чтоб попасть в их 
тон, что все их цифры и сведения преувеличены в дурную сто- зо 
рону, что еще четыре года назад у нас вооружение войск дове
дено было до весьма удовлетворительного результата, но что 
с тех пор оно еще увеличилось, так как дело вооружения продол
жается беспрерывно, и что мы теперь никому не уступим. Они 
выслушали меня внимательно, несмотря на мой дурной немецкий 
разговор, и даже сами подсказывали мне всякий раз то немецкое 
слово, которое я забывал и на котором запинался в речи, ободри
тельно кивая головами в знак того, что меня понимают. (Ш.Если 
вы говорите дурно на немецком языке, то чем выше по образова
нию немец — ваш слушатель, тем скорее он вас поймет; с улич- зо 
ной же толпой или, например, с прислугой дело совсем другое: 
те понимают тупо, хотя бы вы забыли всего одно слово в целой 
фразе, и особенно, если, вместо общеупотребительного какого-ни
будь слова, употребили другое, менее принятое; тут вас иногда 
даже совсем не поймут. Не знаю, так ли это с французами, 
с итальянцами, но вот про русских севастопольских солдат рас
сказывали и писали, что они разговаривали с пленными фран
цузскими солдатами в Крыму (разумеется, жестами) и умели по
нимать их; стало быть, если б знали хотя только половину слов, 
которые говорил француз, то поняли бы его совсем.) Немцы 40 
не сделали мне ни одного возражения, они лишь улыбались сло
вам моим, но не высокомерно, а даже ободрительно, совершенно 
уверенные, что я, как русский, говорю, лишь защищая русскую 
честь, но по глазам их было видно, что не поверили мне ни капли 
и остались при своем. Пять лет тому назад, в 71-м году, они были, 
однако, вовсе не так вежливы. Я жил тогда в Дрездене и помню, как 
воротились саксонские войска после войны; тогда им устроен был 
городом торжественный вход и овация. Помню, впрочем, эти же 
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войска и год перед тем, когда они только еще шли на войну и 
когда вдруг на всех углах, во всех публичных местах Дрездена, 
появилась крупными буквами напечатанная афиша: der Krieg ist 
erklart! (война объявлена!). Я видел тогда эти войска и невольно 
любовался ими: какая бодрость в лицах, какое светлое, веселое и, 
в то же время, важное выражение взгляда! Всё это была моло
дежь, и, смотря на иную проходящую роту, нельзя было не залю
боваться удивительной военной выправкой, стройным шагом, точ
ным, строгим равнением, но в то же время и какой-то необыкно-

ю венной свободой, еще и невиданной мною в солдате, сознатель
ной решимостью, выражавшейся в каждом жесте, в каждом шаге 
этих молодцов. Видно было, что их не гнали, а что они сами шли. 
Ничего деревянного, ничего палочно-капрального, и это у нем
цев, у тех самых немцев, у которых мы заимствовали, заводя 
с Петра свое войско, и капрала, и палку. Нет, эти немцы шли 
без палки, как один человек, с совершенной решимостью и с пол
ною уверенностью в победе. Война была народною: в солдате 
сиял гражданин, и, признаюсь, мне тогда же стало жутко за 
французов, хотя я всё еще твердо был уверен, что те поколотят 

20 немцев. Можно представить после того, как эти же солдаты вхо
дили в Дрезден год спустя, уже после побед, наконец-то ими 
одержанных над французом, от которого они всё столетие терпели 
всякие унижения. Прибавьте к тому обычную немецкую — и уже 
всенародную хвастливость собой без меры, в случае какого-ни
будь успеха, хвастливость даже мелочную до детскости и всегда 
переходящую у немца в нахальство, — довольно неприглядная на
родная черта и почти удивительная в этом народе: народ этот 
даже слишком многим может похвалиться, даже в сравнении 
с какими бы то ни было нациями, чтоб выказывать столько ме-

зо лочности. Выходило, что им уж так внове была эта честь, что они 
ее сами не ожидали. И действительно, они до того тогда восторже
ствовали, что принялись оскорблять русских. Русских в Дрездене 
было тогда очень много, и многие из них передавали потом, как 
всякий, даже лавочник, чуть лишь заговаривал с русским, 
хотя бы только пришедшим к нему в лавку купить что-нибудь, 
тотчас же старался ввернуть: «вот мы покончили с французами, 
а теперь примемся и за вас». Эта злоба против русских вскипела 
тогда в народе сама собою, несмотря даже на всё то, что говорили 
тогда газеты, понимавшие политику России во время войны — 

40 политику, без которой им, может быть, и не пришлось бы пожать 
такие лавры. Правда, это был первый пыл военного успеха, столь 
неожиданного, но факт тот, что в пылу этом тотчас же вспомя
нули русских. Это почти невольно проявившееся ожесточение про
тив русских даже мне показалось тогда удивительным, хотя я всю 
жизнь мою знал, что немец всегда и везде, еще с самой Немецкой 
слободы в Москве, очень-таки не жаловал русского. Одна русская 
дама, жившая тогда в Дрездене, графиня К., сидела на одном из 
отведенных для публики мест во время этой торжественной ова-
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Дйй войску, входившему в город, а сзади нее несколько востор
женных немцев начали ужасно ругать Россию. «Я к ним обер
нулась и выругала их по-простонародному» ,— рассказывала она 
мне потом. Те смолчали: немцы очень учтивы с дамами, но рус
скому они бы не спустили. Я сам читал тогда в наших газетах, 
что наши петербургские немцы, в Петербурге, затевали тогда це
лыми пьяными ватагами ссоры и драки где-нибудь на попойке 
с нашими солдатами, и это именно из «патриотизма». Кстати,, 
большинство немецких газет наполнено теперь самыми ярост
ными выходками против России. Указывая па эту ярость немец
кой прессы, уверяющей, что русские хотят захватить Восток и 
славян, чтоб, усилившись, низринуться на европейскую цивилиза
цию, «Голос» заметил недавно в одной передовой статье своей, 
что весь этот яростный хор тем более удивителен, что поднялся, 
он, как нарочно, именно сейчас после дружественных съездов и 
свиданий трех императоров, и что это, по меньшей мере, странно.. 
Замечание тонкое. 

IV. САМОЕ ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ЦИВИЛИЗАЦИИ 

Да, в Европе собирается нечто как бы уж немипуемое. Вопрос* 
о Востоке растет, подымается, как волны прилива, и действи
тельно, может быть, кончится тем, что захватит всё, так что уж 
никакое миролюбие, никакое благоразумие, никакое твердое ре
шение не зажигать войны не устоит против напора обстоятельств. 
Но важнее всего то, что уже и теперь выразился ясно страшный 
факт и что этот факт — есть последнее слово цивилизации. Это 
последнее слово сказалось, выяснилось; оно теперь известно и 
оно есть результат всего восемнадцативекового развития, всего 
очеловечения человеческого. Вся Европа, по крайней мере первей
шие представители ее, вот те самые люди и нации, которые кри
чали против невольничества, уничтожили торговлю неграми, уни
чтожили у себя деспотизм, провозгласили права человечества, со
здали науку и изумили мир ее силой, одухотворили и восхитили 
душу человеческую искусством и его святыми идеалами, зажи
гали восторг и веру в сердцах людей, обещая им уже в близком 
будущем справедливость и истину, — вот те самые народы и на
ции вдруг, все (почти все) в данный момент разом отвертыва
ются от миллионов несчастных существ — христиан, человеков, 
братьев своих, гибнущих, опозоренных, и ждут, ждут с надеж
дою, с нетерпением — когда передавят их всех, как гадов, как; 
клопов, и когда умолкнут наконец все эти отчаянные призывные* 
вопли спасти их, вопли — Европе досаждающие, ее тревожэшще.. 
Именно за гадов и клопов, хуже даже: десятки, сотни тысяч) хри
стиан избиваются как вредная паршь, сводятся с лица земли 
с корнем, дотла. В глазах умирающих братьев бесчестятся их 
сестры, в глазах матерей бросают вверх их детей-младенцев и 
подхватывают на ружейный штык; селения истребляются, церкви 
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разбивайся в щепы, всё сводится поголовйо — й это дййой, гйус-
ной мусульманской ордой, заклятой противницей цивилизации. 
Это уничтожение систематическое; это не шайка разбойников, вы
прыгнувших случайно, во время смуты и беспорядка войны, и 
боящаяся, однако, закона. Нет, тут система, это метод войны 
огромной империи. Разбойники действуют по указу, по распоря
жениям министров и правителей государства, самого султана. 
А Европа, христианская Европа, великая цивилизация, смотрит 
с нетерпением... «когда же это передавят этих клопов»! Мало 

ю того, в Европе оспаривают факты, отрицают их в народных пар
ламентах, не верят, делают вид, что не верят. Всякий из этих во
жаков народа знает про себя, что всё это правда, и все напере
рыв отводят друг другу глаза: «это неправда, этого не было, это 
преувеличено, это они сами избили шестьдесят тысяч своих же 
болгар, чтоб сказать на турок». «Ваше превосходительство, она 
сама себя высекла!» Хлестаковы, Сквозники-Дмухановские в беде! 
Но отчего же это всё, чего боятся эти люди, отчего не хотят ни 
видеть, ни слышать, а лгут сами себе и позорят сами себя? А тут, 
видите ли, Россия: «Россия усилится, овладеет Востоком, Констан-

20 тинополем, Средиземным морем, портами, торговлей. Россия низри
нется варварской ордой на Европу и «уничтожит цивилизацию» 
(вот ту самую цивилизацию, которая допускает такие варварства!). 
Вот что кричат теперь в Англии, в Германии, и опять-таки лгут 
поголовно, сами не верят ни в одно слово из этих обви
нений и опасений. Всё это лишь слова для возбуждения масс на
рода к ненависти. Нет человека теперь в Европе, чуть-чуть мы
слящего и образованного, который бы верил теперь тому, что 
Россия хочет, может и в силах истребить цивилизацию. Пусть 
они не верят нашему бескорыстию и приписывают нам все дур-

гзо ные намерения: это понятно; но невероятно то, чтоб они, после 
стольких примеров и опытов, еще верили тому, что мы сильнее 
всей соединенной Европы вместе. Невероятно, чтоб не знали они, 
что Европа вдвое сильнее России, если б даже та и Константино
поль держала в руках своих. Что Россия сильна чрезвычайно 
только у себя дома, когда сама защищает свою землю от нашест
вия, но вчетверо того слабее при нападении. О, всё это они знают 
отлично, но морочат и продолжают морочить всех и себя самих 
единственно потому, что там у них, в Англии, есть несколько куп
цов и фабрикантов, болезненно мнительных и болезненно жадных 

40 к своим интересам. Но ведь и эти знают отлично, что Россия, 
даже при самых благоприятных для себя обстоятельствах, все-
таки не осилит их промышленности и торговли и что это еще во
прос веков; но даже малейшее развитие чьей-нибудь торговли, 
малейшее чье-нибудь усиление на море, — и вот уже у них тре
вога, паника, тоска за барыш: вот из-за этого-то вся «цивилиза
ция» вдруг и оказывается пуфом. Ну, а немцам что, пресса-то их 
чего всполошилась? А этим то, что Россия стоит у них за спиною 
и связывает им руки, что из-за нее они упустили своевременный 
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момент свести с лица земли Францию уже окончательно, чтобы 
уж не беспокоиться с нею вовеки. «Россия мешает, Россию надо 
вогнать в пределы, а как ее вгонишь в пределы, когда, с другого 
бока, еще цела Франция?» Да Россия виновата уже тем, что она 
Россия, а русские тем, что они русские, то есть славяне: нена
вистно славянское племя Европе, les esclaves, дескать, рабы, 
а у немцев столько этих рабов: пожалуй, взбунтуются. И вот во
семнадцать веков христианства, очеловечения, науки, развития — 
оказываются вдруг вздором, чуть лишь коснулось до слабого ме
ста, басней для школьников, азбучным нравоучением. Но в том- ю 
то и беда, в том-то и ужас, что это — «последнее слово цивилиза
ции» и что слово это выговорилось, не постыдилось выгово
риться. О, не выставляйте на вид, что и в Европе, что и в самой 
Англии подымалось общественное. мнение протестом, просьбой, 
денежными пожертвованиями избиваемому человечеству: но 
ведь тем еще грустнее; всё это частные случаи; они только дока
зали, как бессильны они у себя против всеобщего, государствен
ного, своего национального направления. Вопрошающий человек 
останавливается в недоумении: «Где же правда, неужели и 
вправду мир еще так далеко от нее? Когда же пресечется рознь, 2о 
и соберется ли когда человек вместе, и что мешает тому? Будет ли 
когда-нибудь так сильна правда, чтоб совладать с развратом, ци
низмом и эгоизмом людей? Где выработанные, добытые с таким 
мучением — истины, где человеколюбие? Да и истины ли уж это, 
полно? И не одно ли они упражнение для „высших" чувств, для 
ораторских речей или для школьников, чтоб держать их в ру
ках, — а чуть дело, настоящее дело, практическое уже дело — и 
всё побоку, к черту идеалы! Идеалы вздор, поэзия, стишки! И не
ужели правда, что жид опять везде воцарился, да и не только 
„опять воцарился", а и не переставал никогда царить?»* зо 

Г Л А В А В Т О Р А Я 

I. ИДЕАЛИСТЫ-ЦИНИКИ 

А помнит ли кто статью незабвенного профессора и незаб
венного русского человека — Тимофея Николаевича Грановского 
о Восточном вопросе, писанную им, если только правда это, 
в 1855 году, в самый разгар войны нашей с Европой и когда уже 
началась осада Севастополя? Я взял ее с собою в вагон и пере
чел именно ввиду теперь поднимающегося вновь Восточного во
проса, и эта старая почтенная статья вдруг показалась мне не
обыкновенно любопытною, несравненно любопытнее, чем когда 40 

я читал ее в первый раз и когда остался в высшей степени с нею 
согласен. В этот раз поразило меня одно особенное соображение: 

* Статья эха яацисара еще э цюде, 



во-первых, взгляд тогдашнего западника на народ, а во-вторых, и 
главное — так сказать, психологическое значение статьи. Не могу 
не поделиться моим впечатлением с читателем. 

Грановский был самый чистейший из тогдашних людей; это 
было нечто безупречное и прекрасное. Идеалист сороковых годов 
в высшем смысле, и, бесспорно, он имел свой собственный, осо
бенный и чрезвычайно оригинальный оттенок в ряду тогдашних 
передовых людей наших, известного закала. Это был один из са
мых честнейших наших Степанов Трофимовичей (тип идеалиста 

ю сороковых годов, выведенный мною в романе «Бесы» и который 
наши критики находили правильным. Ведь я люблю Степана Тро
фимовича и глубоко уважаю его) — и, может быть, без малейшей 
комической черты, довольно свойственной этому типу. Но я ска
зал, что меня поразило психологическое значение статьи, и эта 
мысль показалась мие весьма забавною. Не знаю, согласитесь ли 
вы со мной, но когда наш русский идеалист, заведомый идеалист,, 
знающий, что все его и считают лишь за идеалиста, так сказать,, 
«патентованным» проповедником «прекрасного и высокого», вдруп* 
по какому-нибудь случаю увидит необходимость подать или зая-

2о вить свое мнение в каком-нибудь деле (но уже «настоящем» деле, 
практическом, текущем, а не то что там в какой-нибудь поэзии, 
ш деле уже важном и серьезном, так сказать, в гражданском по-
7чти деле), и заявить не как-нибудь, не мимоходом, а с тем, чтоб 
•высказать решающее и судящее слово, и с тем, чтоб пепременно 
иметь влияние, — то вдруг обращается весь, каким-то чудом, не 
только в завзятого реалиста и прозаика, но даже в циника. Мало 

'того: цинизмом-то, прозой-то этой он, главное, и гордится. По
дает мнение и сам чуть не щелкает себе языком. Идеалы побоку, 
идеалы вздор, поэзия, стишки; наместо них одна «реальная правда», 

зо но вместо реальной правды всегда пересолит до цинизма. В ци
низме-то и ищет ее, в ципизме-то и предполагает ее. Чем грубее, 
чем суше, чем бессердечнее, тем, по-его, и реальнее. Отчего это 
так? А потому, что наш идеалист, в подобном случае, непременно 
устыдится своего идеализма. Устыдится и убоится, что ему ска
жут: «ну, вы идеалист, что вы в „делах" понимаете; проповедуйте 
там у себя прекрасное, & „дела" решать предоставьте нам». Даже 
в Пушкине была эта черта: великий поэт не раз стыдился того, 
что он только поэт. Может быть, эта черта встречается и в дру
гих народностях, но, однако, вряд ли? Вряд ли, по крайней мере, 

40 в такой степени, как у нас. Там, от давнишней привычки к делу 
всех и каждого, успели рассортироваться веками занятия и зна
чения людей, и почти каждый там знает, понимает и уважает 
себя — и в своем занятии, и в своем значении. У нас же, при 
двухсотлетней отвычке от всякого дела — несколько иначе. Затаен
ное глубоко внутреннее неуважение к себе не минует даже та-
]Ких людей, как Пушкин и Грановский. И действительно, найдя 
необходимым вдруг превратиться из профессора истории в ди
пломата, этот певшшешний и правдивейший человек дошел, дс* 
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удивительных вещей в своих приговорах. Он, например, совер
шенно отрицает даже возможность благодарпостп к нам Австрии 
за то, что мы ей помогли в ее споре с венгерцами и буквально 
спасли ее от распадения. И не потому отрицает, что Австрия «ко
варна» и что это нам следовало предугадать; нет, он не видит ни
какого коварства и прямо выводит, что Австрия не могла по
ступить иначе. Но этого ему мало: он прямо выводит, что она и 
не должна была поступить иначе, что она, напротив, должна была 
поступить именно так, как поступила, — и что, стало быть, на
дежды наши на ее благодарность составляют лишь пепроститель- м 
ный и смешной промах нашей политики. Частный-де человек одно, 
а государство — другое; у государства свои высшие, текущие 
цели, свои собственные выгоды, и требовать благодарности даже 
до жертвы собственным интересам — просто смешно. «У нас ко
варство и неблагодарность Австрии, — говорит Грановский, — 
сделались общим ходячим местом. Но говорить о неблагодар
ности или благодарности в политических делах показывает только 
их непонимание. Государство не частное лицо; ему нельзя из 
благодарности жертвовать своими интересами, тем более, что 
в политических делах самое великодушие никогда не бывает бес- 20 
корыстное» (то есть и не должно быть, что ли? мысль именно 
та); одним словом, почтенный идеалист наговорил чрезвычайно 
умных вещей, но главное — реальных: не всё, дескать, мы 
стишки пишем!.. Умно-то это умно, это правда, тем более, что 
и не ново, а живет с тех пор, как на свете живут дипломаты, но 
всё же оправдывать с таким жаром поступок Австрии, и не то 
что оправдывать, а прямо доказывать, что и пе должна была она 
поступить иначе, — воля ваша, это как-то режет ум пополам. 
Что-то есть тут такое, с чем никак нельзя согласиться, с чем претит 
согласиться, несмотря даже на необычайный практический и поли- 30 

тический ум, столь вдруг н столь неожиданно выказанный нашим 
историком — поэтом и жрецом прекрасного. Ведь с этим призна
нием святости текущей выгоды, непосредственного и торопливого 
барыша, с этим признанием справедливости плевка на честь и 
совесть, лишь бы сорвать шерсти клок, — ведь с этим можно очепь 
далеко зайти. Ведь с этим, пожалуй, можно оправдать политику 
Меттерниха из высших и реальных государственных целей. Да и 
практические лп только выгоды, текущие ли только барыши со
ставляют настоящую выгоду нации, а потому и «высшую» ее по
литику, в противуположность всей этой «шпллеровщпне» чувств, w 
пдеалов и проч.? Тут ведь вопрос. Напротив, не лучшая ли поли
тика для великой нации именно эта политика чести, великодушия 
и справедливости, даже, по-видимому, и в ущерб ее интересам 
(а на деле нпкогда но в ущерб)? Неужели наш историк не знал, 
что вот эти-то великие п честные идеи (а не один барыш и шер
сти клок) и торжествуют наконец в народах и нациях, несмотря 
на всю, казалось бы. смешную пенрактичгюсть этпх идей п на 
вест, их идеализм, столь унизительный в гляяах дипломатов и 
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Меттернихов, и что политика чести и бескорыстия есть не только 
высшая, но, может быть, и самая выгодная политика для великой 
нации, именно потому, что она великая. Политика текущей прак
тичности и беспрерывного бросания себя туда, где повыгоднее, 
где понасущнее, изобличает мелочь, внутреннее бессилие госу
дарства, горькое положение. Дипломатический ум, ум практи
ческой и насущной выгоды всегда оказывался ниже правды и 
чести, а правда и честь кончали тем, что всегда торжествовали. 
А если не кончали тем, то кончат тем. потому что так того, не
изменно и вечно, хотели и хотят люди. Когда уничтожалась тор
говля неграми, разве не было глубоких и высокоумных возраже
ний, что это «уничтожение» непрактично, что оно повредит са
мым насущным и необходимейшим интересам народов и госу
дарств? Доходили до того, что торговлю неграми выставляли даже 
нравственно необходимым делом, оправдывали ее естественным 
различием племен и заключали, что негр почти не человек. . . 
Когда Северо-Американские колонии Англии взбунтовались про
тив нее, не кричали ли в практической Англии столько лет сряду, 
что освобождение колопий от автономии Англии будет гибелью 
английских интересов, потрясением, бедой. Когда у нас освобож
дали крестьян, не раздавались ли и у нас такие же крики по ме
стам, не говорили ли «глубокие и практические умы», что госу
дарство вступает на дурную дорогу, неведомую и ужасную, на 
потрясение всей державы и что не такова должна быть политика 
высшая, наблюдающая интересы реальные, а не основанные лить 
на модных экономических соображениях и теориях, опытом пе 
проверенных, да на «чувствительности». Да чего далеко идти! 
вот перед нами славянский вопрос: вот бы пам бросить теперь 
славян совсем! Хотя Грановский и настаивает па том, что мы 
хотим славянами только усилиться тт действуем только для нашей 
практической выгоды, но. по-моему, оп и тут обмолвился. Ну, ка
кая с ними практическая выгода, даже в будущем-то, и чем тут 
усилишься? Средиземное-то море когда-нибудь или Константино
поль, «которого пам никогда пе дадут»? Так ведь это только жу
равль в небе, да хоть и поймать его, так еще больше хлопот пп-
живем. На 1000 лет наживем. Это ли благоденствие, это ли 
взгляд мудреца, это ли настоящий практический интерес? С сла
вянами только возня и хлопоты; особенно теперь, когда они еще 
не наши. Из-за них на нас уже сто лет косится Европа, а теперь 
и не косится только, а — при малейшем пашем шевелении — тот
час же выхватывает меч и наводит на пас пушку. Просто — бро
сить их, да те навсегда, чтоб успокоить раз навсегда Европу. 
Да и не просто бросить их: Европа-то. пожалуй, и не поверит те
перь, что мы бросили, стало быть, бросить надо с доказатель
ствами: надо нам же самим наброситься на славян и передавить 
их по-братски, чтоб поддержать Турцию: «Вот-де, милые братцы 
славяне, государство не частное лицо, ему нельзя из великодушия 
жертвовать своими интересами, а вы и не знали этого?» И сколько 



выгод, практических, настоящих и уже немедленных выгод, а ни 
мечтательных каких-то в будущем, получила бы тотчас Россия! 
Тотчас же бы кончился Восточный (вопрос, Европа возвратила бы 
нам хоть на время свою доверенность, а вследствие того военный 
наш бюджет убавляется, наш кредит восстановляется, наш 
рубль входит в свою настоящую цену, — да это ли только: ведь 
журавль-то никуда не улетит, он всё летать будет! Теперь-то мы 
покривим, переждем: «государство не частное лицо, ему нельзя 
жертвовать своими интересами», — ну, а со временем... Что ж, 
ведь уж если суждено славянам не обойтись без нас, то они сами to 
примкнут к нам, когда придет время, вот мы тогда к ним и опять 
примажемся с любовью и братством. А впрочем, Грановский 
именно это-то и находит в нашей политике. Он именно уверяет, 
что наша политика только и делала, что весь последний век да
вила славян, «доносила на них и выдавала их туркам», что сла
вянская политика наша и всегда была политикой захвата и наси
лия, да и не могло быть иначе. (То есть и должна была быть та
кою? Ведь оправдывает же он других за такую политику, вот бы 
и нас оправдать.) Но так ли это, неужто, в самом деле, такова 
была наша всегдашняя политика в славянском вопросе, и неужто 20 
она и теперь даже не выяснилась, — вот вопрос! 

П. ПОСТЫДНО ЛИ БЫТЬ ИДЕАЛИСТОМ? 
Грановский был, конечно, самолюбив, но самолюбие, и даже 

иногда раздраженное, мне кажется, должно было быть и у всех 
тогдашних наших способных людей, — именно по неимению дела, 
по невозможности приискать себе дело, так сказать, из тоски 
по делу. Доходило до того, что и имевшие, казалось бы, занятие 
(иной профессор, например, литератор, поэт, даже великий поэт) 
мало ценили свою профессию, и не по одному только стеснению, 
в котором видели себя и свою профессию, а п потому еще, что зо 
почти каждый из них был наклонен предполагать в себе зачатки 
другого дела, более, по его понятиям, высшего, более полезного, 
более гражданского, чем то, которым он занимался. Раздражен
ность самолюбия в лучших передовых и способных наших людях 
(иных, разумеется) поразительна и теперь, и всё от той же при
чины. (Впрочем, я об одних только способных и даровитых лю
дях и говорю, а о безобразном, непозволительно раздраженном 
самомнении и тщеславии столь многих бездарных и пустых со
временных «деятелей», воображающих себя гениями, я пока про
пускаю, хотя это явление, именно в настоящее время, очень бьет 40 
в глаза.) Эта тоска по делу, это вечное искание дела, происходя
щее единственно от нашего двухвекового безделья, дошедшего 
до того, что мы теперь не умеем даже и подойти к делу, мало 
того — даже узнать, где дело и в чем опо состоит, — страшно раз
дражает у нас людей. Является самомнение, иногда даже непри-
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личное, судя по нравственной высоте лица, делает его чуть 
не смешным; но всё это именно потому, что этот высокий нрав
ственный человек сам иногда не в силах определить себя, своих 
сил и значения, узнать, так сказать, свой собственный удельный 
вес и настоящую свою стоимость на практике, на деле. Узнав 
это, он, как высокоодухотворенный человек, конечно, не почел бы 
для себя низостью сознаться в том, в чем он чувствует себя не
способным; в настоящую же пору он обидчив и в раздражитель
ности берется часто не за свое дело. Статья Грановского, повто-

ю ряю, написана очень умно, хотя есть и политические ошибки, под
твердившиеся потом в Европе фактами, — и, уж конечно, их 
можно бы было указать; но я не об этих ошибках хочу говорить, 
да и не берусь судить в этом Грановского. Меня поразила лишь, 
в этот раз, чрезвычайная раздражительность статьи. О, не само
любию его приписываю я ее раздражительность и не на извест
ную тенденциозность статьи нападаю я; я слишком понимаю 
«злобу дня», отразившуюся в этом сочинении, чувство гражданина, 
скорбь гражданина. Есть, наконец, моменты, когда и справедли
вейший человек пе может быть беспристрастным... (увы, Гра-

20 новский не дожил до освобождения крестьян и даже не вообра
жал этого тогда и в мечтах своих!) нет, не на это я нападаю, 
но зачем же он так презрительно в этом Восточном вопросе взгля
нул на народ и не отдал ему должного? Участия народа, мысли 
народной он не хочет замечать в этом деле вовсе. Он положи
тельно утверждает, что парод, в деле славян и в тогдашнюю 
войну, пе имел никакого мнения вовсе, а только чувствовал тя
готу повинпостей и наборов. По-видимому, и не должен иметь 
мнения, — Грановский пишет: 

«Прежде всего надо устранить мысль, что эта война (то есть 53—54 
зо п 55 годов) — священная; правительство старалось уверить народ, ч.о 

оно идет на защиту прав единоверцев и христианской церкви. Защитники 
православия и славянской народности с радостью подняли это знамя и 
проповедовали крестовый поход против мусульман. Но век крестовых 
походов прошел; в наше время никто не подвинется на защиту гроба 
господня (и на защиту славян тоже?), никто не смотрит на магометан 
как на вечных врагов христианства; ключи Вифлеемского храма служат 
только предлогом для достижения целей политических (в другом м̂ елч* 
прямо говорится это и насчет славян)». 

Конечно, и мы готовы согласиться, что русская политика 
40 в славянском вопросе, в это последпее столетие, может, и бывала 

порою небезупречна; моментами она могла бывать слишком уж 
сдержанною и осторожною и потому, на иной нетерпеливый 
взгляд, казалась неискреннею. Может быть, и бывала излишняя 
боязнь за текущие интересы, двусмыслие, вследствие иных внеш
них дипломатических внушепий, полумеры, приостановки, но 
в сущности, в целом, вряд ли политика России хлопотала только 
об одном лишь захвате славян под свою власть, об умножении 
тем своей силы и политического значения. Нет, конечно, это было 
не так, и в сущности своей политика наша, даже во весь петор-
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бургский период нашей истории, вряд ли рознилась в славянском, 
то есть Восточном вопросе, от древнейших исторических заветип 
и преданий наших и воззрения народного. И правительство паше 
всегда твердо знало, что чуть народ наш заслышит призыв его 
в этом деле, то всегда отзовется на него всецело, а потому Восточ
ный вопрос, в высшей сущности своей, всегда был у нас народным 
вопросом. Но Грановский не признает этого вовсе. О, Грановский 
глубоко любил народ! В статье своей он скорбит и плачет о стра
даниях его в войну и о тягостях, им вынесенных. Да такие люди, 
как Грановский, разве могут не любить народа? В этом сострада- и 
нии, в этой любви выказалась вся прекрасная душа его, но 
в то же время высказался невольно и взгляд па народ наш закля
того западника, готового всегда признать в пароде прекрасные 
зачатки, но лишь в «пассивном виде» и на степени «замкнутого 
идиллического быта», а об настоящей и возможной деятельности 
народа— «лучше уж и не говорить». Для него парод наш, даже 
во всяком случае, лишь косная и безгласная масса, — и что же: 
мы все почти ведь тогда ему и поверили. Вот почему я и не смею 
«нападать» на Грановского и обличаю лишь время, а не его. 
Статья эта ходила тогда по рукам и имела влияние... То-то и 2о 
есть, что меня всего более поразила параллель этой замечатель
ной статьи и замечательного взгляда ее с настоящей, теперешней 
нашей минутой. Нет, теперь даже западник Грановский мог бы 
изумиться, а пожалуй, и поверить. Эти добровольные жертвы и 
приношения народные для православных славян, эти жертвы ста
рообрядцев, посылающих от обществ своих санитарные отряды, 
эти жертвы артельных рабочих из последних грошей или целыми 
деревнями, по мирским приговорам, жертвы, наконец, солдат и 
матросов из их жалованья, наконец — русские люди всех сосло
вий, едущие сражаться за угнетенных православных братьев, про- зо 
ливать за них кровь, — нет, это нечто уже обозначившееся и 
нельзя сказать чтоб пассивное, нечто, с чем нельзя не считаться. 
Движение обозначилось, и уже оспорить его нельзя. Дамы, знат
ные барыни ходят по улицам с кружками, собирая милостыню 
на братьев славян, и он важно и умилительно смотрит на это 
совсем новое для него явление: «значит, все опять собираются 
вместе, значит — не всегда же рознь, значит, мы все такие же 
христиане», — вот что непременно чувствует народ, а может, уже 
и думает. И, уж конечно, до него доходят и сведения: он слушает 
газеты и сам уже начинает читать их. И, уж конечно, слышал, /4о 
да и в церкви молился за упокой души Николая Алексеевича Ки-
реева, положившего жизнь свою за народное дело, и, кто знает, 
может быть, сложит об этой смерти и жертве свою народную 
песню — 

И хоть падет, но будет жив 
В сердцах и памяти народной 
И он, и пламенный порыв 
Души прекрасной и свободной; 
Славна кончина за народ! 
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Да, это была «кончина за народ», и не за один лишь славян
ский народ, а и за дело всеобщее, православное и русское дело, 
и народ всегда это хорошо поймет. Нет, народ наш не матерья-
лист и не развращен еще духом настолько, чтоб думать об одних 
только насущных выгодах и о положительном интересе. Он рад 
духовно, если предстанет великая цель, и примет ее как хлеб ду
ховный. И неужели народ теперь, в настоящую минуту, не знает 
и не смекает, что дальнейшее развитие этого «дела о славянах» 
может даже и нам грозить войной, зажечь войну? Ведь тогда ему 

ю опять, как и в восточную войну, двадцать лет назад, выпадут 
на долю повинности и тяготы; взгляните же на него теперь: бо
ится ли он чего-нибудь? Нет, в народе нашем видно побольше 
духовных и деятельных сил, чем предполагают о нем иные его 
«знатоки». Предоставил бы лучше Грановский взгляд этот другим, 
вот тому самому множеству этих наших «знатоков народа» и 
даже, пожалуй, иным нашим писателям о народе, которые так и 
остались, во весь свой век, лишь обучившимися русскому мужику 
иностранцами. 

Повторю в заключение: у нас идеалист часто забывает, что 
20 идеализм есть дело вовсе не стыдное. У идеалиста и реалиста, 

если только они честны и великодушны, одна и та же сущность — 
любовь к человечеству и один и тот же объект — человек, только 
лишь одни формы представления объекта различные. Стыдиться 
своего идеализма нечего: это тот же путь и к той же цели. Так 
что идеализм, в сущности, точно так же реален, как и реализм, 
и никогда не может исчезнуть из мира. Не Грановским стыдиться, 
что они являются именно затем, чтоб проповедовать «прекрасное 
п высокое». А если устыдятся уя̂  и Грановские и, убоясь насмеш
ливых и высокомерных мудрецов ареопага, примкнут чуть не 

зо к Меттерниху, то кто же будут тогда нашими пророками? И не 
историку бы Грановскому не знать, что народам дороже всего — 
иметь идеалы и сохранить их и что иная святая идея, как бы 
ни казалась вначале слабою, непрактичною, идеальною и смешною 
в глазах мудрецов, но всегда найдется такой член ареопага и 
«женщина именем Фамарь», которые еще изначала поверят про
поведнику и примкнут к светлому делу, не боясь разрыва 
с своими мудрецами. И вот маленькая, несовременная и непрак
тическая «смешная идейка» растет и множится и под конец по
беждает мир, а мудрецы ареопага умолкают. 

III. НЕМЦЫ И ТРУД. НЕПОСТИЖИМЫЕ ФОКУСЫ. 
ОБ ОСТРОУМИИ 

Эмс — место блестящее и модное. Сюда съезжаются со всего 
света больные преимущественно грудью, «катарами дыхательных 
путей» и весьма успешно лечатся у его источников. Перебывает 
в лето до 14-ти и до 15 тысяч посетителей, всё, конечно, людей 
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богатых или уж по крайней мере таких, которые в состоянии 
не отказать себе в заботе о собственном здоровье. Но есть и бед
ные, которые тоже приходят сюда полечиться. Их перебывает 
до сотни человек и, может быть, что и не приходят, а приезжают. 
Меня очень заинтересовали четвертые классы, устроенные па не
мецких железных дорогах, не знаю только, на всех ли? Во время 
одной остановки в пути я попросил кондуктора (все почти кон
дукторы на немецких железных дорогах не только очень распо
рядительны, но и внимательны и любезны к пассажиру) растол
ковать мне, что это за четвертый класс. Он показал мне пустой ю 
вагон, то есть без всяких скамеек и в котором были только стены 
и пол. Оказывалось, что пассажиры должпы стоять. 

— Может быть, на пол садятся? 
— О да, конечно, кто как хочет. 
— А сколько мест полагается на вагон? 
— Двадцать пять мест. 
Прикинув мысленно размер этого пустого вагона на двадцать 

пять человек, я заключил, что они пепременно должны стоять, 
да еще плечом к плечу; таким образом, в случае если б впрямь 
набилось двадцать пять человек, то есть полный комплект, 20 
ни один из них не мог бы сесть никак, несмотря на «кто как хо
чет». Поклажу свою, разумеется, должен держать в руках; впро
чем, у них ведь узелки какие-нибудь. 

— Да, но зато здесь цены ровпо паполовину менее против тре
тьего класса, а это уже чрезвычайное благодеяние для бедного. 

Ну, это действительно чего-нибудь да стоит. И так, эти «бед
ные», прибывающие в Эмс, не только лечатся, по п содержатся па 
счет... вот уж этого и не знаю — на чей счет. Только что вы 
приезжаете в Эмс и занимаете квартиру в отеле (а в Эмсе все 
дома —отели), к вам на второй, на третий день непременно зо 
явятся, один вслед за другим, два сбирателя пожертвований 
с книжками, — люди вида смиренпого и терпеливого, но и при 
некотором собственном достоинстве. Один из них сбирает на со
держание вот этих самых бедных больных. К книжке приложено 
печатное приглашение эмеких докторов эмеким пациентам — 
вспомнить о бедных. Вы даете посильную жертву и вписываете 
ваше имя. Я пересмотрел книгу, и пожертвования поразили меня 
своею скудостью: одна марка, полмарки, редко три марки, ужасно 
редко пять марок, а казалось бы, здесь не очень-то надоедают 
публике просьбами о пожертвованиях: кроме этих двух «сбира- 40 
телей», нет никаких других. В то время, когда вы жертвуете 
и вписываетесь в книгу, чиновник (буду уж называть его чинов
ником) смиренно стоит у вас посреди комнаты. 

— А много вы набираете во весь сезон? — спросил я. 
— До тысячи талеров, мейн гер, а между тем это слишком 

малая сумма сравнительно с тем, что требуется: их много, ил-
до ста человек, и мы их совершенно содержим, лечим, поим и 
кормим и помещение даем. 
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Действительно маловато; тысяча талеров это три тысячи ма
рок; если перебывает публики до 14 тысяч человек, то — 
по скольку же придется жертвы па каждого? Стало быть, есть и 
такие, которые совсем не жертвуют, отказываются и выгоняют 
собирателя (и есть, и именно выгоняют, я это узнал впослед
ствии). Между тем публика блестящая, чрезвычайно даже блестя
щая. Выйдите, когда пьют воды или на музыку, и посмотрите эту 
толпу. 

Кстати, я читал еще весной в наших газетах, что мы, русские, 
очень мало пожертвовали для восставших славян (это, конечно, 
было высказано еще до теперешних пожертвований) и что, срав
нительно с нами, в Европе все пожертвовали гораздо более, не го
воря уже об Австрии, которая одна пожертвовала множество (?) 
миллионов гульденов на содержание несчастных семейств по
встанцев, десятками тысяч перебравшихся на ее территорию; что 
в Англии, например, пожертвовали несравненно более нашего и 
даже во Франции и в Италии. Но, воля ваша, я не верю громад
ности этих европейских пожертвований па славян. Про Англию 
мпого говорили, но любопытно бы, однако, узнать настоящую 
цифру ее пожертвований, которая, кажется, еще никому в точ
ности не известна. Что же до Австрии, с самого начала восстания 
уже имевшей в виду приобретение части Боснии (об котором те
перь уже заходит в дипломатическом мире речь), то жертвовала 
она, стало быть, не бескорыстно, а ввиду будущего своего инте
реса, и жертва ее была вовсе не общественная, а просто-запросто 
казенная. Но и тут «множество» миллионов гульденов, кажется, 
можно бы подвергнуть сомнению. Жертвы были, или, лучше ска
зать, ассигнованы деньги были, но велика ли была эта помощь 
на самом деле, — это обозначится разве лишь в будущем. 

Другой чиповник, то есть эмский сборщик пожертвований, не
уклонно являющийся вслед за первым, сбирает на «blodige Kin
der»,1 то есть на маленьких детей-идиотов. Это здешнее заведе
ние. Уж разумеется, этих идиотов доставляет в это заведение 
не один только Эмс, да и неприлично было бы такому маленькому 
городку народить столько идиотов. На заведение это ассигнована 
казенная сумма, но, видно, приходится прибегать и к пожертво
ваниям. Блестящий человек или великолепная дама вылечива
ются, получают здоровье благодаря именно здешним источникам 
и — не то что в благодарность к месту, но хоть на память, остав
ляют две-три марки на бедных, брошенных, несчастных малень
ких существ. В этой второй книге пожертвований тоже — марка, 
две марки, иногда, страшно редко, мелькает даже 10 марок. Сби
рает этот второй чиповник в сезон до 1500 талеров: «но прежде 
было лучше, прежде больше давали», — прибавил он с горестию. 
В этой книге бросилось мне в глаза одно пожертвование, так ска
зать, как бы с направлением: 5 пфеннигов (1!/2 копейки сереб-

слабоумные дети (нем.). 
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р<ом>). Это напомнило мне пожертвование одного русского стат
ского советника, вписанное в книгу в Пятигорске, па памятник 
Лермонтову: он пожертвовал одну копейку серебр. и подписал 
свое имя. С год тому это передавали в газетах, но имени жертво
вателя не объявили, и, по-моему, совершенно напрасно: ведь он 
сам подписал свое имя публично и, может быть, именно мечтая 
о славе. Но статский советник имел, очевидно, в виду выказать 
свою умственную силу, взгляд, направление, он протестовал про
тив искусства, против ничтожности поэзии в наш век «реализма», 
пароходов и железных дорог, то есть против всего того, на что ю 
восстает обыкновенно и всякая либеральная (а верней — с чу
жого голоса либеральствующая) обшмыга третьего разряда. 
Но этот-то, другой-то, здешний-то blodige что хотел выразить 
своими пятью пфеннигами? Уж и не понимаю, к чему тут при
ложить направление. Blodige Kinder — это маленькие несчастные 
существа, выброски из беднейших семейств, — чего уж бы тут-то 
острить? «И если напоите бедного хоть единым стаканом воды, 
то и то зачтется вам в царствии небесном». А впрочем, что ж я: 
стакан воды в Эмсе, уж конечно, не стоит более пяти пфеннигов, 
даже ни в каком случае, а стало быть, и за пять пфеннигов молшо 20 
в рай попасть. Именно рассчитал minimum расхода на рай: 
«к чему давать лишнее?» Просто дитя века; нынче, дескать, ни
кого не надуешь. 

С самого первого моего приезда в Эмс, то есть еще третьего 
года, и с самого первого дня меня заинтересовало одно обстоя
тельство — и вот продолжает интересовать в каждый мой приезд. 
Два самые общеупотребительные источника в Эмсе, несмотря на 
несколько других, — это Кренхен и Кессельбрунен. Над источ
никами выстроен дом, и самые источники отгорожены от публики 
балюстрадой. За этой балюстрадой стоит несколько девушек, зо 
по три у каждого источника — приветливых, молодых и чисто 
одетых. Вы им подаете ваш стакан, и они тотчас же вам нали
вают воду. В определенные два часа, положенные на утреннее 
питье, у этих балюстрад перебывают тысячи больных; каждый 
больной выпивает в течение этих двух часов по нескольку ста
канов, по два, по три, по четыре — сколько ему предписано; то же 
и во время вечернего питья. Таким образом, каячдая из этих трех де
вушек нальет и раздаст, в эти два часа, чрезвычайное множество 
стаканов. Но мало того, что это делается совершенно в порядке, 
не суетливо, спокойно, методически и вас ни разу не задержат, — ;и 
удивительнее всего то, что каждая из этих девиц, по-моему, обла
дает каким-то чуть не сверхъестественным соображением. Вы 
только один раз скажете ей, в первый раз по приезде: «вот мой 
стакан, мне столько-то унций кренхена и столько-то унций мо
лока» — и она уже во весь месяц лечения ни разу не ошибется. 
Кроме того, она уже вас знает наизусть и различает в толпе. 
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Толпа теснится густо, в несколько рядов, все протягивают ста
каны; она берет их по шесты, по семи стаканов зараз, зараз все 
их и наполняет в какую-нибудь четверть минуты и, не пролив, 
не разбив, раздает каждому без ошибки. Она сама протягивает 
к вам стакан и знает, что из тысячи стаканов — вот этот ваш, 
а этот другого, помнит наизусть, сколько вам унций воды, сколько 
молока и сколько вам предписано выпить стаканов. Никогда 
не случается ни малейшей ошибки; я к этому присматривался и 
нарочно справлялся. И главное — тут несколько тысяч больных. 

ю Очень может быть, что всё это самая обыкновенная вещь и нет 
ничего удивительного, но для меня, вот уже третий год, это почти 
непостижимо, и я всё еще смотрю на это, как на какой-то непо
стижимый фокус. И хоть и смешно всему удивляться, но эту за
дачу я положительно не могу разрешить. По-видимому, надо за
ключить о необыкновенной памяти и быстроте соображения этих 
немок, а между тем тут, может быть, всего только привычка 
к работе, усвоение работы с самого раннего детства и, так ска
зать, победа над трудом. Что касается собственно труда, то для 
присматривающегося русского тут тоже большое недоумение. 

20 Живя месяц в отеле (то есть, собственно, не в отеле, тут всякий 
дом отель, и большинство этих отелей, кроме нескольких больших 
гостиниц, — просто квартиры с прислугою и с содержанием по уго
вору), я просто дивился на служанку отеля. В том отеле, где я 
жил, было двенадцать квартир, все занятые, а в иной и целые 
семейства. Всякий-то позвонит, всякий-то требует, всем надо 
услужить, всем подать, взбежать множество раз на день по лест
нице — и на всё это, во всем отеле, всей прислуги была одна 
только девушка девятнадцати лет. Мало того, хозяйка держит ее 
же и на побегушках по поручениям: за вином к обеду тому-то, 

зо в аптеку другому, к прачке для третьего, в лавочку для самой хо
зяйки. У этой хозяйки-вдовы было трое маленьких детей, за ними 
надо было все-таки присмотреть, услужить им, одеть поутру 
в школу. Каждую субботу надо вымыть во всем доме полы, каждый 
день убрать каждую комнату, переменить каждому постельное и 
столовое белье и каждый раз, после каждого выбывшего жильца, 
немедленно вымыть и вычистить всю его квартиру, не дожидаясь 
субботы. Ложится спать эта девушка в половине двенадцатого 
ночи, а наутро хозяйка будит ее колокольчиком ровно в пять ча
сов. Всё это буквально так, как я говорю, я не преувеличиваю ни-

40 сколько. Прибавьте, что она служит за самую скромную плату, 
немыслимую у нас в Петербурге, и, сверх того, с нее требуется, 
чтоб одета была чисто. Заметьте, что в ней нет ничего принижен
ного, забитого: она весела, смела, здорова, имеет чрезвычайно до
вольный вид, при ненарушимом спокойствии. Нет, у нас так 
не работают; у нас ни одна служанка не пойдет на такую ка
торгу, даже за какую угодно плату, да, сверх того, не сделает 
так, а сто раз забудет, прольет, не принесет, разобьет, ошибется, 
рассердится, «нагрубит», а тут в целый месяц ни на что ровно 
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нельзя было пожаловаться. По-моему, это удивительно — и я, 
в качестве русского, уж и не знаю: хвалить или хулить это? 
Я, впрочем, рискну и похвалю, хотя есть над чем и задуматься. 
Здесь каждый принял свое состояние так, как оно есть, и на этом 
успокоился, не завидуя и не подозревая, по-видимому, еще ни
чего, — по крайней мере, в огромнейшем большинстве. Но труд 
все-таки прельщает, труд установившийся, веками сложившийся, 
с обозначившимся методом и приемом, достающимися каждому 
чуть не со дня рождения, а потому каждый умеет подойти 
к своему делу и овладеть им вполне. Тут каждый свое дело ю 
знает, хотя, впрочем, каждый только свое дело и знает. Говорю 
это потому, что здесь все так работают, не одни служанки, а и хо
зяева их. 

Посмотрите на немецкого чиновника, — пу, вот хоть бы поч
тамтский чиновник. Всякий знает, что такое чиновник русский, 
из тех особенно, которые имеют ежедневно дело с публикою: это 
нечто сердитое и раздраженное, и если не высказывается иной 
раз раздражение видимо, то затаенное, угадываемое по физиономии. 
Это нечто высокомерное и гордое, как Юпитер. Особенно это на
блюдается в самой мелкой букашке, вот из тех, которые сидят и 20 
дают публике справки, принимают от вас деньги и выдают би
леты и проч. Посмотрите на него, вот он занят делом, «при деле»: 
публика толпится, составился хвост, каждый жаждет получить 
свою справку, ответ, квитанцию, взять билет. И вот он на вас 
не обращает никакого внимания. Вы добились наконец вашей 
очереди, вы стоите, вы говорите — он вас не слушает, он не гля
дит на вас, он обернул голову и разговаривает с сзади сидящим 
чиновником, он взял бумагу и с чем-то справляется, хотя вы со
вершенно готовы подозревать, что он это только так и что вовсе 
не надо ему справляться. Вы, однако, готовы ждать и — вот он зо 
встает ц уходит. И вдруг бьют часы и присутствие закрывается — 
убирайся, публика! Сравнительно с немецким, у нас чиновник не
сравненно меньше часов сидит во дню за делом. Грубость, невни
мательность, пренебрежение, 'враждебность к публике, потому 
только, что она публика, и главное — мелочное юпптерство. Ему 
непременно нужно выказать вам, что вы от него зависите: «Вот, 
дескать, я какой, ничего-то вы мне здесь за балюстрадой не сде
лаете, а я с вами могу всё, что хочу, а рассердитесь — сторожа 
позову, и вас выведут». Ему нужно кому-то отмстить за какую-то 
обиду, отмстить вам за свое пичтожество. Здесь, в Эмсе, в поч- 40 
тамте сидят обыкновенно два, много три чиновника. Бывают ме
сяцы, во время сезона (июнь, июль, например), в которые стол
пятся приезжие тысячами, можно представить, какая переписка и 
какая почтамту работа. За исключением каких-нибудь двух часов 
на обед и проч., они заняты сплошь весь день. Надобно принять 
почту, отправить ее, тысяча человек приходит спрашивать poste 
restante или об чем-нибудь справиться. Для каждого-то он пере
смотрит целые вороха писем, каждого-то выслушает, каждому-то 
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выдаст справку, объяснение — и всё это терпеливо, ласково, веж
ливо и в то же время с сохранением достоинства. Он из мелкой 
букашки человеком становится, а не обращается из человека в бу
кашку. . . По приезде в Эмс я долго пе получал нетерпеливо ожи
даемого мною письма — и каждый день справлялся в poste res-
taute. В одно утро, возвратясь с питья вод, нахожу письмо это 
у себя на столе. Опо только что пришло, и чиновник, упомнивший 
мою фамилию, но не знавший, где я живу, нарочно справился 
о том в печатном листе о приезжих, в котором обозначаются все 
прибывшие и где они остановились, и прислал мне письмо экс
тренно, несмотря на то, что оно адресовано было poste restante 
(до востребования), и всё это единственно потому, что накануне, 
когда я справлялся, он заметил чрезвычайное мое беспокойство. 
Ну, кто из наших чиновников так сделает? 

Что же до остроты немецкого ума и немецкой сообразитель
ности, пришедших мне на ум именно по поводу пемецкого труда 
и всего, что я сказал о нем выше, то об этом в свете существует 
песколько варьянтов. Французы, никогда и прежде не любившие 
немцев, постоянно находили и находят немецкий ум туговатым, 
но уже, разумеется, не тупым. Они признают в немецком уме ка
кую-то как бы наклоппость всегда и во всем обойти прямое и, на
против, всегдашнее желание прибегнуть к чему-нибудь посред
ствующему, из единичного сделать нечто как бы двусложное, 
двухколенное. У нас же, русских, про туготу и тупость немцев 
всегда ходило мпожество анекдотов, несмотря на всё искреннее 
преклонение наше перед их ученостью. Но у немцев, кажется мне, 
лишь слишком сильная своеобразность, слишком уж упорная, 
даже до надменности, национальная характерность, которая и по
ражает иной раз до негодования, а потому и доводит иногда до 
неверного о них заключения. Впрочем, в общежитии, и особенно 
па свежепрпбывшего в Германию иностранца, немец действи
тельно производит впачале ипогда странное впечатление. 

Дорогою из Берлппа в Эмс поезд остановился у одной станции 
на 4 минуты. Была ночь; я устал сидеть в вагоне, и мне захоте
лось хоть немного похо.тить п выкурить на воздухе папиросу. Все 
вагоны спали, и в целом длинном поезде никто, кроме меня, 
не вышел. Но раздается звонок, и я вдруг замечаю, что, по всег
дашней моей рассеянности, забыл номер вагона, а выходя, сам же 
п затворил его. Оставалось, может быть, несколько секунд, я уже 
хотел идти к кондуктору, который был на другом конце поезда, 
как вдруг слышу, что кто-то зовет из окна одного вагона: pst! 
pst! ну, думаю, вот и мой вагон! Действительно, немцы, в своих 
маленьких вагонных купе, в которых помещается maximum 
но 8 человек, в продолжение пути очень наблюдают друг за дру
гом. Немец, если остаповка на большой станции, где обед или 
ужин, выходя сам из вагона, непременно позаботится разбудить 
заснувшего соседа, чтоб он потом не тужил, что проспал ужин, 
и гфоч, Я и иояумял, ^то гг?о одттн из проснувшихся тот-.лрищей 



по вагону, который звал мепя, заметив, что я потерял мое место. 
Я подошел, высунулось озабоченное немецкое лицо. 

— Was suchen Sie? (Что вы ищете?) 
— Мой вагон. Я не с вами сижу? Это мой вагон? 
— Нет, здесь не ваш вагон, и вы не здесь сидите. Но где же 

ваш вагон? 
— Да то-то и есть, что я его потерял! 
— И я не знаю, где ваш вагон. 
И только в самую последнюю, можпо сказать, секунду явив

шийся кондуктор указал мне мой вагон. Спрашивается, для ю 
чего же звал и расспрашивал мепя тот немец? Но, поживя в Гер
мании, вы скоро убеждаетесь, что и всякий немец точно такой же 
и точно так же поступит. 

Лет десять назад я приехал в Дрезден — и на другой же день, 
выйдя из отеля, прямо отправился в картинную галерею. Дорогу 
я не спросил: Дрезденская картинная галерея такая замечатель
ная вещь в целом мире, что уж наверно каждый встречный црез-
денец, образованного класса, укажет дорогу, подумал я. И вот, 
пройдя улицу, я останавливаю одного пемца, весьма серьезной и 
образованной наружности. 20 

— Позвольте узнать, где здесь картинная галерея? 
— Картинная галерея? — остановился, соображая, немец. 
— Да. 
— Ко-ро-левская картинная галерея? (Он особенно ударил 

на слово: королевская.) 
— Да. 
— Я не знаю, где эта галерея. 
— Но... здесь разве есть еще какая-нибудь другая гале

рея? 
— О, нет , н е т у никакой. зо 

Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я 

I. РУССКИЙ ИЛИ ФРАНЦУЗСКИЙ ЯЗЫК? 

Какая бездна русских на всех этих немецких водах, тем более 
на модных, как в Эмсе. Вообще русские очень любят лечиться. 
Даже у Вундерфрау, в лечебнице близ Мюпхена, где нет, впро
чем, вод, главный контингент больных, как рассказывают, добыва
ется из России. К этой фрау ездят, впрочем, всё более лица солид
ные и, так сказать, генеральские, предварительно высылая ей из 
Петербурга свои пузыри и выпрашивая себе, еще с зимы, место 
в ее заведении. Женщина эта грозная и строптивая. В Эмсе же 4п 
вы различаете русских, разумеется, прежде всего по говору, 
то есть по тому русскому-фрапцузскому говору, который свойствен 
только одной России и который даже иностранцев начал уже по
вергать в изумление. Я говорю: «уже начал», но доселе нам за это 
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слышались лишь одни похвалы. Я знаю, скажут, что ужасно 
старо нападать на русских за французский язык, что и тема, и 
нравоучение слишком изношенные. Но для меня вовсе не то уди
вительно, что русские между собою говорят не по-русски (и даже 
было бы странно, если б они говорили по-русски), а то удиви
тельно, что они воображают, что хорошо говорят по-французски. 
Кто вбил нам в голову этот глупый предрассудок? Безо всякого 
сомнения, он держится лишь нашим невежеством. Русские, гово
рящие по-французски (то есть огромная масса интеллигентных 
русских), разделяются на два общие разряда: на тех, которые 
уже бесспорно плохо говорят по-французски, и на тех, которые 
воображают про себя, что говорят как настоящие парижане (всё 
наше высшее общество), а между тем говорят так же бесспорно 
плохо, как и первый разряд. Русские первого разряда доходят 
до нелепостей. Я сам, например, встретил в одну уединенную 
вечернюю прогулку мою по берегу Ланна двух русских — муж
чину и даму, людей пожилых и разговаривавших с самым озабо
ченным видом о каком-то, по-видимому, очень важном для них 
семейном обстоятельстве, очень их занимавшем и даже беспоко
ившем. Они говорили в волнении, но объяснялись по-французски 
и очень плохо, книжно, мертвыми, неуклюжими фразами и 
ужасно затрудняясь иногда выразить мысль или оттенок мысли, 
так что один в нетерпении подсказывал другому. Они друг другу 
подсказывали, но никак не могли догадаться взять и начать объ
ясняться по-русски; напротив, предпочли объясниться плохо и 
даже рискуя не быть попятными, но только чтоб было по-фран
цузски. Это меня вдруг поразило и показалось мне неимоверною 
нелепостью, а между тем я встречал это уже сто раз в жизни. 
Главное в том, что тут наверно пе бывает предпочтения, — хоть 
я и сказал сейчас «предпочли говорить», — или выбора языка: 
просто говорят на-скверном французском по привычке и по обы
чаю, не ставя даже и вопроса, на каком языке говорить удобнее. 
Отвратительно тоже в этом неумелом мертвом языке это грубое, 
неумелое, мертвое тоже произношение. Русский французский 
язык второго разряда, то есть язык высшего общества, отлича
ется опять-таки прежде всего произношением, то есть действи
тельно говорит как будто парижанин, а между тем это вовсе 
не так — и фальшь выдает себя с первого звука, и прежде всего 
именно этой усиленной надорванной выделкой произношения, 
грубостью подделки, усиленностыо картавки и грассейемана, не
приличием произношения буквы р и, наконец, в нравственном 
отношении — тем нахальным самодовольством, с которым они вы
говаривают эти картавые буквы, тою детскою хвастливостью, 
не скрываемою даже и друг от друга, с которою они щеголяют 
один перед другим подделкой под язык петербургского парикма
херского гарсона. Тут самодовольство всем этим лакейством 
отвратительно. Как хотите, хоть всё это и старо, но это всё про
должает быть удивительным, именно потому, что живые люди, 
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в цвете здоровья и сил, решаются говорить языком тощим, чах
лым, болезненным. Разумеется, они сами не понимают всей дрян-
ности и нищеты этого языка (то есть не французского, а того, 
на котором они говорят) и, по неразвитости, короткости и скудо
сти своих мыслей ужасно пока довольны тем материалом, который 
предпочли для выражения этих коротеньких своих мыслей. Они 
не в силах рассудить, что выродиться совершенно во французов 
им все-таки нельзя, если они родились и выросли в России, не
смотря на то, что самые первые слова свои лепечут уже по-фран
цузски от бонн, а потом практикуются от гувернеров и в обще
стве; и что потому язык этот выходит у них непременно мертвый, 
а не живой, язык не натуральный, а сделанный, язык фантасти
ческий и сумасшедший, — именно потому, что так упорно прини
мается за настоящий, одним словом, язык совсем не французский, 
потому что русские, как и никто, никогда не в силах усвоить 
себе всех основных родовых стихий живого французского языка, 
если только не родились совсем французами, а усвоивают лишь 
прежде данный чужой жаргон, и много что парикмахерское на
хальство фразы, а затем, пожалуй, и мысли. Язык этот как бы 
краденый, а потому ни один из русских парижан не в силах по
родить во всю жизнь свою на этом крадепом языке ни одного 
своего собственного выражения, ни одного нового оригинального 
слова, которое бы могло быть подхвачено и пойти в ход на улицу, 
что в состоянии, однако, сделать каждый парикмахерский гар
сон. Тургенев рассказывает в одном своем романе анекдот, как 
один из таких русских, войдя в Париже в Cafe de Paris, крик
нул: «gargon, beftek aux pommes de terre»,1 а другой русский, 
уже успевший перенять, как заказывают бифштекс по-новому, 
пришел и крикнул: «gargon, beftek-pommes». Русский, крикнув
ший по-старому «aux pommes de terre», был в отчаянии, как это 
он не знал и пропустил это новое выражение — «beftek-pom
mes», и в страхе, что теперь, пожалуй, гарсоны могут посмот
реть на него с презрением. Рассказ этот, очевидно, взят автором 
с истинного происшествия. Ползая рабски перед формами языка 
и перед мнением гарсонов, русские парижане естественно также 
рабы и перед французскою мыслью. Таким образом сами осуж
дают свои бедные головы на печальный жребий не иметь во всю 
жизнь ни одной своей мысли. 

Да, рассуждения о вреде усвоения чужого языка, вместо 
своего родного, с самого первого детства — бесспорно смешная и 
старомодная тема, наивная до неприличия, но, мне кажется, во
все еще не до того износившаяся, чтоб нельзя было попытаться 
сказать на эту тему и свое словцо. Да и нет такой старой темы, 
на которую нельзя бы было сказать что-нибудь новое. Я, ко
нечно, не претендую на новое (где мне!), но рискну хоть для 

1 официант, бифштекс с картофелем! (франц). 



очистки совести: все-таки скажу. Мне бы ужасно тоже хотелось 
как-нибудь изложить мои аргументы попопулярнее, в надежде, 
что какая-нибудь маменька высшего света прочтет меня. 

II. НА КАКОМ ЯЗЫКЕ ГОВОРИТЬ ОТЦУ ОТЕЧЕСТВА? 

Я спросил бы маменьку так: знает ли она, что такое язык, 
и как она представляет себе, для чего дано слово? Язык есть, 
бесспорно, форма, тело, оболочка мысли (не объясняя уже, что 
такое мысль), так сказать, последнее и заключительное слово 
органического развития. Отсюда ясно, что чем богаче тот мате-

JO риал, те формы для мысли, которые я усвоиваю себе для их вы
ражения, тем буду я счастливее в жизни, отчетнее и для себя 
и для других, понятнее себе и другим, владычнее и победитель
нее; тем скорее скажу себе то, что хочу сказать, тем глубже 
скажу это и тем глубже сам пойму то, что хотел сказать, тем 
буду крепче и спокойнее духом — и, уж конечно, тем буду ум
нее. Опять-таки: знает ли маменька, что человек хоть п может 
мыслить с быстротою электричества, но никогда не мыслит с та
кою быстротою, а все-таки несравненно медленнее, хотя и не
сравненно скорее, чем, например, говорит. Отчего это? Оттого, 

20 что он все-таки мыслит непременно на каком-нибудь языке. 
И действительно, мы можем не примечать, что мы мыслим на 
каком-нибудь языке, но это так, и если не мыслим словами, 
то есть произнося слова хотя бы мысленно, то всё же, так ска
зать, мыслим «стихийной основной силой того языка», на кото
ром предпочли мыслить, если возможно так выразиться. По
нятно, что чем гибче, чем богаче, чем многоразличнее мы усвоим 
себе тот язык, на котором предпочли мыслить, тем легче, тем 
многоразличнее и тем богаче выразим на нем нашу мысль. 
В сущности, ведь для чего мы учимся языкам европейским, 

зо французскому например? Во-первых, попросту, чтоб читать по-
французски, а во-вторых, чтоб говорить с французами, когда 
столкнемся с ними; но уж отнюдь не между собой и не сами 
с собой. На высшую жизнь, на глубину мысли заимствованного, 
чужого языка не достанет, именно потому, что он нам все-таки 
будет оставаться чужим; для этого нужен язык родной, с кото
рым, так сказать, родятся. Но вот тут-то и запятая: русские, 
по крайней мере высших классов русские, в большинстве своем, 
давным-давно уж не родятся с живым языком, а только впо
следствии приобретают какой-то искусственный и русский язык 

4о узнают почти что в школе, по грамматике. О, разумеется, при 
большом желании и прилежании, можно наконец перевоспитать 
себя, научиться даже до некоторой степени и живому русскому 
языку, родившись с мертвым. Я знал одного русского писателя, 
составившего себе имя, который не только русскому языку вы
учился, не зная его вовсе, но даже и мужику русскому обу-
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чился — и писал потом романы из крестьянского быта. Этот ко
мический случай повторялся у нас нередко, а иногда так даже 
в весьма серьезных размерах: великий Пушкин, по собственному 
своему признанию, тоже принужден был перевоспитать себя и 
обучался и языку, и духу народному, между прочим, у няни 
своей Арины Родионовны. Выражение «обучиться языку» осо
бенно идет к нам, русским, потому что мы, высший класс, уже 
достаточно оторваны от народа, то есть от живого языка (язык-
народ, в нашем языке это синонимы, и какая в этом богатая 
глубокая мысль!). Но скажут: уж если пришлось «обучаться» ю 
живому языку, то ведь всё равно, что русскому, что француз
скому, — но в том-то и дело, что русский язык русскому все-
таки легче, несмотря ни на бонн, ни на обстановку, и этою 
легкостью непременно, пока время есть, надо воспользоваться. 
Чтоб усвоить себе этот русский язык натуральнее, без особой 
надсадки и не по одной только науке (под наукой я, конечно, 
не одну школьную грамматику здесь разумею), надо непременно 
еще с детства перенимать его от русских нянек, по примеру 
Арины Родионовны, не боясь того, что она сообщит ребенку раз
ные предрассудки — о трех китах например (господи! ну, как 20 
киты-то у него на всю жизнь останутся!); сверх того, 
не бояться простонародья и даже слуг, от которых так предосте
регают родителей иные деятели. Затем уже в школе непременно 
заучивать наизусть памятники нашего слова, с наших древних 
времен — из летописей, из былин и даже с церковнославянского 
языка, — и именно наизусть, невзирая даже на ретроградство 
заучивания наизусть. Усвоив себе таким образом родной язык, 
то есть язык, на котором мы мыслим, по возможности, то есть 
хоть настолько хорошо, чтоб хоть походило на что-нибудь жи
вое, и приучив себя непременно на этом языке мыслить, мы тем зо 
самым извлечем тогда пользу из нашей оригинальной русской 
способности европейского языкознания и многоязычия. В самом 
деле, только лишь усвоив в возможном совершенстве первона
чальный материал, то есть родной язык, мы в состоянии будем 
в возможном же совершенстве усвоить и язык иностранный, 
но не прежде. Из иностранного языка мы невидимо возьмем 
тогда несколько чуждых нашему языку форм и согласим их, 
тоже невидимо и невольно, с формами нашей мысли — и тем 
расширим ее. Существует один знаменательный факт: мы, на на
шем еще неустроенном и молодом языке, можем передавать глу- 40 
бочайшие формы духа и мысли европейских языков: европей
ские поэты и мыслители все переводимы и передаваемы по-рус
ски, а иные переведены уже в совершенстве. Между тем на 
европейские языки, преимущественно на французский, чрезвы
чайно много из русского народного языка и из художественных 
литературных наших произведений до сих пор совершенно не
переводимо и непередаваемо. Я не могу без смеха вспомнить 
один перевод (теперь очень редкий) Гоголя на французский 
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язык, сделанный н средние 40-х годов, в Петербурге, г-м Ви-
ардо, мужем известной певицы, в сообществе с одним русским, 
теперь по праву знаменитым, но тогда еще лишь начинавшим 
молодым писателем. Вышла просто какая-то галиматья, вместо 
Гоголя. Пушкин тоже во многом непереводим. Я думаю, если б 
перевесть такую вещь, как сказание протопопа Аввакума, то вы
шла бы тоже галиматья, или, лучше сказать, ровно ничего бы 
не вышло. Почему это так? Ведь страшно сказать, что европей
ский дух, может быть, не так многоразличен и более замкнуто-

10 своеобразен, чем наш, несмотря даже на то, что уж несомненно 
законченнее и отчетливее выразился, чем наш. Но если это 
страшно сказать, то, по крайней мере, нельзя не признать, с на
деждой и с веселием духа, что нашего-то языка дух — бесспорно 
многоразличен, богат, всесторонен и всеобъемлющ, ибо в не
устроенных еще формах своих, а уже мог передать драгоценно
сти и сокровища мысли европейской, и мы чувствуем, что пере
даны они точно и верно. И вот этакого «материала» мы сами 
лишаем своих детей, — для чего? Чтоб сделать их несчастными, 
бесспорно. Мы презираем этот материал, считаем грубым под-

2о копытным языком, на котором неприлично выразить великосвет
ское чувство или великосветскую мысль. 

Кстати, ровно пять лет назад произошла у нас так называ
емая классическая реформа обучения. Математика и два древ
ние языка, латинский и греческий, признаны наиболее развива
ющим средством, умственным и даже духовным. Не мы при
знали это и не мы это выдумали: это факт и факт бесспорный, 
выжитый на опыте всею Европою в продолжение веков, а нами 
только перенятый. Но вот в чем дело: рядом с страшно уси
ленным преподаванием этих двух древних великих языков и 

зо математики, почти совсем подавлено у нас преподавание языка 
русского. Спрашивается: как, каким средством и через какой 
матерьял наши дети усвоят себе формы этих двух древних язы
ков, если русский язык в упадке. Неужели только один меха
низм преподавания этих двух языков (да еще учителями че
хами) и составляет всю развивающую их силу. Да и с механиз
мом нельзя справиться, не ведя в параллель самое усиленное и 
углубленное преподавание живого языка. Вся нравственно-раз
вивающая сила этих двух древних языков, этих двух наиболее 
законченных форм человеческой мысли и уже поднявших, ве-

40 ками, весь бывший варварский Запад до высочайшей степени 
развития и цивилизации, — вся эта сила, естественно, минует 
нашу новую школу, именно из-за упадка в ней русского языка. 
Или, может быть, реформаторы наши считали, что русскому 
языку у нас не надо учиться вовсе, кроме разве того, где ста
вить букву й, потому что с ним родятся? Но то-то и есть, что 
мы, в высших классах общества, уже перестаем родиться с жи
вым русским языком — и давно уже. Живой же язык явится 
у нас не раньше, как когда мы совсем соединимся с народом. 
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Но я увлекся, ведь я заговорил было с маменькой, а перешел 
на классическую реформу и на соединение с народом. 

Маменьке, конечно, скучно всё это слушать; маменька в не
годовании махает ручкой и с насмешкой отвертывается. Ма
меньке всё равно, на каком бы языке сынок ни мыслил, а коль 
на парижском, так тем даже лучше: «и изящнее, и умнее, и 
больше вкуса». Но она даже и того не знает, что для этого 
нужно переродиться во француза совсем, а с боннами и гувер
нерами этого счастья все-таки никак не достигнешь, а сделаешь 
разве лишь одну первую станцию по этой дороге, то есть пе
рестанешь быть русским. О, маменька не знает, каким ядом она 
отравляет свое детище еще с двухлетнего возраста, приглашая 
к нему бонпу. Всякая мать и всякий отец знают, например, 
об одной ужасной детской физической привычке, начинающейся 
у иных несчастных детей чуть ли еще не с десятилетнего воз
раста и, при недосмотре за ними, могущей переродить их иногда 
в идиотов, в дряблых, хилых стариков еще в юношестве. Прямо 
осмелюсь сказать, что бонна, то есть французский язык с пер
вого детства, с первого детского лепета, есть всё равно — в нрав
ственном смысле, что та ужасная привычка в физическом. Хо
рошо еще, если он от природы глуп или благонадежно-ограни
чен; тогда он проживет свою жизнь и на французском языке, 
шутя, с коротенькими идейками и с парикмахерским разви
тием, а умрет, совсем не заметив, что всю жизнь был дураком. 
Но что если это человек со способностями, человек с мыслью 
в голове и с порывами великодушия в сердце, — разве он мо
жет быть счастлив? Не владея матерьялом, чтоб организовать 
на нем всю глубину своей мысли и своих душевных запросов, 
владея всю жизнь языком мертвым, болезненным, краденым, 
с формами робкими, заученными, для него не раздвигающимися 
и грубыми, — он будет вечно томиться беспрерывным усилием 
и надрывом, умственным и нравственным, при выражении себя 
и души своей (господи, да неужели так трудно понять, что это 
язык неживой и ненатуральный!). Он сам заметит с мучением, 
что мысль его коротка, легковесна, цинична — цинична именно 
по своей короткости, вследствие ничтожных, мелочных форм, в ко
торые всю жизнь облечена была; заметит, наконец, что даже и 
сердце его развратно. Разврат придет и от тоски. О, конечно, 
карьера его не пострадает: все эти — родящиеся с бонпами пред
назначаются своими маменьками непременно в будущие отпы 
отечества и имеют претензию думать, что без них нельзя обой
тись. Он будет блистать, повелевать и «подгонять»; будет вво
дить порядки и сумеет распорядиться, — одним словом, очень 
даже часто будет собою доволен, особенно когда будет говорить 
длинные речи чужими мыслями и чужими фразами и в КОТОРЫХ 
будет plus de noblesse, que de sincerity.1 А между тем если он 

1 больше благородства, чем искренности (франц.). 
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чуть-чуть человек, то в целом он будет несчастен. Он будет 
вечно тосковать как бы от какого-то бессилия, именно как те 
старцы-юноши, страдающие преждевременным истощением сил 
от скверной привычки. Но, увы, какая маменька поверит мне, 
что все эти бедствия могут произойти от французского языка и 
от бонны! Предчувствую, что и не одна маменька скажет мне, 
что я преувеличил; а между том, в строгом смысле, я сказал 
правду без преувеличения. Возразят, напротив, что тем даже и 
лучше, что живешь на чужом языке, что тем проживешь легче, 

ю легковеснее, приятнее, и что вот именно этих вопросов и запро
сов жизни и надо избегать, и что всему этому именно способ
ствует французский язык, не как французский язык, а как чу^ 
жой язык, усвоенный вместо родного. Как? Этот блестящий 
молодой человек, этот салопный очарователь и бонмотист будет не
счастен? Он так одет, так причесан, так здоров, с таким аристо
кратическим цветом лица и с такой прелестной розой в бу
тоньерке? Маменька надменно усмехается. А между тем и без 
того уже (то есть и без французского воспитания) интеллигент
ный русский, даже и теперь еще, в огромном числе экземпля-

20 ров — есть не что иное, как умственный пролетарий, нечто без 
земли под собою, без почвы и начала, международный межеумок, 
носимый всеми ветрами Европы. А уж этот-то прошедший че
рез бонн и гувернеров, даже в самых лучших случаях, даже если 
он об чем-нибудь и мыслит и что-нибудь чувствует, — в сущно
сти все-таки не более Kaj< превосходно гантироваиный молодой 
человек, может быть уже проглотивший несколько модных увра
жей, но ум которого бродит в вечных тенебрах, а сердце жаж
дет одних аржанов. Отцом отечества он, повторяю, будет, ко
нечно, ему ли не дослужиться, да и кому же быть, как не ему 

зо (отцы отечества начинаются у нас с чина тайного совет
ника),— ну, вот маменьке пока и довольно; но ведь только ма
меньке! .. 

Г Л А В А Ч Е Т В Е Р Т А Я 

I. ЧТО НА ВОДАХ ПОМОГАЕТ: ВОДЫ ИЛИ ХОРОШИЙ ТОН? 

Эмс я описывать не буду; к тому же на русском языке су
ществуют подробнейшие описания Эмса, например книжка док
тора Гиршгорна «Эмс и его целебные источники», издапная в Пе
тербурге. Там всё можно почерпнуть, начиная с медицинских 
сведений об источниках до самых мельчайших подробностей об 

40 жизни в отелях, об гигиене, прогулках, местоположении и даже 
о публике Эмса. Что до мепя, то я и не умею этого описывать, и 
если б заставили меня теперь, когда уже я приехал домой, то я 
прежде всего припомнил бы яркое солнце, действительно жи
вописное ущелье Таунуса, в котором расположился Эмс, огром
ную нарядную толпу со всего света и — глубокое, глубочайшее 

84 



уединение мое в этой толпе. Й, однако ж, несмотря на уедине
ние, я даже люблю этакую толпу, конечно особенным образом. 
В толпе этой я нашел даже одного знакомого, русского, вот того 
самого парадоксалиста, который когда-то, давно уже, отстаивал 
в споре со мной войну и находил в ней все правды и истины, 
каких нельзя найти в современном обществе (смотри апрель
ский № «Дневника»). Я уже объявил, что это самого смирен
ного н статского вида человек. Всем известно, что мы, русские, 
или, лучше сказать, мы, петербуржцы, так сложили свою жизнь, 
что видимся и ведем дела подчас бог знает с кем, а друзей на- м 
ших хоть и не забываем (разве может петербуржец что-нибудь 
или кого-нибудь забыть), но преспокойно не видимся с ними 
иногда даже по целым годам. Приятель мой тоже что-то пил 
в Эмсе. Лет ему примерно сорок пять от роду, может быть 
меньше. 

— Это вы правы, — сказал он мне. — Эту здешнюю толпу 
как-то любишь и даже не знаешь за что. Да и везде как-то лю
бишь толпу, разумеется фешенебельную, сливки. Можно не як
шаться ни с кем из всего этого общества, но в целом — ведь ни
чего пока лучшего на свете нет. 20 

— Ну, полноте... 
— Я с вами не спорю, не спорю, — согласился он поско

рей. — Когда настанет на земле лучшее общество — и человек 
согласится жить, так сказать, разумнее, то мы на это теперешнее 
общество и посмотреть пе захотим и помянуть даже не захо
тим, разве только два слова во всемирной истории. Но теперь-то 
что вы, вместо него, можете представить лучшего? 

— Неужели же нельзя и теперь ничего представить лучше 
этой праздной толпы обеспеченных людей, людей, которые, 
если б не толкались теперь на водах, то наверно не знали бы, зо 
что делать и как изломать свой день. Хорошие отдельные лич
ности — это так, это еще можно найти и в этой толпе, но в це
лом — в целом она не стоит не только каких-нибудь особых по
хвал, но даже особого внимания!.. 

— Вы говорите это как глубокий человеконенавистник плл 
просто по моде. Вы говорите: «не зналп бы, что делать и как 
изломать свой день»!.. Поверьте, что у каждого из них есть 
свое дело и даже такое, из-за которого он уже изломал всю 
свою жизнь, а не только день. Не виноват же каждый из них, 
что не может сделать из жизни рая, а потому и страдает. Вот 40 
мне и нравится глядеть, как все эти страдальцы здесь смеются. 

— Смеются из приличия? 
— Смеются из обычая, который их всех ломит и заставляет 

принимать участие в игре в рай, пожалуй, если хотите так на
звать. Он пе верит раю, он играет в эту игру скрепя сердце, 
но всё же играет, а тем развлекается. Обычай-то уж слишком 
силен. Тут есть такие, которые этот обычай даже совсем за серь
езную вещь приняли — и тем лучше для них, конечно: они уже 
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в настоящем раю. Если вы их всех любите (а вы их должны лю
бить),— то должны радоваться, что им есть возможность отдох
нуть и забыться, ну, хоть в мираже. 

— Да вы смеетесь? И зачем я должен любить их? 
— Да ведь это человечество, другого ведь и не бывает, 

а как же не любить человечества. В последнее десятилетие 
нельзя не любить человечества. Здесь есть одна русская дама, 
которая очень любит человечество. И совсем я не смеюсь. 
И, чтоб не продолжать на эту тему, я вам прямо скажу в заклю-

ю чение, что всякое общество хорошего тона, вот этакая — вот фе
шенебельная толпа, имеет в себе даже некоторые положитель
ные достоинства. Например: всякое фешенебельное общество 
уже тем хорошо, что оно хоть карикатурно, а соприкасается 
с природой больше, чем всякое иное, например даже земледель
ческое, которое в большинстве своем везде пока живет совсем 
неестественно. Я уж не говорю про фабрики, про войска, про 
школы, про университеты: всё это верх неестественности. 
Эти же всех свободнее, потому что всех богаче, а потому, 
по крайней мере, могут жить как хотят. О, разумеется, они со-

-1 прикасаются с природой лишь насколько позволяют приличие 
и хороший тон. Раздвинуться, раствориться, раскрыться на
встречу природе совершенно, навстречу вот этому золотому сол
нечному лучу, который светит на нас, грешных, с голубого 
неба, без разбора: стоим ли мы того или нет, — без сомнения, 
неприлично в той мере, в какой хотелось бы теперь нам обоим 
или там какому-нибудь поэту; маленький стальной замочек хо
рошего тона по-прежнему висит над каждым сердцем и над каж
дым умом. Тем не менее нельзя не согласиться, что хороший 
тон все-таки ступил хоть маленький шажок по дороге соприкос-

зо новения с природой не только в наше столетпе, но даже в наше 
поколение. Я наблюдал и прямо вывожу, что в наш век чем 
дальше, тем больше понимают и соглашаются, что соприкосно
вение с прпродой есть самое последнее слово всякого прогресса, 
пауки, рассудка, здравого смысла, вкуса и отличной манеры. 
Войдите и погрузитесь в эту толпу: на лицах радость, веселие. 
Все говорят один с другим кротко, то есть необыкновенно веж
ливо, все ласковы и необыкновенно веселы. Подумаешь, всё 
счастье этого молодца с розой в бутоньерке — развеселить вот 
эту пятидесятилетнюю толстую барыню. В самом деле, что за-

40 ставляет его около нее стараться? Неужели он и впрямь желает 
ей счастья и веселья? Конечно нет, и наверно его заставляют 
стараться какие-нибудь особые и слишком частные причины, 
до которых пам с вами нет дела; но ведь вот что главное: его 
может и в силах заставить к тому и один лишь хороший тон, без 
всяких особенных и частных причин, — а это уж чрезвычайно 
важный результат; это показывает, до чего может осилить в наш 
век хороший тон иную даже дикую природу иного молодца. 
Поэзия выводит Байронов, а те Корсаров, Гарольдов, Лар, — по 
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посмотрите, как мало прошло времени с их появления, а уж 
все эти лица забракованы хорошим тоном, признаны за самое 
дурное общество, а уж тем паче наш Печорин или Кавказский 
Пленник: те оказались уж вполне дурного тона; это петербург
ские чиновники, одну минуту имевшие успех. А почему забра
кованы? Потому что эти лица истинно злы, нетерпеливы и хло
почут о себе одних откровенно, так что нарушают гармонию хо
рошего тона, который из всех сил должен делать вид, что всякий 
живет для всех, а все для каждого. Смотрите, вот несут цветы, 
это букеты дамам и отдельные розы для бутоньерок кавалерам; ю 
вы только посмотрите, как обработаны эти розы, как подобраны, 
как обрызганы водой! Никогда дева полей не подберет и не под
стрижет ничего изящнее для молодого парня, которого любит. 
А меж тем эти розы принесены на продажу по пяти и по де
сяти немецких грошей за штуку, и дева полей до них не прика
салась вовсе. Золотой век еще весь впереди, а теперь промышлен
ность; но вам-то какое дело и не всё ли равно: они рядятся, они 
прекрасны, и выходит действительно точно рай. Да и не всё ли 
равно: «рай» или «точно рай»? А меж тем вникните: сколько 
вкуса и какая верная идея! ну, что может больше идти к питью 20 
вод, то есть к надежде выздороветь, к здоровью, как не цветы? 
Цветы — это надежды. Сколько вкуса в этой идее. Вспомните 
текст: «Не заботьтесь во что одеться, взгляните на цветы поле
вые, и Соломон во дни славы своей не одевался как они, кольми 
паче оденет вас бог». В точности не упомню, но какие прекрас
ные слова! В них вся поэзия жизни, вся правда природы. 
Но пока правда природы наступит и люди в простоте и в весе
лии сердца будут венчать друг друга цветами искренней челове
ческой любви, — всё это теперь продается и покупается за пять 
грошей без любви. А не всё ли вам, опять-таки говорю, равно? зо 
По-моему, даже удобнее, потому что, право, я вам скажу, 
от иной еще любви убежишь, ибо слишком уж много благодар
ности потребует, а тут вынул грош — и квит. А меж тем, действи
тельно, получается подобие золотого века — и если вы человек 
с воображением, то вам и довольно. Нет, современное богатство 
должно быть поощряемо, хотя бы на счет других. Оно дает рос
кошь и хороший тон, чего никогда не даст мне эта остальная 
толпа человечества. Здесь я имею изящную картину, которая 
меня веселит, а за веселье и всегда деньги платят. Веселье и 
радость всегда всего дороже стоили, а между тем я, нищий че- 40 
ловек, ничего не платя, могу тоже участвовать во всеобщей радо
сти тем, что, по крайней мере, языком пощелкаю. Посмотрите: 
раздается музыка, люди смеются, дамы одеты так, как, уж ко
нечно, никто не одевался во дни Соломоновы, — и хоть всё это 
мираж, но ведь вам и мне весело, и, наконец, по совести, разве 
я порядочный человек? (Я про себя одного говорю) — но, благо
даря водам, вот и я участвую, вместе с самыми, так сказать, 
сливками людей. И с каким аппетитом пойдете вы теперь пить 

87 



ваш сквернейший немецкий кофей! Вот что я называю положи
тельной стороной хорошего общества. 

— Ну, это вы всё смеетесь, и очень даже не ново. 
— Смеюсь, а скажите, улучшился ли ваш аппетит с тех пор, 

как вы приходите сюда пить воды? 
— О, конечно, чрезвычайно. 
— Значит, положительная сторона хорошего тона до того 

сильна, что даже на желудок действует? 
— Помилуйте, да ведь это действие вод, а не хорошего тона. 

ю — И несомненно хорошего тона. Так что еще неизвестно, 
что главное на водах помогает: воды или хороший тон. Даже 
доктора здешние сомневаются, чему отдать преимущество, и во
обще трудно и выразить, какой огромный прогрессивный шаг 
сделала в наш век медицина: у нее теперь родились даже идеи, 
а прежде были одни лекарства. 

II. ОДИН ИЗ ОБЛАГОДЕТЕЛЬСТВОВАННЫХ СОВРЕМЕННОЙ 
ЖЕНЩИНОЙ 

Но я, конечно, не буду описывать всех наших разговоров 
с этим старого покроя человеком. Я знал, впрочем, что самая 

20 щекотливая для него тема — это женщины. И вот мы с ним 
однажды разговорились о женщинах. Он заметил мне, что я 
очень уж всматриваюсь. 

— Это я всматриваюсь в англичанок, и с особой целью. 
Я взял с собой сюда в дорогу две брошюры: одну Грановского 
о Восточном вопросе, а другую — о женщинах. В этой брошюре 
о женщинах есть несколько прекраснейших и самых зрелых 
мыслей. Но одна фраза, представьте себе, совсем меня сбила 
с толку. Автор вдруг пишет: 

«И однако же, всему свету известно, что такое англичанка. Это очень 
30 высокий тип женской красоты и женских душевных качеств, и с этим ти

пом не могут равняться наши русские женщины...» 

Как? Я с этим не согласен. Неужели англичанка составляет уж 
такой высокий тип женщины в сравнении с нашими русскими 
женщинами? Я глубоко с этим не согласен. 

— Кто автор брошюры? 
— Так как я не хвалил то, что можно в брошюре похвалить, 

то и, выдернув эту единственную фразу автора, с которой не 
могу согласиться, умолчу его имя. 

— Должно быть, автор холостой человек и не успел еще 
40 узнать всех качеств русской женщины. 

— Хотя вы это сказали и из язвительности, но вы сказали 
правду о «качествах» русской женщины. Да, не русскому отре
каться от своих женщин. Чем наша женщина ниже какой бы 
то ни было? Я уже не стану указывать на обозначившиеся 
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идеалы наших поэтов, начиная с Татьяны, — на женщин Турге
нева, Льва Толстого, хотя уж это одно большое доказательство: 
если уж воплотились идеалы такой красоты в искусстве, то от
куда-нибудь они взялись же, не сочинены же из ничего. Стало 
быть, такие женщины есть и в действительности. Не стану тоже 
говорить, например, о декабристках, о тысяче других примеров, 
ставших известными. И нам ли, знающим русскую действитель
ность, не знать о тысячах женщин, не ведать о тысячах незри
мых, никому не видимых подвигах их, и иногда в какой обста
новке, в каких темных, ужасных углах и трущобах, среди каких 
пороков и ужасов! Короче, я не буду защищать прав русской 
женщины на высокое положение среди женщин всей Европы, 
но вот что только скажу: не правда ли, мне кажется, должен 
существовать такой естественный закон в народах и националь
ностях, по которому каждый мужчина должен по преимуществу 
искать и любить женщин в своем народе и в своей националь
ности? Если же мужчина начнет ставить женщин других наций 
выше своих и прельщаться ими по преимуществу, то тогда на
ступит пора разложения этого народа и шатания этой нацио
нальности. Ей-богу, у нас уже начиналось нечто подобное в этом 
роде, в последние сто лет, именно пропорционально разрыву на
шему с народом. Мы прельщались польками, француженками, 
даже немками; теперь вот есть охотники ставить выше своих 
англичанок. По-моему, в этом признаке ровно ничего нет утеши
тельного. Тут две точки: или духовный разрыв с национально
стью, или просто гаремный вкус. Надо воротиться к своей жен
щине, надо учиться своей жепщгтне, если мы разучились по
нимать ее. . . 

— Я с приятностью готов согласиться с вами во всем, хотя 
и не знаю, существует ли такой закон природы или националь
ности. Но позвольте вас спросить: почему вы подумали, wo я 
будто бы с язвительностью заметил, что автор брошюры, как хо
лостой человек, должно быть, не имел случая познакомиться 
со всеми высшими качествами русской женщины? Тут уж 
по тому одному не может быть ни малейшей с моей стороны 
язвительности, что сам я, могу сказать, облагодетельствован рус
ской женщиной. Да, каков я ни есть и каков бы я вам ни ка
зался, я сам был некоторое время моей жизпп женихом русской 
женщины. Эта девица была, так сказать, даже выше меня по по
ложению в свете, она была окружепа искателями, она могла вы
бирать, и она... 

— Предпочла вас? Извините, я не знал... 
— Нет, она не предпочла, а именно забраковала меня, но 

в том-то и состояло всё дело! Я вам откровенно скажу, пока я 
не был женихом, всё было ничего, и я был счастлив лишь тем, 
что мог видеть эту особу почти ежедневно. Даже осмелюсь за
метить, впрочем совершенно вскользь, что, может быть, я и не 
производил совершепно уже дурпого впечатления. Прибавлю 
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тоже, что девица эта имела в доме своем много свободы. И вот 
однажды, в одну чрезвычайно странную и ни на что не похо
жую (могу даже так сказать) минуту, она вдруг дает мне 
слово, — и вы не поверите, что со мной тогда сталось. Всё это, 
конечно, было между нами в секрете, но когда я, огорошенный, 
воротился на мою квартиру, то мысль, что я буду владетелем и 
половиной такого блестящего существа, просто придавила меня, 
как гирей. Я скользил взглядом по моей мебели, по всем дрян
ным моим холостым вещам и вещицам, для меня, однако ж, 

ю столь необходимым, — и я так стыдился и себя, и своего поло
жения в свете, и фигуры моей, и волос моих, и вещиц моих, и 
ограниченности моего ума и сердца, что тысячу раз готов был 
решиться даже на проклятие своего жребия при мысли, что я, 
такой ничтожнейший из людей, буду обладать такими неподхо
дящими мне сокровищами. Я вам к тому это всё обозначаю, чтоб 
выразить одну довольно неизвестную сторону брачной истины 
или, лучше сказать, чувство, которое, к сожалению, слишком 
редко кто ощущает из женихов, а именно: чтоб жениться, нужно 
иметь чрезвычайно много в запасе самой глупейшей надменности, 

20 знаете, этакой самой глупенькой, пошленькой гордости, — и всё 
это при самом смешном тоне, к которому деликатный человек 
не может быть ни за что способен. Ну как сравнить себя хоть 
одно мгновение с таким существом, как светская девица, с та
ким утонченным совершенством, начиная с воспитания, с локо
нов, с газового платья, с танцев, с невинности, с простодушной, 
но вместе с тем со светской прелестью суждений и чувств ее? 
И представить себе, что всё это войдет в мою квартиру, а я буду 
даже в халате, — вы смеетесь? А между тем это ужасная мысль! 
И вот еще задача, скажут вам: если вы боитесь такого совер-

30 шенства и чувствуете себя для него непригодным, то возьмите 
замарашку (то есть во всяком случае не нравственную зама
рашку). И что же. ведь ни-ни: не соглашаешься даже с негодо
ванием и ничего сбавлять не намерен. Одним словом, я не буду 
вам описывать подробностей, всё такие же. Например, когда 
я лег в отчаянии и бессилии на мой диван (надо вам сказать, 
сквернейший диван во всем мире, с толкучего рынка и с сло
манной пружиной), то меня, между прочим, посетила одна нич-
тожненькая мысль: «Вот женюсь и будут наконец теперь по
стоянно уж тряпочки, — ну, от выкроек, что ли, вытирать 

40 перья». Ну чего бы, кажется, обыкновеннее такого рассуждения 
и что в нем такого ужасного? Соображение это мелькнуло, без 
сомнения, нечаянно, мимолетом, вы это сами должны понимать, 
потому что бог знает какие идеи способны иногда мелькнуть 
в душе человеческой, и даже в ту минуту, когда эту душу тащут 
на гильотину. Помыслил же я так, вероятно, потому, что 
до нервных припадков не люблю оставлять стальных перьев не
вытертыми, что делают, однако же, все на свете. И что же? 
Я горько упрекнул себя за эту мысль в ту же минуту: ввппу 
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такой огромности события и предмета мечтать о тряпочках для 
перьев, находить время и место для такой низкой обыкновенной 
идеи, — «ну чего ж ты после этого стоишь?» Одним словом, я 
почувствовал, что вся моя жизнь пройдет теперь в упреках са
мому себе, за всякую мысль мою и за всякий поступок мой. 
И что же, когда она вдруг объявила мне, несколько дней спустя, 
со смехом в лице, что она пошутила и выходит, напротив, замуж 
за одного сановника, то я, я . . . А впрочем, я тут вместо радости 
выказал такой испуг, такое падение, что даже сама она испуга
лась и сама побежала за стаканом воды. Я оправился, но испуг 
мой послужил мне же на пользу: она поняла, как я любил ее, 
и... как ценил, как высоко ценил. . . «А я-то думала, — сказала 
она потом, уже замужем, — что вы такой гордый и ученый и что 
вы меня ужасно будете презирать». С тех пор я имею в ней 
друга, и, повторяю, если кто был когда-либо облагодетельствован 
женщиной, или, лучше сказать, русской женщиной, то уж это, 
конечно, я, и я этого никогда не забуду. 

— Так что вы стали другом этой особы? 
— То есть, видите ли, в высшей степени, но мы видимся 

редко, из года в год, и даже реже. Русские друзья обыкновенно 
видятся в пять лет по одному разу, а многие чаще и не вы
несли бы. Сначала я не посещал их, потому что положение 
в свете ее супруга было выше моего, теперь же, — теперь она 
столь несчастна, что мне самому тяжело смотреть на нее. Во-
первых, муж ее старик шестидесяти двух лет и через год после 
свадьбы угодил под суд. Он должен был отдать, для пополнения 
казенного недочета, чуть не всё свое состояние, под судом ли
шился ног — и теперь его возят в креслах в Крейцнахе, где я 
видел их обоих дней десять тому назад. Она, как возят кресло, 
постоянно идет подле с правой стороны и тем исполняет высо
кий долг современной женщины, — заметьте, всё время и по
стоянно выслушивая его язвительнейшие упреки. Мне так тя
жело стало смотреть на нее, или, лучше сказать, па них обоих, — 
потому что я еще до сих пор не знаю, кого больше жалеть, — 
что я их тотчас же там и оставил, а сам приехал сюда. Я очень 
рад, что не сказал вам ее фамилии. Вдобавок же имел несчастье, 
даже в этот короткий срок, рассердить ее п, кажется, оконча
тельно, передав ей откровенно мой взгляд на счастье и на обя
занность русской женщины. 

— О, конечно, вы не могли сыскать более удобного случая. 
— Вы критикуете? Но кто же бы ей это высказал? Мне 

всегда, напротив, казалось, что величайшее счастье — это знать 
по крайней мере, отчего несчастлив. И позвольте, так как уж 
вышло к слову, то я и вам выскажу мой взгляд на счастье и 
обязанность русской женщины; в Крейцнахе я всего не дого
ворил. 
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III. ДЕТСКИЕ СЕКРЕТЫ 

Но здесь я пока остановлюсь. Я только чтобы вывести лицо 
и познакомить его предварительно с читателем. Да и хотелось 
бы мне вывести его лишь как рассказчика, а со взглядами его 
я не совсем согласен. Я уже объяснял, что это «парадоксалист». 
Взгляд же его на «счастье и обязанность современной женщины» 
даже и не блистает оригинальностью, хотя излагает он его с ка
ким-то почти гневом; подумаешь, что это у него самое больное 
место. Просто-напросто, по его пониманию, женщина, чтоб быть 

ю счастливою и исполнить все свои обязанности, должна непременно 
выйти замуж и в браке народить как можно больше детей, «не 
двух, не трех, а шестерых, десятерых, до изнеможепия, до бес
силия». «Тогда только она соприкоснется с живою жизнью и уз
нает ее во всевозможных проявлениях». 

— Помилуйте, не выходя из спальни! 
— Напротив, напротив! Я предчувствую и знаю все возра

жения заране. Я взвесил всё: «университет, высшее образование 
и т. д. и т. д.». Но не говоря уже о том, что и из мужчин лишь 
десятитысячный становится ученым, я вас серьезно спрошу: 

20 чем может помешать университет браку и рождению детей? На
против, университет непременно должен наступить для всех 
женщин, и для будущих ученых и для просто образованных, но 
потом, после университета,— «брак и роди детей». Умнее как ро
дить детей ничего до сих пор на свете еще не придумано, а по
тому, чем больше запасешь для этого ума, тем лучше выйдет. 
Ведь это Чацкий, что ли, провозгласил, что 

. . . чтоб иметь детей 
Кому ума недоставало? 

И провозгласил именно потому, что сам-то он и был в высшей 
зо степени необразованным москвичом, всю жизнь свою только кри

чавшим об европейском образовании с чужого голоса, так что 
даже завещания не сумел написать, как оказалось впоследствии, 
а оставил имение неизвестному лицу, «другу моему Сонечке». 
Эта острота насчет «кому ума недоставало» тянулась пятьдесят 
лет именно потому, что и целых пятьдесят лет потом у нас не 
было людей образованных. Теперь, слава богу, образованные люди 
начинают и у нас появляться и, поверьте, первым делом поймут, что 
иметь детей и родить их — есть самое главное и самое серьезное 
дело в мире, было и не переставало быть. «Кому недоставало ума, 

40 скажите пожалуйста?» Да вот же недостает: современная жен
щина в Европе перестает родить. Про наших я пока умолчу. 

— Как перестает родить, что вы? 
Я должен включить мимоходом, что в этом человеке есть 

одна самая неожиданная странность: он любит детей, любитель 
детей и именно маленьких, крошек, «еще в ангельском чине». 
Он любит до того, что бегает за ними. В Эмсе он даже стал этим 
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известен. Всего более любил он гулять в аллеях, куда выносят 
или выводят детей. Он знакомился с ними, даже только с годо
валыми, и достигал того, что многие из детей узнавали его, ждали 
его, усмехались ему, протягивали ему ручки. Немку-няньку он 
расспросит непременно, сколько ребенку годков или месяцев, 
расхвалит его, похвалит косвенно и няньку, чем ей польстит. 
Одним словом, это в нем вроде страсти. Он всегда был в особен
ном восторге, когда каждое утро на водах, в аллеях, среди пуб
лики, вдруг показывались целыми толпами дети, идущие в школу, 
одетые, прибранные, с бутербродами в руках и с ранчиками за 
плечами. Надо признаться, что действительно эти толпы детей 
были хороши, особенно четырех-, пяти-, шестилетние, то есть 
самые маленькие. 

— Tel que vous me voyez,1 я сегодня купил две дудки, — 
сообщил он мпе в одно утро, с чрезвычайно довольным видом, — 
не этим, не школьникам — эти большие, и я только что вчера имел 
удовольствие познакомиться с ихним школьным учителем: самый 
достойнейший человек, какой только может быть. Нет, это были 
два пузана, два брата, один трех, а другой двух лет. Трехлетний 
водит двухлетнего, хмного ума-то у обоих; и оба остановились 
у палатки с игрушками, разинув рты, в этом глупом и прелестном 
детском восхищении, которого прелестпее ничего в мире не выду
маешь. Торговка, немка хитрая, сейчас смекнула, как я смотрю,— 
и мигом всучила им по дудке: я должен был заплатить две 
марки-с. Восторг неописанный, ходят и дудят. Это было час тому, 
но я сейчас опять туда наведался — всё дудят. Я вам как-то го
ворил, указывая на здешнее общество, что пока лучше его ни
чего еще не может дать мир. Я соврал, а вы мне поверилп, не от
рекайтесь, поверили. Напротив, вот где лучшее, вот где совер
шенство: эти толпы этих эмских детей, с бутербродами в руках 
и с ранчиками за плечами, идущих в школы... Что же, солнце, 
Таунус, дети, смех детей, бутерброды и изящная толпа всех ми
лордов и маркизов в мире, любующаяся на этих детей, — всё 
вместе это прелестно. Вы заметили, что толпа на них каждый раз 
любуется: это все-таки в ней признаки вкуса и — порыв серьез
ности. Но Эмс глуп, Эмс не может быть не глуп, а потому он еще 
продолжает родить детей, но Париж — Париж уж приостановился. 

— Как приостановился? 
— В Париже есть такая огромная промышленность под назва-' 

нием Articles de Paris,2 которая, вместе с шелком, французским 
вином и фруктами, помогла выплатить пять миллиардов контрибу
ции. Париж слишком чтит эту промышленность и занимается ею 
до того, что забывает производить детей. А за Парижем и вся 
Франция. Ежегодно министр торжественно докладывает палатам 
о том, что «la population reste stationnaire».3 Ребятишки, видите 

1 Я, знаете ли (франц.). 
2 Парижские изделия (франц.). 
3 «численность населения остается постоянной» (франц.). 
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ли, не рождаются, а и рождаются — так не стоят; зато, прибав
ляет министр с похвальбой, «старики у нас стоят, старики, дес
кать, во Франции долговечны». А по-моему, хоть бы они пере
дохли, старые <—>, которыми Франция начиняет свои палаты. 
Есть чему радоваться — их долговечности; песку, что ли, сып
лется мало? 

— Я вас, все-таки, не понимаю. К чему тут Articles de Paris? 
— А дело просто. Впрочем, вы сами романист, а стало быть, 

может, и знаете одного бестолковейшего и очень талантливого 
французского писателя и идеалиста старой школы, Александра 
Дюма-фиса? Но за этим Александром Дюма есть несколько хоро
ших, так сказать, движений. Он требует, чтоб французская жен
щина родила. Мало того: он прямо возвестил всем известный 
секрет, что женщины во Франции, из достаточной буржуазии, все 
сплошь, родят по двое детей; как-то так ухитряются с своими 
мужьями, чтоб родить только двух — и ни больше, ни меньше. 
Двух родят и забастуют. И все уже так, и не хотят родить 
больше, — секрет распространяется с удивительною быстротою. 
Потомство уже получается и с двумя, и, кроме того, имения на 
двух останется больше, чем на шестерых, это раз. Ну, а во-вто
рых, сама женщина сохраняется дольше: красота дольше тянется, 
здоровье, на выезды больше времени выгадывается, на наряды, 
на танцы. Ну, а насчет родительской любви, — нравственной сто
роны то есть вопроса, — так двух, дескать, еще больше любишь, 
чем шестерых, а шестеро-то нашалят еще, пожалуй, надоедят, 
разобьют, возись с ними!.. по башмакам только одним сосчитать 
на них, так сколько досады выйдет и т. д. и т. д. Но не в том 
дело, что Дюма сердится, а в том, что прямо решился заявить 
о существовании секрета: двух, дескать, — и ни больше, ни 
меньше, да еще с мужьями продолжают жить брачно в свое удо
вольствие, словом, всё спасено. Мальтус, столь боявшийся увели
чения населения в мире, и не предположил бы даже в фантазии 
вот этаких средств. Что ж, всё это слишком соблазнительно. Во 
Франции, как известно, страшное количество собственников, бур
жуазии городской и буржуазии земельной: для них это находка. 
Это их изобретение. Но находка перешагнет и за пределы Фран
ции. Пройдет еще каких-нибудь четверть века, и увидите, что 
даже глупый Эмс поумнеет. Берлин, говорят, страшно уж поум
нел в этом же смысле. Но хоть и уменьшаются дети, но всё же 
министр во Франции не заметил бы этой разницы, если б обош
лось лишь одной буржуазией, то есть достаточным классом, и 
если б не было в этом деле другого конца. Другой конец — про
летарии, восемь, десять, а пожалуй, и все двенадцать миллионов 
пролетариев, людей некрещеных и невенчанных, живущих, 
вместо брака, в «разумных ассоциациях», для «избежания тира
нии». Эти прямо вышвыривают детей на улицы. Родятся 
Гавроши, мрут, не стоят; а устоят, так наполняют воспитатель
ные дома и тюрьмы для малолетних преступников. У Zola, так 
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называемого у нас реалиста, есть одно очень меткое изображение 
современного французского рабочего брака, то есть брачного со
жития, в романе его «Le ventre de Paris».1 И заметьте: Гавроши 
уж не французы, но замечательнее всего, что и эти сверху, вот — 
которые родятся собственниками, по двое и в секрете, — тоже 
ведь не французы. По крайней мере, я осмеливаюсь утверждать 
это, так что два конца и две противуположности сходятся. Вот уж 
и первый результат: Франция начинает переставать быть Фран
цией. (Ну возможно ли сказать, чтоб эти 10 миллионов считали 
Францию за отечество!) Я знаю, найдутся, что скажут, тем лучше: 
уничтожатся французы — останутся люди. Но ведь люди ли? 
Люди-то, положим, но это будущие дикие, которые проглотят 
Европу. Из пих изготовляется исподволь, но твердо и неуклонпо, 
будущая бесчувственная мразь. Что поколение вырождается фи
зически, бессилеет, пакостится, по-моему, нет уже никакого со
мнения. Ну, а физика тащит за собой и нравственность. Это плоды 
царства буржуазии. По-моему, вся причина — земля, то есть 
почва и современное распределение почвы в собственность. Я вам 
это, так и быть, объясню. 

IV. ЗЕМЛЯ И ДЕТИ 20 

—- Земля всё, — продолжал мой Парадоксалист. — Я землю 
от детей не розню, и это у меня как-то само собой выходит. Впро
чем, я вам этого развивать не хочу, поймете и так, коли приза
думаетесь. Дело в том, что всё от земельной ошибки. Даже, мо
жет, и всё остальное, и все-то остальные беды человеческие, — 
все тоже, может быть, вышли от земельной ошибки. У миллионов 
нищих земли нет, во Франции особенно, где слишком уж, и без 
того, малоземельно, — вот им и негде родить детей, они и принуж
дены родить в подвалах, и не детей, а Гаврошей, из которых по
ловина не может назвать своего отца, а еще половина так, мо- 30 

жет, и матери. Это с одного краю, с другого же краю, с высшего, 
тоже, думаю, земельная ошибка, но только уж другого рода 
ошибка, противуположная, а идет, может быть, еще с Хлодвига, по
корителя Галлии: у этих уж слишком много земли на каждого, 
слишком уж велик захват, не по мерке, да и слишком уж сильно 
они им владеют, ничего не уступают, так что и там и тут ненор
мальность. Что-нибудь тут должно произойти, переменить, но 
только у всех должна быть земля, и дети должны родиться на 
земле, а не на мостовой. Не знаю, не знаю, как это поправится, 
но знаю, что пока там негде родить детей. По-моему, работай на *о 
фабрике: фабрика тоже дело законное и родится всегда подле 
возделанной уже земли: в том ее и закон. Но пусть каждый фаб
ричный работник знает, что у него где-то там есть Сад, под золо-

«Чрево Парижа» (франц.). 
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тым солнцем и виноградниками, собственный, или, вернее, общин
ный Сад, и что в этом Саду живет и его жена, славная баба, не 
с мостовой, которая любит его и ждет, а с женой — его дети, ко
торые играют в лошадки и все знают своего отца. Que diable,1 

всякий порядочный и здоровый мальчишка родится вместе с ло
шадкой, это всякий порядочный отец должен знать, если хочет 
быть счастлив. Вот он туда и будет заработанные деньги носить, 
а не пропивать в кабаке с самкой, найденной на мостовой. И хоть 
Сад этот и не мог бы, в крайнем случае (во Франции, например, 

10 где так мало земли), прокормить его вместе с семьей, так что и 
не обошлось бы без фабрики, но пусть он знает, по крайней мере, 
что там его дети с землей растут, с деревьями, с перепелками, 
которых ловят, учатся в школе, а школа в поле, и что сам он, 
наработавшись на своем веку, все-таки придет туда отдохнуть, 
а потом и умереть. А ведь, кто знает, — может, и совсем прокор
мить достанет, да и фабрик-то, может, нечего бояться, может — 
и фабрика-то середи Сада устроится. Одним словом, я не знаю, 
как это всё будет, но это сбудется, Сад будет. Помяните мое слово 
хоть через сто лет и вспомните, что я вам об этом в Эмсе, в ис-

20 кусственном саду и среди искусственных людей, толковал. Чело
вечество обновится в Саду и Садом выправится — вот формула. 
Видите, как это было: сначала были замки, а подле замков зем
лянки; в замках жили бароны, а в землянках вассалы. Затем стала 
подыматься буржуазия в огороженных городах, медленно, микро
скопически. Тем временем кончились замки и настали столицы 
королей, большие города с королевскими дворцами и с придвор
ными отелями, и так вплоть до нашего века. В наш век произо
шла страшная революция, и одолела буржуазия. С ней явились 
страшные города, которые не снились даже и во сне никому. 

зо Таких городов, какие явились в 19-м веке, никогда прежде не ви
дало человечество. Это города с хрустальными дворцами, с все
мирными выставками, с всемирными отелями, с банками, с бюд
жетами, с зараженными реками, с дебаркадерами, со всевозмож
ными ассоциациями, а крутом них с фабриками и заводами. 
Теперь ждут третьего фазиса: кончится буржуазия и настанет 
Обновленное Человечество. Оно поделит землю по общинам и 
начпет жить в Саду. «В Саду обновится и Садом выправится». 
Итак, замки, города и Сад. Если хотите всю мою мысль, то, по-
моему, дети, настоящие то есть дети, то есть дети людей, должны 

40 родиться на земле, а не на мостовой. Можно жить потом на мос
товой, но родиться и всходить нация, в огромном большинстве 
своем, должна на земле, на почве, на которой хлеб и деревья 
растут. А европейские пролетарии теперь все — сплошь мостовая. 
В Саду же детки будут выскакивать прямо из земли, как Адамы, 
а не поступать девяти лет, когда еще играть хочется, на фабрики, 
ломая там сниппую кость над станком, тупя ум перед подлой ма-

Чсрт возьми (франц.). 
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шиной, которой молится буржуа, утомляя и губя воображение 
перед бесчисленными рядами рожков газа, а нравственность — 
фабричным развратом, которого не знал Содом. И это мальчики 
и это девочки десяти лет, и где же, добро бы здесь, а то уж у нас 
в России, где так много земли, где фабрики еще только шутка, 
а городишки стоят каждый для трех подьячих. А между тем 
если я вижу где зерно или идею будущего — так это у нас, в Рос
сии. Почему так? А потому, что у нас есть и по сих пор уцелел 
в народе один принцип и имепно тот, что земля для него всё, и 

10 что он всё выводит из земли и от земли, и это даже в огромном 
еще большинстве. Но главное в том, что это-то и есть нормальный 
закон человеческий. В земле, в почве есть нечто сакраментальное. 
Если хотите переродить человечество к лучшему, почти что из зве
рей поделать людей, то наделите их землею — и достигнете цели. 
По крайней мере у пас земля и община в сквернейшем виде, со
гласен, — но всё же огромное зерно для будущей идеи, а в этом 
и штука. По-моему, порядок в земле и из земли, и это везде, во 
всем человечестве. Весь порядок в каждой стране — политиче
ский, гражданский, всякий — всегда связан с почвой и с характе-

20 ром землевладения в стране. В каком характере сложилось земле
владение, в таком характере сложилось и всё остальное. Если 
есть в чем у нас в России наиболее теперь беспорядка, так это 
в владении землею, в отношениях владельцев к рабочим и между 
собою, в самом характере обработки земли. И покамест это всё не 
устроится, не ждите твердого устройства и во всем остальном. 
Я ведь никого и ничего не виню: тут всемирная история, — и мы 
понимаем. По-моему, мы так еще дешево от крепостного права 
откупились, благодаря согласию земли. Вот на это-то согласие я 
бью и во всем остальном. Это согласие — ведь это опять одно из 

80 народных начал, вот тех самых, которые в нас до сих пор еще 
Потугины отрицают. Ну-с, а все эти железные дороги наши, 
наши новые все эти банки, ассоциации, кредиты — всё это, по-
моему, пока только лишь тлен, я из железпых дорог наших одни 
только стратегические признаю. Всё это должно бы было после 
устройства земли завестись, тогда бы оно явилось естественно, а 
теперь это только биржевая игра, жид встрепенулся. Вы смеетесь, 
вы несогласны, пусть; а вот я только что читал одни мемуары 
одного русского помещика, писанные им в средине столетия, — 
и желавшего, в двадцатых годах еще, отпустить своих мужичков 

40 на волю. Тогда это было редкою новостью. Между прочим, заехав 
в деревню, он завел в ней школу и начал учить крестьянских де
тей хоровому церковному пению. Сосед помещик, завернув к нему 
и послушав хор, сказал: «это вы хорошо придумали; вот вы те
перь их обучите и наверно найдете покупщика на весь хор. Это 
любят, вам хорошие деньги за хор дадут». Значит, когда еще 
можно было продавать «на своз» хоры малых ребятишек от отцов 
и матерей, то, стало быть, отпуск на волю крестьян был еще муд
реной диковиной в русской земле. Вот он и стал мужичкам гово
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|Шь об этой диковинке; те выслушали, задавались, перепуга
лись, долго меж собой переговаривались, вот и приходят к нему: 
«Ну, а земля?» — «А земля моя; вам избы, усадьбы, а землю вы мне 
ежегодно убирайте исполу». — Те почесали головы: «Нет, уж 
лучше по-старому: мы ваши, а земля наша». Конечно, это уди
вило помещика: дикий, дескать, народ; свободы даже не хотят 
в нравственном падении своем, свободы — сего первого блага лю
дей и т. д. и т. д. Впоследствии эта поговорка, или, вернее, фор
мула: «мы ваши, а земля паша», — стала всем известною и никого 
уже не дивила. Но, однако же, важнее всего: откудова могло ю 
появиться такое «неестественное и нп на что не похожее» пони
мание всемирной истории, если только сравнить с Европой? 
И, заметьте, именно в это-то время и свирепствовала у нас наи
более война между нашими умниками о том: «есть или нет у нас, 
в самом деле, какие-то там народные начала, которые бы стоили 
внимания людей образованных?» Нет-с, позвольте: значит, русский 
человек с самого начала и никогда не мог и представить себя без 
земли. Но всего здесь удивительнее то, что и после крепостного 
права народ остался с сущностью этой же самой формулы и в ог
ромном большинстве своем всё еще не может вообразить себя без 20 
земли. Уж когда свободы без земли не хотел принять, значит, 
земля у него прежде всего, в основании всего, земля — всё, а уж 
из земли у него и всё остальное, то есть и свобода, и жизнь, и 
честь, и семья, и детишки, и порядок, и церковь — одним словом, 
всё, что есть драгоценного. Вот из-за формулы-то этой он и такую 
вещь, как община, удержал. А что есть община? Да тяжелее кре
постного права ипой раз! Про общинное землевладение всяк тол
ковал, всем известно, сколько в нем помехи экономическому хотя 
бы только развитию; но в то же время не лежит ли в нем зерно 
чего-то нового, лучшего, будущего, идеального, что всех ожидает, зо 
что неизвестно как произойдет, но что у нас лишь одних есть в за
родыше и что у нас у одних может сбыться, потому что явится 
не войною и не бунтом, а опять-таки великим и всеобщим согла
сием, а согласием потому, что за него и теперь даны великие 
жертвы. Вот и будут родиться детки в Саду и выправятся, и не 
будут уже десятилетние девочки сивуху с фабричными по каба
кам пить. Тяжело деткам в наш век взростать, сударь! Я ведь 
только и хотел лишь о детках, из-за того вас и обеспокоил. 
Детки — ведь это будущее, а любишь ведь только будущее, а об 
настоящем-то кто ж будет беспокоиться. Конечно не я, и уж на- 40 
верно не вы. Оттого и детей любишь больше всего. 

V. ОРИГИНАЛЬНОЕ ДЛЯ РОССИИ ЛЕТО 

На другой день я сказал моему чудаку: 
— А вот вы всё об детях толкуете, а я только что прочел 

в курзале, в русских газетах, около которых, замечу вам, все 

7* 99 



здешние русские теперь толпятся, — прочел в одной корреспон
денции об одной матери, болгарке, там у них в Болгарии, где це
лыми уездами истреблялись люди. Она старуха, уцелела в одной 
деревне и бродит, обезумевшая, по своему пепелищу. Когда же 
ее начинают расспрашивать, как было дело, то она не говорит 
обыкновенными словахми, а тотчас прикладывает правую руку 
к щеке и начинает петь и напевом рассказывает, в импровизиро
ванных стихах, о том, как у ней были дом и семья, был муж, 
были дети, шестеро детей, а у деток, у старших, были тоже де-

Юиточки, маленькие внуки ее. И пришли мучители и сожгли у стены 
ее старика, перерезали соколов ее детей, изнасиловали малую де
вочку, увели с собой другую, красавицу, а младенчикам вспороли 
всем ятаганами животики, а потом зажгли дом и пошвыряли их 
всех в лютое пламя, и всё это она видела и крики деточек 
слышала. 

— Да, я тоже читал, — ответил мой чудак, — замечательно, 
замечательно. Главное, в стихах. А у пас, паша русская критика 
хоть и хвалила иногда стишки, но всегда, однако, наклоннее была 
полагать, что они более для баловства устроены. Любопытно про-

20 следить натуральный эпос в его, так сказать, стихийном зачатии. 
Вопрос искусства. 

— Ну, полноте, не притворяйтесь. Впрочем, я заметил, вы не 
очень-то любите разговаривать о Восточном вопросе. 

— Нет, я тоже пожертвовал. Я, если хотите, действительно 
кое-что не жалую в Восточном вопросе. 

— Что именно? 
— Ну, хоть любвеобильность. 
— И, полноте, я уверен... 
— Знаю, знаю, не договаривайте, и вы совершенно правы, 

зо К тому же я пожертвовал в самом даже начале. Видите ли, Вос
точный вопрос, действительно, был у нас до сих пор, так сказать, 
лишь вопросом любви и выходил от славянофилов. Действительно 
на любвеобильности многие выехали, особенно прошлой зимой 
с герцеговинцами; составилось даже несколько любвеобильных 
карьер. Заметьте, я ведь ничего не говорю; к тому же любве
обильность сама в себе вещь превосходнейшая, но ведь можно и 
заездить клячу, — вот, вот этого-то я и боялся еще с весны, а по
тому и не верил. Потом я и летом даже еще здесь боялся, чтоб 
с нас всё это братство вдруг как-нибудь не соскочило. Но теперь, — 

40 теперь даже уж и я не боюсь; да и русская уж кровь пролита, 
а пролитая кровь важная вещь, соединительная вещь! 

— А неужели вы в самом деле думали, что братство наше со
скочит? 

— Грешный человек, полагал. Да как и не предположить. Но 
теперь уж не предполагаю. Видите ли, даже здесь в Эмсе, в де
сяти верстах от Рейна, получались известия из самого, так ска
зать, Белграда. Являлись путешественники, которые сами слы
шали, как в Белграде винят Россию. С другой стороны, я сам 
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*1йтал в «Temps» и в «Debats», как в Белграде, после того как 
прорвались в Сербию турки, кричали: «Долой Черняева!* Другие 
же корреспонденты и другие очевидцы уверяют, напротив, что 
всё это вздор и что сербы только и делают, что обожают Россию 
и ждут всего от Черняева. Знаете: я и тем и другим известиям 
верю. И те п другие крики были наверно, да и не могли не быть: 
нация молодая, солдатов нет, воевать не умеют, великодушия про
пасть, деловитости никакой. Черпяев там принужден был армию 
создавать, а ведь они, я уверен, в огромном большинстве, не мо
гут понять, какая это задача армию создать в такой срок и при ю 
таких обстоятельствах; йотом поймут, но тогда уж наступит все
мирная история. Кроме того, я уверен, что даже из самых креп
ких и, так сказать, министерских ихних голов найдутся такие, 
которые убеждены, что Россия спит и видит, как бы их в свою 
власть захватить и ими безмерно усилиться политически. Ну так 
вот я и боялся, чтоб на наше русское братолюбие всё это не 
подействовало холодной водой. Но оказалось напротив, — до того 
напротив, что для многих даже и русских неожиданно. Вся земля 
русская вдруг заговорила и вдруг свое главное слово сказала. 
Солдат, купец, профессор, старушка божия — все в одно слово, го 
И ни одного звука, заметьте, об захвате, а вот, дескать: «на пра
вославное дело». Да и не то что гроши на православное дело, 
а хоть сейчас сами готовы нести свои головы. И опять-таки, за
метьте, что эти два слова: «на православное дело» — это чрезвы
чайно, чрезвычайно ваяшая политическая формула и теперь, и 
в будущем. Даже можно так сказать, что это формула нашего бу
дущего. А то, что об «захвате» ниоткуда ни звука, то это ужасно 
оригинально. Европа никак и ни за что не могла бы поверить 
тому, потому что сама бы действовала не иначе как с захватом, 
а потому ее даже и винить нельзя за ее крик против нас, в стро- зо 
гом смысле, знаете ли вы это? Одним словом, в этот раз началось 
наше окончательное столкновение с Европой и... разве оно могло 
начаться иначе как с недоумения? Для Европы Россия — недо
умение, и i я̂кое действие ее — недоумение, и так будет до самого 
конца. Да, давно уже не заявляла себя так земля русская, так 
сознательно и согласно, и, кроме того, мы действительно ведь 
родных и братьев нашли, и уж это не высокий лишь слог. И уж не 
через славянский лишь комитет, а прямо, так-таки, всей землей 
нашли. Вот это для меня и неожиданно, вот этому-то я бы никак 
не поверил. Согласию-то этому нашему, всеобщему и столь, так 40 
сказать, внезапному, трудно бы было поверить, если б даже кто 
и предсказывал. А меж тем совершившееся совершилось. Вы вот 
про Мать-болгарку несчастную рассказали, а я знаю, что и дру
гая мать объявилась нынешним летом: Мать-Россия новых род
ных деток нашла, и раздался ее великий жалобный голос об них. 
И именно деток, и именно материнский великий плач, и опять-
таки политическое великое указание в будущем, заметьте это 
себе: «мать их, а не госпожа!» И хоть бы даже и случилось так, 
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что йоШё Детки, йе нойимая дела, — йа одйу Шгйу^ку, ЫфО-
чем, — возроптали бы на нее: нечего ей этого слушать и на это 
глядеть, а продолжать благотворить с бесконечным и терпели
вым материнством, как и должна поступить всякая истинная 
мать. Нынешнее лето, знаете ли вы, что нынешнее лето в нашей 
истории запишется? И сколько недоумений русских разом разъ
яснилось, на сколько вопросов русских разом ответ получен! 
Для сознания русского это лето было почти эпохой. 

POST SCRIPTUM 

ю «Русский народ бывает иногда ужасно неправдоподобен» — 
словцо это удалось мне услышать тоже нынешним летом и, опять-
таки, конечно, потому, что и для произнесшего это словцо многое, 
случившееся нынешним летом, было делом неожиданным, а может 
быть, и в самом деле «неправдоподобным». Но что же, однако, 
случилось такого нового, и не лежало ли, напротив, всё, что 
вышло наружу, давно уже и даже всегда в сердце народа рус
ского? 

Поднялась, во-первых, народная идея и сказалось народное 
чувство: чувство — бескорыстной любви к несчастным и угнетен-

20 пым братьям своим, а идея — «Православное дело». И действи
тельно, уже в этом одном сказалось нечто как бы и неожиданное. 
Неожиданного (впрочем, далеко не для всех) было то, что народ 
не забыл свою великую идею, свое «Православное дело» — не за
был в течение двухвекового рабства, мрачного невежества, а 
в последнее время — гнусного разврата, матерьялизма, жидовства 
и сивухи. Во-вторых, неожиданным было то, что с народной идеей, 
с «Православным делом» — соединились вдруг почти все оттенки 
мнений самой высшей интеллигенции русского общества — вот тех 
самых людей, которых считали мы уже совсем оторвавшимися от 

зо народа. Заметьте при этом необычайное у нас одушевление и еди
нодушие почти всей нашей печати... Старушка божия подает 
свою копеечку на славян и прибавляет: «на Православное дело». 
Журналист подхватывает это словцо и передает его в газете 
с благоговением истинным, и вы видите, что он сам всем сердцем 
своим за то же самое «Православное дело»: вы это чувствуете, 
читая статью. Даже, может быть, и ничему не верующие поняли 
теперь у нас наконец, что значит, в сущности, для русского на
рода его Православие и «Православное дело»? Они поняли, что 
это вовсе не какая-нибудь лишь обрядная церковность, а с дру-

4о гой стороны, вовсе не какой-нибудь fanatisme religieux 1 (как уже 
и начинают выражаться об этом всеобщем теперешнем движении 
русском в Европе), а что это именно есть прогресс человеческий 
и всеочеловечение человеческое, так именно понимаемое русским 

1 религиозный фанатизм (франц.). 
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народом, ведущим всё от Христа, воплощающим всё будущее свое 
во Христе и во Христовой истине и не могущим и представить 
себя без Христа. Либералы, отрицатели, скептики, равно как и 
проповедники социальных идей, — все вдруг оказываются горя
чими русскими патриотами, по крайней мере, в большинстве. 
Что ж, они, стало быть, ими и были; но можем ли мы утверждать, 
что доселе мы про это знали, и не раздавалось ли до сих пор, 
напротив, чрезвычайно много горьких взаимных упреков, оказав
шихся теперь во многом напрасными? Русских, истинных русских, 
оказалось у нас вдруг несравненно более, чем полагали до сих 
пор многие, тоже истинные русские. Что же соединило этих лю
дей воедино или, вернее, — что указало им, что они, во всем глав
ном и существенном, и прежде не разъединялись? Но в том-то п 
дело, что Славянская идея, в высшем смысле ее, перестала быть 
лишь славянофильскою, а перешла вдруг, вследствие напора об
стоятельств, в самое сердце русского общества, высказалась отчет
ливо в общем сознании, а в живом чувстве совпала с движением 
народным. Но что же такое эта «Славянская идея в высшем 
смысле ее»? Всем стало ясно, что это такое: это, прежде всего, 
то есть прежде всяких толкований исторических, политических 
и проч., — есть жертва, потребность жертвы даже собою за 
братьев, и чувство добровольного долга сильнейшему из славян
ских племен заступиться за слабого, с тем, чтоб, уравняв его 
с собою в свободе и политической независимости, тем самым ос
новать впредь великое всеславянское единение во имя Христовой 
истины, то есть на пользу, любовь и службу всему человечеству, 
на защиту всех слабых и угнетенных в мире. И это вовсе не тео
рия, напротив, в самом теперешнем движении русском, братском 
и бескорыстном, до сознательной готовности пожертвовать даже 
самыми важнейшими своими интересами, даже хотя бы миром 
с Европой, — это обозначилось ужо как факт, а в дальнейшем — 
всеединение славян разве может произойти с иною целью, как на 
защиту слабых и на служение человечеству? Это уже потому так 
должно быть, что славяпские племена, в большинстве своем, сами 
воспитались и развились лишь страданием. Мы вот написали 
выше, что дивимся, как русский народ не забыл, в крепостном 
рабстве, в невежестве и в угнетении, своего великого «Православ
ного дела», своей великой православной обязанности, не озверел 
окончательно и не стал, напротив, мрачным замкнувшимся эго
истом, заботящимся лишь об одной собственной выгоде? Но,, ве
роятно, таково именно свойство его, как славянина, то есть — 
подыматься духом в страдании, укрепляться политически в угне
тении л, среди рабства и унижения, соединяться взаимно в любви 
и в Христовой истине. 

Удрученный пошей крестной, 
Всю тебя, земля родная. 
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил, благословляя! 
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Вот потому-то, что народ русский сам был угнетен и перенес 
многовековую крестную ношу, — потому-то он и не забыл своего 
«Православного дела» и страдающих братьев своих, и поднялся 
духом и сердцем, с совершенной готовностью помочь всячески 
угнетенным. Вот это-то и поняла высшая интеллигенция наша и 
всем сердцем своим примкнула к желанию народа, а примкнув, 
вдруг, всецело, ощутила себя в единении с ним. Движение, охва
тившее всех, было великодушное и гуманное. Всякая высшая и 
единящая мысль и всякое верное единящее всех чувство — есть 

ю величайшее счастье в жизни наций. Это счастье посетило нас. 
Мы не могли не ощутить всецело нашего умножившегося согла
сия, разъяснения многих прежних недоумений, усилившегося са
мосознания нашего. Обнаружилась вдруг, ясно сознаваемая об
ществом и народом, политическая мысль. Чуткая Европа тотчас 
же это разглядела и следит теперь за русским движением с чрез
вычайным вниманием. Сознательная политическая мысль в на
шем народе — для нее совершенная неожиданность. Она предчув
ствует нечто новое, с чем надо считаться; в ее уважении мы вы
росли. Самые слухи и толки о политическом и социальном 

20 разложении русского общества, как национальности, давно уже 
крепившиеся в Европе, несомненно должны получить теперь, 
в глазах ее, сильное опровержение: оказалось, что, когда надо, 
русские умеют и соединяться. Да и самые разлагающие силы 
наши, — буде она существованию таковых продолжает верить, 
естественно должны теперь, в ее убеждении, принять сами собою 
другое направление и другой исход. Да, много взглядов с этой 
эпохи должно впредь измениться. Одним словом, это всеобщее 
и согласное русское движение свидетельствует уже и о зрелости 
национальной в некоторой значительной даже степени и не мо-

50 жет не вызывать к себе уважения. 
Русские офицеры едут в Сербию и слагают там свои головы. 

Движение русских офицеров и отставных русских солдат в армию 
Черняева всё время возрастало и продолжает возрастать прогрес
сивно. Могут сказать: «это потерянные люди, которым дома было 
нечего делать, поехавшие, чтоб куда-нибудь поехать, карьеристы 
и авантюристы». Но, кроме того, что (по многим и точным дан
ным) эти «авантюристы» не получили никаких денежных выгод, 
а в большинстве даже едва доехали, кроме того, некоторые из 
них, еще бывшие на службе, несомненно должны были проиграть 

40 по*службе своим, хотя бы и временным, выходом в отставку. Но — 
кто бы они ни были, что, однако, мы слышим и читаем об них? 
Они умирают в сражениях десятками и выполняют свое дело ге
ройски; на них уже начинает твердо опираться юная армия вос
ставших славян, созданная Черняевым. Они славят русское имя 
в Европе и кровью своею единят нас с братьями. Эта геройски 
пролитая их кровь не забудется и зачтется. Нет, это не авантю
ристы: они начинают новую эпоху сознательно. Это ццонеры рус-
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ской политической идеи, русских желаний и русской воли, заяв
ленных ими перед Европою. 

Обозначилась и еще одна русская личность, обозначилась 
строго, спокойно и даже величаво, — это генерал Черняев. Воен
ные действия его шли доселе с переменным счастьем, но в це
лом — до сих пор пока еще с очевидным перевесом в его сторону. 
Он создал в Сербии армию, он выказал строгий, твердый, неуклон
ный характер. Кроме того, отправляясь в Сербию, он рисковал 
всей своей военной славой, уже приобретенной в России, а стало 
быть, и своим будущим. В Сербии, как обозначилось лишь не- ю 
давно, он согласился принять начальство лишь над отдельным от
рядом и лишь недавно только был утвержден в звании главноко
мандующего. Армия, с которою он выступил, состояла из милиции, 
из новобранцев, никогда не видавших ружья, из мирных граж
дан — прямо от сохи. Риск был чрезвычайный, успех сомнитель
ный: это была воистину жертва для великой цели. Создав армию, 
обучив ее, устроив и направив по возможности, генерал Черняев 
стал оперировать тверже, смелее. Ему удалось одержать весьма 
значительную победу. В последнее время он должен был отсту
пить перед напором втрое сильнейшего неприятеля. Но он отсту- 20 
пил, сохранив армию, не разбитый, сильный, вовремя, и занял 
крепкую позицию, которую не осмелились атаковать «победители». 
Если судить по-настоящему, генерал Черняев едва только лишь 
начинает свои главные действия. Армия его, впрочем, не может 
уже более ждать ниоткуда поддержки, тогда как неприятельская 
может чрезвычайно еще возрасти в силах. К тому же политиче
ские соображения сербского правительства могут сильно поме
шать ему довести свое дело до конца. Тем не менее это лицо уже 
обозначилось твердо и ясно: военный талант его бесспорен, а ха
рактером своим и высоким порывом души он, без сомнения, стоит зо 
на высоте русских стремлений и целей. Но об генерале Черняеве 
еще вся речь впереди. Замечательно, что с отъезда своего в Сер
бию он в России приобрел чрезвычайную популярность, его имя 
стало народным. И немудрено: Россия понимает, что он начал и 
повел дело, совпадающее с самыми лучшими и сердечными ее 
желаниями, — и поступком своим заявил ее желания Европе. 
Что бы ни вышло потом, он может уже гордиться своим делом, 
а Россия не забудет его и будет любить его. 



СЕНТЯБРЬ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

I. PICCOLA BESTIA 

Лет семь тому назад мне случилось провести всё лето, вплоть 
до сентября, во Флорепции. По мнению итальянцев, Флоренция — 
летом самый жаркий, а зимою самый холодный город во всей Ита
лии. Лето в Неаполе они считают несравненно более сносным, 
чем во Флоренции. И вот раз, в июле месяце, в моей квартире, 
которую я нанимал от хозяев, случился переполох, — ко мне вдруг 

ю ворвались, с криками, две служанки, с хозяйкой во главе: видели, 
как »сейчас только в мою комнату вбежала из коридора piccola 
bestia,1 и ее надо было сыскать и истребить во что бы то ни стало. 
Piccola bestia — это тарантул. И вот пустились искать под стуль
ями, под столами, по всем углам, в мебели, начали выметать из-
под шкапов, принялись топать ногами, чтоб испугать его и тем 
выманить; наконец, бросились в спальню, начали искать под кро
ватью, в кровати, в белье и. . . не нашли. Его сыскали лишь на 
другой день поутру, когда выметали комнату, и, уж конечно, 
сейчас же казнили, но зато перед этим ночь мне все-таки при-

20 шлось провести в моей постели с чрезвычайно неприятным созна
нием, что в комнате, вместе со мною, ночует и piccola bestia. 
Укушение тарантула, говорят, редко бывает смертельно, хотя я и 
знал уже один случай, в мое время в Семипалатинске, ровно 
пятнадцать лет до Флоренции, когда от укушения тарантула умер 
один линейский казак, несмотря на лечение. Большею же частию 
отделываются горячкой или просто лихорадочными припадками, 
а в Италии, где столько лекарей, может быть, и еще легче обхо
дится дело; не знаю, я не меднк, а все-таки ночевать было жутко. 
Сначала я отгонял мысль, даже смеялся, припомнил и прочел 

30 наизусть, засыпая, нравоучительную басню Кузьмы Пруткова 

1 пакостная тварь (итал.). 
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«Кондуктор и тарантул» (верх совершенства в своем роде), по
том заснул. Но сны были решительно нехорошие. Тарантул не 
снился вовсе, но снилось что-то другое, пренеприятное, тяжелое, 
кошмарное, с частыми пробуждениями, и только поутру, когда 
встало солнце, я заснул лучше. Этот маленький старый анекдот 
знаете почему мне теперь припомнился? По поводу Восточного 
вопроса! . . Впрочем, я сам даже не удивляюсь: ведь чего-чего пе 
пишут и не говорят теперь по поводу Восточного вопроса! 

Мне кажется вот что: с Восточным вопросом забежала в Ев
ропу какая-то piccola bestia и мешает успокоиться всем добрым 
людям, всем любящим мир, человечество, процветание его, всем — 
жаждущим той светлой минуты, в которую кончится наконец-то 
хоть эта первоначальная, грубая рознь народов. В самом деле, 
если вдуматься, то иногда кажется, что с окончательным разре
шением Восточного вопроса кончится и всякая прочая политиче
ская рознь в Европе, что в этой формуле: Восточный вопрос — 
заключаются, и может быть себе неведомо, и все остальные поли
тические вопросы, недоумения и предрассудки Европы. Одним 
словом, наступило бы нечто очень новое, а для России так совсем 
другой фазис, ибо слишком ясно уж теперь, что лишь с оконча
тельным разрешением этого вопроса Россия могла бы наконец 
поладить с Европой в первый раз в своей жизни и наконец-то 
стать ей понятной. И вот всему-то этому счастью и мешает ка
кая-то piccola bestia. Она и всегда была, но с Восточным вопросом 
она уже забегает в самые комнаты. Все ждут, все беспокоятся, 
над всеми какой-то кошмар, все видят дурные сны. Кто же или 
что же такое эта piccola bestia, которая производит такую сумя
тицу, — это невозможно определить, потому что наступает ка
кое-то общее безумие. Всякий представляет ее себе по-своему, и 
никто не понимает друг друга. И однако, все как будто уже уку
шены. Укушение это производит немедленно самые чрезвычайные 
припадки: все в Европе сейчас же как будто перестают понимать 
друг друга, как при Вавилонской башне; даже всякий про себя 
перестает понимать, чего хочет. В одном лишь все соединяются: 
все тотчас указывают на Россию, всякий уверен, что вредный гад 
каждый раз выбегает оттуда. А между тем в одной России лишь 
всё светло и ясно, кроме, разумеется, великой скорби о восточных 
славянских братьях ее — скорби, однако же, освещающей душу 
и возвышающей сердце. В России с Восточным вопросом каждый 
раз происходит нечто совершенно обратное, чем в Европе: все 
тотчас же начинают понимать друг друга яснее, всякий верно 
чувствует, чего хочет, и все чувствуют, что согласны друг с дру
гом; последний мужик понимает, чего надо ему желать, точно так 
же как и самый образованный человек. Всех немедленно единит 
прекрасное и великодушное чувство бескорыстной и великодуш
ной помощи распинаемым на кресте своим братьям. Но Европа не 
верит этому, не верит ни благородству России, ни ее бескорыстию. 
Вот особенно в этом-то «бескорыстии» и вся неизвестность, весь 
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соблазн, всё главное, сбивающее с толку обстоятельство, всем 
противное, всем ненавистное обстоятельство, а потому ему никто 
и не хочет верить, всех как-то тянет ему не верить. Не будь «бес
корыстия» — дело мигом стало бы в десять раз проще и понятнее 
для Европы, а с бескорыстием — тьма, неизвестность, загадка, 
тайна! О, в Европе укушенные! И, уж конечно, вся эта тайна 
заключена, по понятию укушенных, в одной России, которая ни-
кому-де, однако, ничего не хочет открыть, а идет к какой-то своей 
цели, твердо, неустанно, всех обманывая, коварно и тихомолком. 

10 Двести уже лет живет Европа с Россией, насильно заставившей 
принять себя в европейский союз народов, в цивилизацию; но 
Европа всегда косилась на нее, предчувствуя недоброе, как на 
роковую загадку, бог знает откуда явившуюся и которую надо, 
однако же, разрешить во что бы то пи стало. И вот каждый раз, 
именно с Восточным вопросом, эта неизвестность, это недоумение 
Европы насчет России усиливается до болезни, а между тем ни
чего не разрешается: «Кто же и что же это, наконец, такое, и 
когда мы это, наконец, узнаем? Кто они, эти русские? Азияты, 
татары? хорошо, кабы так, по крайней мере, дело стало бы ясно; 

20 но нет; то-то и есть, что нет, то-то и есть, что про себя мы должны 
сознаться, что нет. А между тем они так с нами не схожи... 
И что такое это единение славян? На что оно, с какими целями? 
Что скажет, что может сказать нам нового это опасное объеди
нение?» Кончают тем, что разрешают на свой аршин, по-преж
нему, по-всегдашнему: «Захват, дескать, означает завоевание, бес
честность, коварство, будущее истребление цивилизации, объеди
нившаяся орда монгольская, татары!..» 

И однако же, даже самая ненависть к России не в силах 
соединить вполне укушенных: каждый раз с Восточным вопросом 

w вся Европа из видимого целого, тотчас же и слишком уж явно, 
начинает распадаться на свои личные, отдельно-национальные 
эгоизмы. Всё тут выходит из ложной идеи, что кто-то хочет что-то 
захватить и заграбить: «так вот бы и мне; а то все тащат, а мне 
ничего!» Так что всякий раз, с появлением на сцене этого роко
вого вопроса, разбаливаются и начинают нарывать и все преж
ние застарелые политические распри и боли Европы. А потому 
всем естественно хочется затушить вопрос, хоть на время; глав
ное — затушить в России, как-нибудь отвернуть от него Россию, 
как-нибудь заговорить, заколдовать, запугать ее. 

40 И вот виконт Биконсфильд, урожденный Израиль (пё (ГIs
raeli), в речи своей на одном банкете вдруг открывает Европе 
одну чрезвычайную тайну: все эти русские, с Черняевым во главе, 
бросившиеся в Турцию спасать славян, — всё это лишь русские 
социалисты, коммунисты и коммунары, — одним словом, всё, что 
было разрушительных элементов в России и которыми будто бы 
начинена Россия. «Мне-то вы можете поверить, ведь я Биконс
фильд, премьер, как называют меня в русских газетах, для при-
данья статьям их важности: я первый министр, у меня секретные 
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документы, стало быть, знаю лучше, чем вы, я очень многое 
знаю»—вот что просвечивает в каждой фразе этого Биконс-
фильда. Я уверен, что оп сам себе выдумал и сочинил эту аль
бомную фамилию, напоминающую наших Ленских и Греминых, 
когда выпрашивал себе дворянство у королевы; ведь оп романист. 
Кстати, когда я, несколько строк выше, писал о таинственной 
piccola bestia, мне вдруг подумалось: ну что если читатель вооб
разит, что я хочу в этой аллегории изобразить викопта Биконс-
фильда? Но уверяю, что пет: piccola bestia — это только идея, 

ю а не лицо, да и слишком много было бы чести господину Биконс-
фильду, хотя надо признаться, что па piccola bestia он очень 
похож. Провозгласив в своей речи, что Сербия, объявив войну 
Турции, сделала поступок бесчестпый и что война, которую ведет 
теперь Сербия, есть война бесчестная, и плюнув, таким образом, 
почти прямо в лицо всему русскому движению, всему русскому 
одушевлению, жертвам, желаниям, мольбам, которые не могли 
же быть ему неизвестны, — этот Израиль, этот новый в Англии 
судья чести, продолжает так (я передаю не буквально): 

«Россия, конечно, рада была сбыть лее эти разрушительные свои эле-
20 менты в Сербию, хотя упустила из вида, что они там сплотятся, срас

тутся, сговорятся, получат организацию, дорастут до силы»... «Эту но
вую, грозящую силу надо заметить Европе», — напирает Биконсфильд, 
грозя английским фермерам будущим социализмом России и Востока. 
«Заметят и в России эту мою инсинуационную фразу о социализме, — 
тут же думает он, копечно, про себя, — надо и Россию пугнуть». 

Паук, паук, piccola bestia; действительно, ужасно похож; дей
ствительно, маленькая мохнатая bestia! И ведь как шибко бе
гает! Ведь это избиение болгар — ведь это он допустил, куда — 
сам и сочинил; ведь он романист, и это его chef-d'oeuvre. А ведь 

30 ему семьдесят лет, ведь скоро в землю — и сам это знает. И ведь 
как обрадовался, должно быть, своему виконтству; непременно 
всю жизнь мечтал о нем, когда еще романы писал. Во что эти 
люди веруют, как они засыпают ночью, какие им сны снятся, 
что делают они наедине с своею душою? О, души их наверно 
полны изящного!.. Сами они кушают ежедневно такие прелест
ные обеды, в обществе таких топких и остроумных собеседников, 
по вечерам их ласкают в самом изящнейшем и в самом высоком 
обществе такие прелестные леди, — о, жизнь их так благооб
разна, пищеварение их удивительное, сны легки, как у младен-

4° цев. Недавно я читал, что башибузуки распяли на крестах двух 
священников, — и те померли через сутки, в муках, превосходя
щих всякое воображение. Биконсфильд хоть и отрицал вначале 
в парламенте всякие муки, даже самые маленькие, но, уж ко
нечно, про себя всё это знает, даже и об этих двух крестах, 
«ведь у него документы». Безо всякого сомнения, он отгоняет 
от себя эти пустые, дрянные и даже грязные, неприличные кар
тины; но эти два черные, скорченные на крестах трупа могут 
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ведь вдруг вскочить в голову, в самое неожиданное время, ну на
пример, когда Биконсфнльд, в cBocii богатой спальне, готовится 
отойти ко сну, с ясной улыбкой припоминая только что прове
денный блестящий вечер, бал и все эти прелестные остроумные 
вещи, которые он сказал тому-то или той-то. 

«Что же, — подумает Биконсфильд, — эти черные трупы на 
этих крестах... гм... оно, конечно... А впрочем, „государство 
не частное лицо; ему нельзя из чувствительности жертвовать 
своими интересами, тем более, что в политических делах самое 
великодушие никогда не бывает бескорыстное"». «Удивительно, м 
какие прекрасные бывают изречения, — думает Биконсфильд, — 
освежающие даже, и главное, так складно. В самом деле, ведь го
сударство. .. А я лучше, однако же, лягу... Гм. Ну, и что же 
такое эти два священника? Попа? По-ихнему, это попы, les popes. 
Вольно же было подвертываться; ну, спрятались бы там куда-
нибудь. . . под диван... Mais, avec votre permission, messieurs les 
deux crucifies,1 вы мне нестерпимо надоели с вашим глупым при
ключением, et je vous souhaite la bonne nuit a tous les deux».2 

И Биконсфильд засыпает, сладко, нежно. Ему всё снится, что 
он виконт, а кругом него розы и ландыши и прелестнейшие леди. 20 
Вот он говорит прелестнейшую речь: какие bonmots! все аплоди
руют, вот он только что раздавил коалицию... 

И вот все эти наши капитаны и майоры, старые севастопольцы 
и кавказцы, в своих измятых, ветхих сюртучках, с белым крести
ком в петличке (так многих из них описывали) — всё это со
циалисты! Выпьют-то из них иные, конечно; мы про это слышали, 
слаб на это служивый человек, но ведь это вовсе не социализм. 
Зато посмотрите, как он умрет в сражении, каким щеголем, ка
ким героем, впереди своего батальона, славя русское имя и 
примером своим даже трусов-новобранцев преобразуя в героев! зо 
Так это социалист, по-вашему? Ну, а эти два юноши, которых 
привела обоих за руки мать (был ведь и этот случай), — это 
коммунары? А этот старый воин с семью сыновьями, — ну 
неужели ему сжечь Тюльери хочется? Эти старые солдатики, 
эти казаки с Дона, эти партии русских, прибывающие с сани
тарными отрядами и с походными церквами, — неужели они спят 
и видят, как бы расстрелять архиепископа? Эти Киреевы, эти 
Раевские — всё это разрушительные элементы наши, которых 
должна трепетать Европа? А Черняев, этот наивнейший из ге
роев, и в России бывший издатель «Русского мира» — он-то и 40 
есть предводитель русского социализма? Тьфу, как неправдо
подобно! Если б Биконсфильд знал, как это по-русски выйдет 
нескладно и... стыдно, то, может быть, не решился бы ввернуть 
в свою речь такое глупое место. 

Ну, с вашего позволения, господа распятые (франц.). 
и я вам желаю спокойной почи обоим (франц.). 
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II. СЛОВА, СЛОВА, СЛОВА! 

Несколько мнений, наших и европейских, о разрешении 
Восточного вопроса, решительно удивительны. Кстати, в газет
ном мире есть и у нас как бы укушенные. О, не буду перебирать 
всех моих впечатлений, устану. Одна «административная авто
номия» способна устроить у вас паралич в мозгу. Видите ли, 
если сделать так, чтобы дать Болгарии, Герцеговине, Боснии 
одинаковые права с населением мусульманским, и тут же найти 
способ, как бы эти права обеспечить, — «то мы решительно не 

ю видим, почему бы не кончиться Восточному вопросу» и т. д. 
и т. д. Мнение это, как известно, пользуется особым авторитетом 
в Европе. Одним словом, представляют такую комбинацию, осу
ществить которую труднее, чем вновь создать всю Европу, или 
отделить воду от земли, или всё что угодно, а между тем думают, 
что дело решили, и спокойны, и довольны. Нет-с, Россия согла
силась на это лишь в принципе, а за исполнением хотела сама 
присмотреть, и по-своему, и, уж конечно, не дала бы вам погреть 
руки, г-да фразеры. «Дать автономию? Найти комбинацию?» — 
да ведь как же это сделать, кто может это дать и сделать? Кто 

20 станет слушаться и кто заставит слушаться? Наконец, кто управ
ляет Турцией, какие партии и силы? Есть ли даже в Констан
тинополе, который всё же образованнее, чем остальные турки, 
хоть единый турок, который в самом деле, по внутреннему убе
ждению своему, мог бы, наконец, признать христианскую райю 
до того себе равноправною, чтоб могло выйти из этой «автоно
мии» хоть что-нибудь в самом деле? Я говорю: «хоть единый 
человек»... А если так, если нет даже единого, то как вести 
с таким народом переговоры и договоры? «Устроить надзор, 
найти комбинацию», — возражают путеводители. А нуте-ка, най-

зо дите комбинацию! Есть вопросы, имеющие уже такое свойство 
в себе, что их никак нельзя разрешить именно так, как непре
менно тянет всех разрешить их в данный момент. Гордиев узел 
нельзя было распутать пальцами, а между тем все ломали голову, 
как бы его распутать именно пальцами; но пришел Александр — 
и рассек узел мечом, тем и разрешил загадку. 

Но вот еще, например, одно газетное мнение; впрочем, не одно 
газетное: это старинное, дипломатическое мнение, а также мнение 
множества ученых, профессоров, фельетонистов, публицистов, 
романистов, западников, славянофилов и проч. и проч., именно: 

40 что Константинополь в конце концов будет никому не принад
лежать, что это будет нечто вроде вольного города, международ
ного, одним словом, вроде какого-то «общего места». Охранять же 
его будет европейское равновесие и т. д. Одним словом, вместо 
простого, прямого и ясного решения, единственно возможного, 
является какая-то сложная и неестественная ученая комбинация. 
Но спросить только: что такое европейское равновесие? Равно
весие это предполагалось до сих пор между несколькими наи-
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более могучими европейскими державами, — ну, пятью, например, 
равного веса (то есть предполагалось, так сказать, из деликат
ности, что они равного веса). И вот пять волков разлягутся кру
гом, а в средине их лакомый кусок (Константинополь), и все 
пятеро только и делают, что оберегают один от другого добычу. 
И это называется шедевром, мейстерштюком разрешения вопроса! 
Но разрешает ли это хоть что-нибудь? Уж одно то, что всё осно
вано на первобытной нелепице, на факте фантастическом и ни
когда не существовавшем, на факте даже ненатуральном — на 
равновесии. Существовало ли когда-нибудь политическое равно- Ц 
весие на свете в самом деле? Положительно нет! Это только хит
рая формула, созданная в свое время хитрыми людьми, чтоб 
надувать простячков. Россия хоть и не простячок, но честный 
человек, а потому всех чаще, кажется, верила в непарушимость 
истин и законов этого равновесия, и много раз искренно сама 
исполняла их, и служила им охранительницей. В этом смысле 
Россию Европа чрезвычайно нагло эксплуатировала. Зато из 
остальных равновесящих, кажется, никто не думал об этих равно
весных законах серьезно, хотя до времени и исполнял форма
листику, но лишь до времени: когда, по расчетам, выдавался 20 
успех — всякий нарушал это равновесие, ни об чем не заботясь. 
Комичнее всего то, что всегда сходило с рук и всегда тотчас же 
наступало опять «равновесие». Когда же случалось и России — 
не нарушить что-нибудь, а лишь чуть-чуть подумать о своем 
интересе, — то тотчас же все остальные равновесия соединялись 
в одно и двигались на Россию: «нарушаешь-де равновесие». Ну, 
вот то же самое будет и при международном Константинополе: 
будут лежать пять волков, скаля друг на друга зубы и каждый 
про себя изобретая комбинацию: как бы соединиться с соседями 
и как бы, истребив остальных волков, повыгоднее разделить зо 
кусок. Неужто это есть разрешение? Между тем между волками-
охранителями происходят тоже своего рода новые комбинации: 
вдруг один какой-нибудь из пяти волков, да еще самый серый, 
в один день, в один час, каким-нибудь таким несчастным для 
него случаем, обращается из волка в крошечную комнатную со
бачонку, даже совсем уж и не лающую. Вот уж и потрясение 
в равновесии! Мало того, может случиться в будущем Европы, 
что из пяти равновесных сил могут образоваться просто-напросто 
только две, и тогда — где тогда ваша комбинация, господа муд
рецы? .. Кстати, я бы осмелился выговорить одну аксиому: «ни- 40 
когда не будет такого момента в Европе, такого в ней полити
ческого состояния вещей, чтобы Константинополь не был чьим-
нибудъ, то есть не принадлежал бы кому-нибудь». Вот эта 
аксиома, и мне кажется — невозможно, чтоб было иначе. Если же 
позволите мне пошутить, то вернее всего разве то, что в самую 
последнюю и решительную минуту Константинополь вдруг за
хватят англичане, как захватили они Гибралтар, Мальту и пр. 
И именно тогда, когда державы будут всё еще думать о равно-
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Вбсйй. Именно эти самые англичане, с таким материнским уча
стием оберегающие теперь неприкосновенность Турции, проро
чествующие ей возможность великой будущности, цивилизации, 
верящие в ее живые начала, - - именно они-то, когда увидят, что 
дело дошло до порога, именно они-то и скушают султана и Кон
стантинополь. Это так в их характере, в их направлении, так 
сходно с их всегдашнею наглою дерзостью, с их насилием, с их 
ехидностью! Удержатся ли в Константинополе, как в Гибралтаре, 
это другой вопрос! Всё это, конечно, теперь только шутка, я и 

ю выдаю как за шутку, но не худо бы, однако, эту шутку запо
мнить: ужасно похожа на правду... 

III. КОМБИНАЦИИ И КОМБИНАЦИИ 
Итак, в решение Восточного вопроса допускаются все комби

нации, кроме самой ясной, самой здравой, самой простой и есте
ственной. Даже так можно сказать: чем неестественнее пред
полагается разрешение, тем скорее и схватится за него обще
ственное и общее мнение. Вот, например, еще одна «неестествен
ность»: предполагается, что «если бы Россия заявила вслух 
о своем бескорыстии на всю Европу, то дело было бы разом 

20 разрешено и покончено». Но — блажен кто верует! Да если б 
Россия не только объявила, а и доказала бы даже, de facto,1 свое 
бескорыстие, то это, может быть, еще пуще смутило бы Европу. 
Ну, что ж такое, что мы ничего не возьмем себе, «облагодетель
ствуем» и уйдем назад, ничем не попользовавшись, а только 
лишь доказав Европе наше бескорыстие. Да Европе это тем даже 
хуже: «Чем бескорыстнее ты их облагодетельствовала, тем пуще 
доказала им, что не посягаешь па их независимость; тем довер
чивее, тем преданнее станут они к тебе, — всё равно как за 
солнце будут впредь почитать тебя, за верх, за зепит, за Импе-

зо рию. И что ж, что они будут автономны, а не твоими поддан
ными: зато в душе признают себя твоими подданными, бессоз
нательно даже признавать будут, невольно». Вот эта-то неми
нуемость нравственного приобщения славян к России, рано ли, 
поздно ли, эта, так сказать, естественность, законность этого 
ужасного для Европы факта и составляет кошмар ее, ее главные 
опасения в будущем. С ее стороны только силы и комбинации, 
а с нашей стороны — закон природы, естественность, родствен
ность, правда; за кем же, стало быть, будущее славянских земель? 

А между тем есть именно в Европе одна комбинация, осно-
40 ванная на совершенно противуположном начале и до того ве

роятная, что, может быть, будет иметь даже будущность. Эта 
новая комбинация тоже английского изделия; это — так сказать, 
поправка всех ошибок и промахов торийской партии. Основана 

1 делом (лат.). 
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она на том, чтоб немедленно облагодетельствовать славян самой 
Англией, но с тем, однако, чтоб поделать из них, на веки вечные, 
врагов и ненавистников России. Предполагается отказаться на
конец от турок, уничтожить турок, как людей отпетых и ни на что 
не способных, и из всех христианских народов Балканского полу
острова составить союз с центром в Константинополе. Освобож
денные и благодарные славяне естественно потянутся к Англии, 
как к своей спасительнице и освободительнице, а она «откроет 
тогда им глаза на Россию»: «Вот, дескать, ваш злейший враг; 
она, под видом забот о вас, спит и видит, как бы вас проглотить 
и лишить вас неминуемой, славной политической будущности 
вашей». Таким образом, когда славяне уверятся в коварстве Рос
сии, то составят тотчас же новый и сильнейший оплот против 
нее и — «не видать тогда России Константинополя, не пустят они 
ее туда никогда!» 

Хитрее и, на первый взгляд, метче трудно что и придумать. 
Главное — так просто и основано на существующем факте. Про 
факт этот уже я заговаривал прежде, вскользь. Состоит он в том, 
что в части славянской интеллигенции, в некоторых высших 
представителях и предводителях славян, существует действи
тельно затаенная недоверчивость к целям России, а потому даже 
враждебность к России и русским. О, я не про народ говорю, 
не про массу. Для народов славянских, для сербов, для черно
горцев — Россия всё еще солнце, всё еще надежда, всё еще друг, 
мать и покровительница их, будущая освободительница! Но ин
теллигенция славянская — дело другое. Разумеется, я говорю не 
про всю интеллигенцию; я не осмелюсь и не позволю себе сказать 
про всех; «но хоть далеко не все, но, однако же, даже из самых 
министерских ихних голов» (как выразился я в августовском 
моем «Дневнике») «найдутся такие, которым только и мере
щится, что Россия коварна, спит и видит, как бы их отвоевать 
и проглотить». Нечего скрывать нам от самих себя, что нас, рус
ских, очень даже многие из образованных славян, может быть, 
даже и вовсе не любят. Они, например, всё еще считают нас, 
сравнительно с собой, необразованными, чуть не варварами. Они 
далеко не очень интересуются нашими успехами гражданской 
жизни, нашим внутренним устройством, нашими реформами, 
нашей литературой. Разве уж очень ученые из них знают про 
Пушкина, но и из знающих вряд ли найдется уж очень много 
таких, которые согласятся признать его за великого славянского 
гения. Очень многие из образованных чехов уверены, например, 
что у них было уже сорок таких поэтов, как Пушкин. Кроме 
того, все эти славянские отдельности, в том виде, в каком они 
теперь, — политически самолюбивы и раздражительны, как на
ции неопытные и жизни не знающие. Между такими англий
ская комбинация могла бы иметь успех, если б могла пойти 
в ход. И трудно представить, почему бы ей не пойти, если б, 
с победою в Англии вигов, дошла и до нее очередь. А между тем 
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сколько в ней искусственности, неестественности, невозможности, 
лжи! 

Во-первых, как соединить такие несходные разнородности 
Балканского полуострова, да еще с центром в Константинополе? 
Тут греки, славяне, румыны. Чей будет Константинополь? Общий. 
Вот и рознь и свара, хоть у греков с славянами на первый слу
чай (если предположить даже, что славяне будут все в согла
сии). Скажут: можно поставить главу, основать империю, — так, 
кажется, и предполагается в мечтах проекта. Но кто же импера-. 

10 тором — славянин, грек, уж не из Габсбургского ли дома? Во вся
ком случае, тотчас же начнутся дуализмы, бифуркации. Главное, 
греческий и славянский элементы не соединимы: оба элемента 
эти с огромными, совсем несоизмеримыми и фальшивыми меч
тами, каждый о предстоящей ему собственной славной полити
ческой будущности. Нет, Англия если уж раз бы захотела ре
шиться оставить турок, то устроит всё это прочнее. Вот тут-то, 
мне кажется, и могла бы произойти та комбинация, которую я, 
выше, назвал шуткой, то есть Англия сама проглотит Констан
тинополь «для блага, дескать, славян». «Я из вас, славяне, со-

20 ставлю на Севере союз и оплот против северного колосса, чтоб 
не пустить его в Константинополь, потому что — раз он захватит 
Константинополь, то захватит и всех вас. Тогда и не будет у вас 
никакой славной политической будущности. Не беспокойтесь и 
вы, греки, Константинополь ваш; я именно хочу, чтоб он был 
ваш, а для того и занимаю его. Я только, чтоб его России не дать. 
Славяне его с севера защитят, а я с моря —и никого не пустихм. 
Я же только временно постою в Константинополе, пока вы укре
питесь и пока из вас составится уже твердая и зрелая союзная 
империя. А до тех пор я ваша руководительница и оборона. 

30 Мало ли где я ни стояла, у меня и Гибралтар, и Мальта; воро
тила же я Ионические острова...» 

Одним словом, если это изделье вигов могло бы получить ход. 
то, повторяю, трудно сомневаться в успехе, но, конечно, лишь 
на время. Мало того, это время могло бы, пожалуй, протянуться 
и на много лет, но... тем неминуемее всё это и сокрушится, 
когда придет к тому натуральный предел, и уж тогда-то ^круше
ние будет окончательное, потому что вся эта комбинация осно
вана лишь на клевете и на неестественности. 

Ложь в том, что оклеветана Россия. Никакой туман не устоит 
40 против лучей правды. Поймут когда-нибудь даже и народы сла

вянские всю правду русского бескорыстия, а к тому времени 
восполнится и духовное их единение с нами. Ведь деятельное 
единение наше с славянами началось чрезвычайно недавно, по 
теперь — теперь оно уже никогда не остановится и всё будет 
продолжаться более и более. Славяне уверятся наконец, если б 
состоялась даже всевозможная клевета, в русской родственной 
любви к ним. На них подействует неотразимое обаяние великого 
и мощного русского духа, как начала им родственного. Они по-
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чувствуют, что нельзя им развиться духовно в мелких объеди
нениях, сварах и завистях, а лишь всецело, всеславянски. Огром
ность и могущество русского единения не будут уже смущать 
и пугать их, а, папротив, привлекут их иеотразимо, как к центру, 
как к началу. Единство веры тоже послужит чрезвычайною 
связью. Русская вера, русское православие есть всё, что только 
русский народ считает па свою святыню; в ней его идеалы, вся 
правда и истина жизни. А славянские народы — чем и единились, 
чем и жили, как не верой своей, во времена страданий своих 

10 под мусульманским четырехвековым игом? Они столько за нее 
вынесли мучений, что она уж этим одним должна быть им дорога. 
Наконец, за славян пролита уже русская кровь, а кровь не за
бывается никогда. Хитрые люди всё это просмотрели. Возмож
ность оклеветать славянам Россию ободряет их успехом и верой 
в крепость успеха. Но такой успех не вековечен. Временно же, 
повторяю, он мог бы осуществиться. Комбинация эта решительно 
может получить ход, если восторжествуют виги, и это надо бы 
иметь в виду. Англичане решатся на нее просто, чтоб предупре
дить Россию, когда придет крайний срок: «сами, дескать, сумеем 

20 облагодетельствовать». 
Кстати, о пролитой крови. А что, если наши добровольцы, 

хоть и без объявления Россией войны, разобьют наконец турок 
и освободят славян? Русских добровольцев, как слышно, столько 
прибывает из России, а пожертвования до того идут непрерывно, 
что под конец, если так продолжится, у Черняева, может быть, 
и впрямь составится целая армия русских. Во всяком случае, 
Европа и ее дипломаты были бы очень удивлены таким резуль
татом: «Если уж одни добровольцы их одолели турок, что ж 
было бы, если б вся Россия ополчилась?» Без такого рассужде-

30 ния не обошлось бы в Европе. 
Дай бог успеха русским добровольцам; а слышно, русских 

офицеров убивают опять в битвах десятками. Милые! 
Нелишнее сделать и еще одно маленькое замечаньице, и, по-

моему, довольно настоятельное. В наших газетах, по мере на
плыва русских добровольцев в Сербию и многочисленных герой
ских смертей их в сражениях, открыта недавно еще новая руб
рика пожертвований: «В пользу семейств русских людей, павших 
на войне с турками за освобождение балканских славян» — и 
пожертвования начали стекаться. В «Голосе» уже собрано па эту 

40 рубрику до трех тысяч рублей, и чем больше будут жертвовать, 
тем, конечно, будет лучше. Не совсем хорошо только то, что, 
по-моему, эта формула пожертвований составлена не в достаточ
ной полноте. Вспоможения собираются лишь для семейств рус
ских людей, павших на войне и т. д. А для семейств искалечен
ных? Неужели этим ничего не достанется? А ведь этим семей
ствам может быть труднее, чем павшим. Павший уж пал, и его 
оплакивают, а этот воротился калекой, без ног, без рук или так 
израненный, что вдоровье его постоянно будет требовать с этой 
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поры й усиленного ухода и врачебной помощи. Кроме того, хоти 
и искалеченный, а все-таки он ест и пьет, стало быть, приба
вился в бедном семействе лишний рот. Кроме того, мне кажется, 
в этой рубрике есть и еще одна весьма ошибочная неопределен
ность: «В пользу семейств русских людей, павших» и т. д. Но 
ведь есть семейства достаточные или мало нуждающиеся, есть 
и совсем бедные, очень нуждающиеся. Если всем раздавать, то 
мало останется совсем уже бедным; а потому, мне кажется, всю 
эту рубрику можно бы было переделать хоть так: «5 пользу 
нуждающихся семейств русских людей, павших или искалечен- ю 
ных в войне с турками за освобождение балканских славян». 
Впрочем, я выставляю лишь идею; а если удастся кому-нибудь 
формулировать и еще точнее, то тем, конечно, лучше. Жела
тельно бы только, чтоб эта рубрика пожертвований наполнялась 
быстрее и обильнее. Она чрезвычайно полезна, совершенно не
обходима и может иметь большое нравственное влияние на сра
жающихся за русскую идею великодушных добровольцев наших. 

IV. ХАЛАТЫ И МЫЛО 

Между суждениями о Восточном вопросе я встретил один уже 
совершенный курьез. Как-то раз, недавно, в заграничной прессе 20 
появилась странная вещь: в горячих почти фантастических пред
ставлениях принялись воображать, что станется со всем миром, 
если уничтожить Турцию совсем и выдвинуть ее обратно в Азию. 
Выходило, что будет беда, страшное потрясение. Предсказывали 
даже, что в Азии, где-нибудь в Аравии, явится новый калифат, 
воскреснет вновь фанатизм, и мусульманский мир низринется 
опять на Европу. Более глубокие мыслители ограничивались лишь 
мнением, что взять-де и выселить этак всю нацию из Европы 
в Азию — вещь невозможная и вообще немыслимая. Когда я чи
тал всё это, мне почему-то было очень удивительно; но я всё 30 

еще не догадывался, в чем дело. И вдруг понял, что все эти 
дипломаты-мечтатели и в самом деле ставят вопрос в буквальном 
смысле, то есть, что как будто дело идет и в самом деле о том, 
чтоб, уничтожив Турецкую империю политически, действительно, 
буквально, вещественно взять и перевезти всех турок куда-нибудь 
туда, в Азию. Как могло зародиться такое понятие — решительно 
не понимаю; по крайней мере, на банкетах и митингах этим 
несомненно стращали народ: будет-де страшное потрясение, беда. 
Между тем, мне кажется, ровно ничего не могло бы быть, и ре
шительно ни одного-таки турка не пришлось бы переселить *о 
в Азию. У нас в России уже раз случилось нечто в этом же 
роде. Когда кончилась татарская Орда, усилилось вдруг Казан
ское царство, и до того наконец, что одно время даже трудно бы 
было предсказать: за кем останется русская земля — за христиан
ством или мусульманством? Это царство владычествовало над 
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тогдашним востоком России, сносилось с Астраханью, держало 
в руках Волгу, а сбоку России объявился у него великолепный 
союзник, хан Крымской орды, страшный разбойник и грабитель, 
от которого много досталось Москве. Дело было настоятельное — 
и молодой царь Иван Васильевич, тогда еще не Грозный, решил 
кончить с этим тогдашним Восточным вопросом и взять Казань. 

Осада была ужасная, — и Карамзин описал ее потом чрезвы
чайно красноречиво. Казанцы защищались как отчаянные, пре
восходно, упорно, устойчиво, выносливо. Но вот взорвали под-

ю копы и пустили толпы на приступ, — взяли Казань! Что ж, как 
поступил царь Иван Васильевич, войдя в Казань? Истребил ли 
ее жителей поголовно, как потом в Великом Новгороде, чтоб и 
впредь не мешали? Переселил ли казанцев куда-нибудь в степь, 
в Азию? Ничуть; даже ни одного татарчонка не выселил, всё 
осталось по-прежнему, и геройские, столь опасные прежде ка
занцы присмирели навеки. Произошло же это самым простым и 
сообразным образом: только что овладели городом, как тотчас же 
и внесли в него икону божьей матери и отслужили в Казани 
молебен, в первый раз с ее основания. Затем заложили право

го славный храм, отобрали тщательно оружие у жителей, поставили 
русское правительство, а царя казанского вывезли куда следо
вало, — вот и всё; и всё это совершилось в один даже день. 
Немного спустя — и казанцы начали нам продавать халаты, еще 
немного — стали продавать и мыло. (Я думаю, что это произошло 
именно в таком порядке, то есть сперва халаты, а потом уж 
мыло.) Тем дело и кончилось. Точь-в-точь и точно так же дело 
кончилось бы и в Турции, если б пришла благая мысль уничто
жить наконец этот калифат политически. 

Во-первых, тотчас же бы отслужили молебен в Святой Софии; 
зо затем патриарх освятил бы вновь Софию; из Москвы, я думаю, 

в тот же день подоспел бы колокол, султана бы вывезли куда 
следует, — и тем всё бы и кончилось. Правда, есть у турок один 
закон, почти что догмат Корана, именно: что один только мусуль
манин может и должен носить оружие, а райя нет. В последнее 
время стали позволять они и райе иметь оружие, но за большую 
лишь пошлину, так что и новый доход государственный выду
мали — и носящих оружие вышло все-таки сравнительно чрез
вычайно мало. Ну, так вот разве этот только один закон можно 
бы было в самый первый день, то есть в день первого молебна 

40 в Святой Софии, изменить обратно, в том смысле, что только 
райя может и должен носить оружие, а мусульманин ни за что 
и даже за пошлину. Ну, вот и всё обеспечение тишины — и уве
ряю, что больше ровно ничего и не надо. Прошло бы немного — 
и турки тотчас же принялись бы нам продавать халаты, а еще 
немного — и мыло, и, может быть, даже лучше казанского. Что 
же до земледелия, до табачного и виноградного производств, то 
все эти части, при новых порядках и новых законах, поднялись 
бы, думаю, с такой быстротой, с таким успехом, что, уж конечно, 
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мало-помалу, выплатили бы наконец даже и неоплатные долги 
прошлого турецкого государства Европе. Одним словом, ровно 
ничего бы не вышло, кроме самого хорошего и самого подходя
щего, ни самомалейшего потрясения, и, повторяю, ни единого 
даже турчонка не пришлось бы выселить из Европы... 

И на Востоке ничего бы не произошло. Калифат-то, пожалуй, 
где-нибудь и объявился бы, где-нибудь в азиятской степи, в пес
ках; но, чтоб низринуться на Европу, в наш век потребно столько 
денег, столько орудий нового образца, столько ружей, заряжаю
щихся с казепной части, столько обоза, столько предварительных ю 
фабрик и эаводов, что не только мусульманский фанатизм, но 
даже самый английский фанатизм не в состоянии был бы ничем. 
помочь новому калифату. Одним словом, решительно ничего не 
будет, кроме хорошего. И дай бы бог поскорее это хорошее, а то 
ведь так много дурного! 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

I. ЗАСТАРЕЛЫЕ ЛЮДИ 
«Всякая высшая и единящая мысль и всякое верное единя

щее всех чувство — есть величайшее счастье в жизни наций. Это 
счастье посетило нас. Мы не могли не ощутить всецело нашего 20 
умножившегося согласия, разъяснения многих прежних недоуме
ний, усилившегося самосознания нашего». 

Вот что высказал я в заключительной статье прошлого авгус
товского моего «Дневника», — и верую, что не ошибся. Верное 
единящее чувство в жизни наций — есть действительно счастье. 
Если в чем я и ошибся, так это в том разве, что, может быть, 
несколько преувеличил степень нашего «умножившегося согла
сия и самосознания». Но и в этом я еще не готов уступить. Кто 
любит Россию, у того давно уже болело сердце за то разъедине
ние высших слоев русских людей с низшими, с народом и с на- зо 
родною жизнью, которое, как существующий факт, не подвер
жено теперь ничьему сомнению. Вот это-то разъединение отчасти 
подалось и ослабело, по моему взгляду, с настоящим всерусским 
движением нынешнего года по поводу славянского дела. Ко
нечно, возможности нет представить себе, чтоб разрыв наш с на
родом был бы уже совершенно покончен и излечен. Он продол
жается и будет долго еще продолжаться, но такие исторические 
минуты, как пережитые нами в нынешнем году, без сомнения, 
способствуют и «умножившемуся согласию, и разъяснению не
доумений», — одним словом, способствуют нашему более ясному 40 
пониманию народа и русской жизни, с одной стороны, а с дру
гой — более близкому знакомству и самого народа с странными, 
как бы чужими людьми для него, как будто и не русскими, — 
с «господами», как называет он нас и доселе. 

Ладо признаться, что народ и теперь, во всем этом общерус-
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ском движении этого года, выказал себя с более здравой, точной 
и ясной стороны, чем многие из интеллигентного нашего класса. 
У народа высказалось чувство прямое, простое и сильное, воз
зрение твердое и — главное, с удивительною общностью и согла
сием. Там даже и спора не возникало о том, «за что именно по
могать славянам? Надо ли помогать? Кому лучше и больше по
могать, а кому не помогать совсем? Не испортим ли мы каким-
нибудь случаем нашей нравственности и не повредим ли нашему 
гражданскому развитию тем, что слишком уж будем помогать? 

to С кем, наконец, нам воевать, да и нужно ли воевать?» и пр. и пр. 
Одним словом, тысяча недоумений, которые посетили, однако же, 
нашу интеллигенцию. Особенно в иных отделениях нашей выс
шей интеллигенции, именно там, где на народ до сих пор смотрят 
еще свысока, презирая его с высоты европейского образования 
(иногда совсем мнимого), там, в этих высших «отдельностях», 
обнаружилось довольно чрезвычайпых диссонансов, нетвердость 
взгляда, странное непонимание иногда самых простых вещей, 
почти смешное колебание в том, что делать и чего не делать, и 
пр. и пр. «Помогать или не помогать славянам? А если помогать, 

20 то за что именно помогать — и за что будет нравственнее и кра
сивее помогать: за то или за это?» Все эти черты, иногда до 
странности поражавшие, проявились действительно, слышались 
в разговорах, выказались в фактах, отразились в литературе. Но 
ни одной статьи в этом роде не читал я удивительнее статьи 
«Вестника Европы», за сентябрь месяц сего года, в отделе «Внут
реннего обозрения». Статья именно трактует о настоящем теку
щем русском движении, по поводу братской помощи угнетенным 
славянам, и тщится бросить на этот предмет взгляд как можно 
глубокомысленнее. Это место статьи, касающееся русского народа 

зо и общества, невелико — четыре или пять страничек, а потому я и 
позволю себе проследить эти странички, так сказать, по порядку, 
разумеется, не всё выписывая. По-моему, эти странички чрезвы
чайно любопытны и составляют, так сказать, в своем роде доку
мент. Цель моего поступка определится сама собой в конце этой 
предпринятой мною работы, так что, я думаю, даже и не надо 
будет выводить особого правоучения. 

Впрочем, в виде самого краткого предуведомления замечу 
лишь то, что автор статьи принадлежит, как это слишком ясно, 
к тому устаревшему теоретическому западничеству, которое, чет-

40 верть века тому назад, составляло в нашем обществе, так ска
зать, зенит интеллигентных сил наших; теперь же до того уста
рело, что в чистом, первобытном своем состоянии встречается 
в виде большой уже редкости. Это, так сказать, обломки, послед
ние могикане теоретического, оторвавшегося от народа и жизни 
русского европейничанья, которое, хотя и имело в свою очередь 
когда-то свою необходимую причинность существования, тем не 
менее оставило по себе, мимо, однако же, и своего рода пользы, 
чрезвычайно много самого вредного, предрассудочпого вздора, 
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продолжающего вредить и до сих пор. Главная историческая 
польза этих людей была отрицательная и состояла в крайности 
их выводов и окончательных приговоров (ибо были они столь 
надменны, что приговаривали не иначе как окончательно), в тех 
последних столпах, до которых доходили они в исступленных 
своих теориях. Эта крайность невольно способствовала отрезвле
нию умов и повороту к народу, к соединению с народом. Теперь, 
после всей этой четверти века и после множества новых, прежде 
неслыханных фактов, добытых уже практическим изучением рус
ской жизни, — эти «последние могикане» старых теорий невольно 
представляются в комическом виде, несмотря даже на их уси
ленно почтенную осанку. Главная же смешная черта их в том, 
что они всё еще продолжают считать себя молодыми и единст
венными хранителями и, так сказать, «носителями указаний» тех 
путей, по которым следовало бы, по их мнению, идти настоящей 
русской жизни. Но от жизни этой они до того уже отстали, что 
решительно перестают узнавать ее; а потому и живут в совер
шенно фантастическом мире. Вот почему чрезвычайно любо
пытно и назидательно, в минуту какого-нибудь сильного общест
венного одушевления, проследить, до какой степени этот теоре
тический европеизм фальшиво разъединился с пародом и общест
вом, до какой степени взгляды его и решения, в иную чрезвы
чайную минуту общественной жизни хотя и по-прежнему над
менны и высокомерны, в сущности — слабы, шатки, темны и 
ошибочны, сравнительно с ясными, простыми, твердыми и непо
колебимыми выводами народного чувства и разума. Но обра
тимся, однако, к статье. 

Надо, впрочем, отдать справедливость автору статьи; он при
знает, то есть соглашается признать, и народное, и общественное 
движение в пользу славян, признает его даже достаточно искрен
ним. Конечно, еще бы он не признал его! . . но всё же для такого 
застарелого «европейца», как наш автор, это заслуга немалая. 
А между тем он всё как бы чем-то недоволен, ему почему-то не 
нравится, что это двия^ение началось. Правда, он прямо не вы
сказывается, что недоволен тем, что движение началось, но зато 
брюзжит и придирается к подробностям. Мне кажется, Гранов
ский, один из самых чистейших и первоначальных представите
лей теоретического западничества нашего, тоже писавший в свое 
время о Восточном вопросе и о тогдашнем, впрочем лишь не
сколько подобном настоящему, народном движении в войну 54— 
56 годов (см. мою статью о Грановском в августовском моем 
«Дневнике»), — Грановский, говорю я, мне кажется, был бы 
тоже недоволен нашим теперешним народным движением и, уж 
конечно, предпочел бы видеть скорее народ наш по-прежнему 
в виде неподвижной косной массы, чем проявляющимся в таких 
отчасти даже неразвитых и, так сказать, первобытных формах, 
не подходящих к нашему европейскому веку. И вообще, все эти 
прежние старые теоретики хоть и любили народ (хотя, впрочем, 
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вам это не очень известно), но любили его до того Лишь Ё теб^ 
рии, то есть до того в тех мечтательных представлениях и фор
мах, в которых желали бы его видеть, что, в сущности, как бы 
даже и не любили его вовсе. Впрочем, в оправдание их, надо 
признаться, что они никогда и не знали народа вовсе, да и не 
находили нужным знать его и с ним знаться. Они не то что 
извращали факты, а просто не понимали их совсем, так что 
много, слишком много раз чистейшее золото народного духа, 
смысла и глубокого, чистейшего чувства причислялось ими прямо 

ю к пошлости, невежеству и тупому народному русскому бессмыс
лию. Проявись народ перед ними чуть-чуть не в тех видах и 
образах, в которых им нравилось (большею частью в виде фран
цузской парижской черни), и они, может, отказались бы от 
него вовсе. «Прежде всего надо устранить всякую мысль, что 
война эта священная, — восклицает Грановский в своей брошюре 
о Восточном вопросе, — ныне-де на крестовый поход никого не 
подымешь, не тот век нынче, никто не двинется на освобожде
ние гроба господня» и т. д. и т. д. Точь-в-точь и теоретик «Вест
ника Европы»: ему тоже не нравятся рубрики, он придирается 

го к ним. Ему очень не нравится, например, что народ наш и об
щество жертвуют не под той рубрикой, как бы ему хотелось. 
Он хочет взгляда более, так сказать, подходящего к нашему 
веку, более просвещенного. Но мы опять отступили в сторону. 

Пропускаем начало этого места статьи о русском движении 
в пользу славян — начало очень характерное в своем роде, но мы 
не можем останавливаться на каждой строчке. Вот что говорит 
автор далее. 

П. КИФОМОКИЕВЩИНА 

«Нельзя, впрочем, отрицать, что среди многочисленных заявлений, 
зо появлявшихся по этому делу в наших газетах, были некоторые странные 

и бестактные; не говоря уже о тех, в которых виднелось желание слиш
ком выставить свою личность, так как это не важно, мы должны указать 
на те, в которых обнаруживался сыск по части чувств русских граждан 
невеликорусов. Эта нехорошая привычка, к сожалению, всё еще не оста
вила нас, а по самой сущности дела, о котором говорилось, требовалась 
особая осторожность в отношении всех национальностей, входящих в об
щую русскую народность. Заметим еще, что вообще движению в пользу 
славян не следует придавать слишком вероисповедный характер, беспре
станно упоминая о „наших единоверцах". Для возбуждения русского об-

40 щества к оказанию славянам помощи совершенно достаточны те мотивы, 
которые могут соединять всех русских граждан, — и излишни те мотивы, 
которые могут разъединять их. Если мы будем объяснять себе наше со
чувствие к славянам главным образом тем, что они наши единоверцы, то 
как же мы должны будем относиться к тем из наших мусульман, кото
рые стали бы собирать пожертвования в пользу турок или заявили бы 
желание ехать в турецкую армию... Беспокойство, обнаружившееся в не
которых местностях Кавказа, должно напомнить нам, что православный 
великорус живет в семье, что он не единственный, хотя и старший сын 
России». 
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Довольно было бы и одного этого места, чтоб указать, До ка
кого разрыва с общественным смыслом и до какой праздной «ки-
фомокиевщины» может договориться в наше время застарелый 
в своем упорстве теоретический европеизм иного прежнего «но
сителя указаний». Автор задает нам, и его самого мучат вопросы, 
удивляющие своею придуманностью и деланностью, самою фан
тастическою теоретичностью и, главное, совершенною их бес
цельностью. «Если-де мы будем жертвовать из единоверия, то 
как же мы будем относиться к тем из наших мусульман, которые 
стали бы собирать пожертвования в пользу турок или заявили бы ю 
желание ехать в турецкую армию?» Ну, возможен ли тут какой-
нибудь вопрос и возможно ли тут хоть какое-нибудь колебание 
в ответе? Всякий простой, неизломанный русский человек тот
час же даст вам самый точный ответ. Да и не один русский че
ловек, а и всякий европеец, всякий североамериканец вам даст 
на это самый ясный ответ; разве только что европеец оглядит 
вас, прежде ответа, с крайним удивлением. Заметим, кстати и 
вообще, что наше русское западничество, то есть европейни-
чаиье, укрепляясь на русской земле, принимает мало-помалу, и 
весьма часто, далеко не европейский оттенок, так что иную евро- 20 
пейскую идею, занесенную к нам иными «хранителями указа
ний», иногда даже и узнать нельзя вовсе — до того изменится 
она, перемалываясь в русских теориях и в приложении к рус
ской жизни, которую, вдобавок, теоретик не знает вовсе, да и 
знать ее не находит нужным. «Как будем мы, видите ли, отно
ситься к тем из наших- мусульман, которые» и т. д. Да очень 
просто: во-первых, если уж мы будем в войне с турками, а наши 
татары, например, начнут помогать туркам деньгами или пойдут 
в их ряды, то еще прежде того, как отнесется к ним общество, 
само правительство, думаю, отнесется к ним как к государствен- зо 
ным изменникам и, уж конечно, сумеет их остановить вовремя. 
Во-вторых, если война еще не будет объявлена, а турки начнут 
резать славян, которым все русские равно сочувствуют, то, в слу
чае, если начались бы пожертвования, деньгами или людьми, рус
ских мусульман в пользу турок, — неужели вы думаете, что кто-
нибудь из русских мог бы отнестись к такому факту без оскорб
ленного чувства и без негодования? . . По-вашему, вся беда в ве
роисповедном характере пожертвований, то есть если уж русский 
стал помогать славянину, как единоверцу, то как же может он, 
не нарушая гражданской равноправности и справедливости, за- 40 
претить такое же пожертвование и русскому татарину в пользу 
единоверца своего — турка? Напротив, очень может и имеет на 
то самое полное право, потому что русский, помогая славянину 
против турок, даже и в мысли не имеет стать врагом татарина 
и пойти на него войной, тогда как татарин, помогая турке, раз
рывает с Россией, становится изменником России и, становясь 
в ряды турок, идет прямо на нее войной. Кроме того, ведь если я, 
русский, пожертвую в пользу славянина, воюющего с турком, 
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iotri бы даже и из едиаойерий, то йедь победы ему желаю йад тур
ком вовсе не потому, что тот мусульманин, а потому лишь, что 
тот режет славянина, тогда как татарин, переходя к турке, может 
это сделать единственно лишь из той причины, что я христиа
нин и что будто бы хочу истребить мусульманство, тогда как 
я вовсе не хочу истреблять мусульманства, а лишь единоверца 
своего защитить... Помогая славянину, я не только не нападаю 
на веру татарина, но мне и до мусульманства-то самого турки нет 
дела: оставайся он мусульманином сколько хочет, лишь бы сла-

ю вян не трогал. Тут скажут, пожалуй: «Если ты помогаешь едино
верцу против турок, то уж тем самым и идешь против русского 
татарина и против веры его, потому что у них шариат, а султан 
есть калиф всех мусульман. Райя же, уже по самому Корану, не 
может быть свободен и не может быть равноправен мусульма
нину; помогая же ему стать равноправным, русский тем самым, 
в глазах всякого мусульманина, идет уже не на турок, а и на 
всё мусульманство». Но в таком случае зачинщик религиозной 
войны уже татарин, а не я, и, согласитесь, что это уже совсем 
другого рода возражение и что тут уж никакими хитростями и 

20 никакими рубриками не поможешь. . . Вы вот думаете, что вся 
беда от единоверия и что если б я скрыл от татарина, что помо
гаю славянину как единоверцу, а, напротив, выставил бы на вид, 
что помогаю славянину под какою-нибудь другою рубрикой, ну, 
например, из-за того, что тот угнетен туркой, лишен свободы — 
«сего первого блага людей», то татарин мне и поверит? Напро
тив, смею вас заверить, что в глазах какого бы то ни было му
сульманина помогать райе против мусульман, под каким бы то 
ни было предлогом, — есть совершенно всё одно, как бы я по
шел помогать райе за веру. Неужели вы этого не знали? А ме-

зо жду тем вы именно пишете: «Для возбуждения русского обще
ства к оказанию славянам помощи совершенно достаточны те 
мотивы, которые могут соединять всех русских граждан, и из
лишни те мотивы, которые могут разъединять их»... Это вы на
писали именно про единоверие, как про разъединяющий мотив, 
и про русских мусульман — и тут же сейчас это и разъяснили. 
Вы предлагаете «борьбу за свободу» как лучший и высший пред
лог или «мотив», как вы выражаетесь, для русских пожертвова
ний в пользу славян и, по-видимому, совершенно убеждены, что 
«борьба славян за свободу» очень понравится татарину и в выс-

40 шей степени его успокоит. Но, опять-таки, уверяю вас, что для 
русского мусульманина, если уж он такой, что решится пойти 
помогать туркам, — все мотивы равны, и что, под какой бы руб
рикой ни началась война, в его глазах она все-таки будет рели
гиозная. Но ведь русский не виноват, что татарин так понимает... 
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III. ПРОДОЛЖЕНИЕ ПРЕДЫДУЩЕГО 

Мне даже очень досадно, что я должен был так распростра
ниться. Если б возможна была когда-нибудь война Франции 
с Турцией и при этом заволновались бы принадлежащие Фран
ции мусульмане, алжирские арабы, то неужели вы думаете, что 
французы не усмирили бы их тотчас же самым энергическим 
образом? И стали бы они деликатничать и позорно прятать свои 
лучшие и благороднейшие «мотивы» из опасения, чтоб мусуль
мане их как-нибудь не обиделись и не оскорбились! Вы пишете 
самым величавым образом нравоучение для всей России: «Бес- ю 
покойство, обнаружившееся в некоторых местностях Кавказа (N3 
кстати, сами, стало быть, заявляете, что беспокойство было), 
должно напомнить нам, что православный великорус живет 
в семье, что он не единственный, хотя и старший сын России». 
Положим, что это величаво сказано, но что ж, однако, велико
русу-то делать в том случае, если б действительно кавказцы 
заволновались? Чем виноват этот старший сын в семье, что му
сульманин-кавказец, этот младший сын в семье, так восприим
чив насчет своей веры и с такими понятиями, что, идя против 
турок, старший сын идет уже и против него и всего мусульман- 20 
ства? . . Вы тревожитесь, чтобы «старший брат в семье» (велико
рус) не оскорбил как-нибудь сердца младшего брата (татарина 
или кавказца). Какая, в самом деле, гуманная и полная просве
щенного взгляда тревога! Вы напираете на то, что православный 
великорус не «единственный, хотя и старший сын России». По
звольте, что ж это такое? Русская земля принадлежит русским, 
одним русским, и есть земля русская, и ни клочка в ней нет 
татарской земли. Татары, бывшие мучители земли русской, на 
этой земле пришлецы. Но, усмирив их, отвоевав у них назад свою 
землю и завоевав их самих, русские не отомстили татарину за зо 
двухвековое мучительство, не унизили его, подобно как мусуль
манин-турка измучил и унизил райю, ничем и прежде его не 
обидевшего, — а, напротив, дал ему с собой такое полное граж
данское равноправие, которого вы, может быть, не встретите 
в самых цивилизованных землях столь просвещенного, по-ва
шему, Запада. Даже, может быть, русский мусульманин пользо
вался иногда и высшими льготами против самого русского, про
тив самого владетеля и хозяина русской земли... Веру татарина 
никогда тоже не унижал русский, никогда не притеснял и не 
гнал, и — поверьте, что нигде на Западе и даже в целом мире не 40 
найдете вы такой широкой, такой гуманной веротерпимости, как 
в душе настоящего русского человека. Поверьте тоже, что ско
рей уж татарин любит сторониться от русского (именно вследст
вие своего мусульманства), а не русский от татарина. В этом 
всякий вас уверит, кто жил подле татар. Тем не менее хозяин 
земли русской — есть один лишь русский (великорус, малорус, 
белорус — это всё одно) — и так будет навсегда, и уж если пра-
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вославпому русскому придет нужда воевать с мусульманами-тур
ками, то верьте, что пикогда русский по позволит кому бы то ни 
было сказать себе на своей земле veto! Деликатничать же с та
тарами до такой степени, что бояться сметь обнаружить перед 
ними самые великодушные и певольные чувства, вовсе никому 
не обидные, — чувства сострадания к измучепному славянину, 
хотя бы как и к единоверцу, — кроме того, всячески прятать от та
тарина всё то, что составляет назначение, будущность и, главное, 
задачу русского, — ведь это есть требование смешное и унизитель-

10 ное для русского. . . Чем я оскорбляю татарина, что сочувствую 
моей вере и единоверцам, чем гошо его веру? И чем я виноват, что, 
в его понятиях, всякая наша война с турками принимает непре
менно характер вероисповедный? Не может же русский изменить 
основные понятия всего мусульманства. Вы говорите: «ну, так 
деликатничай, секретничай, старайся не оскорбить»... Но, по
звольте, если уж он так чувствителен, то ведь ои, пожалуй, мо
жет вдруг оскорбиться и тем, что па той же улице, где стоит его 
мечеть, стоит и наша православная церковь, — так уж не снести 
ли ее с места, чтобы он не оскорбился? Ведь не бежать же рус-

20 скому из своей земли? Не залезть же куда-нибудь под стол, чтоб 
было не слышно и не видно, из-за того, что в русской земле 
младший брат-татарин живет! . . 

Вы что-то заговорили про «сыск». «Мы должпы-де указать па 
те (статьи в русских газетах), в которых обнаружился сыск по 
части чувств русских граждан невеликорусов. Эта нехорошая 
привычка, к сожалению, всё еще не оставила нас, а по самой 
сущности дела, о котором говорилось, требовалась особая осто
рожность в отношении всех национальностей, входящих в общую 
русскую народность». Какая же это наша привычка? Смею вас 

зо уверить, что это лишь фальшивая пота старого теоретического 
либеральничанья, не умеющего и приложить-то с толком выве
зенной из Европы либеральпой идеи. Нет-с, пе нам с вами учить 
народ веротерпимости или читать ему лекции о свободе совести. 
В этом отношении он и вас, и всю Европу поучит. Впрочем, вы 
говорите о газетах, о русской журналистике. Так что ж это за 
сыск? И какую нашу привычку, столь укоренившуюся, вы так 
оплакиваете? Привычку сыска в нашей литературе? Но это тоже 
фантазия теоретического либерализма, пе оправдывающаяся дей
ствительностью. Уверяю вас, что у пас никогда и ни па кого не 

40 доносили в литературе ни за веру, ни даже за какие-нибудь 
местно-патриотические чувства. Если же и были когда-нибудь 
частные случаи, то они до того уединенны и исключительны, что 
грешно и стыдно возводить их в общее правило: «дескать, при
вычка эта всё еще нас не оставила». Да и что такое донос или 
сыск? Есть факты, про которые уж нельзя пе говорить. Не знаю, 
про какие статьи вы говорите и на что намекаете. Помню, чи
тал я кое-что про волнения начинавшегося фанатизма на Кав
казе; так ведь вы и сами сейчас же написали об этих волнениях 
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в смысле действительно совершившегося, фанта. Заезжали тоже, 
говорят, из Турции проповедники фанатизма и в Крым; но были 
ли эти волнения в самом деле или вовсе не были, я, в настоящем 
случае, разбирать не буду, да, по правде, и сам не знаю на
верно. Я только спрошу вас: неужели же, если б какая-нибудь 
из газет сообщила про подобный слух или уже факт, так уж это 
могло бы назваться «сыском по части чувств наших иноверцев»? 
Ну, положим, что эти факты волнений случились бы действи
тельно, как же об них умолчать, да еще газете, которая и во
обще на том стоит, чтоб извещать о фактах? Ведь она тем пре- и> 
дупреждает опасность. Ведь если молчать и дать развиться делу, 
то есть фанатизму, то ведь пострадают и фанатики, и те из рус
ских, которые живут подле них. Вот если газета умышленно 
приведет фальшивые факты, чтоб донести правительству и возбу
дить преследования, то тогда, конечно, был бы сыск и донос, но 
ведь если факты верны, то об них молчать, что ли? Да и кто 
гнал у нас когда инородцев за их веру и даже за их иные «веро
исповедные чувства» или даже просто за чувства, хотя бы и 
в самом широком смысле слова? Напротив, на этот счет у нас 
почти всегда бывало даже и очень слабенько, совсем, например, 20 
не так, как в иных просвещеннейших государствах Европы. 
Что же до вероисповедных чувств, то у нас и раскольников-то 
уж теперь почти никто не гонит, а не то что инородцев, и если 
было в последнее время несколько редких, совсем единичных, 
случаев преследования штундистов, то эти случаи тотчас же и 
резко осуждались всей нашей прессой. Кстати, уж не согласиться 
ли нам с иными германскими газетами, обвинявшими нас и об
виняющими даже теперь в том, что мы терзаем и преследуем 
наших остзейских немцев — за их веру и чувства] . . Очень, очень 
жаль, что вы не указали статьи и не привели факта, чтоб уж было зо 
точно известно, про какие именно сыски вы говорите. Надо знать 
и понимать употребление слов и не шутить такими словами, как 
«сыск». 

Главное, вам не нравится эта рубрика: «единоверие». Помогай, 
дескать, из других мотивов, а не из единоверия. Но уж, во-пер
вых, то, что это «мотив» не сочиненный, не подысканный, а сам 
явившийся, сам сказавшийся и сказавшийся всеми разом. Это 
мотив исторический, и история эта тянется до сих пор. «Не надо-
де движению в пользу славян придавать вероисповедный харак
тер, беспрерывно упоминая о „наших единоверцах"», — пишете 40 
вы. Но что же делать с историей и с яшвой жизнью: надо или 
пе надо придавать, а оно само собою так выходит. Сообразите: 
турок рея̂ ет славянина за то, что тот, будучи христианином, 
райей, осмеливается домогаться с ним равноправия. Перейди бол
гарин в магометанство — и турок тотчас я̂ е перестанет мучить 
его, напротив, тотчас же признает его за своего, — так по Ко
рану. Следственно, если болгаре терпят такие лютые муки, то, 
уж конечно, за свое христданство, это ясно как день. Так как 
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же тут русскому, жертвуя па славянина, избежать «вопроса 
вероисповедпости»? Да русскому и в голову не придет избе
гать! Да и кроме исторической и текущей необходимости, рус
ский человек ничего не знает выше христианства, да и предста
вить не может. Он всю землю свою, всю общность, всю Россию 
назвал христианством, «крестьянством». Вникните в православие: 
это вовсе не одна только церковность и обрядность, это живое 
чувство, обратившееся у народа нашего в одну из тех основных 
живых сил, без которых не живут нации. В русском христианстве, 

ю по-пастоящему, даже и мистицизма нет вовсе, в нем одно чело
веколюбие, один Христов образ, — по крайней мере, это главное. 
В Европе давно уже и по праву смотрят на клерикализм и цер
ковность с опасением: там они, особенно в иных местах, мешают 
течению живой жизни, всякому преуспеянию жизни, и, уж ко
нечно, мешают самой религии. Но похоже ли наше тихое, сми
ренное православие па предрассудочный, мрачный, заговорный, 
пронырливый и жестокий клерикализм Европы? Как же может 
оно не быть близким народу? Народные стремления создаются 
всем народом, а не сочиняются в редакциях журналов: «Надо 

го иль не надо», а будет так, как есть в самом деле. Вы пишете, 
например, далее: «Благородное дело свободы увидало в рядах 
своих защитников — русских людей. Уже с этой точки зрения, 
еще более возвышенной, чем сочувствие по единоверию и даже 
единству племени, дело славян — священное дело». Ваша правда, 
это очепь высокий мотив, но ведь что, однако же, говорит мотив 
единоверия? Единоверие тут именно означает несчастного, изму
ченного, распятого на кресте и за угнетение которого я восстаю 
и негодую. Это значит: «положи живот свой за угнетенного, за 
ближнего, выше ист подвига» — вот что говорит мотив единове-

зо рия! Кроме того, я осмелюсь заметить, впрочем лишь вообще, 
что искать «рубрик» для добрых дел опасно. Если я, например, 
помогаю славянину как единоверцу, то ведь это вовсе не рубрика, 
это только обозначение его исторического положения в данный 
момент: «он единоверец, стало быть, — христианин, и за это угне
тен и мучим». Но если я скажу, что помогаю из-за «благородного 
дела свободы», то тем самым как бы выставляю причину моей 
помощи. А уж если искать причину помощи, то черногорцы, на
пример, и герцеговинцы, выказавшие всех больше благородного 
искания свободы, выйдут и всех достойнее помощи; сербы уж 

40 немного поменьше, а болгары и болгарки даже ведь совсем и не 
подымались за свободу, разве где-нибудь вначале, по горам, нич
тожными кучками. Они просто выли, когда их маленьким ребя
тишкам мучители отрезывали в каждые пять минут по пальчику, 
чтоб продлить их мучения в глазах отцов и матерей, а те и не 
защищались, а лишь целовали, вопя и терзаясь, как бы в безу
мии, ноги мучителям, чтоб они перестали мучить и отдали им 
назад бедных деточек. Ну, так ведь этим, пожалуй, пришлось бы 
всех меньше помочь, потому что они всего только страдали, а не 
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возвксйлись до благородного дела свободы — «сего первого благ^ 
людей». Положим, вы так дрянно не помыслите, но сознайтесь, 
что, вводя причины и «мотивы» для человеколюбия, почти всегда 
доходишь до несколько подобных рассуждений и выводов. Лучше 
всего — помогать просто потому, что человек несчастен. Помощь 
единоверцу это именно и означает; повторяю вам, у нас слово 
«единоверец» вовсе не клерикальная рубрика, а лишь историче
ское обозначение. Поверьте, что и «единоверие» слишком любит 
и ценит благородное и великое дело свободы, мало того: умеет 
п сумеет умереть за него всегда, когда надо будет. А теперь ю 
я только против неправильного приложения европейских идей 
к русской действительности. . . 

IV. СТРАХИ И ОПАСЕНИЯ 

Всего забавнее то, что почтенный теоретик прозревает в со
временном увлечении в пользу славян серьезную для нас опас
ность и изо всех сил спешит предупредить нас. Он думает, что 
мы, в минуту самообольщения, выдадим себе «аттестат зрелости» 
и полезем спать на печку. Вот что он пишет: 

«В этом смысле опасны все часто читаемые нами, по поводу жертв 
в пользу славян, рассуждения на тему: „факты эти обнаруживают в рус- 20 
ском обществе отрадное оживление, они доказывают, что русское общество 
дозрело до"... и т. д. Склонность любоваться собою в зеркало по поводу 
международных вопросов и заявлений сочувствия национальностям, а за
тем засыпать сном труженика, исполнившего свой долг, в нас так велика, 
что все подобные рассуждения, хотя верпые до известной степени, поло
жительно опасны. Ведь мы уже торжествовали свою готовность к жерт
вам при начале Крымской войны, праздновали свою общественную 
зрелость по поводу депеш нашего канцлера в 1863 году, и по поводу сочув
ственной встречи, оказанной у нас офицерам североамериканского броне
носца, и по поводу сбора в пользу капдиотов, и по поводу оваций славян- зо 
ским литераторам в Петербурге и Москве. Прочтите, что писалось в то 
время газетами, и убедитесь, что иные фразы ныне буквально повторя
ются. .. Спросим себя, что вышло из всех тех „зрелостей", которые мы 
поочередно праздновали, и подвинули ли нас вперед те моменты, в ко
торые мы их праздновали? .. Но мы должны помнить, что, следуя влече
нию, мы не вправе еще претендовать на выдачу нам „аттестата зре
лости". ..» 

Во-первых, тут всё, с первого до последнего слова, не верно 
действительности. «Склонность-де засыпать сном труженика, ис
полнившего свой долг, в нас так велика» и т. д. Эта «склонность 40 
к засыпанию» есть одно из самых предрассудочных и неверпых 
обвинений устарелого теоретизма, очень любившего много болтать 
и ничего не делать, именно всегда лежавшего на печке и читав
шего нравоучения с печки и именно, в самоупоении своей красо
той, беспрерывно заглядывавшего на себя в зеркало. Это предрас
судочное, а теперь до невероятности оказенившееся обвинение 
зародилось именно тогда, когда русский человек, если и лежал 
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на печи или только и делал, что играл в карты, то единственно 
потому, что ему и не давали ничего делать, не пускали его де
лать, запрещали ему делать. Но чуть лишь у нас раздвинулись 
заборы, то русский человек тотчас же обнаружил скорее лихо
радочное беспокойство и нетерпение в стремлении к делу и даже 
неустанность в деле, чем желание лезть на печку. Если же и до 
сих пор не совсем ладится дело, так ведь это вовсе не потому, 
что оно не делается, а потому, что при двухсотлетней отвычке 
от всякого дела нельзя так сразу приобресть способность пони-

ю мать дело, верно подходить к нему и суметь за него взяться. 
Вам бы только наставления читать и бранить русского человека, 
по старой памяти. Я говорю это старым теоретикам, никогда не 
удостоивавшим, с высоты своего величия, вникнуть в русскую 
жизнь и хоть что-пибудь изучить в ней, ну, хоть чтобы прове
рить и поправить свои предрассудочные взгляды старинных дав
нишних годов. 

Но опасение вполне достойное Кифы Мокиевича — это об «ат
тестате зрелости». Дескать, выдадим себе аттестат зрелости, да 
и успокоимся, и заснем. Напротив, это лишь старый теоретизм, 

20 столь давно уже выдавший себе аттестат зрелости, наклонен 
к самоупоению, к чтению наставлений и к сладкой полудремоте, 
а такие молодые, прекрасные, единящие движения всем общест
вом, как в нынешнем году, способны лишь побудить к дальней
шему преуспеянию и совершенствованию. Такие моменты остав
ляют лишь благотворный след. И откуда только вы могли вы-
весть, что русское общество так склонно к самокрасованию и 
к смотрению на себя в зеркало? Все факты тому противоречат. 
Напротив, это самое недоверчивое к себе, самое самобичующее 
общество в целом мире! . . Мы не только славянам сочувствовали, 

зо мы и крестьян освободили, а посмотрите, был ли когда в истории 
русского народа более скептический, более самопроверяющий 
себя момент, как в эти последние двадцать лет русской жизни? 
В недоверии к себе мы доходили, в эти годы, до болезненных 
крайностей, до непозволительной насмешки над собою, до неза
служенного презрения к себе и уж слишком, слишком далеки 
были от самоупоения нашими совершенствами. Вы говорите, что 
мы и критянам сочувствовали, и броненосец встречали, и каждый 
раз писали о своей зрелости и что ничего не вышло из этой зре
лости. Да вы даже самые обыденные явления жизни, не только 

40 русской, но и всеобщей, перестаете понимать после этого. Ведь 
если мы и порадовались тогда на себя и на свои успехи, с не
которым преувеличением, то ведь это так естественно в молодом 
и стремящемся жить обществе, еще слишком верящем в жизнь 
и смотрящем на назначение свое серьезно! Это везде, всегда и 
с каждым народом случается. Возьмите какую-нибудь из древ
нейших книг в мире — и увидите, что такой точно первый, моло
дой восторг над своим успехом бывал свойствен даже самым 
древнейшим народам в мире, а стало быть, существовал с самого 
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начала мири, Конечно, под тем условием, если эти народы мо
лоды, полны жизни и будущности. У нас могла быть слишком 
преждевременная радость на свои успехи и на то, что мы вот 
бросили же наконец карты и начали тоже заниматься делом, — 
но опасно ли это хоть сколько-нибудь, как тревожно возвещает 
нам предостерегатель? Напротив, вот эти-то люди, принимающие 
настоящую яшвую жизнь серьезно и радостно, с таким чувством и 
•сердцем, — вот эти-то и не дадут себе заснуть от самовосхваления. 
Поверьте, что раз возбужденная и забившая горячим ключом 
жизнь не остановится, самоупоение пройдет мигом, и чем силь- ю 
нее оно было, тем вернее настанет спасительное отрезвление, 
с движением вперед и вперед. Но хоть и отрезвимся, а все-таки 
будем уважать спасительный, молодой, благородный и невинный 
недавний восторг наш. Вы спрашиваете: А что вышло из этих 
«зрелостей»? Как что: да вот нынешний момент, может быть, 
вышел. А не было бы одушевления с критянами и при приеме 
славянских гостей — не вышло бы и теперь ничего. Общество 
стало серьезнее, познакомилось с известным циклом идей и воз
зрений. Помилуйте, всё делается постепенно на свете, да и на
роды формируются постепенно, а не рождаются так прямо малепь- 20 
кими рассудительными педантиками. И на что вы сердитесь: 
«слишком-де увлекаемся движением»; но преждевременное благо
разумие, педантизм юношей, играющих роль стариков, опаснее. 
Вы не любите никакого живого движения, любите больше резо
нерство, ну что ж — это ваш вкус. О, вы, конечно, ссылаетесь сей
час на Европу: «Франция-де и не то сделала для Италии, что мы, 
пока, делаем для славян, но разве французское общество, по осво
бождении Hi алии, стало считать себя более зрелым, чем прежде?» 
Вот что вы пишете. Но это уж из рук воп! И нашли кого поста
вить нам в пример скромности — Францию? Да когда француз зо 
не смотрел на себя в зеркало, не красовался самим собою? При 
Наполеоне I, например, они возбудили к себе всеобщую европей
скую ненависть своим нестерпимым гордым видом, своим все-
довольством и всеблаженством. Таковы же были они по-настоя
щему и всегда, до самого 1871 года. Но Франция теперь слишком 
разъединен пая внутренно нация, а потому и наблюдать ее с этой 
точки доволмю трудно. Но как вы скажете, например, насчет 
англичан или, особенно, немцев? Вот уж не любят-то смотреть 
на себя в зеркало, вот уж не любят-то хвалиться, особенно 
немцы! И как верны у вас исторические выводы: «Франция-де до 
и не то сделала для Италии, что мы пока делаем для славян. ..» 
Уверяю вас, что собственно сама Франция ровно ничего не сде
лала для Италии. Освободил северную Италию лишь Напо
леон III, по своим политическим соображениям, и вовсе даже 
неизвестно, освободил ли бы французский народ Италию сам, без 
Наполеона III и без его политических соображений. По крайней 
мере, очень трудно решить, произошло ли бы это освобождение 
итальянцев лишь для их освобождения, а не для некоторого рода 
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политического захвата. . . Нам вот кажется До сйх пор, что и На
полеон III, и сама Франция совсем-таки без большого восторга 
взирали потом на подвиги несколько обманувшего их Кавура, 
а когда раздалось столь громкое: «Jamais! Ь> французского прави
тельства насчет всякого дальнейшего поползновения итальянцев 
на Рим, то французский народ, может быть, даже и сочувственно 
выслушал это jamais. О, конечно правда, что Франция все-таки 
больше сделала для Италии, чем пока русские для славян; дело 
это еще не кончено, и дальнейшие результаты его только богу 

ю известны; но трудно всё же допустить, чтобы столь искреннее, 
полное любви н уже подкрепленное подвигами высочайшего само
отвержения движение русских за славян нуждалось в таких выс
ших назидательных примерах доблести, как освобождение Север
ной Италии Наполеоном III. . . А, впрочем, что ж, вы даже и вен
герцев ставите русскому народу в пример великодушия. Осо
бенно теперь красивы и великодушны венгерцы, не правда ли? 
Какая узкая в них ненависть ко всякой мысли об облегчении 
участи славян! Какая ненависть к России! Как это вам пришел 
на ум такой пример и такой народ? . . 

20 V. POST SCRIPTUM 

Повторяю, — я очень сожалею, что так распространился, но 
в этих, впрочем весьма невинных, словах бесспорно умного и 
доброго, но несколько старого автора, в этом тоне, в котором 
высказаны эти слова, как бы послышались мне голоса, может 
быть, уже очень близкого и нехорошего будущего, а потому я 
и не мог удержаться.. . О, конечно, эти будущие и возможные 
голоса не имеют ничего общего с голосом из «Вестника Европы», 
шо они мне почему-то послышались. В самом деле, случись так, 
что всё это доброе, благородное русское движение в пользу сла-

зо вян, силою обстоятельств, обратится ни во что, что не удастся 
это дело, что все воротятся и замолкнут — о, какие мы тогда 
уже новые крики услышим и в каком торжествующем и побед
ном тоне, и ужо но невинные, а насмешливые, язвительные, 
победу празднующие! Тогда-то раздадутся вволю голоса, теперь 
на время было примолкшие или даже уж запевшие в унисон 
«благородному порыву». Раздастся хохот в глаза этому благород
ному порыву, и люди благородного порыва опять сконфузятся, 
присмиреют, а очень многие так даже и поверят: «да, дескать, 
это надо было предвидеть», — подумают бедненькие. «Ну что, 

40 взяли, верующие! — завопят победившие, — что вышло из ва
шего единения, из вашей „единящей мысли"? Остались с но
сом, богатыри! Умные люди вперед знали, чем кончится; разве 
и могло быть что-нибудь? Да и дело-то выеденного яйца 

1 «Т1икогда!>> (франц.). 
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не стоило. Аттестат зрелости себе написали. Зрелее ли вы те
перь, господа? Нет, брат, сторонись в свой угол да хихикай 
в руку по-прежнему — дело складнее выйдет!» Вот что послы
шится, да и много, много еще другого, чего не упишешь. 
И сколько опять, сразу, увидим цинизма, сколько опять неве
рия в свои силы, неверия в самую Россию. Опять начнут отпе
вать ее! А сколько явится червонных валетов! А сколько самой 
чистейшей сердцем молодежи побежит опять вон из общества! 
Опять разъединение, опять шатание! Кстати, ведь, уж конечно, 
виконт Биконсфильд, говоря про наши разрушительные эле
менты, сам знал, что лжет. Даже предчувствовал, может быть, 
что разрушительные элементы если и есть у нас, то теперь, с но
вым порывом России, должны будут принять направление 
иное, — и, уж конечно, такое соображение было очень досадно 
виконту тарантулу. Теперь же, то есть в случае неудачи «по
рыва», тарантул очень возрадуется, — он уж знает чему! Но... 
но разве это похоже на правду? Разве это сбудется? Какой дур
ной сон! Сон п не больше. .. 



ОКТЯБРЬ 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. ПРОСТОЕ, НО МУДРЕНОЕ ДЕЛО 

Пятнадцатого октября решилось в суде дело той мачехи, ко
торая, помните, полгода назад, в мае месяце, выбросила 
из окошка, из четвертого этажа, свою маленькую падчерицу, 
шести лет, и еще ребенок каким-то чудом остался цел и здоров. 
Эта мачеха, крестьянка Екатерина Корнилова, двадцати лет, 
была за вдовцом, который с нею, по показаниям ее, ссорился, 

ю не пускал ее в гости к родным, да и родных ее не принимал 
к себе, попрекал ее покойной женой своей и тем, что при той 
хозяйство у него шло лучше, и т. д. и т. д., словом, «довел ее 
до того, что она перестала любить его», и, чтоб отмстить ему, 
вздумала выкинуть его дочь от той прежней жены, которою он 
попрекал ее, за окошко, что и исполнила. Одним словом, исто
рия, — кроме чудесного спасения ребенка, — по-видимому, пред
ставляется довольно простою и ясною историей. С этой точки, 
то есть с точки «простоты», взглянул на дело и суд, и тоже са
мым простейшим образом присудил Екатерину Корнилову, 

го «имевшую при совершении преступления более семнадцати лет 
и менее двадцати, сослать в каторжные работы на два года и 
восемь месяцев, а по окончании работ сослать в Сибирь на
всегда». 

И однако, песмотря на всю простоту и яспость, остается тут 
как бы нечто и не совсем разъяснившееся. Подсудимая (до
вольно приятная лицом женщина) судилась в последнем пе
риоде беременности, так что в зало заседания суда, на всякий 
случай, была приглашена и акушерка. Еще в мае, когда случи
лось это преступление (и когда, стало быть, подсудимая была 

зо на четвертом месяце беременности), я записал в моем майском 
«Дневнике» (впрочем, мельком п мимоходом, рассматривая ру
тинность и казепщину приемов нашей «аявр#4ТУРьт») следу-
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кицпе слова: «Вот это-то и возмутительно... тогда как, действи
тельно, поступок этого изверга-мачехи слишком уою странен и, 
может быть, в самом деле должен потребовать топкого и глубокого 
разбора, который мог бы даже послужить к облегчению преступ
ницы». Вот что я написал тогда. Теперь проследите по фактам. 
Во-первых, подсудимая сама признала себя виновною, и это 
сейчас после совершения преступления, сама же и донесла на 
себя. Она рассказала тогда же, в участке, что еще накануне ду
мала покончить с падчерицей, которую возненавидела из злобы 
на мужа, но накануне вечером помешало присутствие мужа, ю 
На другой же день, когда тот ушел на работу, она отворила 
окно, составила на одну сторону подоконника горшки с цветами 
и велела девочке влезть на подоконник и посмотреть вниз, 
в окошко. Девочка, разумеется, полезла, может быть даже 
с охотою, думая и бог знает что под окном увидеть; но как 
только влезла, стала на колени и заглянула, опершись руками, 
в окно, то мачеха приподняла ее сзади за ножки и та бултых
нулась в пространство. Преступница, поглядев вниз на слетев
шего ребенка (так сама рассказывает), затворила окошко, оде
лась, заперла комнату и отправилась в участок — доложить 20 
о случившемся. Вот факты, кажется, чего бы проще, а между 
тем сколько тут фантастического, не правда ли? Наших при
сяжных обвиняли до сих пор, и даже нередко, за иные, дей
ствительно уже фантастические, оправдания подсудимых. Иногда 
возмущалось даже нравственное чувство самых, так сказать, по
сторонних людей. Мы понимали, что можно жалеть преступ
ника, но нельзя же зло называть добром в таком важном и ве
ликом деле, как суд; между тем бывали оправдания почти что 
в этом роде, то есть зло почти что признавалось добром, по край
ней мере очень немного недоставало к тому. Являлась или лож- зо 
ная сентиментальность, или непонимание самого принципа суда, 
непонимание того, что в суде первое дело, первый принцип дела 
состоит в том, чтобы зло было определено по возможности, 
по возможности указано и названо злом всенародно. А там, потом, 
смягчение участи преступника, забота об исправлении его и т. д. 
и т. д., — это всё уже другие вопросы, весьма глубокие, огромные, 
но совершенно различные от дела судебного, а относящиеся со
всем к другим отделам жизни общества — отделам, надо сознаться, 
еще далеко не определившимся и даже совсем у нас не форму
лированным, так что по этим отделам общественной деятельно- 40 
сти, может быть, еще и первого аза не произнесено. А пока 
в судах наших эти обе разные идеи смешиваются, и выходит 
иногда бог знает что. Выходит, что преступление как бы не при
знается преступлением вовсе; обществу, напротив, как бы возве
щается, да еще судом же, что совсем, дескать, и нет преступле
ния, что преступление, видите ли, есть только болезнь, проис
ходящая от ненормального состояния общества, — мысль до 
гениальности верная в иных частных применениях и в известных 
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разрядах явлений, uo совершепно ошибочная в применений 
к целому и общему, ибо тут есть некоторая черта, которую не
возможно переступить, иначе пришлось бы совершенно обез
личить человека, отнять у него всякую самость и жизнь, при
равнять его к пушинке, зависящей от первого ветра, одним сло
вом, возвестить как бы какую-то новую природу человека, те
перь только что открытую какой-то новой наукой. Между тем 
этой науки еще нет и даже не начиналось. Так что все эти ми
лостивые приговоры суда присяжных, в которых иногда ясно 

ю доказанное и подкрепленное полным сознанием преступника 
преступление отрицалось прямо: «не виновен, не делал, не уби
вал»,—все эти милостивые приговоры (кроме редких случаев, 
когда они были действительно у места и безошибочны) удив
ляли народ, а в обществе возбуждали насмешку и недоумение. 
И что ж, вот теперь, как только я прочел о решении судьбы 
.крестьянки Корниловой (в каторгу на два года и восемь меся-
дев), мне вдруг пришло в голову: вот бы им теперь-то оправ
дать ее, — вот бы теперь сказать: «не было преступления, 
не убивала, не вышвыривала из окошка». Впрочем, не буду пу-

2о скаться в какие-нибудь» отвлеченности пли в чувства, чтоб раз
вить мою мысль. Мне просто кажется, что тут был даже как бы 
наизаконнейший повод оправдать подсудимую, — а именно, — ее 
беременность. 

Всем известно, что женщина во время беременности (да еще 
первым ребенком) бывает весьма часто даже подвержена иным 
странным влияниям и впечатлениям, которым странно и фанта
стично подчиняется ее дух. Эти влияния принимают иногда, — 
хотя, впрочем, в редких случаях, — чрезвычайные, ненормаль
ные, почти нелепые формы. Но что в том, что это редко случа-

зо ется (то есть слишком уж чрезвычайные-то явления), — в на
стоящем случае слишком довольно и того соображения для 
решающих судьбу человека, что они случаются и даже только 
могут случаться. Доктор Никитин, исследовавший преступницу 
(уже после преступления), заявил, что, по его мнению, Корни
лова совершила свое преступление сознательно, хотя можно до
пустить раздражение и аффект. Но, во-первых, что может озна
чать тут слово: сознательно! Бессознательно редко что-нибудь 
делается людьми, разве в лунатизме, в бреду, в белой горячке. 
Разве не знает даже хоть и медицина, что можно совершить не-

4о что и совершенно сознательно, а между тем невменяемо. Да вот 
хоть бы взять сумасшедших: большинство их безумных поступ
ков происходит совершенно сознательно, и они их помнят; мало 
того, дадут вам в них отчет, будут их защищать перед вами, бу
дут из-за них с вами спорить, и иногда так логично, что, пожа
луй, и вы станете в тупик. Я, конечно, не медик, но я, напри
мер, запомнил, как рассказывали, еще в детстве моем, про одну 
даму в Москве, которая, каждый раз, когда бывала беременна и 
в известные периоды беременности, получала необычайную, не-
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удержимую страсть к воровству. Она воровала вещи и деньги 
у знакомых, к которым ездила в гости, у гостей, которые к ней 
ездили, даже в лавках и магазинах, куда заезжала что-нибудь 
купить. Потом эти краденые вещи возвращались ее домашними 
по принадлежности. Между тем это была дама слишком не бед
ная, образованная, хорошего круга; по прошествии этих не
скольких дней странной страсти, ей и в голову бы не могло 
прийти воровать. Всеми решено было тогда, не исключая и ме
дицины, что это лишь временный аффект беременности. Между 
тем, уж конечно, она воровала сознательно и вполне давая себе 10 

в этом отчет. Сознание сохранялось вполне, но лишь перед вле
чением она не могла устоять. Надо полагать, что медицинская 
наука вряд ли может сказать и до сих пор, в подобных явлениях, 
что-нибудь в точности, то есть насчет духовной стороны этих 
явлений: по каким именно законам происходят в душе человече
ской такие переломы, такие подчинения и влияния, такие сума
сшествия без сумасшествия, и что собственно тут может значить 
и какую играет роль сознание? Довольно того, что возможность 
влияний и чрезвычайных подчинений, во время беременности 
женщин, кажется неоспорима. . . И что в том, повторяю, что 20 

слишком чрезвычайные влияния эти слишком редко и встреча
ются: для совести судящего достаточно, в таких случаях, лить 
соображения, что они всё же могут случиться. Положим, ска
жут: не пошла же она воровать, как та дама, или не выдумала же 
чего-нибудь необыкновенного, а, напротив, сделала всё именно 
как раз относящееся к делу, то есть просто отомстила ненавист
ному мужу убийством его дочери от той прежней жены его, ко
торою ее попрекали. Но, воля ваша: хоть тут и понятно, но всё 
же не просто; хоть тут и логично, но согласитесь, что — не будь 
она беременна, может быть, этой логики и не произошло бы во- зо 
все. Произошло бы, например, вот что: оставшись одна с падче
рицей, прибитая мужем, в злобе на него, она бы подумала 
в горьком раздражении, про себя: «Вот бы вышвырнуть эту 
девчонку, ему назло, за окошко», — подумала бы, да и не сде
лала. Согрешила бы мысленно, а не делом. А теперь, в беремен
ном состоянии, взяла да и сделала. И в том, и в другом случае 
логика была та же, но разница-то большая. 

По крайней мере присяжные, если б оправдали подсудимую, 
могли бы на что-нибудь опереться: «хоть и редко-де бывают та
кие болезненные аффекты, но ведь всё же бывают; ну так что, *о 
если и в настоящем случае был аффект беременности?» Вот со
ображение. По крайней мере, в этом случае милосердие было бы 
Всем понятно и не возбуждало бы шатания мысли. И что в том, 
что могла Выйти ошибка: лучше уж ошибка в милосердии, чем 
В Казни, Тем более, что тут и проверить-то никак невозможно. 
Преступница первая же считает себя виновною; она сознается 
сейчас же после преступления, созналась и через полгода 
иа суде. Так и в Сибирь, может быть, пойдет, ПО совести и глу~ 
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боко в душе считая себя виновною; так и умрет, может быть„ 
каясь в последний час и считая себя душегубкой; и вдомек ей 
не придет, да и никому на свете, о каком-то болезненном аф
фекте, бывающем в беременном состоянии, а он-то, может быть,, 
и был всему причиной, и не будь она беременна, ничего бы и 
не вышло... Нет, из двух ошибок уж лучше бы выбрать ошибку 
милосердия. Спать было бы лучше потом... А впрочем, что ж я: 
занятому человеку не о спанье думать; у занятого человека сто 
таких дел, и спит он крепко, когда дорвется до постели усталый. 

и> Это у праздного человека, у которого в целый год одно такое 
дело случится пли два, — это у тою бывает много времени ду
мать. Такому, пожалуй, и начнет мерещиться, от нечего делать. 
Одним словом, праздность есть мать всех пороков. 

А кстати, тут ведь сидела акушерка и — посмотрите: осудив 
преступницу, осудили вместе с нею и ее младенца, еще не родив
шегося, — не правда ли, как это странно? Положим, что не
правда; но согласитесь, что как будто очень похоже на правду, 
да еще самую полную. В самом деле, ведь вот уж он, еще 
прежде рождения своего, осужден в Сибирь вслед за матерью, 

20 которая его вскормить должна. Если же он пойдет с матерью, 
то отца лишится; если же обернется как-нибудь дело так, что 
оставит его у себя отец (не знаю, может ли он теперь это сде
лать) , то лишится матери... Олним словом, еще до рождения 
лишен семьи, это во-первых, а потом он вырастет, узнает всё 
про мать и будет.. . Л впрочем, мал»- ли что будет, лучше смот
реть на дело просто. Просто посмотреть — и исчезнут все фанта
смагории. Так и надо в жизни. Я дяже так думаю, что все эта
кие вещи, с виду столь необыкновенаые, на деле всегда обделы
ваются самым обыкновенным и до неприличия прозаическим обра-

3о зом. В самом деле, посмотрите: этот Корнилов теперь опять вдо
вец— ведь он тоже теперь свободен, брак его расторгнут ссылкой 
в Сибирь его жены; и вот его жена — не жена, родит ему на днях 
сына (потому что разродиться-то ей уж наверно дадут до дороги), 
и пока она будет больна, в острожной больнице или там, куда ее на 
это время положат, Корнилов, бьюсь об заклад в этом, будет ее 
навещать самым прозаическим образом и, знаете, ведь почем 
знать, может быть, с этой же девчонкой, за окошко вылетевшей, 
и будут они сходиться и говорить всё об делах самых: простых и 
насущных, об каком-нибудь там мизерном холсте, об теплых са-

40 погах и валенках ей в дорогу. Почем знать, может быть, самым 
задушевным образом сойдутся теперь, когда их развели, 
а прежде ссорились. И не попрекнут, может быть, друг друга 
даже и словом, а разве так только поохают на судьбу, друг 
дружку и себя жалеючи. Эта же вылетевшая из окна девчонка* 
•повторяю, наверно будет бегать от отца каждый день на побе
гушках «к мамоньке», калачи ей носить: «Вот, дескать, ма
монька, тйтенька вам чаю с сахаром еще прислали, а завтра 
сами зайдутж Самое трагическое будет то, что завоют, может 
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быть, в голос, когда будут прощаться на железной дороге, в по
следнюю минуту, между вторым и третьим звонком; завоет 
тут же и девчонка, разинув рот до ушей, на них глядя, а они 
наверно поклонятся оба, каждый в свою очередь, друг другу 
в ноги: «прости, дескать, матушка Катерина Прокофьевна, 
не помяни лихом»; а та ему: «прости и ты меня, батюшка, Ва
силий Иванович (или там как его), виновата я перед тобой, 
вина моя великая...» А тут еще грудной младенчик заголосит, 
который уж наверно тут же будет находиться, — возьмет ли она 
его с собой или у отца оставит. Одним словом, с нашим наро
дом никогда поэмы не выйдет, не правда ли? Это самый прозаи
ческий народ в мире, так что почти даже стыдно за него в этом 
отношении становится. Ну, то ли, например, вышло бы 
в Европе: какие страсти, какие мщения и при каком достоин
стве! Ну, попробуйте описать это дело в повести, черту за чер
той, начиная с молодой жены у вдовца до швырка у окна, до той 
минуты, когда она поглядела в окошко: расшибся ли ребенок, — 
и тотчас в часть пошла; до той минуты, как сидела на суде 
с акушеркой, и вот до этих последних проводинов и поклонов, 
и... и представьте, ведь я хотел написать «и, уж конечно, пи-
чего не выйдет», а между тем ведь оно, может, вышло бы лучше 
всех наших поэм и романов с героями «с раздвоенною жизнью 
и высшим прозрением». Даже, знаете, ведь я просто не пони
маю, чего это смотрят наши романисты: ведь вот бы им сюжет, 
вот бы описать черту за чертой одну правду истинную! А, впро
чем, что ж я, забыл старое правило: не в предмете дело, 
а в глазе: есть глаз—и предмет найдется, нет у вас глаза, 
слепы вы, — и ни в каком предмете ничего не отыщете. О, глаз 
дело важное: что па иной глаз поэма, то на другой — куча... 

А неужели нельзя теперь смягчить как-нибудь этот приговор 
Корниловой? Неужели никак нельзя? Право, тут могла быть 
ошибка.. . Ну так вот и мерещится, что ошибка! 

ТТ. НЕСКОЛЬКО ЗАМЕТОК О ПРОСТОТЕ И УПРОЩЕННОСТИ 

Теперь о другом. Теперь бы мне хотелось заявить кое-что 
насчет простоты вообще. Мне припомнился один маленький и 
старинный со мной анекдот. Лет тринадцать тому назад, в са
мое «смутное» время наше, на иной взгляд, и в самое «прямо
линейное» — на другой, раз, зимой, вечером, я зашел в одну 
библиотеку для чтения, в Мещанской (тогда еще) улице, по со
седству от меня: я надумал тогда одну критическую статью, и 
мне понадобился один роман Теккерея для выписки из него. В биб
лиотеке меня встретила одна барышня (тогдашпяя барышня). 
Я спросил роман; она выслушала меня с строгим видом: 

— Мы такого вздора не держим, — отрезала она мне с невы
разимым презрением, которого, ей-богу, я не заслуживал. 

Я, конечно, не удивился и понял в чем дело. Тогда много 
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было подобных явлений, и они как-то вдруг тогда начались, с во
сторгом и внезапностью. Идея попала на улицу и приняла са
мый уличный вид. Вот тогда-то страшно доставалось Пушкину 
и вознесены были «сапоги». Однако я все-таки попытался по
говорить: 

— Неужели вы считаете и Теккерея вздором? —• спросил я, 
принимая самый смиренный вид. 

— К стыду вашему относится, что вы это спрашиваете. 
Нынче преяшее время прошло, нынче разумный спрос. . . 

10 С тем я и ушел, оставив барышню чрезвычайно довольною 
прочитанным мне уроком. Но простота взгляда поразила меня 
ужасно, и именно тогда я задумался о простоте вообще и об на
шей русской стремительности к обобщению, в частности. Эта 
удовлетворимость наша простейшим, малым и ничтожным, 
по меньшей мере поразительна. Мне скажут на это, что случай 
этот маленький и вздорный, что барышня была неразвитая ду
рочка и, главное, необразованная, что и вспоминать анекдота 
не стоило и что барышне, например, ничего не стоило предста
вить себе, что вот до нее все и вся Россия были дураки, а вот 

20 теперь вдруг явились всё умники, и она в том числе. Я это всё 
сам знаю, знаю тоже, что эта барышня наверно только это и 
умела сказать, то есть об «разумном спросе» и об Теккерее, да 
и то с чужого голоса, и это по лицу ее было видно, но всё же 
анекдот этот остался у меня с тех пор в уме, как сравнение, как 
аполог, даже почти как эмблема. Вникните в теперешние суж
дения, вникните в теперешний «разумный спрос» и в тепереш
ние приговоры, и не только об Теккерее, но и обо всем народе 
русском: какая иногда простота] Какая прямолинейность, какая 
скорая удовлетворимость мелким и ничтожным на слово, какая 

30 всеобщая стремительность поскорее успокоиться, произнести 
приговор, чтоб уж не заботиться больше, и — поверьте, это чрез
вычайно еще долго у нас простоит. Посмотрите: все теперь верят 
в искренность и действительность народного движения в этом 
году, а между тем даже вера уж не удовлетворяет, требуется 
еще чего-нибудь попроще. При мне рассказывал один из члейов 
одной комиссий, что ой Получил довольно много писем с та
кими, например, вопросами: «Для чего тут непременно славяне? 
Для чего мы помогаем славянам как славянам? И если б в та
ком положении были скандинавы, то будем ли мы точно так же 

40 помогать им, как и славянам?» Одним словом, для чего эта руб
рика славян (помните заботы о рубрике единоверия в «Вестнике 
Европы», о которых я говорил в прошлом «Дневнике» моем). 
Казалось бы, на первый взгляд, что тут вовсе не простота, 
не стремление упростить, а, напротив, в вопросах этих слышится 
беспокойство; но простота в этом случае заключается именно 
в желании добиться до пШН'я х ж до tabula rasa, — значит, тоже 

до ничего (лаг.}. 
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в своем роде успокоиться. Ибо что проще и что успокоительнее 
нуля? Заметьте тоже, что в этих вопросах опять хоть и косвенно 
заслышался «разумный спрос» и «к стыду вашему относится». 

Сомнения нет, что есть очень многие из самых интеллигент
ных и, так сказать, высших людей наших, которым это народ
ное, тихое и смиренное, но твердое и сильное слово в высшей 
степени не понравилось — и не потому, что не поняли они его, 
а, напротив, потому, что слишком поняли, до того, что оно их 
несколько даже и приозадачило. По крайней мере, несомненно 
начинаются теперь признаки сильной реакции. Я не про те не- ю 
винные голоса говорю, которые еще и прежде послышались, 
в виде невольного брюзжания и несогласия из-за излюбленных 
старых принципов на старые темы, например на ту, что 
«не надо-де уж так очень спешить и увлекаться таким делом, 
всё же ведь грубым и не просвещенным, как помощь славянам 
как славянам, потому, что они какие-то там наши «братья», и 
ир. и пр. Нет, я не про этих разумно-либеральных старичков го
ворю, пережевывающих старые фразы, а про настоящую реакцию 
народному движению, которая, по всем признакам, очень скоро 
подымет голову. Вот эта-то реакция естественно и невольно при- 20 
мыкает к тем господам, которые, давно уя̂ е упростив свой взгляд 
на Россию до последних пределов ясности, готовы сказать: 
«Взять бы, дескать, да и запретить всё явление, чтобы всё ле
жало в косном порядке по-прежнему». И представьте, ведь этим 
упростителям вовсе не по фантастичности своей не нравится это 
«явление», то есть в том, например, смысле, что вот такая до сих 
пор косная бестолковая простота осмелилась вдруг заговорить, 
как будто и в самом деле нечто сознательное и живое. Такой 
смысл был бы понятен: просто обидно стало, вот и всего. Напро
тив, не понравилось им всё это явление именно за то, что из зо 
фантастического стало оно вдруг всем понятно: «как смело оно 
стать вдруг всем понятным, как смело получить такой упрощен
ный и разумный вид?» Вот это-то негодование, как я сказал 
уже, встретило поддержку себе и в интеллигентных старичках 
наших, всеми силами старающихся «упростить» и низвести 
«явление» с разумпого на что-то стихийное, первоначальное, 
хоть и добродушное, но всё же невежественное п могущее по
вредить. Одним словом, реакция из всех сил и всеми путями 
стремится прежде всего к упрощению. . . А между тем от этой 
чрезмерной упрощенности воззрений на иные явления иногда 40 
ведь проигрывается собственное дело. В иных случаях простота 
вредит самим упростителям. Простота не меняется, простота 
«прямолинейна» и сверх того — высокомерна. Простота враг 
анализа. Очень часто кончается ведь тем, что в простоте своей 
вы начинаете не понимать предмета, даже пе видите его вовсе, 
так что происходит уже обратное, то есть ваш же взгляд из про
стого сам собою и невольно переходит в фантастический. Это 
именно происходит у нас от взаимной, долгой и всё более и бо-
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лее возрастающей оторванности одной России от другой. Наша 
оторванность именно и началась с простоты взгляда одной Рос
сии на другую. Началась она ужасно давно, как известно, еще 
в Петровское время, когда выработалось впервые необычайное 
упрощение взглядов высшей России на Россию народную, и 
с тех пор, от поколения к поколению, взгляд этот только и де
лал у нас, что упрощался. 

III. ДВА САМОУБИЙСТВА 
Недавно как-то мне случилось говорить с одним из наших 

ю писателей (большим художником) о комизме в жизни, о труд
ности определить явление, назвать его настоящим словом. 
Я именно заметил ему перед этим, что я, чуть не сорок лет 
знающий «Горе от ума», только в этом году понял как следует 
один из самых ярких типов этой комедии, Молчалина, и понял 
именно, когда он же, то есть этот самый писатель, с которым я 
говорил, разъяснил мне Молчалина, вдруг выведя его в одном 
из своих сатирических очерков. (Об Молчалине я еще когда-ни
будь поговорю, тема знатная.) 

— А знаете ли вы, — вдруг сказал мне мой собеседник, ви-
29 димо давно у ж е и глубоко пораженный своей идеей, — знаете ли, 

что, что бы в ы пи написали, что бы ни вывели , что бы ни от
метили в художественном произведении, — никогда в ы не срав
няетесь с действительностью. Что бы в ы ни изобразили — всё 
выйдет слабее, чем в действительности. В ы вот думаете , что до
стигли в произведении самого комического в известном явлении 
жизни, поймали самую уродливую его сторону, — ничуть! Дей
ствительность тотчас же представит вам в этом же роде такой 
фазис, какой в ы и еще и не предлагали и превышающий всё , 
что могло создать ваше собственное наблюдение и воображение! . . 

30 Это я знал еще с 46-го года, когда начал писать, а может 
быть и раньше, — и факт этот не раз поражал меня и ставил 
меня в недоумение о полезности искусства при таком видимом 
его бессилии. Действительно, проследите иной, даже вовсе и не 
такой яркий на первый взгляд факт действительной жизни, — и 
если только вы в силах и имеете глаз, то найдете в нем глубину, 
какой пет у Шекспира. Но ведь в том-то и весь вопрос: на чей 
глаз и кто в силах? Ведь не только чтоб создавать и писать ху
дожественные произведения, но и чтоб только приметить факт, 
нужно тоже в своем роде художника. Для иного наблюдателя 

40 все явления жизни проходят в самой трогательной простоте и 
до того понятны, что и думать не о чем, смотреть даже не на 
что и не стоит. Другого же наблюдателя те же самые явления 
до того иной раз озаботят, что (случается даже и нередко) — не 
в силах, наконец, их обобщить и упростить, вытянуть в прямую 
линию и на том успокоиться, — он прибегает к другого рода упро
щению и просто-запросто сажает себе пулю в лоб, чтоб погасить 
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свой измученный ум вместе со всеми вопросами разом. Это 
только две противуположносты, но между ними помещается весь 
наличный смысл человеческий. Но, разумеется, никогда нам не 
исчерпать всего явления, не добраться до конца и начала его. 
Нам знакомо одно лишь насущное видимо-текущее, да и то по-
наглядке, а концы и начала — это всё еще пока для человека 
фантастическое. 

Кстати, один из уважаемых моих корреспондентов сообщил 
мне еще летом об одном странном и неразгаданном самоубий
стве, и я всё хотел говорить о нем. В этом самоубийстве всё, и ю 
снаружи и внутри, — загадка. Эту загадку я, по свойству чело
веческой природы, конечно, постарался как-нибудь разгадать, 
чтоб на чем-нибудь «остановиться и успокоиться». Самоубийца — 
молодая девушка лет двадцати трех или четырех не больше, 
дочь одного слишком известного русского эмигранта и родив
шаяся за границей, русская по крови, но почти уже совсем не 
русская по воспитанию. В газетах, кажется, смутно упоминалось 
о ней в свое время, но очень любопытны подробности: «Она на
мочила вату хлороформом, обвязала себе этим лицо и легла на 
кровать... Так и умерла. Перед смертью написала следующую 20 
записку: 

«Je m'en vais entreprendre un long voyage. Si cela ne reussit pas qu'on 
se rassemble pour feter ma resurrection avec du Gliquot. Si cela reussit, je 
prie qu'on ne me laisse enterrer que tout a fait morte, puisqu'il est tres de-
sagreable de se reveiller dans un cercueil sous terre. Ce n'est pas chic!» 

To есть по-русски: 

«Предпринимаю длинное путешествие. Если самоубийство не удастся, 
то пусть соберутся все отпраздновать мое воскресение из мертвых с бока
лами Клико. А если удастся, то я прошу только, чтоб схоронили меня, 
вполне убедясь, что я мертвая, потому что совсем неприятно проснуться зо 
в гробу под землею. Очень даже не шикарно выйдет!» 

В этом гадком, грубом шике, по-моему, слышится вызов, мо
жет быть негодование, злоба, — но на что же? Просто грубые 
натуры истребляют себя самоубийством лишь от материальной, 
видимой, внешней причины, а по тону записки видно, что у нее 
не могло быть такой причины. На что же могло быть негодова
ние? . . па простоту представляющегося, на бессодержательность 
жизни? Это те, слишком известные, судьи и отрицатели жизни, 
негодующие на «глупость» появления человека на земле, на бес
толковую случайность этого появления, на тиранию косной при- 40 
чины, с которою нельзя помириться? Тут слышится душа именно 
возмутившаяся против «прямолинейности» явлений, не вынесшая 
этой прямолинейности, сообщившейся ей в доме отца еще с дет
ства. И безобразнее всего то, что ведь она, конечно, умерла без 
всякого отчетливого сомнения. Сознательного сомнения, так на
зываемых вопросов, вероятнее всего, не было в душе ее; всему 
она, чему научена была с детства, верила прямо, па слово, и 
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ЭТО Вернее всего. Значит, просто умерла от «холодного мрака ii 
скуки», с страданием, так сказать, животным и безотчетным, 
просто стало душно жить, вроде того, как бы воздуху недостало. 
Душа не вынесла прямолинейности безотчетно и безотчетно по
требовала чего-нибудь более сложного... 

С месяц тому назад, во всех петербургских газетах появи
лось несколько коротеньких строчек мелким шрифтом об одном 
петербургском самоубийстве: выбросилась из окна, из четвертого 
этажа, одна бедная молодая девушка, швея, — «потому что ни-

ю как не могла приискать себе для пропитания работы». Прибав
лялось, что выбросилась она и упала на землю, дероюа в руках 
образ. Этот образ в руках — странная и неслыханная еще в са
моубийстве черта! Это уж какое-то кроткое, смиренное само
убийство. Тут даже, видимо, пе было никакого ропота или по
прека: просто — стало нельзя жить, «бог пе захотел» PI — 
умерла, помолившись. Об иных вещах, как они с виду ни просты, 
долго не перестается думать, как-то мерещится, и даже точно 
вы в них виноваты. Эта кроткая, истребившая себя душа не
вольно мучает мысль. Вот эта-то смерть и напомнила мне о со-

20 общенном мне еще летом самоубийстве дочери эмигранта. Но 
какие, однако же, два разные создания, точно обе с двух разных 
планет! И какие две разные смерти! А которая из этих душ 
больше мучилась на земле, если только приличен п позволи
телен такой праздный вопрос? 

IV. ПРИГОВОР 

Кстати, вот одно рассуждение одного самоубийцы от скуки, 
разумеется матерьялиста. 

«. . . В самом деле: какое право имела эта природа производить меня 
на свет, вследствие каких-то там своих вечных законов? Я создан с со-

зо знанием и эту природу сознал: какое право она имела производить меня, 
без моей воли на то, сознающего? Сознающего, стало быть, страдающего, 
но я не хочу страдать — ибо для чего бы я согласился страдать? При
рода, чрез сознание мое, возвещает мне о какой-то гармонии в целом. 
Человеческое сознание наделало из этого возвещения религий. Она гово
рит мне, что я, — хоть и знаю вполне, что в „гармонии целого" участво
вать не могу и никогда не буду, да и не пойму ее вовсе, что она такое зна
чит, — но что я все-таки должен подчиниться этому возвещению, должен 
смириться, принять страдание в виду гармонии в целом и согласиться 
жить. Но если выбирать сознательно, то, уж разумеется, я скорее по-

4о желаю быть счастливым лишь в то мгновение, пока я существую, а до 
целого и его гармонии мне ровно нет пикакого дела после того, как я 
уничтожусь, — останется ли это целое с гармонией на свете после меня 
или уничтожится сейчас же вместе со мною. И для чего бы я должен 
был так заботиться о его сохранении после мепя — вот вопрос? Пусть уж 
лучше я был бы создан как все животные, то есть живущим, но не со
знающим себя разумно; сознание же мое есть именно пе гармония, а, 
напротив, дисгармония, потому что я с ним несчастлив. Посмотрите, кто 
счастлив на свете и какие люди соглашаются жить? Как раз те, кото
рые похожи на животных и ближе подходят под их тин по малому развп-
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тпто их созпапня. Оип соглашаются жить охотно, но именно под условием 
жить как животные, то есть есть, пить, спать, устраивать гнездо и выво
дить детей. Есть, пить и спать по-человеческому значит наживаться и 
грабить, а устраивать гнездо значит по преимуществу грабить. Возразят 
мне, пожалуй, что можно устроиться и устроить гнездо на основаниях ра
зумных, на научно верпых социальных пачалах, а пе грабежом, как было 
доныне. Пусть, а я спрошу: для чего? Для чего устроиваться и употреб
лять столько стараний устроиться в обществе людей правильно, разумпо 
и правствеппо-праведпо? На это, уж конечно, никто не сможет мне дать 
ответа. Всё, что мне могли бы ответить, это: „чтоб получить наслажде
ние". Да, если б я был цветок или корова, я бы и получил наслаждение. 
Но, задавая, как теперь, себе беспрерывно вопросы, я не могу быть счаст
лив, даже и при самом высшем и непосредственном счастье любви 
к ближпему и любви ко мне человечества, ибо знаю, что завтра же всё 
это будет уиичтожено: и я, и всё счастье это, и вся любовь, и всё челове
чество — обратимся в ничто, в прежний хаос. А под таким условием я 
ни за что не могу принять никакого счастья, — ие от нежелания согла
ситься Припять его, пе от упрямства какого из-за принципа, а просто 
потому, что пе буду п пе могу быть счастлив под условием грозящего 
завтра нуля. Это — чувство, это непосредственное чувство, тг я по могу 
побороть его. Ну, пусть бы я умер, а только человечество оставалось бы 
вместо меня вечно, тогда, может быть, я всё же был бы утешен. Но ведь 
планета наша невечна, и человечеству срок — такой же миг, как и мне. 
И как бы разумно, радостно, праведно и свято ни устроилось на земле 
человечество, — всё это тоже приравняется завтра к тому же нулю. 
И хоть это почему-то там и необходимо, по каким-то там всесильным, 
вечным и мертвым законам природы, но поверьте, что в этой мысли за
ключается какое-то глубочайшее неуважение к человечеству, глубоко мне 
оскорбительное и тем более невыносимое, что тут нет пнкого вино
ватого. 

И наконец, если б даже предположить эту сказку об устроенном на
конец-то на земле человеке на разумных и научных основаниях — воз
можною и поверить ей, поверить грядущему наконец-то счастью людей, — 
то уж одна мысль о том, что природе необходимо было, по каким-то там 
косным законам ее, истязать человека тысячелетия, прежде чем довести 
его до этого счастья, одна мысль об этом уже невыносимо возмутительна. 
Теперь прибавьте к тому, что той же природе, допустившей человека на
конец-то до счастья, почему-то необходимо обратить всё это завтра в нуль, 
песмотря на всё страдание, которым заплатило человечество за это 
счастье, и, главное, нисколько не скрывая этого от меня и моего сознанья, 
как скрыла она от коровы, — то невольно приходит в голову одна чрез
вычайно забавная, но невыносимо грустная мысль: „ну что, если человек 
был пущен на землю в виде какой-то наглой пробы, чтоб только посмот
реть: уживется ли подобное существо на земле или нет?" Грусть этой 
мысли, главное — в том, что опять-таки нет виноватого, никто пробы не 
делал, некого проклясть, а просто всё произошло по мертвым законам 
природы, мне совсем непонятным, с которыми сознанию моему никак 
нельзя согласиться. Ergo: 1 

Так как па вопросы мои о счастье я через мое же сознание получаю 
от природы лишь ответ, что могу быть счастлив не иначе, как в гармо
нии целого, которой я не понимаю, и очевидно для меня, и понять ни
когда не в силах-— 

Так как природа не только не признает за мной права спрашивать 
у нее отчета, но даже и не отвечает мне вовсе — п не потому^ что не хо
чет, а потому, что и не может ответить — 

Так как я убедился, что природа, чтоб отвечать мне на Мой вопросы, 
предназначила мне (бессознательно) меня же самого и отвечает мнй 
МОИМ же сознанием (потому что я сам ЭТР всё говорю себе) — 

1 Следовательно (лат.). 
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Так как, наконец, при таком порядке, я принимаю на себя в одно и 
то же время роль истца и ответчика, подсудимого и судьи и нахожу 
эту комедию, со стороны природы, совершенно глупою, а переносить эту 
комедию, с моей стороны, считаю даже унизительным — 

То, в моем несомненном качестве истца и ответчика, судьи и подсу
димого, я присуждаю эту природу, которая так бесцеремонно и нагло про
извела меня на страдание, — вместе со мною к уничтожению... А так как 
природу я истребить пе могу, то и истребляю себя одного, единственно 
от скуки сносить тиранию, в которой нет виноватого». 

N. N. 

Г Л А В А В Т О Р А Я 

I. НОВЫЙ ФАЗИС ВОСТОЧНОГО ВОПРОСА 

Восточный вопрос вступил в свой второй период, а первый 
кончился, — но пе разбитием будто бы Черняева. Этак и Суворов 
был разбит в Швейцарии, так как принужден же был отступить: 
но разве мы можем согласиться, что Суворов был разбит? Не 
виноват он был, что повел русский народ во Францию при не
возможных обстоятельствах. С Суворовым Черняева мы и не 
сравниваем, а хотим только сказать, что есть же обстоятельства, 
при которых и Суворовы отступают. Правда, теперь в Петер
бурге иные будущие полководцы наши громко критикуют воен
ные действия Черняева, а политики завопили, что он именно тем 
и виноват, что повел славян и русский народ в бой «при невоз
можных обстоятельствах». Но все эти будущие полководцы наши 
пока еще в черняевских тисках не бывали; это всё военные — 
пока еще штатские, и хотят порох выдумать, его не нюхавши; 
а что до политиков, то вспомнили бы они легенду о суворовской 
яме в Швейцарии, которую он велел выкопать, вскочил в нее 
и велел солдатикам его засыпать землей, «коли уж не хотят его 
слушаться и идти за ним». Солдатики-то расплакались, и его из 
ямы вытащили, и пошли за ним; ну, а из ямы, которую выко
пала Черняеву в Сербии интрига, видно, вытащит Черняева весь 
народ русский. Вы забыли, господа, что Черняев народный ге
рой, и пе вам его похоронить в яме. 

Восточный вопрос вступил во второй период свой по громо
вому слову царя, отозвавшемуся в сердцах всех русских лю
дей — благословением, а в сердцах всех врагов России — стра
хом. Порта приникла и приняла ультиматум, но что теперь 
далее будет — более чем когда-нибудь неизвестно. Говорят о кон
ференции в Константинополе (или где бы там ни было, ведь не 
всё ли равно), о съезде дипломатов. Стало быть, опять дипло
матия, к радости ее обожателей! 

И вот после громового слова России опять начнет чваниться 
перед нами европейская пресса. Ведь даже венгерцы писали и 
печатали про нас, почти еще за день до ультиматума, что мы их 
боимся, а потому и виляем перед ними и не смеем объявить 
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нашу волю. Опять будут интриговать и указывать нам англи
чане, которые опять будут воображать, что их так боятся. Даже 
Франция какая-нибудь и та с гордым и напыщенным видом за
явит на конференции свое слово и «чего она хочет или не хо
чет», тогда как — что нам Франция и на кой нам знать, чего она 
там у себя хочет или не хочет? Теперь не пятьдесят третий год, 
и никогда, может быть, не было момента для России, в который 
враги ее были бы для нее безвреднее. Но пусть, пусть опять 
воцарится дипломатия, к утешению наших петербургских ее лю
бителей. Но Болгария, славяне, что станется с ними в эти два to 
месяца, вот вопрос? тут ведь доло насущное, которое не ждет ни 
минуты. Что станется с ними в эти два месяца? Опять, может 
быть, потечет болгарская кровь! Ведь надобно же будет Порте 
доказать своим софтам, что не из трусости приняла она ульти
матум; вот и поплатится Болгария: «знать, не боимся, дескать, 
русских, коли режем болгар в самую конференцию». Ну, что 
сделаем мы в таком случае, который так возможен? Заявим тут 
же на конференции наше негодование? Но Порта тотчас же ото
прется от избиения, свалит всё на самих болгар, пожалуй, еще 
примет благородно обиженный вид и поспешно назначит след- 2и 
ственную комиссию: «Вот, дескать, господа представители Ев
ропы, сами видите, как меня обижает и как придирается ко мне 
Россия!» А болгар между тем будут всё резать да резать, а ев
ропейская пресса так, пожалуй, опять поддержит башибузуков, 
скажет, что Россия придирается из честолюбия, нарочно интри
гует против конференции и хочет войны, и . . . И очень может 
быть, что Европа опять предложит мир еще хуже войны — мир 
усиленно вооруженный, мир с беспокойством и волнением на
родов, с мрачными ожиданиями, и это, пожалуй, на целый еще 
год! Целый год опять неизвестности! . . Ну, а через год-то, уж зо 
конечно, после такого мира, опять начнется война. Надо славя
нам мира, да только не этакого. Да и вовсе не мир теперь ну
жен, а просто конец. 

А прошв Черняева раздались-таки голоса, и это только еще 
первые застрельщики. Но подождите дальше, хор усилится и 
окрепнет. Главное тут не в Черняеве, тут реакция против всего 
движения этого юда, «Петербургская газета» в превосходной 
статье своей, отвечая на нападки против Черняева, предсказала 
«Биржевым ведомостям», что те потеряют подписчиков и что 
публика от них отвернется, но — вряд ли это теперь уже сбу- 40 
дется: есть очень, очень многие теперь люди, которым «Бирже
вые ведомости» прямо попали в тон. Это те самые люди, у ко
торых чрезвычайно много накопилось желчи за этот [од, люди 
злые и раздраженные и которые называют себя людьми порядка, 
по преимуществу. Для них всё движение этого года — один лишь 
беспорядок, а Черняев лишь бесстыдник: дескать, генеоал-лей-
тенант, а как какой-нибудь кондотьери полетел в приключения. 
Но это люди порядка, так сказать, бюрократического, а есть и 
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другого рода любители порядка, люди высшей интеллигенции, 
смотрящие с болью в сердце, что «столько сил уходит на такое 
средневековое, так сказать, дело, тогда как, например, школы» 
и т. д. и т. д. Нападающие на Черняева кричат, что даром про
лилась русская кровь без выгоды для России. «Новое время» пре
красно ответило о выгоде и о том, что значит выгода, ответило 
прямо и уже откровенными словами, не устыдясь идеализма 
слов, чего так все стыдятся. Мне еще в июне месяце, еще в на
чале движения, случилось написать в «Дневнике» о том: что та-

ю кое в этом случае выгода России? Такой высокий организм, как 
Россия, должен сиять и огромным духовным значением. Выгода 
России не в захвате славянских провинций, а в искренней и го
рячей заботе о них и покровительстве им, в братском единстве 
с ними и в сообщении им духа и взгляда нашего на воссоеди
нение славянского мира. Одной материальной выгодой, одним 
«хлебом» — такой высокий организм, как Россия, не может удов
летвориться. И это не идеал и не фразы: ответ на то — весь рус
ский народ и всё движение его в этом году. Движение почти 
беспримерное в других народах по своему самоотвержению и 

20 бескорыстию, по благоговейной религиозной жажде пострадать 
за правое дело. Такой народ не может внушать опасения за по
рядок, это не народ беспорядка, а народ твердого воззрения и 
уже ничем не поколебимых правил, народ — любитель жертв и 
ищущий правды и знающий, где опа, народ кроткий, но силь
ный, честный и чистый сердцем, как один из высоких идеалов 
его — богатырь Илья-Муромец, чтимый им за святого. Сердце 
хранителя такого народа должно радоваться на такой народ, — и 
оно радуется, и народ про то знает! Нет, тут не было беспо
рядка. . . 

30 II. ЧЕРНЯЕВ 

Черняева даже и защитники его теперь уже считают не ге
нием, а лишь доблестным и храбрым генералом. Но одно уже 
то, что в славянском деле он стал во главе всего движения, — 
было уже гениальным прозрением; достигать же таких задач 
дается лишь гениальным .силам. Славянское дело, во что бы то 
ни стало, должно было наконец начаться, то есть перейти в свой 
деятельный фазис; а без Черняева оно бы не получило такого 
развития. Скажут, что й том и беда, что он подтолкнул его, раз-
Дул его до таких размеров, что в том вина его и что начал он 

40 его несвоевременно. Но великай славянскай задача не могла 
быть не пЬднйта, и, право, не знаю, можно ли еЩе спорить о ее 
своёйременности. Йо если уж началось славянское Дело, тЬ кто 
ike как не России должна была стать во глайе его, в том назйа-
чение России — и это понял Черняев и поднял знамя России. 
Решиться на это, шагнуть этот шаг, — нет7 нет» это не мог бы 
Сделать человек без особенной силы. 
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Скажут, что всё это из честолюбия, что оп — искатель при
ключении, искал отличиться. Но честолюбцы в таких случаях 
любят более бить иа верную, а если и рискуют, то всё же до 
известного предела: при обстоятельствах, грозящих уже верной 
неудачей, они немедленно оставляют дело. Верную неудачу не
медленного военного успеха, с одними сербами и без помощи 
русских, давно уже, конечно, предвидел Черняев: теперь уж 
слишком многое стало известно, слишком уж достаточно разъяс
нено в этой истории, чтоб сомневаться в этом. Но оставить дело 
он не мог, ибо дело это не исчерпывается одним лишь немедлен- ю 
ним военным успехом: в нем будущее и России, и славянских 
земель. Надежда же его даже и на немедленную помощь России 
во всяком случае не была ошибкою, ибо Россия произнесла же 
наконец свое великое решающее слово. Если б это слово было 
сказано хоть немного раньше, то Черняев, ни в чем бы не ошибся. 
О, многие на месте Черняева не захотели бы яедать так долго, — 
вот именно честолюбцы и карьеристы. Я уверен, что многие из 
его критиков не выдержали бы и половины того, что он вынес. 
Но Черняев служил огромному делу, а не одному своему често
любию, и предпочел скорее пожертвовать всем — и судьбой, и 20 
славой своей, и карьерой, может быть даже жизнью, но не оста
вить дела. Это именно потому, что он работал для чести и вы
годы России и сознавал это. Ибо дело славянское есть дело рус
ское и должно быть решено окончательно лишь одной Россией 
и по идее русской. Остался он тоже и для добровольцев русских, 
которые все стеклись к нему, под его знамя, стеклись за идею 
как к представителю идеи. Не мог же он их покинуть одних, и, 
уж конечно, в этом тоже есть великодушие. Сколько опять-таки 
из критиков его на его месте бросили бы всё и вся — и идею, и 
Россию, и добровольцев, сколько их там ни есть! Ведь надо же зо 
говорить правду... 

Критикуют Черняева и с военной стороны. Но, во-первых и 
опять-таки, эти военные в черняевских тисках не были, а во-вто
рых, всё же то, что уже сделал Черняев «при невозможных об
стоятельствах», — не смог бы, может быть, сделать никто из его 
критиков. Эти «невозможные обстоятельства», столь влиявшие на 
военные обстоятельства, тоже принадлежат истории; но главные 
черты их уже и теперь известны и до того характерны, что их 
нельзя пройти мимо даже и с стратегической точки зрения. Если 
только правда, что интрига против Черняева дошла до того, что 40 
высшие чиновники страны, в мнительной ненависти к подозри
тельному им русскому генералу, оставляли важнейшие просьбы 
и требования его для армии, в самые критические моменты, без 
ответа и даже накануне последних и решающих битв оставляли 
его без артиллерийских снарядов, — то возможна ли будет пра
вильная критика военных действий без разъяснения этого 
пункта? Все эти интриги и всё это раздражение даже беспри
мерны: этот подозрительный им генерал был всё же предводи-
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fель их войска и защищал вход в Сербию — и вот, из досады 
и ненависти, они жертвуют всем, — и войском, и даже отечест
вом, только чтоб уничтожить неприятного им человека. По край
ней мере так по весьма точным сведениям. Про несомненно быв
шую интригу свидетельствуют все корреспонденты и все газеты 
в Европе; началась она PI шла в Белграде всё время, с самого 
прибытия Черняева в Сербию. Интриге этой помогали весьма 
англичане из политики, помогали иные и русские, — эти уж не
известно из чего. Очень может быть, что Черняев чем-нибудь 

ю оскорбил вначале самолюбие сербских чиновников. Но всё же 
главная причина их мнительного и неутолимого раздражения 
против него была, без сомнения, та же, об которой мне уже слу
чилось говорить прежде, то есть предвзятая идея очень многих 
сербов, что если и освобождены будут русскими славяне, то лишь 
на пользу одной России, и что Россия их захватит и лишит 
«столь славной и несомненной их политической будущности». 
Войну Турции они, как известно, решились объявить и до при
езда Черняева, именно мечтая о том, что, став во главе славян
ского движения и одолев султана, преобразятся в славянское 

20 союзное несколькомиллионное сербское королевство «с столь 
славною будущностью». Большая и властная у себя партия сер
бов только об этом и мечтала. Одним словом, это были мечта
тели, очень похожие на маленьких семилетних детей, которые 
надевают игрушечные эполеты и воображают себя уже генера
лами. Черняев же и добровольцы, естественно, должны были ис
пугать партию «вслед за ними грядущим захватом России». 
И, уж без сомнения, теперь у них, после недавних военных не
счастий, начнутся и начались уже пререкания усиленные. Все 
эти мечтатели, про себя, а может, и вслух, начнут теперь бранить 

зо русских и утверждать, что через русских-то всё несчастье и вы
шло. . . Но пройдет немного, — и явится спасительная реакция; 
ибо все эти, мнительные теперь сербы, всё же ведь горячие пат
риоты. Они вспомнят о русских убитых, положивших свой живот 
за их землю. Русские уйдут, но великая идея останется. Вели
кий дух русский оставит следы свои в их душах — и из русской 
крови, за них пролитой,- вырастет и их доблесть. Ведь убедятся 
же они когда-нибудь, что помощь русская была бескорыстная и 
что никто из русских, убитых за них, и не думал их захваты
вать! 

40 Но всё это не должно нас разъединять с славянами. Есть две 
Сербии: Сербия верхняя, горячая и неопытная, еще не жившая 
и не действовавшая, но зато страстно мечтающая о будущем, и 
уже с партиями и с интригами, которые доходят иногда до та
ких пределов (опять-таки вследствие горячей неопытности), что 
не встретишь подобного ни в одной из долго живших, безмерно 
больших и самостоятельных, чем Сербия, наций. Но рядом с этою 
верхнею Сербией, столь спешащей жить политически, есть Сер
бия народная, считающая лишь русских своими спасителями и 
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братьями, а царя русского — за солнце свое, любящая русских и 
верящая им. Невозможно выразиться лучше, как сделали это 
о том же предмете «Московские ведомости», бесспорно лучшая 
наша политическая газета. Вот ее слова: 

«Мы уверены, что чувства русского народа к Сербии ие изменятся 
вследствие успеха враждебной обеим сторонам интриги... Сербы княже
ства — народ земледельческий, мирный, успевший в течение долгого мира 
забыть свои воинственные предания и не успевший, взамен их, выработать 
твердого народного сознания, связующего всякую историческую нацию. 
Наконец, сербы княжества не могут и народом назваться: это лишь отры
вок народа, не имеющий органического значения. Но мы не можем забыть, 
что сербы восторженно и единодушно встали на помощь своим едино
кровным братьям, злодейски мучимым... Русский народ ие оставит 
сербов в эту грозную для них минуту, и кровь русских людей показала, 
как чисто было их участие, как геройски бескорыстна была их жертва и 
как бессмысленны вражеские наветы, что Россия хочет извлечь для себя 
какие-то выгоды из положения Сербии. Да послужит же память доблест
ных русских людей, павших за Сербию, звеном братской любви двух па
родов, столь близких по крови и вере». 

В заключение скажу: пусть мы, русские, в это лето потер
пели, кроме всех беспокойств (?), материальные даже убытки 
и уже истратили, может быть, десятки миллионов, пошедших, 
однако, на устройство и подъем пашего войска (что, конечно, 
тоже и хорошо), но уж одно то, что движением этого года опре
делились наши лучшие люди, — уж одно это есть такой резуль
тат, который ни с чем не сравнится. О, если б все-то народы, 
даже самые высшие и интеллигентные в Европе, знали твердо и 
согласно условились, кого считать своими настоящими лучшими 
людьми, — тот ли вид имела бы Европа и европейское челове
чество? 

III. ЛУЧШИЕ ЛЮДИ 

Лучшие люди, — эта тема стоит того, чтоб сказать о ней не
сколько слов. Это те люди, без которых не живет и не стоит 
никакое общество и никакая нация, при самом даже широком 
равенстве прав. Лучшие люди бывают, естественно, двух родов: 
1) перед которыми и сам народ и сама нация добровольно и 
свободно склоняют себя, чтя их истинную доблесть, и 2) перед 
которыми все или очень многие, из народа или нации, прекло
няют себя по некоторому, так сказать, уже принуждению, и 
если и считают их «лучшими людьми», то уже несколько условно, 
а не то чтобы вполне в самом деле. На существование этого 
«условного» разряда лучших людей, так сказать, официально 
признанных лучшими для высших целей порядка и твердости 
управления, — роптать нельзя: ибо происходят этого сорта «луч
шие люди» по закону историческому и существовали доселе во 
всех нациях и государствах с начала мира, так что никакое даже 
общество не могло устроиться и связать себя в целое без неко
торого в этом роде добровольного над собою насилия. Всякому 
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обществу, чтобы держаться и жить, надо кого-нибудь и что-ни
будь уважать непременно, и, главное, всем обществом, а не то 
чтобы каждому как он хочет про себя. Так как лучшие люди 
первого разряда, то есть истинно доблестные и перед которыми 
все или величайшее большинство нации преклоняются сердечно 
и несомненно, — отчасти иногда неуловимы, потому что даже 
идеальны, подчас трудно определимы, отличаются странностями 
и своеобразностью, а снаружи так и весьма нередко имеют не
сколько даже неприличный вид, то взамен их и устанавливаются 

10 лучшие люди уже условно, в виде, так сказать, касты лучших 
людей, под официальным покровительством: «Вот, дескать, сих 
уважайте». Если же при этом эти «условные» и действительно 
совпадают с лучшими людьми первого разряда (потому что не 
все же и в первом разряде имеют неприличный вид) и тоже 
истинно доблестны, то цель не только вполне, но и вдвойне до
стигается. Таковыми лучшими людьми были у пас с изначала 
княжеская дружина, лотом бояре, священство (но лишь высшее), 
даже иные именитые купцы, — но последних бывало весьма не
много. Надо заметить, что эти лучшие люди, и у нас, и везде, 

20 то есть и в Европе, всегда вырабатывали себе под конец до
вольно стройный кодекс правил доблести и чести, и хоть этот 
кодекс в целом всегда бывал, конечно, довольно условен и 
с идеалами народными иногда даже сильно разнился, но в не
которых пунктах и он бывал довольно высок. «Лучший» человек 
обязательно должен был умереть, например, за отечество, если 
жертва эта от пего требовалась, и он умирал действительно по 
долгу чести, «потому-де поруха роду моему будет большая», — 
и, уж конечно, все-таки это было несравненно лучше, чем право 
па бесчестье, при котором человек бросает всё и всех в мипуту 

зо опасности тт бежит прятаться: «пропадай, дескать, всё па свете, 
был бы я и животы мои целы». Так велось у нас весьма долго, 
и надо заметить еще раз, что у нас, в России, эти условные луч
шие люди, очень и очень часто и очень во многом, сходились 
в своих идеалах с лучшими людьми безусловными, то есть на
родными. Ну, конечно, не во всем и даже далеко, но, по край
ней мере, смело можно сказать, что несравненно больше было 
тогда нравственного сближения между русскими боярами и рус
ским народом, чем в Европе почти повсеместно в то же самое 
время между победителями тиранами — рыцарями и побожден-

40 иыми рабами — народом. 
Но вдруг в организации наших лучших людей явилась и у нас 

некоторая радикальная даже перемена: лучшие люди, все, по 
государеву указу, рассортированы были на четырнадцать разря
дов, один другого выше, в виде как бы лестницы, под именем 
классов, так что получилось ровно четырнадцать разрядов чело
веческой доблести с немецкими именами. Изменение это в даль
нейшем развитии своем отчасти и не достигло первоначальной 
пели, с которого было устроено, ибо прежние «лучшие люди» 
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'lot4ac яке сами заняли и наполнили все эти четырнадцать ноьыл 
разрядов, и вместо бояр стали только называться дворянством, 
но отчасти изменение это и достигло цели, потому что оно, даже 
и очень сильно, раздвинуло старый забор. Явился прилив новых 
сил снизу общества, по нашей терминологии, демократических 
уже сил, — и особенно из семинаристов. Прилив этот привнес 
много живительного и плодотворного в отдел лучших людей, ибо 
явились люди со способностями и с новыми воззрениями, с об
разованием, еще неслыханным по тогдашнему времени, хотя 
в то же время и чрезвычайно презиравшие свое прежнее про- ю 
нехождение и с жадностью спешившие преобразиться, посред
ством чинов, поскорее в чистокровных дворян. Надо заметить, 
что кроме семинаристов, из народа и из купцов например, лишь 
весьма немногие пробились в разряд «лучших людей», и дво
рянство продолжало стоять во главе нации. Разряд этот был 
весьма сильно организован, и тогда как деньги, собственность, 
золотой мешок уже царили во всей Европе и считались там уже 
от искреннего сердца всем, что есть доблестного, всем, что есть 
лучшего в людях и между людьми, у нас в России, — и это на 
памяти еще нашей, генерал, например, до того ценился, что и 20 
самый богатый купец считал за великую честь залучить его 
к себе на обед. Еще недавно я читал один анекдот, которому бы 
не поверил, если б не знал, что он совершенная правда, про 
одну петербургскую даму, из верхнеклассного круга, которая 
всенародно согнала в одном концерте одну десятимиллионную 
купчиху с кресел и заняла ее место, да еще выбранила ее пуб
лично, — и это всего каких-нибудь тридцать лет назад! Впрочем, 
надо сказать и то, что эти «лучшие» люди, столь окрепнув на 
своем месте, усвоили себе и несколько весьма даже хороших 
правил, например почти обязательность для себя хоть какого- зо 
нибудь образования, так что вся эта каста лучших людей была 
в то же время и по преимуществу образованным в России со
словием, хранителем и носителем русского просвещения, каково 
бы там оно ни было. Нечего уж и говорить, что оно было тоже 
и единственным хранителем и носителем правил чести, но уже 
совершенно по европейскому шаблону, так что буква и форма 
правил совершенно осилили под конец искренность содержания: 
чести было много, ну, а честных людей под конец-то стало уж 
и не так много. В этот период, и особенно в конце его, сословие 
«лучших» очень уже отдалилось от народа в своих идеалах 40 
«лучшего человека», так что над всеми почти народными пред
ставлениями о «лучшем» даже вслух смеялось. Но вдруг произо
шел один из самых колоссальных переворотов, которые когда-
либо переживала Россия: уничтожилось крепостное право и про
изошла глубокая перемена во всем. Правда, все четырнадцать 
классов остались как были, но «лучшие люди» как будто поко
лебались. Вдруг как бы утратилось прежнее обаяние в массе 
общества, как будто изменились в чем-то взгляды на «лучшее». 
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Правда, изменились частию и не к лучшему; мало того, началось 
что-то до крайности уже сбивчивое и неопределенное в понима
нии лучшего; тем не менее прежний взгляд уже не удовлетворял, 
так что очень у многих начался в сознании чрезвычайно серь
езный вопрос: «кого же теперь считать будут лучшими, и, глав
ное, откуда их ждать, где взять, кто возьмет на себя провозгла
сить их лучшими и на каких основаниях? И надобно ль кому-
нибудь это брать на себя? Известны ли, наконец, хоть новые 
основания-то эти, и кто поверит, что они именно те самые, на 

ю которых надо столь многое вновь воздвигнуть»? Право, эти во
просы начались было уже очень у многих. . . 

IV. О ТОМ ЖЕ 
Всё дело заключалось в том, что от прежних «лучших людей» 

как бы удалилось покровительство авторитета, как бы уничтожи
лась их официальность. Таким образом, на первый случай, хоть 
то утешало, что прежняя кастовая форма «лучших людей» если 
и не разрушилась окончательно, то, по крайней мере, сильно по
далась и раздвинулась, так что всякий из них, если б пожелал 
удержать за собой прежнее значение, то, волей-неволей, из «ус-

20 ловных лучших людей» должен был перейти в натуральные. Яв
лялась прекрасная надежда, что «натуральные-то» и займут та
ким образом, мало-помалу, все места прежних «лучших». Но как 
это совершится, — разумеется, оставалось загадкою. Для многих, 
впрочем, весьма почтенных людей, но горячих и либеральных, тут 
не было никакой загадки. У них всё было уже решено как по пи
саному, а иные так даже думали, что уже всё достигнуто и что 
«натуральный» человек если и не стал еще на первое место се
годня, то завтра, только лишь чуть-чуть рассветет, непременно и 
станет... Между тем более задумчивые люди не переставали зада-

зо вать вопросы на прежнюю тему: «да кто они, натуральные-то? 
знает ли кто-нибудь, как они теперь называются? Не потерян ли, 
напротив, у нас их идеал окончательно? Где теперь общепризнан
ный „лучший человек*4? Что и кого чтить всем обществом и кому 
подражать?» 

Всё это, может быть, и не раздавалось буквально в этих выра
жениях и именно в форме этих вопросов, но несомненно, однако 
же, что всё это «волнение» пережилось нашим обществом в той 
или другой форме. Люди пламенные и восторженные кричали 
скептикам, что «новый человек» есть, найден, определен, дан. Ре-

40 шили наконец, что этот новый и «лучший» человек есть просто 
человек просвещенный, «человек» науки и без прежних предрас
судков. Мнение это не могло, однако, быть принято очень многими 
по самому простому соображению: что человек образованный — 
не всегда человек честный и что наука еще не гарантирует в че
ловеке доблести. В эту минуту общей шатости и неопределенности 
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иные попробовали предложить: не обратиться ли, дескать , к на 
роду или к народным началам? Но у ж одно слово «народные 
почала» у ж а с н о многим было давно у ж е противно и ненавистно ; 
притом же и народ, по освобождении своем, как-то не особенно 
поспешил заявить себя с своей доблестной стороны, т а к что искать 
в нем разрешения т а к и х вопросов было у ж е сомнительно. Напро
тив, доходили слухи о беспорядочности, распущенности , страшной 
сивухе , пеудающемся самоуправлении, о к у л а к а х и мироедах, за 
нимающих место прежних помещиков, и, наконец, — о жиде. « У м 
нейшие» даже писатели провозгласили, что к у л а к и мироед в н а - ю 
роде царствуют, да и вдобавок сам народ принимает их за н а 
стоящих «лучших» людей своих. Я в и л о с ь , наконец, даже одно, 
совершенно либеральное в в ы с ш е м смысле , воззрение, что народ 
наш даже и не может быть теперь компетентен в создании 
идеала лучшего человека , да и не то что сам компетентен, а и 
у ч а с т в о в а т ь в этом подвиге даже не в силах , что его н у ж н о 
самого обучить сперва грамоте, образить его, развить его , 
настроить школ и проч. и проч. Надо признаться , что очень 
многие из скептиков стали в тупик и не знали, что на это отве
т и т ь . . . 20 

А между тем находила новая гроза, наступала новая беда — 
«золотой мешок»! На место прежних «условных» лучших людей 
являлась новая условность, которая почти вдруг получила у нас 
страшное значение. О, конечно, золотой мешок был и прежде: он 
всегда существовал в виде прежнего купца-миллионера; но ни
когда еще не возносился он на такое место PI С таким значением, 
как в последнее наше время. Прежний купец наш, несмотря на ту 
роль, которую уже повсеместно играл в Европе миллион и капи
тал, — имел у нас, говоря сравнительно, довольно невысокое место 
в общественной иерархии. Надо правду сказать — он и не стоил зо 
большего. Оговорюсь вперед: я говорю лишь про богатых купцов; 
большинство же их, не развратившееся еще богатством, жило 
в виде типов Островского и, может быть, было очень многих не 
хуже, если только говорить сравнительно, а низшее и самое мно
гочисленное купечество — так даже почти вполне совпадало с на
родом. Но чем более богател прежний купец, тем становился 
хуже. В сущности это был тот же мужик, но лишь развращенный. 
Прежние купцы-миллионеры разделялись на два разряда — на 
тех, которые продолжали носить бороду, несмотря на свой мил
лион, и в огромных собственных домах своих, несмотря на зер- 40 
кала и паркетные полы, жили немного по-свински, п нравственно 
и физически. Самое еще лучшее, что в них было, — это их любовь 
к колоколам и к голосистым диаконам. Но, несмотря на эту лю
бовь, они уже нравственно совсем разрывали с пародом. Трудно 
представить себе что-нибудь менее сходящееся нравственно, как 
народ и иной миллионер-фабрикант. Овсянников, когда его везли 
недавно в Сибирь через Казань, вышвыривал, говорят, ногами по-
даянные копейки, которые ему наивно кидал народ в экипаж: это 
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У>ке йос̂ еДнйй стеИейь нравственной разорванности с йяфоДоМ, 
полная потеря самого малейшего понимания народного смысла и 
духа. И никогда народ не бывал в такой кабале, как на фабриках 
у иных из этих господ! Другой разряд миллионеров-купцов отли
чался прежде всего фраками и бритыми подбородками, великолеп
ной европейской обстановкой домов их, воспитанием дочерей на 
французском и английском языках с фортепианами, нередко ор
деном за большие пожертвования, нестерпимым чванством над 
всем, что его пониже, презрением к обыкновенному «обеденному» 

ю генералу и в то же время самою низкою приниженностью перед 
высшим сановником, особенно если случалось, иногда бог знает 
какими происками и стараниями, залучить такого к себе на бал 
или обед, разумеется для него же и устроенный. Эти старания 
дать обед особе обращались в программу жизни. Это жаждалось: 
почти ведь для того и жил миллионер на свете. Само собою, что 
этот прежний богач купец молился своему миллиону как богу: 
миллион был в глазах его всё, миллион вытащил его из ничтоже
ства, дал ему всё значение. В грубой душе этого «развращенного 
мужика» (так как он продолжал быть им, несмотря на все свои 

2о фракр1) никогда не могло зародиться ни одной мысли и ни одного 
чувства; которые хотя бы на мгновение возвысили его в сознании 
над собственным миллионом. Само собою, несмотря на наружный 
лоск, вся семья такого купца вырастала безо всякого образования. 
Миллион не только не способствовал образованию, но, напротив, 
бывал в этом случае главною причиною невежества: станет сын 
такого миллионщика учиться в университете, когда и безо всякого 
ученья можно всё получить, тем более что все эти миллионщики, 
достигая миллиона, весьма часто заручались правами дворян
скими. Кроме разврата с самых юных лет и самых извращенных 

зо понятий о мире, отечестве, чести, долге, богатство ничего не вно
сило в души этого юношества, плотоядного и наглого. А извра
щенность миросозерцания была чудовищная, ибо надо всем стояло 
убеждение, преобразившееся для него в аксиому: «Деньгами всё 
куплю, всякую почесть, всякую доблесть, всякого подкуплю и от 
всего откуплюсь». Трудно представить сухость сердца юношей, 
возраставших в этих богатых домах. Из чванства и чтобы не от
стать от других, такой миллионер, пожалуй, и жертвовал иногда 
огромные суммы на отечество, в случае, например, опасности 
(хотя случай такой был лишь раз в двенадцатом году), — но по-

40 жертвования он делал в виду наград и всегда готов был, в каж
дую остальную минуту своего существования, соединиться хоть 
с первым жидом, чтобы предать всех и всё, если того требовал его 
барыш; патриотизма, чувства гражданского почти не бывает 
в этих сердцах. 

О, разумеется, я говорю про наш русский торговый миллион 
лишь в значении касты. Исключения же бывают везде PI всегда. 
Можно указать и у нас на купцов, отличавшихся европейским об
разованием и доблестными гражданскими подвигами; но из мил-
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лионеров их все-таки было краппе немного, даже все наперечет; 
каста не теряет свой характер от исключений. 

И вот, прежние рамки прежнего купца вдруг страшно раздви
гаются в паше время. С ним вдруг роднится европейский спеку
лянт, на Руси еще прежде неведомый, и биржевой игрок. Совре
менному купцу уже не надо залучать к себе на обед «особу» и да
вать ей балы; он уже роднится и братается с особой на бирже, 
в акционерном собрании, в устроенном вместе с особой банке; он 
уже теперь сам лицо, сам особа. Главное, он вдруг увидал себя ре
шительно на одном из самых высших мест в обществе, на том са
мом, которое во всей Европе давно уже, и официально и искренно, 
отведено миллиону, и — уж разумеется, не усумнился сам в себе, 
что он и впрямь достоин этого места. Одним словом, он всё более 
и более убеждается теперь сам, от самого чистого сердца, что 
он-то и есть теперь «лучший» человек па земле взамен даже всех 
бывших прежде пего. Но грозящая беда не в том, что он думает 
такие глупости, а в том, что и другие (и уже очень многие), ка
жется, начинают точно так же думать. Мешок у страшного боль
шинства несомненно считается теперь за всё лучшее. Против этого 
опасения, конечно, заспорят. Но ведь фактическое теперешнее 
преклонение пред мешком у нас пе только уже бесспорно, но, по 
внезапным размерам своим, и беспримерно. Повторю еще: силу 
мешка понимали все у нас и прежде, но никогда еще доселе в Рос
сии не считали мешок за высшее, что есть на земле. В официаль
ной же рассортировке русских людей, прежний купеческий мешок 
даже чиновника пе мог пересесть в общественной иерархии. А те
перь даже и прежняя иерархия, без всякого даже принуждения 
со стороны, как будто сама собою готова отодвипуться на второй 
план перед столь любезным и прекрасным новым «условием» 
лучшего человека, «столь долго и столь ошибочно не входившего 
в настоящие права своп». Теперешний биржевик нанимает для 
услуг своих литераторов, около него увивается адвокат: «эта юная 
школа изворотливости ума и засушения сердца, школа извраще
ния всякого здравого чувства по мере надобности, школа всевоз
можных посягновений, бесстрашных и безнаказанных, постоянно 
и неустанно, по мере спроса и требования» — эта юная школа 
сильно уже попала в тон современному биржевику и запела ему 
хвалебную песнь. О, не подумайте, что я намекаю на «дело Струс-
берга»: адвокаты, провозгласившие в этом деле своих «попав
шихся» клиентов идеалами людей, пропевшие им гимн как «луч
шим людям всей Москвы» (именно в этом роде), — лишь дали 
маху. Они показали, что сами-то они — не только люди без ма
лейших серьезных убеждепий, но даже без всякой выдержки и 
без чувства меры, и если и играют у нас роли «европейских та-
лаптов», то единственно на безрыбье. В самом деле, они, как дип
ломаты, запросили сколь возможно больше, чтоб добиться наи
большего minimirm'a: «не только правы — святы!» Говорят, в пуб
лике раздалось даже однажды шиканье. Но адвокат прежде всего 
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не дипломат; сравнение это не верно в самой сущности. Вернее, 
гораздо вернее было бы, указав на клиента, спросить по-еван
гельски: «Господа присяжные, кто из вас без греха?» О, я не про
тив приговора говорю: приговор прав — и я преклоняюсь; он дол
жен был быть произнесен хотя бы над одним только банком. 
Именно дело было такого характера, что осудить «общественною 
совестью» этот «попавшийся» несчастный московский ссудный 
банк — значило тут же осудить и все наши банки, и всю биржу, 
и всех биржевиков, хотя бы те еще не попались, да ведь не всё 

ю ли равно? Кто без греха, без того же самого греха, ну-тка, по со
вести? Кто-то уж напечатал, что наказали их слабо. Оговорюсь, я 
не на Ляндау указываю: этот виноват действительно в чем-то не
обыкновенном, а я и разбирать-то этого не хочу, но Данила Шума
хер, приговоренный «за мошенничество», ей-богу, наказан ужасно. 
Взглянем в сердца свои: многие ли из нас не сделали бы того же 
самого? Вслух пе надо признаваться, а так про себя бы только это 
подумать. Но да здравствует юстиция, мы их все-таки упекли! 
«Вот, дескать, вам за наше биржевое и развращенное время, 
вот вам за то, что мы все эгоисты, за то, что мы таких под-

20 лых материальных понятий о счастье в жизни и о ее на
слаждениях, за наше сухое и предательское чувство самосохра
нения!» Нет, осудить хоть один банк полезно за наши собствен
ные грехи... 

Но, боже, куда я забрался? Неужели и я пишу «о деле Струс-
берга»? Довольно, и поспешу сократить. Я ведь говорил про «луч
шего человека» и хотел лишь вывесть, что идеал настоящего луч
шего человека, даже «натурального», сильно уже грозил у нас по
мутиться. Старое разбилось и износилось, новое еще летало в фан
тазиях, а в действительности и в очах наших появилось нечто 

зо отвратительное с неслыханным еще на Руси развитием. Обаяние, 
которое придано было этой новой силе, золотому мешку, начинало 
зарождать даже страх в иных сердцах, слишком мнительных, хотя 
бы за народ, например. О, мы, верхнее общество, положим, хоть 
и могли бы соблазниться новым идолом, но всё же не пропали бы 
бесследно: недаром двести лет сиял над нами светоч образования. 
Мы во всеоружии просвещения, мы можем отразить чудовище. 
В минуту самого грязного биржевого разврата упекли же мы вот 
хоть бы ссудный московский банк! Но народ, стомиллионный парод 
наш, эта «косная, развратная, бесчувственная масса» и в которую 

40 уже прорвался жид, — что он противупоставит идущему на него 
чудовищу материализма в виде золотого мешка? Свою нужду, 
свои лохмотья, свои подати и неурожаи, свои пороки, сивуху, 
порку? Мы боялись, что он сразу падет перед вырастающим в 
силе золотым мешком и что не пройдет поколения, как закре
постится ему весь хуже прежнего. И не только силой подчинится 
ему, но и нравственно, всей своей волей. Мы именно боялись, 
что он-то и скажет прежде всех: «Вот где главное, вот она где 
сила, вот где спокой, вот где счастье! Сему поклонюсь и за сим 
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пойду». Вот чего можно было очень и очень опасаться, по край
ней мере, на долгое время. Многие задумывались, — и вдруг... 

Но что вдруг случилось нынешним летом, о том речь я оставлю 
до будущего «Дневника». Мне хочется поговорить об этом уже 
без «юмора», а от всего сердца и попроще. Что случилось нынеш
ним летом, то — до того умилительно и радостно, что даже неверо
ятно. Невероятно, потому что мы уже махали рукой на этот народ 
и признавали его грубо-некомпетентным сказать свое слово о том: 
каков должен быть русский «лучший человек». Мы думали, что 
весь организм этого народа уже заражен материальным и духов
ным развратом; мы думали, что народ уже забыл свои духовные 
начала, не уберег их в сердце своем; в нужде, в разврате потерял 
или исказил свои идеалы. И вдруг, вся эта «единообразная и кос
ная масса» (то есть на взгляд иных наших умников, конечно), 
разлегшаяся в стомиллионном составе своем на многих тысячах 
верст, неслышно и бездыханно, в вечном зачатии и в вечном при
знанном бессилии что-нибудь сказать или сделать, в виде чего-то 
вечно стихийного и послушного, — вдруг вся эта Россия просыпа
ется, встает и смиренно, но твердо выговаривает всенародно пре
красное свое слово... Мало того, русские люди берут свои посохи 
и идут сотенными толпами, провожаемые тысячами людей, в ка
кой-то новый крестовый поход (именно так и называют уже это 
движение; это англичане первые сравнили это русское движение 
наше с крестовым походом) — в Сербию, за каких-то братьев, по
тому что прослышали, что те там замучены и угнетены. Отец, 
старик солдат, чем бы жить на спокое, вдруг ополчается и идет 
пешком, спрашивая дорогу, за тысячи верст, подраться с турком 
за братию, и с собою ведет девятилетнюю дочку (это факт): 
«дочку найдутся из христиан, что поберегут, пока я хожу», отве
чает он на вопросы, «а уж я пойду, послужу делу божию». И идет... 
И этакие примеры — тысячами! Ну, скажи кто заранее, еще зимой 
например, что это у нас случится, и мы не поверили бы, — не по
верили бы этому «крестовому походу», въявь начавшемуся (но 
далеко еще не завершившемуся). Даже и теперь, хоть и въявь 
видишь, но невольно спрашиваешь себя в иную минуту: «Да как 
же оно могло случиться, как же могло совершиться такое неожи
данное никем дело?» Заявлено вслух землей русской всё, что 
чтит она и чему верует, указано ею то, что она считает «лучшим» 
и каких людей почитает «лучшими». Вот о том: какие это люди 
п какие обозначились идеалы — я и отлагаю до следующего 
«Дневника». В сущности, эти идеалы, эти «лучшие люди» ясны и 
видны с первого взгляда: «лучший человек» по представлению на
родному — это тот, который не преклонился перед материальным 
соблазном, тот, который ищет неустанно работы на дело божие, 
любит правду и, когда надо, встает служить ей, бросая дом и 
семью и жертвуя жизнию. Мне именно хотелось бы вывесть, no
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чему мы, образованные, можем смело и твердо теперь надеяться, 
что не только не утерян у нас на Руси образ «лучшего человека», 
но, напротив, воссиял светлее, чем когда-нибудь, и податель его, 
хранитель и носитель его, есть именно теперь простой народ рус
ский, которого мы, в просвещенном высокомерии нашем, а вместе 
и в простодушном неведении нашем, считали столь «некомпетент
ным». Мне бы хотелось особенно вывесть, каким образом запросы 
и требования нашей «образованности» могли бы и теперь даже, 
в вопросе о «лучшем человеке», сойтись вполне с указанием на-

ю родным, несмотря даже на столь явно наивные и простодушные 
формы, в которых народ «лучшего человека» указывает. Важна 
не форма, а содержание ее (хотя и форма прекрасная). Содержа
ние же неоспоримо. Вот почему мы можем в радости предаться 
новой надежде: слишком очистился горизонт наш, слишком ярко 
всходит новое солнце наше... И если б только возможно было, 
чтоб мы все согласились и сошлись с народом в понимании: кого 
отселе считать человеком «лучшим», то с нынешнего лета, может 
быть, зачался бы новый период истории русской. 



РУКОПИСНЫЕ РЕДАКЦИИ 

ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ 

<Май, гл. 1> 

PROSPECTUS МАЙСКОГО М 

— Преступление и наказание. 
— Странно, что поняли. 
— Вот я на днях прочел, что L. Искривление страстей. Спа

сибо. Что Левин женился. Не знаю прямее идеи.1 Не понимаю, 
как не заметил иронии в парадоксалисте. Ирония в том, что беречь 
нечего. Нахмурясь, что мир выше и нравственнее.2 Мир-то выше, 
а что сладострастнее и жесточе, так на это вы не ответите, не
смотря на вашего Раумера. Стоит сохранять, коли так. Язву мира 
обличали, а вы довольны, вы правы, вы за мир. Кусочек казен
ного. Хотя иносказательно <2 нрзб.>, что не дохо<дят> руки<?>.3 

Я же недаром заговорил о преступлении. Рассказ Алчевской. 
Шатание. Книжный, то есть добытый из книг, ненависть рядом 
с самым законным.4 Пишет о молодежи. Демос доволен. В Харь
кове насчет того, что демос доволен. Да уж то, что вы это подняли, 
показывает, что демос доволен. А о молодежи скажу ниже. О пре
ступлении и наказании опять рассказ: происшествие в Богородске. 
Похоже на преступл<ение> и наказание. И, однако же, спросить 
если: застрелился бы он или нет — нельзя сказать. Кстати рас
сказ о повесившейся в «Подростке». К извинению его то, что 
я горжусь этим рассказом. Вообще мне хотелось бы сказать о наших 
вешающих<ся> и у меня есть несколько выводов — две идеи, ста
рая и новая.5 

Но возвратимся к делу Каировой. Мой корреспондент недово
лен. Аплодисментами — прежде всего рассказ Порецкого. А потом 
шатание. Действительно есть предрассудок, что суд и правосудие 
это как бы клещи и несправедливость, а что всякий преступник 

1 Не знаю прямее идеи, вписано. 
2 На полях рядом с текстом: Не понимаю со и нравственнее. — ааписъ: 

Об Идиоте. 3 Хотя иносказательно со не дохо<дят> руки<?>. вписано. 4 Книжный со законным, вписано на полях. 6 Вообще со старая и новая, вписано на полях. 
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только страдалец, идет от идеи, которая сильно въелась и кото
рую надобно различать, и т. д. и т. д. 

Я должен еще сказать, как г-н Утин похвалил преступление. 
Он написал и т. д. 

Воспитательный дом. Мать беси<тся><?>. Бритвы. 

Это письмо о молодежи. Правой—левой. Белинский, Боборы-
кин. Ник<олай> Михайловский и Тюильри. О шатании понятий, 
начиная с вопроса о жидах до Тернера и лесоистреблений. До 
следующ<его> номера.1 Спасет текущее серьезное образование, сам 
народ, а пуще женщины. Я еще возвращусь, все такие интерес
ные темы. 

Константинополь и православие. 
Утин. 
Если б Каирова именно, напротив, сознала, хотя бы в послед

нее мгновение в себе женщину и гордо ушла презрен<ной> любви. 
Еще лучше, если б вспол<ошилась?> и ушла без гордости и през
рения, а залившись слезами: до чего я сама упала. 

Нет, не думать, налагают бремена тяжкие. 

Но не хвалите: это, право, преувеличение. 

«Возьмите его». 
Г-н Утин чрезвычайно наивно (за каких простячков прини

мают иногда присяжных). 

Одного мгновения недоставало, что<бы> он напал на самый 
брак. 

Уж слишком аристократично-с. Великанова. Красивая жен
щина. 

Ее творение. 
Он чем дальше, тем хуже. Правда, может быть, она и думала 

его облагородить — в таком случае бедная женщина. 
Великанова через 2 недели. Чем это уменьшает преступ

ность? Преступность уменьшают другие соображ<ения>, а, уж ко
нечно, не это. Это уж слишком неловко. 

Жертва. Г-ну Утину ужасно хочется сказать об ней что-ни
будь дурное (Великановой). 

А Великанова мало ли вынесла в своей гордости, самолюбии 
и, может быть, в этом муже. 

1 До следующего номера, вписано. 
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Она не хвалилась, не показывалась. 
N3. Прислушиваясь, подумаешь, что в качестве законной жены. 

Смерти страх. 
Здесь, г-да, все жалки, даже Великанов, и даже, может быть, 

сам г-н Утин. С Христом. 
Он может красивить <?> свою клиентку, представлять ее лю

бовь не только в романтическом, заманчивом виде, но как бы 
даже в назидательном, то есть она хотела его облагородить — ее 
творение; но от этого еще далеко до примера. Как так всякая 
женщина так должна поступить. Она не была бы женщиной.1 

И вы, такой тонкий человек, — «так мало потерпела» — да 
неужели же не улыбнулись, вас слушая? 

Я так полагаю, что трибуна наших новых правых судов — ре
шительная нравственная школа нашего общества и народа, реши
тельный университет, как же вы хотите, чтоб относились хладно
кровно к тому, что с нее раздается?2 

И одно только желательно, чтоб эта совесть всегда была воис
тину просвещена, тверда и избегала иногда излишней санти-
ментальности.3 

Молодой человек...4 Когда наша интеллигенция признает на
род единственно лишь под условием, чтоб в нем не было ничего 
народного, а пуще всего свое<го?>, когда отцы заботятся об ак
циях, когда другие наши «батюшки» заботятся лишь о своем со
держании (хотя и есть исключения — свет и надежда будущего, 
есть, об чем я всегда засвидетельствую) и когда всё после Петра 
подверглось шатанью — и ниже об этом шатании я скажу — равно 
как об идее, но теперь... вкратце: 

— Утин. 
— Среда. Аплодисмент. 
— Воспитательный дом. 
— Z. Рассказ Алчевской. 
Письмо о молодом поколении, идущем в народ. 
Правой—левой. 
Женщины. 
Ответить харьков<ским> и обещать в следующем №. 

Утин. Эх, ведь фраза-то! Вот уж подлинно вникать было не-* 
когда: «Э, наворочу <?> больше <?> чувств и марли<н>щины, и сой
дет, было бы горячо, а вкус, верно, какой-нибудь выйдет. 

1 Он может со женщиной, вписано на полях. 
2 И вы со с нее раздается? вписано на полях. 
8 И одно только со сантиментальности. вписано сверху страницы. 4 Далее было: Алчевской. Сверху незачеркнутые слова: а. в народ 

б. корресп<онденция> 
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Я только про юную трибуну нашу, г-н защитник, ведь эти 
мысли идут в нравственность народную. 

Со всей наивностью моей замечу,1 что Великанова в качестве 
законной жены употребила все средства, чтоб оставить его в по
кое, навести<?> на путь истинный, и что это-то и будет значить 
облагородить его. 

Великанова зарезала. Да ее бы, может, никто и защищать не 
стал из порядочных людей. 

. . . потому что я знаю, что она вынесла на лестнице со своей 
бритвой. 

Преступление и нак<азание>? Удивляюсь, что поняли. Критик 
не понимал. Публика. Она разбирает<ся?>. Порадовала иро
ния.2 И вот на днях читаю о моей злобе. Бог простит<?> Искрив
ления. Отточенные нервы. В том правда. ЕСТЬ ПРЕСТУПЛЕНИЕ.з 
Надо иметь не злобу, для либерального сердца. Кусочек чего-то 
казенного. Сцена «Идиота», убийства в белую ночь, вот те, кото
рые теперь наступили, эту сцену нельзя было написать без не
которой любви к человечеству, без некоторого уважения к челове
честву, и этой сценой я горжусь. Насчет же искривлений — само
убийства, «Подросток», грязь.4 Я думаю, тут надо было любить 
человека. Меня никто не хвалит, так я сам начну хвалиться. Мне 
хочется защититься, что я не искривления одни чувств пишу и 
ищу. Я не могу самоубийства пройти мимо.6 Вешаются. Грязь. 

Меня никто не хвалит (а меня многие хвалили, даже сам поч
тенный и многоуваж<аемый> г-н L., благородный тон статей кото
рого я так очень способен оценить), и пусть не при<ни>мают<?>, 
что злюсь на него, но художеств<енностью?> горжусь. Я один 
только — обидели (злоба незн<акомого> г-на L., лично не знаю, 
кто он).6 

Чтоб доложить об L. «Совремещнию», никогда не было не
нависти. Никогда мы не делили нашей ненависти с многоуважае
мым Мих<аилом> Никиф<оровичем>. Человека этого я не мог не 
уважать. Идею его о классическом обр<азовании> всецело, хотя 
и не согласен со многими применениями. Но еще одно словцо по 
поводу преступления и наказания в Богородске. 

Аплодисмент. 

И потом уже о демосе. 
1 Далее было: будь 
2 Она разбирает<ся?> со ирония, вписано. 
8 ЕСТЬ ПРЕСТУПЛЕНИЕ, вписано. 
4 В белую ночь со грязь, вписано. 
в Рядом с текстом: Я думаю, тут надо было любить со пройти мимо. — 

неаачеркнутая ваписъ: Павел, которому и ремня у ног развязать не смею. 
в Меня никто не хвалит со кто он), вписано. Далее было: Кстати. 
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Рассказ Алчевской. Современность?> Богородск. По книж
ности похоже на «Преступление и наказание», по вопросу: убил 
бы себя или нет? Похоже на дело Каировой. Однако как далеко 
мы ушли от дела Каировой. 

Путались и несколько не понимали, что именно граф нам хо
чет сказать. Делает честь даже блестящему таланту графа Льва 
Толстого. 

По цитате из Раумера подозреваю одного ученого, о котором 
мне еще покойный брат мой (любивший и знавший лично этого 
ученого) рассказывал мне несколько невеселых, но забавных 
анекдотов. 

Слишком робки наши присяжные, но пусть: ведь из уважения 
к человечеству. А если тут есть и ошибка — опять-таки уважение 
к человечеству. Но У тин — это неуважение к человечеству.1 

— Мне пишут о Каировой... 
На ступеньках, бритва. 
То есть, собственно, о присяжных и говорить не буду. 
— Где-то их похвалили за решение. Не стоило, ибо они и не 

могли поступить иначе. 
1) Убила ли бы до конца. Раскольников. 
2) Экспертиза, в пользу, хотя это среда. Мой корреспондент 

тоже среду. 
Среда — пагуба, вместо либерального и гуманного решения — 

самое враждебное человечеству решение, отнимает личность. Аз 
есмь <нрзб.> Становит рабом обстоятельств. Два идеала свободы. 
Возьму их в крайностях: по всем по трем — денег — не то петля — 
или пустынник 100 лет, ум, чистота наслаждений, одоление 
всего. Я взял два полюса, которое верное? 

Не меня дразнить негуманностью; мои сочинения — противное. 
И не апелляция ко среде пагубна. Быть человеколюбивым не па
губно. А всегда есть та черта, что человек непременно должен от
вечать за себя. Не наказывайте его, если хотите, но назовите эло 
злом, иначе вы сделаете большой вред.2 Понимаете, что есть глу
пое учение, что во всем виновато устройство общества. Вздор, 
если вы украдете или если наклевещете для чина, я вас сочту 
подлецом, а то что вы скажете: меня соблазнило, зачем Петров 
мимо меня в кабриолете катается, я не захочу считать за серьез
ное. Падчерицу выкинула — хорошо или нет? Ведь я потому3 

спрашиваю, что серьезно знаю, что скажут, что хорошо. А две де
вочки в Киеве?4 Общество не давало ему духовных наслаждений, 

1 Сверху страницы незачеркнутые записи: а. в Богородске, Вот в этом-
то аргументе и был лабиринт. Он отразился в последней фразе его. Не
годование? Нет, у нас можно озадачить, б. Корчится под камнем. 2 иначе вы сделаете большой вред, вписано. 

8 Далее было: знаю. 
4 Далее над строкой незачеркнутая запись: Каин, Мефистофель. 
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он захотел воспользоваться^ > Но Каирова— нельзя не оправдать. 
Но Утин наврал. Прокурор и Утин. Присяжные. 

Среда. Есть совесть и есть сознание. Есть всегда сознание, что 
я сделал дурно, и главное, что я мог сделать лучше, но не хотел 
того. Пусть присяжные прощают преступников, но беда, если пре
ступники сами начнут прощать себя и говорить: это была болезнь, 
я не мог сделать иначе. Кончат тем, что скажут: я и не должен 
был делать иначе. Совесть надо подымать, развивать, а не затем
нять. Свобода не в том, чтоб не сдерживать себя, а в том, чтоб 
владеть собой. Решить же, что все преступления — болезнь, слиш
ком рискованно. Если Каирова несчастна, то зарезавший за ры
саков.1 Вы его отдадите в больницу, он над вами же засмеется. 
Иное леченье должно быть и потяжелее. Вот другой вопрос со
вершенно — о наказании. Во всяком случае2 общество имеет 
право удалять развратного негодяя (две девочки). Правда, надо 
быть и к нему гуманным, но можно перевоспитать его. Не в од
ном прощении милость. Лишение свободы и труд, и суровый труд3 

необходимы для иной развратной природы. Твердых начал надо 
в обществе. Г-н Орест Миллер укорил. Я ни от чего не отсту
пился.4 Неужели я делаю большой подвиг, говоря против либе
ральной рутины? Пусть не чванятся передо мной. Я жалел мно
гих. 

Среда. Две свободы. Есть две крайности этих двух идей, одна 
требовала праздников, гетер устами чистейших, лучших публици
стов—по всем по трем, другая требовала самооблад<ания>. Мо
нахи — великие образы. 

Есть черта, где человек должен владеть собой. Свидетельст
ву <ют?>, что сам труд — над собой истязание.6 

Несмотря на то, вас влечет и тянет, вы как будто плывете 
к преступлению. Что в том, о, что в том, что вы сознаете даже 
в эту минуту всю низость вашей души, вашего нравственного по
нятия, тщету, бесцельность, глупость, злобу вашу, что в том, что 
вы, может быть, в самое это мгновенье сознаете, что найдутся та
кие, которые посмотрят на поступок ваш <как> чуть не на подвиг, 
чуть6 не на доблесть, и что вы знаете, как <?> <глупы> эти люди, 
и смеетесь над ними, и презираете их — что в том, вас влечет на 
пакость, вы сами7 знаете, что на пакость — идете и производите 
эту пакость — нет, это глубоко жалко. Видеть такое извращение 
человеческой природы невозможно без сожаления к тому, который 
не может этого вынести. Разумеется, не жалость (ибо и вынесвя-

1 Так в рукописи. 
2 Во всяком случае вписано. 
3 и суровый труд вписано. 
4 Твердых со не отступился, вписано. Б Среда. Две свободы, со истязание, вписано на полях. 6 чуть вписано. 
7 Далее было начато: мож<ет> 
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той), а глубокое негодование и омерзение родится в вас обратно, 
когда вы, плывя к преступлению, не только не чувствуете омер
зения к себе, но даже уважаете себя за него. Еще сквернее, если 
само общество 1 закричит вам, что вы сделали не преступление, 
а подвиг, но это другой вопрос. Боятся наказания. Но вопрос о на
казании совершенно другой вопрос. Тут лишь вопрос о том: в ва
шей ли воле и в вашем ли сознании было преступление, факт или 
нет. И если в вашем, то скажите, что виновен. 

У тин. По духу русского суда, если осмелюсь так выразиться,— 
присяжные не могли бы решить <?> иначе экспертов как в пользу. 

Помешанная или все должны подражать. Истинно гуманными: 
дразнить Великанову, сказала она, — пустое. И т. д. Вплоть до 
слов Христа. 

Воспитательный дом. 
О молодежи, в народ. Правой—левой. 

Утин. Бесспорно умные люди увлекаются так, что выходит 
почти что и не умно. 

Кощунство. 
А между тем, хоть и клубничка, а все-таки несчастье. Страсть 

к такому существу для женщины есть само по себе несчастье. 
Ее творение. — Но что же сотворил<а>? Он чем дальше, тем 

хуже. Перестал пить, но зато как лжет. 

Утин. Ведь если вы допускаете извинение в бритве,2 то как 
извините3 восклицание4 несчастной жены. И признаюсь, если б 
Каирова так серьезно5 поняла, что жена отдаст ей мужа,— то 
была бы большая шутница. Но, вероятно, это произошло как-ни
будь иначе: не могла же Каирова подумать, что ей в самом деле 
отдали Великанова.6 

Адвокату это пока более не выгодно.7 Пожалейте и Велика
нову, надобно быть для всех гуманными, не то скажут, пожалуй, 
что вы гуманны — лишь для своих клиентов, то есть по долж
ности. 

Возлюбил<а> много. Юнкерское убеждение. Не надобно так 
рисковать своим клиентом. 

1 Вместо: само общество — было: общество, суд 2 Сверху вписано: шла в <нрзб.> 3 Было: не видеть 4 Было: горестное восклицание 6 серьезно вписано. 
6 Рядом с текстом: Утин оо отдали Великанова. — разрозненные 

записи: а. (о чем, право, никому не известно), б. Характер. Так ведь 
никому не известно в. Невозможно 7 Адвокату со не выгодно, вписано. 

169 



Воспитательный дом. Сортир. Не пеняйте, что невежлив. 
Право, стоит загрязнить наше изящное воображение. 

Я знаю стыд. Девица, страх и проч. Тут всегда. Но ведь есть 
и другое. Вот сидят и точат бритвы — противно. 

Как всякое преступление называть болезнью? Называли и 
подвигом. Жена Суворина и иголка в темя,1 ибо мог не сделать, 
а сделал. А что он жалел, это другой вопрос. 

Различать преступление — это надо, но сказать, что нет ника
кого преступления, а есть только болезнь, — выйдет абсурд.2 

Да если даже и болезнь, то не всякая болезнь такова, что с ней 
нельзя справиться. НА ТО СОВЕСТЬ ПРИСЯЖНЫХ. И никогда 
больше нельзя ценить.3 Две нравственности. 

Все на меня восстали, когда я обличил мужика, варварски 
убившего свою жену. 

Как всякое преступление называть болезнью, называли и под
вигом.4 

Наказание — вопрос другой. Смешивать два эти вопроса 
грешно и постыдно; не затемняйте смысла. Не надо затемнять. 
Г-н У тин похвалил преступление >. 

Важный факт, что в Каировой все похвалили ее. Я рад, что 
хвалят милосердие суда, но применена похвала неправильно. 

Оправдайте, не карайте, но назовите зло злом. 
Девочку из окна (Пет<ербургская> газета уже хвалила).5 Это 

можно сделать либеральному публицисту, не любящему челове
чество и желающему решать без труда, без страдания, без со
мнения. Катай-валяй, было бы либерально. А оно даже и не либе
рально. 

Бубновый валет, Суворин про девочку. Этого мерзавца, этого 
валета — ведь вы не оправдаете же болезнью или средою. <нрзб.> 
Слово, произнесенное в процессе Каировой. 

Да ведь об чем же я и говорю, не предполагается даже и раз
личения. 

Утин (выписка) похвалил. Надо быть вполне беспристраст
ным, признаться: постель чрезвычайно раздражительна для жен
щины, да еще для такой женщины. Но не говорите: она была бы 
не женщина. Есть высокие типы, высшие идеалы женщины, кото-

1 Как всякое преступление со темя вписано. 2 Далее было начато: а. Не всякая бол<езнь> б. Да преступление 
8 На то совесть со ценить, вписано. 
4 Все на меня со подвигом, вписано. 
6 Важный факт со хвалила), вписано. 
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рые были же на свете и которые даже в подобную минуту <?> 
могли одуматься и стать выше страстей. Куда же этих женщин 
деть. Я не идеализирую. Куда же их-то деть. Закричат мне: не 
требуйте же того от всякой! Я и не требую, я содрогнулся, поду
мав о постели, я рад, что Каирову оправдали, я шепчу про себя 
великое слово: налагают бремена тяжкие и неудобоносимые— 
но божественный Спаситель наш, простив преступницу, сказал 
ей: иди и не греши. Стало быть, грех всё же назвал грехом, по
жалел, но не оправдал. А г-н Утин говорит — она не была бы жен
щина. Стало быть, не только оправдывает, но и не понимает, как 
можно поступить иначе. Это грубо — несправедливо. Очень нехо
рошо и скандально услышать в суде на всю Россию. Г-н Утин 
что-нибудь знает,1 может быть, про Великанову, что-нибудь 
знает. Я ничего не знаю. 

Кавалер громадного роста и исполинского сложения с зави
вающимися мелкими белокурыми кудрями. 

<Июль—август, гл. II, §§ I—Ш> 

АВСТРИЯ 

Психология. Цинизм. Мнение о правительстве. Неблагодар
ность Австрии. Меттерних. Народ. Нападай на правительство, но 
не на народ. Тогдашний западник и славянофил. Нет мнения 
у народа. Иерусалим. Посмотрите теперешнее движение: не на
родно оно? Киреев. 

КОРОЧЕ 

Благодарный человек. Злоба дня —реформа, торговл<я>. 
Но нападай на правительство, а не на народ. Тут выразил 

Запад. О, он любит народ; взгляд западника. 
Иерусалим. Ныне — Киреев. Цинизм — психологическая черта. 

Благодарность Австрии; до Меттерниха. 
В нем правительство. Захват. Есть и еще ошибки. 
1) Меттерних. 
2) Идеалист забыл, что и всегда почти торжествуют мысли 

идеальные. 
Эта статья напис<ана> с злобой дня — Меттерних. 
3) Не надобно стыдиться своего идеализма и своих идеалов. 

Успокойся, ты проповедуешь прекрасное, а стало быть, истинное. 
Если уж такие люди, как ты, будут стыдиться своего идеализма, 
то кто же будет пророками. — А ведь так да дойдешь до Мет-
тер<ниха> 

1 Очень нехорошо со знает вписано. 
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4) О, и Гранов<ский> был самолюбив, как и все способн<ые> 
русские люди без дела. Но не к самолюбию надо отнести чрезвы
чайное раздражение этой статьи. Есть даже исторические ошибки, 
странные для Грановского. Австрия—Италия. 

«Гражданин», злоба дня. С напускным цинизмом о том, что 
русск<ие> захва<тить> хотят славян. 

5) Но нападай, а не на народ. Но тут западник; в этом запад
ник и выразился. Народ он любит, но идиллического быта. Для 
него народ не имеет мнения. 

Хотят Иерусалим. 
Народ наш имеет мнение, если с ним искренне, и пойдет даже 

за славян. 
Как бы удивил<ся> почтенный идеалист, если б посмотрел 

на тот же народ в эту минуту. 
Раскольник. 
А общество. Кровь. Киреев. 
Самолюбив — бездель<е> — вследств<ие> всеобщей тоски по 

делу в наших передовых людях. 
Пусть даже он прав, в частности, отрицая бескорыстие нашей 

помощи. 
Кто же как не историк укажет на высшую честь и правду 

<нрзб.> восторжествовал во всех. 
Обществ<енное> мнение объявил<ось>. Мимо газет объяви-

л<ось>. Требуют тоже войны. А ведь и впрямь она была бы нам 
невыгодна. 

Быскорыстно любят ли нас сербы-то? ревниво смотрят на нас. 
Призвание рот — благодетельность. И не ждать благодарн<ости>. 
Кончат тем, что полюбят. Правда восторжествует. 

Государственность <?> необходимая вещь. Дошли до того, что 
и нравственность необходимая вещь, извиняли и оправдывали 
себя естествен<ными> наукам<и>, различие <м> негра с белым, 
естественным подчинением негра. 

Разве не уверяли еще недавно миллион людей в образован
нейшей — нации, что невольничество негров необходимая вещь. 
Вот эти-то прекрасные непрактическ<ие> вещи и оказывают<ся> 
полезными. 

Благодарность, честь нации бледнеют перед практическим, но 
высшим понятием чести всегда лучшим <?>, даже в ущерб себе. 

Кто же станет защищать «всё прекрасное и высокое». Ты на
говоришь чрезвычайно умных вещей про неискренность помощи 
Рос<сии>, напрочь забывая, между прочим, что факт помощи все-
таки был, искренний или не искрен<ний>, но ум не тут, ум выше. 

Есть моменты, когда и справедливейший человек не может, 
почти не должен быть беспристрастным. Народ услышит всегда 
призыв искренний. 

Даже малейшее развитие какой-нибудь торговли, даже малей
шее усиление на море, и вот уже болезненная мнительность, 
болезненная тоска за барыш. 
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Затрепетать за будущ<ность> своих итальян<ских> влад<ений> 
и очень могла еще поколебаться, к кому ей пристать в Восточ
ной войне, к нам или Болгарам. 

Ведь это не одному ответ, а многим. 
Вот где беда. И очарование твое и прелесть твоя в этой ши

рокости и в то же время — беда. 
Прелесть бесконечная, мучающая меня прелесть и в то же 

время беда. 
О Карамзинской библиотеке. 
Отвечено ли Кошарову в томах. 
<Нрзб.> есть воплощение мертвящей казенщины иных либе

ральных понятий. 

ТЕКУЩЕЕ 

Эмс. — Уединенье. Почувствуете в уединении среди много
язычной толпы. 

Нигде так не жил уединенно, как в каторге 4 года, нигде так 
не уединяетесь. Не быть одиноким. У меня квартира, соседи.1 

Кур-лист, тысячи посетителей, русские. 
Местоположение, грусть, действие вод, кошмары. Лист. Рим

ляне. Тут где-то. 
Музыка,2 скверные товары, Вильгельм, Бенедетти. 
Девушки у источников — Шарфзин (в вагоне вас зухен зи? 

Картинная галерея). Немцы и находчивы и остроумны, но иногда 
вы странно о них заключаете. В вагоне. 

Толпа у источника. 
Русские. Сокращай без удержу генералов (Спешнев). 
Учтивость немцев — почтамт. 
Рабочие чиновники. Девушки-работницы. 
Жертвы на blodige Kinder и неимущих. 5 pfenige. 
Лермонтов. 
О русских — фрапцузский язык — 
увражей. 
Классическое преподавание без русского языка (из острых 

слов).8 

Англичанки. Русские женщины. 
Утром дети в школу. — Нет твердого быта, всё не так, как 

у нас— (что-то твердое — где хорошо, где зло). 
Бедные. Описанье. Немцы не любят давать. Русская цер

ковь — вон. Земледелие. 

Нигде так со соседи, вписано. 
Вместо: Музыка — было начато: Сквер<ная> 
Классическое преподавание со слов). вписано на полях. 
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Пересмотр переписки. 
N3. Может быть, это ограниченность, распущенность. Невежда 

Suspechov <?> Кстати, я не рассказывал, считал мелким, но в каж
дой мелочи есть мудреная сторона. 

О лучших людях и проч. 
От этой грязи бегут русские за границу и проч. 

Было бы очень досадно в чем себе отказать, в иных <?> рас
ходах, тоже необходимых. 

Слишком довольны. 

Хорошо, если он глуп и будто тайный советник, но если он 
умен и мыслитель. N 

Скука. 

Формы, сосуд, яд, мыслитель, скука, похабность, в школах 
наизусть, латинский язык, аржаны. 

Эмс место блестящее — катар дых<ательных> путей, просту
дится. 

Живописное местоположение и удивительный климат, дождь. 
Императоры. Бенедетти. 
Излюбленный император Вильгельм. Чахлые товары; судя по 

приливу, теснящемуся 1 у источников — источников много, Крен-
хен, Кессельбрунен. Но для меня девушки. Анекдоты. Замет
ливы все кланяются. 

Работницы в отеле — не так, как у нас. Законы наши, мужики 
нанимают и уходит. Почтамтский чиновник по кур-листу. Где 
у нас? (Тут порядок полиции.) 

Уединение. Каторга.2 Многотысячная толпа. Музыка. 
Русские. Острые слова. Генералы. Blodige Kinder не скажу 

какой нации. 

Русский язык. Французский язык. Классическое воспитание 
без языка. Формы языка — аржаны. 

Римляне, так что всё это представляется как бы вместе 
с сильным направле<нием>. Но какой уж тут Лермонтов, какая 
поэзия. Но этого я уж и не знаю blodige-то кто, маленькие идиоты 
из беднейших семейств,3 ну зачем4 бы тут5 острить-то. 

1 Было: толпящемуся 
2 Каторга, вписано. 
3 из беднейших семейств вписано. 4 Было: НО что 
5 К словам: ну зачем бы тут — нсзачеркнутый вариант: ну чего бы тут 
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И ПОТОМ 3-я ГЛАВА, НАЧАТЬ 

Страшная вещь тоже уединение. 
Хороший вкус подсказал хорошему обществу, что соприка

саться ! с природой — это самое последнее слово и науки, и рас
судка, и здравого смысла. 

Умеренно. 

Встречать с улыбкою, быть кротким, подражать раю. 
Байронов<ы> герои, Печорины, даже Онегины — но какая 

враждебность. Имели успех, но дурного тона. 
Да я женат уже 3-й год, куды, 4-й год. 
Болгарская женщина. 
Любвеобильность, если заездить клячу. 
Да, да, я с вами совершенно согласен, я тоже пожертвовал. 
— Расскажите уж и мне. 
— Я еще не знаю, достойны ли вы, чтоб это услышать. 
Мне так было тяжело на нее смотреть, что я их там оставил 

и приехал сюда. 
Да, я согласен с вами, народность и т. д. Но мне так тогда 

было пакостно через эту бабу, что пакостно и до сих пор. 

— Я вам говорю, это пройдет — уже в одной окраине popula
tion reste stationnaire. 

Ничего. Это просто был пот, и если б я не был влюблен в нее, 
я бы расцеловал ей ноги, за пот, за труд и т. д. 

— Если б я бросился. Я не знаю, может быть, и было бы что-
нибудь. Было бы разрушение моего идеала и только, даже в са
мом удачном случае. На это я не мог решиться, меня именно 
соблазнило, что она не примечает, что ли, одной нечистой мысли 
или насмешки. Всё, что есть лучшего в природе, то было передо 
мною, а над нами жаворонок. 

. . . и сделаться мужиком, то есть собственным крепост
ным своим человеком, но ведь этого папенька и маменька ни за 
что бы не захотели позволить, и я знал, что это была только 
прелестная фантазия и больше ничего. Вообще вы не поверите, 
до какой степени преобладал всю жизнь во мне здравый смысл 
и особенно в моих увлечениях. 

Замочек-то осмотрел, висел заперт 
. . . даже узнать, где дело и в чем оно состоит. 

Было: умеренно соприкасаться 
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Конечно, и я повторю это. Конеч<но> 
Журналист. 
Атеист. 
Патриотизм, драться, что-ли. 
Славянские идеи перестали быть славянофильскими, а пере

шли и высказались отчетливо в общем сознании. Драться. Офи
церы, крепостной народ. Правительство опережает <?>. Уважать. 

Всепримирение сословий 
выражает целое сознан <ие> 
Согла<сие?> 
Как ни вертите землю, а все-таки у нас земля всё.1 

<Июль—август, гл. Ill—IV> 

Англичанки — облагодетельствован женщиной. 
— Мы друзья. 
— Она счастлива? Н-нет — муж — без ног. — Ученая. 
— Я ей высказал взгляд. По глупости родит. 
— Дети. Здесь в Эмсе. Глупый городишко. Tel que vous me 

voyez. Я несчастлив, но они — народить детей. Stationnaire. Дети 
и Земля. Болгарка. 

Если хотите переродить человечество — дайте ему землю. 

— Мы с ним заговаривали и об B<16dige> 
Я пожертвовал. Пусть бранят. Любвеобильность. 
Но пусть бранят. Дети. 
И потом: 
Это лето. 
У нас слишком много новых идей. 
Знаете, это лето... 
Да я подписался. 
Славяне нас ненавидят. 

P<o>st Scriptum. 
Это лето. 
Атеист. 
Журналист о старушке. 
Разве не передал с благоговением истинным и не усвоил ее 

формулу разом. За православное дело.2 

Чрезвычайный выигрыш. 
Славянофильские идеи по всей Руси. 

Фраза: Как ни со все. — зачеркнута. 
За православное дело, вписано. 
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Черняев сделал всё, что возможно, до самой той точки, что 
уже кончились силы Сербии и где уже должна была начаться 
поддержка. 

Атеист { понял наконец, что православное дело не есть лишь 
целая церковность2 (как непременно поняла бы Европа: le fana-
tisme religieux), а есть весь прогресс человеческий, и всё очело
вечение человеческое, и так именно понимается русским народом, 
ведущим всё от Христа и воплощающим всё будущее во Христе 
и в идее его,3 и не может представить себя без Христа — тогда 
как в Европе это давно раздвоилось. 

Поехали офицеры, чтоб куда-нибудь поехать. 

Пьяницы. 

Но, вероятно, таково свойство его как славянина. 

Мать, а не госпожа. 

Крики славян против России были, не могли не быть. 

Нарочно подослали к ним Черняева, чтоб парализовать. 
Черняев, рисуется фигура деловая. 
Православное дело — не в смысле лишь церквей, не в стару

шечьем лишь понимании. 
Фешень — и вообще это скучно и — грустно. 

Умер Снегирев<?>. 
Да, хорошо жить на свете, и жить и умирать. 
А всего лучше смотреть на детей. Пусть моя жизнь прошла,, 

но эти 

Без детей нельзя бы было так любить человечество. 

Ножи черкесов, болгарских детей. 

И мне ужасно хотелось говорить, но Парадоксалиста уже не 
было.4 

Эмс не стану описывать. Фешенебельное общество. Уедине
ние. Хорошо ведут себя. 

Женщины — польки, француженки. Мне на этот раз любопыт
нее были всего англичанки. Но я смотрел больше на англичанок* 
и вот почему. — Я взял с собой брошюру... 

1 Было: Атеизм 2 Над словом: церковность — вписано: идеал 3 и в идее его вписано. 4 И мне со не было, вписано. 

12 Достоевский Ф. М., т. 23 



Роды, болезнь — вкус — плоские рессоры. 
Старухи, старики. 
Дети. 
Знакомый, Ульяна. 
Болгария. Мать поет. 
Газетная комната. 
Пробрало. 

Переписка 
Черняев. Боюсь хвалить, а хвалить хочется, и хвалить и хва

литься. Надоело нам жить в цинизме. Боишься хвалить — до того 
недоверчив становишься к русскому. Это уж не Хлестаков, у ко
торого всё это вдруг. 

Новые идеи. 
Вот несчастный Макк <?>! 
Чтоб решиться на это, нужно некоторую высоту духа. 
У нас надежда: есть Черняев. 
Что у меня наконец будут лоскутки, чтоб обтирать перья. 
Здесь есть одна дама, которая очень любит человечество. 

Почему-то я не розню детей от земли. 
В Германии я поражен был возделыв<анием> полей немцами. 
Но о полях1 я поговорю потом, а Эмса — Эмса я не стану 

описывать. 

Уединение. Газеты. 

Теперь дело обозначилось. 
Черняев. 
Обозначившаяся Россия. 
600 разрушающих и самоубийц. 

№ 

На этот раз как бы и не за границей. 
Все русские перенесли свои интересы. 
Толпятся в читальне. 
Нет, русских пробрало. 
Сначала пожертвования. 
Славяне, их ропот. Мать. 

Теперь, когда пишу это, дело обозначилось. Выступает фи
гура. 

Лето для нас значительное. Что-то по всей России. 

Было: Но об этом 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
Аржаны. 
Женщины. 
Дети. А Дюма-fils. 
Розы и нищие. 
Эмс, римляне, поля, земледелие. 
Читальня. Славяне. Дети. 
Русская кровь. Черняев. Новая мысль, новое слово — через 

русскую кровь. Православное дело. (Не одни церкви, но в Христе 
истина и всякое разрешение — все человеколюбия, с этой мыслью 
надо бороться.) 

Переписка — Герцен. 

Не существует ли закона, то есть что если мужчины начнут 
любить женщин других наций по преимуществу, то тогда раз
лагается этот народ. 

Сколько здесь удивительных роз и прелестных женщин. 
Розы продаются. 

Что приятнее, как видеть людей в празднике, в веселье, а сво
дится на плоские рессоры. 

Старуха, Дон-Кихот. 
Что же до прелестных женщин 
Англичанки. 

Но всего лучше дети. 
Школа. 
Александр Дюма-fils. 
Дети и земля кажутся мне чем-то неотделимым друг от друга, 

Эмс, лист, поля. 
В этакое ясное утро мелькает мысль: не заботьтесь, во что 

одеться, — как полна любовь. 
Где эти тайны? 
Они так ясны. Почему. 
Фешенебельное общество тем хорошо, что оно хоть карикату

рит натуральнее. 
Не земля через порядок, а не порядок ли через землю и так 

как земля с завоеваний, то ненормальные плоды взросли только 
теперь. 

Декабрист Якушкин 
Человек, который не был ребенком, будет плохим гражда

нином. 
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Соприкосновение с природой насколько позволяет приличие 
и хороший тон. 

Замочек, плоские рессоры. 

Старуха — больно. Но, впрочем, я вовсе не хочу направления 
на известную тему — и старуху мы оставим, хотя не могу забыть 
старика. 

Перевод. 
Гоголь. 
Древний язык. 

Пусть мыслит по-парижски. 
Тай<ный> сове<тник> 
Яд 
Хорошо, коли глуп. А если мыслитель, скука, разврат. На го

лом <?> разумеется напри<мер?>. 
. . . аржаны 
. . . развратные тайные советники 

Но здесь я остановлюсь потом. 
Я только чтоб вывесть лицо. 
Взгляд его пошл и не нов, но самодоволен и выражает он его 

гневно. 

Баба, чтоб народить как можно больше детей.1 

(предчувствую ваши возражения (я и не думал)) 
Университеты. Но сначала университеты, а потом детей, роди 

до бессилия. Чтоб народить детей, нужно много ума. Бог на всех 
пошлет. Участвовать в живой жизни. У меня ничего нет на свете. 
Кому ума недоставало? А вот же недостает. Любит детей. Две 
дудки. Это в Эмсе лучше. Мираж. 

Глупый Эмс. Уже в одном крае la population reste stationnaire. 
Зато старики. Да хоть бы они провалились. Не хотят родить. 

Дюма-fils. Article de Paris — обнаружил. 
С другой стороны — Гавроши. Association. Я за тебя заплатил. 

У Золя. Reste stationnaire. 

Причина — земля. Я детей от земли само собой2 не розню. 
У немцев нет земли — стало быть, ошибка в соприкосновении 
с землею. У высших тоже порок: захватили много, владеют слиш
ком—по-моему, должно быть другое. Рыцари, фабрики, Сад. 
Пусть приходят смотреть. 

Как это сделать. 
— Не знаю. Но страшно сказать — у русских есть формула3 

1 Рядом с текстом: Я только со детей. — начато: Иметь детей... Тут 
опять так пошлая гордость думать, что я, дескать, в постоянном 

2 само собой вписано. 
3 есть формула вписано. 
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земли. Якушкин. Мы ваши, а земля наша. Факт тот, что землю 
русский считает сущностью, началом всего (считая по крайней 
мере) семьи, чести, свободы. Всё это в зерне, требует развития. 
Вред страшный от общины — но оригинально, как же нам не об
ращать на это внимания? 1 

Это всё известно, что вы говорите. Впрочем, предсказание 
о Саде мне нравится, и даже оригинальна мысль, что непре
менно обновление человечества произойдет в Саду. Но оставим, 
а вот я сейчас читал про одну мать. 

—Болгарка. Да что? Да, эпос.2 

— Только эпос. Ах, да вы об Восточном, он в моде. 
— Здесь даже весь Эмс — все русские толпятся у газет. 

Я тоже пожертвовал. 
— Вы, кажется, не любите В<осточный> вопрос. 
— Нет, ничего, ничего. Я только любвеобильность эту не 

люблю. Дело люблю. 
— Да ведь я пожертвовал. 
— Любвеобильность, в ногу. 
— Вот видите, а про Черняева другие разуверяют. По-моему, 

так и было. Но обозначилась новая мать. Много новых идей. 
Нынешнее лето много новых идей пришло. Русские неправдо
подобный народ. С весельем в сердце говорю это иногда. 

POST SGRIPTUM 

Само правительство будет уважать Россию более за ее мнение. 
Само правительство будет радо; не всё разложение. Мы можем 
совокупиться около знамени. 

Вы хотите проследить эпос в его источниках, в его первом, 
стихийном, так сказать, появлении. 

Я всего больше боюсь, чтоб с нас братство не соскочило. 
Впрочем, не соскочит, это видно. То и отрадно, что нынешним 
летом это стало видно. Выдержать надо. Тут тоже мать. 

Вот видите, я вам признаюсь. Я кой-чего боюсь: я любве
обильности, во-первых, боюсь. 

Всё это пока поэзия, а теперь надо дело. Кровь великая вещь, 
но не надо попрекать этим. Лето недаром прошло. Мы и сами 
много получили. Мы родных нашли — и не в Славянском коми
тете только, а всей землей. С этого лета многое начнется. 

Далее было начато: А вот 
Далее было начато: Ах, да вы об Восточном 
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Англичане решатся на нее просто,1 что<бы> предупредить 
Россию, когда придет крайний срок: «Мы и сами-де2 сумеем 
облагодетельствовать». 

ТУРКИ, ТЕКУЩЕЕ 

И однако ж, это последнее слово цивилизации, всё, что Европа 
могла дать и сказать. И хоть это и не искреннее слово, но всё же 
честь, совесть и гуманность отданы жидовск<им> расчетам. Во
прошающий человек стоит в недоумении, где же нравственность, 
как далек мир, считают за идеалистов, и высшей честност<и> нет 
будто бы места в реализме. 

Грановского брошюра, злоба. Австрия не бесчестна. 
Политика чести высшая. Идеалисты прикидываются всегда 

высшими циниками: не народна-де война за славян. В наше 
время никого не поднимешь — расчет. Политика чести высшая. 

А народно иль нет теперешнее движение русских? Киреев. 
<нраб.> 

Землевладение. 
Немцы очень хорошо в дороге умеют сходиться без раскрытия 

дружественного, за что сами потом сердятся и проч. 
Анекдоты. Англичанка. (У нас бы загоготали.) Грязь. Про 

себя. 
Кстати, почему англичанок считают 
Страхова брошюра. 
Смерть Аполлона Григорьева. Анекдот в суде уже в Эмсе. 

Иначе ведь дойдем до оправдания Меттерниха (это Грановский-
то). Но циник дорог в милом человеке. Он уверяет, что Австрии 
и надо лишь честность. 

Немцы. Кушелева. «Голос», тонкое замечание. Робкая изво
ротливость. Нравственный человек. Турки — последнее слово ци
вилизации. 

Но статья эта замечательна не тем, не промахами историка, 
ставшего политиком, замечательна она всего более с ее психоло
гической стороны, и в этом смысле о ней очень любопытно 
вспомнить. 

Т. Н. Грановский есть прекраснейший из русских идеалистов, 
прекрасный идеалист. 

Идеалист боится того, что он идеалист, чтоб не назвали идеа
листом, и ей-богу, это от некоторого русского неуважения к себе, 
того самого, которое есть главнейший признак нашего интелли
гентного класса. 

Став пророком и оправдателем, и какой пошлой, матерьяль-
ной, но будто бы высшем необходимости. 

Пусть он нападает на кого угодно, но оставь народ, верь в на-
РОД» 

1 Вместо: просто — было: единственно 
2 БЫЛО: дескать. 
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Он даже уверяет, что народ не пойдет. Св<ятые> места и пр. 
Ну уж тут западник, не понимающий народ.1 Западнику дела 
нет до народа. 

Народн<ая> идея о Восточном вопросе. Посмотрите раскольни
ков, села, артели, чуть ли не раньше высших классов. Нет, тут 
уж проявилось мнение народное, не так ли? 

Тут не в том, что выгодно будет Австрии, — ошибка наша. 
Выгода была еще двусмысленной. А в том, что вообразили, что 
Австрия считает нас так же сильною, как мы себя считаем, но 
она не сочла нас сильною, а потому тотчас же подчинилась и 
примкнула к сильнейшим. 

Меттерниховская идея; ведь все-таки же невольничество ведь 
уничтожилось же, столь поддерживавшееся приближенными. Со
единенные штаты отделились же, революция восторжество
вала же. Всё неестественное и бесчестное в политике против 
других и нас и противное истинным интересам нации рано ли, 
поздно ли уничтожится само собой. 

Неестественна Австрия, неестественное соединение народов 
рано ли, поздно ли уничтожится же. 

ТЕКУЩЕЕ 

Тут не враги. «Биржевше ведомости>». 
Это милая статейка и, может быть, дельная, но всё же не 

очень. 
Сел в вагон. Отдохнуть в Эмс. Казалось бы, но «Дневник», 

и как же я пропущу, а между тем Юг России, кобылиц. К не
счастью землевладельцев, Крым рискован. Статья, что такое зем
леделие. 

Чтоб не быть с русскими в вагоне, набрал газет. Характери
стика русского. Немцы лучше (разумеется, не все). 

И далее: Грановский. Николай Киреев. 
Это был один из самых лучших и из самых благородных 

Степанов Трофимовичей2 земли русской, к которым не могла 
уже прикоснуться ни малейшая комическая черта, с которы<ми> 
я вывел моего Степана Трофимовича. 

У немцев выработалась общительность. 
Ведь всё равно на Крым бросят<ся>, если не мы, так жиды. 

Жиды теперь только что воскресли и только что начинают жить 
чрезвычайной равноправностью. 

1 К словам: западник со народ невачеркнутый вариант: западническое 
непонимание. 

2 Далее было: сороков<ых> годов 
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Юнкер. 
Я попросил бы только вникнуть в факт, что высшее образо

вание жйда не уничтожается. Что же до землевладения, то... 
Скрывающий и недоговаривающий. О, недоговаривать ужасно 

важная вещь. 
Взял мою же мысль да ее же и растянул. Впрочем, пусть не 

взял. Эту мысль можно иметь и самому, не за то прописал. Это 
же литературная нечестность. 

А вы всё думаете, что будет1 всё один Петербург продол
жаться? Вы не примечаете, что мы в новый фазис вступили? 

Понимаю. Смерть провинции или нет, хоть не эти, так буду
щие скажут. 

Что всё дело, что о православии-то. 
Тут я подразумеваю идею. Беда, коли прямо выскажу. Не до

говаривать <?> лучше. Я <нрзб.> собою. Насмешек не боюсь и ва
шего тона свысока. 

А у вас тон свысока (начало). 
Знать славян. Эта ведь идея стоит того, и ею займутся. Не 

всё свет в Петербурге в ваших кружках, где седенькие, седень
кие старички считают себя иной раз молодым поколением, думая, 
что и теперь то же, что 20 лет назад, когда они так поучали. 
Не политически только, время, жизнь сложилась <?>. 

Социальное обновление в русских началах, в православии 
вижу идею. Компетентен, чтоб ответить, и верую, что Россия мо
жет сказать свое слово в человечестве, и это все>с так смешно. 

(Высказать результат, всё не договаривать.) 
Про Петра. Домонтович — неостроумно, впрочем, но вот что 

нехорошо, нечестно, я и третейский суд собирать не буду. Я прямо 
обращусь к . . . ; благо бы, но есть и дурной прием, не «Биржевые 
<ведомости>», а все и надо обличить. Дурной прием этот называ
ется литературной нечестностью. 

Братство различ<ных> национальностей есть великая, пре
красная, самая русская вещь, то есть самая русская цель. Это впо
следствии все поймут, что это одна из главных русских целей. 
Хотя в прошлом «Дневнике» моем я выразил эту мысль, может 
быть, слегка обнаженно. 

ПОРЯДОК 

Турки, пусть Европа не верит в наше бескорыстие, но неве
роятно, чтоб она так верила в нашу силу.2 Они сделали изуче
ние. Мы сильны, но вовсе ведь не так, чтоб покорить Европу или 
придавить, или, как они высоким слогом говорят, цивилизацию. 

Невачеркнутый вариант: не теперь, так скоро будет 
Далее было начато: Мы сильны, но вов<се> 
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Это лишь слова для возбуждения массы. Может ли кто верить 
в такую дряхлую мечту (что русские покорят Европу). 

Робкая изворотливость. В окно <?> турки. Последнее слово 
цивилизации — бескорыстное движение русских. По поводу дви
жения пришел на ум Грановский. Злоба гражданина (всёоГра-
нов<ском>). 

Final. Признает один захват от русских, а в народе не при
знает и идеи. Что же до России, то тут и циник и западник 
вместе. Повторяю, это прелюбопытнейшая1 статья. 

А между тем какими компетентными приговорами считалось 
всё это тогда, в таком еще недавнем прошедшем. 

У нас все талантлив<ые> люди должны быть еще долго с раз
драженным самолюбием именно от неимения соответствующего 
их силам и способностям дела, на котором они сами бы могли 
себя смерить и оценить и узнать свой удельный вес. 

Эта тоска по делу страшно раздражала людей. Являлось со
мнение, иногда почти неприличное2 человеку, судя по его нрав
ственной силе и духовной высоте, именно потому, что он сам не 
в силах был определить себя, своих сил и знаний, узнать, так 
сказать, свой удельный вес и свою стоимость. Узнав это, он, как 
высоко одухотворенный человек, не почел бы низостью со
знаться, в чем он чувствует себя неспособным. В настоящую же 
пору он обидчив и в раздражительности берется часто не за свое 
дело. 

Политическая статья Грановского написана, разумеется, чрез
вычайно умно. 

Он не мог не любить народа. Их задача была та же, как и 
у славянофилов, соединен<ие> с народом, но пути были разные 
и взгляд разный. Славянофилы любовались народом, а они его 
оплакивали. Те находили в нем красоту, мощь и признавали, что 
он во многом лучше нас, интеллигентного, высшего слоя. За
падники никак не могли этого признавать, и много, много, что 
видели в нем естественные способности и прекрасные начала 
для будущего, но в настоящ<ем> в действительн<ости> замечали 
в народе лишь дурное, пагубное, ужасное, погибшее. Он видел 
мучение народа в эту ужасную войну, сострадал его бед
ствиям — рекрутчине, поборам, повинностям, застою промышлен
ности и торговли. В этом сострадании, в этой любви высказалась 
прекрасная душа, но зато и высказался взгляд на нечто пассив
ное замкнутого идиллического быта. Он не предполагает... 

Совсем не то, что после Восточной войны, когда он вдруг 
встал как большое могущество. Тогда и entente cordiale3 с Анг
лией не обозначилось еще в том виде, как впоследствии. 

1 Вместо: прелюбопытнейшая — было: а. драгоценнейшая б. психологи
ческая 2 Далее начато: для 

3 сердечное согласие (франц.). 
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Степан Трофимович. Это было нечто безупречное и прекрас
ное, о, не без раздраженного самолюбия, разумеется, но у кого 
из тогдашних русских людей его не было, а у теперешних даже 
и больше именно от неимения дела. 

Скорее оправдание Австрии { не в том, что у народов должна 
быть в политике нравственность другая, а в том, что Австрия и 
не народ, а народы — неестественное соединение, а потому и 
поступила неестественно. Так ведь это дурной частный случай, 
а в политике народов должна быть честь. 

— Гори всё огнем, только б мне было хорошо. Это вовсе не 
натуральная политика народов, равно как и частных людей. 
Став на эту точку, можно дойти, наконец, и до оправда<ния> 
Меттерн<иха>, признать его за явление натуральное, тогда как 
все эти явления суть только явления больных организмов. 

26. Турками. 
27. Грановский — Киреев. 
28. Немцы в дороге, анекдоты, англичанка2 

Грязь —вот почему об англичанке, как не загоготать. 
29. Почему англичанка 
30. Смерть Ап<оллона> Григорьева. 
31. Эмс <нрзб.> 
Сказав, что русск<ие> за границ<ей>, я выставлял как два 

яркие типа того и другого разряда русских — Белинского и 
князя Гагарина — одного ставшего социалистом, другого став
шего иезуитом. Выбрал же я эти два лица именно по их ярко
сти, именно потому, что они наиболее ярко выражают каждый 
тот или другой разряд — и, наконец, потому, что они лица слиш
ком известные. Но, однако, под эти типы подходят сотни и ты
сячи типов. Между тем фельетонист замечает.3 Это всё равно. 
В самом деле, неужели вы думаете, что я имел в виду только 
этих двух? Повторяю 100 и тысячи. Неужели вы и вправду по
думали. А теперь это уже факт, а не идея. 

Приписывать чего у него не было и выбрасывать то, что 
именно у него и есть, да еще прежде вашего было. Вы даете 
отчет вашим читателям, Ваши читате<ли> могут составить пре
вратное понятие. Нет, это нехорошо.4 

Гимназист 2-го кл<асса> поймет. 

1 Было: народов 
2 Далее было: 29. Почему англичанка 30. Смерть Ап<оллона> Гри

горьева 31. Эмс 3 Далее было начато: Это все вы не разобрали 
4 Далее было: В<оз>держивайте<сь> от этого, вникните в что пишете и, 

может быть, кто внает, и напишете когда-нибудь остроумное. Всё мо
жет случиться. 
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Гусар в нас — вот так-то. Белинский и Гагарин, два ярких 
типа. Но под этот тип подходят сотни и тысячи. Неужели же вы 
этого, в самом деле, не разобрали? В таком случае даже вы на
шли способ меня удивить. Век живи, век учись. 

<Сентябрь, гл. И> 

Конечно, ему такое знание 1 можно. Это пустые слова и захо
чется самым точным образом определить2 заране, кто именно3 

станет помогать Турции, а стало быть, воевать с нами. Но на это4 

хоть и существуют довольно точные, так сказать, указания, и глав
ное, ясные уже для всех в России, без исключения, но так как 
все-таки будущность со всеми ее частными случаями и непред-
видимостью может знать единственно один только бог, то я 
опять-таки не понимаю,5 на что опять-таки жалуется автор? Не
ужели он тоскует6 о всеведении?7 Но такого ведения не дано 
никому на земле, и, как ни тоскуй, — ничего не выйдет. А ме
жду тем автор не только тоскует, но даже и как бы винит 
кого-то. 

Если вникнуть, то в настоящем случае всё, что только можно 
знать, кажется известно всему свету одинаково, судя по мне
нию8 газет и по чрезвычайной общности и сходству и всех част
ных соображений всей Европы. О, без сомнения, правительства 
Европы в каждый данный момент знают несколько более, чем 
частное лицо, кто бы оно ни было. Но чтоб не тосковало данное 
частное лицо и не жаловалось на то, что оно знает меньше пра
вительств, существуют для него два утешения. Первое, что пра
вительственные политические тайны в наш век (телеграф, же
лезные дороги и европейская пресса, конечно) обнаруживают9 

даже довольно10 скоро, так что слишком немного надо пройти 
времени, чтобы самое наитоскующее частное лицо11 было в этом 
смысле по возможности удовлетворено. Во-вторых, что и самые 
правительства даже не могут знать12 вполне не только будущ
ности, хотя, например,13 узнают о событиях, но даже и всего те
кущего,14 или вообще о тех данных,16 по которым можно составить 

1 Вместо: Конечно со знание — было: Впрочем, может, автору 
2 ВЫЛО: узнать 
8 Было: кто именно из 
4 БЫЛО: Но надо 
6 Вместо: то я со не понимаю — было: то мы опять-таки не понимаем 
6 Далее было: что он не одарен 
7 Было: о всезнании 
8 Было начато: по крайней 
9 Было: указывают 
10 Было: и очень 
11 К словам: частное лицо — незачеркнутый вариант: человек 
12 К словам: не могут знать — незачеркнутый вариант: не внают 

13 Далее было: в первое время 
14 но даже и всего текущего вписано. 
16 Вместо: или со данных — было: или о том, на что 
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известное соображение,1 как я сказал, уже несколько раньше 
частных лиц. Я бы присовокупил и еще третье утешение част
ному лицу, в случае уж слишком сильной гражданской тоски 
его,2 именно то, что знать безошибочно будущее3 вперед не
сколько даже было бы и скучно для обыкновенного смертного, 
но сознаюсь сам, что замечание мое, в виду настоящего слу
чая,4 было бы легкомысленно. Одним словом, это место у на
шего автора для меня совсем неясно, то есть по чем именно он 
так тоскует? 

Жур<налист?>. Если правда 
Если же неправда, то надобно разобрать, сделана ли она была 

из ненависти или всего лишь от излишней предосторож
ности. 

Движение в пользу славян.5 Пропускаем начало этого места 
статьи, очень характерное в своем роде, но не останавливаться 
же на каждой строчке. Вот что, например, г-н автор 

. . . и все простые и не искалеченные сердцем люди в либераль
ной научно-гуманной6 болтовне. 

Россия принадлежит русским, а не татарам. Мы завоевали 
татар и покорили их мечем, но всегда равноправие, братские 
отношения. Но равное право на Россию с нами за ними никогда 
не признавали и ни за что не признаем. Россия принадлежит 
русским и одним русским. Мои же верования я не сравнжк» 

. . . вполне молодые и что в них-то по-настоящему и заключена 
настоящая русская жизнь. А между тем они считают себя носи
телями указания того, как бы надо было идти,7 следовало бы 
идти настоящей русской жизни. Это старые западнические кле
веты на великую нашу, добрую и благородную Россию, клеветы, 
впрочем, не из подлости, а единственно от грозного лишь не
знания России и русского духа. Но увы, и народ и те, которые 
начинают примыкать к нему и учить его,8 разрешают эти во
просы, несравненно прямее и яснее, вернее и безошибочнее. 

Они до того любили народ по-своему, что как будто и не лю
били его совсем. Грановский и пр<очие>. А вы стали<?> о Вос
точном вопросе 

1 Вместо: соображение — было: заключение 2 в случае со тоски его вписано. 
3 Далее было начато: даже нес<колько> 
4 Вместо: в виду настоящего случая — было: в виду столь серьезной 

тоски автора Б Было: Славянское движение 6 научно-гуманной вписано. 7 К словам: как бы надо было идти — неаачеркнутый вариант: тех пу
тей, по которым 8 В рукописи ошибочно: ему 
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. . . без сомненья пожелали бы ему лучше остаться, так сказать, 
в виде косной массы, чем проявиться в таком необразованном 
первобытном виде, более, так сказать, современном и подходя
щем к нашему просвещенному веку. 

Я из единоверия помогаю, но не из фанатизма. Ведь я и 
не жег его церкви, не притеснял его веру, и он уж на этом 
только мог бы оценить, что я за веру его воюю. Если же он пой
дет к турке, то, конечно, чтоб жечь мои церкви, потому что ту
рок иначе не воюет. Извращение понятий. Мы не потому воюем 
с турками, что они мою 

Я столько же русский, сколько и татарин. 
Не воюю ни против татар, ни против мусульманства, потому 

что, помогая турке, я не против мусульманства иду, и я не ви
новат, что кавказец не понимает. Не спрятать же мне из дели
катности к его мусульманскому непониманью мою историю. Ведь 
этак можно дойти до того, что, щадя его деликатность и оскор
бительность сердца, мне придется церкви срыть. Собакам крест. 

<0 к т я б р ь, гл. I—П> 

— Действительность и литературн<ая> художественность. 
— Это я знал. 
— Но пропустил, что и действительность требует глазу. 
— Av то просто. С простотой этой очень мирятся (не доби

ваясь дальнейшего смысла явлений), другие нет. 
— С простым уживаются и консерваторы и нигилисты.1 У тех 

вдруг стало разумно. Как бы разумно мы ни устроили, но это 
обращ<ается> вновь в хаос и нуль, хоть и нужно, но вечны, 
мертвы законы природы, но тем не менее в них глубокое неува
жение ко мне, и к разуму, и к нашему праведному счастью, ко
торого мы достигли.2 

— Искусство побеждает и осмысливает. Вечное достоянье. 
Молчалин. Как понял Щедрин. О Молчалине. (О действитель
ности.) 

Захожу в читальню. Теккерея. 
Прямолинейн<ость>, кстати стушеваться. 
— И то было просто. Надо было выждать. Теперь стало 

сложнее.3 

1 Далее было: прямо Рядом с текстом: Действительность со и ниги
листы. — на полях помета: то есть для чего 2 Как бы разумно со достигли, вписано вдоль полей. 9 К тексту: Захожу в читальню со сложнее. — вдоль полей зачеркнутая 
запись: Я не удив<ился?> направлению). 

— К стыду вашему относится, что вы спрашиваете. 
— А какие у вас книги 
— Нынче разумный спрос. Нынче таких глупостей не спрашивают. 
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Вы фантазируете.1 Кстати: что такое фантастическое в ис
кусстве. Побежденные и осмысленные тайны духа навеки. 

Родоначальник Пушкин. «Пик<овая> дама», «Мед<ный> всад
ник», «Дон-Жуан». 

Дочь Герцена. — С образом. — Мачеха в окно. 
Я ничего не знаю фантастичнее России. 
Но просто — это всё можно затушить. 
Этого смиренного кроткого самоубийства... — более разум

ный спрос. 
Холодный мрак и скука. Явления бывают, но мы чувствуем, 

что осмыслить их не можем — всё фантастическое остается не
разрешенным. 

Это мне сообщено было давно, но я вспомнил по поводу сми
ренного самоубийства. 

И если б возможен был мир Молчалина, если б он не был 
фантастичнее всего фантастичного, то мир бы простоял хорошо. 

Ужас, но он рад ему: это вызов. 
— Дон-Жуаны поражаться идеями не могут слегка.2 

— Поехала бы в Сербию. 
— Сберегите ваш энтузиазм. Школы? 
Вы увидите человека остроумного даже, и доброго, и велико

душного. 

Он забыл (Щедрин), что действительность определяют по
эты. 

Иначе она бы прошла неразобранною, как и художественные 
произведения. 

— Вы не поняты (Молчалины)\ 

Лучшие люди, egalite.4 

Хоть и слуга, но совесть, честь и правда. 
Шекспиру отрезать язык. 
Будь Шекспир сколько угодно 
Я тоже совесть, честь. 

Это Россия явит. 
Европа же явила другое. 
1 Вместо: Вы фантазируете. — было: Фантастический вид. Вся Россия. 
2 Рядом с текстом: Ужас <х> слегка. — на полях помета: Дон-Жуан 
3 Рядом с текстом: Поехала бы со Школы. — на полях помета: Образ. 
4 равенство (франц.). 



Штрусберг — Россия жидовская и христианская. 
«Медный всадник». Все-таки неправда. 
«Дон-Жуан». — Отстаивает потерянную партию из гордости. 

Status. 
— Марья Семеновна. 
Только и справедливого, что с образом, думается. Всё равно, 

какая бы ни была драма, но драма была. 
Действительность пересиливает фантазию. Щедрин: это и я 

знал. Молчалин. Но и в действительность вглядывается поэт, 
а другой ничего не увидит.1 

Родоначальник всего Пушкин. Фантастическое: Германн, 
Дон-Жуан, Медный всадник. Шекспировское значение.2 

Фантастическое, корреспондент, дочь Герцена. 
Проза, не матерьялизм ли3 задавил фантастическую душу? 

Вглядываться в значение жизни не в силах. Одностороннее на
правление матерьялизма. 

Кстати, насчет фантастической действительности. 
Девочка из окна. Мачеха. Сын. 

Пауперизация. Приходят. 
Кто будут лучшие люди? 
Шатающиеся понятия о лучшем человеке. Народ. Идеалы. 

Теперь жертвы эа сербов. Совершенно фантастические черты. 
Солдат и девочка. Студенты в Пеште. Продажа детей в Кон
стантинополе. 

Высший класс. Струсберг. Великие идеи. 
Россия жидовская и христианская. 
Подавить христианскую трудно. 
Школы. Прямолинейность. Стушеваться. 
Струсберг — откровенно жидовская. Школы — маскированно 

жидовская.4 

Константинополь. 
Последние словечки. 
Эгоизм ли управляет людьми или более высокое чувство? 

Мгро и 100 динариев.5 

Школы — замаскированный эгоизм. 
Школы всегда при себе иметь будет. 
А славян — не всегда. 
Правда, и славян всегда. 
Но если теперь пропустите и не отзоветесь на славян, не отзо

ветесь и на школы.6 

1 Но и в действительность со не увидит, вписано, 2 Рядом с текстом: Марья Семеновна со значение. — на полях помета: 
Частная беда 3 не матерьялизм ли вписано. 4 Струсберг — откровенно жидовская со жидовская, вписано. 6 Mvpo со динариев, вписано. 6 Школы всегда при себе со на школы, вписано. 
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1) Лучшие люди. 
2\ Россия представляет чрезвычайно фантастическую кар

тину — жидовскую и христианскую. 
Там у них великие люди, Штрусберги, Шумахеры. 

Счастье в мильонах или в Сижке. 

Нет, лучшие не поддались. Елисеев. 

ЭТА 

Мачеха — всё о мачехе — сложность и фантастичность явле
ний — кто их разберет? 

— У нас наступил период сложнейший. 
— Знаете ли вы, что действительность. 
— Это я знал. 
— Но глаз. — Для других же просто — художественность по

беждает. Искусство. Молчалин. И если стало фантастичнее, то 
далеко не для всех. 

— Для других же просто. 
—- Просто и у ленивых и у бойких.1 

Фантастическая Россия — задавить. 
Солдат, дочка, слушал станового. 

С другой стороны, Теккерей — просто. Надо было выждать. 
Теперь всё усложняется — движение, было наивнее. Выходя, дал 
себе слово написать критику. Кстати, я забыл рассказать один 
анекдот.2 

Дочь Герцена — просто не выдержала простоты. 
С образом. Смиренное самоубийство. Простота. Повесть.3 

Школы. Восточная Европа. 

Пауперизм. Приходят. 
Лучшие люди. (Короче.) Победоносцев. Победить силою доб

рого движения общества. Купцы — развратный мужик Овсянни
ков.4 

Струсберг. 
Россия христианская и жидовская. 
Не так просто подавить Россию.6 Россия христианская спасет 

себя сама от жидовской.6 

1 К слову: бойких — незачеркнутый вариант: нигилистов 2 Выходя со анекдот, вписано. 3 Вместо: Повесть. — было: простота. 4 Победоносцев со Овсянников, вписано. Б Далее было начато: Купцы 6 Рядом с текстом: Пауперизм со от жидовской. — на полях запись: 
Фантастическая картина общества. Но нет лучших людей. 
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Победоносцев: победить силою доброго движения общества. 
Лучшие люди. Захочет лп общество этих лучших людей 

(Струсберга). 
Мы отчаивались в последние 15 лет. Жпдовство нахлынуло. 

Опять про нынешнее лето! Но нынешнее лето дало надежду. Хо
чет другого лучшего Россия (идеалы, Илья Муромец, юродивый). 

Надо самоуправление. Сами больше скажем. Можно ввериться. 
Монархия наша. 

Как такая сила, народное начало, как монархия, не осмыслено 
и не употреблено нами в дело? 1 

Есть ли тут особенное народное начало? (именно что не захо
тим) 

Но подавить трудно. 
Много надежды дало это лето. 
Школы. Прямолинейность. Высшая интеллигенция хуже на

рода. 
Константинополь. Англичане займут все места, но хоть бы и 

заняли — недовольство, мрак, но не отчаяние. Мы сильнее духом, 
чем мы думали: устоим. 

На чей глаз: не только чтоб писать, но и чтоб смотреть, ну
жен художник. Для иного все явления в самой трогательной про
стоте, другого же до того заботят те же самые явления, или даже 
еще гораздо пристальней, что, не в силах их обобщить, понять 
и упростить, он решается пустить себе пулю в лоб. Право, так.2 

И воротятся домой одни молчаливые и грустные,8 человеку 
рабочему, однако, грустить некогда, пойдет дело по-прежнему, из
редка только будет ворчать на девочку... А та, двадцатилетняя-то 
женщина, жена без мужа и с ребенком, пойдет она в каторгу. 
Я не знаю, как теперь в каторге и где теперь каторга, слышно, 
вон в Вильне где-то да в Пильве, но знаю только, что жизнь 
ее только что началась, и началась весьма может быть не к добру. 
Она из каторги еще молодая выйдет, и.. .4 

Алексей человек божий. Юродивый — Марко. 
Народ. Золота мешок. 
Но хранилась вера, что всё же это разврат. 

Продал Влас свое имение, 
И сбирать на построение 
Храма божьегр пошел. 

1 Как такая сила <*> в дело? вписано. 
2 Текст: На чей глаз со Право, так. вписан с обратной стороны листа. 9 Далее было: хотя 
4 Текст: И воротятся домой оо выйдет, и... вписан с обратной стороны 

листа. 
|Я Достоевский Ф. М., т, 28 793 



Пострадать хочу — зачитал Библию. 
И BQ£ встал. 
Следственно, пс прорвал мешок и увлек с собой. 
Сила вся души великая 
В дело божие ушла... 
Лучшие люди, идеал в душе цел. 
Школы. 
Честь и доблесть в народе. Формулировать. 

Просвещение выработают, указав ему прямые цели. 
У нас говорил <не закончено> 
Такой народ не отвратится от школ, важно то, что мы в том 

уверились, равно как и от всего, в чем увидит хорошее и добле
стное. 

Вот что дало нам это лето. 
.. .означает, что нам есть на кого надеяться, что народ победит 

все условные идеалы. Прежние идеалы в виде сказочек. 
Но действенная сила 
Возблагодарим же провидение за честь принадлежать к народу 

русскому. 
Но ведь дело <не закончено> 
. . . да не имею я такого еще ничего 
. . . до каких пределов 
Я сказал от <не законченоу 

ДОЧЬ ГЕРЦЕНА 

Кстати, вот одно весьма курьезное рассуждение одного само
убийцы, разумеется матерьялиста. Эти существа рассуждают так: 

«В самом деле: какое право имела эта природа производить 
меня вследствие там каких-то своих вечных законов? Я создан 
с сознанием, и эту природу сознал: какое право она имела произ
водить меня, сознающего? Сознающего, стало быть, и страдаю
щего, но я не хочу страдать, ибо для чего бы я стал страдать? х 

Природа в сознании моем говорит мне о какой-то гармонии в це
лом, и что я, хоть и знаю вполне, что в гармонии этой участво
вать не могу и никогда не буду, да и не пойму ее никогда, но 
все-таки должен почему-то ей подчиниться, смириться,2 принять 

1 Далее было начато: Для как<ого?> 
2 Далее было: и жить 
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Страдание и Жить.1 Но2 уж лучше хочу быть счастливым одно 
мгновение, пока я существую, а до целого и его гармонии3 мне 
дела нет никакого, существуй оно в самом деле4 или унич
тожься б сейчас же вместе со мною. Для чего бы я должен желать 
о сохранении его, если живу один миг и умру бесследно сам.6 

Пусть уж лучше я был бы создан как все животные, я бы тогда 
согласился жить,7 а сознание мое есть именно дисгармония, по
тому что, я несчастлив с ним. Я вижу даже, что очень многие 
люди/похожие на животных по малому развитию их сознания,8 

соглашаются жить охотно, именно под условием жить как жи
вотные, то есть есть, пить, спать, собирать деньги, устроивать 
свое гнездо, одним словом, жить именно как животные. Но те из 
них, у которых сознание развивается сильнее, те уже не могут 
жить как животные. Итак, если на земле можно жить лишь на 
условиях животных, то уж сознание есть дисгармония. Зачем же 
природа произвела эту пробу на мне, если никому и до меня нет 
никакой заботы. Спрашиваю и не получаю ответа (получу, 
дескать, в целом). Хочу быть счастливым, а мне говорят: будь 
счастлив в целом, да и не говорят даже вовсе, потому что я сам 
это всё говорю себе. Ergo: так как природа не только не признает 
за мной права спрашивать у нее отчета, но даже и не отвечает 
мне вовсе на мой вопрос,9 и не потому что не хочет, а просто 
потому что и не может ответить,10 да и не знаю я, кто тут ответит 
мне наконец.11 Наконец, я даже и гармонии-то в целом не верю,12 

потому что не могу ее отыскать и ничем не могу в ней удостове
риться. Так как, наконец, я не могу уничтожить эту природу, 
которая так безотчетно13 меня произвела на страдание, то и 
истребляю себя сам, во-первых, от скуки, а во-вторых — не желая 
подчиниться косной тирании, в которой даже и виновного не 
могу отыскать.14 

1 и что я, хоть и знаю со и жить, вписано. 2 Далее было: а. я целого не могу обнять, и гармония целого не де
лает меня счастливым, и если уж я сознаю это, то б. живя, я несчаст
лив, потому что я сознаю это мое несчастье, все-таки сознание при мне 
и от меня не отнять 8 Вместо: и его гармонии — было: и прочего 4 Вместо: никакого со в самом деле — было: хотя бы оно не существо
вало вовсе 6 Было: уничтожилось 

8 Вместо: Для чего бы я должен со сам. — было: Но дав мне сознание, 
природа не дала мне счастья, сознаньем она дала мне несчастье. 7 я бы со жить вписано. 

8 Вместо: по малому со сознания — было: с малоразвитым сознанием. 9 на мой вопрос вписано. 
10 Далее было начато: Так как я не верю 
11 да и не знаю я со наконец, вписано. 12 Вместо: Наконец со не верю — было: Так как я не верю даже и гар

монии-то в целом. 
18 Выло: глупо. 14 if тексту: отыскать и ничем со не могу отыскать — неаачеркнутый 

вариант: отыскать природу. В сознании моем я убедился, что отвечать 
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N3. (Есть, пить, спать — значит наживаться и грабить, 
устродть гнездо — значит по преимуществу грабить.) Мне ска
жут, что можно устроиться и устроить гнездо на разумных осно
ваниях, на социальных, а не грабить. А я спрошу, для чего? Для 
чего устроиваться и для чего столько старания устроить пра
вильно жизнь? На это, без сомнения, никто мне не сможет отве
тить. (Правильно, разумно и нравственно праведно.) Всё, что 
могут мне сказать, чтоб получить полное наслаждение. Но если б 
я был цветок или корова, я бы получил полное наслаждение, а 
задавая, как теперь, себе беспрерывно вопросы, я не могу быть 
счастлив даже и самым высшим счастьем — любовью всего чело
вечества, ибо знаю, что завтра всё это будет уничтожено и я об
ращен буду в ничто, уничтожен, и всё это будет вечно продол
жаться, но без меня. А под таким условием я не могу принять 
никакого счастья, не от нежелания согласиться, или не хочу по 
упрямству или по принципу, а просто потому что не буду счаст
лив 1 на условии грозящего нам завтра нуля.2 

Но, во-1-х, если б даже и предположить эту сказку возможною 

И наконец, если б я даже и поверил сказке —то одна уже 
мысль, что природа варварски истязала человека тысячелетия, 
пока довела его его же умом нравственно до этого счастья — 
глубоко возмущает меня. 

Придет в голову, что человек был пущен на землю в виде 
какой-то наглой пробы: уживется ли, дескать, такое существо 
на земле. Но, очевидно, тут не было ни малейшей пробы, а всё 
произошло от каких-то там вечных мертвых законов, до которых 
мне нет никакого дела. 

В том и досада, что и обвинить даже некого. 

Он понимал, что начал великое дело и что не может уже бро
сить его. Честолюбец просто бы уехал, а Черняев остался, остался 
иэ чести своей, и из чести России, которую представлял собою 
в Сербии. И не из об<не закончено», а из великодушия русского — 
и, уж конечно, пожертвовал всем — и судьбой, и славой, и карье
рой. Да в возвеличении России и гибнут наши имена. Да и не 
мог он уехать от русских добровольцев, которые все стекались 
к нему за пдею. Это подвиг не мелкий, это величаво. Но во всем 

себе во всей природе могу один только я . . . Но так как эту комедию 
вопросов и ответов я нахожу бесцельною, для меня бесполезною и для 
сознания моего неприличною, то и прекращаю ее раз и навсегда. Текст: 
Дочь Герцена со раз и навсегда. — записан на месте, содержащем отрывок 
белового автографа: N3. Вставка к 4-му полулистку. 

1 Вместо: не буду счастлив ~ было: не могу быть счастливым. 
* R словам: на условии с*> нуля. ~ пёзачёркнутый вариант: та условии 

завтра же уничтожиться. 
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этом видно великодушие. Но какой же просто честолюб<ец> 
столько пожертвует? Гениальность уже то, что поехал. Кстати, 
даже защитники Черняева призпают в нем честолюбие.1 

воен<ные?> критик<и?> 

Неудачи Черняева разъяснены. 
Интриги и <не законченоу 
Но и пс одни английские или сербские самолюбия, помогали 

тут много и русские.2 

Не мне3 говорить, объяснят и без меня, но один факт удиви
телен. 

Я говорил о боязни России. Россия их хочет проглотить. 
Зависть к России. 
Наша великая и славная будущность. 
Двойная роль. 

Бесспорно лучше и вернее нельзя сказать. 

Лучшие люди это те, перед которыми мы вольно прекло
няемся. Но которые и заставляют поклоняться. 

Народы исторические жить, кажется, не могут без насилия. 

Генерал. 
. . . на всё на это с списхождештем, ибо есть две Сербии: одна — 

из дурн<ого> прав<ительства> а другая — парод. 
Кровь русская утучняет <?> 
Период кончился. Громовое слово. Опять дипломатия, опять 

пенье <?> Только чтоб не Россия, а дипломаты; и что пм так 
хочется, чтоб Россия не имела роли? Им надо показать, что не 
испугались русского царя, что они не послушались.4 

А Болгария. 
Шарьят. 
Комиссию, ревизию — Франция, Англия, отрицать. 
Мир, дорогой, и на другой год опять. 
Против Черняева. Бритые подбородки, реакция — все. 
Сербия — маленькие славяне. — Две нации — народ и ми

нистры, предводители народа. Лакеи. Порох. 
Что Черняев сделал и лучшие люди. 

Интриги. Сердитые и злые за беспорядок. Он не мог не оскор
бить самолюбивость <нрзб.> Посмотрите, как у нас — 

— Лакей. 
1 Но какой же просто оэ честолюбие, вписано. 
2 Далее было: враги 
3 Было начато: Я не 
4 Только чтоб пс Россия ^ послушались, вписано. 
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Но у них пуЩё. 
Два народа. «Моск<овские> ведом<осш>>>. 
Он не виноват был, что весь русский народ во Франции при 

невозможных обстоятельствах. Сталэ быть, есть обстоятельства, 
при которых и Сув<оровы> отступают. 

Опять аглицкий minimume. 
Опять интриговать и указывать, Англия. 
Теперь и обстоятельства 53 ] года, и если были когда обстоя

тельства вынуть меч п сказать строгое слово, то теперь. 

ЛЕЧЕНИЕ <?> 

Не поднялись бы до такой высоты. Скажут, что в то,м-то и 
беспорядок, выгоды России. 

Такие огромные нации должны жить и высоким духовным зна
чением. 

Люди мелкие и злые и которые называют себя людьми по
рядка. 

Черняев, генерал-лейтенант, как какой-нибудь воп кондотьери 
или, так сказать, мальчишка и т. д. 

. . . закон исторический, и никакое общество до с?х пор еще 
не могло устроиться и связать себя в целом без некоторого2 до
бровольного над собой насилия 

Довольно родилось и изменилось. 
Эти условные лучшие люди 
Э, пропадай всё на свете, был бы я и животы мои целы. 
Удивил грека. 
в тот же миг, когда я умру 
Яму. Из этой ямы 
Народ освобожденный 19 ф<евраля> 
Лучше стало ведь. 
Государь Освободитель. 
Если эта идея — древняя история. 
Всепримирение сословий. 
Сравнение с немцами. 
Стяжание! 
Во имя — жертвы собою, их лютеранство, какой задорный па

стораль. 
1 Б$Глд': 54 
2 Далее было: насилия 



Полушки. 
Сознание. 
Согласие. 
Сам знает — русские вес русские, русских больше русских, чем 

мы думали. 
Мы имеем генерала серьезного. 

ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ ФРАГМЕНТОВ ТЕКСТА (ДР) 

<Июнь, гл. II, § IV> 

Невозможно, чтобы два могучие соседа не подрались. Вот 
это-то и имеет в виду Англия в среднеазиатском вопросе. В во
сточноевропейском — константинопольский вопрос, у нас промах. 
Она воображает, что мы тоже завалены товарами и жаждем та
кого порта, как Константинополь. Но у нас другое; Россия лоп
нула бы на две части, если б мы взяли Константинополь. Обая
ние Константинополя так велико, что и Петербург не устоял бы. 
Я часто спрашиваю себя: как без переворота можно согласиться 
бросить такие дворцы, — кстати, что будет с Петербургом, если 
бросят. Уцелеют немцы, множество домов без поддержки, без шту
катурки, дырья в окнах — а посреди — памятник Петра. 

Хотя язык, например, остался бы его. Одним словом, завое
вание Константинополя теперь было бы более гибельно, чем по
лезно. Это, впрочем, вопрос: отделился ли бы великорус? Вели
корус может согласиться лишь па первенство, но греки как 
теперь немцы. Немцы пам вреда не сделали, а греки-то бы сде
лали. 

И тогда (в Константинополе) уже не великорус будет первен
ствовать и вести, а дело православия, ибо славян, греков и вели
корусов могла бы связать в целом лишь весьма сильная идея, 
а только православие нет. И великорус, может быть, обосо
бился бы, отъединился. 

Невозможно, чтоб императоры русские там не оставались (я 
говорю лишь о самом дальнейшем будущем). Уже по тому 
одному, что тогда они перестали бы быть императорами рус
скими прежде всего, а были бы, так сказать, императорами на
родов православных, императорами всего православия, что, 
впрочем, в сущности не противоречило бы основной русской идее, 
ибо эта идея есть идея Московского царства. Как из лесного же
лудя 1 выходит дуб (идея, не отвергнутая и Петром). И хорошо, 
что резко Россия не высказалась про герцеговинцев, нечего пре
дупреждать дела раньше. 

1 Вместо: из лесного желудя — неаачеркнутый вариант: из зернышка 
дуба, 
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<И ю л ь—а в г у с т, гл. TV, § 1> 

Хочу, чтоб и вы не имели права требовать от меня стыда,1 

глупых слез и раскаяния. Я хочу, чтоб вы сознались в том, что 
не имеете права этого требовать. 

— Что дурного в поступке вашем. Знайте, милостивый госу
дарь, что вы имеете право на всё плевать и всё презирать и даже 
делать всё, что вам вздумается, но до известной черты, до тех 
пор, пока поступок ваш не вредит ближнему. Вот где нравствен
ное основание поступков человеческих! 

— Вредит ближнему? А почему бы мне не вредить ближнему? 
— Но это порочно,2 безнравственно. 
— Нравственность 8 — вещь относительная, я уже вам сказал,4 

и ни на чем даже не основанная. К тому же везде различная, кто 
только умеет всмотреться; а уж про различие в веках и временах 
и говорить нечего. Опять-таки всё это потому, что тут старый обы
чай, закон — и более вы ничего не сумеете сказать. С законом мы 
кончили: вы меня упекли, а потом я вас упеку — вот результат 
закона. Но все-таки почему безнравственно и порочно? Я хочу, 
чтоб вы сознались.6 Не сами ли вы, то есть вся ваша мудрость, 
ваша наука, ваши философы, давно уже согласились махнуть ру
кой на предрассудки и6 то, что прежде считалось любовью, доб
родетелью, считается7 теперь повсеместно у людей передовых и 
ученых за тот же самый эгоизм..Благодеяние ближнему8 я делаю 
для себя же, для собственной выгоды и для собственного удоволь
ствия и не иначе, и это все знают теперь, все, кто мыслят и 
трезво смотрят на вещи.9 Если же опять вопрос о выгоде, то 
опять-таки повторяю: оставьте меня самого быть судьей моих вы
год. 

— Но ведь соглашаетегт, же вы, по крайней мере, что во вреде 
ближнему ваша собственная невыгода и первый же страдаете вы! 
Вспомните слова одного английского государственного человека, 
сказавшего о преступнике: «Преступник это прежде всего нера
счетливый человек», — и, уж разумеется, в этом великая истина! 
Милостивый государь! Поверьте, что поступки ваши должны 
именно иметь мерилом 10 выгоду вашего ближнего.11 Иначе обще
ство же и восстанет на вас. Вас один, а их миллионы, и если б 

1 Было: претендовать на мой стыд и 
2 порочно вписано. 
9 Было: О, нравственность 
4 я уже вам сказал вписано. 
5 Вместо: упеку со сознались. — было: упеку. Но почему безнравст

венно? 
в Далее было: даже 7 Далее было: тем 8 ближнему вписано. 9 и это все со на вепщ. вписано. 
10 Далее было начато: вред 
11 Далее было начато: Делайте все не 
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все пошли * друг против друга — то вечная война и все поели бы 
друг друга! Напротив, ассоциация, разумное определение взаим
ных выгод, «всякий для всех и все для каждого». A chacun selon 
sa capacite, a chaque capacite <.. .> 2 

— Так, так я бы всё это мог опровергнуть, но пусть, по-ва
шему, это так, ну и что же из того? В общем вы верны, а в ча
стном я могу проскочить. Повторяю: я сам судья моих выгод. 
К тому же это мой характер и если тут риск, то риск веселит 
меня. Иначе жить скучно. Да и что делать на свете, как не риско
вать.3 Вы говорите, что я всем поврежу и все меня возненавидят и 
изгонят из общества? А хитрость: я всех надую, прикинусь обще
ственником, святым, а сам свое про себя сделаю потихоньку. Сам 
сделаю и вас же и обвиню: скажу, это не я сделал, а вы сделали. 

— А высший идеал? А нравственность? Нравственность? 
— Да ведь с нравственностью мы покончили, ведь вы же мпе 

ее уступили. Ведь мы реалисты.4 Нравственность ведь тот же эго
изм, то же чувство самосохранения, значит, опять-таки только 
одна моя выгода. А о моей выгоде позвольте мне самому беспо
коиться. 

— Да ведь нравственность не рассуждение, не выгода, это 
скорее чувство, чувство неизвестное, почти инстинктивное, но 
природное: венец его, последнее слово этого чувства, этого влече
ния человечества, непрерывающегося в нем с начала веков, есть 
уже объявленная, открытая уже нам формула. Именно что верх 
счастья <?> есть жертва за ближнего, то положение жизни. 

— Вы хотите, чтоб я положил жизнь и был счастлив... 
— Ничего, ничего, идеа^, а не реализм всегда управлял чело

вечеством. Идеал в том, что я положу жизнь и все наконец про
светятся, догадаются, почувствуют, что выше нет счастья как это, 
и сами положат жизнь за меня. Тогда жизнь обратится в рай, 
люди будут обниматься и целоваться, всякий будет работать один 
для другого, разбитые силы усилятся во многие миллионы раз, 
жизнь увеличится каждым мгновеньем счастья, слава и подвиг 
личности будут вознаграждаться не утолением тщеславия, а во
сторгом благодарной любви и тогда — кому тогда ваш социализм, 
ваши формулы, ваши искания? Если я люблю всех и каждого и 
всякий всех то же самое, то мы поневоле все тотчас найдем как 
нам жжть. Вот у Zola разговор Либертиста тем драгоценнее, что 
вто разговор массы, пример, как она поняла и приняла учение: 
10 лет коварной диктатуры, посмотрите на брак, esclaveБ и Хри
стос... 

1 ВЫЛО: ШЛИ [од<ин>] 
2 Каждому по способностям... (франц.). 
9 Иначе со рисковать, вписано. На полях: Такой пробный и не опреде

лившийся еще трус 
4 Ведь мы реалисты, вписано. 
6 Ра^ (франц.). 
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— Я вас слушал, но наш век есть век реализма, а не идеалов. 
— Идеалы всегда управляли. 
N3. Он ведь со мной согласен. Это он только так спорит.1 Его 

историю рассказать. Путешествие (больно бил Семена). 
Но перед историей (вкратце) отзыв «От<ечественных> з<апи-

сок>» и «Биржевшх ведомостей>». 
О Жор<ж> Занд и проч. 
Затем вдруг история — затем Эмс. 
Турция — Европа, победа. О Герц<епе>. 
Апо<ллон> Гри<горьев>. 

<Сентябрц гл. II, § 1> 

. . . как и самый образованный человек. Всех немедленно еди
нит прекрасное и великодушное чувство бескорыстной и велико
душной2 помощи распинаемым на кресте своим братьям; но Ев
ропа не верит этому, не верит ни благородству России, ни ее бес
корыстию.3 В Европе укушенные, в Европе тайна. Тут главное, 
с этим Восточным вопросом всегда усиливается4 в Европе ка
кая-то неизвестность, которая мешает всякому ясному взгляду, 
всякому точному разрешению. Эта неизвестность, эта загадка, эта 
тайна есть, конечно, опять-таки5 Россия, с которою живет 
Европа6 уже двести лет как будто и считая ее своею, европей
скою, но про себя, однако, всегда косясь на нее как на роковую 
загадку, бог знает, откуда явившуюся и 7 которую надо, однако же, 
разрешить во что бы ни стало, и вот каждый раз с Восточным 
вопросом эта загадка, эта неизвестность усиливаются до болезни,8 

а между тем ничего не разрешается: кто же и что же это, наконец, 
такое и когда мы это наконец узнаем? Кто они, эти русские? 
Азияты, татаре? хорошо кабы так, по крайней мере, дело бы было 
ясно. Но нет, про себя мы должны сознаться, что нет. Неужто 
и в самом деле это что-то новое с попытками новой, особенной ка
кой-то и на нас непохожей цивилизации? Так что же хочет ска
зать эта цивилизация? 9 Кончают тем, что разрешают по-своему, 
на свой аршин, «Орда,10 захват, дескать, завоевание, бесчест
ность, коварство,11 будущее истребление цивилизации, татаре». 

1 Это он только так спорит, вписано. 2 и великодушной вписано. 8 бескорыстию вписано, 4 Вместо: с этим Восточный <*> усиливается — было: в этом Восточном 
вопросе всегда наступает Б опят-таки вписано 0 Было: она f бог виает, откуда явившуюся и вписано. 

• Далее было: Разрешить загадку надо неминуемо 9 кто же и что же со цивилизация? вписано. 16 Орда вписано. 11 Далее начато: готовят 
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И однако же, даже самая ненависть к России не в силах со
единить вполне укутанных: с Восточным вопросом вся Европа,1 

из целого немедленно раздробляется на свои личные отдельно-
национальные2 эгоизмы.3 Всякому хочется что-то получить, так 
что всякий раз с появлением этого рокового вопроса разбалива
ются и начинают нарывать4 тоже и все остальные застарелые 
политические распри и боли Европы. А потому всем естественно 
хочется затушить вопрос, а Россию, если можно, заговорить, за
колдовать, запугать. 

<Сентябрь, гл. II, § И> 
Как отнесется к ним общество, само правительство, думаю, 

отнесется к ним как к государственным изменникам и, уж ко
нечно, сумеет их остановить вовремя. Это ясно как день. Во-вто
рых: если война еще не будет объявлена, а турки начнут резать 
славян, ко/горым все русские равно сочувствуют, то в случае, если 
начались бы5 пожертвования, деньгами или людьми, русских му
сульман в пользу турок — неужели6 вы думаете, что кто-нибудь 
из русских 7 мог бы отнестись к такому факту без особенного чув
ства и без негодования? По-вашему, вся беда в вероисповедном 
характере пожертвований, то есть если уж русский стал помогать 
славянину как единоверцу, то как же может он, не нарушая 
гражданской равноправности и справедливости, запретить та
ков же пожертвование и русскому татарину в пользу единоверца 
своего, турка? Напротив, очень может и имеет на то самое пол
ное право.8 Ведь если я, русский, пожертвую в пользу славянина, 
воюющего с турком, хотя бы даже и из единоверия, то ведь 
победы ему желаю над турком вовсе не потому, что тот мусуль
манин, а потому лишь, что тот режет славянина.9 С другой сто
роны, если б турок воевал не с нами или не с славянами, которых 
мы считаем всё равно как за самих себя, а повел бы войну с кем 
угодно: или политическую в Европе, или какую-нибудь даже ре
лигиозную, ну, например, с Персией, или 10 междуусобнуго с Егип
том или с кем бы там ни было, а наши татаре, пожалев турку, 

1 Выло: все народы Европы 
2 отдельно-национальные вписано. 
8 Над строкой начато: Всё идет из ложной идеи, что кто-то хочет 

что-то захватить, заграбить: так вот бы и мне. 
* нарывать вписано. 

8 БЫЛО: начнутся 
в Было: то неужели 
7 Далее было: И в таком случае 
8 Вместо: Напротив, очень <*> полное право. — было: Но тут реши

тельно смешиваются два дела в одно. 
9 Далее было: а. и режет-то он его именно за то, что тот, будучи 

христианином, райей, осмеливается домогаться с ним равноправия? Как же 
в таком случае избежать вопроса вероисповедности? б. начато: тогда как 
татарин 

10 Да А ее было: просто 
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стали бы сбирать для него пожертвования и именно из мусуль
манства, из-за веры, из-за того, что султан есть калиф, — то 
вряд ли кто из русских вознегодовал на них в таком случае: ка
кое нам дело до их мусульманства? Русскому слишком понятно, 
что одноверец может пожелать помочь другому своему одноверцу. 
Но когда турок воюет уже с русскими, а татарин начнет помогать 
ему, даст деньги или сам пойдет в его ряды, то ведь тогда уже 
совсем другой случай:1 он сам нарушает свою гражданскую рав
ноправность со мною и идет в ряды моих врагов. Я могу скор
беть всем сердцем о том, что он на это решился, но тем не менее 
никакое либеральное дилекатничанье не заставит меня переносить 
его удары молча: он мой враг и политический неприятель, и сам 
первый восстал на меня, тогда как я не думал восставать на него 
вовсе,2 потому что мусульманства его я ничем не трогал. Да, на
конец, и в том даже случае, когда уже я буду принужден воевать 
с ним, то вовсе не потому, что он мусульманин, а потому, что он 
сам пошел на меня. Точь-в-точь и в настоящем случае, на кото
рый вы указываете. Войны, положим, у нас еще нет, по если все 
русские, возмущенные страданиями славян, превосходящими вся
кое воображение, шлют деньги и сами рвутся в ряды славян и 
льют за них кровь, еще до объявления войны всей Россией, то та
тары, сбирающие в то же время деньги и идущие к туркам, чтоб 
воевать против русских, — станут тотчас же нашими врагами, и, 
что важнее всего, сами первые захотят того. Скажут, пожалуй, 
что это мы-то их и побудили пойти войной, потому что если мы 
себя считаем вправе, как русские, помогать славянину, как еди
новерцу, то и татарину должны были позволить помогать турке 
как единоверцу. Нет, вовсе не так и вовсе не должны: потому что, 
помогая славянину против турок, мы не становимся врагами та
тарина и не идем на него войной, а татарин, помогая турке, раз
рывает с Россией, становится изменником России и идет прямо 
на нес войной. Кроме того, помогая слапянипу,3 я не только 
не нападаю на веру татарина, но мне и до мусульманства-то 
турки нет дела, оставайся он мусульманином сколько хочет, 
лишь бы только моего единоверца не трогал. Скажут опять так: 
«Если ты помогаешь единоверцу против турок, то уж тем самым 
и идешь против русского татарипа и против веры его, потому 
что, видите JW, у пего шариат, а султап — калиф всех мусуль
ман. Но в таком случае зачинщик религиозпой войны уже тата
рин, а не я».4 

1 Было: вопрос 
2 Далее было начато: Сверх того, если я и 
3 Вместо: помогая турке со славянину — было: помогая турке, стано

вится прямо против нас и идет именно на нас войной. Кроме того, по
могая славянину, я вовсе не трогал ни татарипа, пи его мусульманства. 

4 Вместо: Но в таком оэ а не я». — было начато: Но в таком случае, 
во-первых, уж то, что я не затеваю религиозной войны 
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<Октябрь, гл. I, § I—И> 
. . . об каком-нибудь самом мизерпом холсте, об теплых са

погах и валенках в дорогу. Почем знать, может быть, самым за
душевным образом сойдутся вот теперь-то, когда их развели, 
а прежде ссорились.1 И не попрекнут, может быть, друг дружку 
даже словом <?>,2 а разве так только поохают на судьбу, себя 
одних, друг дружку и8 жалеют. Почем знать? 

Поверить трудно, как это4 просто и прозаично, пошло <?> так 
происходит б у этого люда, да и всегда почти, а не то что иногда.6 

Самое7 трагическое будет то,8 что завоют, может быть, в голос, 
когда будут прощаться на железной дороге в последнюю минуту. 
Завоет тут и девчонка, разинув9 рот до ушей,10 на них глядя, 
а они, наверно, поклонятся оба каждый в свою очередь друг 
другу в ноги11 между вторым и 3-м звонком:12 дескать, помни, 
прости, матушка, Елена Прокофьевна, не помяни лихом, а та ему: 
«Прости и ты меня, батюшка,18 виновата я во всем перед тобой»,14 

а тут еще15 и грудной младенчик заголосит, который уже во вся
ком случае тут будет находиться — возьмет ли его с собой она 
али у отца оставит. Одним словом, с нашим народом никогда 
поэмы не выйдет, это самый прозаический народ в мире. В Европе 
какой бы роман или поэма на эту тему могли бы выйти, да и 
обстановка не та: там горы, там замки, моря,16 поток.. ,17 А у 
нас — а у нас подаянные калачи в дорогу, да медные копейки, да 
поклоны в ноги.18 Почти стыдно за наш народ. Ну, попробуйте 
описать это дело всё в повести, черту за чертой, начиная с попре
ков 19 молодой жены у вдовца, иногда 20 до швырка21 из окна до 
той минуты, как та из окна поглядела вниз: расшибся ль младе-

1 а прежде ссорились вписано. 
2 даже словом <?> вписано. 
3 одних, друг дружку и вписано. 
4 Далее было: иногда 
6 Было: иногда происходит. 
8 а не то что иногда вписано. 
7 Было: Самое большое и 
8 будет то вписано. 
9 Было: безмерно разинув 
10 разинув со ушей вписано. 
11 Далее было: не взыщи 
12 между c<? звонком вписано. 
13 Далее было: ва дурость. 
14 виновата со тобой вписано. 
15 Далее было: пожалуй 
16 Было: реки 
17 Далее было: Там, например, каторжный французик с необитаемого 

острова убежит и по тропическому лесу ходит 14 дней без пищи и питья, 
а по дороге ему встречаются боа-констрикторы и, представьте, его не 
съедают (смот<ри> ром<ан> Zola «Le ventre de Paris»). 

18 Вместо: в ноги — было: после 2-го и третьего звонка на дороге 
19 попреков вписано. 
20 иногда вписано. 
21 Было: вышвыривания 
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нвц, и пошла каяться в часть — виновата, дескать, до процесса 
пртчщ в суде, с акушеркой до родпп,1 еще в чреве матери ка-
торжвгика за грех его наказанного, до проводов, до поклона — и 
уж какой бы, кажется, богатый материал, а ведь ничего не вый
дет, кроме родного запаха лаптем и зипуном, а впрочем, что же 
я — ведь главное тут взгляд и глаз. На чей глаз лапоть и зипун, 
а на другой, может, оно вышло бы лучше всех романов с гер<о-
ями?> презрения. Всё это стихийно-русская глупость.2 Даже, мо
жет быть, вышло бы вовсе не так просто и прозаично. Даже 
всяких замков и потоков бы стоило и всяких героев с раздвое
нием и направлением. И чего, право, смотрят наши романисты. 
Вот описать черту за чертой, одну правду написать. Но вот беда, 
нужен взгляд и глаза.3 

Ведь вот, например, господин Алексе<й> Жемчуж<ников> смот
рит на все наше народное движение в пользу братьев славян сего 
года с таким презрением, что даже стыдно за русский парод ста
новится (прочти его статью в «Голосе»),4 ну, а на другой глаз 
ведь совсем другое дело нынешним летом у нас происходило. Тут 
глаз, тут взгляд. На иной глаз просто и более ничего, как лапти, 
необразованный кулак да шапками закидаем <?>, ну, а на другой 
так стоит5 всякой поэмы,6 даже самой величавой и фантастиче
ской. По-моему, простого и не существует вовсе на свете, а есть 
только разные7 глаза у людей.8 

Но, видно, дело9 какой-то там бедной крестьянки показалось 
слишком мало скандальным, слишком немудреным и нелюбопыт
ным сравнительно с высшими и мудреными чувствами — напри
мер, Каировых —и преступницу упрятали-таки10 в каторгу.11 

! Далее было: заранее 
2 Далее было: и мерзость — жизнь, за которую краснеть надо перед 

иностранцем. 
8 Всё это со взгляд и глаза, вписано. 
4 (прочти со в «Голосе») вписано. 
6 и более ничего со так стоит вписано. 
6 Было.4 всяких фантастических чудес 
7 Было: от. Как ё тексте б. всякие 
• Вместо! глаза у людей — было: глаза и взгляды. 
* ДмёЧ 6Ш6 начато^: бедной 
19 ВъглЪ: црвГсудили 
11 Но, ВИДНО со в каторгу, вписано. К октябрьскому наброску отно

сятся: также чёрНоёШ записи на полях: Простота в этом случае состоит 
именно в желании добиться до nihil'а <пичто (лат.)> и до tabula rasa 
<чистый лист (лат.)> — тоже в своем роде [искание правды и желание 
поскорее успокоиться] успокоение, ибо что проще нуля и начал и что 
<не закончено^ Далее начато: 1. Тот же Теккерей и к стыду вашему 
относится. 2. Заметьте тоже, что в их вопросах заслышался опять Тек
керей и к сты<ду> <не закончено^ 3. С другой стороны, тот же Теккерей 
и К стыду <не закончено^ См. также черновые записи к зтому же наброску 
на полях ПМ » апрельскому выпуску «Дневника писателя»: 1. Уж на что 
проще. До смешного просто. А между тем вовсе бы вышла повесть. 
А впрочем, мож<но> сделать и непросто. Мцыри. 2. Есть ли что-нибудь 
на свете просто. Всё от взгляда, 
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*• выразило / всецело выразило о 

22-23 даже власть / власть о 
23 перед нею / пред этой личностью 
23 задала / дала о 
И весь этот процесс / всего этого процесса ° 
Ш нее / ее о 
а« цинизму / или цинизму о 

Стр. 6. 
1 Цифры: II — нет. 
1 Заголовка: Областное новое слово. — нет. 
1 нашей жиэни / а. жизни б. жизни нашей о 
в нашей публики / публики 
f все-таки со словцо / стоит сказать одно^слово. Рядом с текстом по

мета на полях: тем не менее я рад, что оправдали 
I Пьсле: поздно — начато: а. Ибо дело течет и продолжается б. Ибо 

всякое дело течет, даже прошедшее течет и продолжается, и обновля
ется 

2~* Ибо ничто со инстанции вписане на пелях. 
1-е не прекращается со продолшается / не умирает, всякое дело про

должается 
И"*4 Судя со недавно / а. Судя по письмам, которые даже я лишь один 

получаю, почти можно вывесть чрезвычайно замечательное явление 
текущей жизни, на которое [еще] уже косвенно намекал прежде б. 
Судя хоть только по одним письмам, которые даже я один получаю, 
можно отметить чрезвычайно замечательное явление текущей жизни, 
на которое я уже косвенно намекал недавно ° 

I4 все во всём / все 
*fe мнение и заявить себя / а. мнение б. мнение [обо всем] 
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*2 в один общий / в общий 
18 есть письмо / письмо ° 
19 к слову / кстати 

1 8 - 2 0 зажить /жить о 
?• эмансипироваться / эманципироваться ° 

20-21 о т столиц совсем / а. от столиц б. от столиц совершенно $ 
21 гораздо раньше / раньше о 
22 У меня / Начато: Кажется, у меня 
23 изданный / выданный о 
24 надо бы со слово / надо бы сказать слово 
24 Слова: некоторое — нет. 

24-аь после: именно потому — а. что он слишком подымает повсеместно 
свое мнение б. Начато: что он выходит реш<ительно> 

26-91 выступает решительно со не произнесено вписано. 
?5-2в с намерением сю слово / с претензией на новое слово ° 

2Z всё это / это 
22 новые со хоре / новый голос в нашем старом хоре 
28 полезны / полезно о 
?8 любопытны / очень любопытно о 
80 Слова: проектированных — нет. 
8° Слова: в сущности — нет. 

so-» н е произнесено / не было сказано о 
81 но / и 

?1~82 послышится со неслыханное / а. под конец скажется у нас что-
нибудь свое и новое б. под конец скажется у нас что-нибудь свое и 
новое, еще неслыханное в нашей провинции о 

88 всё это / всё о 
83 произойти / быть 
84 теперь же / теперь. . . 

84~8§ когда роль со кончились / когда [кул<ьтурная>] роль Петербурга 
и культурный взлет <?> кончились вписано. 

86 теперь. . . со вопрос / но вот и вопрос 
3? окончилась? / кончилась? о 

$1 ~88 если и изменилась, то / изменилась 
8 8 да и прежде-то / теперь да и прежде 
88 за все-то / все-то о 
8* После: вели Россию — начато: не вся ли Россия 
40 Так ли со деле? / так ли это, верно ли правде вписано. 
41 притекала и толпилась /сходилась, сбегалась и толпиласьФ 
41 Москве / к Москве ^ 

41_42 полтораста лет сряду / а. полтораста лет б. полтораста сряду лет о 
41~43 После: полтораста лет сряду — Да и то если уж веять духовную ин

теллигентную жизнь — вела одна Москва, а Петербург разве лишь 
в последние десятки лет, нам уже памятные, начал заявлять что-то 
вроде своего слова 

4 ?~ 4 6 в сущности со у всех русских вписано. 
*з-44 обновляясь свежим притоком со окраин / а. Начато: подновляясь 

из провинции новыми свежими силами, приливавшими<ся> ив об
ластей <нраб.> в которых б. обновляясь притоком нов<ых> свеш<их> 
сил из областей, ничем не рознившихся в еущности от России Ф 

*1-*8 Текста: в Москве со ни было — нет. 

Стр. 6—7. 
4в-м ведь уже ч е г о ^ раввивать о вписано. 

4*-1 Текста: если судить со в принципе — нет» 

Стр. 6. 
47 как Петербург с Москвой / Петербург с Москвою 0 
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Стр. 7. 
2 Слов: и всей ее идее — нет. 

, 3 составили / составляли о 
8 - 4 Текста: и это тотчас со преобразования — нет. 
S~? нисколько со характерности / несмотря на отделявшее пх рас

стоянье и на разделявшие их характерности о 
1~* немедленно со в Москве / зарождалось и развивалось в Москве ° 

• в этих двух / в двух 
J0 во всей / всей о 

1 0 - 1 1 в каждом со Россия 1 два-то города, в сущности, и были всей Рос
сией Ф вписано. 

12 местные особенности / особенности о 
18-16 н о таковы ли со недоумением / Конечно, как [нибудь] не быть в об

ластях и окраинах своих особенностей, но таковы ли эти особенности, 
чтобы грозить духовным разъединением или даже просто какой-
нибудь ссорой Ф вписано. 

1 6 - 1 6 Вообще у нас со Во всяком случае / а. Вообще темна вода, но как не 
сказать вперед такого пожелания: 1) лучше вместе, чем врознь (и 
это во всяком случае), 2) не ссориться же из-за мнений и третье 
б.Вообще тут темна вода, ново всяком случае, дай бог развиваться 
всему, что только может развиться, это первое и главное, второе; 
не терять единства; лучше вместе, чем врознь (п это во всяком слу
чае), не делиться же из-за мнений, и третье. Тем более, что и не стоит 
очень ссориться, потому, в сущности, еще ничего не сказано, потому 
что пока еще совсем нечего и сказать-то о 

20 новое слово / новое 
21 После: несомненно — начато: дай бог 
21 всё же я не думаю / не думаю ° 

21-24 ЧТобы сказано со выносимое / чтоб слишком особенное о 
2 4 - 2 6 Великорус со всему миру / Великорус только что начинает жить, 

только что подымается, чтоб сказать свое слово уже всему миру ° 
вписано. 

26-27 а потому со дай бы бог / а. Москве еще долго жить, да и надо долго 
жить, да п дай бог б. А потом и Москве, центру великоруса, еще долго 
жить, да и надо долго жить, да и дай бог о 

28 Москва / она о 
28-29 ДОЛЖНО Жв ИСПОЛНИТЬСЯ / ДОЛЖНв ИСПОЛНИТЬ ° 

29 «четвертого Рима / четвертого 
30 Слов: а без Рима мир не обойдется — нет. 
31 После: с Москвой заодно — Да я, знаете ли, и не помню даже, когда 

они были врознь О вписано. 
31-33 д а ? признаюсь со аллегорию / а. Да и признаться, и под Москвой-

то я подразумеваю [лишь] не столько город, сколько аллегорию 
б. Да и признаться, и под Москвой-то я подразумеваю не столько 
город, сколько некоторую как бы аллегорию о 

83 и Астрахани / иль Астрахани о 
34 почти сЪвсем не за что / почти нечего о 
34 ихним сборникам / Сборникам * 
86 даже выйдет / выйдет 
36 и «Второй шаг» / «Второй шаг» 
36 Цифры: III — нет. 
36 Заголовка: Суд и г-жа Каирова — нет. 
87 Однако / Но однако 

37-38 Цосле: заметить — а. что в мнении корреспондента моего я вижу 
слишком б. моему корреспонденту, что в мнении почтенного коррес
пондента моего, с которым в. моему корреспонденту, что я хоть и 
г. моему корреспонденту, что хоть я и согласен с [почтенным] кор
респондентом моим о 

5 9 - 4 0 После: желаний — и вовсе не могу находить в преступнице столь 
много симпатичного, сколько в пей водвещлли 
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40 почтенного корреспондента / корреспондента 
42 он и сам / а. он сам б. и он сам о 
42 сумасшедшую / сумасшествия о 

Стр. 7—8. 
4ь-н рядом с текстом: Что до меня, то я просто рад со я ведь не сошел 

еще с ума — заметки и наброски: Но без сумасшествия, так жальче. 
Что до меня, просто рад, хотя не признаю сумасшествие; По страдала, 
сидела — точила; эти ночи, эти дни, и потом таскали, таскали. 
Но я очень рад, что так сложились обстоятельства. Я собстве<нно> 
о присяжных говорить не буду — похвалили. Раскольник<ов>. 
Были вопросы. Выступив <?> Утин вместо того, что <. . .> почти по
хвалил. Вот это-то у нас п скверно, что меры нет. Преувеличение на
хожу тоже в мнении о дамах. Это от среды. 

Стр. 8. 
1 оправдали / почти оправдали о 
2 и не верю сумасшествию / сумасшествию не верю о 
3 части экспертов / а. половины экспертов б. некоторых экспертов Ф 
3 пусть со мнение 1а. Но пусть уж это будет личное мое мнение 

б. Пусть это личное мое мнение в. Не объясняю причин. Пусть это 
личное мое мнение о 

8 я / но я о 
6 - 7 столько муки / убийство $ 
7 - 8 если только убивает не «Червонный валет», — есть вписано. 

9 - 1 0 После: накипающее — начато: оск<орбление> 
1 1 - 1 2 еще с ума / с ума о 

12 жальче, что она / жалка она, что о 
1 2 - 1 4 не могла понимать со совершенно обратное / а. не могла этого ви

деть б. не понимала, что она-то и есть обидчица, а видела и чувство
вала совершенно обратное о вписано. 

16 ступеньках / ступенях о 
16 всё это довольно тяжело / этот последний час невыносимо тяжел Ф 

17-18 После: как Каирова — начато: а. Если б г-н б. Мне кажется, если б 
г-н Утин 

18-19 фразы: ТуТ н е По силам со стоны придавленной. — нет. 
20 и — столько ее / ее столько о 
22 нечто до того несерьезное / а. нечто такое несерьезное б. нечто такое 

до того несерьезное о 
23-24 д0 т о г о н и ч е го не понимающее со и так даже / а. непонимающее 

даже б. непонимающее, незаконченное, тоскующее, <нрзб.> даже ° 
2 5 - 2 6 ее совсем / ее о 
29-80 а потому со факта вписано. 

29 лишь простым / грустным, потрясающим о 
80 а не пускаться / п не пускаться о 
32 мерки /меры о 

33-46 u а Западе со поступить вписано. 
32-38 гениальная гипотеза / гипотеза о 

33 давно уже аксиома / аксиома о 
34 есть лишь болезнь / болезнь 
36 же эта / такая о 

37-39 сделанная даже со либеральное / считается не только уже за бо
лезнь, но почти даже за право <> 

89-43 Разумеется со казалось либерально. / Я , разумеется, и у нас-то не 
про серьезнейших людей говорю. Я говорю про улицу, про бездар
ную средину— про людей, спекулирующих либерализмом. ^ 

44 он / он тоже о 
44 После: «похвалил преступление» — начато: а. то мож<ет> б. что он 
4в поступить / сделать о 
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4 6 - 4 7 и вот так-то сю даже не умно / Таким образом, бесспорно умные 
люди увлекаются, так что выходит почти что и пе умно $ 

47 Слов: Я так думаю — пет. 
48 что будь / п будь о 
48 в ином / в другом о 

Стр. 8—9. 
48-* т о е с т ь и м е и со приговор 0 вписано. 

Стр. 9. 
1 такое / это о 
2 После: г-на У тина — начато: Впрочем, кто знает, может быть, 

г-да. присяж<ные>. 
2 - 3 так что он сам со клиентке / и клиентка его проиграла бы о 
6 - 6 одни похвалили со хулят / даже хвалили ° 

6 тут нет / что тут нет о 
6 - 7 просто сказали такой приговор вписано. 
7 - 8 по решительной со иное / а. а одна лишь решительная невозможность 

иного приговора б. а просто сказали такой приговор [потому] от 
решительной и полной невозможности сказать что-нибудь другое о 

12-14 ряс10М с текстом: в исполнение своего намерения со отрицательно — 
помета на полях: Отрицательно тоже и на втор<ой> раз 

14 После: ответили отрицательно — Вопрос же о том — действовала ли 
при совершении преступления Капрова в припадке аффекта, дости
гавшего умоисступления, присяжные оставили вовсе без ответа ° 

16-16 Текста: Остановимся со вопрос. — нет. 
17 ответить / отвечать о 

18-19 н о МЬ1 ^ присяжных / но у присяжных были мнения части экспер
тов о сумасшествии, а по духу наших законов онп должны были (хоть 
и не обязывались к тому) формально истолковать заключение экспер
тов в пользу преступницы. Но мы говорим лишь об утвердительном 
(сказанном) решении о 

19 После: Тут — начато: утвердительно 
19-го н а ВОпрос, так поставленный / Тут, на такой вопрос о 

21 и сама / сама о 
2 3 - 2 4 если б не остановили ее / если б ее не остановили, ну кто же это может 

знать Ф вписано. 
26 ее купила / покупала о 
26 Слова: еще — нет. 
26 резать-то или / резать иль о 
26 а не только со или нет / И хочет ли она лпшать жизни иль пет о 

вписано. 
20-29 рядом с текстом: И вернее всего со соперницей. — па полях: Во

просы же и тогда, когда резала, из второго вопроса очевидно, надо 
было изгнать, тогда, по крайней мере, не вышло бы абсурда п скан
дала 

27 об этом пп слова / а. не зпала (наверно, не знала) 6. в этом пп слова 
не знала (наверно, не знала) о 

28 Слов: уже с бритвой в руке — нет. 
28 а сзади / тогда как сзади о 
29 После: с ее соперницей — А хочет ли лишить ЖИЗНИ ИЛЬ нет, конечно, 

не знала даже. Я лет десять тому назад рассказывал одну историю 
об одном молодом человеке и о том, как он пошел резать старуху 
закладчицу. Преступление было сложное, злобы на старуху нисколь
ко < ?>, покража и грабеж хоть и были сделаны им потом, по почти ма
шинально как ненужная вещь, как выдумаппая вещь, которой он и 
не воспользовался, хотя и уже ограбил вещи. Чувство [бы<ло>], 
увлекшее на убийство, было выдуманное, почти книжное, был ка
кой-то принцип, но чувство это было глубоко и совершенно реальное 
и тем ужаснее, что реальное. Этими невьтдуматсньши чувствами и 
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принципами, пришедшими в душу от тяжелого невзгодья и возле-
леянными, конечно, тяжелой судьбой, но и искривл<енной> поте
рями, по в которой, однако, пи капли не виновата была старуха за
кладчица; при этом молодые запросы, бурное молодое негодование, 
нетерпение, смесь всего самого едкого и жгучего рядом с книж
ными парадоксами — из всего этого составилось какое-то убеждение 
в необходимости, в неизбежности и в неминуемости совершения этого 
преступления, преступление было долго обдумываемо, бросаемо, 
опять подымаемо. По что в том, что вы бросаете и отрекаетесь от 
преступления, оно вас влечет и тянет, вы как будто плывете к нему 
сами.1 Молодой человек приготовил и обернул в бумагу вещь, чтоб 
передать закладчице, затянул нарочно узел, обдумав и рассчитав, 
как она оборотится к окну, чтоб распутать узел, приготовил петлю, 
под [мышкой] своим пальто, чтоб скрыть в ней топор, правда, чуть 
не забыл топор, но все-таки достал его и пошел в летний горячий ве
чер по пыльным улицам в квартиру старухи. Ну вот он идет: спросите 
его: убьет ли он пли пет? Что он вам ответит? [<нрзб.> Как вы сами 
думаете: убьет он или воротится? Очень может быть, что воротится]. 
Проходя мимо решетки публичного сада и смотря на фонтан, он ду
мает об устройстве фонтанов, по, однако, он идет, всё идет. Но уве
ряю вас, что именно в это-то время оп думает об устройстве фонтанов, 
или считает шаги, или рассчитывает, догоппт ли вон тот прохожий 
извозчика. 

Конечно, он знает, что идет убивать, но что убьет ли он наверно, 
не знает, и до того, что [наверно] не мог бы сказать даже, дойдет гм 
только до квартиры старухи или воротптся. Преступление есть вещь 
тяжелая и сложная для многих натур. Вы вот думаете, что вы вот и 
бросили его, даже идею выгнали. Не беспокойтесь: оно вас вовле
к а е т ^ и тянет, как будто выплывете.2 Вот дошел на квартиру, вот 
в квартире — ведь уже, кажется, убьет. Но так лп-с, так ли? 
Если бы это был «московский червонный валет», то, может быть, и 
убил бы, пе думая, но тут. . . вот уж старуха обернулась к окну, вот 
уж ни секунды нельзя медлить долее, вот уж он высвободил и поднял 
топор — опустит он его иль нет. Конечно, опустит. Смотрите, не 
ошибитесь. А что, если вдруг вскрикнет и бросится старухе в ноги 
и всё ей расскажет, да и пе с тем вовсе, чтобы простила, а напротив, 
умоляя поскорее послать за полицией. Эти люди ужаспые чудаки.3 

29-зо фразы: Никто со слова. — нет. 
30~41 Да мало того со так, вероятно, и было, вписано. 
34-35 фрази: я даже со не допускаю. — нет. 

86 После: наверно — начато: знала 
36-37 Слов: сознательно со целью — нет. 

37 свою соперницу / ее $ 
37 этого она могла / могла о 
39 в гневе со вовсе / лишь чтоб грозить, не думая о 

40-41 э т о £ беспорядочной оо и было / Капровой это именно могло быть о 
41-46 Текста: А заметьте со иначе. — нет. 

48 а Т у Т / т|хо тут Ф 

Стр. 10. 
2 - 3 полоснув со Великаповой / а. полоснув бритвой б. полоснув раз 

по горлу бритвой о 
4 - 6 После: не случилось бы? — как можете вы за это поручиться? 

1 Рядом помета на полях: и вот на днях я читал о моей элобе 
2 Конечно, он знает со вы плывете, вписано на полях. 
3 К тексту: Я лет десять со ужасные чудаки. — наброски на полях: 

Вопрос не в том, дорезал ли бы он, ибо он мог дорезать и против воли, а в том, 
мог ли он,остановиться, в воле ль его 
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6 _ в Фразы: А случилось ее не делил о оы. — нет. 
б-ю А теперь со ИЛИ каторги1 / А от вас требуют сведеипй: дорезала ли бы 

она ИЛИ не дорезала, сведения положительного. Вы присяжный, 
вы давали присягу — пу как тут ответить, не зная наверное. Именно 
не зная, о 

;о_12 Рядом с текстом: А что если бы так случилось со отрезала бы нос, 
губы — вписано на полях: вскоч<ила> Я опять-таки повторю, что, 
может быть, в то самое время, как она ее резала, она не знала, что 
хочет лишить ее жизни. 

11 сама себя / себя 
*2 Слов: да, может быть, тут бы себя и зарезала — нет. 
13 После: почувствовав — начато: бры<зги> 
14 первые со крови / первый брызг крови 

L7_;l8 Слов: и только потом со такое сделала — нет. 
20-22 и з одной и той же души со что не ошибаюсь / а. и потому, что я знаю 

об этом наверно б. из одной и той же души, из одного и т<ого> же 
существа и потому, что я знаю об этом наверно о 

22 Итак, как же было / Ну, так как же о 
2? на такой мудреный вопрос / па вопрос о 
2? После: суда — Да почем я знаю? Дорезала бы иль нет. Как могу 

я взять ответ на себя. Почем я знаю, что она купила бритву, чтоб 
зарезать, что она действительно хотела резать. Ничего я этого не 
знаю. Так нельзя ставить вопросы. 

28-24 фразы: Ведь тут со судьбы. — нет. 
26 сильно рискуя /желая о 

27-зв J J 0 J скажут со вещь, вписано. 
?2 Но, скажут на это / Мне скажут о 

28-2» н и СудИТЬ (X) выздоровела / в убийстве, или в намерении убить, 
если жертва не умерла, пли преступление было недокончено 

2»-?в Нет, мне кажется со великая вещь / Нет, такие случаи есть, если б 
даже и не докончилось. Цель — отнятие жизни, смерть жертвы. 
К тому же совесть присяжных, эта важная и великая вещь. Совесть 
говорит: «Есть преступление» * Далее заметки: 1. Равно как 2-ой во
прос. Утин. Тут всё скверно, порочно, нелепо, но [оправдать] от
пустить было надо, отпустить, ноне оправдать. Присяжные отпустили 
и сделать иначе не могли, а г-н Утин подгадил именно тем, что оправ
дал дело. 2. Совесть говорит: «Есть преступление». Кстати, опреступле-
нии и наказании, которое я сейчас вспомянул. Отлагаю на время дело 
«Каировой» и [скажу] выскажу несколько мелькнувших у меня недавно 
мыслей по поводу этого воспоминания. Правда, я почти забыл мой 
роман, память у меня очень плохая,1 так что посторонние еще недавно 
напоминали мне некоторые места из этого старого моего романа, но 
главную-то мысль, и иные главы особенно первой части я всё же 
помню. Преступление было сложное [книжное] [отчасти], родилось 
книжно, придумано. Злобы на убитую старуху в сердце молодого 
человека не было ни капли. [Покр<ажа>] Убийство было сделано 
для кражи и грабежа, но кража и грабеж преступнику были не 
нужны, были придуманы, да он ими и не воспользовался, и хоть унес 
несколько волотых вещей из сундука убитой закладчицы, но ими не 
воспользовался), спрятал их, зарыл в землю, как ненужную совсем 
вещь. Всё было сделано иэ недостатка основных понятий и чувств, 
на шатания не только мыслей и понятий, но даже самых основных 
(совершенно известных народу) убеждений в зле и добре [всё] [на-
ЧЛШФ: чувство, увлекшее молодого человека на]; убийство было сде
лан* по какому-то принципу, отчасти принятому на веру, отчасти 
даже чужестранному и социальному, тем не менее, с других точек 
ев о их — совершенно реальному, и тем ужаснее, что реальному, 

1 память у меня очень ил охая вписано. 
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Тут была картина глубоко жалкой души, беспомощно оставленной 
всеми единственно на одни свои силы. [Тут] В ней было молодое не
годование, преступное нетерпение, действительно некоторая степень 
тяжелого невзгодья рядом с оскорбительным и завистливым созна
нием о жалкой судьбе двухх бедных милых ему существ — матери 
и сестры его. И вот из всего этого составилось убеждение о необхо
димости, неизбежности и неминуемости самого уродливого, самого ни 
к чему доброму не ведущего поступка, ничего не удовлетворяющего и 
ничего не спасающего, тем не менее весь процесс, пережитый душою 
несчастного, — был истинен, и вот в истинности его я и хотел убе
дить читателя и вселить сострадание и ужас. И вот — почти неве
роятно мне теперь это — всё было понято до последнего слова, выска
занного и подразумевавшегося, понято всеми, так что ничего теперь 
для меня нет удивительнее из всей моей тридцатилетней литератур
ной карьеры, кстати, во всю мою литературную карьеру, критика, 
кроме первой статьи Белинского о «Бедных людях», не очень-то 
баловала меня. О, конечно, и не презирала меня, так что вдруг иногда 
после страшных плевков, например за «Подростка», меня вдруг ста
вили наряду с лучшими писателями; но я наконец разобрал, отчего 
это происходило. Это происходило оттого, что, начиная с самой пер
вой моей повести до самых последних написанных мною строк, — 
у меня всегда было много читателей, которым я, по-видимому (те
перь-то я уже могу это высказать), доставлял некоторое удоволь
ствие, некоторое удовлетворение, некоторый ответ па вопросы, кото
рым они оставались довольны [и вот как раз читаю на днях]. Вер
нее же всего заметили во мне человеколюбие. И вот на днях читаю 
пресерьезную тираду. Рядом с текстом записи на полях: 1, При бес
спорной учености (читал Раумера и цитует его). 2. Я имел слабость 
[почти всего в одной статье] негодовать иногда на тяжеловесность мыс
ли в литературе. Почти в одной статье, как бы негодовал, встретив 
низость. Низости я не встретил, но тяжеловесность встретил. Так тя
желовесно не понять — доказывает, что я не хуже знаю. Тут ирония. 
Что он вопиет к будущему социаль<ному> перевороту во имя... Мысль 
та: так действительность-то, охраняемая миром, все-таки не лучше 
войны, до того пе лучше, что, право, не стоило б ее и охранять. 
Мысль грустная [но] и в том-то и грусть, что она истинная. Но основ
ное это — авось мои читатели поняли лучше; к Парадоксалисту я еще 
вернусь. Но вот что написал г-н L. Дальше: ( ) 2 Вот 
э: го уже не ожидал. 

Стр. 11. 
38 Заголовка: Г-н защитник и Каирова — нет. 

40-п Рядом с фразой: Речь оо талантлива. — впрочем, разбирать не 
буду, тон любез<ный>, слащавый. 

41 равных «чувств» / выделанных чувств о 
*2_4в той условно-либеральной со чуть не всякий / а. того казенного ли

берализма, к которому прибегает теперь часто б. того условного, гу
манного либерализма, к которому прибегает теперь всякий о 

44 (так что оо некстати) / а. (а г-н Утин еще талантлив) 6. (так что г-ну 
Утин<у> это и совс<ем> бы не <нраб.>) * 

*• придать / возмести<ть> 

Стр. 12. 
1 «не бы могло / оно могло бы либерально и с честью 

ft~I Эта оо гуманность / Этот гуманный условный либерализм о 
I чем дальше, тем больше / а. всё более и более б. Начато: чем да<лее> 

1 с оскорбительным со двух вписано. 
2 Оставлено место для цитаты. 
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2~* И всякий (NO пособие. / п всяк догадывается. что оп лишь 
подручпое пособие ° 

*-* Я так даже со в людях / Я так бы думал, что теперь уже мало [кого] 
надуешь, же десять лет тому наэад, а между тем, глядь, еще столько 
простодушных людей на'свете.* вписано на полях. 

•~2 Текста: особенно у нас в Петербурге! А простодушие-то наше и 
любо «деятелю». — нет. 

?~19 Деятелю некогда со Почти всегда сходит. / а. Вам лень, например, 
заняться делом, вникнуть в него, ваше сердце слишком очерствело, 
чтоб заниматься несчастьями [како<й-нибудь>] страдающей души 
вашего несчастного клиента, и вместо сердца в груди вашей бьется 
кусочек чего-то казенного, условно-либерального и гуманного, 
взятого раз навсегда на все экстренные случаи, чтоб уж потом 
больше не беспокоиться: «Напущу, дескать, либеральных фрав и 
гуманной трескотни и довольно этой. . . галерее», б. Вам лень, на
пример, заняться делом, вникнуть в него, вы слишком очерствели 
вдобавок с годами, чтоб заниматься несчастьями страдающей души 
вашего клиента, и вместо сердца в груди вашей давно уже бьется ку
сочек чего-то казенного условного и либерального, ввятого на-
прокат<?> раз навсегда на все грядущие экстренные случаи, чтоб 
уж потом больше не беспокоиться: «Напущу неск<олько?> фраз и 
гуманной трескотни помоднее и довольно этой. . . галерее».с 

l f Повторяю, это определение / это определение 
20 После: он талантлив — и, кажется, человек с чувствами о вписано. 

20~21 Слов: и чувство у него, вероятнее всего, натуральной — нет. 
2i-25 j j 0 трескучих фраз со в настоящем случае. / а. но трескучих фраз 

он все-таки употребляет не в меру много, что и доказывает некоторое 
небрежное, негуманное отношение к делу б. но трескучих фраз он 
все-таки употребляет не в меру много, что и доказывает не то что 
недостаток вкуса (г-н Утин талантлив, если захочет отнестись к делу 
внимательно), а именно некоторое небрежное и, стало быть, даже 
негуманное отношение к делу Ф 

24 После: к делу — «эамещу, дескать, чувство и сострадание фразами и 
довольно с них» 

27 После: времени — начато: так что поневоле прибегаешь 
27-2t то и он со обдуманнее / то он бы, может быть, отпесся к делу гумап-

нее, а отнесся бы гуманнее, то был бы п обдуманнее ° 
80 крайне пошлой / довольно пошлой о 
80 слога / слова о 

яо-81 П р 0 «встрепенувшихся львиц / про львпц о 
8 1 г 8 8 не напал со каламбура / не нападал бы с такою яростию на Велика-

нову, которую не дорезали, соблазняя тем читателя на догадку, что 
адвокат хочет прельстить [публику] галере<го> либерализмом [ос
меивая законную жену!, свысока третируя законный брак, не из
рек бы, наконец, своего неожиданного каламбура о 

86 После: из Евангелия — Вообще (и уже, конечно, лишь по недостатку 
времени) речь носит на себе явные следы сильной небрежности, как 
в замысле, так и в отделке. Тоже вообще много бесцеремонности. 

и-41 Впрочем со много комического. / а. Очень возможно, что в натуре 
это было и не так, я в суде не был, но по газетны<м> отчетам выходит, 
чго как будто тут была какая-то, так сказать, гусарская распущен
ность свысока. . . что, одппм словом, что-то бесцеремонное и неза-
думывающееся, не знаю, хвалили ли эту речь слушатели, но [за
щитник! сами себя они похвалили, по крайпей мере защитник про
курора, с того и начали. Это было довольно комично, б. Очень и то 
возможно, что в натуре это было п пе так, п г-п У тип [имел] [читал 
свою] проговорил свою речь совершенно с серь<езным> видом, 
я в суде не был, но по гаяетны<м> отчетам тшходпт,-что как будто тут 
была какая-то, так сказать, распущеппость свысока. . . одним сло
вом, что-то ужасно незадумьтилгощееся и много комического ° 
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44 кроме того, что была / была ° 
4б-4в была со защитительная / и скорее защитительная о 

48 п в том со либеральна / что она была не только гуманна, но и в выс
шей степени либеральна о 

Стр. ИЗ. 
1 господа / господа-ораторы $ 
2 обвинителя-11'року1р(ур& I прокурора 
3 После: до конца — начато: а то бы ему следовало 
4 вместо защиты со клиентку / и начал обвинять Каирову, свою 

клиентку о 
8 - 8 Это жаль со к делу. / И это жаль, потому что было бы оригинально. $ 

вписано. 
в~7 Я думаю со удивились / Я так думаю, что присяжные не очень бы 

даже и удивились. 
7 Слов: потому что наших присяжных удивить трудно — нет. 
8 замечапие мое / замечание о 

8 - 9 После: стороны — но мне хотелось лишь выразить, что у нас всё 
может случиться о 

9 г-н Утин / но г-н Утин о 
10-11 напротив со защищал / что слишком горячо защищал о 

11 так сказать, даже пересолил вписано. 
11 упомянул / сказал 
12 лишь некоторою / некоторою 

12-13 предварительною небрежностью / небрежностью о 
18 После: к «делу» — происшедшего, вероятнее всего, от недостатка 

нужного времени, чтобы вникнуть в дело, осмыслить и изучить его 
предварительно о 

13-ie «Отделаюсь со адвокатов. / «Отделаюсь высоким слогом и довольно 
этой . . . „галерее", — вот как, вероятно, думал г-н Утин, —при
грожу и не посмеют быть не либеральными и главное тут — закон
ная жена. Не посмеют в пользу законной жены решить». Вот, зару
чившись такими твердыми данными, он, вероятнее всего, и не раз
вертывал дело Каировой до самого судопроизводства^ вписано. 
Рядом с текстом фраза: Пристыжу вперед 

ifl-18 р_н у т и н со виде / Он ужасно силится, например, с самого 1-го слова 
своего представить свою клиентку решительно романтически идеаль
ной какой-то героиней, о 

18-20 Слов: без прикрас со присяжных — нет. 
21-22 э т о что-то кипящее, это поэма / Это — это поэма ° 

24 После: Г-н Утин не — начато: хочет 
25 ее / Каировой о 
26 продолжал / сказал 
81 После: такое — начато: мало ли куда отправл<ялись> 
82 тут не произошло вовсе / а. не было б. не произошло, ведь не в льви

ную же пещеру она поехала о 
82-36 м а л о л и к т о куда со г-же Каировой вписано. 

82 мало ли кто куда / мало ли-то кто куда о 
33-34 несчастных, талантливых соглашаются / несчастных согласны $ 
84-зБ похуже со Каировой / похуже, чем г-жа Каирова $ 

88 выходит какая-то жертва самоотречения / а. уже идеальность, жертва 
самоотречения б. выходит идеал, какая-то героиня великодушия о 

86~87 Слов: а из контракта в актрисы — нет. 
97 Ну, и дальше со роде. / Ну, и всё далее в этом же роде.Ф 

, f~4e выпрашивает / испрашивает $ 
41 "-41 опять ничего со интрижку / Ну, и ничего бы особенного, да и [ка

кая женщина! многие женщины, с подвижным характером, как Каи
рова, начали бы «хлопотать» ради милого человека, если уже завели 
с ним интригу. . . [Далее, рассказав о J о 

46 его клиентка / она $ 

W 



*s плотного, гренадерского сложения / илотвого сложений 
48 С ВЫ01ДИМПСЯ / и с вьющимися $ 

Стр. 14. 
1 После', на затылке — начато: одним слов<ом> 
1 После: Г-н Утин — а. весьма часто б. поминут<но> о 
1 утверждает / упоминает о 
2 Слов: как на «свое дитя» — нет. 

3 - 7 Г-н Утин со тем хуже. / А между тем он чем дальше, тем хуже. 
8 - 1 0 Одним словом со удивительно. / Очень может быть, что и в самом 

деле хотела «облагородить», странные ведь бывают фантазии, и в та
ком случае действительно это — бедная женщина не туда пошла 
и жаль ее, по у г-на У тина сверх того везде выходит какой-то непод
ходящий к делу идеализм, о 

11 «милое дитя» I он о 
12-13 задушевные письма / письма 

14 писать со «неблагороден» / и ужасно пеблагороден ° 
17-18 у него со слогом / а. у него всё лишь пафос и красноречие б. у него 

везде красноречие о 
18 и они опять / опять они о 
19 в Петербурге со вдруг / в Петербурге и вот вдруг 
22 действительно начинается / начинается о 
23 этого красноречия со жальче / красноречия, то, действительно, 

было бы, может быть, жальче о 
20 человеком / негодяем о 

26-28 ря0ОМ с фразой: Он — то жену обманывает со за границу. — 
а Каирова почему-то думает, что имеет полное на то право, вписано 
на полях. 

30 в назидательном со виде / а. назидательном виде б. в назидательном, 
так сказать, высоконравственном виде о 

31 Она, видите ли / она даже 
32 уступить ей / уступить той ° 
33 стало быть, думала / думала о 
34 возьмите / возьмите его о 

3 6 - 3 9 Фразы: Это она со сказала ли. — нет. 
37-38 уехать со без всяких / а. уехать без всяких вопросов б. уехать сов

сем, если уже хотела чем-нибудь кончить о 
39 никаких невозможных / невозможных о 
42 «предложениях» / «предложениях и решениях» о 
43 растолковывает суду / распространяется о 

Стр. 15. 
3 она таким образом / таким образом она ° 
6 и. . . / и там. . . о 

16 После: фраз-то — Вот уж подлинно вникнуть было некогда: Наво
рочу им, «чувств» п марлинизмы, и сойдет. 

1 § _ 1 8 однако же, на этих со в защите / однако на этой фразе она очень не
хороша, и тем пуще, что это самая главная фраза в защите о 

19 слишком согласен / согласен 
?° спокойной в сцене / спокойною в той сцене ° 

22-29 ряоом с текстом: женщина со бесспорна. — а. Мало того, даст 
знать, что. . . б. Неужели это ваш идеал, г-н защитник, неужели 
нельзя и поступиться им? 

28-26 привязчивая со не правда ли / а. привязчивая и великодушная, но 
в то же время ведь и беспутная же, не правда ли б. привязчивая и 
великодушная (про что, впрочем, я до спх пор ведь не знаю, несмотря 
на вашу защиту), но в то же время ведь и беспутная же, не правда ли^ 

2б~26 Я не развратную со несчастна / Я не про развратную беспутность 
натуры говорю: она несчастна ° 

27 в этом / об этом о 
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27 совсем не возьмусь / не возьмусь 
29 но этой-то беспутпостн / потому-то ° 
80 минуту / свою минуту о 
81 решая иначе / а. иначе надо его б. иначе решить значит о 
82 как определили вы / как [опред< елшш>] решаете вы о 
34 более благородного / [светлого] благородного о 
35 не допускаете / не видите 
36 в такую / в этакую о 
86 бросить бритву вписано. 

3(5-37 вы бы со обозвали / вы бы назвали о 
38-39 сказал про вас / сказал выше ° 
39-40 Зто cvo благородное / Конечно, это было увлечение с вашей стороны, 

весьма, может быть, благородное о 
43 После: серьезно — А если извините, то выслушать должны. 
44 женщины / женщин о 
44 были же и являлись же на свете / а. были же на свете б. были же, по

являлись на свете, и ° 
45 После: бесспорно. — И такие женщины, даже в подобные страшные 

минуты, могли бы поступить иначе, как поступила несчастная г-жа 
Каирова, не унося [от вас] нареканий в том, что душа у них камень 
и что они существа без сердца о 

46-46 J J ч т о е с л н 5 сх> минуту / liy что, если б нашлась такая женщина, 
которая в этот самый последний момент и уже о 

47-48 Слов: (не беспокойтесь со момент) — нет. 
48 несчастье / уже несчастье о 

Стр. 16. 
3 После: самоотвержение» — г-н защитник 
4 порока и падения / порока 
* Слов: при этом — нет. 
1 его облагородить / тем облагородить его 
8 После: ушла — без гордости и презрения, а^ 

9-1$ случилось оо презрением? / а. случилось, если б объявилось такое су
щество — неужели же вы назвали б его камнем и женщиной без 
сердца и заклеймили бы его всенародно с трибуны вашим презре
нием? б. случилось, если б объявилось такое существо — неужели 
вы бы не пожалели его, пе нашли бы отзывчивого доброго чувства 
в добром, бесспорно, сердце вашем, г-н защитник, а назвали бы эту 
вдруг духом воскресшую [и облагородившуюся] женщину камнем, 
существом без сердца и заклеймили бы его всенародно с нашей юной 
трибуны, к которой все жадно еще прислушиваются, вашим презре
нием? о 

1Ь После: вашим презрением? — а. А такие женщины есть, так куда же 
их деть? Неужели же у вас в самом деле нет идеала выше, как тот, 
который вы провозгласили с вашей трибуны? б. Этих считают нев
меняемыми. Такие обращенья вдруг в последнюю минуту даже до
вольно часто случались, даже исторически известно. Ф вписано. 

16 однако же / однако о 
17-18 т о м е с т о / д е л о Каировой 

18 последний час /час 
20 отпустили / оправдали 
22 это слово / это о 
23 прощал / простил 
23 Тот прибавил / а. сказал б. то прибавил ей о 
24 все-таки / всё же о 
24 После: грехом — начато: пожале<л> 

24 ~2^ оправдал его / оправдал 
2?-?Z так что даже со было иначе / а. Значит, не только оправдывает, 

но и не понимает даже, как можно поступить иначе, о б. Значит, даже 
не смеет прощать, а прямо оправдыва<ет> вписано на полях. 
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? 8 _ ? у несмотря со подвига / а. не возносить иочти до подвига б. а пе подви
гом 0 Далее начато'. И уж если блистать гуманностью 

30 Цифры: V — нет, 
30 Заголовка: Г-н защитник и Великанова — нет. 
31 провозглашать гуманность / а. блистать гуманностью б. так выстав

лять гуманность 
32 г-жу Великанову / Великанову 
33 отнимает / решительно отнимает 

35-зв решительно со поминутно / а. решительно не ошпб<усь>, сказав, 
что г-ну Утину поминутно б. решительно не ошибусь [заметив], за
ключив [по прочтении речи], что г-ну Утину в продолжение всей 
речи поминутно <> 

.37-39 Признаюсь со тороплив / а. Это уже слишком простодушно и, 
по-моему, самый неловкий прием б. Признаюсь, это уже слишком 
было простодушно и, по-моему, самый неловкий прием о 

39-40 пожалуй, г-н защитник, что /пожалуй, что вы 
41 подхватили и привели / привели 
42 После: например — начал,о: так<ую> 
42 когда Великанова / когда жена Великанова 

43-44 к т о избавит / кто бы избавил о 
44-46 и ч т о Каирова со на это / а. И вот г-жа Каирова, бывшая тут, гово

рит б. И что г-жа Каирова, бывшая тут, тотчас [ответила] выскочила 
вперед о 

Стр. 16—17. 
^~г а Великанова со возьмите» / а. Возьмите [отвечает] отвечала Вели

канова б. а Великанова ответила ей на это: ну и возьмите о 

Стр. 17. 
1 - 8 заметили со создание / а. заметили, что с этой-то вот минуты Каи

рова считает его своим, она видела в нем свое создание б. заметили, 
передав этот факт, что с этой-то вот минуты Каирова п стала считать 
его своим, стала видеть в нем свое создание Ф Рядом с текстом фраза: 
У г-на Утина есть ядовитые слова 

3 и «свое / свое о 
3 - 4 Всё это со И, во-первых / а. Ну, как это паивно. И наконец б. Такой 

вывод очень наи<вен> II во-первых 
6 - 7 что Каирова / что она о 
7 - 8 Слов: в чем я вам в высшей степени верю — нет. 

11 любви к нему / любви о 
и-12 засвидетельствовать / свидетельствовать о 
1 3 - 1 4 и отношения со невозможный / и жить невозможно 

17 отдает / в самом деле отдает о 
19 уж и право имеет / может о 
19 После: как-нибудь иначе. — Г-жа Великанова могла вскрикнуть 

в раздражении и в ревности: «Кто избавит меня» и хоть и сказала 
«возьмите», но ведь,-наверно, бы не отдала. 

19-22 л н е Надо со семействах?) 1а. И не надо смотреть на человека так 
аристократично. В этих семействах (да знаете ли еще в каких се
мействах, а не в одних этих!) б. И не надо смотреть на иного бедного 
удрученного человека [за его иные фразы] так свысока, за иную его 
фразу. В этих семействах (да и не в этих одних, знаете ли еще в каких 
семействах, а не в одних этих!) о 

2 3 - 2 7 жизненная тягота со Лермонтова / жизненная тягота, беспорядок 
нравственный и физический и отношения семейные иногда грубеют, 
так что допускаются иные фразы, которых бы не сказал лорд Байрон 
своей леди Байрон, даже в самую минуту их окончательной ссоры, 
или Арбенин Мппе.Ф 
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? 7 - 3 1 Конечно со гуманнее. / Конечно, этого извинять нельзя, но смот
реть попроще, право, будет гуманнее, г-н защитник: тяжело иногда 
ведь жить людям о 

81 А если хотите, то выходка / и если хотите так уж [вопрос] выходка о 
82 гораздо мерзче / мерзче о 
84 г-н защитник / г-н Утин $ 
86 про эту жену / про Великанову ° 
40 в данном случае / до этого, г-н защитник о 
^ Пусть превышает / Пусть превышает ваши понятия о 
46 аристократичны / аристократичны, г-н защитник $ 
46 После: несправедливы — потому что г-жи Великанов ой не было 

на суде, и слова ваши были забыты. 
4 8 Про Великанову / про нее ° 

Стр. 18. 
1 насказано / сказано о 
8 может быть / очевидно ° 
4 жалея даже / и жалея о 
4 После: мужа — может быть, даже жалея свою убийцу. . . о 

4 - 6 Ведь со пе явилась / ведь об этом никто ничего не может сказать. . . 
6 видно со тех особ / [может] она не из [таких] тех о 

?~8 всенародно со чувства / а. свое отчаяние б. всенародно свои чувства о 
8 После: чувства — Но она, бесспорно, повредила себе тем, что не яви

лась о 
8-9 J] к т о знает со явилась, то / [ибо] я уверен, что о 

1 4 - 1 6 за эту квартиру / за квартиру о 
15-16 Е Й даже со кто тут / Ей, может быть, трудно было распознать 

(приезжей) кто о 
16 звал ее / звал о 
17 и квартиру / тут и квартиру о 
18 ведь со обманывал / а. Ведь же ужасно обманывал ив то время, обеих 

их обманывал б. Ведь он их обеих обманывал о 
20-21 какая-нибудь со всё разом / какой-нибудь самый ничтожный факт, 

может быть, всё бы разъяснил о 
21 После: разом —повторяю в третий раз и очень жаль, что г-жа Велика-

нова <не> явилась, [чтоб разъяснить это. Не знаю почему, но я уверен, 
что она всё бы это разъяснила] И вообще мне чрезвычайно стало жалко 
эту несчастную жену, особенно после вашей речи, г-н Утин. о Рядом 
на полях: Он, очевидно, пошутил, но для чего — не 8наю. 

21-22 Вообще со несправедливы / К ней решительно все несправедливы о 
22-28 м н е сдается, что / кажется о 
23-24 с с в о и м мужем / с мужем о 

24 После: бритвой — и мне сдается Q 
26 После: жены — Законная жена это [тиран и даже ретроград] что-то 

вроде тирана, а любовница: 
Законы осуждают 
Предмет моей любви, 
Но кто, о сердце, может и т. д. и т. д. 

27 Великанова не потерпела / никто не потерпел 
27 После: что — начато: г-жа Великанова 
2 9 играла потом / что играла 
2 9 тогда как Каирова / а Каирова о 
29 просидела / сидела Ф 
80 в заключении / по разным заведениям ° 
81 согласитесь, что и г-жа Великанова / но г-жа Великанова о 
32 немало / очень немало ° 
33 последнего я / чего я о 

35-37 т а к гуманно со вынесла / такой гуманный человек — вспомните, 
сколько она вынесла ° 
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87-зв (слишком много минут) / (много минут, может быть, дпей) о 
88-8» Текста: Знаете ли со понять это. — нет. 
40-41 разбуженная со над собою / а. под бритвой убпйцы, яростно на нее 

бросившейся, она отбивалась от нее б. под бритвой своей убийцы, 
увидела яростное ее лицо, она отбивалась от нее о 

42 а та продолжала ее полосовать вписано. 
48 в эти со минуты / в первые минуты о 

43-44 Слов: и смерть неминуема — нет. 
44 да ведь / уж конечно 

45-48 наяву со Помилуйте / а. Это прочтенный смертный приговор у столба 
и уже в мешке. . . б. только в сто [раз], в тысячу раз сильнее горя-
чешного кошмара, это прочтенный смертный приговор у столба и 
когда на привязанного к столбу для расстреляния надвинули уже 
мешок. . . Полноте о 

Стр. 19. 
8 играла на сцене / играла о 

8 - 4 который со вынесла /который она вынесла Ф 
8 не претерпела? / а. не вынесла б. не претерпела, не пережила о 
9 себе со мачеху / как ее 

и ва него насильно / насильно 
18 Тут пойдут / тут картина о 
19 Она, простодушная, невинная / и она, невинная о 
и (при нашем-то со особенно!) / (при нашем-то воспитании, при на

шей-то среде!) о 
16 радостей / них 

1б-1в запачканного белья / запачканного ребенком белья о 
18 стряпня / стряпанье ^ 
18 обмывание ребенка / обмыванье о 

1 8 - 1 • может со приищет / а. может быть, очернят ребенка, приищут б. 
ведь, может быть, найдется такой, что начнет чернить ребенка, 
приищет о 

18-28 рядом с текстом: чернить ребенка со из окна ребенка?» — фраза: 
дума<ю>, что это-то и есть настоящий адвокатский прием в этом 
случае 

19-20 скверные, ненавистные качества!) / Начато: скверные качества, при
вычки, найдут, что этот прием 

28 в отчаянную минуту / и вот в отчаянную минуту о 
?°~2* в аффекте безумия / в аффекте, в безумии о 

ад Слов: почти не помня себя — нет. 
21 эту девочку / а. девчонку б. девочку о 
22 не сделал того же самого? / этого не сделал? о 

22-м Кто бы со ребенка?» / а. Он был бы камнем без сердца, если б пере
носил долее. . . б. Он был бы камнем, он был бы без сердца, если б пе
реносил долее. . . в. Кто б из вас не выбросил из окна девчонку! о 

24 Мои слова / Конечно, мои слова о 
24-25 В Ту р е ч ь / р е ч Ь О 

26 После: что-нибудь — довольно эффектное и именно в этом роде, 
т. е. именно ^ 

27"28 Вот это-то со карикатуры / Но в том-то и дело, что вроде этой кари
катуры, это-то и возмутительно Ф 

28~w должен потребовать / потребует о 
99 тонкого и глубокого / и тонкого глубокого $ 
88 После: глубокого разбора — Ведь или это было мгновение, или это 

было действие обдуманное и уж только в этом одном, уж одно то! какое 
колоссальное различие! ° 

se-лх Слов: который мог бы со преступницы — нет. 
8 ? ~ 8 4 иногда со адвокатов / а. когда наши защитники прибегают иногда 

к такому простодушию в своих «защитах» б. когда наши защитники 
прибегают иногда в защитах к слишком большому простодушию 



приемок п гпппх «защитах» о [Главпор так очевттдпо]. Что делать: за
няты, торопятся, на всех не хватает. В пролом, и мпе бы надо поторо
питься; я слишком [долго говорю) уж рас1ф('Стргитшг<сл> об этом деле 
Каировои и опять захватил в^2 место <> 

я* С другой / Но с другой • 
84 думаепгь так / опять-таки думаю так в 

34~** новых судов / новых €правых» судов 
вв-»7 Ведь со нравственности / Ведь [он] народ учится пз ттос правде и 

нравственности О 
87 После: нравственности — Сплошь оправдып.т'-т. это не лекарство. 

Утверждать, что всякое преступление безумие — есть нелепость. 
А между тем зло пепременно должно быть названо злом во всеуслы
шанье, и беда о^шеству, в [где] котором смешается понятие о зле и 
правде, о лжи и истине, как же нам. вписано на полях. 

37-зр ч т о ^ трибун? / а. что с нее иногда раздается б. что раздается с на
ших трибун о 

39 Г-п защит пик / г-п Утин о 
39-40 СВоей речи / речи о 

43 этакую I эту 
44 приводить / вспоминать 
48 давнишнего / многолетлего <> 
46 После: мелкого — начато: и [смеш<0ного>] забав<чого> $ 

40-47 мелкого оо характерного / мелкого и [смега<пого>] забавного, но до
вольно характерного, чтоб на него потратить несколько [строк] лиш
них слов. [Главное] [И во-вторых] И, уж разумеется, оно нисколько 
не касается г-на Утина. Это главное и прежде всего, о 

48 Я заметил со с юпкерства / Я заметил вот что: я еще с детства моего 
эапомипл и даже [до сих пор] еще недав<но> наблюдал о 

Стр. 20. 
1 у гимназистов / у гимназистов, н<апример> 
1 у юнкеров / у юнкеров всего б<олыпе> 
8 с самой школы / в наших школах 
4 После: клубничку — а. Повторяю опять, заметка ничтожная б. Ко

нечно, это очень ничтожно и не серьезно, но характерно в том смысле, 
как понима<ется> иногда смысл писания. А это действительно так. 
в. Разумеется я не обращал внимания на эту ловкость, но теперь, 
кстати, припомнилось. Ф вписано на полях. 

4~7 Текста: или лучше сказать со многих — нет. 
7~8 Я помню со вопрос / Я именно помню, что [я] иногда задавал себе 

[даже] вопрос О 
8 мальчики / они все 
9 место Евангелия / место $ 

10 так учат / учат $ 
10 Слов: закону божию — нет. 

ю-12 н 0 ведь со физиологические вписано. Далее: [действует! например, 
при несомненном добре. Рядом наброски: а. тут скорее действует 
особый избыток юнкерских б. действует тот особый 

и-и я заключил со вероятно / Или тут $ 
ia-i6 ПрИ несомненном со женщину / или тут при несомненном доброду

шии русского мальчика действует тот некоторый избыток юнкерских 
сил при взгляде на женщину? о 

16-ie После: женщину — начато: Не знаю, но этот текст [именно] так 
г ""̂ Г именно толкуется, f Право, не думаю, чтоб я ошибался] Разумеется, 

не всеми, есть что и потоньше <?>. Повторяю 
16-п А впрочем со вовсе, вписано. 

*• что это / что всё это о 
18-17 приводить вовсе / приводить о 
17-ip у>к конечно со этот текст / а. Начато: разумеется, только пошу

тил и я вовсе не к нему применял, еще раз оговариваюсь; и уж б. 
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разумеется отлично знает, как надо толковать текст 
19 в заключение речи / чтобы закончить речь 
21 Заголовка: Нечто об одном здании. Соответственные мысли — нет, 
26 порывался посмотреть / порывался 
29 После: раза — начато: впос<ледствии> 

31-32 д д а ж е намерен / Даже положили о 
32 После: чухонкам — начато: у которых п 
83 После: младенцы — и высмотреть 
33 Следовательно / так что и 
34 а теперь со воспомпнания / теперь же [остались] мелькают лишь 

в воспоминании о 
35 ряд великолепных зал / великолепные залы 
35 младенцы / младенцы с их кормилицами о 

4 0 - 4 1 бывших воспитанниц / воспитанниц о 
48 взгляд / вид о 
43 говорят с вами / говорят <> 
46 ласковый вид / ясный, ласковый вид о 
48 нашего / моего о 

Стр. 21. 
2 имеют образование 1а. Начато получили об<разование> б. имеют зна

чительное образование 
2 заинтересовало меня / понравилось мне 
8 После: известие — которое я запомнил 
6 После: младенцев — начато: отд<апных> 

б-в. чего, однако, нельзя сказать / чего в высшей степени нельзя, однако, 
сказать Ф 

7 После: внизу —начато: у двер<ей> 
9 должно быть, взглядом 7 взглядом 

12 даже на мою / на мою о 
14 грудченка / грудь о 
15 ручками / ручонками о 
16 вас беспокоить / беспокоить ^ 
17 После: груди — требует 

1 7 - 1 9 на уход со там, в семействах / Начато: а. имеют право жить как 
все б. на уход, требуют ухода, не справляясь ни с ценами ни с со
циальными 

21 оглядишься кругом / невольно оглядываешься кругом о 
21 а невольно мелькает / а и мелькнет ^ 

2в-27 (забыл со мачеха) / (лучше, если мачеха) 
27 прежней / другой о 
28 всё кричавшего / кричавшего ° 

28-29 кипящему, клокочущему самовару / кипящему самовару о 
30 на нее кран / кран о 
31 После: милая! — начато: а. Впрочем, дру<гие> признали б. Впрочем, 

разумеется в. Вероятно 
82 После: судили ли — Случай читал, а об суде пропустил, да, может 

[быть1, в газеты п не попало ь вписано на полях. Рядом фраза: Симпа
тичная девушка 

32 Слова: полно — нет. 
82~зз j j e правда со снисхождения» / По-люему, «достойна снисхождения» ° 

33 ребятишки / дети 
84 Слов: расстроят нервы •— лет. 
84 После: не правда ли — начато: Матери 

3 6 - 3 6 Впрочем со гуманнее /Вот матери пные так гораздо гуманнее $ 
88 девица / девочка Ф 
87 там обморок / обморок о 
87 После: обморок — начато: п иногда 
88 ребеночек / ребенок о 
3 9 попадет / попал о 
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30-40 Ну и захлебнется / и захлебнулся 
40 Захлебнуться / это о 
40 легче / ему легче о 
40 Слов: не правда ли — нет. 
41 После: нельзя — неправда ли? 

4 1 - 4 2 бедная со кушать / Бедная, обманутая, симпатичная, ей бы только 
конфетки кушать о 

42 вдруг обморок / обморок о 
43 После: «Фауста» — Нет, тут всего виноватее среда: не было бы из

вестных услов<ий>, не носили бы во влагу. А сколько, сколько ведь 
литература и поэзия дали трогательных мотивов на эту тему! [Так 
что] Впрочем, был бы Воспитательный дом и с Маргаритой не случи
лось бы, может быть, несчастья, но во время Фауста еще не было, ка
жется, воспитательных домов, а подкидывали к честным мирным 
гражданам да на соборные паперти разных Квазимодов 

43-46 ( п з присяжных со сделать. / Начато на полях: (из присяжных встре
чаются иногда самые литературные люди), то как судить, нево<з-
можно> 

46 деток / детей о 
46 что / что онп 
46 попали / попали наконец о 
46 в это здание / в это здание, а не в влагу о 
47 И, признаюсь / я присматривался к этим детям и понять не мог, 

отчего 

Стр. 22. 
2 не такие / не обыкновенные 
3 как «те другие» / не такие, как «те другие» о 
3 а гораздо хуже / не обыкновенные, а гораздо хуже обыкновенных 
8 совсем не по праву / не по праву 
6 наблюдения над детками / наблюдения и присматривания о 

7-8 4 T O j может быть, и нельзя поверить / что если б не было беспрерыв
ных примеров, то и нельзя бы было поверить, даже судя на научных 
основаниях о 

8 После: В самом деле — если воображать 
9 научных игр / игр $ 

1 9 почти отвергнуть / и отвергнуть о 
26 похвально / хорошо о 

2в-27 и гораздо более вас / а. вернее иного б. гор<аз>до <?> вернее вас о 
27-28 н 0 увлекающегося со торопливостью 1а. но увлеченного модным 

направлением или торопливостью б. но увлекаемого модным направ
лением, так сказать, торопливостью о 

2 8 После: идей — начато: я и отношу идеи и о 
80 Слов: у этих здешних детей — нет. 
82 После: «всех хуже» — Это, так сказать, первый подарок жизни 
32 уверен, что / уверен, например, что о 
83 ребенок об этом 1 он это о 
86 ужасно уже много / он всё уже о 
88 слишком со раскусил / в с ё уже раскусил 

37-38 я^ конечно со мыслей. / а. А, впрочем, я зафилософствовался и 
даже почти неприлично, б. А, впрочем, я [и тогда уже знал, что] за
философствовался, но тогда я никак не мог сладить с течением мыс
лей. ^ 

8 8 пришел / пришел тогда $ 
8 9 такой / еще такой $ 
41 вышвыривают / швыряют 

41-4а Цосле: кипятком) — есть и такие, что и ласкают детей) о 
4Б приискать ' дать о 
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Стр. 23. 
3 смешная / однако смешная $ 

3~4 вообразить только, что / точно 
4 симпатичные / симпатические Ф 

4~? нарочно со университеты / а. ыорожда<ют> этих детей, чтоб про
вести их через университет б. нарочно [будут] и усиленно начнут по
рождать этих детей, чтоб провести их через университет о 

§ После: университеты — а. и думать о высшем образовании [буду
щих] именно [в ту минуту] в такое время, когда не думает никто б. да 
они и не думают о детях, особенно в то время. Они подумают о де
тях тогда, когда уж придется отправляться в укромное место. С другой 
стороны, нельзя тоже представить, чтоб усилился принос детей 
в здание: материнство разве может исчезнуть? Напротив, может быть, 
если общество возвысится до гуманной идеи о сознании своего долга 
к этим несчастным вышвыркам, то не может оно и само не улучшиться, 
а в улучшенном обществе улучшится и мать, улучшится и сознание 
долга родительского. Долг же общества к этим вышвыркам ясен: 
если государство признает, что семейство есть основание обществу, 
долгу, чести, [всему] государству, будущему его, всем человеческим 
целям, то чем небрежнее оно относится к этим вышвыркам, тем вер
нее лишит их средств приобресть чувства долга, чести, гражда
нина — т. е. всего того, что приобретается в семействах, стало быть, 
рискует породить негодяев самому себе же во вред, о Отчеркнуто 
красным карандашом. 

/.-8 уж коли со совсем!» / «Уж коль прошдть, так прощать!» о 
9 станет / будет 
9 После: станет — самым гуманным о 

I4 Вот теперь / теперь 
16 все восемь / восемь или десять 
16 Все-то тотчас / Все-то 
16 все тотчас / все-то о 
!в да на / на о 
!? После: фабрики — начато: или на улицы, а тут эти вышвырки 
1? и это со бог. . . / да это еще благо о 
1? те J эти о 
I 8 доканчивать будут / доканчивают 
18 свою / мою 
22 Подумайте / В самом деле о 

24-26 Стало быть со незаконен / И законен и незаконен. Всё разрешается 
в духе христианства. По-моему, христианство едва только начи
нается у людей. А ведь дело именно должно разрешиться нравствен
ной, т. е. самой трудной, стороной. А начать разрешать, что тут за
конно и что незаконно, другим путем — непременно провалишься. 
А, впрочем, если в фельетоне заговоришь об этих темах, то непре
менно тоже провалишься, а потому замолчу. К тому же я с самого 
начала объявил, что скажу только лишь по поводу, а что здание это 
придется еще и еще раз поглубже исследовать. Отчеркнуто красным 
карандашом. 

?5 После: что за путаница! — О, как много у нас умных людей и какие 
недоступные. Нет, вот разрешите-ка мне это, господа недоступные. 
Но довольно, я ведь о 

26 однако / впрочем 
28 Фразы: Вот ведь тоже вопрос. — нет. 
29 После: другие — начато: пониже, замкнутее в себя 
30 не разрешат и не поймут / а. не решат и всю жизнь страдальцы 

б. не решат, а мстить будут о 
зо-з1 иосле: мстить будут. — Поэзия иногда касалась этих типов, но редко. 

Кстати, мне припомнился сыщик J avert из романа Гюго «Les Miserab-
les». Он родился от [такой] матери с улицы, чуть ли не в укромном 
уголке, но избежал влаги и всю жизнь ненавидел этих женщин. Он 
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за ними присматривал как полицейский и был их тираном. Он всю 
жизнь обожал казенный порядок, данный строй общества, богатство, 
имущество, родоначальпость, собственность и не как лакей, о, сов
сем нет! Я ничего не читал глубже в этом «отрицательном» роде. 
Говорят о реализме в искусстве: J avert не реализм в высшей степени, 
а идеал, но ничего пет реальпее [это<го>] [как мысль] этого идеала.0 

Отчеркнуто красным карандашом. 
3 '-3- Текста: этих «вышвырков», если б таковое происходило — нет. 

а? скажу так / скажу утвердительно 
3 3 - 3 4 может быть отрицательное, чем прямое и положительное / отрица

тельное, чем прямое о 
гм-зб ]]рямо со ужасно многие / Прямо в злодеи редко кто пойдет, напро

тив, ужасно многие о 
Зб"зи Слое: дайте только им воспитание — нет. 

36 После: «здания» — (т. е. получившие образование высшее, прочие же 
[стоящие] мастеров<ые>, например цеховые, должно быть, дают чрез
вычайный контингент пегодяев, да так я и слышал) о 

3S-S9 начать со деток / а. начать имя, взвести дет<ей> б. начать имя, при
обрести значение, собственность, взвести деточек о 

3 9 - 4 0 возлюбить со отнюдь / а. возлюбить их и отнюдь б. возлюбить их 
и в воспитании их отнюдь о 

41-42 текста\ \[ вообще со имя его. — нет. 
42-43 у т о т новый родоначальник / он о 

43 свопх деток / их о 
44 После: университет — вписано: самост<оятельно> о 
44 После: счет — всё это, мечтал я, будет не иначе как если он сам прой

дет через университет о 
46 всю жизнь / всю его жизнь о 
46 это будет / это 

4?~4? лакейством со независимостью / лакейство или самая высшая неза
висимость! 

4? По-моему / Скорее о 

Стр. 23—24. 
48~* Слов: не совсем господскою — нет,. 

Стр. 24. 
*~? хотя со честно / хотя и честно ° 

? независимость духа / независимость о 
?~3 дает совсем другое со длинная история / а. даст лишь семейство б. даст 

лишь свое родное семейство, ну не без исключений конечно. За
мечу только бегло, мимолетом: кто именно у нас доставляет главный 
контингент людей свободномыслящих о Далее наброски: а. Эк<ая> 
божественная вещь человек; домок б. Куда вы идете, милые [для 
чего мы все] Чего вы так устали не живши. Для чего мы вас так 
растили младенцами? Как здесь все непохожи на дет<ей> От мла
денца <нрзб.> в. дом, дворец, юрта <нрзб.> цивилизации. Не знаю. 
Невозможно очертить границы реальному, тяжело жить в цивили
зации; отрицание цивилизации. Хулить пли хвалить, не знаю. Может 
быть, скажут, что я варвар. .Может быть, тут может что-то новое, 
высшее<?> Может, мы не одними формами удовольствоваться не мо
жем. Может, это после новейшей формы истинная, которую мы ищем 
и которая никак не находится. Может быть, найдете совсем «Темна — 
вода» г. Самая высшая честь — бесчестие. Самое высшее счастье — отсут
ствие долга, д. Так взяли формулу «чем хуже, тем лучше» и работают 
над ней. Не знают, что такое независимость. Рутина развратничает, 
лучшие люди, обособляясь нарочно, и чему-то верят, а откровенные, 
честные, но тупые натуры (ибо всего чаще честное-то и тупо) — кон
чают самоубийством. Честные, но парадоксальные натуры совсем 
уже не могут справиться. Самоубийств<а>так усилились, что про них 
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ii не говорят. Право, русская земля как будто перестала держать рус
ских людей. Родить-то их всё еще родит, по сдержать не умеет. 
е. Предрассудки. Матерьюльные понятия. Камни в хлебы. Морфий. 

V После: одинаково — [Теперь настали хорошие дни, можно ходить 
пешком по улицам и гулять. Вы видите, что всё строится. Говорят, 
австрийский император похвалил наш город: «Красив, хорошо вы
строен». Я этого не понимаю, хотя очень люблю архитектуру. Краси
вых зданий действительно довольно, но [довольно] до того всё это 
разнохарактерно выстроено, что другого такого города, я думаю, 
нет на свете. Все типы архитектур, рядом с полной бесхарактер
ностью увидите чуть пе на каждой улице. Если б вдруг мы перенес
лись тысячу лет спустя и Петербург как-нибудь сохранили как Пом
пею, то всякий бы спросил: «Какой это такой народ жил в этом го
роде? Какал у него была идея, какой был у него характер?» Всё было. 
все характеры, и ничего, значит, не было, ьу вот, например, вам дво
рец, княжеский дом, точно итальянский паласцео средних веков, вы
строен прочно, навеки, как будто с мыслию, что эти Foscari и ^riman. 
никогда не исчезнут, вечно будут тут сидеть и первенствовать. И уж 
казалось бы, это — независимость та же формула, по крайней мере, 
заявление независимости, силы, твердого убеждения. И вот ничему 
этому я не верю, никакой силе и никакому твердому убеждению. Мпе 
даже кажется, что владелец паласцео до сих пор решительно больше 
любит юрту, палатку, деревянный домишко, который можно сейчас 
снести, а что паласцео эти только так у него для моды. Цивилизации 
много и ужасно много в нее сил и расходов идет, а цивилизации 
никто не верит. Никто как будто не верит у нас никаким границам 
1и] никаким очертаниям и не остановился еще ни на каком определе
нии. Да и то не знаю, есть ли у нас хоть одна такая идея, в которую 
хоть кто-нпбудь верит.] Пусть верующие и высоко цивилизованные 
люди русские простят с улыбкою этот праздный вопрос мизантропу. 
Но отрицание цивилизацией даже [какое-то усиленное] какая-то ра
дость отрицания русского "человека при отрицании этом для меня 
несомненны. Всё утешение — это верить, что тут лежит, может быть, 
что-нибудь высшее, что [там] та ихняя цивилизация, которая там 
у них dahin, х для нас мала, узка, нам не впору, ? что вся тоска паша, 
русская теперешняя тоска (которая несомненна) — всё это лишь 
искание этой новой будущей нашей цивилизации, новой формы ее, 
которую мы, впрочем, и не ищем, но только тоскуем о том, что [ее] ни
чего не находим. [Может, и не найдем совсем никогда.] Но всё это 
похоже на злую и рискованную шутку, а для других, конечно, чи
стый вздор. А пока — а пока мы не верим ни в какие границы. Самое 
высшее счастье [у нас пока] наше — отсутствие границ, отсутствие 
всякого долга, отрицание чести, совести — и вот в этом-то, может 
быть, п [паходит] видит русс<кий> человек у пас свою независимость. 
h про часть лишь нашего общества говорю, и ужасно рад буду, если 
мне докажут, что я [ошибаюсь] вру. о Отчеркнуто красным каранда
шом, 

8~и Слов: да и не знаю со серьезно верит — пет. 
-10 любит ни об чем не думать / любит наглость [и любит развратни

чать], любит тоже ни об чем пе думать о 
ю-11 и просто со скучно вписано. 
И"1? Люди получше рутины «обособляются» / а. люди иолучше обособи

лись б. Правда, люди получше обособляются о 
13 кажется / кажется, верят о 

1 Буквально: туда {нем.)\ имеется в виду стремление к высоким идеа
лам. 

? Рядом с текстом: Всё утешение со не впору — Так что выходит 
иной европеец, цивилизатор, сам себе не верит, сам себя отрицает. 
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J'J Слов: и сами себя теша* — uetii. 
34 за формулу / за формулу: что 

14-16 разрабатывающие эту формулу / и разрабатывают ее Ф вписано* 
15 После: парадоксалисты — начато: большею частию 

1 6 - 1 7 Слов: особенно, если честны — нет. 
20 После: людей — [Нравственная] Как будто сил<а> тяготения_в рус-

ск<ой> земле [как бы] исчезает. Право, кто-нибудь послушает это 
да скажет: «Аристократ, ты свою дрянную верхушку за всю русскую 
землю принимаешь». Это очень бы [утешительное было словцо] уте
шительные были слова, но в том беда, что верхушку-то эту любишь, 
что она всем родная, и если хотите, так уж что вовсе она не дрянная.о 
Отчеркнуто красным карандашом. 

20-21 и сколько со женщин! / а. О, подлецов много, уж так много, даже 
слишком, но есть и честные люди и особенно женщины б. И сколько 
[тут] в ней и честных люд[ей] и особенно женщин о 

21 Женщины у нас / женщины 
22 многое / много о 

22-23 б у д у ГОВОРИТЬ / ПОГОВОрЮ <> 
23-24 Женщины со роковую минуту / Женщины — наша большая на

дежда, может быть всей России о вписано. 
26 у нас много / много о 
26 очень / ужасно о 

25-?б Слов: то есть, видите ли^со честных — нет. 
26 но никто оо не знает / а никто не знает 
2? не верит / не веруют о 

27-29 формулу со что за чудо? / формулу, и это так, это несомненно. 
Что за чудо? 

28 ее формулы / формулы о 
29 Слов: так называемая — не///. 

зо-з1 н е Может со решительно / не может — решительно о 
зб-зи После: придавливают — Под Москвой, за городом, застрелился один 

семинарист (в Богородске, кажется, нет со мной теперь этого № га
зеты). Он не нуждался, был обеспечен, но оставил записочку, что 
лишает себя жизни, потому что не хочет жить вором. Видимо, ка
кая-то идея придавила его, и не справился. Ф Отчеркнуто красным 
карандашом. 

37 и придавливает его / придавит о 
37-38 КОРЧИТСЯ / И КОрЧИТСЯ <> 
88-зэ иНой со себя. / Иной соглашается жить, а другой несогласен 

40 одно / тоже одно о 
40-41 приведенное в «Новом времени» / в «Новом времени» о 

42 Фразы: Фамилия — Писарева. — нет. 

Стр. 24—25. 
4 5 - 1 не нуждалась вовсе / не нуждалась о 

Стр. 25. 
6 только со устала / а между прочим, надо сделать распоряжение, и 

вот она до мелочи распоряжается своими деньгами, кофточками, хла
мом, в чем похоронить о 

8 всё так / всё-то так Ф 
9 резкие слова / слова 

1 9 поскорей бы только — и дайте / поскорей дайте 
20-29 Брезгливого со Это ужасно! / а. Брезгливости и цинического неве

рия страшно много, оно мучительно: она в Липареву и в Петрову, 
которую так любит, не верит. Вот она начинает письмо: «Не ахайте»... 
— Кроме смеху. Эта мысль так и скользнула в ней и в такую 
минуту. Смех над телом ее, смех от Петровой, как это ужасно. 
б. Брезгливого и цинического неверия страшно, мучительно много. 
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Она и в Липареву, и в Петрову, которую так любит, не верит. Вот 
как она начинает письмо: «Не ахайте». — Кроме смеху. Эта мысль 
[о схеме], что над нею, над телом будут смеяться, так и скользнула 
у ней, и в такую минуту. Это ужасно. Ф вписано. 

99 После: отвезите им» — начато: Ведь я не еду же туда, куда огги 
предполагают. 

84 может быть / как бы 
ЯБ предрассудка всей жизни / предрассудка $ 

зв-40 Одним словом со среды» и т. д. и т. д. / и Гчто1 т. е. были бы все обес
печены, были бы и все счастливы, не было бы преступлений и т. д. 
Одним словом, проглядывается главное, руководящее убеждение 
всей жизни: начала она, наконец, принимать морфий, и записка ее 
кончается наблюдением над действием морфия от 5 до 15 минут, 
до тех пор, пока могла писать. Тут маленькая зарисовка, а может 
быть, действительно, бедная думала умереть «принеся научную 
пользу». Но какое бессмыслие. $ 

40-46 з этом-то со всё, всё. вписано на полях. 
40-41 в этом-то и состоит / В этом [вероятно], кажется, и состоит 
4 1 - 4 4 обиходный со и жизнью) / крошечный катехизис [нового направле

ния и новых идей], а. которым они заменяют всё — живую жизнь, связь 
с землей <нрзб.> движения и потребности души и природы, б. в кото
рый они единственно верят и которым они заменяют всё — живую 
жизнь, связь с землей, веру в правду, всё, всё.Ф 

4 5 - 4 8 Она устала со существования. / [Она не то что устала] Очевидно, она 
устала от скуки жить, утратилось всякое сознание какого-нибудь 
долга (да и было ль когда-нибудь?), утратилась всякая вера в правду. 
Одним словом, полная потеря высшей идеи существования. Ф 

4 8 После: существования — Впрочем, выше «камней, обращенных 
в хлебы» у этих несчастных и не бывает идеи. Это общая их идея, 
знамя, вера: всего несчастнее они тем, что ужасно честные. ̂  Да
лее начато: а. иногда эти несчастные б. они иногда 

Стр. 26. 
2 дай хоть / дай о 
2 Слов: позволь это — нет. 
9 в "такую со соскучилась вписано между строками. 
9 уже не соскучилась / не соскучилась о 
4 (всё / (о, всё Ф 
4 куда же это вы / куда вы 
5 После: уходите — чего вы устаете, не живши? [Посмотрите, распу

стились] ^ 
5 - 7 отчего вам со деревья, а вы вписано на полях. 

ъ мила стала / мила'Ф 
в Слов: на небе — нет., 
в весеннее / вешнее Ф 

8~9 так любовались со младенцами? / лелеяли Гвас еще] младен
цами! Ф 

• После: младенцами? — Можно ли брезгливо воображать про их 
вытье в такую последнюю минуту. Устали вы и любить-то! Поскорее, 
поскорее! Но где же я, и как это всё несоответственно, о Фразы: 
А в младенце^столько надежд! — нет. 

и-16 feKcma: Так и ты была со что они воют? — нет. 
15 показали сейчас / показали $ 
17 у "нее что-то / что-то ^ 
1 9 кивнет головкой / поклонится 

«о-21 НИЧего не знает / не знает Ф 
21~2в не знает со жизнь / [ничего] не знает, что она калека, урод, но неу

жели'она из-за нее возненавидит жизнь? о 
28 вставим "ножку / сделаем ногу 
** тте заметит / не заметит, вырастит о 
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14 После: лаская ее — начато: Ее нее ласкают, она 
24 Слов: чтоб не заметила — пет. 

27-28 засветит со ум / засветит великая мысль $ 
•29 ведь я / я <> 

8 *° После: гадки — Мне как по пальцам яспо и почему гадки, почему 
'" выросло такое поколение, чем. какими поколениями оно подготовля
лось и кто виноват. Может быть, я ошибаюсь [но верю, знаю, что], 
может быть осмыслив лишь один малень<кий> краешек, Гэто] очень 
может быть всё это пройдет, но, по крайней мере, что осмыслил, то 

Рмне ясно [по потом, потом], а потому мне горько, обо всем этом потом. 
Всё это очень здесь несоответственно. Отчеркнуто красным каранда
шом. 

зо-ав в о н я В И Жу со чтоб целовали. / а. Вон я вижу эта баба, эта кормилица 
вдруг поцеловала ребенка. [Ведь] За деньги что ли? [Здесь] Нет, это 
не за деньги, б. Вон я вижу эта баба, эта грубая, простая кормилица 
вдруг целует ребенка. Этого-то ребенка, «вытавырка-то». Я и не ду
мал, что здесь кормилицы целуют ребят, а меж тем сам увидел. 
Господа, да ведь за этим только стоило сюда съездить. А она поцело
вала и не заметила, и не видала, что я смотрю. За депьги, что ли, она 
поцеловала его. Далее незачеркнутые варианты: а. Нет, с них поце
луев не требуют, нанимая, б. С пих этого пе требуют, их нанимают, 
чтобы только кормить. 

se-87 у чухонок со хуже / У чухонок детям [очень п<лохо>] гораздо 
хуже $ 

87-88 привыкают / говорят, привыкают о 
88 передавали / рассказывали $ 
38 их опять / их $ 

40̂ 48 <(ВОк)т со тащут / а. Это матери, это материнство. Не всё одни деньги, 
«родные ведь все воют», б. [Тут уж] воют над ними. Нет, это не деньги, 
[а] это: «родные ведь все воют». Заявила Писарева. Вот они и воют, 

ги целуют, и из передни гостинцу приносят. Ф 
48 Это не одни только / это не о 
44 После: матерей — [таких матерей, которые остались после]. Это 

матери, заменившие матерей, это материнство. Далее начато: Да 
правда ли, что русская зем<ля> 

48 Слов: это та «живая жизнь» со Писарева — нет. 
47 горячим / могучим о 

Стр. 27. 
8 После: соперниц — или вроде того о 
4 могут быть / копечно, могут быть 
4 После: спмпатпчны — и составить каждая [в своем] роман о 
9 После:"Каировой — начато: Безо всякого сомнения 
6 жизнеописания / жизни о 

в - ? После: г-жи Каировой — и не про нее говорю 
• красноречивое изложение Низложение О 

10 всякую / всю о 
11 к себе симпатию / симпатичность 
11 После: здания — хотя общего между этим зданием и процессом ее, 

повторяю это, не вижу. 
12 сознаюсь / признаюсь о 
12 оттого-то / оттого Ф 
14 Заголовка:'Несомненный демократизм. Женщины?—~нет. 
15 письмо / замечательное письмо * '" -3 ^ 

17~18 включил одну, положим, фантазию / такое мое мнение 
27 После: корреспондент — начато: приводите своем 
27 После: мпение — делает в своем письме одно замечание о 

2в-2» "причину / некоторую причину о 
81 не могу теперь / не могу Ф 
82 сообщенпый" им факт / факт о 
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а =- 3 3 надежды / надежду v 

33-31 в caMOlvi сх) будущем / в будущем о 
35-3G получил (X) мнениях / получил отзывы и о других мнениях 

31 После: «демоса» — Впрочем, только одно слово, иио тема так важна, 
что потребовала бы целой статьи, на которую теперь не имею вре
мени, Ф 

37 лишь / только о 
3 8 После: оппонентов на — начато: две строки [этого] из 
41 этого общего / этого всеобщего о 

43-46 J/J потому со всеобщее. /Настроение это, несомненно, демократи
ческое и, несомненно, бескорыстное [и до того, что, по моему твер
дому убежд<ению>); мало того, оно, несомненно, всеобщее.^ 

Стр. 28. 
1 заявлениях /заявлениях наших о 
1 много / несомненно, есть много о 
А После: плутовства — да, плутов, и всяких немало о 
? например, в преувеличении / например, в нападках 

8_4 у нас со мало / до того мало о 
* После: мало — что почти и нет, а если и есть, то попрятались. Нако

нец, есть грубая и коварная фальшь в обвинениях, в |пре<зрении> < ?> ] 
ненависти к народу иных таких лиц, которые, напротив, еще более, 
чем другие, любят народ, и если б воспользовались иными их мне
ниями и советами, то было бы, может, и лучше и всем спаситель-
нее. Ф Отчеркнуто красным карандашом. 

вдне объявлявшееся / не повторявшееся о 
» Слов: заявил себя — нет. 
о еще / и еще ° 

io (будто бы) верх / верх о 
J2 отрицать это 7 этому противуречить <> 
is ожидает / ждет довольно о 
14' еще многое / многое 
и После: неприглядно — у демоса (от многих причин, и ясных и 

страшно неясных, и на изложение которых потребовались бы томы) о 
1Ь большую / несомненную о 

21-22 и «чем далее со не верить /или может быть доволен. Еще бы недово
лен! Я , впрочем, предчувствовали тогда, что мнение мое вызовет 
недоумение. Далее отчеркнуто красным карандашом: Иной хитрый 
казуист, пожалуй, и теперь поймает меня на слове. «Нельзя же, — 
скажет он, — про такое общество, от которого сами же вы ждете та
ких надежд и таких начал, говорить так дурно, как говорите вы еще 
в этом же даже №, страницы две-три выше». Но ведь еоли я и гово
рил дурно и даже обещал еще в прошлом № целый трактат о том, чем 
мы хуже народа, то ведь в то же время я и заявил о той драгоцен
ности, которую мы несем с собою народу. За эту-то драгоценность я 
и люблю это общество столько же, сколько,и народ, несмотря на то, 
что с таким жаром говорил о его временных 'недугах. Что они времен
ные, в том нет для меня^нйкакого^ сомнениями уж один этот несом
ненный демократизм нашего общества заявляет, опять-таки для меня 
несомненно, что оно становится народным, хочет стать народом, 
а от народа и вылечится. И хотя [влекут] влечение [его] к народу 
наполовину еще и бессознательно, тем не менее чрезмерно важно и 
характерно. Про (драгоце<нность>?| шатание же общества я все-таки 
[напишу] буду HHcaTb. равно как и о драгоценности, которою оно 
обладает. [И хоть] Я объяснюсь потом, в будущем №, теперь же 
лишь закину вперед, чтоб не говорить загадками, что драгоценность 
эта есть то огромнее расширение русского взгляда и русской мысли, 
которую приобрели в двести лет столкновения нашего с Европой. 
Не от Европы, однако, приобрели [ибо в Евр<опе> J, а родили из себя 
самостоятельно [с бою] при столкновении с Европой — ибо в Европе, 
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собственно, ничего нет подобного ни этому взгляду, ни этой мысли, 
напротив, даже всё противоположное. Тем самым мы и заявили, 
что мы русские и что воротились из Европы русскими. Всё это я 
объясню подробнее, доводами и примерами, а теперь укажу хоть 
на одну черту этого расширения взгляда, именно на самый этот не
сомненный, чистый, бескорыстный демократизм общества, начав
шийся еще давно и проявивший себя освобождением крестьян с зем
лею. Это русское дело и дело русского расширения взгляда. Но это 
лишь еще самая маленькая черта этого расширения, и, надеюсь, 
бог мне поможет быть понятным и высказать в следующих номерах 
мою мысль уже в полной подробности. 

Временные же недуги общества для меня несомненны, а теперь, 
в наше время, они даже безобразнее, чем когда-нибудь. Что ж, с зло
радством разве я говорю это? Да я сам принадлежу к этому обществу 
и люблю его, повторяю это, столько же, сколько и народе а теперь 
так даже и не хочу различать с народом. Недуги же общества не мо
гут не мучить тех, кто принадлежит к нему и кто его любит. Мы, 
несомненно, больше народа одарены, например, самолюбием, болез
ненным и ипохондрическим [гадлив<ы>], и это при страшном шатании 
<не только] идей, убеждений и воли. Мы заражены в большинстве 
гадливостью к людям и ироническим неверием в человека, не только 
в русского, но ив европейца, мы заражены жаждой безличности рядом 
с самым пустозвонным [самолюбием] славолюбием, болезненною робо
стью перед всяким собственным мнением. Мы усвоили бесконечно много 
самых скверных привычек и предрассудков. Мы видим доблесть в даре 
одно худое видеть, тогда как это одна лишь подлость, но всего не пе
речтешь, и если можно еще ждать спасениями обновления, то, ко
нечно, лишь от русской женщины, которая, несомненно, лучше рус
ского мужчины и в которой заключена огромная надежда].0 

2?-24^А в заключение со женщине. J а. Я. уже говорил об этом выше б. 
А теперь, в^заключение, мне хочется еще сказать одно словцо о рус
ской женщине, о 

?4-?е Я сказал со обновления, — вписано. 
2Б-2в Возрождение / Пробуждение Ф 
??-?? После: несомненным — [и неотразимым, но]. Оно было могуще

ственно о 
2? ее / русской женщины о 
?8 раза внушил /Начато: раза возбудил внимание и скоро 

29-31 невзирая со вывод вписано. 
?» невзирая / несмотря $ 
2» несколько / [множество] несколько несомненных о 
ЗД безбоязненный / безбоязненно о 
82 русская женщина_/иОна 
з* Слов: и приступила к немуж— нет* 
SZ женщина же со верна / t a . женщина же осталась верна б. женщина же 

в этот век жидовства осталась гораздо более его верна^ 
зв-40 проявила со мужества^/ а. проявила "терпение, иногда величайшее 

мужество и серьезность 6. проявила терпение и примеры величай
шего мужества, серьезность о 

** видеть / а. более понять б. более рассмотреть о 
41-42 я получил со спрашивают они / я получаю письма, много писем, 

меня, немощного, слабого духом, спрашивают они о 
45 недостатки / [несомненные] явные пока недостатки о 

4Б-46 современной женщины / в русской женщине 
4§ и главный / а именно и даже главный 
42 некоторых собственно мужских идей / Начато: а. некоторых идей 

современно<го> б. некоторых идей, мужские 
47 способность / необык<новенную> способность ^ 
48 После: контроля — Не говорю обо всех, но, к сожалению, было 

много случаев 
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Стр. 29. 
1 далеко / впрочем 
1 всех женщинах / всех о 
2 ценят они более всего / а. ценится всего более б. [они] ценят они 

всего более о 
4~б а поверив со мнениями / а. Если же верят искренности человека, то 

увлекаются и его мнениями б. А если женщины поверят искрен
ности мужчины, то увлекаются и мнениями о 

6 и вот со слишком / [но] и вот это иногда уж слишком Ф 
в"10 Текста: Допустив искренно со обновления человечества. — нет. Ср. 

наброски на полях: В этом, допустив высшее образ^ование>, Россия 
могла бы опять ступить своеобразно [в духе на], и прямо и вполне 
искренно объявив право женщины на высшее образование и на [те] 
права, которые даст оно. И может [быть], этим народ наш ступил бы 
огромный шаг [начато: движение] в общечеловеческом деле. 

10 После: женщине — более стойкости 
11 После: разочаровываться — от ужасной иногда действительности 

11 '12 Но скорее / Но пусть 
13 После: и любовью — вписано: пусть помнит всегда тоже, что она 

женщина 
14 мучительные / мучительные, милые 

1 4 - 1 6 по своей со энергии / по своей невознагражденной энергии 
15 высокой / прекрасной, высокой $ 

16-16 друГая со побежденная / а. другая, как сломанная на зеленом де
реве ветка; как сломанный на своем стебле цветок, поддавшаяся, 
побежденная б. другая, как бедная сломанная на зеленом дереве 
ветка, как [бедная] несчастная, усталая, поддавшаяся, одинокая, 
побежденная Ф 

<Июль и август, гл . I, § J> 

Стр. 54. 
1 Июль и август / Август о 
3 Заголовка: Выезд за границу со в вагонах — нет. 

G~9 о,гне отдыхать, а затем оо и для себя самого / о, не отдыхать! Без сом
нения, всё это личное, и читателю нечего знать, где я был и куда 
отправился. Но дело в том, что я'иногда пишу мой «Дневник» реши
тельно как настоящий дневник, т." е. и для себя самого — а не то что 
для [одн<их>] читателей о 

10 и бывают иные как бы / а. Начато: так много и б. и бывают иные $ 
12 а читателю / но читателю о 
Ч*После: за границу? — Но, впрочем, всё это пустое, о 

14-16 \ ю я бы воля со туда / если б моя воля, я лучше бы отправился куда-
нибудь на юг России, где никогда не бывал, «для изучений и впечат
лений» там о 

17-23 текста: За ничтожный, легкий труд со Гордо бродят табуны. — 
нет. 

28-29 нашел статью / натолкнулся на статью о 
30 «Московские ведомости» со дерзкую мысль / «Московские ведо

мости» с своекГобычною дерзостью проводят мысль о 

Стр. 55. 
1 один из тех / из тех о 

1 - 8 о которых я говорил со из них явится / а. что чуть явится б. о кото
рых я говорил в июньском №, вопросов, которые чуть явятся Ф 

4 трудно решить со у нас все / трудно сказать, согласятся ли у нас о 
?~7 Слов: потому что сам со «крымском вопросе» — нет. 

* выражают желание / выставляют потребность о 
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10 не для одной лишь 1а. то есть для б. то есть не для одного лишь $ 
18-14 правильно возделывать / хорошо и правильно [заниматься] возделы

вать о 
20-21 если не займут со почву края / если не [русские] займут место рус

ские, то на Крым непременно бросятся жиды [Ведь они теперь только 
что у нас воскресли и только что [начинают жить] собираются по
жить, а между тем они лишь! п кончат тем, что умертвят почву Крыма. 
[Кстати, справедлив ли факт, сообщенный нашими газетами (давно 
хотел разузнать об этом). Кстати, я вот опять заговорил о жидах 
(говорил об них еще и в прошлом «Дневнике») — и обо мне могут 
прокричать, что я собираю ненависть к жидам, желаю их утеснения, 
преследования. Ничуть-с] о 

22-28 длинный о̂ взял с собой"/ прямо не выходя из вагона, длинный, 
почти двое суток. Взял с собой о 

28 везде / где бы то шГбыло 
80 совершенно прямо, если куда наметил / [вовсе] совершенно прямо 

к своему делу о 
81 «что, дескать, про меня скажут» / что про него скажут о 
82 а на самом деле ничего 1а. и ничего б. но ничего Ф 

38-34 Незнакомый русский со то всегда / а. Начато: Как русский б. Не
знакомый русский начинает с вами разговор о 

86 и даже затаившееся мнительное раздражение / затаившееся раздра
жение о 

8 7 - 8 8 или даже просто грубостью / или грубостью о 
38-89 Слов: и, главное, ни с того ни с сего — нет. 

41 бывает так, что даже совсем / а. даже б. бывает так, что даже о 
44 опять-таки / опять-таки разумеется о 

Стр. 56. 
1 от глубоко в нем затаившегося / от глубоко затаившегося [во всяком 

русском] о 
2-Б Фраза: Эти две со «ад в душе». — вписан на полях. 

4 и для него же первого и невыносимы / и для него почти невыно
симы о 

6 как бы / какой-то, так сказать <> 
6 Особенно тяжело / Особенно не люблю я 

6 - 6 с незнакомыми русскими / с русскими о 
7 в случае какой беды / в случае нуждм [и в таком с<лучае>] о 
8 А меж тем / А между тем <> 
9 встретиться / было бы встретиться 

б~10 Да и разговор-то со фразы / а. Да и всегда начинается так разговор 
б. тем более, что и разговор-то всегда начинается именно этими сло
вами о 

п~1^ «Вы русский со тоне / а. «Как приятно встретить русского за грани
цей, вот я здесь тоже». . . и т. д. Затем прямо начинаются какие-
нибудь откровенности, и именно в самом дружественном тоне. б. «Вы 
русский? Как приятно встретить русского за границей, — заговорив, 
непременно скажет, — вот я здесь тоже» и т. д. и затем прямо начнет 
с чрезвычайных каких-нибудь откровенпостей, и именно в самом 
дружественном, так сказать, братском тоне, о 

1^"1в Слов: приличном со на чужбине — нет. 
16 Но не верьте тону / Но по доверяйте [ему] о 

1 7 - 1 8 Слов: вы это видите со скандировки слов — нет. 
1 8 - 1 9 он вас меряет со боится вас / а. оп меряет вас, он боится вас б. он 

не может не смотреть иначе, оп меряет вас и непременно боится вас. $ 
К этим словам на полях вписан вариант: [совершенно] самым на-
туральнейшим тоном, а между тем подозрительно и инквизиторски 
вас высматривает, Ф 

1 0 - ? 9 Сло§: он уже хочет лгать со заслужили — нет. 
?*""2§ Ваиечательно тоже со такого-то fa. Я заметил тозне, что всегда, 
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почти даже с трех первых фраз, незнакомец как бы незаметно, но тот
час не замедлит непременно ввернуть в разговор, что он вот только 
что видел б. Замечательно тоже, что всегда, почти даже с трех первых 
фраз, незнакомец непременно спешит ввернуть в разговор, что он 
вот только что встретил такого $ 

?? что-нибудь / что-то такое $ 
27-83 т о е с т ь о т какого-нибудь со знакомы вы?» / а. и при этом назовет 

какое-нибудь замечательное или знатное лицо — «вы, конечно, его 
знаете» б. и при этом назовет какое-нибудь замечательное или знат
ное лицо, но именно как приятеля, не только его, но и вашего, на
шего, — «ведь вы, конечно, его знаете», — прибавляет он Ф 

зз-37 ч т о совсем не знаете со а между тем / а. что не знаете, то он тотчас же 
почувствует в вашем отв<ете,> нечто обидное: «ты, дескать, подозре
ваешь, что я хотел похвастаться знакомством со знатным лицом» 
б. что не знаете, то он тотчас же почувствует в этом обстоятельстве 
нечто для себя обидное: «ты, дескать, уж не подозреваешь ли, что 
я хотел похвастаться знакомством со знатным лицом (тогда как Ф 

41 обрывается и умолкает / умолкает о 
41-42 Соотечественник со отвертывается. / [если, например, вы заперты 

вместе в вагоне, то] соотечественник от вас вдруг отвертывается, 
но вы еще не раз подметите на себе презрительные или даже мсти
тельные [взгляды своего собеседника] его взгляды, о 

42-44 Фразы: Он готов со это заметили. — нет. 
44 Начав / Начав с вами о 

4 4 - 4 8 он прерывает с вами со то выходит из вагона / а. он вдруг преры
вает все сношения, грубо не замечает вас [даже не], и когда кончится 
путь, [ухо< дит> ] выходит б. он вдруг прерывает с вами все сношения, 
начинает грубо не замечать вас во вс^ время остального пути, и 
когда уж кончится путь, то и выходит из вагона О 

Стр. 57. 
1 «Да чем же / «Да чем [же] это $ 

3 - 7 Русский генерал со погружается / а. Те в вагонах, например, ужасно 
сами боятся русских, т. е. чтоб не осмелился кто-нибудь не по чину 
с ними заговорить, а потому и погружаются б. Те в дороге ужасно 
хлопочут, чтоб не осмелился кто-нибудь не по чину с ними заговорить, 
пользуясь тем, что, дескать, мы за границей, а потому [уж] де и по
равнялись (не Россия, дескать, под арест не посадишь), а потому и 
погружается с первой минуты о 

8-16 Вместо: -Кстати, русский генерал со подчиненного. — на полях 
наброски: 1. Генералы, отправляясь за границу, отчасти очень 
любят 2. Они с особенным удовольствием снимают с себя свои фото 
в штатском платье, чтоб, воротясь в Пет<ербург>, отдать знакомым, 
или осчастливить подарком ближайшего подчиненного. 

16-17 Но, во всяком случае со помогают в дороге / Припасенная книга или 
газета ужасно в дороге помогают <> 

19 Заголовка: Нечто о петербургском баден-баденстве — нет. 
22 но не очень / хотя и не очень $ 
28 хотя и вежливо со за то / впрочем, довольно вежливо о 
25 уже взят / у него взят о 
28 милостивый г-н Б. со сочинили / милостивый государь и почтенней

ший публицист, ведь это вы сами приписали Ф 
30 я говорил / Я только говорил о 

30-32 сбудется во времени со и пе ошибся / будет во времени [и, может быть, 
в том ошибка, что в скором] прибавил только, что, может быть, ж ско
ром, но кто знает, ведь может быть я не ошибся $ 

82-34 j f фраде: и не виноват со Баден-Бадена — * верху листа варианты: 
а. Начато: ведь я б. вы сузили, наконец, в Петербурге ваш взгляд 
в. Я не виноват, что вы сузили взгляд на Россию до размеров Баден-
Бадена, 
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32-33 в а ш взгляд / ваше воззрение (не ваше одно) о 
83 под конец / наконец ° 
85 теперь сижу / нахожусь теперь о 

35-36 думаете / всё думаете $ 
86 Петербург / ваш Петербург о 
36 После: продолжаться — Почем вы знаете, может быть, не столько и 

наш Петербург. 
зв-39 у ж и теперь со в нем обособившихся) / Я и теперь уж начинаю пони

мать протест провинциальной печати против Петербурга (т. е. против 
вас) О 

40 Так ведь что / А ведь как о 
41-42 Слов: особенно когда перестанет со мешает — нет. 
43-44 есть идея старая со сочиненная / а. вовсе не моя, и вовсе не славяно

филами затеянная б. и есть идея старая [или даже древняя] и вовсе 
не славянофилами сочиненная идея о 

Стр. 57—58. 
4 4 - 1 И не старая даже со а не фантастическая / а. Это идея древняя, 

историческая, а потому реальная б. Это даже и не старая идея, а даже 
древняя русская идея, историческая, а потому реальная о 

Стр. 58. 
2 везде и во всем Баден-Баден / Баден-Баден вместо России о 

2 - 8 одного / одних о 
4 и мимо вас со баден-баденства / слишком уж много баден-баденства 

[несмотря на сквернейший климат и даже в таких местах, в которых 
суживать Россию до Баден-Бадена уж совсем неприлично. Вот почему 
я [говорю] отвечаю] 

6 - 8 Я понимаю со заключил словами / И что вас так шокировало? 
Это будущее предназначение России, об котором я говорю Ф 

7 - 8 Вас это раздражило. / Так ледь тут у вас опять Баден-Баден. о 
13 свое новое / свое собственное о 

13-14 Но вам это стыд, а для нас / А для меня о 
14-18 Текст: И даже то вера со семьи человеческой. — вписан на полях. 

16 но, может, и / но даже и о 
17 великого союза людей / великого союза о 
18 осмелился предположить / осмеливаюсь предполагать ° 

21-22 может сказать со в грядущем / а. своим словом скажет слово живой 
жизни в буду<щем> б. может сказать свое слово живой жизни в гря
дущем О 

22 После: говорите о славянофилах --'Это не славянофильская только 
идея. 

23-26 д к т о 0 5 н и х теперь знает? со не переумились. / а. Главное, вас 
много таких, и вы ужасно много забыли. У вас всё один Петербург 
б. У нас теперь многое люди забыли и давно уже многому разучились, 
хотя ни во что не переучились о 

27-28 Беда до конца / Беда публицисту до конца о 
28-20 Текст: Вот вы и глумитесь со осмеять его!» — вписан на полях. 

31 не высказываться / не договаривать $ 
81 большое уважение / даже большое уважение о 

81-32 Слов: даже можно — нет. 
32-33 д а я . т о э т о г о н е хочу. / а. но я этак не хочу б. я-то так не хочу. 

А неужели вы думаете, что я бы этого не сумел? А вот теперь 
прослыл парадоксалистом о 

&8-3? Меня упрекнут со отметить его все-таки надо. / а. Повторяю, я распро
страняюсь теперь единственно потому, что таких, как вы, много и 
иногда надо же отметить. Но есть собственно и у вас дурное, почтен
ный г-н Б. Впрочем, опять-таки не у вас одних [а у всех таких, как 
вы], а у многих-теперь такие повадки, и вот главнейшие я и хочу обли
чить. Я, например, написал в июньском № следующее. Выписываем 
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буквально: (цитаты нет, — ред.) А вы вдруг, поговорив о моих 
парадоксах, пишете б. Меня упрекнут, я знаю это, что я отвечаю вам, 
упрекнут мою же июньскую корреспонденцию мои же читатели, как 
и упрекали прежде [Дурные привычки. Высокомерный тон] [Но раз 
отметить] Нельзя не отметить — Рядом и ниже наброски на полях: 
1. Мои мысли <?>, но без всякой логики. 2. Посмотрите, Белинск<ий> 
и Гамлет <?> 3. Но есть у вас 4. Не ответить, а отметить, раз очень 
стоит, со мной 5. Главное, возраж<аете> ужасно свысока. 6. и не 
имея ни одной мысли, прослыть мыслителем Далее следует текст: 
Какою же это зловещею ирониею? И вот вы пускаетесь на трех столб
цах излагать (образно) то, что как плохой политик не заметил. 
Это именно, что славяне измучаются в борьбе и какой-нибудь совре
менный Меттерних, сидя в кабинете и «куря сигару», в то время, когда 
усилия славян увенчаются успехом, вдруг встанет и закричит: 
(цитаты нет, — ред.) 

Но позвольте, ведь вы только что прочли у меня [выше] это же 
самое, вот то, что я сейчас выше вписал. Только у меня яснее и проще, 
а у вас дипломат курит сигару. Вы взяли мою же мысль, да ее же 
и растянули. Ну да положим, не у меня взяли [эту] — такую мысль 
вовсе, можно иметь и самому (да это и не мысль вовсе, это теперь уже 
факт, всем известный), но зачем же вы [то] утверждаете, что у меня 
ее не было? Это уже литературная нечестность, не правда ли? Вы по
кривили душой для собственной славы. Неужели у вас это принято? 
[Вот потому-то я и изобличаю, что прием] К сожалению, прием этот 
довольно-таки принят и распространен. Теперь много укоренилось 
дурных привычек. Я уже не говорю, что за тон. Вы писатель, вы 
даете отчет публике о другом писателе, а стало быть, должны испол
нять свое дело честно и правдиво. А это уже неправдиво. 

[Но есть уже нечто совершенно личное, дурное в вашей статье, 
до вас одного касающееся. 

Но опять-таки о Восточном вопросе. В вагон со мною я взял 
статью Грановского о В<осточном> вопросе, я знал ее и прежде, но 
давно, а теперь мне именно захотелось перечитать ее.] 

87 Заголовка: О воинственности немцев — нет. 
3 9 нас вместе / нас о 
40 между собою вписано. 
40 Мне это показалось / Это было, впрочем 

41-43 и хоть я знал со на площадях говорят, вписано на полях. 
4^ немецкого военного офицера / военного о 

4б-4в д а и говорили со политике / а. Начато: Говорили они не столько 
о высшей политике или о Восточном вопросе, как собственно б. 
Да и говорили-то они не о высшей политике или Восточном вопросе • 

Стр. 59. 
? С торжествующим со спокойствием / С торжествующим спокойствием 

и с некоторою надменностью ° 
$~в компетентным / уверенным о 

? Слов: будто бы — нет. 
8 переделка кое-как / жалкая переделка о 

9~10 и до полумиллиона / и до 400 000 Ф вписано на полях. 
*? всю армию / армию нашу о 
14 После: довольно весело — и уж во всяком случае чрезвычайно само

довольно, вписано. 
17-18 д о я х о т ь ^ понимаю. / а. Но я хоть дурно говорю, а понимаю 

порядочно б. Но я хоть дурно по-немецки говорю, а зато понимаю 
порядочно о 

19 возразить / возразить вслух о 
2е их цифры / эти цифры о 
21 четыре года / три года 
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2 1 - 2 4 вооружение войск оо не уступим / можно было считать скорострель
ных ружей до 700 000, а теперь [наверно] их [непременно еще], без 
сомнения, гораздо больше, ибо дело вооружения беспрерывно про
должается^ и проч. и проч. о 

28-зо (]\в. со немец / Маленькое N bene: если вы говорите дурно на каком-
либо иностранном языке, то, чем выше по образованию туземец о 

82 те понимают тупо / те, если вы говорите плохо, понимают тупо $ 
83-35 п особенно, если со не поймут / пли употребили другое, менее под

ходящее Га иные так] и так даже, что и совсем иногда не понимают о 
ЗБ-40 j j e з н а Ю ) т а к л п со е г 0 совсем.) / а. Начато: Наш же народ б. 

Наши же солдаты, говорят, разговаривали с пленными французами 
в Крыму, [ну], хотя, разумеется, не словами, а жестами, потому что 
не знали ни одного слова по-французски, [но здесь, в Германии, од
ними жестами разговаривать] так что если б знали хоть [треть] 
половину тех слов, которые говорил француз, то наверно бы [доста
точно] совершенно его поняли 

41 не сделали / однако, пе сделали 
43-46 ч т о я ? к а к руССКИй со при своем / что я говорю лишь [спасая] за

щищая, как русский, русскую честь, но по глазам было видно, что 
не верили мне ни капли о 

4? тогда / когда о 
Стр. 60. 

1 на войну / в войну о 
2 на всех углах / на всех стенах о 
s появилась со афиша / появилось крупными буквами напечатанное 

объявление о 
4 - 6 и невольно любовался ими / и любовался о 

£ важное / самоуверенное о 
?~8 не залюбоваться / не любоваться о 

9 - 1 1 Рядом со словами: какой-то необыкновенной со решимостью — на 
полях вписано и зачеркнуто: пичего деревянного 

9 - 1 0 необыкновенной / особенной 
10 Слов: еще и невиданной мною в солдате — нет. 

1 0 - 1 1 сознательной / вольной, сознательной о 
11 После: решимостью — и готовностью вписано. 
1? Видно было / Видно $ 
12. а что они / а они о 
13 После: палочно-капрального — так что я даже подивился о 

13_1$ Слов: и это у немцев со и палку — нет. 
1ь-2§ це т > э т и Немцы шли со поколотят немцев. / а. Начато: Все б. Начато: 

Видно было, что все они в. Они шли как один человек, с совершенной 
готовностью и с полной уверенностью в победе. Война была народ
ною. В солдате сиял гражданин, и признаюсь, мне тогда же за фран
цузов стало жутко, хотя всё еще я твердо был уверен в победе их. о 

20 Можно представить / Можно себе представить о 
20 эти же солдаты / они 
28 Прибавьте к тому обычную немецкую / Прибавьте немецкую * 

?^"2? мелочную до детскости со у немца / мелочную и переходящую в на
хальство о 

2?~2? народная черта / черта всякого почти немца о 
22 ~2* удивительная в этом народе со даже слишком / удивительная именно 

потому, что проявляется в немце: немец слишком * 
М-w народ этот со мелочности / немец слишком многим может похва

литься даже перед всеми народами, чтоб выказывать такую детскую 
хвастливость, о 

9о-п Выходило со не ожидали. / Как будто им так уж внове была эта 
честь, так что почти сами признавались, что для них оно было 
неожиданно о вписано на полях. 

81"32 И действительно со оскорблять русских. / И [именно] действительно 
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они до того тогда восторжествовали [тогда в Дрездене], что почти 
оскорбляли русских.0 

33-3,4 и многие со даже лавочник / и [почти в<се>] многие передавали как 
всякий почти лавочник или бюргер ° 

36 старался ввернуть / спешил [как-нибудь] ввернуть о 
36 покончили с французами / [теперь] расколотили французов <* 
37. вскипела / именно вскипела о 
38 сама собою / именно была народною ° 
38 даже на всё / на всё Ф 
39 понимавшие со во время войны / понимавшие [роль России во 

вр<емя>] [сколько Россия] [роль России] политику России во время 
[этой] их [войны] боя с французами о 

ю-41 м о ж е т быть, и ие пришлось со лавры / пришлось бы .тогда, может 
быть, и пе [совсем] так хорошо о 

41-43 Правда со вспомянули русских. / Правда, первый пыл военного 
успеха, столь неожиданного, но [эффект<ного>] любопытно, что все 
тотчас же обратились па русских о вписано на полях. 

43-46 Это почти невольно со не жаловал русского. / Эта повсеместная 
ожесточенная, почти [невольная] невольно проявившаяся злоба 
немцев на русских показалась даже мне тогда удивительною, хотя 
я всегда знал, что немец вообще всегда и везде [терпеть не может] 
чрезвычайно не любит русского. ° вписано на полях. 

47 жившая / бывшая о 
47 После: графиня К. — рассказывала мне, что она 

Стр. 61. 
1 а сзади / а что сзади о 

1 - 2 восторженных / торжествующих о 
2 ужасно / страшно о 

2 - 3 «Я к ним обернулась / «Я обернулась к ним о 
$ они бы / они бы тогда 

?~8 затевали тогда со и это пмепно / целыми пьяными ватагами за горо
дом затевали ссоры и драки с нашими солдатами и именно о 

9 большинство / огромное большинство 
9 наполнено / полны о 

10 После: России — начато: «Голос» заметил недавно в одной передовой 
статье своей, исчисляя всех 

10 Указывая на эту ярость / а. Как в тексте б. Указывая на этот ярост
ный хор о 

11 После: прессы — против русских 
12. чтоб, усилившись, низринуться / чтоб низринуться о 

14-16 т е м более со как нарочно / многочисленных немцев [явился] как 
нарочно поднялся о 

17 После: Замечание тонкое. — Действительно странно, особенно ввиду 
того, что, как всем известно из самых подробных сообщений всех 
газет в мире за последние годы, — что князь Бисмарк держит огром
ное большинство немецких газет и изданий в самых ежовых рукави
цах, что [всё] они у него в найме, всем он дает взятки и субсидии и 
что на это у него устроен чуть не целый департамент [и что]. Всем 
известно, что две трети изданий (если не гораздо более) слова не 
смеют пикнуть не по его команде. А если всё по его команде, то как же 
они заговорили против [полити<ки>] России сейчас после свидания 
императоров? 

Я смотрел в окно вагона, радуясь, что по крайней мере мои 
вагонные немцы так вежливы, что оставили меня в покое и не допу
стили нашего политического спора до раздражения. Мало того, они 
даже тотчас же перестали гвворить о России. 

«Но как [же] прилежно и упорно они нас изучают, — думал 
я про себя: — всего 270 000 ружей, всего только шестьдесят миллио
нов патронов — всё ведь это цифры, положим, совершенно вздор-
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ные, но ведь они же их добыли откудова-нибудь [не может быть, чтоб 
это какой-нибудь только Хлестаков из головы говорил]. Ошибочно 
добыли, но все-таки добывали же». Мало-помалу, с течением мыслей, 
мелькнуло у меня воспоминание об одном отчете одного нашего тех
ника и знатока дела, который я читал в последний год и отзывы о кото
ром были в газетах, — именно о наших недавних юнкерских учили
щах [и о результатах], дающих офицеров для нашей армии [полных 
робкой изворотливости — словечко у меня уцелело], и об их ре
зультатах. Вспомнилось мне о дурных привычках, дурном нравствен
ном состоянии, малой образованности, о малом подъеме духа и чести 
и о [несколько] какой-то «изворотливой робости» (словечко в памяти 
моей уцелело) этих воспитанников училищ, которых наблюдал этот 
составитель отчета. Впрочем, всё это только мелькнуло: «Мало ли 
что говорят и пишут, — подумал я, — хотя надо признаться, что 
наша армия, теперь, с преобразованием [военной] воинской повин
ности действительно пока отчасти загадка. Но, однако, кто же знает 
разрешение загадки? [Основания новой воинской повинности есть 
дело правильное и ясное, и загадка может быть великолепно раз
решена. Вот только разве частности. . . А впрочем, Россию бог 
хранит.] Загадка может разрешиться блистательным образом. Рус
скому как-то нельзя не надеяться, даже несмотря на все видимости 
(если б и были видимости), потому что за ним теперь правое дело, 
а [стало] за правое дело всегда станет вся Россия. . . потому, во-пер
вых, что русским в бесчисленных случаях только и отрада, чтоб 
надеяться. Во-вторых же и в частности, русскому позволительно 
надеяться [теперь] именно теперь, именно в настоящую минуту, даже 
несмотря на видимые судьбы. Рядом с текстом: Всем известно, что 
две трети изданий со перестали говорить о России — на полях 
наброски: 1. Турки 2. Частные случаи высоты <?> 3. Начато: Когда же 
всё это соберется вместе, когда же военный человек будет так силен, 
высшая мысль, чтоб осилить <?> влияние цинизма (Э, что, всё это 
высшее, это только так, чтоб учить детей и говорить речи, а на деле 

I 8 Цифры: IV и заголовка: Самое последнее слово цивилизации — нет. 
I е Да / А между тем 

ie-20 Вопрос о Востоке / Восточный вопрос 
21-2? т а к ч т о уя^со напораобстоятельств / а. Начато: так что дойдет уж 

до такой черты, что~ никакое миролюбие, никакое благоразумие, 
никакое твердое,решение не зажигать войны не устоит ввиду пожара, 
который и без нас, сам собою б. и даже всех, так что уж не устоим 
противу напора судьбы о 

24 Но важнее /Впрочем [факты], будущее опять-таки загадка, но важнее 
?4 страшный / громовый Ф 

2§-2в Это последнее слово / а. Оно б. Это слово о 
?в выяснилось; оно теперь известно / оно известно о 

26-27 и ОНО / И̂ ЭТО 
зо уничтожили торговлю неграми / освобо<дили> негров 
зо После: торговлю неграми — и наконец, освободили негров О 

зо-81 уничтожили у себя деспотизм / уничтожили, обливая кровью землю, 
у себя деспотизм 

33 святыми зачеркнуто. 
34 и веру / и надежду 
34 После: людей — начато: ввиду гряд<ущих?> 
35 и истину / Начато: и правду, радость и счастье, заставляли человека 

с умилением [слушать] смотреть на братство, и человеколюбие уже 
действ < ите л ьно> 

Ч человеков / людей 
8 9 передавят / раздавят 

40-41 и когда умолкнут со ее тревожащие / и умолкнут наконец все [эти] 
их [жалкие] отчаянные [их крики] им досаждающие, вопли и призывы 
спасти их, вопли их тревожащие о 
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42 Именно за / Именно как О 
42-43 христиан / людей, христиан о 

46 бросают / взбрасывают на 
46 ружейный вписано. 
46 истребляются / истребляются дотла 

Стр. 62. 
1 - 2 и это дикой со цивилизации / и это подлецами, трусами, которые 

побегут потом стаей от гневного, восставшего за своих братьев воина. 
Но братья эти слабы, их мало. 

3 Это уничтожение систематическое / [А покамест] Это разбой, грабеж 
и уничтожение систематическое о 

3 - 6 это не шайка оо Нет, тут система / а. Это не случай. Это не толпа 
разбойников, боящихся закона, нет, это система б. Это не случай. 
Это не шайка разбойников, выпрыгнувших случайно во время смуты, 
беспорядка и боящихся, прячущихся от закона, нет, тут система о 

6 Разбойники / они о 
7 министров со султана / начальства, министров, султана; им велено 

разорить враждебную землю, очистить ее, как ладонь, свести с нее 
всё живое [и это распоряжение сделано министрами, правителями 
земли] о 

8 А Европа / И что же? Европа о 
8 смотрит / смотрит равнодушно 

8 - 2 1 К тексту: смотрит с нетерпением со «уничтожит цивилизацию» — 
на полях наброски: 1.0, правда, есть честные люди и там, но не пода
вят ли их и не воцарится ли что-то дикое 2. Нет, мир требует обновле
ния, нового слова. . . И как не подумать, как JHH парадоксально, 
г-н фельетонист, что, может быть, теперь-то и начинается начало 
конца и окончится в возрожденном Востоке и засияет новая правда 
в обновленном Востоке. 3. Разве могут вправду верить эти ученые 
люди, что Россия и т. д. 4. оспаривают, отрицают, не верят — смотрят 
и не верят; видят глазами, видят ясно, все до единого — и все друг 
другу отводят глаза: это неправда, этого не было [ваше превосх<оди-
тельст>во]. Это они сами бьют своих, чтоб сказать на турок: Ваше пре
восходительство, она сама себя высекла. Хлестаковы! Сквозники-
Дмухановские в беде! И что, неужели что-то было такое, чего бояться? 
А тут, видите ли, Россия, Россия усилится, наша драгоценная циви
лизация разовьется втрое сильнее. Цивилизация, нажива товаров, 
фабрик. О, правда, есть голоса, но ведь тем грустнее. Эта честность 
пх подавит. А главное, главное <не закончено) Но всё то, что послед
нее слово цивилизации псу под хвост. 5. Где игривые фельетонисты 

9 После: клопов» — а. Начато: Они оспаривают б. Сердца их не поды
маются на крик оскорбленного человечества. Мало того, они не хотят 
видеть и слышать. 

9 - 1 1 Мало того со не верят / [Они оспаривают факт] Мало того, в Европе 
оспаривают факт, отрицают его в своих парламентах, не верят, 
делают вид, что не верят, о 

1 1 - 1 2 Всякий из этих со это правда / а. Всякий про себя знает, где правда 
б. Всякий из них про себя знает, что это правда о 

1 8 и позорят сами себя / а. и позорят себя б. и сами [себя] морочат себя о 
22 (вот ту самую цивилизацию /^Особенно цивилизация-то им дорога, 

вот та самая о 
23 в Англии, в Германии / в Германии, в Англии [две трети] о 

2 3 - 2 4 и опять-таки лгут поголовно'/ и — лгут, опять-таки лгут созна
тельно О 

2$ Всё это / Это о 
?в~27 Слов: чуть-чуть мыслящего и образованного — нет. 

2 8 хочет, может / может о 
-8 После: и в силах — а. Как в тексте, б. захватить [Восток] теперь^ 

в эту минуту Константинополь о 

16* 243 



30 это / Начато: но зачем 
80 чтоб они / чтоб онп теперь 
81 стольких примеров п опытов, еще верили тому / стольких опытов 

и изучений, в настоящее столетие верили о 
83 что Европа вдвое / что соедпнеппая Европа вдвое-втрое ^ 
33 После: сильнее России — Невероятно, чтоб не знали онп, что Россия, 

если бы низринулась на Восток, не нашла бы себе в Европе ни одного 
союзника, а, напротив, всё и все устремились бы на нее единодушно. 
К этому тексту на полях набросок: и что мы, в случае~захвата Кон
стантинополя теперь, пе найдем в Европе пи одного защитника. 

33~и^Слов: если б даже со в руках своих — нет. 
34-36 x j T 0 р0ссия со при нападении, вписано на полях. 

37 и себя / и даже себя 
38'единственно потому, что там / а. не стыдясь смотреть друг другу 

в глаза. Нет, не тут правда: не за истребление цивилизации своей 
боятся они, да и что им цивилизация. О пет, там б. единственно для 
того, что там о 

8 9 - 4 0 и фабрикантов со интересам / фабрикантов, жидов — вот за ин
тересы-то, за торговлю свою онп боятся, вот в чем дело. И не для 
пользы своего парода [их] в них этот цинизм — и главное, тут всего 
только несколько фабртткаптов-жидшлек.Ф 

40-46 Текста: Но ведь и эти со пуфом. — пет. 
46-47 pjy? а немцам со всполошилась? / Ну, а пемцам что? Как что? 

Немецкие-то газеты из-за чего всполошились? 

Стр. 62—63. 
4 7 - 4 А этим то со еще цела Франция?» / а. Россия целый век [им] помогала 

и благодетельствовала их правительствам [мешая им то своею по
мощью], а теперь, когда она, вдруг так усилясь, продолжает стоять 
у них за спиной и связывает им руки, не то — не то онп давно 
снесли бы с лица земли Францию. Россия мешает, видите ли, Россия, 
главное, виновата тем, что сильна и ее нужно вогнать в пределы. 
б. Россию нужно вогнать в пределы. [О, пусть указыв<ают?>] Она 
стоит у них за спиною, она мешает, из-за нее они упустили своевре
менный момент снести с лица земли Францию уже окончательно, 
чтоб никогда потом не беспокоила, и неужели в этой бисмаркопской 
идее такое спасенье Германии, такая истинная ее выгода, чтоб из-за 
нее человеку и человечеству и бросить всё самое драгоцен<ное>. 

Стр. 63. 
4 Да Россия / Россия о 
7 Слов: а у немцев со взбунтуются — нет. 

7-ю л в о т восемнадцать со до слабого места / И вот из-за этого-то, вся 
цивилизация вдруг оказывается пуфом. [Как] Восемнадцать веков 
христианства, очеловечения, развития, науки оказываются вздором 
в данный момент о 

и-19 ч т о э т о — «последнее слово со в недоумении / что уже выговорилось 
последнее слово цивилизации. [Тут ведь не одна Англия с своими 
выгодами, тут вся Европа, тут весь результат всей двухтысячелетней 
жизни.] Вопрошающий человек стоит в недоумении: где же правда? 
Неужели все надежды людей — одна лишь ложь [пустая игрушка]? 
Неужели мир еще так далек от правды? Да и [будет] воцарится ли 
еще она когда-нибудь на земле, после всего совершающегося? О, не 
выставляйте на вид, что и в Европе, что и в самой Англии по уголкам 
подымалось общественное мнение, протестом, просьбой, пожертвова
ниями [избивающемуся] избиваемому человечеству — [но] ведь тем 
еще грустнее: всё это частные случаи, и тем грустнее, что они были. 
Они только доказали, как [они] эти человеколюбивые люди бессильны 
у <$ебя, как бессильна правда над сердцами иж соотечественников и 
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правителей. Вопрошающий человек спрашивает < незачеркну тый 
вариант: Еще недавно веровавшие и надеявшиеся спрашивают) 
теперь с тоскою о 

10 Фразы: «Где же правда со от нее? — пет, 
11 Слов: и что мешает тому — нет. 
12 После: правда — начато: и высшая 
!8 После: и эгоизмом людей — Будет ли когда-нибудь эта хваленая 

цивилизация не миражом, а делом? о Далее на полях: Неужели 
правда, что жид уже воц<арился>, чтоб управлять цинизмом, эгоиз
мом, развратом 

18 Где выработанные / Начато: Где истина, где 
14 с таким мучением / с такими мучениями о 
14 где человеколюбие / Где это человеколюбие 
'б К фразе: Да и истины со полно? — незачеркнутый вариант: Да и не 

погребено ли всё это навеки? Далее было: а. Начато: будет на б. Да и 
было ли когда-нибудь это вправду на свете. Правда, истина, может 
быть, взаправду овладеют всем окончательно! Нет, мир требует обнов
ления и нового слова, и — и кто знает, может быть, теперь-то и на
чинается начало конца и засияет новая правда в [обновленном] во
скресшем из [смерти] мертвых Востоке! 

10 И не одно со никогда царить?» / Неужели правда, что жид уже воца
рился везде? Идеал значить лишь будет упражнение для высших 
чувств, для ораторских разговоров пли для школьников, чтоб 
держать их в руках, а чуть' дело, настоящее дело, практическое, 
и всё побоку — к черту идеал. Идеал вздор, поэзия, стишки о 

- Глава вторая. I. Идеалисты-циники / 4. Далее было: Почему-то 
мне тогда же, в вагоне же, припомнилась статья о Восточном 
вопросе покойного и незабвенного Тимофея Николаевича Гранов
ского, написанная им, если только правда это, в самый разгар войны 
нашей с Европой и уже когда началась осада Севастополя. [Почтен
ный проф<ессор>] В ней бесспорно много верного, грустно-верного, 
но [и] есть и крупные промахи.1 Тут собственно о сущности Восточ
ного вопроса сказано весьма мало, кроме разве того, что со стороны 
России Восточный вопрос есть желание политического захвата 
Востока и славян для порабощения и увеличения своей силы 
и более ничего. Почтенный профессор истории захотел вдруг 
стать политиком и, падо признаться, наделал довольно ошибок. 
Правда, тут много было «злобы дня», тут было восставшее чувство 
гражданина, и это нужно взять прежде всего в расчет. Но что всего 
дороже — это взгляд 2 западника и тогдашнего русского человека 
[при тогдашнем знании обстоятельств] с тогдашним взглядом и зна
нием России. В статье, впрочем, есть ошибки, и не относящиеся 
к тогдашнему взгляду на Россию, а чисто политические, например 
о тогдашнем положении Австрии между воюющими сторонами. Гра
новский жестоко подсмеивается над [тогдашним мнением] тогдаш
ними надеждами России, что Австрия будет с памп заодно, так как 
связана с нами благодарностию за усмирение Венгрии. Но у нас 
могли надеяться на Австрию и не из-за одной ее благодарности, а и по 
другим причинам. Но их-то и не хочет замечать историк и прямо 
называет [русскую] надежду на союз с Австрией с нашей стороны 
глупостью, потому-де что у Австрии много славян, а стало быть, ей, 
больше всех европейских наций, тяжело бы было видеть наш захват 
и наше господство над соседними ей турецкими славянами, ибо тем 
самым мы бы стали решителями судьбы и всех европейских славян, 
а следовательно, и ей принадлежащих славянских народов. И, уж 
конечно, было бы глупо с пашей стороны этого тогда не приметить. 

* В ней со промахи, вписано па полях. 
8 К словам: Но что оэ взгляд — вариант: Но любопытен взгляд о 
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И однако, всё дело в том, что положение Австрии во время Восточной 
войны было [совсем не то] несколько иное, как, например, тепереш
нее, и [кроме], невзирая на славянский вопрос, у ней могли найтись 
тогда и другие побуждения, которые очень и очень могли склонить ее 
к союзу с нами, по крайней мере мы могли тогда надеяться на этот 
союз и не по одной глупости. Тогда, всего перед тем два с половиною 
года, произошел в Европе крутой переворот, воцарились вновь 
Бонапарты. А потому слишком можно было предчувствовать, что 
австрийской Италии грозит страшная опасность. Италия — это 
первый выход, первый шаг Бонапартов еще с Наполеона 1-го. 
|Италия со всей Францией и ей [прежде] важнее всего, а Франция]. 
По крайней мере, Австрия слишком могла бояться за свой Милан — 
этот «драгоценнейший алмаз в короне ее» и уже гораздо драгоценней
ший, чем славяне, тем более что за славян Австрии, во всяком случае, 
тогда еще нечего было так бояться, ибо, с ее всегдашней политикой 
текущей минуты, она очень хорошо могла рассчитать, что если б 
даже и одолела Россия в этой Восточной войне, то не до такой же 
степени, чтоб завоевать славян окончательно и заграбастать их в свои 
руки, а «покровительство» над славянами, которого [бы] могла до
стигнуть тогда Россия, было бы [для нее] не бог знает как тогда 
страшно для Австрии, ибо это дело потом, с течением времени и 
политики, могло бы еще быть «поправлено». Вот почему русские 
политики и могли тогда надеяться, что Австрия в виду двух опас
ностей изберет меньшую и примкнет к России, и тем более, что Бона
парты столь ей опасны (что потом и оказалось, потому что отняли же 
у ней весьма скоро Италию, в благодарность за союз ее с ними против 
нас в Восточной войне) — тогда еще были только внове, только лишь 
воцарились, но еще не утвердились, искали союзов, а их entente сог-
diale <сердечный союз (франц.)> с Англией, столь их усиливший, 
тогда [еще] вовсе еще не так ясно и твердо обозначился как впослед
ствии. [Одним словом] Повторяю, мы очень и очень могли надеяться 
тогда на союз с Австрией и не из-за одной только ее благодарности, 
т. е. не из-за одной только нашей глупости. [Ошибка наша была не 
в [том, что] нашей уверенности, что Австрия непременно считает нас 
чрезвычайно сильными; но Австрия нас уже тогда разглядела и 
сверх того знала, что в Восточном вопросе Европа каждый раз будет 
против нас вся без исключения. Вот почему ей было и не выгодно 
к нам примкнуть] 

Но [я] не [потому] эти старые суждения старой и почтенной 
статьи увлекли [тогда] [меня тогда в вагоне] и даже не воззрения 
тогдашнего западника на Россию поразили меня, когда я припомнил 
эту статью [а наверно]; нет, статья мне показалась драгоценною 
в некотором психологическом отношении. Тут мелькал один пре
любопытный психологический вывод, который я никак не мог обойти. 
Тут уже задет народ. Грановский ручается, что народ наш не пойдет 
на защиту гроба господня и славян и что ныне совсем не те интересы.1 

37 После: осада Севастополя — Не знаю почему мне вдруг тогда, в не
мецком вагоне, припомнилась эта старая почтенная статья (конечно, 
по поводу теперешних дум о Восточном вопросе). 

38 именно ввиду / ввиду о 
3 8 теперь поднимающегося вновь / современного о 

4 1 - 4 2 Слов: и когда cso согласен — пет. 
42 В этот раз / Тут о 

Стр. 64, 
2 Не могу / И я не могу 
8 впечатлением / наблюдением 

Тут уж задет со интересы, вписано на полях. 
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3 После: с читателем — Но, во-первых, о Грановском. [Он первый] 
Он тут принял 

4 Грановский был / Это^был 
в собственный / особ<еныый> 
9 честнейших / чистейших о 

10~12^ и который оо уважаю его) вписано между строками и на полях. 
13 После: этому типу — О, этот прекрасный идеалист был тоже не без 

раздраженного самолюбия. 
14 статьи / этой статьи о 
^ показалась мне / показалась мне тогда же ° 
х? знающий со за идеалиста / уже заявивший себя и знающий, что его 

считают идеалистом о 
18 «прекрасного и высокого» / прекрасных идей 

20-26 н 0 у Ж е «настоящем» деле со иметь влияние / а. текущем, реальном, 
обыденном, и не как-нибудь заявить, а с тем, чтоб иметь влияние б. 
текущем, насущном, но уже настоящем деле, практическом деле, 
а не то что там в поэзии и непросто заявить, не как-нибудь, не мимо
ходом, а с тем, чтоб непременно иметь влияние, сказать решающее и 
судящее слово, о 

26 Слов: каким-то чудом — нет. 
2б. реалиста и прозаика / какого реалиста или прозаика 

26-28 Текста: Мало того со языком. — нет. 
29 Слов: наместо них — нет. 
80 но вместо реальной правды / [но] вместо реализма о 

30-32 Текста: В цинизме-то со и реальнее. — нет. 
32 Отчего / Почему о 

33-зв наш идеалист со предоставьте нам» / а. устыдится своего идеализма, 
он стыдится, что ему скажут: вы идеалист, что вы понимаете в теку
щем, проповедуйте там у себя прекрасное, а дела решать будем мы. 
б. идеалист наш устыдится и убоится своего идеализма, он убоится 
того, что ему скажут: вы идеалист, что вы понимаете в «деле», про
поведуйте там у себя прекрасное и высокое, а дела решать не ваше 
дело, дела решать будем мы о 

38 что он только поэт / что он поэт о 
3 8 встречается / есть 

40-44 Текста: Там, от давнишней со несколько иначе. — нет. 
*? как Пушкин и Грановский / как Грановский о 
4? необходимым / нужным о 

47-48 в дипломата / в политиками государственного человека, в судью и 
гражданина, [зная, что] [и понимая, что] зная, что в ту минуту слово 
[им] высказанное им, Грановским, будет словом, решающим дела, 
словом судьи и гражданина, словом, всеми с восторгом услышанным, 
прочитаться обязанным. 

48 и правдивейший / и честнейший о 

Стр. 65. 
* удивительных со приговорах / а. странного даже цинизма в иных 

своих приговорах б. до каких-то странных выводов в иных своих при
говорах о 

* Он, например / Он дошел [даже] до того, что о 
4 спасли ее от распадения / тогда спасли ее Ф 

4-н И не потому отрицает со нашей политики. / И не потому отрицал, что 
Австрия коварна, а, напротив, оправдывая в этом Австрию, говоря, 
что она и не могла поступить иначе, что она должна была поступить 
именно так, а политические надежды наши на ее благодарность вы
ставил непростительным и глупейшим промахом нашим и глупостью 
нашей политики. Ф 

14 до жертвы / до наруш< ения> 
*4 собственным интересам / собственными выгодами о 
1$ После: Австрии — в настоящую войну о 
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i 0 Слов', говорит Грановский — нет. 
т-ц После: бескорыстное)) — начато: а. Если одно государство помогает 

другому, то оно б. ц г. д. и т. д. Одним словом 
2i:-23 почтенный идеалист со реальных I иочтенный идеалист [чрезвычайно] 

наговорил чрезвычайно много [умных] вещей, действительно умных 
и, главное, реальных (уж каких реальных 1) К этой фразе на полях 
набросок: О, он наговорил очень много умных вещей, — впрочем, 
всем известных. Доктринерским тоном объявляет он 

?4 ?6 Слов: тем более со живут дипломаты — нет. 

Стр. 65—67, 
**~~х К тексту: Умно-то это умно со вот вопрос! — наброски на полях: I. 

Всё это очень реально. Меттерних. Разве одно только выгодное тор
жествует цинично. Высшая честь. Как историк забыл, что торжест
вуют всегда идеи высокие 2. вот бы нам и бросить славян — ведь 
с ними только возня и хлопоты, и не воюем, так бюджетом. Да^они 
отрицают. 3. Что же делать — напасть на них, чтоб успокоить"Ев
ропу 4. Италия. Это огромное соображение совсем пропустил Гра
новский. Это историк-то1 д. Когда уничтожалась торговля неграми, 
разве не было криков, что это непрактично, что это повредит самым 
насущным, необходимейшим практическим интересам 6. G таким 
взглядом на право одной лишь материальной выгоды можно оправ
дать Меттерниха. 7. Но в целом сидея не, забывал acb.ja не для од
ной лишь выгоды не забывалась, то есть не для^одной лишь практи
ческой выгоды, захвата, обогащения, усиления — а и для других, 
более^высших, причем, пожалуй, и выгод — назовите как хотите, 
а только не для [ваших] таких выгод, за которые вы так ополчились. 

Стр. 65. 
2Б-32 н 0 ВС£ ж е оправдывать со прекрасного / но оправдывать поступок 

Австрии, и не то что оправдывать, а прямо говорить, что и должна 
была она поступить именно так, как она поступила, — как-то режет 
ум пополам, не правда ли, как-то сердце щемит за идеалиста. Что-то 
есть такое, с чем тут никак нельзя согласиться, несмотря на такой не
обычайный практический и политический ум, в друг^ выказанный 
нашим историком — поэтом и жрецом <незачеркнутый вариант: про
поведником) прекрасного и высокого. $ 

33 непосредственного и торопливого /непосредственного Ф 
34^ с этим признанием справедливости плевка / а. в ущерб чести и велико

душию б. признать справедливость плевка о 
Ц-*2 Ведь с этим со целей. /Можно оправдать даже [всю политику] всего 

Меттерниха. (Это Грановский.) о 
3? Да и / И о 

38-8* составляют / составляют всегда о 
4 1 Тут ведь вопрос. / Это еще вопрос, о 

4 3 - 4 4 даже, по-видимому со не в ущерб) вписано. 
44 После: наш историк — этот идеальный и прекрасный историк о 

4в-48 несмотря на всю со идеализм / несмотря на весь 1свой] идеализм и, 
казалось бы, 1непрак<тичность>] смешную непрактичность этих 
идей $ 

4Z~4e Слов: и на весь их идеализм, столь унизительный — нет. 
4 8 в глазах / всегда смешную для 

Стр. 66 
1 После: Меттернихов — к которым вдруг неожиданно приписался и 

Грановский о 
1-9 и ч т о политика со для великой нации / и что это-то и есть высшая, 

а может быть, и самая выгодная политика для великой нации (то 
есть для великой особенно ° 
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8 - 8 Фразы: Политика текущей практичности со положение. — пет. 
6 - 7 практической и насущной I практической $ 

8 После', торжествовали — и множились. Как, по какому закону так 
распространяются эти идеальные [начала] идеи, казалось бы столь 
смешные и нелепые в их зародыше, слабым сумасбродным поэтиком? 
[Но нечего] Бояться и стыдиться, что они слабы, так идеальны, что 
за них осмеют, нечего. Ареопаг осмеет, но всегда найдется какой-
нибудь член ареопага и женщина. Именно эти идеи укрепятся и 
одолеют, о 

9 - 1 0 Фразы: А если не сю хотят люди. — нет. 
1 1 - 1 2 глубоких и высокоумных возражений / криков о 

18 интересам / практическим интересам <> 
14 Доходили / Доходили даже $ 
14 даже / как-то 
16 заключали / заключали даже о 
16 После: не человек. . . — Да ведь мало ли можно до чего дойти, о 
1 8 столько лет сряду / столько лет о 
20 После: бедой — и не оказалось ли, напротив, даже для самой Англии 

выгодным это освобождение? Ф 
22 «глубокие и практические умы» / глубокие практические, диплома

тические, так сказать, умы о 
2 3 - 2 7 на потрясение со «чувствительности» / и что не такова должна быть 

политика высшая, наблюдающая интересы реальные, а не вздор
ные «поэтические» [идеальные, нет]. С таким взглядом на право и 
господство одной лишь материальной текущей выгоды в высшей по
литике можно ведь, повторяю, далеко дойти, оправдать и Меттер-
ниха. (Это Грановскому-то!) о 

2 9 Хотя Грановский и настаивает / Грановский настаивает о 
80 усилиться / усилиться политически Ф 

8 0 - 8 1 и действуем только со обмолвился / Да усилиться ли? Верны~ли эти 
выгоды? Чем они нас усилят? Журавль в небе.Ф 

82-87 Текста: и чем тут усилишься со практический интерес — нет. 
87-8в Q славянами / С ними о 
88-зв Слов: когда они еще не наши — нет,. 

8 9 Слов: уже сто лет — пет. 
89-4*~а теперь и "не со пушку / да и не косптся только, а прямо, прп ма

лейшем даже движении нашем, вынимает меч и наводит пушку Ф 
42 Слов'.'уаз навсегда — нет. 
48 После: Европу — а. и сколько выгод практических б. Это будет го

раздо практичнее. Ф 
44-4в стало~быть,""бросить со не знали этого?» / а напротив, нам же на 

славян же восстать, поддержать Турцпю, придавить славян: «Вот-де 
вам, милые братцы вы этакие, ждущие от нас помощи и обновления, 
просто государство не частное лпцо, государство не может жертво
вать своими~интересами. Так? Знаете это0» о 

Стр. 67. 
2 каких-то в будущем / каких-то выгод от освобождения каких-то сла

вян Ф К словам: а не мечтательных каких-то выгод — незачеркнутый 
вариант: а не журавля в пебе о 

2 тотчас / сейчас ^ 
4~* на время свою доверенность со убавляется / всю доверенность, воен

ный бюджет уменьшается о 
8 После: цену — ух сколько выгод? о 

8 - 7 да это ли только со он всё / А к тому же (Меттерних-то!) и журавль 
ведь никуда не улетит, а всё о 

8 - 9 «государство не частное лицо со со временем. . . / государство и не 
может <не закончено^А затем в будущем педь все-таки. . .0 

9 Слова: Что^'ж — нет, 
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и-12 Текста: вот мы тогда к ним со и братством — нет. 
13-ie это-то и находит со славянская политика / а. повторяю, и не при

знает совсем нашего бескорыстия в славянских делах б. уверяет, что 
наша политика только и делала, что давила славян, доносила на них 
и выдавала их Турции, что политика о 

13-17 Он именно уверяет со быть иначе. / По его реальному взгляду наша 
политика в Восточном вопросе и всегда была политикой захвата и 
насилия, да и не могла быть иною.Ф 

17-21 (То есть и должна была быть со вот вопрос! / а. Так ли? Не сказался 
ли тут опять циник, идеалист, [боящийся] стыдящийся своего идеа
лизма? О, без сомнения, [Россия] [ру<сские>] Россия не совсем безу
пречна в Восточном вопросе во всё последнее столетие: бывали не
искренности, бывали приостановки, излишняя боязнь за текущие 
интересы, двусмыслия, [вследствие иных] [всяческие<?>] дипломатиче
ские полумеры, но в сущности, в целом — вряд ли политика России 
хлопотала только об одном лишь захвате славян, умножении своей силы, 
богатства и политического значения, практических выгод, — нет, это 
было не так <ср. набросок на полях: Политика силы, но вряд ли Рос
сия хлопотала об одной лишь практической выгоде, об одном лишь 
захвате, умножении силы, богатства, политического значения). 
(Не должна, что ли? Ведь оправдывает он других за такую политику, 
вот бы и нас оправдать тоже.) о Далее было: Ну пусть, пожалуй, ос
вобождение славянских народностей и выгодно для России — назо
вите как хотите, но всё же тут не та выгода, которую вы выставляете 
[не закрепощая славян России]. 

Идеалист забыл, что и всегда почти торжествуют истины 
[так сказать] идеальные, а не пошло-практические, что слово «идеа
лист» — есть слово не стыдное и не бранное и что идеалисту не [на
добно] следует стыдиться своих идеалов [и не надобно стыдиться слов 
«прекрасное и высокое»]. Слов «прекрасное и [высокое»] фантасти
ческое» тоже стыдиться нечего. Такие люди, как Грановский, и явля
ются именно для того, чтоб проповедовать «прекрасное и высокое», 
а стало быть, истинное, ибо прекрасное всегда истина. [Реалисты же] 
Практические же реалисты, определяющие по-своему пользу и вы
годы народов, не всегда говорят правду, ибо человек есть целое лишь 
в будущем, а вовсе не'исчерпывается весь в настоящем. Как человек, 
так и нация. Так что~дипломатический ум реальной выгоды весьма 
часто превращается в фантастический.1 Если уж такие люди, как 
Грановский, будут стыдиться своего идеализма, то кто же будут 
пророками. . . Далее под строкой и вдоль полей наброски: 1. Идея 
растет и множится и. . . одолеет мир, пожалуй, и нечего стыдиться 
^?дности"и видим<ого> бессилия и након<ец> Фамарь 2. Вот, правда, 
нам лишь бы только свободный проход в Средиземное море — вот 
этим дипломат займется, несмотря на то, что и 'представить нельзя 
себе, как эта комбинация осуществится;и какими гарантиями будет 
в силах держаться. 3. Константинополь международный город. 

22 Цифры: II и заголовка: Постыдно ли быть идеалистом? — нет. 
23-24 и д а ж е иногда раздраженное / и даже [может] иногда раздражитель

ное о 
24-25 быть""и у всех тогдашних наших / быть общим [своим] для всех тог

дашних $1 
27~28 и имевшие, казалось бы, занятие (иной профессор) / и~имевшпй заня

тие (профессор о 

1 К фразе: Так что со в фантастический. — на полях предыдущего и 
настоящего листов варианты: 1.Ги неужели он не знал, что практические-то, 
реальные выгоды [оказываются] обращаются иногда ужасно даже фантасти
ческими. 2. и некоторое неуважение к выгоде даже в честнейших и прекрас
нейших людях 
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29-31 и н е п о одному со предполагать / а. предполагали 6. предполагая Ф 
33 Слов: чем то, которым он занимался — нет. 
35 (иных, разумеется) / иных о 
36 поразительна и теперь / продолжается и теперь 
37 раздраженном / удовлетворенном о 
38 столь многих / [всех] остальных о 

38-40 современных «деятелей» со пропускаю / людишек, современных лю
дишек наших, еще так недавно начавших с азбуки и воображающих 
себя гениями, я [уж и пе говорю] теперь пока пропускаю о 

40 очень бьет / и бьет о 
43 мы теперь не умеем / теперь мы [кажется] не умеем о 

43-44 Слов: мало того со оно состоит — нет. 
Стр. 68. 

1 по нравственной / по высокой нравственно ^ 
3 сам иногда / сам о 
6 Слов: на практике, на деле — нет. 

7 - 8 После: неспособным — вписано на полях: ибо это дело у нас не кабп-
нетно-политическое, а народное о 

9 Статья / Политическая статья о 
10 очень / чрезвычайно о 
10 политические ошибки / ошибки о 
11 потом в Европе / потом Ф 

11-1? и, уж конечно, их можно бы было указать / Так, например, мне ка
жется, он неверно определил положение Австрии в начале Восточной 
войны, [заключая по] утверждая, что она и не могла колебаться в вы
боре союзников, потому что не могла не опасаться за судьбу своих 
славян, видя «явную» цель (?) нашего правительства захватить турец
ких славян. Но это [было] заключение было бы справедливо теперь, 
если б действительно Россия хотела захватить славян, но тогда было 
нечто и другое; тогда с воцарением Бонапарта [она] Австрия должна 
была [затрепетать] прежде всего трепетать за свои итальянские владе
ния, которые были ей подороже славян [и которые] (славян, к тому же, 
в сущности, никто и не отнимал у нее тогда, а Италию у нее непре
менно бы отняли, что^и случилось на факте в весьма даже скором 
времени), а потому и очень могла еще колебаться в выборе, к кому 
примкнуть в Восточной войне: к Бонапарту ли [даже и не выказав
шему тогда еще такого могущества, как потом], или к России, еще 
так недавно [спасшей] уберегшей ее от распадения в Венгерскую 
войну. Так что тогдашние надежды наши на Австрию нельзя было 
считать прямо «совершенной глупостью», как выставляет Грановский, 
и расчету наш, что Австрия непременно примкнет к^нам, мог 
вовсе не быть такою ужасною «политическою [глупостью] ошибкой». 
Ошибка наша была не в том, а в том, что мы всё еще воображали, что 
Австрия безусловно продолжает считать нас чрезвычайно сильными 
и могущественными. Австрия же нас успела высмотреть и в силу нашу 
уже не верила. А эта [ошибка] тогдашняя политическая ошибка наша 
уже гораздо извинительнее, и ее нельзя считать уже только глу
постью. ФХ 

13-и Меня поразила лишь, в этот раз / Но меня поразила 
14 После: статьи — раздражительность до несправедливости, а между 

тем я помню, статья эта читалась и переписывалась тогда как 
[чрезвы<чайное>] окончательное и чрезвычайно авторитетное слово. 
Тогда она в списках ходила. 

1 К тексту: Ошибка наша была со глупостью. — на полях предыдущего 
листа набросок: Но [это предположение] эта ошибка, именно [то убеждение] 
та, что Австрия верит в наше могущество, была уже гораздо извинительнее. 
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*4"^ О, не самолюбию со нападаю я / а. О, ые на известную тенденциоз
ность статьи нападаю я: б. О, не самолюбию его только приписываю 
я раздражительность этой статьи и [не на] отнюдь..уж не на тенден
циозность ее ыанад<аю> 

17 в этом сочинении / в этой статье Ф 
17 чувство / законное н оскорбленное чувство 
18 После: скорбь гражданина — (увы, Грановский не дожил до послед

них реформ и не предполагал освобождения крестьян, когда писал 
эту статью) о 

19 не может быть беспристрастным / — не может, почти не должен 
быть беспристрастным о 

ib-iii Текста: (увы, Грановский со не на это я нападаю — нет. 
??-?8 в этом Восточном вопросе со должного / смотрит на народ и не от

дает должного народу. Q Далее было: О, конечно, он несправедлив и 
относительно политики русской, не видя в ней [ничего) [относительно) 
ничего, во все столетия, кроме желания захватить славян в свою 
власть политически и тем усилить свое могущество. [Это] Нет, это, 
по крайней мере, дело было у нас всегда ие одним только кабинетно-
нолитическим, по и народным. 

23-24 Участия народа сю вовсе. / [Но] Участия мысли народной в этом 
деле [и] ие хочет замечать Грановский.01 

24-38 Текста: Он положительно утверждает <х> насчет славян)». — нет. 

Стр. 68—69. 
3 9 - 7 Конечно, и мы готовы со этого вовсе. / Правда, что политика Рос

сии по поводу славян (я положительно говорю это) в этот последний 
век была иногда слишком сдержанна, осторожна и тем давала повод 
обвинять ее в неискренности, но в сущности [это было не так, ибо 
никогда] политика наша в петербургский период нашей истории 
вряд ли разнилась в славянском, т. е. в Восточном, вопросе от древ
них исторических заветов и преданий наших от взгляда народного. 
Но народного-то взгляда Грановский не допускает вовсе никакого, 
тогда как Восточный вопрос в высшей сущности своей всегда был 
у нас народным. Он говорит [уже], что наш век не тот век:2 нынче-де 
народ не соблазнишь освобождением гроба господня, о 

Стр. 69. 
1~10 О, Грановский со разве могут / О, он глубоко любит народ, он скор

бит и плачет о страданиях его в войну и тягостях, им вынесенных. 
Да Грановский разве мог о 

10-^ К фразе: В этом сострадании со быта» — паролях набросок: Яви
лось уже нечто народное — вот ответ тем. . ." идиллического быта. 

12-13 и взгляд на народ наш заклятого западника / и взгляд на народ 
[того] заклятого западника. Далее било: О, он готов был признавать 
и прекр<асные> 

*4 но лишь / но лишь зачатки и лишь о 
1Ь~1$ Слов: а об настоящей со не говорить» — нет. 
1§~1? Слов: даже во всяком случае — нет. 

17. лишь / еще <> 
*? К слову: масса — знаком отнесен набросок надполях: и даже масса, 

уже проеденная насквозь лживыми началами эгоизма и так называе
мых положительных интересов. Впрочем, признавая это, он тем са-

1 К последующему тексту на полях помета: Выписка про Иерусалим. 
Это ведь касается народа, [но] и чуть народ слышал искренний призыв, то 
всегда отзывался всецело. 

2 К словам: Он говорит со век — между строками и на полях вариант: 
Слышите, как говорит: наш век, дескать, не тот. 

252 



мым по-своему думал отдать ему уважение. Но пет, мертвою 
массой 

18 мы все со поверили / мы почти ведь могли поверить тогда этому о 
18 После: поверили — Я сам ведь верил тогда этому. 

18-19 Вот почему со а пе его. / А потому и не смею нападать на Гранов
ского. Я ведь только обличаю время, а не его <>г Далее на полях впи
сано: 2. О, Грановский умел стоять «воплощенной укоризною», и 
никто больше меня не ценит этих людей. Я сам ведь был немножко 
в этом роде. Но теперь уже наступила история2 тому времени, и все-
таки надо бы возвращать ему хоть помаленьку должное. . . и 2. а по
тому для него народ наш еще мертвая безгласная масса. Пусть взгля
нул бы он теперь. 

20 тогда по рукам и имела влияние / по рукам о 
•---23 с настоящей, теперешней нашей минутой / именно с современной 

минутой ° 
24 Слов: а пожалуй, и поверить — нет. 

24-82 Эти добровольные жертвы со нельзя / Эти добровольные жертвы на
рода для славян, начавшиеся [еще] даже раньше [вызова газет] призыва 
сверху; эти жертвы старообрядцев, целыми обществами посылавших 
санитарные отряды, эти жертвы артельпых работников, набранные 
из последних грошей, жертвы целых деревень по мирским пригово
рам, деревень, откуда-то узнавших про славян, потому что в дерев
нях вряд ли еще читают газеты, жертвы богатых купцов и беднейших 
мужиков, бедных матросов из жалованья — нет, это нечто уже обо
значившееся, и нельзя сказать, чтоб пассивное, кажется нельзя. 
Народ чуток, народ заслышал родной призыв. Грановский говорит, 
что ныне на освобождение гроба господня народ не увлечешь, 
а в [деле] славянском деле он не пмеет уже никакого мнения. Народ, 
однако же, ждет только искренности сверху [он чуток к призыву 
и если услышит призыв искренний, то не только жертвует, но и рад 
пойти на жертвы] и рад сам пойти поголовно на такую цель, как ос
вобождение православных братьев своих и веры их от гонения не
честивых, Ф 

Стр. 69—70. 
3 3 - 3 Текста: Дамы, знатные барыни со поймет. — нет. 

Стр. 70. 
3~1 Нет, народ наш со как хлеб духовный. / а. Нет, народ наш далеко 

не материалист, народ не развращен еще духом, он верит в свои на
чала, когда надо, не посмотрит на тяготы и на бедствия, он рад вы
нести всё для великой цели, и благоговейно рад даже тому, что на
конец-то воздвиглась подобная великая цель. Он чувствует, что он 
облагороживается духохм и жаждет таких минут, как манны небес
ной, б. Народ наш далеко не материалист так, как кажется бы желал 
даже Грановский, говоря, что ныне времена не те и уже никого не 
увлечешь. . . [ну хоть разок на освобождение гроба господня], так 
сказать, отжившими идеями за храм Христов. Вот что меня поразило 
в статье. Это именно <паралле>ль3 с современной минутой. Народ 
не развращен еще духом и, когда надо, не посмотрит и на тяготы, и 
на бедность свою, и на то, что у самого еще бедствия, напротив, благо
говейно рад будет, что наконец-то воздвиглась подобная великая 
цель, в которой и он может принять участие. Он чувствует, что он 

1 Далее на полях наброски и пометы: Грановский пишет: Выписка. Это 
ведь касается народа. То-то и есть и т. д. 

2 К слову: история — знаком отнесен набросок на полях: История, а то 
что на одном-то сидетьи не двигаться. 

3 В рукописи слово: параллель — дано знаком: -Ц-~ль. 
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облагороживается духом и жаждет таких минут, как манны небес
ной о 

7 - 1 4 К тексту: И неужели марод оо «знатоки». — на полях вариант: 
И неужели народ не знает, что дальнейшее развитие войны действи
тельно могло бы зажечь и теперь войну. Тогда опять ему тяготы, по
винности. Но, по-видимому, он не боится их, взгляните на него. 
Жертвы. Нет, народ наш не просто мертвая масса. 

7 - 9 народ теперь со даже и нам / народ не знает и не понимает, что даль
нейшее развитие «дела о славянах» может даже о 

9 - 1 0 Ведь тогда ему опять / Тогда ведь опять ему о 
1 0 - 1 1 выпадут со тяготы / повинности и тяготы о 

12 После: он чего-нибудь — с другой стороны, он видит ясно движение 
сверху и рад ему. Дамы, знатные барыни ходят по улицам с круж
ками, собирая милостыню на братьев славян, и он важно и умили
тельно смотрит на это: «значит, все опять собираются вместе, значит, 
не всегда же рознь, значит, [все еще] мы все такие же христиане». 
И, уж конечно, до него дойдет легенда о смерти «болярипа» Николая 
Алексеевича Киреева, и, кто знает, может быть, оп сложит об этой 
смерти и жертве свою народную песню — 

И хоть падет, но будет жив 
В сердцах и памяти народной 
И^он, и пламенный порыв 
Души прекрасной и свободной. 
Славна кончина за народ 1 

Да, это была кончина за народ, не за один лишь славянский народ, 
а и за русский народ, ибо дело это [действительно] взаправду народ
ное, русское, русское и православное дело, и народ всегда это хорошо 
поймет,1 не так оматерьялизованно. Нет, не мертвая масса народ ° 

1 ? ~ 1 7 побольше со во весь свой век / больше духовных и деятельных на
чал, чем [предполагают даже Грановские]? предполагают знатоки, 
смотрящие на него с точки зрения замкнутого идиллического быта 
[и с точки зрения пассивности] и разве лишь будущей отдаленной 
возможности. Да и множество этих наших знатоков народа и писателей 
о народе, которые так [ведь] и остались на весь свой век о 

19-го Повторю со не стыдное. / Повторю, у нас идеалист часто забывает, 
что слово «идиллия» есть дело не стыдное. Фамарь о 

21_Слов: если только со великодушны — нет. 
21^одна и та же / одна $ 

22-23 ТОЛЬКО ЛИШЬ / ТОЛЬКО <> 
?3 После: различные — (только пути к достижению разные). Как в ис

кусстве, так и в жизни [так], так и во всем другом.Ф 
?4 своего идеализма / идеализма о 

24-2в Так что идеализм со из мира. / Реалист, рисуя человека, как он 
есть, рисует потому, что любит его, желает, чтоб он был лучше и ему 
было лучше — стало быть — к идеалу. 

Идеал<ист> реалист уж в законченном?>. В искусстве упре
кают идеалиста в фантастическом. Но ведь фантастичность формы 
лишь, а сущность-то реальна, тот же человек, облитый любовью и 

1 К тексту: И, уж конечно, до него дойдет со поймет — на полях пре
дыдущего листа набросок: Киреев за народ. Именно за народ, дело это наше же, 
народное, бескорыстное, не для захвата только. Повторю то, что сказал 
в июне: неужели народ воздвигся с корыстными политическими целями, для 
захвата и обрусения славян? 

2 К тексту: Нет, не мертвая со Грановские] — на полях предыдущего листа 
набросок: Нет, в народе нашем, видно, больше духовных и деятельных на
чал, чем предполагал Грановский. 
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поклонением. Мадонны были в небе, но они люди, женщины. То-то 
и дорого! И идеалист и реалист пришли к одной точке исхода, 
к любви, лишь приемы различны. Как в искусстве, так и в жиз
ни, так и всюду, хотя бы даже в истории, в политике, всюду, 
«идеалист)) слово нестыдное, о 

26-39 # теКсту\ Не Грановским стыдиться со умолкают. — по всему листу 
и на полях наброски: 1. Да и им ли бояться мелкоты, бедности дела 
вначале. Неужели в самом деле бояться насмешек ареопага мудрецов. 
Женщина Фамарь. 2 [И] Не историку Грановскому проповедовать, 
что ныне времена не те и т. д., не знать, что правда и честь торже
ствуют всегда, хотя бы вначале были идеалы и бедны. Ему ли бояться 
усмешек ареопага и примыкать к хитрецам Меттернихам. Пусть не 
такие, как Грановский, стыдятся смеху ареопага. Они должны и 
обязаны знать, что только они истинны и велики. 3. Если уж Гранов
ские застыдятся свисту ареопага мудрецов и перескочат в Меттер-
нихи, то кто же будут нашими пророками? Да и Грановским ли сты
диться мелкоты, Грановским ли не знать, что и всегда найдется один 
член ареопага и «женщина именем Фамарь», которые [примкнут] 
поверят пропот-еднику и светлому делу, не боясь разрыва с мудре
цами и дело. . . [вырос<пга>], начавшись с незаметной кучки, выро-
стет, умножится и. . . победят мир. 4. И примыкают к Меттернихам: 
нынче, дескать, интересы не те, нынче государство и проч. У ж если 
и Грановский, кто же будут нашими пророками. — Уж Гранов
скому ли не знать, что нечего бояться, что идеи эти бедны, мелки, 
жалки, неправильны? И не Грановскому устыдиться ареопага — и 
победят весь мир и мудрецы умолкнут 

40 III / 2 
40 Заголовка: Немцы и труд со Об остроумии — нет. 

4 8 - 4 4 больные со дыхательных путей» /преимущественно больные «ка
таром дыхательных путей» о 

Стр. 70—71. 
45~2 людей богатых со в заботе / люди богатые или уж, по крайней мере, 

такие, которые в состоянии не отказать себе в заботах о 

Стр. 71. 
8 После: приходят — начато: и даже приез<жают> 
8 После: полечиться — как и богатые о 
4 до сотни человек со и не приходят / до сотни и [содержатся они. . . 

уж не знаю на чьи средства; знаю только, что и не только] эчень мо
жет, что приходят и не пешком о 

б"в на немецких / на германских о 
7 остановки в пути / остановки Ф 
9 к пассажиру) / к посетителю $ 

ю-11 пустой вагон / вагон, совершенно пустой ь 
11 стевы / стенки о 
1 2 должны стоять / здесь стоят о 
*5 А сколько / А, позвольте, сколько о 
17 Прикинув мысленно размер / Прикинув размеры о 
1 8 я заключил / я тотчас увидал Ф 
1 9 да еще плечом к плечу / плечом к "плечу, а грудью упираясь в спину 

стоящего впереди соседа. [Оказалось, что] Таким образом, на каж
дого полагается [квадрат<ный>] по одному квадратному аршину 
пространства и буквально не более, если только действительно 
набьется двадцать пять человек. 

19-21 таким образом, в случае со сесть никак /"«Таким образом, то есть 
в случае двадцати пяти человек, ни один не мог [сидеть] сесть никак о 

23 После: узелки какие-нибудь — Послушайте, да~ ведь [животные 
в своих] коровы и лошади там, в тех вагонах сзади, гораздо роскош
нее помещены. 
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— О, разумеемся, скотина и не может быть помещена так тесно, и 
сверх того скотина больше платит. Л здесь зато, в этом вагоне, 
можно проехать из копна в конец всю Германию за [две марки] 
[один талер] (шестьдесят пять копеек).о 

24-2в Текста: Да, но зато со для бедного. — нет. 
2в Ну со стоит. / а. Действительно, это такое преимущество, которое 

чего-нибудь да стоит б. Ну, это действительно такое преимущество, 
которое чего-нибудь да стоит для бедпого о 

20-27 Итак, эти «бедные» / Эти «бедные» 
29-30 в с е дома / буквально все дома о 

81 явятся, один вслед за другим, два сбирателя / непременно явятся 
два собирателя о 

82-33 ВИда смиренного со достоинстве / виду смиренного и терпеливого 
[но полного] и в то же время полные [совершенного] некоторого соб
ственного достоинства о 

83-34 Один из них со бедных больных. /Один из этих собирателей и сби
рает на содержание больных, о 

86 приглашение / воззвание 
40 о пожертвованиях / жертвовать 

40-41 Слов: кроме этих со другпх — нет. 
42-43 е г о ЧИНОВНИКОМ) / ЧИНОВНИКОМ $ 

45 слишком / очень о 
46 сумма / часть 

Стр. 72. 
2 перебывает публики / перебывает о 
4 отказываются / отказывают о 

6 - 6 Слов: (и есть со впоследствии) — нет. 
6 публика / публика здесь <* 

7-8 ЭТу Т0ЛПу / н а эту толпу Ф 
9-29 Текста: Кстати, я читал со в будущем. — нет. 

30 то есть эмекий сборщик / то есть собиратель о 
80-81 неуклонно являющийся вслед за первым / который неуклонно яв-

Щ ляется вслед за этим Ф 
32 Это здешнее / Здешнее о 

38-34 у ж разумеется со неприлично было бы / Надо, конечно, [предполо
жить] прибавить, что идиотов доставляет не один маленький Эмс: 
было бы неприлично ^ 

33 После: идиотов — а [может быть] всё флоританпзское <?> Нассау, 
а может, и еще кто-нибудь о 

35-ЗЙ д а заведение со приходится прибегать / И, уж конечно, на них 
ассигнована казенная сумма, но оказывается, что находят нужным 
[прибегнуть] прибегать Ф 

37-38 Блестящий человек со получают / Блестящий человек вылечивается, 
получает О 

89-40 оставляют / оставляет о 
41 существ / идиотов 
41 После: существ — Их, впрочем, здесь и лечат, и говорят, иногда вы

лечивают-таки, но всё больше неизлечимые о 
12-43 сбирает этот второй чиновник / Сбирает он о 
43-44 Слов: «но прежде было со с горестию — нет. 

46 В этой книге / Зато в этой книге о 

Стр. 72—73. 
4 6 - 1 После: серебр<(ом» — да еше фамилию свою подписал, о 

Стр. 73. 
1 Это напомнило / Я фамилию не выставлю, но это напомнило о 

х~а одного русского статского / одного статского какого-то о 
4~? С год"тому].со о славе, / Это передавали с год тому в газетах, но 
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имени подписчика не объявили. Зачем же, осли он сам подписался, 
может быть [ему именно мечталось] именно для славы о 

7 - 1 2 Но статский советник имел со третьего разряда. / а. Начато: Но 
статский советник [выказал, по краГшеи мере, нагляч| б. Но 
статский советник имел, очевидно, в виду выразить свою чрезвычай
ную [умственную силу] [сильный ум] силу ума, взгляд, направление. 
Он протестовал против искусства, против ничтожности поэзии в век 
реализма, пароходов и железных дорог и т. д. и т. д. Одним словом, 
против всего того, на что восстает современная средина и бездар
ность и всякая либеральная пли вернее либеральствугощая обгамыга 
низшего разряда о 

15 несчастные / бедные о 
1в~17 чего уж со острить / а. зачем бы уже тут острить-то, а б. чего 

уж бы тут-то острить, а? 
20-21 а стало быть со попасть / а. стало быть, тоже в рай попадет б. а по

тому и [этот жертвователь] этот полторакопеечный жертвователь, 
без сомнения, тоже в рай попадет Ф 

21 на рай / чтоб в рай 
22 «к чему давать лишнее?» / к чему [давать] лпшнее-то давать, в са

мом деле?^ 
22-28 Просто со не надуешь. / а. Экономит, больше ничего, дитя века, 

значит, б. Расчетливый человек, и больше ничего, так сказать, дитя 
века, надуть себя не даст. Нынче век не тот, нынче никто себя не 
даст надуть.О — Далее начато: а. Эмс я, конечно, не стану подробно 
описывать, на то есть книжки, а так, какие-то впечатления. Меня 
всего больше девушки у источников 1 б. 4. Эмс я подробно описывать 
не намерен [да ипр<итом>]. Притом же существуют уже подробней
шие описания [Эмса], и на русском языке, например книжка доктора 
Гиршгорна «Эмс и его целебные источники», изданная в Петербурге. 
Там всё можно почерпнуть, начиная с медицинских сведений об 
источниках до самых мельчайших подробностей и сведений об жизни 
в отелях, об гигиене и даже о местоположении Эмса. И вот стран
ность, я никогда ничего не умею описать в том роде, теряюсь и раз
биваюсь, начиная с средины и даже с конца, и никогда почти с на
чала. Первое дело в Эмсе, казалось бы, воды; но я знаю только, что 
они сильно и, кажется, удачно действуют и имеют довольно резкий 
вкус, так что про них нельзя сказать того, что французские врачи 
в насмешку, а может, из зависти говорят про баден-баденскую 
воду, самую модную на свете: «с'est une eau claire avec un petite 
gout sale* ото прозрачная вода с небольшим соленым привкусом 
(франц.)>.* 

24-26 Q самого первого со приезд. / а. Но меня, если хотите, с самого пер
вого раза, еще третьего года заинтересовало одно обстоятельство, 
над которым, как ни смешно это б. С самого первого приезда в Эмс, 
т. е. еще третьего года, меня заинтересовало одно обстоятельство, 
над которым я даже задумывался. ^ 

27"28 на несколько / на множество $ 
2 8 После: Кессельбрунен — начато: Самые 
2 8 отгорожены от публики / отгорожены $ 
80 После: девушек — немок о 

8 3 - 8 4 В определенные два часа со тысячи больных / У источника толпится 
по нескольку сот больных с стаканами, а в разгар сезона и тысячами $ 
Ср. набросок на полях: В два часа, положенные па утреннее питье 
воды, у каждого источника перебывают 

84~87 каждый больной со питья / Каждый больной [пьет] выпьет по не
скольку стаканов, по три и по четыре [зараз, то есть] в течение двух-

1 Рядом на полях наброски: 1. если б и хотел. Не умею я этого, в последо
вательном?) 2. Если хотпте, мне вот всего более показались любопытными 
девушки 
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часового утреннего пптья [вод] и затем псточнпк запирается до ве
чера, когда опять приходят ППТЬ.Ф 

40 ни разу / нисколько 
41 удивительнее / но удивительнее о 
42 каким-то чуть не / каким-то о 

4 ? - 4 Я Вы только один раз / Вы приходите 
48 и она уже со ни разу / и она уже вас знает наизусть во весь месяц 

лечения и ни разу о 
48 Фразы: Кроме того со в толпе. — нет. 

Стр. 74. 
8 Слов: в какую-нибудь четверть минуты — нет. 

4"Б Она сама протягивает со и энает / И не вы протягиваете руку за 
стаканом, вы, пожалуй, зазеваетесь, и она сама протянет к вам, 
она знает $ 

? и сколько вам предписано выпить / а. и сколько вы пьете б. и сколько 
вам определено пить $ 

8 не случается / не бывает 
8~9 присматривался и нарочно справлялся / нарочно присматривался 

и даже справлялся, расспрашивал о 
9 больных / стаканов $ 

10 что всё это / что это о 
Х2-18 Слов: и я всё еще смотрю со фокус — нет. 
18-м и х о т ь с^ разрешить. / И хоть и смешно удивляться, но эту эадачу 

я не мог разрешить. $ 
хв~19 а между тем <х> недоумение / а. Правда, немки все ужасно привычны 

к работе с весьма раннего детства, да немцы тоже, это много помогает 
уменью делать дело б. Правда, немцы и немки все ужасно привычны 
к работе с весьма раннего детства, [но! что касается до труда, то для 
присматривающегося русского тут тоже большое недоумение о 

to-?2 яКивя месяц в отеле со и с содержанием/[И хоть, говорят, смешно 
беспрерывно и всему удивляться, но воля ваша, живя] Живя в Эмсе 
месяц в отеле (то есть, собственно, не в отеле, там всякий дом отель, 
а это квартиры, с прислугою [с чаем, кофеем и даже со столом] и 
даже с кушаньем Ф 

м " ? 4 где я жил / где я стоял о 
8 4 - 8 8 а в иной и целые семейства / в [каждой] иной по несколько человек * 

8в множество раз / а. Начато: несколь<ко> б. по сотне раз Ф 
87 была / а. полагается б. бывает о 
1 8 держит / посылает $ 
81 У этой хозяйки-вдовы было / Кроме того, хозяйка — вдова, и у ней $ 

81 ~" ва ними надо сю в школу / надо присмотреть за детьми, прислужить 
им $ 

88 надо вымыть во всем доме полы / вымыть пол во всем отеле $ 
8 4 - 8 7 переменить со не дожидаясь субботы / каждую квартиру, и каждый 

раз после выбывшего жильца вымыть всю квартиру, не дожидаясь 
субботы, ВСЯКОМУ налить воды, перестлать постели о 

87 Ложится спать /Ложится о 
87~88 в половине двенадцатого ночи со в пять часов / в половине двена

дцатого, а будит ее хозяйка в пять, и нисколько не позже <* 
8 9 После: говорю — (я живал и в других отелях) Ф 

89~40 нисколько / ничего 
4 0 она / эта девушка 

41~4? немыслимую со чисто / и что сверх [одевать] с нее требуется, 
чтоб она одета была очень чисто $ 

42 в ней / в девушке 
44 при ненарушимом спокойствии / и ни на что не жалуется. Но только 

вечно, вечно в работе — ни одной секунды отдыха, кроме ночного. 
Шесть часов или пять спит она.Ф вписано, 

44 у нас / у нас, в России $ 



4* не сделает / не знает 
47 а сто раз / а тысячу раз <> 
47 ошибется / сто раз ошибется о 

Стр. 75. 
1 нельзя было / нельзя Ф 

1 - 2 и я со не знаю / но в качестве русского не знаю Ф 
3 Я , впрочем со и задуматься. / а. Я , впрочем, очень хвалю б. Я рискну 

и похвалю, хотя тут есть кой-что можно и похулить о 
4 - 6 Здесь каждый со большинстве, вписано на полях. 

? - 1 3 Но труд со а и хозяева их. / Главное здесь ведь и во всем, в главном 
и в самом мелком, врожденный труд, и мало того, что врожденный: 
установившийся, веками сложившийся с обозначившимся методом, 
приемом [так что всякий]. Этот метод и прием [можно, пожалуй, 
очень похвалить] усваивает всякий, так сказать, с самого своего рож
дения, [но каждый [только] одно свое дело знает, [но зато труд воло
вий]] еще с школы умеет подойти к своему делу, а потому и овладеть 
им вполне. [Что же до остроты немецкого ума, сообразительности 
[сметливости][памятли<вости?> ] и проч., то об этом в свете существует 
много варьянтов]. Французы никогда не любили немцев, они тоже 
постоянно находили и находят немецкий ум и немецкое соображение 
туговатым, хотя отнюдь не тупым. Про ту готу и тупость немцев у нас 
множество анекдотов. Тут мне кажется лишь слишком сильная свое
образность, слишком сильная национальная характерность, свой 
слишком особенный умственный прием — вот это-то и поражает и 
кажется [всем] странным и доводит [даже] до неправильного заклю
чения. Иногда, впрочем, в общежитии, немецкий характер [кажется] 
действительно кажется и туговатым и странным. Ф 

Стр. 75-76. 
1 4 - 1 Рядом с текстом: Посмотрите на немецкого чиновника со объясне

ние — на полях наброски к последующему тексту: 1. прежде чем 
установилась марка, был счет на товары 2. — Это мой вагон? — Нет, 
не этот. А вы где сидели? — Да я потерял [свой] вагон. — И я не 
знаю, где ваш вагон. 3.10 грошей. Тут именно такая манера — обойти 
прежнее и взять<?> что-то такое посредствующее и [даже] двуслож
ное, и так [везде] во всем в жизни. Предпочтение посредствующего 
двусложного. 4.Ведь вы его сочли бы дураком. Но пожив в Германии, 
вы убеждаетесь, что всякий немец точно такой же и что всякий 
так же поступит. Помню лет двенадцать тому. Дрезденская галерея. 
Нет, отнюдь не дураки, но уж такая манера. Спрашивается, зачем же 
он настаивал, королевская или нет? А позвольте узнать, есть другая 
галерея? 

Стр. 75. 
16 чиновник русский / чиновник в России 

1 7 - 1 8 и если не со по физиономии / если и не выказывает раздражения ви
димого, то затаенное [раздраженное] видно во всей его физиономии о 

19-20 Особенно со букашке / из мелких особенно 
20-22 СИдЯТ (XJ и проч. / сидят за балюстрадой и дают публике справки, 

принимают от вас [и выд<ают>] [что-нибудь или] и выдают какие-
нибудь билеты [впускают вас куда-нибудь или отпускают откуда-
нибудь, взвешивают и дают квитанцию] и проч. Ф 

2з~24 получить свою справку со билет / получить ответ, свою справку, 
[еще что-нибудь] билет о 

25 добились наконец / добились о 
28-30 Слов: хотя вы со справляться — нет. 

30 Вы, однако, готовы ждать / вы решаетесь ждать о 
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31-за и вдруг бьют часы со публика! / [Но вот) бьет два или три часа по
полудни, судя по положению, и присутствие закрывается — убирайся, 
публика! о 

32-83 у Б а с чиновник со за делом / наш ЧИНОВНИК ужасно мало [занят] 
часов СИДИТ в дню за делом Ф 

3 4 - ^ Слов: к публике со что она публика — нет. 
39 непременно нужно / нужно Ф 

38-зв а я с вами со выведут» / а я всё с вами сделаю. Разругаю вас как 
хочу, а начнете сердиться, солдата кликну, и вас выведут о 

зо-ю цосле\ какую-то обиду — которую никто из вас ему никак не сделал, 
да и не думал делать о 

40 отмстить вам / Вернее же, отмстить о 
4 2 - 4 8 во время сезона со тысячами / а. что съезжаются по пять тысяч по-

сетит<елей> б. в городе во время сезона (июнь, пюль) пять тысяч 
приезжих о 

44 каких-нибудь двух часов / [нескольк<их>] [дву<х>] некоторого вре
мени о 

45 ьесь день / целый день о 
4 6 - 4 ? принять почту, отправить ее / разобрать почту о 

Стр. 75—76. 
4 6 - 1 тысяча человек со объяснение / а. Начато: Выбирая сотни б. тысячи 

людей приходят спрашивать poste restante. [Каждому] Для каж
дого-то он пересмотрит вороха писем, каждому выдаст, всякого 
выслушает, всякому даст объяснение, справку о 

Стр. 76. 
1 - 8 Рядом с текстом: и всё это терпеливо со нарочно справился — на 

полях набросок к последующему тексту: Потом в Эмсе всякого приез
жего русского всего больше поражает [в Эмсе] толпа русских, ог
ромность ее. Всего скорее вы узнаете русского или русскую по фран
цузскому языку, 

2 с сохранением достоинства / с полным достоинством 
2 - 4 Он из мелкой букашки со в букашку. . . вписано. 
*-? По приезде в Эмс со poste restante. / Приехав, я долго не получал 

обещанного письма, каждый день справлялся и наконец стал очень 
беспокоиться о 

8 - 7 В одно утро со у себя / На другое утро, возвратясь с вод, нашел 
письмо это у меня в комнате о 

7 - 1 3 и чиновник со мое беспокойство / и [почтмейстер, единственно упом-
нив<ший>] чиновник, упомнивший мою фамилию, но не знавший, где 
я живу, а потому нарочно справившийся для этого в печатном кур-
листе приезжих, в котором обозначено [где каждый], в каком отеле 
каждый остановился, послал мне его с нарочным, потому что на
кануне заметил мое чрезвычайное беспокойство о 

*4 так сделает? / а. это сделает. [Правда, здесь не столица, здесь про
винция, но мне случилось прожить два года в Дрездене, [и я всегда 
дивился] это уж не совсем провинция, но и там я всегда дивился на 
их общительность, вежливость, готовность выслушать и дать всевоз
можные объяснения и, наконец, на неустанность работы их.] Немец
кий чиновник работает по крайней мере вдвое больше часов на дню, 
чем наш. Между тем жалование вовсе не больше нашего. На всё 
это, конечно, старый ответ: «У нас людей мало, а здесь людей про
пасть». Но, может быть, есть еще и другие причины. [Труд врожден
ный, установившийся, веками сложившийся, и, наконец, веками сло
жившееся понятие о себе как о человеке, а мы — двумя последними 
веками народ, отученный от всякого труда. Взгляд же на себя как 
на человека, особенно в эти последние 150 лет, никак у нас не мог 
сложиться, а напротив, всё систематически пришло в хаос и так 
и осталось в хаотическом состоянии.] б. сделает такую любезность. $ 
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i*-*? теКста; Что же до остроты немецкого ума со странное впечатле
ние. — нет. 

34 Была почь с\э в вагопе / Я ехал прямо из Петербурга, и шли уже 
третьи сутки езды [чтоб] $ 

36 После: спали — кажется 
37 раздается / вдруг раздается 

38-39 с а м ж е и затворил / сам же запер о 
4 0 - 4 1 на другом конце поезда, как вдруг / на другом конце, и вдруг о 

41 что кто-то зовет из окна одного вагона / из окна одного вагона меня 
зовут о 

48 Я и подумал /а. И я, наверно б. А я подумал о 
Стр. 77. 

I заметив со место / видя, что я потерял вагон [звал] и не знаю, где найти 
мое место о 

2 Я подошел / Я подбежал о 
4 Я не с вами сижу? Это мой вагон? / Я думал. . . Это мой вагон? 

Я не с вами [еду] сижу? о 
10 После: кондуктор — взял меня за руку о 
10 После: вагон — И действительно, кондуктор на немецкой железной 

дороге, к концу пути, совершенно знает вас наизусть, ваше лицо, 
куда вы едете, в каком вагоне сидите, на какой станции вам надо вы
ходить или переменить поезд.0 

10 Спрашивается / Но спрашивается о 
I I После: тот немец — Иной счел бы его за дурака $ 
12 скоро убеждаетесь / вы убедитесь о 

12-13 ч т 0 и В С Я К И Й со поступит / и что всякий так же поступит, как этот $ 
14 Лет десять / а. Как в тексте, б. Лет двенадцать Ф 
28 Но. . . / Но. . . позвольте 
81 Заголовка: Русский или французский язык? — нет. 
34 После: как в Эмсе — куда [съезж<аются>] приезжают императоры. 
34 Вообще оо лечиться. / а. Начато: Одним словом б. Вообще, чрез

вычайно много русских теперь лечится.0 
За как рассказывают / как рассказывали мне о 
38 генеральские /JH значительные о 
98 высылая / присылая о 
39 и выпрашивая / и ужасно покорно выпрашивая ° 
40 Женщина со строптивая, вписано на полях. 
48 начал уже / начинает 

Стр. 77—78. 
4 4 - 1 Я говорю со слышались лишь / Я говорю «начинает»: до сих пор 

слышались, правда 

Стр. 78. 
1 скажут / мне скажут о 

2 - 3 что и тема со изношенные / а. и тема и нравоучение стары б. и тема 
и нравоучение слишком [уж старые] изношенные $ 

4 - 5 не по-русски со по-русски) / по-французски 
11 бесспорно / бесспорно и явно 
16 до нелепостей / до абсурдов и нелепостей,0 
17 людей пожилых / уже очень пожилых 
18 Слов: для них — нет. 

19-го обстоятельстве со беспокоившем / а. деле, о каком-то обстоятельстве, 
их очень занимавшем и беспокоившем б. обстоятельства [по-видимому] 
[видимо], их очень занимавшем и [кажется] даже беспокоившем ° 

20 Они говорили в волнении / Они [говорили] были в волнении о 
21 неуклюжими / нахватанными 
23 подсказывал другому / подсказывал [фразы] слова другому ^ 

2 6 - 2 7 было по-французски / [высказаться] говорить по-французски. Но 
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всего любопытнее было то, что они наверно и не дредпочли, [и во<все> 1 
а просто говорили [так] по-французски, [даже] и вопроса не [поставив] 
ставя, на каком языке говорить лучше. 

27-за Это меня вдруг поразило оо удобнее, вписано на полях. 
2?~28 неимоверною нелепостью / неимоверным абсурдом $ 

28 Главное / Главное было о 
29-30 не бывает со хоть я / не было никакого предпочтения [или выбора], 

хотя я $ 
30 «предпочли говорить» / предпочли 
31 просто говорят /они просто говорили 
82 удобнее / лучше о 
83 Отвратительно тоже /Но особенно ужасно 

38-39 и фальшь выдает со надорванной выделкой / и фальшь [так и ска
чет] выдает себя с первого звука [именно] прежде всего именно этой 
[старательной] выделкой о 

40-41 неприличием / похабностью Ф 
42_4? тем нахальным самодовольством со гарсона / а. желанием подде

латься под уличное парижское простонародье или под язык петер
бургского парикмахерского гарсона, а главное, тем лакомым само
довольством, с которым он говорит свою французскую фразу и ко
торого никак не может скрыть, несмотря на то, что язык этот действи
тельно почти его натуральный язык б. тем лакомым самодовольством, 
с которым они, до страсти желая подделаться под уличное парижское 
простонародье пли под язык петербургского парикмахерского гар
сона, выговаривают эти буквы в, тем лакомым самодовольством, тою 
детскою хвастливостью, [с которым], не скрываемою уже вовсе, 
даже друг от друга, с которыми они хвастаются один перед другим 
подделкой под язык петербургского парикмахерского гарсона. $ 

4в-47 фра8Ы: Тут самодовольство со отвратительно. — нет. 
4?"4 8 но это всё со удивительным / но это удивительно о 

Стр. 79. 
*-? языком со болезненным / языком ^совершенно мертвым, языком бо

лезненным 
2 - 4 они сами не понимают со по неразвитости / они сами этого пока не 

понимают, и вся беда, конечно, повторяю, в одном только их невеже
стве. [По нераз<витости>] Напротив, они воображают, что говорят 
языком совершенно живым, и по неразвитости 

J После: мыслей — Я не спорю, конечно, что русский (или всякой дру
гой нации) может говорить и настоящим живым французским язы
ком, но не иначе как уже совершенно переродившись в иностранца. 
Если б англичанин или русский родились в Париже, в нем взросли, 
обучились и пробыли до двадцати лет, и ни на каком ином, кроме 
парижского, не говорили, мало того, [на нем] с ним прошли бы всю 
свою школу, то, разумеется, они [обучились] стали бы совершенными 
и натуральными французами. 

8~2* Они не в силах рассудить со гарсон. / а. Но такое перерождение 
даже и между русскими [случалось уж] редкий случай, а большею 
частию вырастают в России, но еще с кормилиц начиная лепетать 
по-французски от бонн и от гувернеров, а потом беспрерывно практи
куясь в обществе. Но тут-то и ждет их разочарованье, которое они 
никогда не поймут: а именно то, что они говорят совсем не француз
ским языком, [а книжным и мертвым] а каким-то фантастическим 
и сумасшедшим языком, несмотря на всё их желание. Они никогда 
не в силах усвоивать себе всех основных родовых стихий живого 
французского языка, а усвоивают лишь [жаргон] прежде данный чу
жой жаргон и парикмахерское нахальство фразы, а затем, пожалуй, 
и мысли, б. [Но переродиться иличлу<чше>] [Между тем] Они не [мо
гут] в силах рассудить, что выродиться совершенно во французов 
им нельзя, если они родились и выросли в России, несмотря на то, 
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что самые первые слова свои лепечут уже по-французски от бонн, 
а потом практикуготся от гувернеров и [в обществе] между собою. 
[Между тем] [Но языком не] Язык этот все-таки мертвый, а не жи
вой, [язык краденый и, наконец, какой-то] язык не натуральный, 
а сделанный, и на котором, конечно, не говорят французы, фанта
стический и сумасшедший язык, а совсем не французский. Я звал 
этот язык [именно] как бы краденый<не закопчено), а потому ни один 
из них не в силах породить во всю жизнь свою на этом краденом языке 
ни одного своего собственного выражения, [своего] слова, своего, а не 
чужого, которое бы подхватилось и пошло в ход, на улицу, что в со
стоянии, однако, сделать каждый1 парикмахерский гарсон. <> 

2Б-27 Текста: Тургенев рассказывает со de terre» — нет. 
2Б-84 # тексту: Тургенев рассказывает со происшествия. — на полях 

наброски: Тургенев рассказ<ал>; beftek-pomme; очевидно истинное 
<происшествие); а другой уже успел выучиться заказывать бифштекс 
по-новому, пришел и крикнул: «beftek-pomme». Первый русский, 
крикнувший «aux pommes de terres», был в отчаянии, как он это не 
знал и пропустил это новое выражение «beftek-pommes», так что 
теперь, пожалуй, гарсоны могут счесть его не за натурального фран
цуза, а всего только за русского, посмотреть на него с презрением. 

8Ь русские со также / они точно так же о 
48 на эту тему / об ней 

Стр. 79—80. 
46- 1 х о т ь дЛЯ очистки / так сказать, со зла и для очистки $ 

Стр. 80. 
1 все-таки скажу / хоть смешон буду, а все-таки свое скажу 
4 Цифры: II и заголовка: На каком языке говорить отцу отечества? — 

нет. 
9'10 чем богаче тот материал / чем богаче и, главное, чем живее, жизнен

нее и натуральнее мой язык, то есть мой материал Ф 
10 усвоиваю /усвоил о 

10~18 для их выражения со и победительнее / тем буду я счастливее, от-
четнее, владычнее, победительнее 

ls-ie т е м ГЛубже скажу со буду умнее / тем буду крепче и спокойнее ду
хом и уже, конечно, тем буду умнее, тем скорее выражу мою мысль 
и волю другому о 

18 После: с такою быстротою — может быть о 
18 несравненно / а. Как в тексте, б. бесчисленно 
19 Оттого / А оттого $ 

23-24 т о BCg же^ т а к сказать / то, по крайней мере 
27 К словам: тот язык со мыслить — незачеркнутый вариант: наш 

первоначальный язык о 
27 предпочли / будем $ 
28 После: нашу мысль — а. Такой язык,?конечно, должен быть наш при

родный, и ему мы должны обучиться в совершенстве, б. Всё это, 
конечно, азбука. Материал этот, разумеется, язык родной, который 
мы должны заготовить себе для нашей мысли, которому не учатся, 
но с которым родятся. 

8о-8в Во-первых со родятся. / Во-первых, чтоб читать по-французски, 
во-вторых, чтобы и говорить с французами, если столкнемся с ними, 
но уже отнюдь не между собою. На обыденную жизнь этого заучен
ного французского языка, [всегда] конечно, и русскому хватит, но 
на высшую жизнь, на глубину мысли и чувства ни за что недостанет. 
Для этого нужен язык родной. Не так думают маменьки. Надо не
пременно выбирать язык родной, с которым родятся $ 

•'^высших со своем / пных классов русские $ 

К слову: каждый — вариант: всякий 
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яр-40 какой-то искусственный со в школе / искусственный, даже учатся 
языку $ 

41 Слов: родившись о мертвым — нет. 
44 русскому языку / а. яэыку живому б. языку русскому $ 

Стр. 81. 
* писал потом / писал • 

8 - 8 нередко со серьезных размерах / даже и в весьма серьезных примерах о 
1 - 4 по собственному своему признанию / по собственным словам своим о 

• Выражение «обучиться мыку% I а. При сем слово «обучиться» 6\ Слово 
«обучиться» о 

18 Но скажут / Скажут <> 
ю-м ц0 скажут со воспользоваться, вписано. * 

18 русский язык русскому / русский русскому $ 
14 пока / пока еще о 

15-2S Чтоб усвоить себе со иные деятели. / а. Чтоб [не] могли усвоить его 
без труда, без науки, а просто лишь живой жизнью. Язык с детства 
всего лучше перенимают от нянек и от простонародья, б. Чтоб могли 
усвоить его вполне прирожденно, без труда и без науки (под наукой я, 
[раз<умего>], конечно не одну грамматику разумею), всего лучше 
с детства перенимать его от русских нянек (не боясь того, что она 
сообщит ребенку равные предрассудки, о трех китах, например (гос
поди, ну как [это] киты-то у него на всю жизнь останутся!)) и от про
стонародья, пожалуй хоть от слуг, от которых так предостерегает 
родителей г-н Спасович $ 

*•-?? Затем уже в школе со заучивания наизусть. / затем учиться [ему] 
языку в школе изо всех сил, заучивать наивустъ памятники нашего 
слова с самых древнейших времен, с летописей, с былин и даже 
с церковнославянского языка, чрезвычайно много форм которого 
[вошло] сроднилось с формами в живой русской речи. Именно наи
зусть: пригодится, невзирая для этого случая даже на веб ретро
градство заучивания наизусть. Наизусть же заучите две-три былины, 
а они и пригодятся. А у нас [же], то есть в высшей нашей интелли
генции, ограничиваются лишь несколькими баснями Крылова.* 

V Слов: таким образом — нет. 
88 по возможности, то есть / и усвоив хорошо, ну, то есть * 
88 Слов: и приучив себя со мыслить — нет. 
81 оригинальной русской / русской $ 
88 в возможном совершенстве / в совершенстве $ 
88 в возможном же / а. в таком же б. в возможном * 

35-ее усвоить со но не прежде^/ усвоить через сопоставление и всех 
иных форм и иностранный язык $ 

8 8 тоже невидимо и невольно / невидимо о 
38-tt После: и тем расширим ее — анаком вставки отнесен текст: В сущ

ности ведь со с которым родился 
48 передавать / передать $ 
48 переведены / переданы $ 
48 много I много вещей * 

Стр. 82. 
8 После: певицы — (певшей тогда у нас в итальянской опере) о 

1~8 ничего бы не вышло / ничего $ 
*• несмотря даже на то, что / хотя и далеко"не то 
18 несомненно / несравненно * ^ 
1* выразился / а. обработавшийся б. уж выразился * 
14 После: всеобъемлющ"4— начато: И вот этакого 
*7 точно / понятно 

i7-ii и вот этакого со мысль. / И вот этакий-то материал мы презираем, 
считаем «грубым», подкопытным языком, на котором неприлично 
выражать великосветское чувство или великосветскую мысль. 
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Этакого-то материала мы сами лишаем своих детей — для чего? 
Чтоб сделать их несчастными, о 

26 даже духовным / и духовным о 
?2 Слое: в продолжение веков — нет. 
** справиться / познакомиться о 
•2 живого /родного, живого Ф 
*? После: языка — и усиленное ^изучение всех форм его о 
•• и уже поднявших / а. и обновившая б. и поднявшая $ 

44~*S не надо учиться со с ним родятся / [не учат] не надо учить, потохму 
что с ним родятся 

47 После: давно уже — а родимся с искусственным, о 
47-48 Живой же язык со с народом. / Живой язык у нас явится, когда мы 

начнем походить на русский народ. ° 1 

Стр. 83. 
3 всё это / это о 
6 а коль / хочет 
6 После: «и изящнее — и образованнее 

? - 9 Но она даже со^не достигнешь / Но в том-то и дело, что нужно для 
этого переродиться во француза совсем, а с боннами и гувернерами 
этого счастья все-таки не достигнешь. Ф 

9 - 1 1 а сделаешь со быть русским / Счастье совершенно переродиться во 
француза достается слишком немногим, и отпрыск остается все-таки 
русским, к величайшей своей досаде. 

11 После: быть русским — начато: наполовину или [на 3/4] совсем (даже 
несмотря на 

11 О / Но 
12"13 приглашая к нему / приглашая о 
**-*в десятилетнего возраста / а. одиннадцати лет 6*. десяти лет от роду о 

*? После: за ними — или от болезненной силы [природного] влечения $ 

Стр. 83—84. 
1в-8а рядом с текстом: могущей переродить со маменьке! . . — на полях 

наброски: а у сердца нет никаких слов, которыми бы оно выразило 
сокровенные и главнейшие чувства свои. Крошить, подгонять Рос
сию. Не имея матерьяла, форм, [во что] в которые организоваться, его 
мысль будет коротка, легковесна, цинична, сердце не разовьется; теперь 
не насытимся еще разврат<ом>. Но что он даже в лучшем случае. А ма
менька радуется: будет нравиться всем и из Отцов.Отечества. По край
ней мере, они все предназначают себя в Отцы Отечества. Отцы Оте
чества начинаются, как известно, с тайных советников. Это наша 
надежда, это лучшие люди, это будущие Отцы Отечества. Отцов Оте
чества я начинаю с чина тайного советника. Но кто же из них не до
стигнет этого чина, они к тому и предназначены. 

Стр. 83. 
хв могущей переродить / перерождающей 
?• та ужасная / этакая ° 
?• После: в физическом — насильственно привитая к здоровому орга

низму 4 
3? После: жизнь •— шутя. 
24 а умрет оо дураком / а. Умрет тайным советником, которого он, 

конечно, достигнет, потому что к тому и предназначается. Он умрет 
совершенно счастлив и не заметив, что был глуп. б. Умрет черее 
маменьку и по-маменькиному [будет счастлив] и совершенно не ев* 
метит, что [всю жизнь свою был глуп] во всю свою жизнь быд дурак, о 

1 К словам: начнем со народ — вариант: совсем соединимом с па
родом о 
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2^ это / этот 
33 После: души своей — в своей речи, и это всю жизнь. 

88-84 Фразы: (господи со ненатуральный!) — нет. 
84 Он сам / сам 
•2 заметит, наконец / заметит 
41 порядки / реформы 
44 Слов: особенно когда — нет. 
4§- фразами / словами 

Стр. 83—84. 
4 ?~ 4 А между тем, если со привычки. / а. а между тем именно будет как бы 

тосковать от бессилия именно как те старцы-юноши от скверной 
привычки б. а между тем в целом все-таки будет страдать как бы от 
какого-то бессилия именно как те старцы-юноши, страдающие 
преждевременным истощением сил от скверной привычки о 

Стр. 84. 
? После: от бонны — от тощего матерьяла, в который невозможно 

было вогнать все богатство чувства и [всю] мысль в природе сынка и 
развить их во [всем богатстве] всей соответственности прирожденной 
силе их форм? о 

§"13 Предчувствую со вместо родного. / Что же, неужели скажут мне, что 
я преувеличил? 1 Не возразят ли, напротив, что тем даже лучше, что 
жить на чужом языке легче, легковеснее, что вот именно этих-то 
вопросов и запросов жизни и надо избегать и что всему этому именно 
способствует [чужой язык] французский язык, не как французский 
язык, а как чужой язык, усвоенный вместо родного о вписано. 

ll- надменно / величаво $ 
?? бродит / все-таки бродит^ 

2 ? ~ 2 8 жаждет / все-таки жаждет $ 
81 ну, вот / Вот о 

м~84 Глава четвертая. I со хороший тон? / З.Ф 
85 не буду / не стану [да и не намерен] $ 

8!~8? к тому же со описания Эмса / Притом же существуют подробнейшие 
описания и на русском языке о 

89 подробностей / сведений 
*4-« огромную / странную 

Стр. 85. 
1~1 И, однако ж со уединение / И, однако ж, я ходил в ней вовсе не 

мизантропом о 
? конечно / но о 
! объявил / объявлял 

18 видимся со знает с кем / видимся подчас бог энает с кем и ведем 
с ними дела. 

18 Слов: или кого-нибудь — нет. 
*2~18 с ними со годам / иногда многие годы 

19 фешенебельную / этакую о 
19 из всего этого / из этого $ 
28 настанет на земле / будет 
24 то мы / мы Ф 
28 Слов: только два словгц— нет. 
2? вместо него, можете представить / мне представите $ 
28 нельзя и теперь / нельзя о 

?•-*• обеспеченных людей со на водах / людей обеспеченных, людей, 
если б они не пили воды, не толкались на водах Ф 

1 К словам: Что же сю преувеличил? — вариант: Предчувствую, что и 
не одна маменька о 
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81 Хорошие отдельные / Отдельные о 
82 Слов: и в этой толпе — нет. 

33-84 в целом она со особого / в целом эта толпа не стоит не только похвал, 
но даже особенного Ф 

86 «не знали бы / не знающих о 
40 После: страдает — начато: Глядя на нп<х> 
41 как все со смеются / что [эти] все эти страдальцы смеются Ф 
42 Смеются из приличия? / То есть из приличия о 
43 Смеются из обычая / То есть из обычая о 
44 участие в игре в рай / участие в занятии, в игре, в игре в рай о 
48 Слов: в эту игру — нет. 
46 а тем развлекается / и развлекается о 
47 такие / иные О 

47-48 э т о т обычай со приняли / принимают [его] этот обычай даже совсем за 
серьезную вещь о 

Стр. 86. 
1 - 2 Слов: (а вы со любить) — нет. 

4 Фрааы: И эачем со их? — нет. 
5 - 6 Текста: — Да ведь это человечество со человечества. — нет. 

8 И совсем я не смеюсь. / Совсем нет Ф 
10 После: хорошего тона — вписано: (потому что где же вы лучше 

[этакого] здешнего сыщете общество) о 
1 4 - 1 9 больше, чем со как хотят вписано на полях. 
14-1Б земледельческое / крестьянское 

17 про университеты / и университеты о 
19 После: как хотят — в наш век по крайней мере о 
21 После: хороший тон — вписано на полях: По-моему, вот что: Да здрав

ствует богатый человек! о 
24 без разбора со или нет / не разбирая, кто мы такие — злодеи или 

праведники о 
26 или там со поэту / вообще, пожалуй, человечеству [в его идеалах] о 

31-34 я наблюдал со отличной манеры. / Все больше и больше соглашаются, 
что соприкосновение с природой есть самое последнее слово всякого 
прогресса, [главное] поняли, что это самое последнее слово и науки, 
и рассудка, и здравого смысла, и вкуса, и приличной манеры Ф 

86 Войдите и погрузитесь / Войдите, погрузитесь о 
87 веселы / любезны о 
8 8 После: в бутоньерке — состоит в том, чтоб о 
8 9 барыню / а. Как в тексте, б. графиню О 

4 1 - 4 7 Конечно нет со иного молодца. / Набросок на полях: [Отнюдь] 
Конечно нет, но заметьте, может же быть и весьма может быть, что 
его заставляет стараться (если только нет особых и слишком частных 
причин, то кто бы заставил его и в силах заставить к тому?) один лишь 
хороший тон, из-за которого он так старается о 

4 8 После: выводит — было начато: оригинальные характеры) 

Стр. 87. 
1 Слов: с их появления — нет. 
2 После: хорошим тоном — а. И так вот до чего хороший тон может 

дойти в наш век б. признано за дурное общество 
8 тем паче / тем более 
4 те / те уже Ф 

4 - 6 это петербургские со успех вписано. 
*"? А почему забракованы? / Почему о 

7 так что / а таким образом о 
• для каждого / для всякого $ 

11 После: эти розы —- например, хоть етн отдельные ро8ы о 
1 2 - 1 1 не подберет и не подстрижет / не обработает 

и парня / человека $ 
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!*-*• не прикасалась вовсе / не прикасалась * 
И-*8 Золотой век оо точно рай. / — это промышленность. Это просто 

промышленность, а между тем они рядятся, и выходит действительно 
точно рай 

11 После', не всё ли равно — По крайней мере, огромное подобие золо
того века достигнуто. Что же, оставайтесь и этим довольны, в другом 
месте вы нигде и этого не найдете. $ вписано на полях. 

*?~ха Слов: они прекрасны — нет. 
18 После: точно рай. — Но какое мне до этого дело: ведь все они 

рядятся, все прекрасны, о 
xe-it фразы: Да и не всё ли равно со рай»? — нет. 
19~?х А меж тем ео выздороветь / Да и идея как верна: ну что может больше 

идти к питью вод, то есть к надежде получить здоровье $ 
??"?* Слов: Вспомните текст —- нет. 

28 Слов: В точности со но — нет. 
и В них вся поэзия / Это поэзия 

«-во J J 0 пока правда со говорю / а. И вот всё это покупается за пять 
грошей, то есть всё наоборот б. Но пока правда природы наступит 
и люди будут венчать друг друга цветами из любви — всё это теперь 
продается и покупается за пять грошей, и не всё ли вам-то равно, 
опять-таки говорю. Нет, в самом деле о 

82-33 и 5 0 слишком со и квит / даже самой бескорыстной, а тут заплатил 
грош и довольно $ 

88~84 А меж тем со подобие / Нет, в самом деле, какое вам дело до послед
ствий, посмотрите, что наружу, что наверху. Наверху действительно 
подобие $ 

8? После: хороший тон — и показывает фантастические картины, кото
рые очень могут развеселить. 

88 После: человечества — опять иногда грязная. 
88 Здесь я имею изящную картину / А здесь я имею картину $ 
40 а между тем я / так что и я Ф 
41 Слов: ничего не платя — нет. 
*? Посмотрите / а. А меж тем посмотрите б. В самом деле, я наслаждаюсь 

всем этим здесь даром: посмотрите о 
44 во дни Соломоновы / в ветхом мире, а может, и сам Соломон о 

44_4Б- и хоть всё это со и, наконец / и всё это мираж, и я знаю, но вам и мне 
весело, а между тем о 

48 Слов: (Я про себя одного говорю) — нет. 
4?~48 Слов: вместе с самыми со людей — нет. 

48 После: пить — после вод о 

Стр. 88. 
1 сквернейший / скверный $ 

?"а до того сильна со действует? / таки довольно сильна. $ 
9 Помилуйте со тона. / а. Да, но это действие вод б. Помилуйте, ведь 

только это действуют воды 0 
*• тона / общества 
18 Так что еще / Еще * 
11 хороший тон / хорошее общество, которое к ним собирается $ 

u-xft Даже доктора со лекарства. / а. Здешние доктора тоже это говорят 
б. Даже доктора еще сомневаются, чему отдать преимущество, и 

^вообще трудно даже и выразить, какой прогрессивный шаг сделала 
медицина в последнюю четверть столетия. У нее родились теперь 
даже идеи, а прежде были только одни лекарства о Далее наброски: 
— В наш век всё шагнуло вперед, а главное женщины.— [Неужели 
вы это] находите? — Еще бы. У ней родились < не аакончено> 

И-*! Цифры: II и ваголовка: Один из со женщиной — нет* 
*• о мим ео человеком / хоть я и рад был собеседнику * 

|9~§° Я знад ео это женщина. / а. Начато: Но вот, однако же б. Я 
(однако! ше анад, жди, лучше екааать, предчувствовал, |что самая 
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щекотливая для него тема — женщины в. Я же знал, впрочем, что 
самая щекотливая для него тема — женщины $ 

11 После: заметил мне — вписанв: однажды * 
88 После: уж всматриваюсь — Чрезвычайно много эдесь прелестнейших 

женщин и в прелестнейших костюмах, что, конечно, ничем не ме
шает, — ответил я ему. 

23 — Это я всматриваюсь / — Вы ошиблись. Я всматриваюсь 
2§-2в После: В этой брошюре о женщинах — которую я разбирать перед 

вами критически не буду о 
8 8 Автор вдруг пишет / Вдруг читаю $ 

29-31 Цитаты: «И однако же со женщины. . .» — пет. 
32-33 уЖ такой высокий / до того высокий о 
8 3 - 8 4 в сравнении со женщинами / а. Начато: что почти и в б. Начато: 

перед нашими *. в сравнении с нашими русскими • 
зв-зв в брошюре похвалить со его имя / а. похвалить в брошюре, то умолчу 

имя автора, выдернув эту единственную фразу его, с которой не могу 
согласиться б. похвалить в брошюре, то и выдернув эту единствен
ную фразу автора, с которой не могу согласиться, умолчу его имя $ 

40 всех качеств со женщины / а. наших женщин б. нашей русской жен
щины Ф 

48 правду о «качествах» русской женщины / а. правду, конечно, не же
лая сказать ее б. правду, конечно, вовсе о ней не заботясь • 

4 8 не русскому / не русскому бы 

Стр. 88—89. 
4 4 - 8 Рядом с текстом: Я уж не стану со подвигах их — на полях на

броски: не русскому. Не буду говорить о Татьяне, о декабристках. 
Неведомые женщины. Не в идеалах — Каждый должен любить своих — 
закон природы. — Такого закона нет, но он должен быть. Польки, 
француженки. — Но позвольте спросить 

4 4 - 1 на обозначившиеся идеалы / на идеалы $ 

Стр. 89. 
*-* то откуда-нибудь / то откудова же-нибудь о 

4 взялись же / взялись $ 
4 из ничего / они из ничего $ 
* такие женщины со в действительности / они есть, стало быть, ма-

терьял, из которого они создаются, существует, обилен, высок $ 
8 не ведать о тысячах / о тысячах Ф 

8 - 1 1 и иногда со и ужасов / а. Начато: в бедных, темных, так ужасно 
темных оемьях гд<е> 6". и иногда в какой обстановке, в каких темных, 
ужасных семьях, среди пороков, ужасов $ 

и " х ? Короче со и в своей национальности? la. Я не буду защищать 
прав 1 [их] наших женщин, но [по-моему] мне кажется, — и я это 
выскажу, — мне кажется, что должен существовать такой естествен
ный закон 8 в народах и национальностях, по которому каждый муж
чина должен по преимуществу искать и любить женщину в [своем 
народе] своей национальности, о 

*? ставить / ставить выше 
Х8 Слов: по преимуществу — нет. 

8~88 этой национальности / этого общества 
81~88 Слов: именно со с народом — нет. 

28 гаремный вкус / разврат, гаремные вкусы ^ 

1 К словам: Я не буду со прав «~ на полях вариант: не бу&у ванрь 
щать ее прав о 

I Я словам: должен существовать со закон — вл ВФЛЯШ «деде»»] tyv 
просто должен существовать такой аакои о 

Ш69 



81-*? почему вы подумали со заметил / почему вы думаете, что я сказал 
из язвительности о 

34 высшими качествами / совершенствами $ 

Стр. 89—90. 
8 4 - 1 4 Рядом с текстом: Тут уж по тому одному со ничтожнейший из лю

дей — на полях наброски: 1. но позвольте вас спросить, почему вы 
думаете, что я сказал из язвительности. Может быть, ни один человек 
как я, не чтит и не обязан столько женщине. — Я знаю вашу 
свадьбу 

— Я вам это рассказывал. Она могла претендовать гораздо 
выше, лучше. Я был недостоин. Тряпочки. Стоял в стороне. И тут-то 
признался в любви. Ульяне. Я не виноват, что у меня одно только 
чистое воспоминание в жизни. (Я знаю, что это измозжило его жизнь.) 
Но всё его счастье теперь в том, чтоб доказать, что тут-то он и стал 
счастлив. Ее муж лишился ног. Его возят на водах в Крейцнахе, но 
она идет подле кресел 2. Я ими займусь, чтоб докончить с детьми. 
Ульяна. Он любит повязываться. Он сделает вид как бы сморщенный. 
Но я не знаю человека более восторженного и хвастливого, чем он. 

Стр. 89. 
96 облагодетельствован / а. Как в тексте, б. почти облагодетельствован 

43-44 н е предпочла ~ всё дело / не предпочла [меня], а именно забра
ковала, но в этом-то [самом, могу сказать] и состояло благодея
ние, полученное мною $ 

44-*в пока я не был / пока еще я не был о 
46 что мог / что могу $ 

4в~4? Даже осмелюсь заметить / Я даже эамечу о 
47-48 ч т о ? может быть со впечатления, /что я, может быть, даже понра

вился, впрочем, глупостями, конечно о 

Стр. 89—90. 
48-1 фразы: Прибавлю тоже со свободы. — нет. 

Стр. 90. 
х~4 И вот однажды со сталось. / а. Но вдруг как-то случайно она дала 

мне слово — и вы не поверите, что со мной случилось б. И вот в одну 
такую очень странную и ни на что не похожую (могу даже так ска
зать) минуту (прибавлю, что она имела в доме своем много свободы) 
она дала мне слово — п вы не поверите, что со мной тогда случи
лось о 

4 - 6 Всё это, конечно со воротился / Когда я, вдруг совсем огорошенный, 
воротился о 

8~в по всем дрянным / по всем ничтожным, дрянным о 
9~*° для меня со необходимым / столь мне, однако ж, необходимым $ 

11 Слов: и фигуры моей, и волос моих — нет. 
12-13 г о т о в был со жребия / проклинал свой жребий о 

14 ничтожнейший из людей / пустой человек 
14-16 такими со сокровищами / таким совершенством о 

15 обозначаю / говорю 
* ? - 1 8 неизвестную сторону со из женихов / редкую, к сожалению, брач

ную истину, или, лучше сказать, одно чувство, которое мало кто 
ощущает о 

Х9"?° самой глупейшей надменности со этакой самой / гордости и, знаете, 
самой 

2е"?1 Слов: и всё это со тоне — нет. 
21 к которому / к которой о 

" - * ? хоть одно мгновение / хоть мысленно $ 
*•-*• с простодушной со чувств ее / с беспорочностью суждений и чувств * 
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27 И представить себе / И представить только о 
27 Вместо: в мою квартиру — ко мне. 
28 вы / а. нет, вы б. нет, это слишком грубо, гордо, пошло и чванно. 
28 После: мысль — ужасно грубая, неделикатная, пошлейшая и не

стерпимая. Ф 
2 9 боитесь такого / не., хотите 

30-31 т о возьмите замарашку / то возьмите подешевле, возьмите за
марашку Ф 

31-32 ц0СЛе: нравственную замарашку — это я так сказал это слово). 
32-33 н е соглашаешься сю не намерен / а. Не соглашаешься ни за что на 

свете б. Не соглашаешься с негодованием и ни за что на свете ничего 
сбавлять не намерен о 

34~37 когда я лег со пружиной) вписано. 
37 то меня / меня Ф 

&7-38 ничтожненькая / глупенькая 
38-39 и будут наконец со что ли / и все-таки уж теперь будут тряпочки, 

ну от выкроек там, ведь нельзя же, чтоб не оставались, так что и 
будет чем наконец о 

40 такого / этакого о 
4 1 - 4 2 Слов: без сомнения — нет. 

43 способны иногда мелькнуть / мелькают иногда о 
44-46 т ащуТ На гильотину / на гильотину ведут о 

4$ вероятно, потому / вероятно, всё же потому, что был, во-первых, 
потерян, а во-вторых, главное о 

47 Слов: что делают оо на свете — нет. 
4 8 Слов: в ту же минуту — нет. 

Стр. 91. 
3 идеи / мысли 

3 - 4 я почувствовал / я увидел $ 
4"^ самому себе сю мой / и что мне об ней даже и помыслить нельзя будет 

свободно Ф 
? Слова: замуж — нет. 
9 испуг / ужас 0 
9 После: падение — несчастье Ф 

9 - 1 0 После: испугалась — моего состояния 
lQ После: за стаканом воды — она побледнела 
10 После: Я оправился — я, разумеется, оправился • 
u После: она поняла — [с тех пор] с той минуты (ж, только с той 

минуты) о 
*? и. . . как ценил со ценил / и как уважал о 
18 она / она мне о 
**- Слов: и повторяю — нет. 
1 8 Так что вы / а. И вы б. Да, по крайней мере, вы о 

20~?? Фразы: Русские друзья со не вынесли бы. — нет. 
?i ее супруга / ее мужа о 
24 После: на нее — и я не хожу <не закончено) 
*1 шестидесяти двух лет / а. лет шестидесяти пяти б. лет шестидесяти 

двух • 
!£ и через год / а. Начато: и полтора б. и год 
8§ угодил / попал 
?• их обоих / их $ 

W-3a Слов: заметьте со постоянно — нет. 
33 на нее со обоих / на них О 
34 Слов: потому что со жалеть — нет. 
3 9 русской женщины / женщины Ф 

41-48 jyfHe всегда со несчастлив, вписано на полях. 
4 4 - 4 6 счастье и обязанность / счастье о 

46 После: женщины — тем более что 
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45-4в цосле% н е договорил — наброски, относящиеся к последующему 
тексту: Мой взгляд чрезвычайно простодушен. И я первый с этим 
согласен. 

— Да ведь не все и мужчины ученые. Пусть женщина кончит 
университет, но потол пусть родпт детей. Но здесь я остановлюсь, 
потом. Я только, чтоб вывесть лицо. Со ваглядами его я не согласен, 
но оригинальны. Я вытянул из него, как он был влюблен. Это ничего 
не стоит. Но я сообщу, может, для картины. Ужасно любит детей. 
Tel que. . . vous voyez. Я купил две дудки. Эмс — школа. Я смеялся. 
Это всё, что есть лучшего. Крепостное право. Бархатная куртка. 
Я был влюблен всего один раз в моей жизни. Это было очень давно. 
Мы развратны [Известно] Мы с ним говорили и об войне. Он большой 
патриот, но он не может не противуречить. Славяне — дети — 
мать. Это лето важное для России. P. S. Это лето. Язык-то не 
лопатка, знает, что сладко. Я терпеть не могу этих русизмов. 
— Я вас не понимаю. — А дело просто. Впрочем, вы романист и, стало 
быть, читаете романы, а потому и должны знать. 

Стр. 92. 
1 I I I . Детские секреты / 5 
4 После: вывести его лишь — впредь в будущих №№ 

7 - 9 о каким-то почти гневом сю самое больное место / с какою-то [почти] 
неумолимостью и даже гневно, так что я [поневоле] уж думаю, что он 
и сам, пожалуй, этому взгляду [глубоко верит, до того, что] своему 
взаправду верит, это какое-то даже у него больное место, о 

9 Просто-напросто / Просто-запросто о 
9 пониманию / понятию о 

1 0 ~ и Слов: должна непременно со и в браке — нет, 
14 После: всевозможных — ее о 
20 чем может помешать / чем мешает о 
2° Слов: браку и -— нет. 
22 просто / просто лишь ° 
23 роди / родить $ 
2 4 ничего до сих пор со не придумано / ничего нет на свете 
26 больше / более $ 
25 для этого / для этого дела о 
28 ума / ума и образования о 
20 Слов: что ли — нет. 

80-51 только кричавшим / а. Как в тексте, б. только кричал о 
31 об европейском образовании / об Европе 
81 Слов: с чужого голоса — нет. 

81-88 так что даже со Сонечке» вписано на полях. 
*а СлФв: как оказалось впоследствии — нет. 
В4 Слов: насчет со недоставало» — нет. 
86 Пфсле: образованных — [Зато] Хотя уж как кричали все пятьдесят 

лет о европейской образованности! 
&*-*» образованные люди со серьезное дело в мире / начинают и у нао 

появляться образованные люди [Но], и поверьте, поймут потом, что 
дети и родить их самое главное и умное дело на свете. • 

4 1 я пока умолчу / а. я уж и не говорю б. я ничего не окажу * 
42 родить, что вы / помилуйте, что вы * 
45 «еще в ангельском чине» / ангелов * 

Стр. 98. 
1 После: известен — и его кое-кто заметили $ 
1 Всего более со в аллеях / а. Начато: В саду, в аллеях б. Всего более 

любил он гулять в аллеях о 
? вроде / нечто вроде о 

17 с ихним / с здешним 



21 рты / рот 
23 смекнула / увидела о 
28 После: соврал — Соврал с намерением 

2 8 - 2 9 Слов: не отрекайтесь, поверили — нет. 
80 эти толпы / это толпы о 

32~83 Слов: милордов и — нет. 
«3-84 в сё со прелестно / Всё вместе — прелесть о 

8$ в ней признаки / признаки о 
4°-*i вместе с шелком со помогла / вместе с французским вином и с фрук

тами и помогла о 
4 2 - 4 3 и занимается ею со производить детей / а. Он производит Articles 

de Paris на весь мир и перестает родить детей для себя б. Он произво
дит Articles de Paris и до того занят, что перестает производить де
тей. Далее было начато: Ежегодно мини<стр> 

4 3-4 4 вся Франция / Франция о 

Стр. 93—94. 
4$-* Слов: видите ли — нет. 

Стр. 94. 
3~? К тексту: А по-моему со сыплется мало? — на полях вариант: 

Да хотя б они провалились, эти старые пер< > которыми Франция 
начиняет свою палату. Есть чему радоваться, их долговечности, 
песку, что ли, мало? 

• бестолковейшего и очень талантливого / легкомысленнейшего о 
1? родить только / родить о 
1? все уже так / все так о 
1 8 Слов: секрет распространяется со быстротою — нет. 
19 Потомство со и с двумя / а. Потомство есть б. Потомство получено о 

Si-22 сама женщина со выгадывается / женщина сохраняется, красота 
тянется дольше, здоровье, на выезды больше времени $ 

?4 Слова: вопроса — нет. 
&-& нашалят еще со с ними / нашалят еще, пожалуй, разобьют, возись 

с ними, заботься об них, надоедят о 
?!-?? только со выйдет / сосчитать, так сколько на них выйдет и досады 

1вабот[ и денег о 
З*-*8 а в том со ни меньше / и требует, чтоб родили больше, а в том, что 

прямо заявляет секрет [что они], обнаруживает [его] на весь мир: так, 
дескать, ухитрились делать [по], что двое да и только, да всё, ото 
всё о 

so-gi да e n p оо в с в о е удовольствие / да всё, да еще с мужьями продол
жают жить брачно о 

w словом, всё спасено / Lice, дескать, спасено ° 
и столь / так $ 
м не предположил бы / не предполагал ° 
N После: этаких средств — Так вот, что Articles-то de Paris значит. Слиш

ком уж большое внимание на эту промышленность обратил, до того, 
что другой помешал. Что ж вы думаете, я объявляю, что это средство 
обойдет весь мир. о 

и Что ж, всё это слишком / Слишком уж ° 
*? Фравы: Это их изобретение. — нет. 

8?-9! К словам: за пределы Франции — знаком отнесен набросфш на полях: 
Вот они здесь хотят в Эмсе. Не удавшие<ся?>, зато я для них поста
раюсь. Цель не переменится. 

8 8 поумнеет / переймет секрет, подумнеет [перестанет родить], начнет 
родить детей по двое $ 

8 8 Берлин / Берлин тоже о 
88-89 у ж поумнел / как поумнел о 

41 одной буржуазией / буржуазией о 
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41 то есть достаточным классом / и достаточным, даже богатым клас
сом, потребляющим Articles de Paris $ Щ 

44 ~4* людей некрещеных со па улицы / живущих почти безбрачно, в до
бровольном сожитпи и швыряющих детей на улицу Ф 

4? а устоят, так наполняют / наполняются $ 
Стр. 94—95. 

4 8 - 1 Слов: так называемого у нас — нет. 
Стр. 95. 

1 одно очень меткое / а. удивительное б. одно удивительно меткое о 
2~3 французского рабочего брака со сожития / брака работников о 

3 в романе его / в романе о 
3_б. И заметьте со тоже ведь не французы. / Что ж, Гавроши не фран

цузы, да и эти, сверху, которые собственниками родятся по 
двое, — тоже не французы, о 

G~? Фразы: По крайней мере со сходятся. — нет. 
8~9 Франция начинает со Францией. / перестает быть Францией. Но 

пускай не французы, зато люди, человечество 
8-и фразы: (Ну возможно ли со останутся люди. — нет. 

и-12 Но в е д ь ЛЮдИ л и ? ео дикие / Что ж люди, что [люди] ли? Нет, может 
быть, и не люди. Это будущие дикие о 

14-16 цТ0 поколение со нравственность, вписано. 
ie-17 фразы: Это плоды со буржуазии — нет. 

17 По-моему / всё это, по-моему о 
17-18 т о е с т ь почва / то есть земля как почва $ 

18 почвы / а. земли 6. этой почвы Ф 
18 После: собственность — Как земля? Земля тут причем? о 

18-19 фразы: Я вам это, так и быть, объясню. — нет. 
20 Цифры: IV и заголовка: Земля и дети — нет. 
21 продолжал мой Парадоксалист вписано. 
22 выходит / вышло Ф 

28-24 не хочу со призадумаетесь / не стану, и так поймете. Дело в том, 
что всё от земельной ошибки. Даже, может быть, и всё остальное 
и все-то остальные беды и ошибки человечества — все, может быть, 
от одной земельной ошибки произошли, о 

24~28 Текста: Дело в том со вышли от земельной ошибки. — нет. 
26-ад у миллионов нищих со и матери. / У [нищих] миллионов нищих 

земли нет, во Франции особенно, вот им и негде родить детей, не 
на чем, места нет, а если родятся там, где-нибудь, в подвалах, то 
родятся не дети, а Гавроши. Ф 

82 После: ошибка — и больше ничего о 
и-*8 а идет, может быть, еще со не на мостовой / всё тоже, может быть, и 

вышло от земельной ошибки. У нищих нет земли, а у этих слишком 
уж много на каждого, слишком велик захват, уж захват не по мере, 
да и слишком сильно владеют. Что-нибудь тут должно переменить,3-
но только у всех должна быть земля, а вместе с тем единичный захват, 
может быть, должен бы приослабеть маленько. Ф 

40 но знаю со родить детей / не знаю ° 
4* тоже дело / дело $ 

4*-42 и родится со и закон / и становится всегда подле возделанной земли • 
*?-*8 фабричный работник / работник • 

Стр. 96. 
1 собственный / его собственный о 

1 - 4 или, вернее, общинный со своего отца / или, вернее, общий, т. е. об
щинный Сад, п в этом общинном саду живет его жена, славная баба, 

1 К слову: переменить — вариант: произойти Ф 
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которая любит его п ждет, а с женой его дети, которые играют в ло
шадки теперь, пока он работает о 

4 - 7 Que diable со быть счастлив, вписано. 
7 быть счастлив / быть счастливым. Дети должны играть в лошадки, 

а не работать на фабриках.Ф 
7 Вот он туда и будет /Он туда будет о 
8 Слов: с самкой со па мостовой — нет. 

8-11 И хоть Сад со не обошлось бы / И пусть хоть Сад этот и не может 
прокормить его с семьей (н<а>прим<ер>, во Франции, где так мало 
земли), так что и не обойдешься о 

16 После: кто знает — ведь мы еще никто не знаем • 
16-17 Слов: да и фабрик-то со устроится — нет. 
17-18 Одним словом со сбудется / Повторяю, я не знаю, как это будет, 

но это будет, о 
18 После: сто лет — Садом человечество и выправится $ 
19 и вспомните /Вот вспомните Ф 

20-21 фразы: Человечество обновится со формула. — нет. 
22 это / всё это Ф 
24 в огороженных городах / и города о 

2Б-26 столицы королей /столицы о 
26-27 придворными отелями / придорожными отелями о 

27 После: вплоть — шло о 
27-34 В наш век произошла со заводами. / В начале нашего века произо

шла революция и [явилась] одолела буржуазия. С ней явились 
страшные города. Таких городов, какие явились в 19-м веке, никогда 
прежде не [было] видывало человечество. Это города с промыслами, 
р ассоциациями, с наукой, с хрустальными дворцами, с обществен
ными отелями, а кругом городов фабрики и заводы, о 

86 поделит землю по общинам / поделит землю $ 
37 начнет / станет о 
37 После: «В Саду — Человечество обновится в Саду, о 

37-38 Текста: «В Саду обновится со Сад. — нет. 
88-39 Если хотите со то, по-моему / Боюсь только говорить, какие идеи, 

а впрочем, нечего бояться, выскажу, к тому же вы один меня слу
шаете. Итак, знаете, что по-моему $ 

39 дети людей / люди о 
42-43 на которой со растут / а. рядом с хлебом б. подле хлеба о 

43 пролетарии теперь все — сплошь мостовая / пролетарии — мосто
вая. Гавроши и дети Гаврошей о 

44 В Саду со прямо из земли / Дети будут выскакивать из земли о 
46 Слов: когда еще играть хочется — нет. 
46 После: тупя ум — начато: созерцанием 

Стр. 98. 
1 утомляя и губя / утомляя о 
8 фабричным развратом / развратом $ 
4 После: девочки десяти лет — И где же добродетель, а то у нас, рус

ских, где так много земли и где эемля всё. о К этому тексту отно
сятся фразы на полях: Я знаю только, что и у нас будет Сад, еще, мо
жет быть, прежде всех устроится всеобщее согласие. Почему? По край
ней мере, у нас эемля и община, а это уж огромное зерно для будущей 
идеи.Ф 

? - 1 1 если я вижу со большинстве / В самом деле [спрашиваю], я говорю 
вам, я не знаю, как это сделается, но не чудно ли, что, может быть, 
зерно этого будущего лежит в России, и именно потому, что у нас 
земля всё. Даже до сих пор всё: даже выше хапанья $ 

U-W к тексту: Но главное в том со жид встрепенулся. — на полях на
броски: Все эти желевные дороги, банки, ассоциации — всё это для 
меня только гром и пыль, всё это жиды, всё это непорядок, всё это 
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должно было после устройства земельной собственности завестись. 
Тогда это было бы естественно, а теперь это только биржевая игра. 
Весь порядок в каждой стране в земле лежит х и от характера и 
устройства землею владения. В каком характере сложилось земле
владение, в таком характере сложилось и всё остальное. У нас те
перь во всем беспорядок, мусор, щебень, всё на лету, пройти нельзя 
[камни], загромождено,2 не расчищается, строится. Почему? Потому 
что если в чем есть у нас беспорядок, так это во владении землею, 
в отношениях владельцев между собою, к работникам; в характере 
обработки земли. Одним словом, я ведь никого и ничего не виню, 
заметьте: тут всемирная история и не собьешь<ся?>. Ну а оттого 
именно и продолжающееся неустройство и во всем остальном. Но 
среди этого неустройства у нас есть нечто, чего нет нигде и именно 
относительно землевладения. Далее разрозненные наброски: 1. 
По-моему, порядок в земле и из земли, и это везде. Вот форму<ла>. 
2. и утверждать после того, что у нас нет своих собственных ориги
нальных идей. Может, и не одна найдется. Стоит только поискать, 
получишь. Составляют. Да уж одно это может составить оригиналь
ность стране; а у нас и не одной найдется, стоит лишь поискать хоро
шенько. 3. <нрзб.> уже взял да <нрзб.>3 что мне всё равно. 4. Если хо
тите переродить человечество, дайте ему землю, воротите его к земле. 

зв-39 в ы СМеетесь со в двадцатых годах еще / Я только что прочел, как 
один либеральный русский помещик пишет в своих записках, как 
он в самом начале столетия вознамерился было о 

4 0 - 4 1 заехав в деревню, он завел в ней / живя в деревне, он завел Ф 
43 придумали / сделали о 

4 3 - 4 6 вот вы теперь со дадут» / вот обучите хор ребятишек и наверно с ба
рышом продадите [хор] его, большие деньги можно взять ва такой 
хор о 

4в-48 продавать «на своз» со в русской земле / продавать от отцов и мате
рей хоры ребятишек, то отпуск на волю был еще редким и неслыхан
ным делом $ 

Стр. 98—99. 
48~? мужичкам говорить со приходят к нему / говорить об этом деле 

с крестьянами, те выслушали, долго .переговаривались и советова
лись и вдруг спрашивают о 

Стр. 99. 
3 - 4 «А земля со исполу». / Земля моя, вам избы и усадьбы, а на земле вы 

ежегодно мне работайте исполу. Ф 
5~б Конечно, это удивило помещика / Это ужасно удивило того либераль

ного помещика о 
?~8 в нравственном падении со и т. д. / La liberte Жан-Жака Руссо 

вспомните Ф 
8 Впоследствии / Нынче 

•~*° и никого уже не дивила / и никто уж больше не удивлялся о 
ю-26 J J 0 J однако же со удержал. / но важен смысл формулы. Важен тем, 

что он остался и после крепостного права. Смысл тот, что русский 
человек ведет всё от земли, что он всё еще не может и не хочет даже 
вообразить себя без земли. Земля прежде всего, земля в основании 
всего, а уж из земли — свобода, честь, семья, дети, жизнь, порядок, 
церковь — всё, что есть драгоценного. И в то же время земля о̂б
щина. Про общинное владение всяк знает, всем известно, сколько 
в нем помехи нашему экономическому развитию, нов то же время 

1 Я слоъам: в земле лежит -~ вариант: от всмди * 
I В рукФпыеи: аагромозжено 1 Текст поврежден, 
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не лежит ли в нем зерно [этого] чего-то нового, чего-то будущего, что 
всех ожидает, что неизвестно, как произойдет, но что у нас лишь 
у одних есть в зародыше и за что так ревниво и инстинктивно еще 
держится мужик, несмотря на то, что есть в этой общине мерзкого и 
противного. [Вот] Даже, может быть, у нас-то и лежит Сад в заро
дыше. [И после этого нам говорят, чтоб мы об себе не думали и на себя 
не надеялись, что у нас нет оригинального и что оригинальность 
наша мираж.] А в Саду будут родиться дети и играть в лошадки 
вместо того, чтоб работать ситцы на фабрике в 10 лет, а девочки пить 
сивуху с фабричными в 10 лет. Тяжело детям в наш век, сударь. 
Я ведь только про детей одних и говорил, о Далее в низу листа на
броски п последующему тексту. Да и явиться-то оно не может иначе 
там как войной и бунтом, а у нас согласие. — Слушайте, теперь 
у нас страшная катавасия идет (далее текст поврежден). А между 
тем опять всё это только с народом (не закончено) А вот я только что 
прочел об одной матери болгарке, — сказал я ему, только что про
читав в курзале газету 

43 Цифры: V и заголовка'. Оригинальное со лето — нет. 
43-44 д а другой день со толкуете / — А вот вы всё об детях толкуете, — 

сказал я [ему] на другой день [этому] моему чудаку 
44 только что / только что вот о 
44 прочел / прочел тоже о 

Стр. 100. 
2 болгарке, там у них / об болгарке, там о 

8 - 4 Она старуха, уцелела в одной деревне / Она уцелела в одной деревне, 
старуха [может} о 

4 обезумевшая, по своему пепелищу / по своему пепелищу как полу
умная $ 

4 - 6 Когда же ее / Когда ее $ 
9-ю деточки, маленькие внуки ее /детки, маленькие внучки ее $ 

1 0 - 1 1 и сожгли у стены ее старика / и зарезали ее старика о 
12 младенчикам / младенцам 

1 2 - 1 3 вспороли всем / вспороли о 
14 лютое / горевшее 

1 4 - 1 6 и крики деточек слышала / а. и всё это она слышала б. и всё это 
на ее глазах $ 

17-1» фразы: А у нас со устроены. — нет. 
21 Вопрос / Отчасти вопрос 
24 Нет, я тоже пожертвовал. / Нет ничего, ничего. Я тоже пожертво

вал. [25-го напечатано.} о 
28 И, полноте / а. Помилуйте б. Полноте $ 
30 я пожертвовал со даже начале I а. я пожертвовал б. я тоже по

жертвовал еще в самом начале о 
32 К слову: вопросом — вариант: делом о 

3 2- з в и выходил от славянофилов со вещь превосходнейшая 1а. и на 
любвеобильности многие выехали. Любвеобильность, конечно, хоро
шая вещь. б. и на любвеобильности многие выехали, особенно прош
лую зиму с герцеговинцами. Составились несколько даже любве
обильных карьер. Что ж, любвеобильность, по-моему, прекрасная 
вещь о 

*7 с весны / даже весной [ужасно боялся] $ 
8 8 даже еще здесь / еще ужасно 

38-39 ч т об с н а с в сё это братство / чтоб, во-первых, с нас это братствоФ 
40 Слова: даже — нет. 
41 важная вещь, соединительная вещь! / по-моему, важная вещь.$ 
44 К слову: полагал — вариант: думал * 
44 не предположить / не думать • 
4* не предполагаю / не думаю * 
** Видите ли / Видите ли-о * 
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46 верстах / километрах о 
47 После: Белграда — т. е. из источника $ 
4 8 винят / ругают 
4 8 После: Россию — вписано: и мне это передавали о 

Стр. 101. 
2 «Долой Черняева!» / A mort <Смерть ему! (франц.)> Черняев! Далее 

на полях вписано: Тут будто к слову и России досталось. Ф 
8 уверяют / уверяли о 
8 напротив / потом 
4 Слов: только и делают, что — нет. 
4 Россию / русских О 
6 всего от Черняева / ждут всего только [от русских и] от Черняева $ 
6 были наверно, да и не могли не быть / были, и это наверно так, да 

и не могло не быть о 
7 не умеют / отвыкли о 

? - 8 пропасть / много 
8 принужден был / должен был о 

9 - 1 1 не могут понять со обстоятельствах / а. не могли понять б. Начато: 
даже и теперь-то вряд ли в. да, пожалуй, еще и теперь не пони
мают о 

1 2 - 1 6 Кроме того со политически. / а. А про Россию, я уверен, про Рос
сию даже самые крепкие ихние головы думают, что она только спит 
и видит, как бы их захватить, приобресть и ими безмерно усилиться. 
б. А про Россию, я уверен, про Россию у них найдутся даже самые 
крепкие, так сказать, министерские ихние головы, которые убеждены 
и теперь, что она только спит и видит, как бы их захватить, приоб
ресть в свою власть и ими безмерно усилить свое политическое могу
щество. $ 

16 я и боялся ~ веб это / этого-то и боялся, особенно в случае не
успеха Черняева. Я боялся, чтоб на наше русское братолюбие это о 

19 главное слово / слово о 
21 Слова: заметьте — нет. 
22 Да и не со православное дело / И заметьте, на православное дело. $ 

Далее было: Эти убитые офицеры, ведь они поехали, не только не на
деясь по службе выиграть, но должны были даже выйти в отставку, 
то есть по службе [потерять] хоть временно проиграть, о 

2 4 - 2 6 это чрезвычайно / Чрезвычайно о 
2 8 - 2 7 К словам: формула нашего будущего — на полях набросок: И вдруг 

ведь создалась, сама собой, значит, всегда была. Да не то что гроши 
на православное дело, а хоть сейчас сами идти готовы все поголовно. 
Ну что бы сказал покойный Грановский, уверявший, что теперь у нас 
на православное дело никого не подымешь и что прошли времена 
крестовых походов! $ 

27-28 A T O j ч т о 0 5 «захвате» со оригинально. / Захвату у нас, одним сло
вом, ни у кого в голове, это ужасно оригинально. $ 

28 Слош: потрму что со с захватом — нет. 
8 0 - 3 1 Слов: эа ее крик со смысле — нет. 

81 Слов: в этот раз — нет. 
38-зв фра8ы: д л я Европы со до самого конца — нет. 
8 6 - 8 8 Слов: так сознательно и согласно — нет. 
8 6 - 8 8 ведь родных и братьев нашли со нашли / родных нашли, братьев 

нашли, и уж не в Славянском комитете только, а всей землей, о 
зв-42 feKCma: Вот это для меня со совершилось. — нет. 

43 рассказали / рассказываете $ 
44 объявилась / нашлась 
46 деток / детей $ 

4 6 - 4 8 об них со себе / об бедных новых детках, и именно детках и ниенно 
материнский плач — опять политическая мысль для будущего, за
метьте себе $ 
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Стр. 102. 
2 ей / нам 
4 всякая истинная / настоящая Ф 
6 После: запишется — Нынешнее лето было важное лето для русских 

и даже неожиданное. Для сознания русского во многом неожидан
ное: $ 

6 - 8 И сколько со эпохой. / сколько русских вопросов [п обвинений] ра
зом ответ получат. Сколько недоумений русских разом разъяснено1 
Нет, это лето для нас недаром прошло: ведь мы и самп много полу
чили, как вы думаете? Ф 

11 словцо это / фразу эту 
11 нынешним летом / летом ^ 
14 Слов: и в самом деле — нет. 
15 После: нового — вписано: и неожиданного ° 
16 Слов: и даже всегда — нет. 
16 После: в сердце — и в сущности 
21 нечто как бы и неожиданное / много неожиданного, хотя, конечно, 

совсем не нового о 
22-26 Неожиданного со сивухи. / Неожиданно было то, во-первых (и 

опять-таки лишь для [многих] некоторых, но далеко не для всех), 
что народ не забыл свою великую идею «Православное дело», не за
был в течение двух веков рабства, мрачного невежества, а в послед
нее время — гнусного разврат, сивухи и матерьялизма о 

28 самой / даже самой о 
?8 интеллигенции русского общества / интеллигенции нашей о 

28-20 т е х самых людей / тех самых о 
29 совсем / почти совсем о 
8 1 почти всей нашей печати / всей нашей прессы о 
33 подхватывает / передает 
33 передает его в газете / передает его о 

34-36 и в ы видите со за то же самое / и сам всем сердцем своим за то же о 
8 8 - 8 7 Даже, может быть со наконец / Даже самый атеист, может быть, по

нял наконец у нас Ф 
98-4 1 Они поняли со выражаться / а. Начато: и б. Он понял наконец, 

что это вовсе не противная церковность <?> и формаль<ность>, 
не fanatisme religieux (как уже и выражаются 

42 После: а — вписано: что «Православное дело» знают у нас 
42 а что это именно есть / а именно весь Ф 

Стр. 103. 
* Слов: по крайней мере, в большинстве — нет. 
8 упреков / обвинений о 
9 теперь во многом / а. вдруг б. вдруг теперь в большинстве о 

11 После: многие — и даже саАмые 
п-19 Что ж е соединило со не разъединялись? / а. Что же соединило этих 

людей, б. Но что же соединило вновь этих людей, или что, вернее, 
что указало им, что они в сущности и прежде не разъединялись. 
[Неужели жажда драться, проливать кровь, желанье добиться объяв
ления войны? Эти люди объявляли себя до сих пор за гуманность, 
за человечность, за всеобщий братский мир и были против пролитья 
крови?] О 

1^~1? а перешла со высказалась / а. а перешла и высказалась б. а перешла 
ВДРУГ в народ в. а перешла вдруг в самое сердце русского общества и 
высказалась о 

!? а в живом чувстве совпала / а. Начато: и вместе с сознанием б. а в 
живом чувстве своем в то же время совпала Ф 

20 толкований / объяснений о 
2 0 - 2 1 политических и проч. /политических, текущих и проч. и проч. т-

и прежде всего и на первом месте о 
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?!-!$ есть жертва со за братьев / а. жертва собою 6. потребность жертвы 
собою за братьев $ 

28 После: за слабого — (достигнув силы, передать ее и другим] томя
щимся, угнетенным. Тут не жажда крови, не фанатизм, не шовинизм, 
не желание побед и захватов, а прежде всего — готовность жертво
вать хотя бы собственной кровью. О, конечно, явилась и националь
ная гордость: нам тяжело было выслушивать клеветы и видеть евро
пейскую к нам враждебность. Но такая национальная гордость есть 
лишь чувство собственного достоинства, а неужели не настала пора 
[даже], хотя бы и русскому, взглянуть на свое дело с чувством соб
ственного достоинства? Что же до народа, то он (теперь ясно это) 
был х вне какого-нибудь «учения», а [составляло] оказалось настоя
щим, так сказать, инстинктивным делом народным, всегдашней сущ
ностью духа народного, не ослабевшего, во всех сохранившегося 
во всей целости — тоже великое назиданье {в познании] в науке 
познания народа русского ? для высших сословий русских, для 
интеллигенции, оторванной до сих пор от народа и начал его. Увы, 
познание народа русского до сих пор было почти что наукой, но пой
дет ли с этой поры легче? ^ 

23-24 уравняв его с собою со независимости / сравнив ее с собою в силе, 
в могуществе и в независимости 0 

24-25 основать впредь / основать Ф 
?б-2в Слов: во имя Христовой истины, то есть — нет. 

2в После: на пользу — дальнейшую и всегдашнюю о 
?? После: в мире — во имя Христа, бога нашего, памятуя вечно, что 

и сам был унижен, угнетен и раздавлен ° 
27-8Б и э т о Вовсе не теория со страданием. / И это так будет действи

тельно, ибо все славяне воспитались и развились лишь страда
нием, о 

*ь-8? написали выше / написали о 
8«-8? крепостном рабстве / рабстве ° 

89 не стал / не сделался о 
8*-*° замкнувшимся эгоистом / эгоистом $ 

Стр. 103—104. 
••-2 эгоистом, заботящимся со в единении с ним / эгоистом — что ж, 

это значит только, что он еще не забыл,3 как [он] сам был угнетен, 
а потому и поднялся теперь духом^и сердцем, чтоб помочь и другим 
угнетенным, и это поняла высшая интеллигенция и примкнула 
к нему своим сердцем. [Даже, может быть, самый атеист понял теперь 
у нас наконец] Значит, это свойство народа русского подыматься ду
хом страданий и соединяться со Христом в сердце с угнетенными 
<?>. Итак, жертва за великое славянское дело и за всеобщую сла
вянскую цель.Ф 

Стр. 104. 
8 было великодушное и гуманное / было — великодушное, чувство — 

гуманное 4 
1-10 и единящая со наций / и единящая всех идея и всякое истинное еди

нящее всех чувство — есть величайшее счастье в жизни националь
ной, $ 

1 К словам: Что же со он был — вариант: Народное же движение (те
перь ясно это) было о 

2 К словам: народа русского — сноска в низу листа: Даже трудно ска
зать, [что] кто на кого нынешним летом более повлиял — высший ли слой 
на народ, или народ на нас, на высший слой общества. Мы не могли не ощу
тить нашего единения, нашего умножив<шегося> согласия. 

8 К словам', только, что он еще не забыл — вариант: сам помнит о 
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l i-n Мы не могли со нашего. / Мы вдруг ощутпли некоторое всеединение 
в целом и, кроме того, — всем народом ощутили некоторое вдруг 
усилившееся согласие и самосознание. $ 

1Я~1* Слов: обществом и народом — нет, 
14 После: мысль — а. Начато: и жела<ние> б. и всенародное горячее 

желание в. и всем народом горячее желание $ 
14-15 тотчас же это разглядела / кажется, это уже подглядела $ 

15 русским / русским народным о 
16 Сознательная политическая / Политическая о 
17 совершенная неожиданность / новость и неожиданность $ 

1 7 ~ l f Она предчувствует со выросли. / Для Европы и для чьего бы то 
ни было взгляда — мы вдруг выросли в уважении. $ 

it-22 рядом с текстом: Самые слухи со опровержение — на полях впи
сано: в глазах ее [отменно] сильнее 

29 русского со национальности / нашего общества $ 
20-22 давно уже со опровержение / крепившиеся в Европе долее — по

лучают опровержение о 
28 После: соединяться — И для скольких тосковавших русских в этом 

факте явилось огромное утешение и ободрение. $ 
24-2* 5уде она со в ее убеждении / если только есть таковые, должны те

перь, по всей вероятности, принять $ 
25 принять сами собою / принять 
28 много / множество 

?7-w К тексту: Одним словом со уважения. — наброски на полях: 
1. Да и на самые правительственные элементы наши, на правителей 
и администраторов наших. Эти движения не могут не ободрить и 
правительство во всевозможных его шагах и целях впереди. Опи
раясь на такой народ. Освобожденный народ наш. 2. Как заявление 
зрелости [и высокой духов<ности>] народной и высокой духовности 
его, которая не может не внушить к себе уважения и поддержки 
3. Это великодушие и всеобщее русское движение не может не по
влиять тоже и как заявление уже некоторой зрелости} народной. 
Оно не может не внушать к себе уважения. 

32 Слов: и отставных русских солдат — пет. 
85 "карьеристы / пройдохи о 
88 некоторые / многие о 
*9~Слов: еще'бывшие на службе — нет. 
40 Слов: своим, хотя бы и — нет. 

41-43 ч т о^ 0днаКо со на них уже /они [сдоблестью] геройски умирают 
в сражениях десятками и выполняют свое дело [отлично] [геройски] 
так, что на них уже $ 

44 После: Черняевым — Эти авантюристы, наконец, слава наша.^ 
44 славят / прославляют 
45 в Европе / в глазах Европы 
46 После: зачтется — и примется кем надо в соображение $ 

Стр- 104—105 
47~* Это пионеры со заявленных ими / Это русское желание, русская 

воля, заявленная [уже] * 

Стр- 105. 
9 русская личность / фигура 
4 После: величаво — Про генерала Черняева разом заговорили с са

мого начала [заговорили] в различных смыслах: были толки как и 
об авантюристе. В Европе же полагали даже, что он послан нашим 
правительством, теперь, но лишь [в последнее время] весьма недавно 
стало у нас известным, что он [лишь] вовсе не был главнокомандую
щим, а утвержден [лишь] в этом [чине1 [звании] чине сербском лишь 
в самое последнее время. Известно тоже, что принял он командо-
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вание отрядом неустроенным, милицией, из которых надо было 
сделать солдат. Пренебрегая всякими толками и тем, что об нем ска
жут в России, в Европе, геперал Черняев, не рискуя великим делом, 
скромно и твердо принялся за устройство, за созидание армии. 
Между тем генерал Черняев еще в России имел уже за собой военную 
славу; всем этим он чрезвычайно рисковал 

• до спх пор пока еще / для тех, которые понимают военн<ый> ход 
дела о 

в После: характер — и большую военную сообразительность $ 
в в Сербию / к сербам о 

9-ю а стало быть, и своим / и [даже], стало быть, всем своим о 
ю-18 в Сербии со геперал Черняев стал / Создав армию почти из ничего 

и устроив ее из новобранцев, из милиции, из простых граждан, 
он стал о 

*• он должен был / он, правда, должен был Ф 
«о перед напором оо неприятеля / перед натиском несоразмерно пре

восходивших [силами] сил ° 
21 Слова: вовремя — нет.. 
22 крепкую / чрезвычайно крепкую о 
22 не осмелились /а. не смеют б. не посмели о 
23 судить по-настоящему / строго судить о 
24 свои главные действия / действовать Ф 

24-26 фразы: Армия его оо в силах. — нет. 
2в-27 К тому же оо могут / Но политические соображения могут Ф 
28-20 уже обозначилось оо бесспорен / военный талант его уже несомне

нен [а характер], бесспорен о 
32-83 Замечательно, что оо приобрел / Замечательно то, что в России он 

приобрел о 
**-м Слов: его имя стало народным — нет. 
84-86 начал оо Европе / первый начал ее движение [что он] к цели и [за

явил] поступком своим первый "заявил и ее желания и волю $ 
87 он / генерал Черняев 
38 После: любить его — Я думаю, что немало. 

< Сентябрю 

Стр. 106. 
х-* Сентябрь оо Piccola bestia / Глава первая. I о1 

*-7 По мнению итальянцев оо во всей Италии. / а. Это самый жаркий 
город во всей Европе, по мнению итальянцев, б. Летом это самый 
жаркий город во всей [Европе] Италии, и самый холодный'зимой, 
по мнению "'итальянцев, 

в Слов: чем во Флоренции — нет. 
8 Слова: раз — нет. 

е-» в моей квартире оо от хозяев / в [тех двух комнатах] одной из моих 
двух комнат, которые я занимал (от хозяев) о 

9-i° ко мне вдруг оо две служанки / В мою квартиру ворвались с кри
ками несколько женщин Ф 

и- в мою комнату / в мою квартиру 

1 Над словами: Глава первая — заметка (относящаяся к последующему 
тексту — см. стр. 288): Административная автономия, чтоб тем удобнее 
продолжать их бить по шеям и выколачивать из них копейку, а чуть нет ко
пейки, брать девочек и мальчиков и уводить на рабство<?>, а стариков распи
нать на крестах (буквально). Здесь же. справа и слева на полях, пометы; 
Лист 1. 16/17 августа. 
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u вбежала / забежала ко мне <> 
13-16 пустились искать со топать ногами / начали искать [в той комнате, 

в которую он вбежал] [сперва в первой] (а тарантул бегает шибко) 
под стульями, под столами, по всем углам, под шкапами, в мебели, 
начали выметать, топали ногами о 

17 сыскали / нашли 
1 9 После: казнили — мир праху его О 
1 9 но зато перед этим ночь / Н о эту ночь [однако] $ 

27-28 а в Италии со обходится дело /Может быть, в Италии доктора 
лечут так успешно, что и лихорадка редко бывает 

29-зо д а ж е смеялся, припомнил и прочел наизусть / даже припомнил 
наизусть о 

Стр. 107. 
6 маленький старый / ничтожный о 
7 я сам даже не Та. не удивляюсь б. даже сам я не $ 

10 успокоиться / заснуть 
ю-12 в с е м добрым людям со в которую кончится / всем, до светлого про

буждения, до радостного утра, — по крайней мере всем добрым 
[сердцем] людям, всем любящим мир, человечество, процветание его, 
всем ждущим светлой той минуты, [что] когда наконец-то когда-
нибудь кончится о 

13 рознь / политическая рознь 
13 После: народов — называющаяся Восточным вопросом Ф 

13-18 в самом деле со политические вопросы / что по крайней мере, хоть 
с устранением политической [розни] неурядицы совершается хоть 
этот первый [грубый] шаг к умиротворению европейского человече
ства и тогда уже [на свободе] можно будет приняться и за иные более 
глубокие внутренние вопросы. Что же собственно до В<осточного> 
вопроса, то кажется иногда,1 если вдуматься, что с окончательным 
разрешением В<осточного> вопроса кончились бы, может быть, 
разом и навсегда и все [дальнейшие] прочие политические недоуме
ния Ф 

1 8 К словам: предрассудки Европы — вставка на полях: Почем знать: 
может быть, в этой-то формуле: «Восточный вопрос» — [всё и кроется] 

[и заключаются 
21 этого / Восточного Ф 
21 могла бы наконец / может о 
23 И вот со и мешает / Но именно всему этому как бы мешает о 
24 всегда / прежде 
24 но / но теперь о 
24 После: вопросом — (и вообще каждый раз, когда он поднимается) о 
2^ уже забегает в самые комнаты / забежала в комнаты Ф 
?? После: кошмар — Конечно, не [для] у промышленников. Ужасно 

много людей, несомненно, выиграют в мутной воде [от], в общем 
кошмаре и недоумении, и даже теперь уже выиграли. [Им] Этим 
хорошо спится. Но в европейском человечестве не все ведь промыш
ленники, о 

26 Слов: все видят дурные сны — нет. 
2 6 - 2 7 Слов: или что же такое — нет. 
??"2 9 производит со безумие / метает спать спокойно — это трудно ре

шить, но укушение маленького чудовища [ужасно] производит не
медленно самые чрезвычайные последствия. Все как будто в бреду. $ 
Далее было: [и знаете ли — никто-то этого не знает] [вот что мне 
кажется], хотя об Восточном вопросе, конечно, напечатаны [сотни] 
десятки тысяч листов. 

1 К словам: Что же со иногда — вариант: И даже кажется иногда о 
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Стр. Mf-lOS. 
29-39 Всякий представляет ее сеёе 6о запугать ее. / а. [Уж на всякогоj 

[И я не знаю] [Как вам сказать] Тут что-то есть [какое-то зло, какое-то 
скрытое], чудовище — [что же] человек это? Нация? Не думаю. 
Какой же человек: виконт, Биконсфильд, произведенный из жиди-
шек в виконты? Не думаю, много чести -ему, хотя он и похож на 
piccola bestia. [Вся] [Англия, Турция, Австрия? — конечно, нет.] 
Что же это, аллегория какая-то, какое-нибудь зло, не знаю, но 
верно то, что это нечто первоначальное, странное, стихийное, росшее 
давно уже вместе с Европой, чудовище, откормленное на ее груди 
и готовое теперь, когда выросло [и созрело], укусить ее. Конечно, 
его надобно казнить и раздавить, но кого раздавить? Может быть, 
для Европы мы, Россия, — тарантул, чудовище, мешающее ей жить 
спокойно. А что же, очень может быть, что она так полагает. С Восточ
ным вопросом она [согла<силась?>] раздробилась на все свои личные 
эгоизмы, точь-в-точь как в минуту опасности кораблекрушения почти 
каждый заботиася только о себе. Одна Россия лишь заботится не 
о себе самой. Тут полный, бескорыстнейший энтузиазм к человеко
любивому прекрасному делу — минута, дорогая в жизни пацпй, 
воспитывающая их, поднимающая их душу и ум, их веру в себя и 
в будущее. В энтузиазме принужден был [согла<ситься>] сознаться 
даже и «Вестник Европы», хотя с большой оговоркой и даже как бы 
с некоторым сожалением. И уж если тут согласились, то, значит, 
я прав был, утверждая в прошлом «Дневнике» моем, что многое нам, 
русским, взаимно объяснилось и на многие недоумения дан ответ. 
Это согласие (хотя^бы и с сожалением) «Вестника Европы» есть 
[страшный шаг западничества] страшная уступка западников 
со времен Грановского. Ведь не мог же даже и «Вестник Европы» 
сказать, что настоящее, сердечное, человеколюбивое и высокое дви
жение народное есть чувство пошленькое и вовсе не воспитывающее. 
Но если объяснилось многое нам в России, то еще пуще затемнило 
взгляд на нас европейцев. Теперь уж они нам нисколько не поверят. 
Ну можно ли верить такому бескорыстию для одного человечества? б. 
[Разумеется] Но однако всем ясно, что в этом неизвестном, в этом-то 
неизвестном иксе [и] заключается какое-то зло, сидит какое-то тайное 
чудовище. Кто оно — уже конечно не я разрешу. [Есть даже такие, 
которые наклонны принять предло<жение?>] Человек это? Нация ли? 
Не думаю. Пожалуй, укажу, что на этот раз, то есть в настоящий 
фазис, Восточный > вопрос — это piccola bestia —виконт Биконсфильд, 
произведенный из жидишек в виконты? Но это уж слишком много 
чести ему, хотя он и ужасно похож на piccola bestia. Да уж тут алле
гория какая-то, какое-нибудь зло, не знаю, но верно то, что это нечто 
первоначальное, странное, стихийное, росшее давно уже вместе 
с Европой, чудовище, откормленное на ее груди еще с детства и го
товое теперь, когда выросло, укусить ее.1 Конечно, его надобно 
казнить и раздавить. Но кого раздавить? Тут главное, в этом вопросе, 
есть какая-то для всех неизвестность, даже таинственная, которая 
не дает возможность определить и осмыслить его ясно никому. 
Вот эта-то неизвестность и есть эта piccola bestia, по крайней мере 
в этой неизвестности она и спрятана. Смею уверить, что нет piccola, 
а лишь аллегория. Так что никто почти не понимает друг друга, 
я именно утверждаю это. Мало того, может быть, никто и про себя-то 
не знает, чего хочет, то есть видите ли, он и назовет, пожалуй, в край
нем случае, что он хочет, но сам первый не доверяет тому.- Может 

1 Над словами: когда выросло, укусить ее — вписано: (но которое скры
вается и потом вдруг вбежит в комнаты) 

а Рядом с текстом: Мало того оо тому.— вписано: перестает понимать, 
чего хочет. Все что-то укуше<ны?> 
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быть, для Европы мы, Россия, — тарантул, чудовище, мешаюшёб 
ей жить спокойно. А что же, очень может быть, что она так полагает. 
Во всяком случае укушение этого чудовища производит то, что все 
народы начинают сейчас же не понимать друг друга,1 как при Ва
вилонской башие, но разойтиться не хотят и непременно хотят раз
решить вопрос, но каждый по-своему, а как дойдет до дела, то 
и сам не зная, как. Я говорю про Европу. С Восточным вопро
сом она раздробилась на все свои личные эгоизмы. Что в Е в 
ропе считают Россию — это чудовище, то, уж конечно, в этом 
нет сомнения. А между тем одна Россия лишь заботится не 
о себе самой, потому что одна знает вполне, чего хочет, потому за
ботится не о себе самой. Взгляните на народный энтузиазм. Тут пол
ный, бескорыстнейший энтузиазм к человеколюбивому прекрасному 
делу — минута, дорогая в жизни наций, воспитывающая их, под
нимающая их душу и ум, их веру в себя и в будущее. В энтузиазме 
народном и в искренности его принуждены были сознаться даже 
и враги движения [(верх русск<ого> благоразумия)]: и что ж: ви
дели ли вы хоть какой-нибудь порыв к захвату в народе нашем? 
Повторяю сказанное в прошлый «Дневник». Но если объяснилось 
многое нам в России, то еще пуще затемнился взгляд на нас европей
цев. Теперь уж они нам нисколько не поверят. Ну, можно ли верить 
такому бескорыстию для одного человечества? о 

Стр. 108. 
40 Слов: урожденный с\э d'Israeli) — нет. 
41 вдруг открывает / открывает о 
42 одну чрезвычайную тайну / тайну о 
42 После: тайну — и пугает Россию о 
4? спасать славян / спасать и поднимать на борьбу славян Ф Далее 

набросок: Кстати, когда я писал о таинственной piccola, мне вдруг 
подумалось, что всякий спросит: «Уж пе кочет<?> ли Биконсфильд? 
Но не думаю. Слишком уж много ему будет чести, хотя он и похож». 

48 Над словами: начинена Россия — вписано: всё это бросилось-таки /?> 
в Сербию. 

4 7 - 4 8 Слов: для приданья статьям их важности — нет. 

Стр. 110. 
8 Слов: и сочинил — нет. 

3 - 4 эту альбомную фамилию / этакое альбомное название 
4 Слов: напоминающую <х> Гремпных — нет. 

в-18 Кстати, когда я со не буквально) / Кстати, это<т> израиль прямо 
объявил Сербию бесчестным делом. Он плюнул в глаза на всё русское 
одуш<евление?> <не закончено) Далее на полях заметка: Этот оскор
битель России в лицо 

1 9 конечно / конечно уж о 
19 Слова: свои — нет. 
20 в Сербию / за границу о 

21-25 сговорятся сю пугнуть» / организуются в силу. . . [страшную силу] 
и это надо заметить Европе, — прибавил [лорд] Биконсфильд. (За
метит и Россия [подума<л>] эту мою инсинуационную фразу, — 
подумал он про себя. — Надо напугать ее. Я передаю не буквально, 
а лишь смысл.) $ Далее было: Но [честолюбие] жадность России 
такова, что она, конечно, хоть и опасается объявить войну, но, по 
крайней мере, хоть этими-то опасными для себя руками, социали
стами-то, начнет дело и захватит там что-нибудь. . . [А потом] до 

1 К тексту: производит оэ друг друга — на полях вариант: произ
водит немедленно самые чрезвычайпыв последствия. Все как будто 
в бреду 
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оёъявления-то войны, решительно. Ёот смысл речи этого Виконс-
фильда. 

29- 2 7 ужасно похож со мохнатая bestia / маленькая лохматая piccola 
bestia о 

27-28 фрааъц и ведь как шибко бегает! — нет. 
28"29 ведь это он допустил со chef-d'oeuvre / ведь этот лорд Элиот — его 

советы, его попущения. И как могут существовать такие тарантулы $ 
30-82 да в е д Ь к а к обрадовался со романы писал. / А вот так обрадовался 

виконтству. Он всю жизнь мечтал о нем, когда романы писал. Ф 
33 веруют / верят 
84 После: душою — А ведь почем знать, может быть, он и сам верит 

тому, что говорил. Ведь Россия есть страшное недоумение для Е в 
ропы, ведь ничего-то, ничего-то пока она в России не понимает! 
Тем не менее его слова насчет социалистов произведут в Европе 
эффект. И кто же ему не поверит: это премьер, у него секретные до
кументы, о К слову: душою — заметка на полях: два креста двух 
священников, два черных трупа. 

Стр. 110—111. 
84-ю Текста: О, души их со бескорыстное"». — нет. 

Стр. 111. 
12 освежающие даже / освежительные даже, так сказать о 
13 Слов: и главное, так складно — нет. 
14 Попа? со les popes. / Это, так сказать, два попа о 

i^-ie Вольно же со под диван. . . / И нужно же было им подвернуться ° 
ie-22 Текста: Mais со раздавил коалицию . . . — нет. 
28-35 # meKCmy: И вот все эти со казаки с Дона — на полях вариант: 

И так эти георгиевские седые кавалеры, севастопольцы в своих 
измятых ветхих сертучках (многих так описывали), эти юноши, 
которых привели за руки родные матери, эти наши солдатушки-
севастопольцы и кавказцы, казаки с Дону <не закончено4}. 

23-24 и в о т в с е эти со и кавказцы / И так все эти [георгиевские седые ка
валеры] капитаны и майоры, севастопольцы о 

26 Слов: всё это — нет. 
28 иные / некоторые о 
21 Слов: на это — нет. 

28-81 Текста: Зато посмотрите со по-вашему. — нет. 
81-38 Ну, а эти два юноши со элементы наши / Эти юноши, которых 

привели за руки их матери (были и эти случаи), коммунары? Эти наши 
солдатушки, старые кавказцы — им Тюльери сжечь хочется? 
Архиепископа расстрелять? Эти казаки с Дону, эти партии русских, 
прибывающие с санитарными отрядами и с походными церквами — 
[все] эти Киреевы, Раевские — эти офицеры, устремляющиеся <?> 
вперед бесстрашно, геройски — всё это разрушительные элементы $ 

8e-4i э т о т наивнейший со социализма / этот наивный Черняев, добрый 
и в России издатель «Русского мира». Это социалист! 

4i-42 ff фразе: Тьфу, как неправдоподобно! — в низу листа заметка: 
Слава богу, что так вышло неправдоподобно, а то, пожалуй, ему бы 
и у нас поверили: ведь он премьер, ведь у него документы есть. 
В Европе-то все поверили. 

4 1 - 4 2 После: неправдоподобно — А ведь Биконсфильд-то наверно думал, 
что вот когда он нафискалил, то в России и затрепещут. Но не знает 
он, романист, как это глупо и неправдоподобно для нас, для русских. 
Другое дело для Европы — там поверят. Но, впрочем, я не буду 
писать о Восточном вопросе. [Я утверждаю лишь [то], что его никто 
не понимает в Европе и в мире, что никогда не было таких потемок, та
кого недоумения, как теперь пред его разрешением. О, он разрешится 
наверно, но не головами, не умами, не приговорами.] Он разрешится 
сам собою и, может быть, как-нибудь для всех неожиданно, как раз-
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решается, впрочем, всё живое в мире $ [не закончено]. Далее в низу 
листа и слева на полях наброски: 1. Самая бесчестная война, и этот 
хам, произведенный в виконты, смеет рассуждать о честп. 2. баня, 
Мер<твый> дом 3. Мы ласковы, хотя эта кровь — это его подлое 
дело. И с этим человеком церемониться. 4. И романы его у нас чи
тали и переводили, но этот последний роман из рук вон плох. Ни
чего-то вы не понимаете в России, г<оспо>да Биконсфильды, да и 
Гладстоны ведь тоже, и виги и тори. Ну так разрешите загадку: 
что такое Россия? Коробит вас. 5. Это важнейший факт, чрезвычай
ный, огромнейший, а между тем в нашей прессе совсем не обратили 
(хотя и писали про это) на это внимание: видели прекрасный порыв, 
чувствительность, а формулы, политической формулы, сказанной 
народом, нами, что не для себя, дескать, а за братьев, —не заметили! 
Удивительно. Удивительно. 

Стр. 112. 
1 Заголовка: Слова, слова, слова! — нет. 

2 - 4 Несколько мнений cso укушенные. / а. Начато: Но если я не буду 
писать о Восточном вопросе, то зато я много б. Начато: Не буду я 
в. Трудно теперь писать о Восточном вопросе и потому еще, что слиш
ком много уж читано о Восточном вопросе. Кто теперь не пишет 
о Восточном вопросе? Но редко-редко мелькнет что-нибудь ясное, 
здоровое, какой-нибудь верный намек, большею же частию всё 
это как бы кем-то укушенные, в бреду ничего не понимающие люди. 
Я отчасти имею право так выразиться потому, что и меня уже два 
месяца назад сопричислили к этим [укушенным] в бреду ничего не 
понимающим людям за то, что я сказал, что Константинополь дол
жен быть наш. Заметьте себе, я сказал: когда-нибудь, рано ли, 
поздно ли — почти что в идеале. Если же и этого не допускают, 
то я ведь не виноват, что у всех этих литературных вождей наших 
взгляд на Россию п на судьбы ее сузился до таких микроскопических 
размеров. [И] [Но] Как же решает, однако, благоразумие? Но тут-то, 
что ни слово, то диковинка, г. Трудно теперь писать о Восточном 
вопросе и потому еще, что слишком много уж читаешь о Восточном 
вопросе. Мне, впрочем, собственно, даже невозможно уже больше 
ничего написать на эту тему: после слов, высказанных [еще] мною 
еще два месяца назад, что К<онстантино>поль, рано ли, поздно ли 
должен быть наш, меня [как бы исключили], я чувствую это, считают 
человеком, ничего не понимающим в Восточном вопросе. Кстати, 
если у нас все чувствуют довольно порядочно, то в мыслях есть и 
укушенные. Кто теперь не пишет о Восточном вопросе? Но прочитанное 
не возбуждает желания говорить, а, напротив, невольно повергает 
вас даже в молчание. Но редко мелькнет что-нибудь ясное, здоровое, 
какой-нибудь намек (и именно намек), большею же частию всё это 
как бы кем-то укушенные, в бреду ничего не понимающие люди. 
Я отчасти имею право так выразиться, во-первых, потому, что всё 
это сказано «в высшем смысле», а во-вторых, потому, что, кстати, 
меня уже два месяца назад сопричислили к этим в бреду ничего 
не понимающим людям за то, что я сказал, что Константинополь 
должен быть наш. Заметьте себе и то (и это главное), что я сказал: 
когда-нибудь будет, рано ли, поздно ли, в конце, так сказать, кон
цов [а будет] и что совершится это потому, что не может быть иначе, 
так сказать, по закону природы, по естественному ходу вещей 
[но ведь не настаивал же я на сейчашнем исходе, хотя и указывал, 
как в один день и час исчезали, даже на наших глазах, [в так называе
мом <нрзб.> европейском] страшные и могущественные силы и великие. 
А в" тот же день и час возникали на их местах новые. У меня же 
приходилось почти что как бы в идеале и почти что, так сказать, в 
идеале] (А ведь идеалисты разве люди серьезные? Ведь идеалисту всег
да нужно простить. Да и держат их единственно, чтоб веселили и раз-
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влекалп фантазией, когда уж очень скучно станет деловым людям.) 
Ну вот бы и мне простили. Так вот пет же! Даже и в идеале вот 
<не ваконченоу Но естественности-то этой и не допускают. Но я ведь 
не виноват, что у всех этих литературных профессоров взгляд на 
Россию и на судьбы ее сузился до таких микроскопических размеров. 
Но пусть я энтузиаст, а как же решает, однако, благоразумие наших 
и иностранных газет? Но тут что ни слово, то и диковинка. Но . . . 
подумаешь, что строится опять какая-то там Вавилонская башня — 
до того все пишущие, по-видимому, не понимают друг друга. Ясно 
только одно: [факты грустные] в подробности пускаться не стану. 
Вот и административная автономия <не вакончено> Вот благоразу
мие-то и говорит самые невероятные и несбывчивые вещи. Читаешь 
и чувствуешь <пе закончено в. Несколько [европейских] мнений 
о разрешении Восточного вопроса решительно удивительно. Кстати, 
в газетном мире есть [даже на наших главах] и у нас как бы укушен
ные немного, из газетного разве мира — но есть. 

4~s О, не буду со устану, / а . О, не буду пересчитывать всего, б. О, не 
буду перелистывать всех впечатлений, устану. $ 

•-• Одна ео паралич в мозгу. / Но вот, например, пресловутая админи
стративная автономия. $ 

•~и Над словами: эти права со и т. д. — вписано: и все это оставить под 
властиго [турок] Порты по-прежнему, — говорят иные газеты * 

и ~ и пользуется со в Европе / наиболее европейское о 
11 такую комбинацию / а. какую-нибудь комбинацию, б. вам такую 

комбинацию 
11 " и осуществить которую труднее / которая труднее • 
1 , - 1 4 Слов: или отделить волу со угодно — нет. 
14-11 а между тем со довольны / и думают, что дело решили, и спокойны, 

и довольны $ 
i»-te фразы: Нет-с, Россия согласилась со г-да фразеры. — нет. 

18 После: комбинацию — «благоразумие» 
if-ae к т о станет со заставит слушаться? / а. Кто станет слушаться? 

И как заставить слушаться? б. Кто станет вас слушаться, если вы 
и дадите какую-нибудь бумагу? И как заставить слушаться? • 

to-м управляет / управляет теперь 
f1-?* Есть ли даже со в самом деле? / а. Есть ли там хоть единый человек, 

хоть что-нибудь понимающий в Европе, мало того — хоть капельку 
знающий историю, географию и который в самом деле, по внутрен
нему убеждению своему, мог бы считать христианскую райю себе 
равноправного? б. Есть ли в Константинополе хоть единый турок, 
хоть что-нибудь понимающий в Европе, умеющий хоть бы только 
осмыслить, чего хочет Европа от Турции, и который в самом деле, 
по внутреннему убеждению своему, мог бы, наконец,' признать 
христианскую райю до того себе равноправною, чтобы могла выйти 
из этого хоть какая-нибудь автономия? $ 

28 с таким / с этим 
28 После: договоры — Конечно, договоры ведутся давно уже не с тур

ками, а с Англией, например, с Германией (прежде с Францией), 
тем не менее райя-то ведь у турок в лапах, ну а если [он] турок ни-
когда~не поймет, что райя с ней равноправна — [что тогда будет] 
[так как же дать автономию] так какая же может быть автоно
мия? 

28-8в «Устроить надзор со комбинацию! / а. Начато: Так надзирать за ней, 
найти комбинацию, — отвечает благоразумие. А ну-тка, найдите 
комбинацию, заставьте-ка слушаться. О, замазать дело каким-ни
будь дипломатическим шагом<?> — это легко, но в самом деле [осво
бодить] дать автономию — невозможно. [По крайней мере] Или это 
потому что б. Надзор учредить эа ней, найти комбинацию, — отве
чает публицист. Устроить на вассальных отношениях, в каких до 
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войны была Сербия? Но ведь это опять-таки вначит уничтожит» 
Турцию.1 [Но] А ведь хотят сохранить и Турцию2 и чтоб она и ДОЛР 
свой могла заплатить.3 Ну-тка, найдите комбинацию, учредите 
надзор.0 

во-82 Е С Т Ь вопросы со момент, / а. Некоторые вопросы решительно не
возможно разрешить вот так и чтоб никак не иначе, б. Некоторые 
вопросы решительно невозможно разрешить непременно так [причем 
дипломатия тотчас заносит новый способ решения в свои книги и 
объявляет, что новый сделал старым 4] и никак не иначе, а Восточ
ный вопрос непременно хотят решить в. Некоторые вопросы реши
тельно невозможно разрешить непременно так и никак не иначе. * 

«2-85 Гордиев узел со загадку. / а. Гордиев узел, который сулил облада
ние Азией, нельзя было распутать руками, но Александр нашел 
способ — рассек мечом, б. Гордиев узел нельзя было распутать ру
ками, но Александр нашел способ — рассек мечом и разрешил за
гадку. $ Далее было: Есть вопросы и в политике, и в жизни, которых 
специальность именно в том, что они разрешаются [не так как при
нято общим мнением] непременно иначе, а не так, как всем кажется,5 

одним словом, заключают в себе непременно свой собственный, 
особый способ решения, не похожий ни на что прежнее. [Но вот 
этого-то и не любит Европа, она любит именно, чтоб всё было по-
прежнему, по-старому, по-казенному, упирается, как лошадь, ко
нечно до времени, а кончает тем, что всегда покоряется. Да и без 
этих новых разрешенных вопросов «и жить-то было бы скучно».] 
Часто этот способ самый простой, вроде гордиева узла. Впоследствии, 
уже после разрешения, оказывается, что он был самый [естественный 
и] натуральный, но вот потому-то его [и не принимают] никто и не 
может найти. $ 

86 Но вот / Ну вот о 
8? После: мнение —• начато: Пусть Россия двинет свое войско в Тур

цию, но пусть она заявит при этом на всю Европу, прямо, громко в 
откровенно 

3§~87 не одно газетное / это не газетное 
8 9 Слова: романистов — нет. 
44 простого / какого-нибудь простого 
^ ученая / профессорская 
4$ После: комбинация — впрочем, это всегда так во всех прямых ш 

ясных вопросах. 
4? После: равновесие — начато: сил, пока же, конечно, и предполага

лось (предполагалось только и нередко просто 

Стр. 113. 
2 - 8 Слов: так сказать, из деликатности — нет. 

8 что / только что $ 
8 пять волков разлягутся / пять равного весу волков разлеглиоь • 
4 лакомый кусок / а. овечка б. добыча §. кусок мяса • 
5 добычу / овечку • 
? разрешения вопроса / дипломатического успеха $ 
I Но разрешает со что-нибудь? / Но разрешает ли это Восточный 

вопрос? 
9 на факте даже ненатуральном / даже на ненатуральном о 

1 К фразе: Но ведь со Турцию. — на полях вариант: Значит, начать 
раздробление Турции, о 

2 Над словами: хотят сохранить и Турцию — вписано: надо, чтоб Турция 
1 К словам: и долг со заплатить — вариант: и могла заплатить долги 
4 Так в рукописи. 
ъ К словам: как всем кажется — вариант: как непременно тянет всех 

разрепшть его о 
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•-W цосле1 н а равновесии —- В равновесие все условились верить, как 
в факт, а между тем [это всегда было только мечтой] и факта этого 
не было положительно никогда. $ 

10 Существовало / Но существовало 
11 Слов: в самом деле — нет. 
х? Слева: охранительницей — нет. 

Je-i7 фра8Ы: в этом смысле со эксплуатировала. — нет. 
1 ? ~ 1 9 Зато из остальных со и исполнял / Зато остальные в Европе, 

кажется, никто ничего не исполнял, и всякий только делал вид 
[и то до времени] и строго, иезуитски строго, исполнял формалистику, 
но лишь до времени. Ф 

20 когда, по расчетам / когда ему надо было и когда по расчетам ° 
22-28 фразы: Комичнее всего со «равновесие». — нет. 
З*-?* и России со о своем интересе / нарушать его 1 [по общепринят ому >} 

(будто бы) России $ 
2?~22 Ну, вот со Константинополе / а. Ну, и что же будет? б. Ну вот, и 

теперь то же самое о 
29~3* как бы соединиться со кусок / а. как бы соединиться трем протпв 

двух, истребить тех двух и поделить овечку б. как бы нарушить 
равновесие и повыгоднее разделить кусок в. как бы трем съесть двух 
остальных и поделить кусок, потому что кусок этот будет вечно^ла-
комым, вкусу своего он не потеряет никогда, и в этом самая главная 
сущность дела о 

11 Неужто это есть разрешение? / Но это не разрешение, это отдаление 
[разрешения] решения [на 100 лет] для решения на века.Ф 

и"8-в Между тем со не лающую. / а. Между тем [происхо<дят>] являются 
в 100 лет комбинации; [вдруг] происходят комбинации, и один ка
кой-нибудь из пяти волков, вдруг в один день, в один час [ив волка], 
каким-нибудь таким несчастным для него случаем, обращается из 
волка в крошечную маленькую собачку, даже и не сердитую, даже 
и не лающую, б. Между тем между волками-оберегателями с каждым 
днем возможны новые комбинации в равновесии, потрясения страш
ные, и вдруг один какой-нибудь из пяти волков, вдруг в один день, 
в один час каким-нибудь таким несчастным для него случаем обра
щается из волка в крошечную комнатную собачку, даже совсем уж 
и не лающую, Ф 

*!~40 Вот уж и потрясение со господа мудрецы?. . / а. Вот в равновесии 
и потрясение. Как же профессора не рассудят, что потрясение не 
будет влиять на судьбу овечки. Мало того, из пяти сил могут обра
зоваться даже только две силы, и тогда вопрос кончится сам собою, 
потому что обе силы могут решить его [просто по-братски, не теряя 
своих выгод] очень согласно: двум сговориться всегда легче, чем 
пятерым: вот уж и опять новая комбинация и совершенно обратная 
профессорской. Одним словом, Константинополь, никому не при
надлежащий, есть бессмыслица из бессмыслиц, б. Чем же профессора 
заручатся, что потрясение это не будет влиять на судьбу овечки. 
Мало того, из пяти сил могут образоваться просто только две силы 
(мало ли что может случиться в будущем Европы), какие-нибудь 
вроде Восточной и Западной. Тогда. . . тогда что же станет с вол
ками-оберегателями? К чему так хочется сплотиться в одной цели 
новому миру людей, что за славяне? Какое-такое освобождение сла
вян, и что могут сказать они нового? о 

Стр. 114 
3 оберегающие теперь неприкосновенность Турции / оберегающие Тур

цию $ 
2~8 пророчествующие / пророчащие • 

1 К слешам: нарушать его — вариант: лишь шевельнуться в свою пользу 
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*~б- султана и Константинополь / Турцию ° 
1~% с их всегдашнею наглою дерзостью со вопрос / с их смелостью, 

с их наглою дерзостью. Но удержатся ли, вот вопрос. $ 
9 - 1 1 Всё это со на правду. . . / И это вероятнее всего, потому что смелее 

всех и [именно решено иначе и не так, как у всех] оригинальнее, 
совсем даже не дипломатически и именно по-новому, именно не так, 
а иначе. Удастся ли только удержаться, как в Гибралтаре, — о, это 
другой вопрос. [Но] Всё это, конечно, только шутка, которую, 
впрочем, не худо бы было запомнить, потому что эта шутка похожа 
[право] на правду, о 

13 Цифры: III и заголовка: Комбинации и комбинации — нет, 
13 После: допускаются — профессор<ами> 

ъь-гв Даже так можно со предполагается, что / а. Начато: А впрочем, 
вот еще одно мнение. Не хочу его пропустить по его чрезвычайной, 
так сказать, насущности. Стоит только, видите ли б. Вот, н<а>-
при<мер>, еще мнение. Предполагается [например], что о 

И~*7 схватится со мнение / ухватятся за него газеты, о Далее было: А уж 
наши особенно, хотя есть и у нас одна газета, которая решительно 
стоит на высоте вопроса и политические статьи которой, не только 
по Восточному вопросу, но и [всегда] по другим, были [лучшими из 
политическ<их>] [одними] в ряду лучших даже между европейскими 
газетами. Но, впрочем, позвольте еще шутку, я не объявлю, какая 
это газета. Пусть всякая из них подумает, что я про нее говорю, 
хотя, конечно, мое мнение для них ничего. Тем более что и не все же 
плохи—нет-нет, а й в самой сбивчивой газете вдруг мелькнет прекрас
нейшая вещь. Именно потому, что в общем-то все согласны, именно 
из наших газет. Но довольно на эту щекотливейшую из тем.1 

*° После: верует — и какая, однако, наивность! о 
?? После: Европу — а. Начато: И во-первых б. Начато: И уж одно то, 

что *. Уж не говоря даже о том, что бескорыстие-то и подозрительно, 
особенно если оно искреннее. $ 

«-24 ц0СЛе: «облагодетельствуем» — зачеркнуто и восстановлено: славян 
?4"?^ а только лишь со бескорыстие / а. Начато: да тем даже и б. а только 

доказав Европе наше бескорыстие в. а только доказав, каким обра
зом дело этим может кончиться и разрешиться. 

2в- Да Европе / а. Напротив, для Европы б. Для Европы о 
?? После: облагодетельствовала — тем больше заставила их любить 

себя 
*? тем / а стало быть, тем $ 
3 1 признают / уже признают $ 
3 1 После: себя — всё равно как 
3 2 признавать будут / будут признавать о 
3 2 После: невольно» — как совершившийся факт О 
3 4 После: законность — и неминуемость 
36 ее / для Европы 
5 в После: в будущем — И знаете ли, почти бессознательно, потому что, 

в сущности, они почти не понимают нашего бескорыстия. ^ 
3 8 С ее стороны / С их стороны $ 
3 8 за кем же со земель? / а стало быть, [и] будущее — наше. • 

Стр. 114-115. 
88~1 Рядом с текстом: А между тем со Основана она — на полях на 

броски, относящиеся к последующему тексту: 1. видит и управляет. 
2. Всё это, конечно, не в народе, который любит Россию, а в интел
лигенции 3. Они считают нас сравнительно с собой даже необразо
ванными. Они не знают ни наших исторических людей, ни литера
туры. 

1 Далее следует текст% перенесенный позднее в § IV ъХалаты и мылоь 
(см. выше, стр. 119—121)щ 
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Стр. 114. 
40 начале / основании о 

42-43 Тоже английского со так сказать, поправка / [опять] английского 
изделья [и именно вигов]. Это поправка о 

Стр. 114-115. 
4 3 - 1 Основана она / основана же она о 

втр. 115. 
• ненавистников России / ненавистников наших Q 

и~*3 лишить вас со будущности вашей» / лишить политической неза
висимости о 

1$~13 Слов: в коварстве России — нет. 
13 оплот / союз и оплот 

1 8 - 1 4 против нее / против России о 
14 Слова: тогда — нет. 
1 8 заговаривал / говорил о 
19 Слов: в части — нет. 
19 Слова: некоторых — нет. 
28 После: массу — да и, конечно уж, не про вас и интеллигенцию 

24-26 все- еще со освободительница! / солнце, надежда, друг, мать-покро
вительница, освободительница, о 

2в-27 Разумеется, я говорю не про / Конечно, тоже я [не] говорю и не • 
2 ? " 2 8 сказать про всех / сказать это о 

2 8 однако же / есть, однако же 
2 9 ихних голов» / а. голов их б. голов ихних о 
29 (как выразился я в августовском / как сказал я в прошлом 
80 Слов: только и — нет. 

?2-зб Нечего скрывать со необразованными / Нас, русских, [вообще го
воря] очень даже многие из образованных [из] славян, [даже] может 
быть, и вовсе не очень-то любят. Они считают, например, нас сравни
тельно с собой [даже] необразованными о 

88-зэ П р 0 Пушкина / а. нашего Пушкина, б. Пушкина о 
39 Слов: уж очень — нет. 
40 которые согласятся признать его / которые сочтут его о 

«-42 Очень со уверены, например, что / Какие-нибудь чехи уверены, что $ 
42 таких поэтов, как Пушкин / таких Пушкиных о 

43-46 в с е э т и славянские отдельности со не знающие / все они политиче
ски самолюбивы и раздражительны, как все неопытные и не знающие 
жизни о 

44 После: раздражительны — Опять-таки прошу припомнить, что го
ворю я не о народах славянских, а об их интеллигенции, об их, так 
сказать, политических предводителях 

48 успех / большой успех О 
46 могла пойти / пошла о 

47-48 да трудно представить со очередь. / И трудно [отверг<нуть>] думать 
[чтоб], что она не пойдет в ход.о 

48 А между тем / А однако же 
Стр. 116. 

4 Слов: с центром — нет. 
6 рознь и свара / война и рознь 
7 даже / только о 
8 Скажут: можно поставить / Поставить 
8 империю / новую империю о 
9 Слов: в мечтах проекта — нет. 

10 После: дома — Но при славянине останется антагонизм греков, 
при греке — антагонизм славян, — наконец, пожалуй, примажут 
тут и венгерцев. 

11 После: бифуркации — а скоро и роэнь [лишь усложнятся] еще уве
личатся Ф 
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18 Слов\ и фальшивыми — нет. 
U-I6 каждый со будущности 1а. о политическом своем будущем, даже 

вне всякого расчета и воображения б. о будущем своем политическом 
значении о 

iB-ie уЖ р а а бы со прочнее / уж раз захочет решиться, то сделает »то 
прочнее: она не поставит главу на полуостров о 

19 После: вас — навсегда о 
22-23 фра8Ы: Тогда со будущности. — нет. 
З8-24 Слов: и вы, греки — нет. 

28 Славяне со не пустим. / а. Вы обороняйте его с севера, а я с моря, 
и не пустим, б. Славяне — потому что он тоже ваш 

27 Слов: в Константинополе — нет. 
2 8 Слова: союзная — нет. 
2 9 руководительница и оборона / а. Как в тексте, б. руководительница* 
82 могло бы / может 

и-84 н о < конечно, лишь на время / по крайней мере, на время ° 
86 После: на много лет — даже на очень много о 
88 к тому натуральный предел / а. тому время б. тому срок и натураль

ный предел о 
3 8 лишь на клевете и на неестественности / а. на лжи и неестествен

ности! б. лишь на клевете и на одной неестественности 1 о 
48 когда-нибудь даже и народы / наконец народы о 
42 После: с нами — До сих пор и [она и] славяне п Россия были так 

заняты каждый отдельно, что об единении друг с другом почти и не 
думали. Потом первая начала думать об этом Россия. Но чуть лишь 
улучшится политическое положение славян, и недавнее знакомство 
наше взаимное <?> будет расти всё больше и больше. 

42-45 фразы: Ведь деятельное единение со и более. — нет. 
*б-4? Славяне уверятся со к ним. / а. Славяне почувствуют святость рус

ского бескорыстия, б. Они уверятся наконец, несмотря на всю 
клевету, в святости и в правде русской любви к ним. о 

4Z~48 Слов: великого и мощного — нет. 

бтр. 118. 
1 развиться / а. Как в тексте б. развиваться о 
2 Слов: сварах и завистях — нет. 
2 Слова: всеславянски — нет. 
8 единения / единства о 

4~Б привлекут со к началу / привлечет и восхитит их о 
9 во времена / во время Ф 

11 уж этим одним / поневоле * 
12~1 8 Наконец со никогда. / Наконец, пролита уже русская кровь, за 

славян. 
is -is Возможность со в крепость успеха, зачеркнуто. 
16-16 Текста: Но такой успех не вековечен, со осуществиться. — нет. 
И~20 Комбинация эта со облагодетельствовать». / Родственные, духовные 

связи, пролитую кровь они просмотрели. Разве в одном только 
случае они неповинны и правы — в том, что действительно англичане 
верят и в коварство, и в жадность России. Да оно так и есть: [Англия] 
они действительно в это верят, а если так, то, конечно, имеют полное 
право считать свою новую комбинацию вероятною [и тем вернее, 
что они приступят к ее исполнению. . . если восторжествуют виги 
и провалится лорд Биконсфильд]. Комбинация эта решительно мо
жет получить ход.Ф 

21 К слову: добровольцы — вариант: волонтеры о 
21 После: добровольцы — одни о 
?3 Слов: хоть и без — нет. 
81 Русских добровольцев / а. Волонтеров б. Добр<овольцев>о 
М и впрямь составится / уж и составится о 
*• После: русских — и вдруг он разобьет турок окончательно 
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V- После: дипломаты — столь за<тяги>вающие <?> дело $ 
Ч-2* Слов: таким результатом — нет, 
28-80 «Если уж сю в Европе. / Тогда уже невольно посмотрели бы в Ев

ропе на Россию с некоторым почтительным страхом: [нет, дескатьь 
это] видно, не двадцать лет тому.Если уж одни добровольцы одолели 
турок, что ж было бы, если б вся Россия ополчилась? Без этого 
впечатления и без этого рассуждения не обошлось бы.Ф 

83 Нелишнее / Необходимо, впрочем о 
3?_84 и, по-моему / и кажется о 

34 по мере / Начато: с недавнего 
36 в Сербию / в Турцию • 
8f собрано / пожертвовано 

4 1 - 4 9 Не совсем хорошо со полноте. / Беда только в том, по-моему, что 
эта формула пожертвований составлена ошибочно, по крайней мере 
недостаточно, о 

43 Слова: семейств — нет. 
45 Слов: не достанется — нет. 

4$~48. А ведь этим со павшим. / А ведь этим [то], может быть, еще труднее, 
чем семействам павших. Ф 

4i. Павший / Тот 

Стр. 119. 
1 усиленного / лишнего 
* После: рот — А павший-то, по крайней мере, уж не ест и ухода 

не требует, о 
4~* есть со неопределенность / очень большая ошибка еще в том, что 

[объявлено] формулировано просто и без объяснений 
4 достаточные /весьма достаточные 
8 Слов: совсем уже — нет. 
• можно бы было / надо бы $ 
* Слова: хоть — нет. 
• После: «# пользу — начато: недостаточных (или прямо сказать 

w-u jjod словом: искалеченных — вписано: а. израненных б. равно кад 
израненных 

11 Слов: балканских славян — нет. 
и. кому-нибудь / кому $ 
*3 После: формулировать — как-нибудь $ 
13 После: точнее — чем я предлагаю о 
13 Слова: конечно — нет. 
15 быстрее / скорее $ 
*? великодушных / благородн<ых> 
17- добровольцев / бойцов 
18 Цифры: IV и заголовка: Халаты и мыло — нет. 

*•"?• Между суждениями со курьез. / а. Впрочэм, закончу одним уже 
совершенным курьезом, б. Впрочем, вверну еще один курьез в заклю
чение обозрения мнений о В[осточном] вопросе. $ 

110 После: недавно — впрочем $ 
20 в заграничной прессе / и в заграничной прессе и в нашей • 
22 принялись / стали о 
32 станется / будет о 
Ф совсем со в Азию / а. и втеснить ее в Азию б. и выдвинуть ее обратно 

в Азию о 
24 беда, страшное потрясение / [почти] беда [всей Европе] и страшное 

потрясение о 
28 воскреснет / возбудится 
27 Слова: опять — нет. 

2?-28 лишь мнением / тем $ 
28 взять-де и / взять да $ 
29 и вообще немыслимая / вещь немыслимая Ф 
?• После: немыслимая — начато: Представьте же себе 
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80 всё это / это 
80 мне почему-то было очень / мне уже очень было 

§о-зб н о я ВСё еще не догадывался со в Азию / а. и представьте же себе, 
[некоторые] выходило, что иные из возомнивших ведь в самом деле 
так и предполагали, что дело идет о том, чтоб, уничтожив Турец
кую империю политически, перевести и их всех туда в Азию (так-
таки буквально, вещественно). Мне кажется, непременно это пред
полагали, по крайней мере на банкетах и митингах этим стращали 
народ: будет-де страшное потрясение, беда. Между тем ровно ни
чего бы не было, и решительно никого, ни одного-таки турка не 
пришлось бы переселять в Азию. б. но я всё еще недоумевал [что ту* 
именно удивительного]. И вдруг я понял, что [сочинители этих ста
тей] все эти господа и в самом деле предполагают, что дело идет о том, 
чтоб, уничтожив Турецкую империю политически, перевести и дей-
вительно изгнать из Европы турок, так-таки буквально, вещест
венно, туда в Азию. Если не буквально, то почти так. Как это 
могло зародиться такое понятие, решительно не понимаю. По-моему> 
ни одного-таки турка не пришлось бы переселять в Азию, и ровн* 
никакого бы не было потрясения. $ 

48 После: наконец — усилилось 
48 Слов", одно время — нет. 
44 предсказать / а. решить впредь б. и предсказать 

Стр. 120. 
? великолепный / преспособный о 

2~8 Над словами: объявился ео союзник — вариант: имела могучего в 
грозного сподручника о 

8 - 4 Слов: страшный разбойник со Москве — нет. 
* Слов: молодой царь — нет. 

&"5 решил кончить со взять Казань / а. порешил взять Казань б. по
решил кончить этот тогдашний Восточный вопрос радикально (тогда 
еще не было дипломатов и европейского равновесия) и взять Казань» 
Тогда это был именно Восточный вопрос, Ф 

f~22 Рядом с текстом: Осада была ужасная со куда следовало — во 
полях набросок: если все уже начинают соединяться в чувствах в 
действительно начинают понимать друг друга охотно <?>, то всё 
же есть <не вакончено> 

?"• и Карамзин описал со выносливо / а. чуть не осада Трои, хотя 
действительно и всего вероятнее, казанцы защищались превосходно, 
упорно, устойчиво, — точь-в-точь как теперешние турки на Балкан
ском полуострове б. Начато: по Карамзину так чуть е. и Карамзин 
описал ее потом чрезвычайно красноречиво, хотя действительно и 
всего вероятнее, что казанцы защищались как отчаянные, превос
ходно, упорно, устойчиво, выносливо, — точь-в-точь как тепереш
ние турки на Балканском полуострове о 

10 толпы / колонны о 
10 После: взяли Казань — Карамзин тут опять рассказывает, есть 
*? Слое: жителей поголовно со Новгороде — нет. 

|?~*4 Переселил со в Азию? / Перевез ли казанцев за Волгу куда-нибудь 
в степь? Ф 

16 присмирели навеки / мигом покорились о 
1?~1? Произошло же это со городом / а. а достигли этого самым простым 

и сообразным образом в свете. А именно, только что овладели горо
дом б. Случилось же это вот как: только что овладели городом о 

* ? ~ 1 8 как тотчас же и внесли / как внесли о 
20 отобрали со у жителей / обезоружили [войско] жителей $ 
22 Слое: и всё это со день — нет. 

|4-2в ч т о 8 Т 0 произошло со мыло / а. это так и было б. Это проиаошлФ 
в таком порядке 
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2 6 - 2 7 К словам: дело кончилось бы — вариант: могло бы кончиться ° 
2 ? - 2 8 еслп б пришла со политически / а. Начато: и решительно б. если й 

там копчился калифат, ну каким бы там ни было образом в. если б 
прпшла благая мысль уничтожпть наконец эту империю Ф 

80-31, я дуМ а ю , в тот же день / тотчас же о 
3 1 - 3 2 султана бы вывезли со кончилось / а. Начато: затем власть султана 

была бы немедленно у<ничтожена> б. Начато: и вот в. [а] султана бш 
вывезли [или куда-нибудь выслали] и — главное и последнее — 
жителей обезоружили — тем бы тотчас же всё и кончилось, веоь 
Восточный вопрос. Ф 

8 2 - 3 4 Правда, есть у турок со должен / Есть [правда] у турок один закон, 
почти что догмат, именно что [турок имеет право] один только 
мусульманин может и должен о 

8 $ - 4 2 они и райе со пошлину / и райе, но за большую пошлину о 
97-88 чрезвычайно / очень Ф 

40 в том смысле / а именно о 
41 Слов: и должен — нет. 

4 2 - 4 3 Слов: и уверяю со не надо — нет. 
43 После: немного — время Ф 

45-46 лосле: Что же до — впноделия 
4в-48 т о в с е э т п Частп со думаю / то эти части поднялись бы [мигом] при 

новых [законах] порядках и при равноправии райп, наконец достигну
том (конечно, единственный ведь способ достижения) о 

Стр. 121. 
1 - 2 даже и неоплатные долги прошлого / неоплатные долги Ф 

2 Слова: прошлого — нет. 
8~5 Слов: и самого подходящего со из Европы —• нет. 

6 После: на Востоке — в Аравии Ф 
в. После: Калпфат-то — может быть <> 
7 и объявился / явился Ф 
2 Слова: азиятской — нет. 

7 - 8 Слов: в песках — нет. 
1 2 - 1 8 английский фанатизм со калифату / английский не помогли бы ничем 

калифату о Далее было: не с ножами же и с саблями лезть теперь 
на Европу. 

*4 После: хорошего — А главное, никакого [мусульманского] нигде 
потрясения о 

И-*! фразы: И дай бы бог со дурного! — нет. 
ll- Цифры: I — нет. 
24 и верую, что не ошибся / и конечно не ошибся. Ф Далее было начатш: 

Если и есть 
24 Слова: Верное — нет. 
26 Если / Если может быть 
26 После: ошибся — в применении к нашим фактам <> 
?? После: нашего — получившегося Ф 
28 Слов: и самосознания» — нет. 
28 Фразы: Но и в этом со уступить. — нет. 

Стр. 121—122. 
28-12. Рядом с текстом* Кто любит Россию со нашу интеллигенцию. — 

на полях наброски: 1. Если же бы татарин изменил, то тогда какой ж% 
он мне брат. Он презрел то, что я с ним четыре века жил как с бра
том, что он жил в эти четыре века так свободно, как нигде, ни в ка
ком государстве и ни в каком народе не ужился бы 2. Он сам не за
хотел быть ему братом 3. На таком равенстве 4. Как можно быть 
равнодушным, когда наши же внутри нас оказываются нам врагами. 
5. Русский более любил и сближался с татарином, чем татарин или 
киргиз с русским. Я там жил, я видел это. 6. Никогда русский не 
враг киргиза, а киргиз враг русского. 7. Вы говорите: наша слав-

296 



нал <?> привычка: укажите факты, кто у нас доносит<?> и кто за
ботится о православии. Народ откажет ли в помощи татарину. 

Стр. 121. 
?• болело / болит 
i 0 высших со с низшими / высшей интеллигенции русской 
и как / как уже 
32 теперь / теперь уже о 
32 ничьему / никакому 
99 по моему взгляду / а. Как в тексте, б. на мой взгляд о 
83 После: взгляду — а. с движением б. Начато: с теперешним 
84 по поводу / по вопросу 
54 После: дела — вместе с общим чувством сожаления к несчастным и 

желания помочь им 
**~W Конечно, возможности зачеркнуто и восстановлено. 

88 минуты / моменты 
89 После: согласию — и взаимному пониманию 

ее-40 лосле: недоумений» — а стало быть 
42 самого народа / народа о 
43 После: для него — до сих пор о 
4^ После: и теперь — жертвуя на славян и даже отправляясь 

€тр. 121—122. 
*l-i общерусском / всеславянском о 

€жр. 122. 
1 этого / нынешнего о 
3 У народа высказалось / Тем высказалось $ 

4~$ Слов: и согласием — нет. 
6 «за что именно / за что о 

й~в Слов: каким-нибудь случаем — нет. 
10 С кем / и с кем о 
11 недоумений / вопросов о 
12 После: интеллигенцию — Еще среднее, то есть малообразованное, 

но и тоже оторванное от народа общество наше, делало менее прома
хов и шло с народом иногда даже в полном унисоне о 

Ч-*8 Особенно со интеллигенции / но в высшей интеллигенции о 
14 европейского / своего европейского о 
W в этих высших «отдельностях» / в этом высшем слое о 
16 довольно / много о 

iZ-ia простых вещей, почти / пустых и первых вещей $ 
18 в том / даже в том о 

1В-*в и ч е г 0 н е делать со А если помогать / а. И чего не делать? Или, на
пример, если уж помогать славянам, то за что именно помогать 
б. и чего не делать? Помогать или не помогать славянам? А*если уж 
помогать 

€тр. 122—123. 
8*~2Z Рядом с текстом: Все эти черты со к статье. — на полях наброски: 

1. Не буду делать предисловия. Прослежу эту статью фразу за фра-
вой. Это курьезы — отвечая за полезное, читатель увидит, что эта 
маленькая критика <?> совершенно полезна. 2. «В<естник> Евр<опы>». 

— Не стану передавать цель статьи. 
— Объясните в конце. 
— Лучше возьму ее сначала и буду вести фразу 8а фразой. 

Поверьте, что это поучительно. 3, «Вестник Европы». Это, так ска
зать, уже последние могикане теоретическ<ого> запад<ничества>, 
оторванные от народа, от жиэни, почти уже переставшие узнавать 
ее, так что кроме всякого нравоучения <не закончено^ 4. Проследить 
[эти мнения] [их в самом] этих русских европейцев, так сказать, 
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в самом чистом их состоянии решительно [полезно и] назидательно. 
Вот эта статья, как нарочно, всё это и восполняет. 5. Журнал при
знает движение его действительно. И безыскусственность •— но ему 
как бы несколько почему-то досадно. 

€тр. 122. 
21-?* иногда до странности со в фактах / нередко смешные до странности 

[были] [проявились] слылалпсь в разговорах, проявились в жизни 
I4 После: в этом роде — а. Начато: не читал я более б. теоретически 

[с западническим] либеральном и сбившемся до потемок роде 
34 статьи / как статья в 
:?• глубокомысленнее / а. поглубже б. глубокомысленнее и нравоучи

тельнее о 
*1 эти странички / ее фразу 
32 разумеется, не всё выппсывая / фразу за фразой о 

32-84 фразы: По-моему со документ. — нет. 
3? замечу / скажу о 
58 После: статьи — (плп, так как статья не подписана, то сам журнал t 

поместивший ее) о 
33 Слов: как это слишком ясно — нет. 
41 зенит / самый верх 
4? После: своем — так сказать Ф 
4? состоянии / виде 

42"4? встречается со редкости / а. начинает встречаться даже слишком 
уж редко б. начинает встречаться как большая редкость $ 

42 мимо со пользы / п. :имо всей пользы б. мимо, однако же, и пользы, 
которую принесло оно, и о 

4 8 Слова: предрассудочного — нет. 
Стр. 122—123. 

4 8 - 1 вздора, продолжающего вредить и д® сих пор / вздору, отчасти 
остающегося и вредящего до сих пор о 

Стр. 123. 
? этих людей / их о 
? После: была — так сказать 
* четверти / последней четверти о 
* Слов: уже практическим — нет. 

11 После: представляются — иногда в самом о 
и несмотря даже / несмотря, впрочем, даже 
13 продолжают считать / считают о 

И~Х4 молодыми и единственными / всё еще единственными о 
16-1» Слова: чрезвычайно со назидательно — зачеркнуты и восстановлены^ 

19 в минуту / в о время 
*9-?0 общественного одушевления / общерусского движения о 
20-26 проследить со и ошибочны / проследить к сказать, в самом пер

воначальном источнике теоретического ,•« ропеизма, до какой 'сте
пени оно фальшиво разъединилось с народом и обществом, до какой 
«степени взгляды их и решения слабыс шатки, темны, ошибочны и 
[даже] не тверды о 

?5 После: твердыми — разумными 
?9 Слов: то есть соглашается признать — нет. 
30 достаточно / довольно 

•1-34 Конечно со это / Ну еще бы не признавал, но всё же, однако, для 
них это $ 

л ~ 9 4 А между тем со не нравится / Но все-таки наш автор как бы чем-то 
недоволен, ему почему-то как бы не нравится $ 

84 Слов: что это движение началось — нет. 
*1~м один из самых со лишь несколько / один из чистейших [представи

телей)] и первоначальных представителей теоретического западни-
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чества, тоже писавший о Восточном вопросе и о тогдашнем [почти) 
несколько о 

42 Слов: мне кажется — нет. 
48 тоже недоволен / недоволен $ 
48 нашим теперешним / современным 
44 Слов: наш по-прежнему — нет. 
46 отчасти даже неразвитых / [отчасти] неразвитых о 
4в первобытных / необразованных о 
А1 После: веку — начато: Прежде всего надо устра<нпть> 

Стр. 123—124. 
4 8 - 1 хотя, впрочем со но любили его до того / положим, даже и горяч© 

(впрочем, я ведь это гхтавляю лишь из деликатности), но до того $ 

Стр. 124. 
3 После: видеть — а дела с ним они никогда не имели и не находили 

нужды иметь, и на веселых собраниях своих, на ужинах, например, 
чрезвычайно любили, как помню это отлично, рассказывать про народ 
самые скверные, самые унижающие его анекдоты про его бесчест
ность, подлость, низость, иногда извращая факты, а вернее, не пони
мая их вовсе, так что много, слишком много раз, чистейшее золото 
народного духа, смысла и [подвигов] сердца причисляли прямо 
к пошлости, подлости, невежеству и [скотскому] бессмыслию [Они 
находили] нашего народа, Ф 

4 - 1 1 Текста: Впрочем со бессмыслию. — пет. 
11 народ / он 
11 После: чуть-чуть — только 
12 образах / формах о 

1 2 - 1 8 Слов: (большею частью со черни) — нет. 
ie-i8 н е подымешь со и т. д. / не подымешь на пдею [избавления] о Иеру

салиме, не тот век и т. д.Ф Далее было: (Смотри [стать<ю>] несколько 
слов моих о Грановском в августовском номере «Дневника».) 

18 и теоретик / и наш теоретик о 
19 После: рубрики — формы о 

20-21 Ему очень не нравится со хотелось. / а. Начато: Ему не нравится, 
что народ, оказывая помощь б. Ему очень <не> нравится, например, 
что народ наш, жертвуя на славян [говорит о них как о единоверцах], 
жертвует не под той рубрикой, под которой бы ему хотелось, о 

23 Но мы / А, впрочем, мы о 
23 После: в сторону — Вот как начинает автор: «Выше мы коснулись 

мимоходом вопроса о влиянии общества на внешнюю политику 
государства. . . 

Но желать такой войны — мы признаем себя некомпетентными, 
(не обращайте пока внимания на слог). 

В вопросе о войне и мире мы совершенно должны положить<ся> 
на правительство. — 

[Мы нарочно выписали это [странное] длинное место целиком,, 
хотя это только [странно] начало и в нем еще ничего не видно из тогог 
что [намереваемся мы указать. В конце есть] Во-первых, тут есть, 
какая-то неясность или, лучше сказать, даже странность,1 которую, 
признаюсь, я [почти] не понимаю. Хотя это только начало и в нем 
еще ничего не видно из того, на что мы хотели бы особенно указать* 
Автор говорит: в войне2 — правительство. [Но кто же] Да ведь и мы 
полагаемся на правительство, и [я думаю] все до единого в России, 
в вопросе о войне и мире полагаются, я думаю, всегда на правитель^ 

* К слову: странность — на полях набросок: странность и, так сказать, 
милая <?> странность, что даже удивительно. 

*. Далее в рукописи пропущены слова. 
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ство. [Как же] Об чем же так заботится автор и на что он жалуется? 
Ведь нельзя [же и на минутку] предположить, что автор [полагает, 
что решение обязан<ность>] хоть одну минутку [думал] предполагал 
<что> обязанность решить, с кем [предстоит] воевать России, падет 
на долю «Вестника Европы».1 [Что же касается до того, что автор 
как бы жалуется] Тем не менее автор действительно и даже как бы 
с гордостью жалуется на то, что не знает, с кем России пришлось бы 
воевать — [то] и это [тоже] чрезвычайно странная жалоба, потому 
что <не закончено> Если [бы пришлось нам воевать] б действительно 
[придется нам] нам пришлось воевать за славянское дело, то, мне 
кажется, даже последний мужик, не знающий ни истории, ни гео
графии, тотчас же знал бы, с кем нам воевать придется: именно: 
[во-первых] если уж мы идем за славян, чтоб улучшить их участь, 
то, уже конечно, будем воевать с турками, которые мучают славян 
и ухудшают их участь, а [во-вторых] потом и со всеми теми, которые 
[начнут] бы вздумали помогать туркам. Это так просто, что понять 
нельзя, на что тут жаловаться. Если же автор пожелал бы еще больше 
узнать, то <не закончено") Если туркам начнут помогать австро-
венгерцы — то с ними, англичане — то и с ними.2 [Мало того, теперь 
даже стало известно наверно, что Германия даже может] 3 Мало того, 
теперь даже стало [известно] нечто и гораздо более известно [именно] 
Если же автор хочет знать еще больше, то есть всё даже будущее 
в самых мельчайших подробностях, то ведь это [как известно] не дано 
ни единому человеку, как ни желай знать, не узнаешь.4 [А потому 
вероятно вовсе не о том [жалеет] тоскует автор]. Неужели ж он жа
луется даже на это, и притом кого-то даже виня, что ему не дано 
всеведения. Одним словом, это место неясно.6 [Автор, очевидно] 
Всего вероятнее, что автор хотел провести какую-то политическую 
мысль с тем, чтобы вышло [как можно] поглубже и пооригинальнее 
[вышло], но оно как-то не вышло. Слова же: «Но желать такой войны 
мы признаем себя некомпетентными» — кроме грамматической своей 
неясности заключают уже и в высшей степени странность: [но] ибо 
кто же, кто же, скажите, желает войны или может пожелать [войны] 
ее? По-моему, надобно только твердо и великодушно [уметь] на нее 
решиться, если повелят оскорбленная честь или неотложный долг 
великодушия. В этих случаях надо решиться на войну даже несмотря 
на то, что война, сама в себе, есть такое ужасное зло, что невозможно 
и представить себе, что кто-нибудь может «считать себя желать ее 
компетентным». [Нет] Одним словом, тут тоже какая-нибудь неяо-

1 Рядом с текстом: обязанность решить — на долю «Вестника Европы» — 
на полях наброски: 1. хоть мы 2. что вопрос, с кем воевать, решил «Вестник 
Европы» у нас в России. 3. Так вот, дескать, я поставлен в какие тиски! 
(людьми неловкими и запутавшими дело и т. д. и т. д.] 

? if тексту: Если туркам со с ними. — на полях вариант: Если уж 
кто начнет помогать туркам противное, то и со всеми теми, которые буду» 
помогать туркам. Чего же больше хочется автору? о 

8 Рядом с текстом: Если [бы пришлось со даже может] — на полях 
набросок: Надо только решиться на нее, когда она неизбежна или честь 
<не законченоу несмотря на то, что она такое зло, что вряд ли возможно 
коть какое-нибудь предположение, что кто-нибудь мог желать ее. 

4 К тексту: Если же автор со не узнаешь. — на полях вариан
ты: а. Если автор желал чего-нибудь еще подробнее, то известно 
и более, например, что в самом худшем случае, кроме Турции, мы могли бы 
иметь Австрию и Англию, но только в самом худшем [это-то уж всякий знает] 
И очень, очень может быть, что мы будем <не закончено> б. Если автору еще 
более хочется знать больше всех о том, что ему не дано предвидеть, то неужели 
он тоскует <ке вакончено> 

6 К слову: неясно — вариант: странно 
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ность и именно в слоге. Кстати о слоге: очень уж многие полюбили 
писать теперь с какою-то почти надменною небрежностью (но больше 
всего отличаются многословием) [Какое мне дело до публики, я мысль 
провожу.].1 Прежде, по крайней мере, писали так, что читать можно 
было, ну, Белинский, например, а ныне [писатель] публицист, чтоб 
одну какую-нибудь [мысль] идейку провести, [он] целый воз сена 
провезет сначала. [Эту фразу] Это суждение мое я не отношу к ав
тору статьи «В<естника> Европы» вполне: многословия [великого] 
у него нет даже вовсе, и разве лишь одна вышеприведенная неяс
ность в слоге. Правда, у него вместо многословия какая-то, так ска
зать, пышность в слоге и величавость, но это [еще ничего. Виден, 
так сказать, характер] и не [недо<статок>] порок, а лишь один, так 
сказать, характер. Следующее место статьи чрезвычайно харак
терно Q Далее в низу листа и на полях наброски, относящиеся к по
следующему тексту: 1. Вот, дескать, оно есть во Франции, на За
паде, в католичестве, так вот, стало быть, оно есть и у нас. 2. совер
шенно теоретически 3. Сыск 4. но есть ли хоть один русский за веру 
5. — Слишком старые сыски России. — Какие это сыски? 

— Кифа Мокиевич? 
Так разве это сыск. 6. И потому-то нам не сметь называть себя 

единоверцами. 7. Довольно было бы и одного этого места, чтоб пока
зать весь разрыв и до какой мокиевщины можно договориться. Сбиться 
с толку. 8. Я не знаю, о чем тут говорит автор. Если на Кавказе 
и в Крыму действительно волнение мусульман, то всякий русский 
должен бы был озаботиться ввиду войны, если надо, то и указать. 
Элемент шариата. 9. Как такие простые вещи <не ааконченоу Либе
рализм, дескать. 10. Семья, старший сын. 11. Но Россия есть пре
имущественно Россия. Она не винов<ата>, что царство Казанское, 
Астраханское, Крымское в нее входят. Укажите, когда мы проте
стовали за веру. 12. Главное полиберальничать. Попедантич<нич>ать 
либерализмом. О единоверии ничего. Вот, дескать, мы всех тоньше 
обсудим. А на деле это все лишь смесь теоретического либерализма 
с самолюбиями, смесь, которая и выразить-то себя [складно и тол-
ково]^не умеет хоть сколько-нибудь толково. 13. Единоверие. 

-*~49
diTeKoma: Пропускаем начало со старший сын России». — нет. 

Стр. 125. 
1 одного этого / этого одного 
1 указать / доказать 
? с общественным смыслом / а. с здравым народным смыслом б. с здра-
"вым общественным ^смыслом о 

?~* праздной «кпфомокиевщины» / а. Праздной «мокиевщины» б. «кифо-
мокиевщины» о 

4 теоретический европеизм иного прежнего / теоретический либерализм 
[и нового последнего могикана] иного пережившего свой век 

$ Автор / Он 
5 вопросы / удивительные вопросы 
? удивляющие со деланностью / а. удивительные, именно своею при-

думанностью, сделанностью б. Начато: которые даже изумляют 
е. Начато: изумляющие даже е. Начато: такого сорта д. сразу 
удивляющие своею придуманностью, сделанностью Ф 

8 мы будем / мы должны будем $ 
14 точный / полный 
*? на это / а. тоже б. На это тоже $ 

1 К словам: Какое мне дело со провожу. —* па полях набросок: по этому 
делу? 
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l ? _ 1 ? разве только что со удивлением / мало того, европеец-то, пожалуй, 
и не [даст] захочет [даже] отвечать, а только посмотрит на вас с удив
лением о 

*Z~2* Заметим, кстати со нужным. / а. Как [толь<ко>] можно даже зада
вать такие вопросы. Заметим, кстати, и вообще, что наше русское 
западничество, то есть европейничанье, [переселяясь к нам, в лице 
своих теоретиков — представителей тотчас же] переселяясь на рус
скую землю, принимает далеко не европейский характер, а непре
менно какой-то восточный, так что иную европейскую идею, хотя бы 
и занесенную к нам иными «хранителями указаний», иногда даже 
и узнать нельзя вовсе — до того изменяется она в приложении к рус
ской практике [и перемалывается в] в теоретическом перемалывании 
из пустого в порожнее б. Заметим, кстати и вообще, что наше русское 
эападничество, то есть европейничанье, водворяясь на русскую 
эемлю, принимает почти всегда далеко не европейский оттенок, 
а непременно какой-то свой особый восточно-фантастический, так 

что иную европейскую идею, уже национальную, занесенную к нам 
иным «хранителем указаний», иногда даже и узнать нельзя вовсе 
[причина тут в том, что теоретик, схватив мысль в Европе, замыка
ется лишь в одной кабинетной^болтовне и совершенно не привык хотя 
к какому-нибудь практическому действию, так что в суждениях о во
просах текущих, практических решительно не умеет приложить вы
везенную им из Европы идею, потому что не знает ни России, ни 
жизни и не хочет знать их вовсе] — до того изменяется она в прило
жении к русской жизни, которую вдобавок теоретики не знают вовсе, 
и знать ее не находят нужным, довольствуясь теоретическим пере
малыванием из пустого в порожнее. Кроме того, в гордости своей, 
«хранитель указаний» не хочет знать ни России, ни действительной 
даже жизни. Но, однако же, обратимся к заданному вопросу о 

85- После: нужным — Итак 
26 Слова: которые» — нет. 
w сумеет со вовремя / а. их остановит 6. сумеет остановить их: это 

ясно как день о 
83 После: резать — и терзать $ 
84 начались бы пожертвования / начнутся пожертвования * 
85 После: турок — режущих славян $ 
86 После: русских — в таком случае Ф 
42 Слов: единоверца своего — нет. 
42 После: турка — а. Позвольте, вы комически смешали дело 6. вы 

смешали дело в. Но тут, по-моему, решительно смешивают два дела 
в одно $ 

4?-*5 Текста: Напротив со войной — нет. 
47 Слов: Кроме того — нет. 
4 8 После: пожертвую — хотя бы даже и из единоверия $ 

Стр. 126. 
1 Слов: хотя бы даже и из единоверия — нет. 
8 После: режет славянина — Если же я прибавляю, что жертвую как 

страдающему единоверцу, то ведь не из фантазии же я прибавляю 
это, а именно потому, что этим характеризуется факт — ибо турок 
режет славянина [за то, что этот], и ни более ни менее режет-то его 
именно за то, что тот, будучи христанином, осмеливается домогаться 
с ним равноправия. [Это именно так: известен мусульманский закон, 
что всякий ренегат тотчас же [делается] тем самым становится равно
правным всякому мусульманину.] С другой стороны, если б турок 
воевал не с нами или не с славянами, которых мы считаем всё равно 
как за самих себя, а повел бы войну с кем угодно, или политическую 
в Европе,1 или какую-нибудь даже религиозную, ну хоть с Персией, 

1 Рядом с текстом: Это именно так со в Европе — на полях вписано: 
(NB. Как же в таком случае избежать вопроса вероисповедности?) 
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или просто междоусобную с Египтом или с кем бы то ни было, 
а наши татаре, пожалев турку, стали бы сбирать для него пожертво
вания, и именно из мусульманства, из шариата, потому что султан 
есть калиф, то вряд ли бы кто из русских вознегодовал на [то] них 
в таком случае: какое нам дело до их мусульманства? [Понятно] 
Русскому слишком понятно, что одноверец [может воспылать жаром 
своей веры] может пожелать помочь другому своему одноверцу, 
ео когда турок воюет уже с русскими, а татарин помогает ему, дает 
деньги и сам идет в его ряды, то [какой же он тогда гражданин рус
ский?] 1 [тут является совершенно другой вопрос] тогда уже он сам 
[тогда] нарушает свою гражданскую равноправность со мною и идет 
против меня войной в ряды моих врагов. Я могу скорбеть всем серд
цем о том, что он на это решился, но тем не менее никакое либераль
ное деликатничанье не заставит меня переносить его удары молча: 
он мой враг и политический неприятель [Я с ним воюю не] и сам пер
вый восстал на меня, тогда как я и не думал на него восставать. 
[Да и в] Сверх того, если я и принужден с ним воевать, то ведь вовсе 
не потому, что он мусульманин, а потому что он [стал мне врагом] 
сам пошел на меня. [Но точь] Точь-в-точь так было бы и до войны: то 
есть вовремя оделя<ли> деньгами и людьми, точь-в-точь и в настоящем 
случае, на который вы указываете. Войны, положим, у нас еще нет, 
но если русские, возмущенные [бессмысл<енными>] страданиями 
славян, превосходящими всякое воображение, шлют деньги и сами 
рвутся ? в ряды славян и льют за них кровь еще до объявления 
войны [с] всей Россией, то татаре, собирающие в то же время деньги 
и идущие к турку, чтоб воевать против русских, становятся тотчас же 
[мне] нашими врагами и изменниками своему Отечеству, и я к [нему] 
ним не могу отнестись иначе как к [врагу] врагам [тогда как если б 
я пошел против турок в ряды славян, то в то же время вовсе не пошел 
против татар]. Я тем самым вовсе не иду против турок.3 Это так 
[естественно] очевидно, что тут не может быть 4 никакого [сомнения] 
недоумения, о 

3 - 7 Текста: тогда как татарин оэ защитить — нет. 
S~?e Помогая славянину со не поможешь, .,1а. Начато: Вы скажете 

б. Скажут, пожалуй: так если ты себя считаешь вправе, как русский, 
помогать [единоверцу] славянину как единоверцу, то и татарину 
должен позволить помочь турке как единоверцу. Нет, [в случае 
войны турок с русскими] это вовсе не так, и я вовсе не должен позво
лить, ибо тут опять-таки то, что сказано выше: помогая славянину 
против турок как угнетенному турком единоверцу [(а он] [(так как 
он именно и угнетен за веру, или из-за веры, что всё равно)], я вовсе 
тем самым не притесняю и не иду войной на равноправного мне рус
ского татарина, а лишь на турка [тогда как татарин, помогая турке, 
идет на меня войной]. Я не только тем не трогаю татарина за [мою] 
его веру, но мне и до мусульманства-то турки нет дела, оставайся 
он мусульманином сколько хочет, лишь бы он только мою веру 
не трогал.6 [И я не виноват, что татарин этого не понимает. Кроме 
того, повторяю еще раз, мы все русские нисколько не обидим<ся> 

1 Рядом с текстом: какой же со русский? — на полях набросок: разве 
толь<ко> что Европа осмотр<ит> вас сначала с чрезв<ычайным> удивлением. 

3 К словам: шлют сю рвутся — вариант: шлем деньги и сами рвемся. 
3 Так в рукописи. Нужно: татар. 
А Над словами: не может быть — вписан и зачеркнут вариант: и не может 

возникнуть 
' К тексту: но мне и до мурульманства-то со не трогал. — на поляш 

вариант: До мусульманства же самого турки мне нет никакого дела. Ну, по
ложим, даже в крайнем случае, что я пойду на турка за то, что ТФТ нападает 
на мою веру 
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[если та<тарин>] и вполне допустим, если татарин <будет> помогать 
турке как единоверцу [но только], с кем бы тот ни воевал [против], 
кроме нас. Но если он воюет с нами, то мы не можем допустить по
мощи татарина турке, потому что] Помогая славянину против турки, 
мы не становимся врагами татарина и не идем на него войной, а та
тарин, помогая турке, становится прямо против нас и идет именно 
на нас войной. Тут [выйдет] вышла бы огромная неравноправность. 
Я не [воюю ни с татарином, ни с его мусульманством] объявляю 
войну ни татарину, ни, главное, его мусульманству, а лишь [с тур
кой] турке за то, что тот режет славянина за правоверие [или, что 
еще яснее] (я вам уступлю до последней крайности), за то, что тот 
нападает на мою веру. Я помогаю славянину лишь против одного 
турки, а тот, помогая турке, идет прямо против меня. 

Скажут опять, что если я помогаю [турке] единоверцу славя
нину против турки, то тем самым иду уже и против русского тата
рина, [потому] и против веры его, потому что у них шарьят, а султан 
калиф всех мусульман. Но в таком случае не я затеваю религиозную 
войну, а именно он-то, татарин, и затевает, потому что, защищая 
моего единоверца от турки, я вовсе не иду на мусульманство, то есть 
на турку за то, что он мусульманин, а татарин [именно идет на меня 
потому, что я христианин], защищая турку, идет из-за веры, из-за 
шарьята, а если из-за веры, то, стало быть, естественно идет на меня 
потому, что я христианин, а не мусульманин. Скажут: но ведь он же 
сам, татарин, если пойдет к турку, ни во что, значит, не считает, что 
он русский, родился и жил на русской земле, то, что я, русский, его 
соотчич, он ни во что не считает и тот час же сам меня против на ту
рок. . ,х Ну так ведь это его же дело. Скажут, что он был к тому 
мною же подвигнут. Надобно допустить равноправность и в мою сто
рону, иначе я буду очень угнетен. А потому, допустив равноправность 
пожертвований между мной и татарином, я допущу большое несход
ство, ибо я найду нелепость и неравенство в ущерб себе и здравому 
даже смыслу. [Нет, ибо татарин, жертвуя турке, идет тем самым прямо 
на меня войной, я же, жертвуя деньгами и людьми славянину на 
борьбу с турком, еще вовсе не иду войной на татарина, а лишь на 
турка] [Скажут] Вы скажете, что я жертвами моими в пользу едино
верцев-славян против турок все-таки оскорбляю сердце русского 
татарина и оскорбляю его веру, а потому я обязан быть деликатным, 
а стало быть, и не должен помогать славянину как единоверцу, а под 
другим каким-нибудь предлогом. [Как?] Но и это нелепо, нелепая 
утонченность, которой расхохочется всякий европеец, всякий, на
пример, англичанин, владеющий целым миром магометанским. Чем 
могу я оскорбить татарина, заступаясь за мою веру? [Ведь я не на
падаю же на мусульманскую веру, я только говорю турке: не тронь 
[мою веру и] моего единоверца.] Его веры я не оскорбляю тем самым 
ничем, нимало. [Если уж до такой степени нежно сердце татарина, 
оскорбляющееся тем, что я люблю мою веру, то ведь он, пожалуй, 
потребует, чтоб и ру<сский?>] [Но я тем] Тем именно оскорблю и на
рушу равноправие, скажут мне <нрзб.>, что не даю ему помогать 
единоверцу. Неправда, даю и вполне допущу, но, повторяю, лишь 
в том случае, если турка будет воевать не со мной или не с тем только, 
кого я считаю за самого себя. Если же он и тут пойдет к турке, то сам 
объявит мне войну, и именно моей вере, я же не иду на [их] его веру, 
а только на турка. О 

8 е -?1 Вы вот думаете со скрыл / Вот вы думаете, что всему виною рубрика 
единоверия и что если я скрою о 

??~?9 выставил бы на вид со за веру / [а] скажу ему, что я помогаю под 
другой рубрикой [зато], потому, например, что тот угнетен туркой, 

1 Так в рукописи. 
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лишен [свободы и т. д.] гражданской свободы, ну вот той самой 
[котор<ой>] гражданской свободы, которою он, татарин, в России 
пользуется, — то неужели татарин так мне и поверит? Смею вао 
уверить, что он вовсе и не поймет меня.1 Да он хоть бы даже и по
верил мне, что я иду за славянина потому, что тот лишен свободы, 
«сего первого блага людей», но для него это то же? самое, как бы 
я пошел помогать ему за веру, о 

?9 После: за веру — По [Кор<ану>] шарьяту райя не может быть сво
боден и не может быть равен в правах турке, а потому если я иду 
отыскивать ему свободы, то в глазах [татарина] всех мусульман 3 

тем самым иду уже против ислама, о 
?9 Неужели вы этого не знали? / а. Начато: Неужел<и> 6. Так не всё ли 

равно, под какой бы я рубрикой ни шел, и неужели вы этого 
не знали? <> Далее вписано и зачеркнуто: В глазах татарина в этом 
случае все рубрики равны будут. 

08-зб Это вы написали со разъяснили. / и тут же сейчас ниже разъяснили, 
что вы это написали про татар: единоверие, дескать, разъединяющий 
меня с татарами мотив. 

36-40 текста: Вы предлагаете со его успокоит. — нет. 
АО-44 д0^ опять-таки со русский не виноват / Но смею уверить вас, что 

для татарина [все мотивы одинаковы], если уж он решится помогать 
турке, все мотивы и все рубрики одинаковы, потому что в его пред
ставлениях (и по его вере), идя на турка, я иду [на] уже на самое 
мусульманство, а стало быть, [война] начинаю войну религиозную. 
Но ведь я не виноват Ф 

Стр. 127. 
1 I I I . Продолжение предыдущего / 3 $ 

2 - 3 Мне даже со распространиться, / а. Начато: Вы скажете б. Я очень 
досадую, я должен был так распространиться в. Я очень досадую, 
что должен был так распространиться. Ну как в Европе (не за-
кончено) г. Мне даже очень досадно, что я должен был так рас
пространиться об таких ясных вещах, о 

2~8 После: распространиться — о. Начато: Но раз навсегда надобно же 
было обнаружить это заимствование либерализма, б. Всему виною 
эта бесплодная формалистика, заимствованное либеральничанье, 
этот [бесплодный] пресмыкающийся либерализм, из которого 
кроме уродливостей [и ошибок] ничего не выходит. Я не против ли
берализма говорю, я говорю лишь против нашего, теоретического, 
рубричного, формального либерализма, который, чуть лишь при-

1 К словам: то неужели татарин со меня — вариант: то неужели вы 
полагаете, что татарин поймет меня? 

? Рядом с текстом: потому что, защищая моего единоверца со это то же — 
па полях наброски: 1. Кавказцы — наши земли <?>, не татарские. Брат как 
нигде <?> Татарин скорее не хочет. 2. Сыск. Да вот вы сами же говорите, 
но требуете, чтоб я не смел говорить о вере. 

— Что за деликатничанье. 
— В таком случае и храм мой оскорбляет его. 
— К тому же, повторяю: жертвуя единоверцу, я вовсе не иду на мусуль

манство — не говоря уже о том, что у вас странная идея, что я тем 
возбужу фанатизм. По понятиям татарина, вопрос все-таки будет оставаться 
вероисповедным, как бы я пи скрывал этого от него, потому что я все-таки 
помогаю славянину райе против мусульманина. Война же с райей у него 
всегда священна. Сыск, какой это сыск, несколько случаев <?>. Послушайте, 
неужели объявить опасность сыска? Это обязанность, и где вы нашли у нас 
гакой сыск в фанатизме ва веру. Есть ли у нас фанатизм за веру? А прави
тельство Остзейских провинций и т. д. и т. д. 

8 К словам: всех мусульман — вариант: татар 
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коснется к действительности, так тотчас же и выкажет свою наив
ность. О х 

4 и при этом заволновались / и если б заволновались 
* мусульмане / магометане $ 

£~в что французы не усмирили бы их / что она не усмирила бы их • 
7 После:I образом — Равно и у англичан $ 
8 Слов; из опасения — нет, 

-• После: не оскорбились — Но ведь если уж такова мусульманская 
вера, что объявление войны султаны2 оскорбляет их всех, то кто 
тут хоть в чем-нибудь виноват, кроме их веры? 

т1° После: России — в такой, например, фразе О 
12 Слов: стало быть — нет. 
11 Чем виноват со в семье / Чем [он] виноват великорус, что мусуль

манин-кавказец ° 
Л19-2о против турок / против турка ^ 

20 старший сын со против него и всего / я иду уже против8 всего $ 
i1"24 Вы тревожитесь со тревога! / Но вы опять 4 потому и написали это 

величавое назиданье, что заговорили против руб<рики> о единоверии, 
дескать, помогая из единоверия, тем оскорбляешь сердце младшего 
брата в семье. Но ведь уж я [доказал в] указал вам, что для мусуль
манина все рубрики одинаковы, и позвольте: что за унизительное 
деликатничанье. Но в таком случае сердце мусульманина вдруг 
оскорбится [что] тем, что на одной и той же улице стоят его мечеть 
и наша православная церковь, — так уж не снять ли мне православ
ную церковь, чтоб он не оскорблялся.6 

24 Вы напираете на то, что / а. Вы говорите, что б. Кстати, вы напи
раете на то, что Ф 

зо татарину / татарам о 
гзо-з1 Слов: за двухвековое мучительство — нет. 
51-83 подобно как со не обидевшего / а. подобно как турок унпзил райю 

б. подобно магометанам, как турок измучил и унизил райю Ф 
35-зв в самых оэ Запада / в самых цивилизованных западных землях 

38 После: Запада — (Вспомните, опять-таки, [Алжир и] алжирцев, 
магометан Англии) о 

зв-37 русский со иногда / русский татарин иногда пользовался о 
J7-38 против самого русского, против самого / против русского $ 

99 никогда тоже / никогда о 
40-42 нигде на Западе со русского человека / на всем свете, ни в каких 

республиках в мире не найдете вы такой широкой, такой человеко
любивой веротерпимости, как в России о 

42 Поверьте / И поверьте Ф 
44 своего / его 
46 подле татар / а. близко татар б. близко с татарами $ 
4? это всё одно / в этом случае одно 

.Стр. 127—128. 
4?~s и уж если православному со veto! / а. и уж если надобно будет рус

скому воевать с турком, но никогда ему, татарину, не скажет veto. 
б. и уж если надобно будет православному русскому воевать с му
сульманином-турком, то никогда на своей земле не скажет veto. •$ 

1 Текст: Всему виною со свою наивность. — отмечен красным каран
дашом. 

2 Так в рукописи. 
8 Далее вписано: них 
4 К слову: опять — незачеркнутый вариант: именно 
Б Рядом с текстом: Но в таком случае со не оскорблялся. — помета: 

,в конце пред <?>: не бежать же из земель 
• Над словами: то никогда со veto — вариант: поверьте, что не позволив 

4>н кому-нибудь сказать себе когда-нибудь veto. 
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Стр. 128. 
4 сметь / и не сметь 
* самые со чувства / самое великодушное и невольное из чувств * 

*~в Слов: вовсе никому не обидные — нет. 
§-ю чувства сострадания со для русского. . . / а. сострадание к изму

ченному славянину, хотя бы и из-за единоверия — есть требование 
смешное и невозможное, б. состраданье к измученному славянину, 
хотя бы и из-за единоверия, и, кроме того, вилять и прятать от татар 
и всё то, что составляет х назначение, будущность, силу и главную 
задачу русских, единственно из боязни, чтоб не оскорбить сердце 
татарина, есть требование смешное и унизительное, о Далее был*: 
Ведь я [тем самым] по моему взгляду и по моей совести не иду <ни> 
на татарина, пи на его мусульманство, а если уже у него такой взгляд 
и такая вера, что прямо говорит ему, что, помогая славянину, я иду 
на него и на мусульманство,2 то чем же я, русский, виноват, что у нег© 
такая вера? 

11 и единоверцам / и моим единоверцам о 
п-гъ Текста: И чем я виноват со не оскорбить». . . — нет. 
1$~1в Слова: позвольте — нет. 

*? то ведь он, пожалуй / то, пожалуй, бы ему Ф 
11'19 Слов: оскорбиться и тем со не оскорбился — нет. 
S0"2.1 Не залезть же со из-за того, что / а. Не валезть же ему совсем nog, 

стол б. или залезть куда-нибудь под стол, чтоб было и не слышно 
и не видно, потому-де, что о 

55 После: живет — а. так чтобы как-нибудь его чем-нибудь не оби
деть б. Как вы думаете, спрятать все свои чувства лучшие и ин
стинкты и трепетать <?>, что скажет инородец, значит, бежать из своей 
вемли 

29 наша / нехорошая Ф 
зо-$2 8 Т 0 л и ш ь фальшивая нота со либеральной идеи / а. это лишь фаль

шивое либеральничанье, теоретически отделывающееся фразами, 
а не делом, умничанье б. это лишь фальшивое либеральничанье 
с вашей стороны и [главное] по старым преданьям в. это только фаль
шивая нота старого теоретического либеральничания и ничего более. * 
Далее было: не умеющего и приложить-то с толком заимствованные 
из Европы либеральные идейки, до совершенного незнания всяко» 
окружающей действительности. 

93 народ / русский народ $ 
*? о русской журналистике / о нашей прессе $ 
86 Так что ж это / Что это о 

Я§-37 и какую со оплакиваете? / И про какую нехорошую привычку/ 
[которая нас всё еще не оставила} вы говорите? $ 

37-43 Привычку сыска со возводить / Это в нашей-то литературе? 3 Уверяю 
вас, что русский не сыщик и что у нас никогда ни на кого не доно
сили 8а веру. Если же были, может быть, частные случаи, то они 
до того уединенны и исключительны, что грешно и стыдно ставить *• 

43 Лад словами: в общее правило — вписано: для литературы 
44 После: оставила» — а. Начато: Да и про б. Правительство наше, тоже 

самое, никогда не преследовало ни одного нашего инородца за веру. $-
44-4в д а и ч т о т а к о е с^ намекаете. / Да и про какие статьи сыски вы гово

рите, «сыски [чувств] по части чувств русских граждан невелико
русов». Не энаю этих статей. $ 

1 В рукописи ошибочно: заставляет 
2 Над словом: на мусульманство —- вписано: на татарина 
3 Над словами: Это со литературе? — вариант: Это в нашей русской-то 

жизни? 
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Стр. 128—129. 
4 8 - 1 об этих волнениях со факта I об них как об совершившемся факте.0 

*8-х рядом со словами: написали со факта — на полях вписано: Значит, 
тоже известен об них. 

Стр. 129. 
? После: и в Крым — и в Среднюю Азию о 
8 эти волнения в самом деле / волнения о 

8 - 5 я, в настоящем случае со спрошу вас / мы теперь не об этом судим о 1 

ё~? неужели же со назваться / [Так] Но неужели ж, если какая-нибудь 
из газет сообщит [про] подобный слух или факт, так уж это [назы
вается] можно назвать о 

2 иноверцев» / инородцев. Далее вписано: Признайтесь, что вам хо
телось выставиться всех гуманнее и всех либеральнее, о 

в-ю j j y > доложим со и вообще на том / Да положим, если эти факты 
были, так как же об них умолчать, да еще газете, которая на том о 

13 После: подле них — Подлинно не знаете, что сказать. Если б всё это 
выходило лишь из раздражительности самолюбия: «дай, дескать, 
скажу всех умней», то, конечно, это было бы в высшей степени 
простительно, потому что это невинно. Но невинно ли то, что вы го
ворите теперь? Очень, очень жаль, что вы не [привели фактов] объяс
нили: про какие [это] именно «сыски» вы [говорите] пишете, и не при
вели фактов. 

18 газета / она о 
14 приведет / приводит $ 
14 После: донести — и наверно Ф 
Я4 Слова: правительству — нет. 
15 был бы сыск / было бы похоже на сыск 

*5_16 но ведь если со что ли? / Но если факты верны, то ведь газета пре
дупреждает о том <?> 

ie-34 д а и к т о г н а л у н а с <*> «единоверие». / а. Надобно точнее [знать] 
понимать слова и знать их употребление. Надо знать и понимать, 
что такое «сыск» и что в другом случае просто есть обязанность. 
А в сысках по части вероисповедных чувств — вы решительно у нао 
никого не уверите. Нет у нас таких сыщиков. Всему причиною руб
рика. Вам, главное, не понравилось слово «единоверие», б. Надобно 
точнее понимать слова и знать их употребление. Надо знать и по
нимать, что вводном случае есть «сыск» и что в другом случае просто 
есть обязанность. Кроме того, всякая русская газета, извещающая 
про что-нибудь в среде революционно настроенных или чувств <ую-
щих>, отлично хорошо знает (и вы вместе с нею), что никакого таки 
гонения, никакого наказания, никакого страдания она тем не воз
будит против инородцев. Никогда у нас за это никого не гонят и не 
преследуют (разве в случае уж явного преступления). Просто будут 
приняты самые тихие предосторожности и ничего более. Вы гово
рите совсем не про то. Вы люди умные, вы поймете, что я говорю. 
Иначе придется согласиться с иными немцами, обвиняющими нас, 
что мы преследуем русских немцев в Остзейских провинциях, о Далее 
в ниау листа наброски: 1. Гарибальди и проч. 2. Либеральная идея — 
вот, дескать, там церковность и клерикализм мешают развитию, 
так и у нас тоже. Где вы видите у нас церковности и клерикализм 
в нашем тихом православии? (Наше тихое, наше неслышное право
славие.) 

84 Главное / И почему 
84 Рядом с фразой: Главное со «единоверие». — на полях вписано: во» 

из-за чего вся и история $ 

1 К словам: мы теперь не об этом судим — начат вариант: я в настоя
щем случае не разбираю, но если б они были 
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e§~97- а сам со разом / а что он сам явился, сам сказался [неизвестно] 
и сказался всеми разом, долго не думавши Ф 

3 8 После: до сих пор — в живой жизни 
40 беспрерывно / беспрестанно о 

41-42 J J 0 ч т о ж е д е л а т ь с^ выходит. / а. Но это замечание уже комично: 
надо иль не надо придавать, а оно само собою вышло вероисповед
ным б. Начато: Видите ли в. Но что же делать с историей и с [дей
ствительной)] живой жизнью; само собой так вышло. Нельзя же 
идти против истории, против всего народного движения и здравого 
смысла. Ф 

44~46 болгарин / болгаре о 
4б-4в п Тур0 К csj, за своего / а. и турки тотчас же признали бы их за своих 

б. и турки тотчас же перестали бы их резать, напротив, признали бы 
их за равноправных себе и перестали бы мучить о 

47 болгаре / они 
4J-48 т о ? у Ж / т о о 

Стр. 129—130. 
48-х Так как же со славянина / Как же тут русским, и особенно рус

скому народу, жертвуя на болгар о 

Стр. 130. 
* русскому / русским о 
*. не придет / не приходит о 

I"8 После: избегать — Повторяю, эта рубрика не подделанная, не сы
сканная, а сама далась живой жизнию. 

*"* Да и кроме со не может. / а. Русский человек воплотил в христиан
стве (крестьянстве) все свои идеалы, б. Начато: Но и кроме [исто-
р<ической> действительной жизни в. [К тому же] Да и кроме текущей 
и исторической необходимости русский [простой] человек ничего 
не знает выше христианства, да и представить не может. Он вопло
щает в христианстве все свои идеалы, о 

8 Слов: у народа нашего — нет. 
• нации / народы. Для русского же народа [это] тут и сила и убежде

ние. ^ 
9 В русском христианстве / в нем 

*• вовсе / ни на каплю 
11 Слов: по крайней мере, это главное — нет. 
13 Слов: особенно в иных местах — нет. 

••"** мешают течению со религии / и даже, может быть, самой религии 
мешает Ф Далее было: а. И вот вы, думая, что и у нас то же (потому 
что так в Европе), тревожитесь ^'предупреждаете б. Но ведь нельзя же 
думать, что и у нас то же самое [То-то и есть, что у нас совершенно 
обратное] В применении к нам это опять-таки европейская идея, 
перемолотая по-русски теоретическим европейничаньем и ошибочно 
примененная за незнанием действительности. Ф 

14 После: жизни — народа 
14 преуспеянию жизни / преуспеянию и прогрессу Ф 

w-i? Но похоже ли со жестокий / Н у похоже ли наше, наше неслышное 
православие на коварный, предрассудочный, мертвый, заговорный, 
жестокий и продажный о 

*?-18 фразы: Как же может со народу? —- нет. 
la-го Народные стремления со в самом деле. / Надо вникать в реальную 

правду вещей, а не уединяться в [свои] теоретические определения. 
К тому же, опять-таки, стену плечом не сдвинешь, историю и живую 
жизнь не похеришь, «надо иль не надо ль придавать движению харак
тер вероисповедный», но эти движения [живой жизни] наций суть 
продукты живой жизни и организуются сами собою, а не сочиня
ются [«надо иль не надо»] в [журналах] отделах критики в редак
циях журналов, о 
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2§-2в н о в е д ь ч т о ^ единоверия / но почему вы думаете, что оно выше 
[единоверия], чем сочувствие по единоверию о Далее было: а. Повто
ряю, и русские и славяне вынесли столько, в свое время, за свою 
веру, что сочувствие по единоверию сказалось невольно в живой 
[слав<янской>?] жизни. Кроме того, славянин и до сих пор страдаем 
ва веру, а русский, ему сочувствующий, видит в вере своей все идеала 
жизни — человеколюбия, правды, красоты и самой свободы, б. Рус
ский народ не знает образа красоты высшего, чем данный в Еван
гелии, о 

§5-28 Единоверие со негодую. / Помощь приниженному, вабитому — вт* 
в христианстве, о 

28 Слов: Это значит — нет. 
?• гыше / больше о 

?в-зо в о т ч т о говорит мотив единоверия! / это говорит ему христианство,, 
зачем же устранять [ему] мотив единоверия? $ 

eo~SJ Слов: я осмелюсь со ЧТО — нет. 
81 искать «рубрик» для добрых дел / искать рубрики для доброго дела * 
82 ведь это воЕсе / это вовсе о 
84 После: христианин — райя О 
36 то тем самым как бы выставляю / [п что] то [ставлю] понимаю как б& 

причину [рубрику] 
89 выйдут и всех / будут, например, всех о 
39 После: помощи — и всякого сострад<ания> $ 
40 немного / несколько о 
41 Слова: вначале — нет. 

41 ~42 ничтожными кучками / крошечными шайками $ 
48 по пальчику / по одному пальчику о 

46-46 Слов: как бы в безумии — нет. 
^в-4? чтоб они со деточек / а. чтоб те пощадили детей их б. думая в ис

ступлении, что те [пощадят] послушают просьб и бросят мучить ^ 
4? Ну, так / Так о 
48 всего только / только просто ° 

Стр. 131. 
? После: людей» — А ведь это 
£ дрянно не помыслите / никогда не помыслите 

*~4 что, вводя причины со выводов / что причины и мотивы дела в че
ловеколюбии почти всегда ведут к несколько подобным рассужде
ниям и выводам 

Б помогать просто потому / просто помогать из сострадания, потому * 
• единоверцу / единоверцам о 
4 и означает / и значит помощь несчастным $ 

в~8 повторяю вам со обозначение / «единоверец» тут означает несчаст-
ного, измученного, распятого на кресте, а не то что какого-нибудь 
клерикала, запасливого, расчетливого, делающего ваговоры * 

в~12 Текста: Поверьте со действительности. . . — нет. 
18 IV. Страхи и опасения / 4 
и Всего / Но всего $ 
16 увлечении / движении 
18 спать / отдыхать 
18 После: пишет — в рукописи пропуск для цитаты и ряд наброскрвг 

относящихся к последующему тексту: 1. Но мы должны 2. Иные* 
политики. . . 3. В этом смысле опасны 4. Праздновали? 5. И далее. • . 
6. Мы должны помнить 7. Свободы 

и-37 Текста: «В этом смысле опасны со „аттестата зрелости". . .» — нет* 
41 После: самых — начато: неле<пых> 
42 обвинений устарелого / факт устарелого о 
43 После: не делать — и свидетельствующие о совершенном незнание 

ни народа, ни общества 
43 всегда лежавшего / лежавшего $ 
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<a-*4 и читавшего нравоучения с печки / и болтавшего с печки Ф 
ЛЬ заглядывавшего на себя в зеркало / смотревшего на себя в мысленное 

зеркало, самолюбов<авшегося?> $ 
^"^ Это предрассудочное оо именно тогда / а. Болтовня эта зародилась 

тогда б. Начато: Фалып<ивая> е. Начато: Неверная г. Предрас
судок о русской склонности к засыпанию и т. д. зародился именно 
тогда Ф 

€тр. 131—132. 
12_ а Рядом с текстом: лежал на печи оо делать — на полях помета: 

]разговариванье 

Стр. 132. 
? После: запрещали ему делать — начато: Напротив, в последние 

двадцать лет этот старый предрассу<док> 
4 тотчас же обнаружил / обнаружил о 
§ беспокойство и нетерпение / а. беспокойство нетерпения б. нетерпе

ние Ф 
3"в и даже неустанность / и неустанностъ о 

в лезть на печку / спать на печке 
в Если же / Если $ 
7 не совсем ладится дело / не совсем так ладится всякое дело $ 

ы-Ц ну, хоть чтобы оо давнишних годов / ну, чтоб проверить [иные 
факты] и поправить свои старые предвзятые мысли п взгляды о 

1? Но опасение / Но мысль 
&9-4Л рядом с текстом: Напротив оо стремящемся жить — па- полях 

наброски: 1. Но я не мог удержать себя 2. В этих словах я так п за
слышал [пророчество] 3. В этом тоне я заслышал голоса, может быть, 
уже близкого будущего. По крайней мере, судя по ходу дела, очень 
можно ожидать 4. Тут только застарелый теоретизм [может быть], 
стариковский предрассудок и, уж конечно, даже п невинный в своем 
самоупоении, в роли школьного учителя (Вот, дескать, вы-то все 
увлеклись, а я-то был всех умнее) для всей России, но мы услышим 
цинизм. 5. Не удастся движение (увы, что так может случиться). 

-?1 и к сладкой полудремоте / и к сладкому засыпанию 
?? русское общество / русский народ 
?2 фразы: Все факты тому противоречат. — нет. 

91 скептический / критический 
*? После: двадцать лет — начато: по освоб<ождении> 

ЗД-з§ В недоверии к себе оо совершенствами. / Мало того, мы всегда 
и прежде доходили в недоверии к себе до болезненных крайностей 
и никогда не засыпали в самоупоении [успе<хами>] своими успехами. $ 

40 После: всеобщей — всякой о 
"-*1 Ведь если / Если 

** обществе / народе о 
49 еще слишком верящем в жизнь / уважающем жизнь о 

Стр. 132—133. 
4*"2 какую-нибудь оо народы молоды / самые древнейшие книги, ну Би

блию, например, и увидите, что первый молодой восторг успехом 
был свойствен самым древнейшим народам в мире, лишь бы они 
были молоды о 

Стр. 133. 
2-е У нас оо на свои успехи / а. Эта, может быть,"преждевременная ра

дость [на} за свои успехи б. У нас это могла быть преждевременная 
радость за своп успехи о 

9 и на то, что мы / на то, что и мы Ф 
4 бросили те I бросили о 
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4~? и начали тоже со предостерегатель? / и начали жить — но это так 
невинно, и так естественно. Но опасно ли это сколько-нибудь, о 

? эти-то люди / эти-то Ф 
7 с таким чувством / с чувством о 
8 от самовосхваления / на самовосхвалении о 
9 Поверьте / Напротив о 

12 Слов: с движением вперед и вперед. — нет. 
12 хоть и отрезвимся / и отрезвимся о 
16 не было бы одушевления с критянами / не было бы критян 
19 да и / даже и о 
20 После: постепенно — прежним 

20-21 так прямо маленькими / прямо холодными о 
24 Вы / Вам бы 
26 Слов: ну что ж — это ваш вкус — нет. 
2$ О, вы, конечно / а. Вы выставляете, что в Ев<ропе> б. Вы, уж ко

нечно о 
29 Фразы: Вот что вы пишете. — нет. 
80 в пример скромности / в пример о 

32-85 всеобщую европейскую / европейскую о 
83 нестерпимым гордым / гордым о 

34-35 Таковы же были со 1871 года. / Такими же были они и всегда потом $ 
36-87 с этой точки / с этой точки зрения 
0?-88 насчет англичан со немцев / насчет англичанина пли особенно 

немца, о 
89 хвалиться / хвалить и хвалиться о 
40 немцы! / немец, о 
40 выводы / факты о 
41 Слов: пока делаем — нет. 
42 Слов: собственно сама — нет. 
44 После: соображениям — и после Орсипи. И больше ничего. Мы знаем 

роль Франции относительно Италии даже вовсе не так<ова>. А впрочем, 
что ж, вы даже венгерцев ставите русскому народу в пример велико
душия? о 

Стр. 133—134. 
4 4 - 1 Текста: и вовсе даже неизвестно со политического захвата — нет. 

Стр. 134. 
1 - 2 Нам вот кажется со сама Франция / Но за то [сказали] и Наполеон 

и Франция [очень не] о 
2"14 О, конечно правда со Наполеоном III . . . / На Италию француз

ский народ всегда смотрел более стяжательно, чем родственно, 
и сравнивать с этим наше русское горячее сочувствие к славянам 
почти неизмеримо. Тут совершенно два разнородные факта.о 

I4-J6 д^ впрочем, что ж, вы даже со великодушия. / кого-кого наш критик 
не ставит в пример русскому народу, даже венгерцев. Венгерцы* 
видите ли, помогли Италии, хотя вовсе были другого с ней племени. 
Какие это ьенгерцы, много ль их было. 

11 узкая в них / узкая о 
*? ко всякой мысли / к мысли о 

12~18 об облегчении участи славян / об освобождении славян $ 
18 ненависть / ненависть в них о 
18 После: к России — Но они венгерцы, [а стало быть, уж этим одним 

выше русских], а стало быть, тем и всё сказано. 
iB-ie фразы: Как это вам пришел на ум со народ?. . . — нет. 

2° Цифры: V и заголовка: Post Scriptum — нет. 
€тр. 184—135. 

11-15 ч т о т а к распространился со Сон и не больше. . . / что принужден 
был так распространиться. Но этот увкий, отпетый и отживший вей 
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свой теоретизм вреден тем, что и до сих пор еще не обличен оконча
тельно, и до сих пор еще продолжает извращать русскую жизнь 
и вредить ей обаянием своего прежнего авторитета. Это теоретическое 
самоупоение мертвит жизнь, обращает живой организм в плесень. 
Впрочем, впредь буду избегать таких увлечений. Этим номером 
моего дневника я очень недоволен и никогда более не позволю себе 
литературы, кроме (не закончено4} Ф Далее в верху листа и вдоль полей 
наброски: 1. Человек любит погордиться успехом, особенно если 
он нов, наивен и чист сердцем. 2. Щедр<ин>. Сатирический взгляд 
на себя. Напротив, у нас этого слишком много (то есть недоверчи
вости к себе), а не аттестат зрелости. Тоже и про русское движение 
неверно, что любит захват<ыв>ать (?>. Сдерживаемо было, заборы. 
Чуть только раздвиглось .движение неустанное, вы отделались 
от него, вы сидите в ваших редакциях, хоть бы вы вдумывались 
в факты, сообщаемые газетами. 3. Движение подновилось — ну хоть 
обстоятельства, да и то никогда совершенно: на то история. Чуть же 
раздвиглись заборы — движение уже не останавливалось. Вообще 
много старых, извращенных взглядов, про славянскую лень и проч. 
4. Напротив, более всё засыпает <?> А этакие моменты всенародные — 
благотворны, след<овательно?> 5. И где вы видели, чтоб русский 
народ был склонен к самокри<тпчности?> 69 Напротив, это самый 
самобичующий себя народ во всей Европе и доходящий до нелепой 
крайности. 7. Резвые. Мы и крестьян освободили, и никогда сатира 
<не закончено"} 9. Вы говорите, стали ли зрелее? — А как же нет? 
А что восхваляли — так ведь это так естественно. Напротив, это 
радостно после скептицизма. Крит — дал плод теперешних движе
ний. Вы ставите в пример французов. Знали кого, англичан. Одним 
словом, мне хотелось обнаружить теоретизм. Ему жизнь чужда, 
среди одушевления — трезвый голос. Я всех умнее — а между тем 
какой мелкий прием, какая скука глядеть. Кстати, исторические 
факты. Этот высокомерный взгляд на Россию и этот самодоволь
ный взгляд свысока на современное прекрасное движение России 
невыносим. Я ведь потому распространился. Меня жалость взяла. 
Ведь не удайся современное движение, обратись в ничто, предали 
славян, и тотчас же раздадутся эти высокомерные самодовольные 
слова и взгляды над. Прекрасное самодов<ольство> над прекрасным 
русским движением. О, не дай бог не сбыться движению. Сколько 
явится цинизма, безверия в обществе, сколько безверия в молодежи. 
Насчет сил России. Как бросится она бежать из обществ! Кстати, 
о молодежи имею кой-что написать, и даже самое настоятельное, 
но до следующего раза. Как бы соединило и скрепило. 

<Октябрь> 

втр. 136. 
1~? Октябрь оо Простое, но мудреное дело / Сентябрь.1 Глава первая. 1 

4 Пятнадцатого октября / Две недели тому назад (15-го октября) 
2 После: ребенок — упав на землю, стал на ножки 
• была за вдовцом / вышла за вдовца 

12. После: шло лучше — начато: даже хлеб 
19 до того, что она / что она, любившая его прежде $ 
11 вздумала / она вздумала 
м прежней жены / а. Как в тексте, б. Прежней Ф 

и~*2 история со ясною историей / а. произошла самая простая история — 
и обыкновенная история б. история, кроме чудесного спасения рв-

1 Так ш рукописи. 
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бенка, разумеется, [по-видимому, оказалась ясною и вонятною^ 
[оказалась] по-видимому, представляется самою простою историей* 

l 2 - 1 9 С этой точки со простейшим образом / а. С этой точки вэгляну» 
на дело и суд и самым <?> обыкновенным в таких случаях образом? 
б. С этой точки взглянул на дело и суд и тоже самым [ясным и по
нятным] простым и ясным образом о 

24~?^ И однако со разъяснившееся. Га, Тут, впрочем, было одно и не сов
сем обыкновенное обстоятельство б, И однако, несмотря на всю* 
простоту и ясность [дела, было] предмета, [вышло], остается тут-
как бы нечто и не совсем [разъясненное] [разъяснившееся] разъяснен
ное о 

?8 была / разумеется, была 
29 это преступление / преступление о 

8 1 - 3 2 К слову: рутинность — вариант: шаблонство [и прямолинейность] ^ 

Стр. 137. 
Б После: написал тогда — Оказывается, что странность поступка ма

чехи мне только померещилась, и, напротив, всё произошло чрез
вычайно ясно. В самом деле, что могло быть яснее. 

$ по фактам / факты о 
? подсудимая / она 
6 После: виновною — начато: даже в деле 
7 сама же / сама же она 

10 После: на мужа — начато: и давно уже была 
11 После: она — просто-запросто 
13 велела / сказала 
1 3 влезть / чтоб та влезла 

1 8 - 1 4 посмотреть вниз, в окошко / а. посмотрела в окно б. посмотреть 
вниз, в окно о 

14 После: в окошко — начато: Мал осмысленный реб<енок> 
1 8 Преступница, поглядев / а. Преступница, ваглянув в окно (так сама 

рассказывала) и посмотрев б. Затем преступница,1* поглядев * 
2 1 - 2 2 Вот факты со фантастического 1а, Вот как было дело.[Одним словом г 

всё произошло чрезвычайно просто. Но, несмотря на всю^ ясность 
дела, всё еще тут есть как бы нечто фантастическое б. Вот факты^ 
кажется, чего бы проще, [но несмотря] а между тем сколько тут фан
тастического о 

25 После: чувство — а. Начато: Я не могу забыть одного б. Начатог 
Согласитесь, что 

2^~26 Слов: самых со людей — нет, 
27 нельзя же / нельзя же было о 

8 1 - 3 4 принципа суда со всенародно / а, принципа преступления. В ка-
ранип преступника первое дело, первый принцип дела состоит в томг 
чтоб зло было определено, показано и названо влом. б. принцип» 
суда, в непонимании того, что в суде первое дело, первый принцип* 
дела состоит в том, чтоб зло было определено, показано и названо 
злом всенародно. Ф 

36 После: огромные — конечно Ф 
3? После: судебного — и независимые от суда $ 
3 1 даже совсем у нас / даже еще о 
40 по этим отделам / по этому отделу о 

40 ~41 деятельности / жизни 
41 После: не произнесено — начато: и идет дело 

42-43 э т и 0 5 е со выходит иногда / и не оформленные иные идеи смеша
лись, и выходило $ 

48-45 Выходит, что преступление со судом же / а. Между тем преступле
ние как бы не признавалось преступлением, обществу, напротив, 
как бы говорилось: и нет преступления б. Между тем обе функции 
смешиваются: преступление как бы не признавалось преступлением^ 
обществу, напротив, как бы возвещалось кем-то Ф 
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4§ Слов: видите ли — нет. 
4 8 в иных частных / в частных $ 

£тр. 137—138. 
4 1 -* Слов: и в известных разрядах явлений — нет. 

€тр. 138. 
2 общему / всеобщему о 
2 тут есть "со черта / а. Начато: целое и всеобщее здорово и идет 

по известным 6. тут есть такая черта $ 
1 переступить / перешагнуть 
"$• зависящей со ветра / повинующейся первому ветру 
*§ После: ветра — Кроме того, болезнь и сумасшествие может являться 

не только единично, но и очень сложно, но целое, всеобщее — всегда 
здорово, и хоть не может определить, почему, но всегда знает, что 
назвать злом, а что добром. 

2 После: наукой — а до сих пор ложно понимавшуюся $ 
1-е Между тем со не начиналось. / на что наука о человеке не может 

представить еще никаких твердых данных, а стало быть, и не имее* 
права так заключать о [человеке] нем о 

11 После: «не виновен — дескать о 
*2 После: приговоры — не только удивляли, но и возмущали 
w Слов: у места и — нет. 
44 а в обществе со недоумение / и вселяли недоумение и шатость в об

ществе $ 
17< Вот бы им / вот бы $ 

«2-18 После: оправдать ее — да и не мне одному пришло это в голову 
4 8 После: преступления — Может быть, и была бы ошибка, но в иных 

случаях лучше уж ошибиться. 
"*• Впрочем / Я , впрочем $ 
?5 После: убывает — начато: почти 
?а После: случаях — принимают иногда $ 
29 Нр что / И что о 
, 0 чрезвычайные-то явления) / чрезвычайные влияния о 

**-Ц довольно £и того со человека / довольно того о 
*?-** и даже только могут / и могут $ 
*5_42 Рядом с текстом: Доктор Никитин со их помнят — на поляя 

наброски: 1. беременность 2. воровавш<ая> дама 3. Конечно, доктор 
а вся медицина. 4. Но в таком случае лучше ошибиться 5. Да и как 
они судятл6. сознательно 7. дама 8. Да и сама сосланная будет ду
мать: за дело. Вообще не так просто, а фантастично. 9. Любопытно 
о младенце — выкормить. Калачи носить. Сюжеты романов. 10. Вы
чтут срок. Дуров. 

*4-*$ Корнилова у Прокофьева • 
8в. что / что такое . 
3 8 делается людьми / совершается 

49 После: медицина — (которая, кажется, очень мало в этих случаях 
знает) 

40 совершенно сознательно / бессознательно 
41 взять сумасшедших / сумасшедшие $ 
А2 После: сознательно — и даже отчетно $ 

**-4$ защищать перед вами со в тупик / защищать, [и] будут из-за них 
спорить с вами и иногда так логично, что вам с ними и не сладить * 

4 2 После: которая — начато: во время 
42 бывала / была • 

<втр. 139, 
1 - 4 Слов: куда со купить — нет* 

* Слов: по принадлежности — нет. 
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&~e дама слишком не бедная / женщина не бедная 
? ей и в голову бы / ей в мысль бы о 
8 Всеми решено было тогда / В с е знали, и всеми решено было $ 

11 в этом отчет / отчет о 
1W2 фрааы: Сознание со устоять. — нет. 

18 сказать / сказать тут о 
*4 насчет / собственно, насчет о 

U-16 э т и х явлений / дела 
16 Слова: именно — нет. 
17 тут может / может тут о 
1 8 играет / играть о 
1 8 возможность / факт о 

1в"20 Слов: во время беременности женщин — нет. 
20 неоспорима. . . / неоспорим, о 

21-22 встречаются / случаются 
21-22 ]2осле: встречаются — Повторяю ° 

22 К слову: судящего — вариант: присяжного ° 
22 в таких случаях / в таком случае о 
24 не пошла / что не пошла о 
24 После: воровать — вещи о 

2б-2б ИМенно со к делу I складно и понятно о 
и-82 с падчерицей / с дочерью 

82 прибитая / только что прибитая о 
в4"86 не сделала I не сделала бы О 

8 8 если б оправдали подсудимую / оправдывая подсудимую ° 
40 всё же бывают / бывают же они о 

ло-41 Ну т а к ч т о^ е с л и / Ну Ч Т 0 ) если $ 
42 было бы / стало бы о 
43 После: понятно — начато: А потом еще и то: если б даже она и в самок 

деле была вполне виновата — может быть, [в этом милосердии было би) 
действительно 

48 Слов: и не возбуждало бы шатания мысли — нет. 
44 выйти / быть 
46 что тут со невозможно / а тут и проверить-то невозможно о 
48 После: виновною — Так и пойдет в Сибирь 

4?~4? она сознается сейчас же после / созналась сейчас после о 
4 8 После: пойдет — вполне о 

Стр. 140. 
1 После: себя — вполне о 
2 Слов: в последний час — нет. 
8 Слов: да и никому на свете — нет. 
8 После: о каком-то — там 
4 Слов: бывающем в беременном состоянии — нет. 

4 - 6 может быть со не вышло / может быть, и удержаться она не могла о 
^~в и не вышло / не было о 

6 уж лучше / лучше о 
9 усталый / просто от у томленья о 

10 После: у которого — одно только дело 
11 Слов: или два — нет. 
11 это у того бывает / а. есть б. бывает о 
12 Такому со от нечего делать. / а. Начато: Вот этому, пожалуй, 

и начнет б. Тому, пожалуй, начнет мерещиться и не будет спать.* 
18 Фразы: Одним словом со пороков. — нет. 
14 посмотрите / неправда ли 
^ осудили / а. как будто осудили б. ведь осудили $ 

W-ie к слову: не родившегося — вариант: не явившегося о 
*в Слов: как это странно — нет. 

ij-xe к словам: Положим, что неправда — вариант: И хоть вовсе 
неправда о 
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1 8 да еще самую полную / да еще на самую полную [правду]. Ведь 
когда ее заставили встать с места, чтоб выслушать приговор, ведь 
она встала вместе с ним, может быть виновным во всем происшедшем. • 

1 8 - 2 4 В самом деле со лишен семьи / а. В самом деле — ведь вот уж он, 
во-первых, осужден [быть без матери] следовать за матерью. Она 
его кормить должна б. Итак, он еще прежде рождения своего уже 
как бы сослан в Сибирь. Во-вторых, если он пойдет за матерью, 
то отца лишится, если же его оставит у себя отец (не знаю, может ли 
он теперь это сделать), то лишится матери. Одним словом, лишен 
прав семьи, о 

26 мало ли что будет / нечего «пенки снимать». Мало ли что будет * 
28 посмотреть / посмотрите о 

26-27 После: фантасмагории — и вопросы о 
27 После: в жизни — И уже, во-первых, сколько я понимаю, не следуя 

простым путем, которым пошло дело, матери дадут разродиться 
[в остроге] до ссылки, не смеют раньше этого. Затем, так как ведь никак 
уж нельзя сослать вместе с нею в Сибирь и младенца, то младенца 
у'нее возьмут и отдадут отцу: таким образом, в лишение всех граж
данских прав состояния войдет и лишение [прав] естественных прав 
матери. [Затем уж] Это бы ничего, но в лишение всех прав состояния 
матери включится и лишение права младенцу иметь мать. . . А впро
чем, я опять за то же, нечего пенки снимать, хотел было смотреть 
просто, а всё спотыкаюсь. Далее. Если ребенка отдадут отцу (кому же 
иначе? [Разве в Воспитательный дом, но вряд ли отец отдаст)], 
то ведь его надобно вскормить [между тем отец крестья<нин>], и уж 
неужели матери и вскормить-то ребенка не дадут? А между тем где 
она его вскормит? Конечно, в таком случае он поступит на прокорм
ление в Воспитательный дом. Рядом с текстом: Разве в Воспитатель
ный.дом со дом. — на полях и в верху листа наброски: 1. Просто-
запросто ребенка придется <не закончено> 2. — Но отдадут ли ей вы
кормить? 
— Нет, это уже стало бы похоже на насмешку. 
— Да и где ей кормить? 
— Эх, я законов-то не знаю. Непре<менно?> в Воспитательный. 

28 Слова: столь — нет, 
80-81 в самом деле со ведь он / а. Начато: Между тем отец ведь б. За

меть <те>, Корнилов ведь о 
ц-37 рядом с текстом: теперь свободен со вылетевшей — на полях впи

сано: Казалось бы, самое фантастическое положение, а между тем 
правда. Например, может случиться 

32 его жены / жены о 
83 до дороги / до ссылки в нашей острожной больнице Ф 

34_8$ Слов: в острожной больнице со положат — нет. 
35-*? Корнилов со ведь почем знать / Корнилов, может быть, будет ее на

вещать, больную, почем знать о 
91 После: может быть — а по-моему, так наверное $ 
8 8 сходиться и говорить / говорить $ 

89-4» 0 5 каком-нибудь там мизерном холсте со в дорогу. Почем знать / 
Об отправке ее, например, об снаряжении каком-нибудь, об том, 
будет ли писать, об теплых башмаках и валенках в дорогу, о холсте, 
и почем знать о 

41-48 сойдутся теперь со зайдут» / сойдутся, чего не могли прежде сделать 
и ссорились. И не попрекнули бы друг друга, или так только 
немножко, себя жалеючи. Почем знать, может быть, эта вылетевшая 
из окна девчонка будет к ней бегать теперь от отца каждый день 
на побегушках, калачи носить. «Маменька, вот тятенька вам холста 
прислал», а [сами завтра придут] завтра чаю сахару купят и сами 
ей принесут. . . Ф 
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€mp. 140—141. 
4 8 " l i Самое трагическое со оставит. / Ведь и поверить трудно, как это 

просто иногда происходит у этого люда. Так и проводят ее, плакать, 
выть над ней будут. Потом подосадуешь даже, что всё это так 
[просто и ] прозаично у них происходит. $ 

•€тр. 141. 
i°-u Одним словом со не правда ли? / С нашим народом никогда поэмы 

не будет. $ 
1 ?-** так что со становится / Стыдно нашего народа. $ Далее на полях 

набросок: Но для удовлетворения этих лживых людей, Мцыри 
is-ii фразы: Ну, то ли, например со достоинстве! — нет. 
дь-м jjy, попробуйте со наших поэм / Попробуйте описать это в по

вести, слово в слово, черту аа чертой и. . . а впрочем, что ж я! 
[хотел было сказать] говорю: ничего не выйдет, а меж тем, может 
быть, выйдет лучше даже всех [этих] поэмГнаших * 

•-*§* После: прозрением» — вписано: Сколько теплоты, сколько естеств<ен-
ности> и сколько самого фантастического отражения действительно
сти, самого непростого, обнаружилось в деле, противуположного 
с нашими вымышленными формами жизни. Конечно, всё это будет 
дело мужицкое, простонародное. Но ведь уж если <не закончено> 

^ знаете / знаете ли, может быть, они вышли бы и вовсе не так просто. 
Я так думаю даже, что простого вовсе и нет на свете. [Правда, по
выли бы надЧней, когда проводили, а потом бы и стерпелись.] Он че
ловек рабочий, некогда и думать-то, а она. . . А она двадцати лет 
женщина [мать], жена без мужа и с ребенком, мать, у которой от
няли первенца — ребенка и которого, может быть, она, именно в про-
тивуположность поступку с падчерицей, в каких-нибудь несколько 
часов успела страстно полюбить, она пойдет в каторгу и пойдет в пар
тии. Я не знаю, как теперь, но прежде они шли или партиями, человек 
по две-три сотни, по этапам, ж шли в ̂ Сибирь месяцев восемь, и хоть 
женщины 'и мужчины особо, но в партии, я знаю это, можно сооб
щаться, особенно если деньги есть. Тут происходили романы. Я^слы-
:хал рассказьГоб древностях, убийствах, и всё [дорогой] между этими 
преступниками, по <не эаконченоу Заметьте, что эти семь-восемь ме
сяцев тяжелого, каторжного пути не считаются за каторгу. Каторга, 
то есть те два года 8 мес<яцев>, на которые^приговорили, начнутся 
ей только тогда, когда она прибудет на место, да и то бывают варь-
янты. Я , например, и покойник Сергей Федорович Дуров, с которым 
меня привезли (политических возят с фельдъегерем) в Омск в ка
торгу в январе, после четырех лет каторги, когда пришел нам четырех
летний срок, выпущены были из каторги не в январе, а в конце марта 
[два с~половиню месяца]; так что мы прожили в каторге два с поло-
виною~месяца"лишних~и проработали единственно потому, что [писарю 
вздумалось за нас] писарь^забыл нас занести в книгу своевременно, 
а хватился [вписать] пометить наше прибытие лишь два с половиною 
месяца спустя. Это факт. Удивительно, как это было всё тогда просто. 
Нощя не про то, я про ту женщину. А впрочем, что ж про нее говорить. 
Одним словом, ее жизнь только что [начинается] началась, она еще 
из каторги выйдет молодая и. . . 

Видите ли [оно вот уж и], решительно оно не так просто. Реши
тельно можно [написать] составить целый роман. А впрочем, что ж я. 
А уж [если] хотите, так можно самую^полную и величавую поэму. 
Далее было: а. [то чего вам [больше] лучше: вот этот мальчик. Напи
сал же Лермонтов «Мцыри», а тут ведь побогаче. Взрастет сын, узнает 
про мать и пойдет ее отыскивать в Сибирь: какие чувства, б. Можно 
даже напредставить себе так, что этот мальчик, вскормленный в Вос
питательном доме, а потом у отца, выросши и узнав всё про мать, 
пойдет ее отыскивать в'Сибирь. Ведь написал же Лермонтов «Мцыри», 
а тут — тема побогаче. Выйдет, значит, целая поэма. А впрочем, 
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я смеюсь: обойдется всё <более> простым манером, чем у Мцырвт, 
и малый вырастет, будет извозчиком, и он женится [Жизнь так 
проста, так прозаична. Право, лучше смотреть на жизнь] и жену 
прибьет], в, даже из этого происшествия с Корниловой составить, 
самую европейскую и удовлетворяющую самому строгому европей
скому вкусу. Вы только представьте себе этого ребенка, во время; 
дела родившегося. Вырастет, узнает всё про мать и пойдет отыскивать 
мать. Написал же <Лермонтов> «Мцыри». А тут тема-то получше. 
Само собою, надо, чтоб он как-нибудь взрос в барском доме, ну хоть> 
принятый из человеколюбия, так чтоб воспитался вместе с барчон
ком — и вдруг — не хочу, дескать, с вами, хочу, дескать, демокра
тических стремлений, пойду мать отыскивать, и всё это в стихах,, 

в таких стихах, что не будет <не закончено) 
28-82 Текста: ведь я просто не понимаю со ошибка! — нет. 

83 I I . Несколько заметок со упрощенности / 2<> 
84 Фразы: Теперь о другом. — нет. 

84-8Б Теперь бы мне со вообще. / Кстати, насчет простоты вообще.^' 
86 После: простоты вообще — На свете случаются иногда странные-' 

обороты, а у нас в России так и всех чаще. У нас [например] самые 
простейшие явления жизни принимают вдруг самый фантастический 
вид, и обратно — фантастические — самый простейший. [А главное, 
что те же самые явления, которые вы же тридц<ать>] По-моему, 
что может быть фантастичнее, как Россия нынешним летом? А между 
тем сделалось так, что из фантастического приняло вид самый про
стейший и всем понятный. Но понятность эта заключалась уже не-
в жажде нашей упростить явление и, пожалуй, свести его до нуля. 
Понятность лежала в самой истинности явления. И вот эта-то понят
ность и не понравилась [я говорю понятно. Всем понятно]. . . не по
нравилась до ненависти. [Начало] Есть начало сильной реакции. 
Реакция и прежде была, но она таилась, молчала в России, по край
ней мере, теперь же подняла голову и собирается говорить, даже-
заговорила. Из самой простой, косной массы (на иной взгляд, ко
нечно), лежавшей в стомиллионном своем виде на многих тыcячax^ 
верст неслышно [послушно] и бездыханно, в вечном зачатии й в веч
ном бессилии что-нибудь произвести, в виде чего-то вечно стихий
ного [бестолкового] и послушного, а по иным так даже и бестолко
вого — вдруг вся эта Россия преображается, встает [и] смиренно, 
но твердо выговаривает всенародное и прекрасное слово. Мало того, 
люди берут свои посохи и идут сотенными толпами, провожаемые-
тысячами людей, в какой-то новый крестовый поход (именно так 
и назвали, англичане уже сравнили с крестовым походом) в Серби» 
за каких-то братьев, потому что прослышали, что они замучены и* 
угнетены. Отец, старик солдат, чем бы жить на спокое, вдруг ополча
ется и идет пешком, спрашивая дорогу, за тысячи верст, побиться 
с турком за братию и с собою ведет девятилетнюю дочку, это факт: 
«Дочку, найдутся из христиан, что и поберегут, пока я хожу, — 
отвечает он на вопросы, — а я уж пойду». И идет. И вот слышно 
теперь, что они уже не сотнями, а тысячами слагают там свои головы 
в битвах. Про это знает и читает русский народ и не хочет, чтоб рус
ская кровь проливалась «мучителями» и чтоб тысячами ложились 
под ятаганами варваров наши лучшие люди. О Далее было: И всё это 
на иной взгляд есть необычайно простое явление, а на другой, на мой 
например, совершенно фантастическое. 

Стр. 141—143. 
8$~? Текст: Мне припомнился ^ относится». — у рукописи следует ниже. 

Стр. 141. 
* ~ ' ? Мне припомнился со анекдот. / Кстати, припомнился мне один-

маленький анекдот. Ф 
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W время наше со взгляд / Начато: время, для иного вз<гляда> 
40~41 я надумал со из него / Начато: Мне понадобился один роман Тек-

кёрея. Я надумал тогда одну критическую статью и роман Теккерея 
мне 

4^~4? Слов: с невыразимым — нет. 
45 Слов: которого, ей-богу, я не заслуживал — нет. 

Стр. 142. 
* После: внезапностью — начато: Искусству стр<ашно> 

3 - 4 самый уличный / совершенно уличный Ф 
£ и вознесены были «сапоги» / и были в моде сапоги 
? и Теккерея вздором / Теккерея совсем уж вздором о 
8 принимая / приняв Ф 

18 После: простоте — вот о той самой, о которой рассуждал [теперь] 
выше 

1 3 - 1 4 Слов: и об нашей со в частности — нет. 
14-2? Эта удовлетворимость со как эмблема. / а. Начато: Я знал б. Я тогда 

давно уже знал, что простота взглядов [в то время] [и вдруг] началась 
у нас вдруг [и даже] во всех направлениях, от нигилистического 
и до крепостнического [встречалась иногда удивительная], однако 
всё же был смущен. [Для барышни] Это барышне, например, ничего 
не стоило представить себе, что вот до нее все и вся Россия были ду
раки, а вот теперь явились вдруг все умники, [и все стали вдруг 
спокойны] и она в том числе. И вдруг пошло всё и вся по-другому. 
Главное, что нет ничего проще. Мало того: до того ей должно было 
казаться это простым, что она, наверно, о том и вопроса не ставила. 
Тем не менее я всё же был смущен. Мне скажут [теперь], что это 
напрасно, что случай этот был мелкий и вздорный, что барышня была 
просто неразвитая дурочка, а главное, необразованная и что и вспо
минать анекдот не стоило. А между тем меня именно поражает, как 
и тогда поразила [эта общность, эта наша русская, так сказать, стре
мительность к обобщению и простоте. Для скорого спокойствия, для 
спанья, что ли, эта наша страсть к простоте?], эта удовлетворимость 
наша малым и ничтожным вместе о нашей русской стремительностью 
[так сказать] к обобщению и простоте. Для скорого ли спокойствия, 
для спанья, что ли, поскорей эта наша страсть к обобщению и про
стоте? Ведь эта барышня, наверно, только это и умела сказать, то есть 
об сапогах и об Теккерее, да и то о чужого голоса: это по словам 
и по лицу ее было видно, а между тем она совершенно была удовлет
ворена и сияла как именинница [целый цикл], у ней уже не было 
более вопросов. [Она уже действовала, она сияла как именинница.] 
В ней вамкнулся цикл идей, и она уже более не спрашивала, а дейст
вовала, о 

Z7- Слов: в теперешний «разумный спрос» — нет. 
-8~-9аОбо всем народе со простота I обо всей России [Неужели вы не по-

раз<итесь>], а теперь именно все эти суждения вдруг раздались опять: 
какая простота о 

31~8? Слов: произнести приговор — нет. 
4-31 не заботиться больше со простоит / не заботиться, и это, поверьте, 

чрезвычайно еще продержится, вплоть до того, пока сами мы не на
учимся изучать явления. Но этого еще очень долго не будет, о 

83-зь Текст: Посмотрите со в этом году г~ зачеркнут. 
3^~8§ а между тем со^как славянам / а между тем, на мой взгляд, уж как 

это явление упрощено. Другие же всеми силам добиваются еще 
более упростить. Один из членов комиссии Славянского комитета 
по сбору пожертвований говорил, что он получил уже несколько 
писем с такими, например, вопросами: «Для чего помогать славянам Ф 

40 точно ;так же / так же $ 
42 помните / Вспомните $ 
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42-43 после: в «Вестнике Европы» — Тут, конечно, тоже добиваются про
стоты. 

43 Слов: о которых оо «Дневнике» моем) — нет. 
44 тут / это Ф 
46 Слов: не стремление упростить — нет. 
46 Слов: в вопросах этих слышится — нет. 
46 После: беспокойство — стремление выйти из сложности явления о 

Стр. 142—143. 
46-2 но простота со относится» / По крайней мере, нашу всю Россию 

принимают иные наши умы за слишком уж нехитрую, несложную 
и [простодушную] простую вещь — до того простую, что даже стыдно 
и неприлично ее и равнять с чем-нибудь. За такую вещь, с которой 
всё может случиться и с которой, что бы ни произошло, всё равно 
ничего не выйдет. Вчера Теккерей, а нынче разумный спрос, а завтра — 
опять Теккерей — вот Россия. Для иных ужасная простота, а 
для других большая сложность — это конечно; сложные люди всегда 
бывают, и даже в России, и если они действительно сложны, то му
чаются своею сложностью у нас в России, я думаю, больше, чем 
где бы то ни было в другом месте. Но всё же простоты больше. По
вторяю: нет нигде такой жажды простоты, как у нас, такой потреб
ности, такой страсти к обобщению и простоте для скорого спокой
ствия — как у нас. [Нет ничего, вздор, всё просто, никаких явле
ний, всё выдумки, да и не может быть в России.] Я не знаю, поймут 
ли, что я говорю и пишу это вполне простодушно. О Далее вдоль по
лей и в низу листа наброски: 1. Дали и рациональное воспитанье. 
Если не понимают рационального воспит<анья>, то и не явятся 
2. Я раз как-то недавно. 3. Мы говорили о комизме явлений и о ху
дожеств <енном> мастер<ств>е. Разгов<аривал> со мной был большой 
художник. 4. — Я это знал раньше. — Но простота требует глазу, 
а то прямолинейность. Кстати, прямолинейность. И стушевался 

Стр. 143. 
3 - 6 Сомнения нет со не понравилось / Например, есть очень много 

из самых интеллигентных и, так сказать, высших людей, которым 
это народное, тихое и смиренное, но твердое и сильное слово в выс
шей степени не нравится Ф 

6 - 9 и не потому со реакции / Что ж? Потому ли, что непонятно, пли 
наоборот, что уж слишком понятно стало. По крайней мере, теперь 
есть уже признаки реакции. Наступает реакция.0 

9-16 Я не про те со и пр. и пр. / Я не про [тех] те голоса говорю, которые 
еще и прежде слышались, то есть что не надобно спешить [не надо] 
и увлекаться каким-то там делом, несколько грубым и невежествен
ным, как помощь славянам, не потому, что они люди вообще, а по
тому, что они братья, не потому, что они сражаются за высший 
принцип свободы, а потому, что они единоверцы, о 

1 7 - 1 9 а про настоящую со подымет голову / а про явную, настоящую 
реакцию, которая уже начинает подымать голову о 

19-41 Вот эта-то реакция со упростителям. / а. И представьте, ведь вовсе 
не по фантастичности явления [не нравится], то есть в том, например, 
смысле, что вот такая до сих пор косная и бестолковая простота 
осмелилась [загов<орить>] вдруг стать и не косною и не бестолковою. 
Напротив, не понравилось именно из простоты взгляда: «Взять бы, 
дескать, да запретить это всё, чтобы всё лежало в косном порядке 
по-прежнему», — вот желание, и уж согласитесь,что более высшей, 
более полной простоты взгляда на явление и представить себе нельзя. 
Между тем что может быть лучше, как простота взгляда в тех слу
чаях, когда нужна решительность и деловитость, — ведь, кажется, 
так? А между тем от иной простоты иногда погибает дело. Простота 
не меняется, простота прямолинейна, и сверх того высокомерна. 
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б. Вот эта-то реакция естественно и невольно примыкает к тем госпо
дам, которые говорят: «Взять да запретить». И представьте, ведь, 
казалось бы, оно им должно не понравиться вовсе не по фантастич
ности явления, то есть в том, например, смысле, что вот такая до 
сих пор косная п бестолковая простота осмелилась вдруг заговорить 
как будто и впрямь какая-то сила, живая и сознательная. Напротив, 
не понравилось именно из простоты, именно за всем понятной, кото
рая изо всей этой фантастичности вышла, именно за то, что всё это 
вдруг стало всем понятным и что всё это необычайное явление стало 
так как будто совсем обыкновенное. Как смело оно стать вдруг всем 
так понятным: «Взять бы, дескать, да запретить это всё явление, 
чтобы всё лежало в косном порядке по-прежнему», —вот желание 
этих людей, и уж согласитесь, что тоже в своем роде простое и по
нятное в вашей статье, так что уж все теперь ему верят. Надобно 
заметить, что взгляд этих мудрецов чрезвычайно прост. Заметьте 
только, а между тем от иной простоты воззрений на иные явления 
иногда погибает всё ваше дело, то есть всё то, за что вы сами ра
туете, [отрицая явление], стремясь запретить явление. Простота не 
меняется, простота прямолинейна и сверх того высокомерна. $ 

48-46 Очень часто со в фантастический. / Кончится тем, что вы до такой 
степепи упростите взгляд свой на русский народ (от поколения 
к поколению и по старой памяти), что и не разглядите, наконец, 
совсем и предмета, или перестанете [уж] совсем понимать ето.о 

4в-48 Зто именно со от другой. / [ а у нас тем более, потому что] Именно 
у нас это может произойти и именно у нас простота иных [направле
ний] взглядов наших на народ и Россию доходит даже [и несм<отря>] 
до фантастического: «Запретить явление и кончено». Ф 

Стр. 143—144. 
4 8 - 1 Наша оторванность оо и началась / А оторванность именно и на

чалась о 

Стр. 144 
2 После: на другую — простоты, доходившей даже до простодушия 
2 Началась она / Началось же это о 

2 - 6 как известно со упрощался / В Петровское время выработался, 
например, необычайно простой взгляд на народную Россию, и с тех 
пор, от поколения к поколению, на мой взгляд, он, мне кажется, 
только и делал у нас, что упрощался. Ф 

6 После: упрощался — И право, вы еще до сих пор найдете персон, 
которые не прочь бы сказать: «Закрепостить бы снова опять, да и 
кончено». Скажи кто заране, что это у нас случится, и мы не пове
рили бы, не поверили бы этому крестовому походу, въявь начав
шемуся. Да и теперь, когда уже [всё] случилось, хоть и понимаешь 
всё, что пока случилось, но невольно как-то спрашиваешь себя вся
кую минуту: «Да как же она могла случиться, такая [невероятная] 
неожиданная вещь? И как же могла совершиться?» Или, например, 
что не лучше ли все эти [деньги] жертвованные на славян деньги 
употребить на собственные школы и стипендии. [Я только о простоте 
иных взглядов. Повторю: явления не меняются, но взгляды на них, 
и особенно у нас, ужасно меняются.1 Короче, простота взгляда бы-
вает иной раз весьма опасна и в нашем русском простодушии в пере
мене взглядов.1 Запретить явление — ведь оно значит почти что 
запретить всю Россию. Но есть и другое явление: есть у нас неимо
верное простодушие в изменении взглядов. Существует какая-то 
внезапность, какое-то падение с неба. То вдруг у нас всюду путаница, 

1 Далее в рукописи'^знаки, отсылающие к другой рукописи, нам нет-
ной. 



жсюду вопросы [всюду] или гордиевы узлы, то вдруг всё яснеет, 
все умнеют, все вопросы и вся путаница исчезают и вместо [вопросов] 
гордиевых узлов [повсеместно] наступает прямолинейность. И это 
не у одних консерваторов. [Это и у нигилистов, это у всех] И это 
от самых ярых консерваторов до самых ярых нигилистов. [Впрочем, 
на эту тему говорить скучно, и я расскажу что-нибудь помельче и 

. посмешнее.] о1 
7 I I I . Два самоубийства / 3 о 

. ° о комизме в жизни / о комизме жизненных явлений 
12 знающий / знаю о 
1 2 только / а только о 
13 типов этой комедии / его типов о 
14 именно / именно тогда о 
14 Слов: то есть — нет. 
1 6 (Об Молчалине / Об этом типе о 
17 тема знатная) / очень стоит того о 
20 ни написали / ни изобразили 
V- в художественном произведении / в действительности 
^2 ни изобразили / ни написали 
23 чем в действительности / действительности о 

23-28 Вот вы думаете со и воображение1. . / Самое комическое, самое 
уродливое или самое трагическое и [порочное] ужасное яв
ление, которое бы вы вывели в вашем прозведении, — всё это вый
дет несравненно слабее того, что представит вам в этом же роде и 
тотчас же действительность, [и] никогда вам не исчерпать всего 
явления и не добраться ни до копца, ни начала его. о 

У2-ЗБ д а ж е вовсе со какой нет / даже [самый малейший] вовсе не слишком 
яркий на первый взгляд факт действительной жизни и вы [увидите], 
пожалуй, если только вы в силах, найдете, увидите в нем глубину, 
какой [нет] [не найдете даже] нет о 

86 Но ведь в том-то и весь вопрос / Но ведь [в чем] в том и вопрос Ф 
зв-36 ч т об создавать со в своем роде художника / чтобы писать и созда

вать поэмы, но и чтоб видеть и отметить факт, нужно художника Ф 
39 Слова: жизни — нет. 
40 думать / думать-то 
4 0 После: не о чем — мало того 

42-43 д 0 т о г о И Н О Й раз со не в силах / до того [иногда заботят и мучают] 
озаботят, что [будучи] не в силах о 

Стр. 145. 
1 вопросами разом / вопросами. В результате опять-таки глаз и [глаз] 

«кто в силах» о 
1 - 7 Текста: Это только со фантастическое. — нет. 

8 один из уважаемых моих / а. один из самых драгоценных моих. 
б. один из наиболее [дорогих] уважаемых моих Ф 

9 После: об одном — не ожидавшемся 
10 говорить / сообщить 
10 В этом самоубийстве / а. потому, что оно довольно любопытно и 

наталкивает на вопрос б. потому что [оно] [до сих пор меня мучает 
вопрос] тут даже и видимой «простоты» явления не встретите, на
против о 

11 Слов: по свойству со конечно — нет. 
12"13 постарался со успокоиться» / долго разгадывал п по свойству че

ловеческой природы постарался на чем-нибудь остановиться, чтоб 
успокоиться о 

16 русская / так что русская 

1 Далее в рукописи следует текст, перенесенный позднее 
(стр. 319—320, строки 33—36: мне припомнился со относится). 
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После: по крови — и по роду о 
смутно / смутно об этом 

20 написала / написала она 
27 Предпринимаю длинное / Собираюсь предпринять [долгое] длинное <> 
27 Если / Если мне 
2 9 схоронили меня / а. не похоронили б. не зарыли меня 
31 Слово: выйдет — зачеркнуто. После: выйдет! — Эта молодая де

вица, написавшая такую записку в последнюю минуту своей жизни, 
была вторая дочь Герцена. Первая дочь его, Наталья [любимая дочь 
его], которую он обожал, сошла с ума еще при его жизни, и это 
было для него страшным ударом. Эту Наталью Герцен я встречал 
раза два-три, последний раз в 63-м году, на пароходе из Неаполя 
в Геную. Мне случилось с ней проговорить почти целый час, и она 
была очень грустна, хоть и разговорчива [Она], грустила об отце, 
о том, что в России все от него отвернулись, считают его изменником 
России (это был год польского восстания), она не вдавалась передо 
мною в защиту его, не объясняла его убеждений. Она, видимо, при
надлежала к тем [существам] женщинам, которые живут сердцем, 
чувством, н не заботятся о том, чтоб хвалили их ум и развитие. Мне 
она всегда казалась чрезвычайно симпатичным существом, которое 
вряд ли совпадает с окружающей ее резкой и предвзятой обстановкой, 
в которой никак не мог воцариться порядок. Одним словом, жизнь 
всей этой семьи была странная н не по силам этой молодой душе, 
находившей отзыв себе лишь в сердце отца, ее обожавшего. Когда 
я [услы<шал>] узнал об ее помешательстве, меня почему-то не уди
вило это [но эту] [тоже будто я]. 

Вторую же дочь Герцена, самоубийцу, я [запомнил] видел лишь 
однажды, и именно в [этом] это же путешествие и [потом] на другой 
день у них за обедом, в Генуе. Ей было тогда лет одиннадцать или 
двенадцать, но я резко ее запомнил. (Полагаю, что это была она, то 
есть самоубийца, потому что у Герцена, сколько запомню, было 
только две дочери и сын.) Это был [чрезвычайно] довольно грациоз
ный ребенок, за столом она несколько конфузилась, помню, за ней 
очень ухаживали, после обеда она пошла и легла на кровать, под 
предлогом, что у ней разболелась голова, но, однако же, простилась 
со мной смеясь и пожелав еще раз непременно со мной увидеться. 
Когда я [прочел] узнал о ее самоубийстве и теперь прочел ее записку 
(такую шикарную записку) — странная мысль мне запала в голову. 
Мне вдруг показалось, что она должна была истребить себя именно 
из-за простоты и от прямолинейности [той] жизни, которую унасле
довала в родительском доме. 

Заметьте — это дочь Герцена, человека высокоталантливого, 
мыслителя и поэта. Правда, жизнь его была чрезвычайно беспоря
дочна, полна противуречивых и странных психологических явлений. 
Это был один из самых [замкнувшихся] резких русских раскольни
ков западного толку, но зато из самых широких, и с [совершенно] 
некоторыми вполне уж русскими [иными] чертами характера. Право, 
не думаю, чтобы кто-нибудь из его европейских друзей, из тех, кто 
потоньше и поумнее, решился бы [назвать] признать его вполне своим 
европейцем, до того сохранял он всегда на себе чисто русский облик 
и следы русского духа, его — обожателя Европы. И вот [неужели] 
(думается и представляется невольно) [этакий] — неужели даже 
такой одаренный человек не мог передать от себя этой самоубийце 
ничего в ее душу [кроме холодного мрака] из своей страстной любви 
к жизни — к жизни, [которую], которою он так [страстно любил] 
дорожил и высоко ценил [кроме холодного отчаяния и скуки] и в ко
торую так [широко] глубоко верил [жизни, которую он так любил]. 
Эта такая шикарная предсмертная записка от дочери такого человека 
необыкновенно примечательна. Убеждений своего покойного отца 
[и] его стремитель<ной?> веры в них — у ней, конечно, не было и 



быть не могло, иначе она не истребила бы себя. [(Немыслимо и пред
ставить даже себе, чтоб такой страстный [верователь] верующий 
как Герцен мог убить себя)]. С другой стороны, сомнения иет, она 
возросла [вне всякого вопроса о Боге] в полном [убеждении] матерьа-
<лизме?>, даже, может быть, вопрос о духовном начале души, о бес
смертии духа и не пошевелился [в душе ее] в ее уме но всю жизнь. 
Но всё равно: дочь Герцепа все-таки должна была, кажется, быть 
почти непременно существом [одухотворенным], имеющим хоть по
нятие о чем-нибудь высшем, чем бутылка Клико, — и вдруг такое 
предсмертное прощанье с жизнью, о 

33 но на что же / [на что же] (от [скуки] прямолинейности и меланхолии 
люди умирают не так). Но злоба на что же? о 

зз-з7 Текста: Просто грубые натуры со негодование?. . — пет. 
37 на простоту / На пустоту о 
37 Над словами: на простоту со на бессодержательность — наброски: 

1. Заметим, что 2. Следств<енно>, у ней было не матерпали<стическое> 
3. но грубая злоба 

3 3 Это те со судьи / Это как бы судьи о 
39-40 н а бестолковую / на насмешливую 

41 Тут слышится душа именно / Слышится душа о 
43 ей / ее душе о 

Стр. 145—146. 
44~? И безобразнее со и скуки» / а. Но что безобразнее всего — не вы

несшей этой прямолинейности безо всяких вопросов, безо всяких 
сомнений; никогда сомнение и мучение от сомнения не посещало 
[может быть] отчетливо эту молодую душу. В прямолинейности 
сообщенных ей невольно взглядов она и не сомневалась, но прямо
линейность-то эта, эта-то замкнутость духовная ее убивала. 
б. Но если так, то эта самоубийца-мыслитель. Ужаснее и безобразнее 
всего то, что она, конечно, умерла безо всяких сознательных во
просов, безо всяких сомнений; вероятнее всего, что умерла от хо
лодного мрака и скуки, вот и всё. В прямолинейности всего пред
ставлявшегося ей была, конечно, совершенно убеждена, а перенесть 
ее не могла бессознательно х как в нечто данное, в отцовском доме 
найденное. И вот что для отца было жизнью и источником [жизни] 
.мысли и сознания, для дочери обратилось в смерть. Ф 

Стр. 14В. 
2 Слов: с страданием со безотчетным — пет. 
3 просто стало / а. Было б. Стало о 
3 После: душно — и глупо 0 
3 После: недостало — И рядом с этим неуважение к жизни (Клико) — 

последняя мнительная, болезненная забота о том, чтоб ее не похоро
нили мертвую.2 [В то же время] А между тем она, взросшая в полном 
материализме, она пишет: «Те m'en vais entreprendre un long voyage» 
< предпринимаю долгое путешествие (фраиц.)> — фраза, написанная, 
конечно, бессознательно и именно показывающая, что она и не за
думывалась о [буду<щей>] вечной жизни (если б задумалась и в чем-
нибудь сомневалась, то не написала бы ее). А между тем эта фраза 
написалась. Таким образом, это одно могло бы свидетельствовать 
о грубости натуры самоубийцы, о том, что в ней не таилось мысли
теля. Но грубые натуры истребляют себя самоубийством лишь от 
материальной, внешней данной причины, а по записке видно, что 
у ней не [могло быть] было такой причины. Что ж это такое? Одним 
словом, холод и мрак окружающего, тягость [прямолинейность], 

1 Далее в рукописи пропуск. 
2 Так в рукописи, вместо: живую 
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ничтожность переданного душе ее мира, невозможность что-нибудь 
в нем уважать. Существо, замученное бессознательно слишком уже 
упрощенным взглядом на жизнь и бытие, переданным ей с пеленок 

1-6 Душа не вынесла со сложного. . . / Душа не вынесла такой ма
териальности х и потребовала чего-нибудь [посложнее] более слож
ного. [Противная упрощенность, противная простота.] Не созна
тельно потребовала, а стало просто противно и тошно (сознание муче
ния облегчает мучение), а просто стало противно и тошно. Оттого и 
такая записка, о 

8 выбросилась / Выскочила о 
9 Слова: молодая — нет. 

11 После: держа — свой 
1-2-13 Этот образ CSD черта! / Начато: Эта странная черта, этот об<раз> 

13 Это уж / Тут о 
14 ропота / и ропота о 

14-16 После: попрека — кому-нибудь о 
15 После: нельзя жить — оттого и умерла с образом в руках 
16 После: умерла — начато: а. Я было и б. Вот это убпйст<во> 
16 Слова: помолившись — нет. 

16-18 к а к о н и ^ виноваты / как-то думается, как они с виду ни просты. 
И долго не перестается думать, о 

18-19 невольно мучает мысль / Мучает нашу мысль [А между тем подумайте 
и вы найдете] своей трогательной беззащитностью. Ф 

19 Вот эта-то смерть 1а. Вот это-то самоубийство б. Вот эта-то смерть 
швеи ° 

20 еще летом / летом о 
20 эмигранта / Герцена о 

•20-22 J . J 0 к а к и е со смерти! / а. Какие два разные создания, какие две раз
ные смерти? Точно обе с двух разных планет. Какая разность. 
б. Неправда ли, какие две разные смерти, какие, однако же, два 
разные создания, о 

22 из этих душ / из них о 
23 После: на земле — Да правда, что действительность глубже всякого 

человеческого воображения, всякой фантазии. И несмотря на види
мую простоту явлений — страшная загадка. Не от того ли загадка, 
что в действительности ничего не кончено, равно как нельзя приискать 
п начала, — всё течет и всё есть, но ничего не ухватишь. А что ухва
тишь, что осмыслишь, что отметишь словом — то уже тотчас же стало 
ложью. «Мысль изреченная есть ложь». 

Стр. 146-148. 
25~9 Текста: IV. Приговор <х> виноватого». N. N. — нет. 

Стр. 148. 
12 Заголовка: Новый фазис Восточного вопроса — нет. 
16 так как / потому что о 
16 Суворов / он о 

ie-17 j j e виноват он был / Он не виноват был о 
19 хотим только / только хотим о 

?*~22 Слов: военные действия — нет. 
22 Пссле: что он — начато: а. виноватый б. они [скажут] именно говорят 
23 что повел / что сам повел о 
24 будущие полководцы / а. Как в тексте, б. критики 
24 полководцы наши / полководцы, критикующие всё о 
26 После: пока еще — а. пороху не нюхали б. Начато: Это военны<е> 
26 После: не бывали — и стало быть, критикуют только в теории. 
27 После: до политиков, то — какой же великий человек велик в гла-

К словам: такой материальности — вариант: простоты <* 
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зах своего лакея? А у Черняева в Петербурге из тех, которые вострят 
на него своп копыты, бывали и лакеи. 

:!():}1 из ямы / из той ямы о 
33 После: интрига — и которая была пострашнее суворовской, [ту яму 

п готовили с тем, чтоб засыпать в ней Черняева [Интрига эта была 
слишком сильна] навеки. Но Черняев народный герой] 

:!l 33 а из ямы сю народ русский / из той ямы вам кажется, уж он более и 
не выйдет 

33 Вы забыли, господа, что Черняев / а. Но Черняев народный герой, 
и народ не даст вам похоронить его в вашей яме. б. Вы торжествуете, 
но напрасно: Черняев народный герой, и не вам его, господа, хоро
нить в вашей яме. Черняева вытащит весь русский народ, о 

36 царя / русского царя о 
37 России / славянства о 

40-41 БедЬ н е ВСё ли равно / это ведь всё равно о 
42 После: обожателей — Обожателей — иначе и назвать нельзя. Это ка

кая-то влюбленность в эту неблагородную, злокозненную, жидов
скую ерунду со всей Европы, перед которой хотят принизить и обез
личить Россию: «Только бы, видите ли, Россия не [молчала] [не пик
нула] осмелилась как-нибудь пикнуть, только бы не осмелилась ока
зать самостоятельного слова, вместо того, чтобы ползти уценивать 
захват Европы» — вот желания, вот [расчеты, вот] взгляд на Россию 
и ее будущее! о 

44 европейская пресса / дипломаты и ломаться над нами о 
46 почти еще за день до ультиматума / очень еще недавно о 
46 объявить / говор<ить> 

Стр. 149. 
1 - 2 нам англичане сю что их / Англия, которая про себя даже, может 

быть, дивится, что ее о 
5~G нам знать сю не хочет / нам их мнение и [их слово] стоит ли даже 

знать нам, чего она там у себя хочет или не хочет о 
8 После: были бы — более о 
8 После: безвреднее — а она столь сильна [внутр<енним>] духом, 

как теперь. 
8~9 Но пусть, пусть опять воцарится / а. Но пусть хоть б. Но пусть тут 

опять царпт 
9-10 После: любителей — пусть о 

ю-12 J J 0 Болгария сю ни минуты. / Опять вытащут на сцену аглицкий 
«minimum», по Болгария, Болгария. Это ведь не болтовня диплома
тическая. Это ведь дело насущное, которое не ждет ни минуты. 

32 с ними / с нею о 
12-13 Слов: может быть — нет. 

13 болгарская /ее ° 
16 Слова: «знать — нет. 
18 коли режем / перережем о 
17 мы в таком случае / Начато: тогда 

18-ю к слову: отопрется — вариант: отречется о 
21 После: комиссию — а. сделает распоряжение, одним словом, всё 

сделает, чтоб успокоить Россию б. сделает быстрые распоряжения 
22 Слов: и как придирается ко мне — нет. 
28 да резать / и резать, несмотря на комиссию о 

23"24 европейская пресса / Европа о 
26-30 СКажет сю еще год / Скажут, пожалуй, что Россия придирается 

нарочно, интригует против конференции, хочет войны и. . . и очень 
может быть, что всё кончится миром на английском «minimum<e>», 
только очень, очень дорогим миром, миром [вооруженным] усиленно 
вооруженным, хотя бы только для нас одних (я уж не про болгар 
говорю, тех, может быть, уже всех перережут), миром с беспокой-
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ством, с волнением всей страны, с мрачными ожиданиями, и это, 
пожалуй, на целый год! о 

80 Целый год опять неизвестности! . . / Целый год — ух! 
30 Ну, а через / А через о 
31 После: конечно — начато: опять непременно 
31 Слов: после такого мпра — нет. 

31-33 Надо славянам со конец. / Дай бог мира, до истока! Нет, теперь 
[потому что] никакой мир на английских основаниях ничего не озна
чает^) [Тут] Не мир теперь нужен вовсе даже, а конец, о 

34 раздались-таки / таки [уже] раздались у нас о 
35 усилится / а. окрепнет б. вырастет 
37 движения / народного движения о 
38 отвечая со против / отвечая «Биржевым ведомостям», нападавшим на 
39 те / опи 

40-41 но — вряд ли со люди /Но — это вряд ли будет [и «Петербургская 
газета» может быть]: есть очень много людей о 

42 те самые / те о 
45 Слов: по преимуществу — нет. 

46-47 генерал-лейтенант со в приключения / генерал-лейтенант, чем бы 
служить в Петербурге, а он как какой-нибудь кондотьер, или, так 
сказать, мальчишка, полетел в приключение о 

Стр. 149-150. 
4 6 - 8 Рядом с текстом: дескать, генерал-лейтенант со слов — на полях 

набросок: прекрасно ответило прямыми, смелыми, откровенными 
словами, не боясь наивности и идеализма слов 

Стр. 150. 
1 люди высшей / люди иной, высшей о 
7 прямо и уже откровенными / прямыми и откровенными о 
8 Слов: чего так все стыдятся — нет. 
9 случилось написать в «Дневнике» / случилось написать несколько 

слов о 
12-16 а в искренней со славянского мпра / а в высоком им покровитель

стве, в братском единении с ними и в сообщении им своего высокого 
духа и великой любви, живущей в сердце народа русского 

18 в этом году / этого года Ф 
21 После: за правое дело — по жажде пожертвовать, а не выгоду полу

чить. В том и выгода, что знамя великой идеи — радость за такой 
народ и царя — это высший порядок, а не беспорядок. Тем-то и 
гениален Черпяев, что он понял. А что касается до стратегических 
талантов, то раскрой<те> историю Петрова <?>. Все эти славяне тре
буют руки Россип. Далее следуют наброски: 1. Но сами-то что, 
лучшие люди. 2. «Москов<ские> ведом<ости>» как политическая 
бесспорно первая наша газета [и лучшая], почти без сравнения 
с другими. 3. Черп<яев> 

22-23 и у ж е Ничем не поколебпмых / а. и непоколебимых ничем б. и ни
чем о 

24 правды / истины о 
24 Слов: и знающий, где она — нет. 
25 высоких / высших о 
28 оно радуется / радуется о 
28 про то знает / знает это ^ 
28 не было / нет никакого о 
30 Цифры: II и заголовка: Черняев — нет. 

31-40 Рядом с текстом: Черняева даже со несвоевременно. — на полях 
наброски: 1. Тем-то и гениален план Черняева, что он стал предво
дителем. Поставил знамя. Не для выгоды поехал. Если б для 
выгоды, то давно бы уехал, Из критиков его цн одид бы не выдер-
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жал того, что он вынес. А стратегическая история 2. Кончить: луч
шие люди 

31 После: теперь уже — после видимого неуспеха 
32 После: лишь — честным 

82-зэ j jo одно уже то со движения / а. Но стать во главе движения всей 
Европы б. Но возможность стать в славянском деле во главе дви
жения всей Европы 

34 было / есть 
34 После: прозрением — еще в мыслях о 

34-эб достигать со силам / а. и достигают таких задач лишь гениальные 
силы б. и достижение таких задач дается лишь гениальным силам о 

38 и беда / избыла беда о 
39 в том / в том даже о 
40 После: несвоевременно — а. Но [это] вопросы эти принадлежат ис

тории, потом лишь решится, было ли это своевременно, б. Но вопрос 
о своевременности принадлежит истории и лишь потом решится, 
было ли это своевременно, о 

41 не поднята / не разрешена 
41 и, право, не знаю / и не знаю, многие [люди] ли 
42 После: своевременности — начато: Впрочем, вопрос — далее знаки 

переноса сюда предыдущей фразы (см. выше, вариант б. к строке 40). 
4б-4в фраш: Решиться на это со силы. — нет. 

Стр. 151. 
4 гроэящих уже / грозящих о 
* Слова: немедленно — нет. 

?"7 с одними сербами и без помощи русских / без помощи России о 
8 уж достаточно / много о 
9 чтоб сомневаться в этом / а. Как в тексте, б. Начато: чтоб усум-

ниться в том в. чтоб сомневаться, что он это предвидел о 
9-12 Фразы: Но оставить дело со земель. — нет. 

12-13 Надежда же его со во всяком случае / а. Начато: А что он надеялся 
на б. Надежда же его на Россию о 

13 произнесла / сказала о 
14 Слов: великое решающее — нет. 
14 После: слово — в ультиматуме туркам Q 

1(3-26 О, многие на месте со идее русской. / а. Но пред очами Черняева 
стояла и другая цель, и другая удача — Дело Славянства и фазис, 
в который вступило оно. Его нельзя было покидать, и Черняев 
[пожер<твовал> ] предпочел пожертвовать всем — и судьбою, и сла
вой своей, и карьерой, но не оставил [начатого дела]. Он понимал, 
что начал великое дело и что не может уже бросить его. Честолюбец 
просто бы уехал, а Черняев остался. Остался для великого дела и 
для чести и выгоды России, которую представлял собою в Сербии. 
Не говорю уже б. О, многие на месте Черняева не захотели бы ждать 
[тут] так долго, вот именно честолюбцы и мелкие карьеристы. Я уве
рен, что многие не выдержали бы до конца. Но Черняев великодушен 
и служит делу, а не одному честолюбию [Он], а потому не мог поки
нуть [дела] начатого дела, и Черняев предпочел лучше пожертвовать 
всем — и судьбою, и славой своей, и карьерой, но не оставил дела. 
Он понимал, что начал великое дело, и остался для чести и выгоды 
России, ибо дело славянское есть дело русское, в котором нечего 
делать Европе и должно быть решено окончательно лишь Россией 
и по идее русской, о Рядом наброски: 1. Для возвеличения России. 
2. Начато: И гибнут наши именно 

26 Остался он / Остался о 
26 После: стеклись к нему — начато: к одному ему, предво<дителю> 
27 представителю / предводителю о 
?? покинуть / оставить Ф 
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и̂ -зв и уЖ ^ великодушие / Во всем этом [видно] много великодушия 
и высокий подъем духа.о 

28 Сколько опять-таки / Потому что сколько опять-таки, сколько о 
29-зо и Идею, и Россию, и добровольцев / а. Начато: предвидя, наконец, 

<нрзб.> также неуспех дела б. если б убедились наконец в неуспехе 
дела, и бросили бы всех добровольцев Ф 

30 надо же / надо о 
32 Критикуют / Эти критики критикуют 
33 эти военные / они о 
34 После: всё же — сделать 
35 не смог бы со никто / не сделал бы никто, может быть Ф 

зв-39 зти «невозможные обстоятельства» оо точки зрения. / а. Действия 
его тоже принадлежат истории, равно как обстоятельства. Не мне 
рассматривать теперь эти обстоятельства, но главные черты их 
столь характерны, что их каждый должен запомнить, б. Но [опять-
таки] его действия тоже принадлежат истории, равно как обстоятель
ства, и теперь их нельзя [разорвать] разобрать даже и с одной стра
тегической точки удовлетворительно. Что же до «невозможных 
обстоятельств» <не закончено) но главные черты их характерны 
весьма, о 

39-42 Если только правда оо подозрительному им / а. Уже одно то, что 
интеллигенция страны, предводители их, правители и министры 
Сербии, в ненависти своей к ненавистному б. Если только правда, 
что интрига эта дошла до того, что высшие чиновники страны, верх
ние люди Сербии в подозрительной ненависти своей к подозритель
ному о 

»44 последних и решающих / великих 
4б~47 то возможна ли оо пункта / то как же возможна тут правильная 

критика военных действий Ф 
4 7 - 4 8 Все эти интриги оо беспримерны / Это тупое, мелочное раздраже

ние даже беспримерно Ф 
48 подозрительный / ненавистный о 

Стр. 152. 
1 - 2 из досады и ненависти / из досады на него <> 

8 только чтоб со человека / только бы ему нагадить о 
4 - 6 Про несомненно оо и шла / Интрига против Черняева шла Ф 

7 Слова: Черняева — нет. 
? Интриге этой / Интриге о 
8 После: англичане — и венгры 
8 эти уж / уж о 

1 0 - 1 1 всё же главная / главная о 
1 8 - 1 ? говорить оо и лишит / упоминать и прежде: что он русский и «что 

Сербия если освободится при его содействии [освобождает], то осво
бодит себя лишь для России и что Россия захватит их и лишит их ° 

17 они / они уже о 
1 7 - 1 8 Слова: приезда — нет. 
1 8 - 1 8 именно мечтая оо султана / а. мечтая, что одолеют султана, и глав

ное, что станут во главе славянского движения, а, одолев султана 
б. именно мечтая о том, что станут во главе славянского движения, 
а одолев султана о 

20 После: сербское — и славное о 
21-22 фразЪ1: Большая и властная оо и мечтала. — нет. 

22 После: это были — младенческие 
22-23 мечтатели оо детей / мечтательные дети семи лет о 
2Б-?в должны были испугать партию I испугали их о 
2 7 - 2 8 после недавних военных несчастий / после неудач и несчастия $ 

28 Слово: усиленные — зачеркнуто. 
28-30 в с е э т и мечтатели оо бранить русских / а. Начато: Интеллиген-
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ция б. Начато: Что в. Вся интеллигенция сербская очепь может бу
дет про себя, а может, и вслух бранить русских о 

30 утверждать / говорить 
80 через / из-за о 
31 После: реакция — всему этому настроению $ 
32 Слова: теперь — нет. 

32-83 после' патриоты — Есть же несогласные и теперь, там тоже есть 
высокого ума п характера люди, о 

88 Они / Сербы 
34-85 Великий дух русский оставит / Дух русский вытпе сербского, он 

оставит 
88 После: убитых за них — начато: тел, чтоб биться 
40 После: разъединять — покамест о 
41 верхняя / высшая, интеллигенция и (которая завтра же сама скажет 

свой взгляд) о 
41 горячая и неопытная / а. младенческая, сбивчивая б. и горячая и 

неопытная о 
42 Слов: но зато со о будущем — нет. 

42-43 и у Ж е / н 0 у Ж е ф 
4з-4в которые доходят со наций / с мнительностью и ненавистью, с меч

тами [о великой будущности"!, для которых жертвует всем насущным о 
4в-48 J J 0 рядом со есть Сербия / Но есть и другая Сербия, Сербия $ 

Стр. 153. 
1 братьями / братьями своими О 

1 - 2 и верящая им / и почитающая их о 
4 ее / их о 

6 - 1 9 Текста: «Мы уверены со по крови и вере». — нет. 
20-26 в заключение скажу со не сравнится. / Начато: скажу в заключение: 

если б знали наши петербургские и все прочие нападчики на Чер
няева, до какой степени невозможно уж теперь сделать так 

21 Слов: кроме всех беспокойств (?) — нет.. 
22 десятки / много 
28 однако / впрочем 

28-24 ( ч т о конечно, тоже и хорошо) / (что и слава богу) <> 
2 4 - 2 6 определились / твердо определились о 

26 После: лучшие люди — что народ нага прямо заявил, кого он несо
мненно и твердо считает за своих лучших людей ь 

26 есть такой / такой о 
29-30 п европейское человечество / и судьба человечества Далее наброски 

к последующему тексту: 1. Лучшие люди — эта тема стоит того, 
чтоб сказать об ней хоть несколько слов 2. В это время белорус 
уже поверил, что пан лучше его и кровью выше, а он хам. И пан 
тому поверил. У пас еще до того не доходили. Церковь-то была <?> 
одинакова. 

81 Заголовка: Лучшие люди — нет. 
86 равенстве прав / а. равенстве прав его б. равенстве в правах его * 

8 9 - 4 1 по некоторому со в самом деле / а. по некоторому [давлению извне1 
принуждению"^ считают их «лучшими» условно б. по некоторому, 
так сказать Гдаже], принуждению Гто'есть по закону], и если и счи
тают их людьми «лучшими», то уж песколько условно, а не то чтобы 
в самом деле вполне «условно» <" 

42 «условного» / второго 
4 8 - 4 4 высших целей со управления / единого порядка и точности 
4 4 - 4 8 роптать нельзя со так что никакое/ роптать очень нельзя. Проис

ходят Гони по законам] эти «лучшие» по закону историческому и 
существовали доселе во всех государствах с начала мира [и], так 
что никакое <> 

*8 После: насилия — начато: Нации не могут 
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Стр. 154. 
3 чтобы каждому как он хочет про себя / чтобы каждый про себя ^ 

5-11 все или величайшее большинство оо покровительством / а. все пре
клоняются нравственно — отчасти неуловимы, трудно определимыг 
идеальны, а снаружи иногда даже имеют несколько неприличный 
вид, то и указываются лучшие люди условно б. все или [огр<омное>1 
большинство преклоняются правственно и уже несомненно — от
части неуловимы, ибо идеальны, трудно определимы, а снаружи так 
иногда даже имеют несколько неприличный вид, отличаются стран
ностью и своеобразностью, то взамен их и устанавливаются,, так 
сказать, как бы касты «лучших людей» условно о 

12 эти / они 
14 и тоже / а напротив о 
15 но и / но даже и о 
17 священство (но лишь высшее) / Начато: высшее 
18 последних / этих 

18-ю jj0CJle: немного — вписано и зачеркнуто: Разумеется, появлялись 
и из народа, то есть именно безусловные, из первого разряда, вот 
из тех самых, которые на взгляд бывают иногда неприличными.. 
Но историческими обстоятельствами во время больших переворотов 
и потрясений политических вдруг выдвигались некоторые из них 
на первый план и совершали великие или весьма заметные дела. 
Таковых естественно [причисляли] переводили иногда в касту [луч
ших людей] людей уже официальных и [так сказать] признанных и, 
так сказать, государственных. Случалось же это уже всего реже. 

19 и везде / и везде почти о 
2(5-27 действительно по долгу чести / из чести 

28 После: конечно — такая честь 
28 После: лучше — и благороднее о 
28 После: лучше, чем — [иное] самое широкое иное о 
31 у нас весьма долго / а. у нас до самого Петра Великого б. весьма 

долго.о 
34 безусловными / натуральными о 

34-35 цосле: народными — и безусловными О 
36-зв jjy^ КОнечно оэ по крайней мере / а. По крайней мере б. Ну, конечно, 

не во всем и слишком даже, но по крайней мере о 
36-37 было тогда / было о 

37 После: сближения — особенно в идеалах о 
3 8 - 3 9 Слов: в то же самое время — нет. 

41 Но вдруг / Когда вдруг 
42 радикальная / весьма радикальная о 
43 рассортированы были / рассортировались о 
44 Слов: один другого выше оо лестницы — нет. 
40 После: именами — [коллежских] статских. 

46-47 в дальнейшем развитии своем / Начато: впоследствии 
Стр. 755. 

3 потому что / потому что все-таки Ф 
6 привнес / а. много оживил силы б. придал в. внес 
7 После: плодотворного — начала о 

7 - 8 ибо явились / явились о 
9 по тогдашнему времени / в высших классах людей о 

9-12 х о т я в т о ж е время со дворян / а вместе с тем и чрезвычайно способ
ные преображаться, разумеется, поколениями [так сказать, в чисто
кровных дворян. Одним словом, дворянствоТпродолжало стоять 
во главе общества], весьма ловко и успешно само усвоив себе чрезвы
чайно много весьма прекрасных новых правил, например хоть ка
кое-нибудь обязательное для себя образование, которое впоследствии 
[а в последнее] даже обратилось [так сказать] в государственный за
кон. Таким образом дворянство оказалось еще кроме всяких других 
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своих отличий и [единственно] по преимуществу образованным в Рос
сии сословием, хранителем и носителем русской науки и просвеще
ния. Но в этот период, и особенно в конце времени, оно очень уже 
отдалилось от народа в своих идеалах «лучшего человека», так что 
над иными народными представлениями «лучшего» почти вслух 
смеялось. Даже были попытки установить смех как бы обязатель
ный, но попытки, однако, не состоялись, ибо произошел вдруг один 
из самых колоссальных переворотов, который когда-либо изживала 
Россия, о 

10 чрезвычайно / весьма о 
14 пробились / проходили о 
14 в разряд / в число 
14 После: людей» — хотя и имели полную к тому возможность, то есть 

купцы, например О 
14-16 Слов: и дворянство со нации — нет. 

16 как деньги / как, например, деньги о 
1 7 - 1 8 Слов: уже от искреннего сердца — нет. 

19 Слов: в людях и — нет.. 
19 После: в России — так что лучшие люди уже повсеместно были 
21 за великую / за величайшую о 

22-24 Еще недавно сю про одну / а. Рассказывали и называли, например, 
одну б. Еще недавно читал я, например, в одних мемуарах про одну ^ 

24 из верхнеклассного круга / (и не бог знает как важную) ° 
27 После: назад — Одним словом, дворянство продолжало стоить в главе 

общества х о 
27-42 Текста: Впрочем, надо сказать со вслух смеялось. — нет. 
42-46 Но вдруг произошел со во всем. / [Но вот] Вдруг уничтожилось 

крепостное состояние и — [как вдруг] нравственно как бы произошла 
революция [В сущности], то есть на взгляд, кроме крепостных отно
шений, ничего как бы и не изменилось, о 

46 Слова: Правда — нет. 
46 После: как были — а дворянство сохранило все свои слова 
48 Слов: в чем-то — нет. 

Стр. 156. 
1 изменились частпю и не к лучшему / не [к лучш<ему>] [очень] к луч

шему 
2 до крайности уже / до крайности о 

8 - 6 тем не менее со серьезный вопрос / [тем не менее] одним словом, 
прежний взгляд решительно изменился, и уже очень у многих на
чинался в сознании чрезвычайно серьезный и глубокий вопрос <> 

6 Слов: где взять — нет. 
6 - 7 кто возьмет сю основаниях / и главнейшее, кто провозгласит их 

лучшими, кто назовет их такими, кто поверит в них [Вера в них], 
когда нравственный ореол несколько пошатнется, кто даст им опре
деление, форму и привилегии, кто послушается верить в них. о 

7 - 1 0 Текста: И надобно ль со воздвигнуть»? — нет. 
10-п Право со у многих. . . / Повторяю, вопрос [был] очень серьезен, 

еще слишком недавно стоял он перед нами почти что неразрешенным. 
Известно, что лучшими людьми во время общественных шатаний и 
колебаний остаются по преимуществу сильные [люди] и влиятельные 
на общество люди.2 Далее по всему листу наброски к последующему 
тексту: 1. Но не в том был вопрос, ибо сила не всегда значит до
блесть. Надо настоящих, но их уже совершенно негде было сыскать. 
Просвещенный человек не всегда человек хороший, а надо было 
именно разряд людей доблести и чести, таких, в каких бы все верили. 
2. Правда, в эту смутную минуту многих утешало хоть то, что раз-

1 Далее помета Достоевского: Смотри выше. 
1 В рукописи ошибочно: людьми. 
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рушилась кастовая форма лучших людей, так что волей-неволей иа 
условных лучшие люди преобразуются в натуральных, или обратно: 
натуральные займут по праву места прежних условных. И действи
тельно, радоваться было чему [порадоваться!. Но где же и натураль
ные-то? Вот стал вопрос. По крайней мере, во всем верхнем слое» 
явилось странное на этот счет недоумение. Иные кричали: Где же» 
натуральные и кто именно теперь эти натуральные. Легкомыслен,, 
ные люди гордились легкомысл<ием>, провозглашая с унынием*-
что утрачен идеал. 3. От прежних лучших людей отторгнулись с кре
постным правом. Покровительство авторитета, просвещенный на
укой человек. Уничтожалось их официальное государственное* 
покровительство (в смысле класса). Они предоставлены были самим* 
себе продолжать быть лучшими. Остались они те же, но только-1 

сами по себе. Н<а>прим<ер>, дворянство было хранителем просве
щения, хранителем чести, чин давался. Чином как бы офиндальнс 
укреплялась зато доблесть. 4. Станет он образовываться, когда* 
у него миллион! 5. Стала непрельстительная формула 6. Будут 
идеалы 7. Не надо быть пророком 8. Двор<янство> может многое* 
сделать. 9. Но в настоящую минуту рады, что каста <?> 10. Купец,, 
спекулянт, биржевой человек, все по-братски. Адвокат примазал<ся>. 
Он защищает начала <?> Штрусберг не прорвался бы в народ. Все 
ждали разврата. Мелкий жид. Но всё крепостничество. 11. Главное, 
ослабели в государстве (NB. Справиться с отметками) — в преж
нем значении — так что осталось прибегнуть к лучшим людям на
туральным. Люди образованные. Но не всегда свет — надо было 
[слишком] сначала [Если уж о] даже идеал составить. Иные из кожи 
лезли, что он есть, и составлен, и дан. Другие [вовсе1 совершенно 
отрицали это. Явилась идея обратиться к народным (тут юродивые). 
Но в народе забываться стал. Иные насмешке подвержены. 12. Было 
одно демократическое воззрение, что народ даже и не может бить 
компетентным в составлении сего идеала, что его нужно прежде 
обучить грамоте, образпть, развести школы и проч. и проч. 13. 
Наконец стала грозить даже беда, в лучшие люди стали грозиться 
самые последние. 14. Мешок. 15. Известны сильные. 16. Пот<ом> 
мешок 17. [Прорвались] 18. Портрет адвоката, купца, Штрусберга. 
Прорвался в народ. Критика народа. 19. И вот вдруг нынеш<нее> 
лето. 20. Нынешнее лето как нарочно. Христианская и жидовская. 
21. Штрусберг [и народ]. 22. Школы. Но школы при таком сердце. 
23. Над ним смеялись. Юродивый. Марк богатый. Пострадать. 
24. Мешок — значенье. Богатых купцов было много и прежде, но 
25. Худшая каста. Могут указать на несколько исключений, но ведь 
этих исключений всегда два и три. Против этих опасений заспорят. 
Но ведь фактически преклонение перед мешком было почти беспре
кословное, а от факта недалеко и до убеждения. 26. Попевшим мешку 
в тон и унисон. К прежним условиям. 27. Нечего уж и говорить, что 
оно было тоже [уже! и единственным хранителем и носителем правил 
чести. Но уже совершенно по-европейскому шаблону Гпричем], 
так что буква и форма правил совершенно осилили под конец искрен
ность содержания [поставл<ено>! Гставилось выше духа, так что]: 
чести было много, а честных людей Гбыло] стало под конец уже не 
так много, и в результате Гстало выходит^! выходило, что честь <не 
закончено^ 28. В четырнадцать разрядов, уж конечно, мало кто верил. 
После: IV — вписано: Вообще говоря, паденье крепостного права 
повело за собой чрезвычайно много вещей, даже, может быть, и не 
ожидавшихся вначале, о 
Заголовка: О том же — нет. 
После: официальность — кастовое, так сказать значение. [Всё оста
лось по-прежнему. Но если «лучший человек» утратил свою приви
легию на «лучшего человека», то ведь ему вполне предоставилось 
продолжать быть лучшим сколько ему угодно, но лить самому 



по себе. Так что если б дворянин, хотя бы даже и в сословном значе
нии, захотел бы <по>-прежнему продолжать быть хранителем обра
зования и чести, но как уже обязательного долга для всякого из 
членов сословия, то, в сущности, ничего бы не могло быть лучше] о 

15-го н а первый случай со в натуральные / в эту самую минуту на первый 
случай утешило хоть то соображение, что [разру<шилось>] прежнее 
если и не разрушилось [еще] совсем, то уже [как бы] подалась и 
раздвинулась кастовая форма лучших людей, так что всякий из них 
[если хочет занимать] если б захотел бы удержать за собой прежнее 
[место] значение, то волей-неволей из условных «лучших людей» 
должен был перейти [так сказать] в натуральные. ^ 

"2()-22 Являлась со мало-помалу / а. Мало того, явилась надежда, что 
натуральные-то и займут мало-помалу все места, б. Таким образом 
явилась даже надежда, что натуральные-то и займут мало-помалу 
и по праву о 

23 совершится / сделается 
23 После: загадкою — а. Начато: и всякий б. Не всякий [впрочем] 

понимал, что главный решитель дела есть время и опыт. 
23-25 д л я многих со никакой загадки. / Но для многих и весьма почтен

ных даже людей, горячих и либеральных, тут даже не было никакой 
и загадки. Ф 

25 У них / а. У многих б. У иных о 
26-26 ц0СЛе\ до писаному — и главное, они об этом даже и не рассуждали 

26 а иные / Иные из них о 
26 всё достигнуто / всего и достигли о 

27-29 и н е с т а л е щ е ^ п с т а н е т / и не стал еще сегодня на первое место, 
то завтра [утр<ом>], только лишь чуть-чуть рассветет, непременно 

станет О 
29-зо Между тем со тему / а. А тут вдруг сбоку задают вопрос тревожные 

скептики б. Другие же, более задумыв<ающиеся> люди между тем 
сбоку задают вопрос о 

31 После: кто-нибудь — кто теперь натуральные 
31 После: называются — и где сидят? 
32 После: окончательно — В старую честь никто [уж] не верит [в доб

лести не понимают тоже ни аза, вез стало спорно], всё шатко [всё 
подверглось анализу и анализа не выдержало]. По крайней мере, 
согласия [никакого] очень мало. . . о 

33 После: человек» — кто он, перед чем и перед кем преклоняться мне 
духовно 

34 После: подражать?» — начато: На это люди 
36-38 в этих выражениях со другой форме I а. в этих формах и в этих 

вопросах, но, подумав немного, мы согласимся, что всякий, или очень 
многие из нас, в эти два последние десятилетия выжил несколько б. 
в этих формах и в этих вопросах — но всё это волнение [изживалось] 
изжилось, однако, несомненно в той или другой форме обществом 
[в форме ли вопросов? В форме ли восторгов и [новых] надежд, или 
безотчетного уныния, или, наконец, даже как-нибудь бессознательно]0 

3 8 - 4 0 Люди пламенные со новый и «лучший» / а. Люди пламенные кричали 
скептикам, что новый идеал есть, дан, найден и не подвержен никакому 
сомнению и что в этом случае все скептики — ретрограды. [Из] 
Были люди даже верившие п утверждавшие, что новый лучший чело
век вполне определен в [виде героев] первой [книжке] попавшейся 
книжке толстых журналов, в тамошних теперешних повестях и ро
манах. Решили наконец, что новый чел[овек] лучший б. Люди пла
менные и восторженные решили наконец, что новый лучший о 

41-42 досле: предрассудков — и что задумываться тут вовсе не над чем. $ 
42 быть принято очень многими / быть всеми принято о 
44 наука еще / наука о 
45 После: доблести — Одним словом, требовалось определить еще сна

чала, что такое доблесть. 
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Стр. 156—157. 
4 5 - 2 В эту минуту со предложить / а. В эту минуту иные провозгласили 

было б. Иные пробовали предложить х 

Стр. 157. 
1 Слова: дескать — нет. 
2 слово / имя 
3 ужасно многим со ненавистно 1а. было ужасно как многим нена

вистно б. страшно многим противно и ненавистно Ф 
4 притом же / Притом о 
6 с своей / с особенно о 

5 - 6 искать со сомнительно / брать с него пример было сомнительно о 
8 - 9 о кулаках со помещиков / о кулаке и мироеде ° 

10 даже писатели / писатели о 
11 сам / и сам о 
13 совершенно / совершенно уже о 
13 После: воззрение — именно 

13-14 цосле\ народ наш — начато: в теперешнее 
14 в создании / в составлении Ф 
16 После: человека — начато: что он, в грубости своей, не имеет 

1 5 - 1 6 Слов: да и не то что соне в силах — нет. 
1,1-17 нужно самого обучить сперва / нужно [прежде] самого еще 

обучить прежде о 
21 находила новая гроза / грозила новая беда ° 
23 почти вдруг получила у нас / вдруг получила о 
24 После: значение — в течение всего этого [прежн<его>] последнего 

нашего периода о 
24-25 о н в с е Г д а (х, купца-миллионера / и всегда, в виде прежнего купца 

нашего о 
26-27 возносился со в последнее / на таком месте и в таком значении, 

как в теперешнее о 
2 8 - 2 9 Слов: и капитал — нет. 

29 Слов: говоря сравнительно — нет. 
29 довольно невысокое место / решительно приниженное место о 
30 Слов: в общественной иерархии — нет. 
31 большего / высшего о 

зз-з4 было очень многих не хуже / было никого не хуже о 
34 Слов: если со сравнительно — нет. 
35 вполне совпадало / совпадает о 
38 Прежние купцы-миллионеры / Прежний купец-миллионер 
38 После: разделялись — впрочем 

3 9 - 4 0 Слов: несмотря на свой миллион — нет. 
41 жили / жить о 

4 1 - 4 2 и нравственно и физически / и на тех, которые давно уже сбрили 
бороду, добились орденов 

44 они уже со разрывали / они уже совершенно разорвали о 
45 менее сходящееся нравственно / менее сходившееся о 

4 0 - 4 7 везли -v. Казань / везли в Казань 
47 вышвыривал / выбрасывал о 

Стр. 158. 
1 нравственной разорванности / разорванности о 

2 - 3 полная потеря со смысла и духа / [уничтожение] всякого родства 
с ним, самого малейшего понимания его духа о 

8 После: духа — начато: На фабриках этаких господ народ 
6 дочерей / дочек о 
7 языках / языке Ф 
7 Слов: с фортепианами — нет. 

1 К слову: предложить — вариант: провозгласить о 
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7 - 8 нередко орденом / орденами на шее о 
8 - 9 над всем, что его пониже / перед всем, что пониже О 

1 1 - 1 3 особенно если со устроенный / Начат о: Случалось, иным из них 
залучать к себе 

12 такого / его о 
13-16 Текста: Эти старания со на свете. — нет. 

16 богач купец / купец о 
1 6 - 1 7 Слов: как богу со всё — нет. 

1 8 всё значение / значение, значил всё в его жизни <> 
1 9 - 2 0 Слов: несмотря на все свои фраки) — нет. 

20 никогда не могло зародиться /не могло родиться о 
21 После: чувства — в сердце о 
23 вырастала / росла о 

26 бывал в этом случае / а. послужил б. бывал о 
26-28 когда ex, дворянскими / когда прямо можно поступить хоть в гусары о 

29 с самых / еще с самых о 
30 Слова: отечестве — нет. 
31 в души со и наглого / в их души о 

з2-зз СТояло убеждение со в аксиому / стояла аксиома о 
35-зв юношей со домах / у [многих] детей этих миллионеров ° 

37 пожалуй, и жертвовал / а. и жертвовал б. и пожертвует о 
3 8 Слова: например — нет. 
3 9 хотя / впрочем о 

3 9 - 4 0 Слов: но пожертвования со наград — нет. 
40-43 и всегда готов был со не бывает / но зато готов соединиться с первым 

жидом, чтоб продать всех и всё: патриотизма, чувства гражданского 
не бывает о 

45-46 Про н а ш со в значении касты / лишь про большинство [так сказать] 
и как про касту о 

46 Исключения со и всегда. / Исключения и даже значительные бывают 
везде, о 

47 отличавшихся / отличавшихся даже о 
Стр. 158—159. 

4 8 - 1 Слов: из миллионеров — нет. 

Стр. 159. 
3 После: И вот — начато: и опять с 

3 - 4 раздвигаются / раздвинулись 
6 и биржевой / и русский биржевой 
6 к себе на обед / на обед о 
7 с особой / с ней 
8 После: банке — начато: из панибра<тстла> 
9 После: увидал себя — чуть ли не на высшем месте в обществе 

11 Слов: и официально — нет. 
12-13 н е усумнился со этого места / сам-то он давно уже считает за выс

шего «лучшего человека» и даже не условного, а натурального. 
13 и впрямь достоин / достоин о 

1 3 - 1 4 он всё более со сердца / от чистого сердца убедился 
16 Слов: на земле — нет. 
16 прежде него / прежде Ф 

16-19 н е в т о м со лучшее / в том, что и другие (и уже очень многие) [сочтут], 
кажется, начинают <считать) его за лучшего, то есть, собственно, 
не его тело, а мешок. Мешок же у страшного большинства считается 
теперь за всё лучшее, о 

20-22 теперешнее преклонение со и беспримерно / преклонение у нас перед 
мешком в последнее время не только уже бесспорно, но по размерам 
своим у нас, на Руси, еще беспримерно о 

22 Слов: Повторю еще — нет. 
23 понимали все у нас / понимали все Ф 
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ав-2в прежний купеческий мешок со иерархии / прежний мешок купца даже 
чиновника не мог пересесть в общественной иерархии, и положительно 
не мог ввести обладателя его [в разр<яд>] в официально признанный 
разряд «лучших людей» 

26-31 теперь даже со права свои». / Теперь же [это почти несомненно] 
прежняя эта иерархия как бы сама собою отодвинулась на задний 
план, о 

31 биржевик / купец 
31 После: биржевик — даже нравственно не видит никого себя лучше. 

[Он подкупает литер<аторов>] С ним братаются сильные [люди] 
мира сего, он [подкупает] о 

35-зв постоянно и неустанно / постоянная и неустанная о 
37 уже попала / совпадает 

87-38 и вапела^<х/песнь / и [поет] давно уже запела ему хвалебные песни0 

3 9 провозгласившие / провозглашавшие о 
40 После: клиентов — своих о 
40 идеалами / идеалы о 

40-41 пропевшие со лишь дали / «за лучших наших людей» (и именно даже 
в этих выражениях) только дали о 

42-43 ч т о сами-то они со выдержки / что они сами — люди без выдержки, 
еще на степени стихийного о 

46 К слову: запросили — вариант: потребовали о 
4в-47 ч т о 5 добиться наибольшего minimum'a / в расчете, чтоб получить 

сколь возможно сносный minimum о 
4 8 раздалось даже однажды шиканье / однажды раздались даже ши

канья Ф 
4 8 После: Но — они забыли, что 

Стр. 160. 
1 После: сравнение это — решительно 
? гораздо вернее было бы / о, гораздо бы вернее было даже дело адво

кату о 
3 После: без греха?» — Спросите сердца своего, многие ли из вас 

не сделали бы того же самого в наше биржевое развращенное время 
из самого материального, самого эгоистического самосохранения, 
понятия о жизни и наслаждении, которыми все мы заражены до еди
ного, когда купец несомненно стал в самый первый разряд [лучших] 
<не закончено] Далее было: что не только послужит знаменем лучшего 
человека, но и прорвет в народе <не закончено} 

з-б фразы: О, я не против со банком. — нет. 
6-8 ч т о осудить со и все паши банки / осудить их значило осудить и все 

теперешние банки о 
9-ю Хотя бы те со равно / а. значит почти всех б. хотя те и ни в чем еще 

не попались о 
ю-11 Текста: Кто без греха со слабо. — нет. 
и-13 Оговорюсь со не хочу / а. Я не про Ляндау и Полянского говорю. 

б. Я не буду говорить про Ляндау и Полянского Ф 
14 ей-богу, наказан / наказан о 
14 После: ужасно — Кто-то уже напечатал, что наказали их слабо 

[Про иных не говорю] [Приговор прав, я преклоняюсь, но про иных]. 
Не знаю, но про Шумахера действительно можно бы было спросить 
по-евангельски, например: ну-тка, кто из вас без греха — бросьте 
первый камень. Прибавлю: я не говорю что-нибудь против приговора 
вообще: приговор прав, и я преклоняюсь, [но согласитесь, что вместе 
с этим все до одного русск<ие>] и он должен был быть произнесен 
хотя бы над одним только банком, но. . . все остальные банки ведь 
тоже ль. . .0 Рядом с текстом: я не говорю со тоже ль — на полях 
наброски: 1. Шумахер же согрешил лишь тем, что на одну минуту 
потерялся 2. А в самом деле, ну-тка подымите первый камень, [да] 
кто бы там ни было 
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16-23 Текста: Взглянем в сердца свои счэ грехи. . . — нет. 
24-26 д0^ боже, куда ео сократить. / Но остановлюсь. $ 
26-29 я ведь говорил со в фантазиях / Я только хотел сказать, что идеал 

«лучшего человека» сильно грозил помутиться (по крайней мере, 
в обычае), что [вместо] занять место лучшего человека явилось нечто 
отвратительное, новый условный [русский] лучший человек и на Руси 
не слыханный, даже хуже всего старого, старое разбилось, новое 
лежало в фантазии о 

29-30 а в действительности со развитием / А в действительности воцарился 
золотой мешок. И вдруг . . .о 

31 Слов: золотому мешку — нет. 
91 ~82 начинало зарождать со мнительных / наводило страх и не могло 

не наводить страха о 
33-38 Текста: О, мы со московский банк! — нет. 

Стр. 160-161. 
8 8 - 1 Но народ со за сим пойду». / Косная, бесчувственная, развращенная 

масса, жид — попавшая к золоту, поклоняться золоту, поклоняться 
матерьялизму — что он противупоставит к идущему на него чудо
вищу [гряду<щему>] матерьяльизма — свою нужду, свои лохмотья, 
свои пороки, сивуху, порку. Мы боимся, что и не только физически 
подчинится, закрепостится ему, но и нравственно. Скажет: «Вот 
где главное-то, вот где сильное-то, вот где спокойное-то — а значит 
это и лучшее. А нас всё учили каким-то бредням». Ф 

Стр. 161. 
1 - 2 Текста: Вот чего со и вдруг. . . — нет. 

2 После слов: — и вдруг. . . — знак очередной главки: 5. 
3 - 4 Но что вдруг со «Дневника». / И вдруг нынешним летом изменился 

весь вид нашего положения. [Повторю опять (выписка)] о Далее 
по всему листу наброски, относящиеся к последующему тексту: 1. 
Народ указал на прежние его идеалы, над чем смеялись. 2. Но дей
ственная сила 3. На степени стихийной силы 4. Я сказал опреде
ленно): луч<шего> чел<овека> определит народ. Чем? А как? 5. Свеж 
и чист 6. Но Гвот] что вдруг случилось, то я оставлю до будущего. 
Мне хотелось бы об этом поговорить уже без [шутки] юмора и от всего 
сердца. Что случилось нынешним летом, то до того умилительно, 
радостно, что даже не верится. Я сказал это о 7. Чем? Как? 
Это я расскажу подробно, по крайней мере так, как я понял это. 
Явились чистые чувства, жажда жи<вой?> А мы-то думали, что всё 
это больно и заражено. Мы думали, у него уж нет идеалов. Какие 
идеалы? Он их сказал, он их указал, они те же самые, что и были 
всегда. Но как уберег он их в сердце своем. 8. Но об идеале-то лучше 
я и отвечаю. В сущности идеал этот есть. Почему не понадеять<ся?>? 
Даже было на всю Россию, даже за себя. Серьезно ли так? Что мы, 
образованное сословие, можем принес<ти?> 9. и [за] семью, и идти за 
святое дело, если оно есть. Сила вся духа великого в де<ло> Сила вся 
души великая в дело божие ушла. Но не Влас поротый восстал, а 
10. И этому народу кричали про школы. Так^народ Далее помета: 
и здесь 

Варианты наборной рукописи (HP) 
<Июль и август, гл. I, П> 

Стр. 54. 
8 Выезд за границу. Нечто о русских в вагонах вписано. 

14~15 моя бы воля / если б моя воля 
п ПосЛе: я — лучше бы 
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26 получает / получает теперь 
26 сторичные выгоды / сторичный труд 

Стр. 55. 
3 в разноголосицу / вразброд 
9 выражают / выставляют 

9-10 «не жалеть о татарах» / не жалеть татар 
21 набросятся / бросятся 
26 в вагоне / в вагонах 
32 а на самом деле / но на деле 

38-39 п? главное, ни с того пи с сего вписано. 

Стр. 56. 
18-19 о н в а с меряет / он меряет 

20 и не лгать вписано, 
21 тоже вписано. 
24 русский вписано. 
28 или знатного вписано. 
29 После: именно — как приятеля 
32 убит совершенно вписано. 

з2-зз знакомы вы / знакомы вы с ним <> 
43 булочником / лекарем 
44 Начав / Начав с вамп 

4 7 - 4 8 даже CSD доставая вас ногами вписано. 
Стр. 57. 

6 После: сравнялись» — не Россия, дескать, под арест не посадишь. Ф 
Далее следовал текст: Кстати, русский генерал CSD С особенным удо
вольствием <не закончено) (см. тенет, стр. 57, строки 8—13). 

8 а тем и лучше, никому не мешает вписано. 
13 кончив сезон вписано. Далее было: отправляясь в Петербург 
13 фотографию / свою фотографию 
30 я говорил / я только говорил 

39-40 х о ч е т / хочет сказать 

Стр. 58. 
6 Я понимаю, что вас так шокировало / и что вас так шокировало? 

31 большое / даже большое 
34 отвечаю / вам отвечаю 
37 О воинственности немцев вписано. 
43 говорят / уже говорят 
46 немецкого военного офицера / военного офицера 

Стр. 59. 
6 будто бы не более / не более 
8 из старого / из старых 

£18-19 «патриотическим долгом» / так сказать, «патриотическим долгом» 
21-22 вооружение войск сх> результата / можно было считать скорострель

ных ружей семьсот тысяч 
23 оно еще / это число 
24 После: беспрерывно — и проч<ее> и проч<ее> 
24 и что мы теперь никому не уступим вписано. 
29 на немецком языке / на каком-либо языке 

38-39 уМели понимать их / даже понимали их 
39 хотя только половину / хоть половину 
47 тогда им / как им 

Стр. 60. 
6 важное выражение / и важное выражение 

18 После: палочно-капрального — начато: у которых 
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19-го т е поколотят немцев / [од<олеют>] они одолеют немцев о 
23 обычную немецкую / немецкую 
30 Выходило, что им / Как будто им 
36 старался ввернуть / спешил ввернуть' 
46 очень-таки не жаловал русского / терпеть не может русских 
47 После: сидела на — начато: отвед<енном> 

Ст,р. 61. 
7 После: ватагами — начато: за гор<одом?> 
7 где-нибудь на попойке вписано. 

17 После: Замечание тонкое. — Действительно странно, особенно ввиду 
того, что, как всем известно из самых подробных сообщений всех 
газет в мире за последние годы, — князь Бисмарк держит огромное 
большинство немецких газет и изданий в самых ежовых рукавицах, 
что все они у пего внайме, всем он дает взятки и субсидии и что 
на это у него устроен чуть не целый департамент; что он их сам на
зывает рептилиями, гт что [по край<ней>] эти [рептилии] издания-
рептилии (может быть, две трети всей пемецкой прессы, если только 
не больше) слова по смеют пикнуть не по его команде. А если все 
по его команде, то как же они так ругательскп напали на Россию 
сейчас, после свидания императоров? о 

23 напора обстоятельств / напора судеб 
24-25 СТрашный факт / громовый страшный факт 

26 последнее слово / слово 
40 После: отчаянные — начато: воп<лп> 

Стр. 62. 
7 правителей государства / правителей земли 

п " 1 2 из этих вожаков народа знает про себя / из них про себя знает 
12 всё это / это 
28 хочет вписано. 
28 После: в силах — захватить сама в июле Константинополь и 

35-36 у с е 5 я дома со нашествия / у себя, когда защищает себя 
36 но вчетверо того слабее / но вчетверо, впятеро еще слабее 
3 9 болезненно мнительных п болезненно жадных / которые, пожалуй, 

мнительны и болезненно жадны 
44 у них / там 

Стр. 63. 
4 цела Франция / целая Франция 
6 Европе / в Европе 
9 вдруг вписано. 

14 После: Англии — по уголкам 
14 После: просьбой — начато: по<жертвованиями) 
16 После: случаи — какие-то идеалисты 
1е они / Братья-квакеры 

1 7 - 1 8 против всеобщего со направления вписано. 

Стр. 64. 
16 показалась мне / показалось мне тогда же 
32 и реальнее / реальнее 
37 в Пушкине / в великом Пушкине 
41 После: рассортироваться — начато: за<нятия> 
41 веками вписано. 43 После: и в — начато: своей 

47~48 в дипломата / в не только дипломата, а и государственного человека 

Стр. 65. 
5 что это нам / что об этом уже след<овало> 

7 - 9 что она со как поступила вписано. 
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• После: стало быть — политические 
9~10 надежды наши вписано. 

10 составляют / суть 
81 столь вдруг и столь неожиданно / столь неожиданно 
38 текущие ли только барыши / текущие ли только цели 
46 После: нациях — хотя 

Стр. 66. 
1 Меттернихов, и что политика чести и бескорыстия /Начато: Меттер-

нихов? Неужели не знал он, что политика честп и бескор<ыстия> 
4 себя вписано. 

б~в бессилие государства / бессилие 
°"10 Фрааы: А если со хотят люди. — нет. 

13-14 государств / нац<ий> 
19-20 Англии будет гибелью / Начато: от автономии английских интере

сов будет 
2в на модных экономических соображениях / на экономических сообра

жениях 
36 НаТЮОО лет наживем, впч'пио. 

Стр. 67. 
12 примажемся вписано. 

1Б-1в славянская политика / политика 
17 не могло быть иначе / не могла быть иною о 
22 II / 2 о 
24 раздраженное / раздражительное 
24 и у всех / у всех 
25 тогдашних наших / тогдашних 
27 казалось бы вписано. 
36 об одних вписано. 
38 После: многих — начато: об 

38-39 современных «деятелей» / людишек 
43 мы вписано. 

Стр. 68. 
9 Статья / Политическая статья 

21 тогда / тогда даже 
23-24 уЧастия народа, мысли народной / Участия мысли народной 

28 не имел / не имел и не пмеет 
38 и насчет славян / п о славянах 
39 мы готовы согласиться, что / я готов повторить это 
40 бывала / была 
41 порою / когда-либо о 
41 слишком / может быть Гчер<есчур>] слишком о 

Стр. 68—69. 
49-1 петербургский период нашей истории / период нашей петербургской 

истории 
Стр. 69. 

2 древнейших / древних 
15 возможной / уже возможной 
18 я и не смею / я не смею 
2Б После: славян — и для освобождения их от ига магометанского, на

чавшиеся даже раньше призыва сверху $ 
29-81 текСта: наконец — русские люди оэ за них кровь — нет. 

"'После: нельзя. — Народ чуток, народ заслышал родной призыв 
и откликнулся. Народ ждет лишь искренности сверху, чтоб ото
зваться. Он видит ясно движение сверху и рад ему.Ф 

43-44 свою народную песню / песню о 



Стр. 70. 
9 и нам грозить войной / грозить войной о 

16 иным нашим писателям / иным писателям 
20 идеализм / слово «идеализм» 
20 После: идеалиста — начато: од<на> 
23 одни формы I формы 

24-26 j a K ч т о идеализм со из мира, вписано. 
2? и никогда 7 да и никогда 
28 уж и Грановские / Грановские 
82 и сохранить их вписано. 
34 найдется / найдутся 
34 такой член / член 
34 ареопага / этого ареопага 
Зб е̂ще изначала вписано. 
39 мудрецы ареопага / мудрецы 
40 111х/ 3 О 
43 преимущественно грудью, «катарами / а. преимущественно катарами 

б. преимущественно грудные, катарами 

Стр. 71. 
2 в заботе / в заботах 
7 в пути / во время пути 
9 пассажиру / посетителю 

19 После: к плечу — и каждый грудью упираясь в спину [своего соседа] 
стоящего впереди 

19 впрямь вписано. 
20 то есть полный комплект вписано. 
23 После: какие-нибудь — Послушайте, да ведь коровы и лошади в тех 

вагонах, сзади, гораздо комфортнее помещены. 
— О, разумеется, скотина и не может быть помещена так тесно, 
и, сверх того, скотина больше платит. А здесь зато в этом вагоне 
можно проехать из конца в конец всю Германию менее чем за талер. 

24~2^ Да, но зато со бедного, вписано. 
26 Итак вписано. 
32 После: терпеливого — начато: но в то же 

Стр. 72. 
6 собирателя / посетителей 

14-16 повстанцев / восставших слав<ян> 
16-16 ч т о в Англии / говорили, что в Англии 

16 более нашего / более чем русские 
18 европейских вписано. 

24-26 своего интереса / интереса 
25 После: была — и действительно 
34 только Эмс / маленький Эмс 

Стр. 73. 
ь После: не объявили — тогда как 

11 восстает обыкновенно / а. восстает тоже б. впрочем, восстает тоже о 
2Q даже ни в каком случае / да ни в каком случае 
26 и с самого первого дня вписано. 
26 После: меня — же довольно 
29 После: самые — начато: кра<сивые?> 
30 стоит / стоят о 
83 В определенные два часа / В два часа 
34 у этих балюстрад / у балю<страд> 
44 унций кренхена / унцов кренхену [раздельно] о 
4? различает / различит 
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Стр. 74. 
6 унций / унцов о 

12 я всё еще смотрю / я смотрю 
12-13 непостижимый фокус / неразрешимый фокус о 

16 всего только / только 
17 работы / труд<а> 
21 После: отелей — вписано: кроме нескольких огромных гостиниц Ф 

24-26 целые семейства / по нескольку человек 
34 После: каждому — начато: по<стельное> 
39 После: говорю — и в этом и в другом домах 

39-40 НИСКОЛЬКО / НИЧвГО 
42 нет / не было 
47 сто раз / тысячу раз 

Стр. 75. 
3 задуматься / подумать 
7 ТРУД установившийся / установившийся 

ю Тут каждый / За то каждый 
1 9 Особенно /±п особенно 
29 готовы подозревать / подозреваете 
37 за балюстрадой вписано. 
39 отмстить / непременно отомстить 
44 каких-нибудь двух / двух-трех 
45 заняты / сидят 

Стр. 76. 
7 пришло / пришло в Эмс о 

10 они остановились / остановились 
10 письмо / его 

16-16 у м а и немецкой сообразительности / ума и его сообразительности 
22 всегдашнее желание / всегда желание 
23 из единичного / из единичной мысли 

26-26 искреннее преклонение / преклонение 
27-28 упорная, даже до надменности / а. упорная б. упорная и надменная 

29 иногда вписано. 
4i к т о _ т о зовет / меня зовут 

Стр. 77. 
10 Спрашивается / Но спрашивается 

1 0 ~ и для чего же / для чего 
11 Но, поживя / Поживя 
12 точно такой же / а. почти такой же б. почти точно такой же о 
13 и точно так же поступит / Начато: п всякий так же 
1 9 весьма серьезной / с виду весьма серьезный 

<Июль и август, гл. IV, §§ III—V> 

Стр. 92. 
1 III / 5 

7 - 8 с каким-то почти гневом / с какою-то неутомимостью и даже гневом 
9 его / моему 

1 0 - и непременно выйти замуж и в браке вписано. 
10 После: непременно — начато: в брак<е> 
1 4 проявлениях / ее проявлениях 
20 браку и рождению детей / а. рождению детей б. браку и не только 

рождению детей, но даже и самому браку 
22 для будущих ученых / для ученых 
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24 до сих пор па свете еще пе придумано / а. нет на свете б. [ничего] 
до сих пор на свете еще не выдумано о 

26 для этого / для этого дела о 
30 всю жизнь / и всю жизнь 
31 с чужого голоса вписано. 
32 как оказалось впоследствии вписано. 
33 неизвестному лицу / неизвестно кому 

зя-39 иметь детей сю в мпре / стоит, и родить их — есть самое главное 
и умное дело на свете 

39 После: быть. — Серьезнее этого ничего нельзя придумать. 
42 что вы? / помилуйте, что вы? 

Стр. 93. 
1 гулять в аллеях / гулять в саду, в аллеях 
7 вроде / нечто вроде 

11 эти толпы детей / эти толпы 
17 ихним / здешним 
21 разинув рты / разинув рот 
23 смекнула / увидела 

28-29 н е отрекайтесь, поверили вписано. 
з2-зз в с е х милордов и маркизов / всех маркизов 

34 это прелестно / прелестно 
35 в ней признаки вкуса / признаки вкуса 
40 шелком вписано. 

Стр. 94. 
4 старые < > вписано. 
9 бестолковейшего и очень талантливого / а. легкомысленнейшего 

б. <нрзб.> бестолковейшего о 
14 женщины во Франции / женщины Франции 
26 После: с ними — заботься 
27 на них, так сколько досады / а. на них, так столько заботы и досады 

б. так сколько заботы и досады на них 
28 а в том / Начато: а то чт<о> 
зз ттто ж ? ВСё это слишком соблазнительно. / Так вот что — Articles 

de Paris, значит, через одну промышленность другой помешал. Что ж 
вы думаете: я объявляю, что это средство обойдет весь мир, слишком 
уж соблазнительно. 

39 в этом же смысле / в этом смысле 

Стр. 95. 
18 После: собственность — Как земля? Земля тут ни при чем. 

.18-19 Я вам это, так и быть, объясню, вписано. 
20 IV / 6 
23 После: поймете — начато: это к<оли> 

27-28 Где слишком уж, и без того, малоземельно / слишком уж малоземельно 
38 ничего не уступают вписано. 

Стр. 96. 
1 - 2 общинный Сад / общий, то есть общинный Сад о 

2 и что / Начато: а в 
5 После: порядочный — отец 

11 После: знает — или ведь еще никто не знает 

Стр. 98. 
3 не знал Содом / не знал и Содом 
8 После: уцелел — начато: од<ин> 

12 После: сакраментальное. — Поэтому, по крайней мере, порядок в земле 
и пз земли, и это везде, во всем человечестве. 

14 наделите, их землею / наделите всякого землею ° 
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17 По-моему / По-моему, по крайней мере ° 
26 остальном / дальнейшем 
33 После: лишь — только 
34 стратегические / тактические 
40 После: волю — Не догадавшись 
46 за хор дадут / дадут 

Стр. 99. 
7~8 блага людей / благодеяния 

10 не дивила / не дивила, а особенно в нате время о 
10 После: всего — откудова она могла зародиться? Ф 
16 людей / умных людей 
18 здесь удивительнее то / удивительнее это то 
19 народ остался с сущностью / оп остался с 
19 формулы / формулой 
23 всё остальное / все остальные драгоценности 28 в нем / в ней 44 только что / только что вот 

Стр. 100. 
9-ю деточки, маленькие внуки ее / дети маленькие, внуки ее 

14 деточек / их 
1 9 полагать / думать 
1 9 устроены / сочиняются 
33 выехали / выезжали 
33 прошлой зимой / прошлую зиму 
36 сама в себе вписано. 

Стр. 101. 
2 «Долой Черняева!» / A mort Черняев 
9 После: они — этого 

12 Кроме того, я / А притом я 
18-14 т а к и е , которые убеждены / такие, что уверены 

1 9 главное слово / слово 
2в-27 нашего будущего / будущего 

27 ниоткуда ни звука / ни звука 
34 и всякое действие ее — недоумение вписано. 

38-30 ВСей землей нашли / всей землей 
89-40 н п к а к не поверил / и не поверил 

40 После: не поверил — начато: Вы вот про мать-болгарку сей<час> 
40-41 СТоль, так сказать, внезапному I неожиданному о 

Стр. 102. 
в После: запишется? — У х , недаром прошло о 
8 После: эпохой. — Мы вот готовы благодетельствовать, а пожалуй, 

даже и свою кровь пролить, а [между] меж тем знаете ли, что и сами 
мы многое получили, как вы думаете? о 

28 самой высшей / даже самой высшей 
3 9 После: какая-нибудь — начато: обр<ядность> 

Стр. 103. 
21 даже вписано. 
2 8 теперешнем вписано. 

8 0 - 3 1 Слов: даже хотя бы миром с Европой — нет. 
82~83 на защиту / в защиту 
8 8 - 3 4 так должно быть / так будет и должно быть о 
86-S7 в крепостном рабстве / в рабстве 
39-40 замкнувшимся эгоистом / эгоистом 

48 среди рабства и унижения / в рабстве и унижении вписано О 
44 После: истине — начато: в раб<стве> 
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Стр. 104ш 
2-3- своего «Православного дела» / «Православного дела* 

3 братьев своих / братьев 
? желанию народа / желанию народному 

14-16 т о т ч а с ж е это разглядела / кажется, это уже разглядела 
18 с чем надо / с которым надо о 
20 русского общества / нашего русского общества 
26 принять / принять теперь 
26 После: другой исход. — начато: а. Одним словом б. Э<та?> 
26 Да, много вписано. 
32 После: отставных — начато: ста<рых?> 
31 никаких денежных / никаких особенных денежных 

Стр. 105. 
12 недавно только / недавно 
23 Если судить по-настоящему / Если строго судить 
24 главные действия / настоящие действия 
26 чрезвычайно еще / чрезвычайно 
26 После: К тому же — начато: высшие 
29 военный талант / Начато: талан<т> 

зб-зв дело, совпадающее с самыми лучшими и сердечными ее желаниями / 
ее собственное движение к цели о 

36 ее желания Европе / а. ее волю б. ее волю Европе о 
37 он /генерал Черняев 

<Сентябрь, гл . II, §§ IV, V> 

Стр. 131. 
is I V / 4 о 

38-39 н е верно действительности / а. Как в тексте, б. не верно с действи
тельностью О 

45 заглядывавшего на себя в зеркало / а. смотревшего себя в мысленное 
зеркало самолюбования б. смотревшегося в мысленное зеркало 
самолюбования о 

46 оказенившееся обвинение / оказененное обвинение 

Стр. 132. 
7 - 8 не потому, что оно / не потому оно 

15-16 предрассудочные взгляды старинных давнишних годов / предрас
судочные мнения и взгляды 

27 Все факты тому противоречат, вписано. 
33 Слов: в эти годы — нет. 

з4-зь д 0 непозволительной насмешки над собою, до незаслуженного пре
зрения к себе вписано. 

36 нашими совершенствами вписано. 
43 обществе / народе о 

4б-4в и з древнейших книг / древнейшую книгу 
47^над своим успехом / над успехом 

47~48^самым древнейшим / древнейшим 

Стр. 132-^133. 
48-i а стало быть, существовал с самого начала мира вписано. 

Стр. 133. 
1 под тем условием, если эти народы / когда они были еще 
4 бросили же / бросили • 
4 После: делом — но ведь это также важно и естественно 
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5 - 6 но опасно ли оо предостерегатель? / И опасно ли это сколько-нибудь? 
9 Поверьте / Напротив о 

10 пройдет мигом / пройдет мимо ° 
16 не было бы / не было 
21 педантиками / педантиками и школьными учителями о 
23 опаснее / опасны 
29 Вот что вы пишете, вписано. 

34-35 по-настоящему и всегда, до самого 1871 года / они и всегда потом 
3 9-40 особенно немцы / особенно немец 

40 выводы / факты 
42 собственно сама Франция / Франция 

4 3 - 4 4 лишь Наполеон Ш / Наполеон III 
44 После: соображениям — и после Орсини и больше ничего. Мы слиш

ком знаем роль Франции относительно Италии за всё столетие, 
да и в прежние столетия. Если пожелаете доказательств, то я их готов 
представить. А впрочем, что ж, вы даже и венгерцев ставите русскому 
народу в пример великодушия. А ведь теперь особенно красивьи 
и великодушны ваши венгерцы, не правда ли? Какая узкая в них 
ненависть к мысли об освобождении славян, какая ненависть к Рос
сии! Но они венгерцы, а мы только русские, и, стало быть, тем всё 
сказано. 

44-46 flaQ словами: и вовсе даже оо французский народ — начато и за
черкнуто: а что до Франц<ии> 

Стр. 134. 
7 - 8 все-таки больше / больше 

8 - 9 дело это / Начато: но все же дело Франции 
9 дальнейшие результаты / результаты 

10 После: искреннее — полного самоотвержения 
1 3 - 1 4 Северной Италии / Начато: Ит<алии> 

1 9 такой пример и такой народ / такой пример 
22 впрочем весьма невинных, словах / высокомерных словах 

22-23 бесспорно умного оо автора вписано. 
24 высказаны эти слова, как бы послышались / они высказаны, послы

шались 
26 После: О, конечно — тут не только стариковское самодовольство 

и невинное желание сказать что-нибудь всех умнее: «Вы-то все 
увлеклись, а я-то всех умнее». 

26-28 э т и будущие со послышались, вписано. 
28 В самом деле, случись / Н о случись 
29 всё это доброе / всё это прекрасное, доброе 
32 уже новые крики / новые голоса 

з2-зз торжествующем и победном тоне / торжествующем тоне 
33 уже не невинные, а насмешливые, язвительные / а. даже не невинные 

как эти, [а новые] а совсем иные б. уже не невинное, а насмешливо 
язвительное о 

34 победу празднующие / а. и как бы победу празднующее б. победу 
празднующее ^ 

35 даже Iji. даже уж б. даже было 
3 9 подумают бедненькие вписано. 
40 завопят победившие / завопят цинические голоса 

Стр. 135. 
1 написали / выдали 

3 - 4 Вот что оо не упишешь, вписано. 
7 червонных / бубновых о 
9 опять шатание / опять безверие в [свои] русские силы, опять полное 

неверие в Россию 
12 у нас / внутри нас 
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" _ i s с новым порывом / с [велп<кпм>] прекрасным [и благородным] 
порывом о 

17 похоже на правду / похоже на правду, что я написал ° 
17 Фразы: Разве это сбудется? — нет. 
18 После: сон! — Что за карканье, что за пророчества! Прочь, дурные 

сны! 
1 8 Сон и не больше. . . вписано. 

<Октябрь, гл. II, § П> 

Стр. 151. 
3 и рискуют / рискуют 
4 уже верной / верной 
8 уж достаточно вписано. 

9 - 1 2 Но оставить дело со земель, вписано. 
12 даже и на немедленную помощь России / на Россию 

13-14 Россия произнесла же наконец свое великое решающее слово / 
а. Россия сказала же наконец свое слово в известном ультиматуме 
б. русский царь сказал же наконец великое слово в известном уль
тиматуме 

19-20 служил огромному делу, а не одному своему честолюбию, и пред
почел / великодушен и служит делу, а не одному своему често
любию, [А] а потому и не мог покинуть начатого дела. Он и пред
почел 

21 даже жизнью / жизнью 
•22-23 о н работал для чести и выгоды России и сознавал это / он понимал, 

что начал великое дело и не бросил его для чести и выгоды России 
24 одной Россией / Россией 
28 под его знамя / именно под его знамя 
27 покинуть / оставить 
28 тоже есть великодушие / много великодушия 
28 Сколько / И сколько 

2 9-30 идею, и Россию, и добровольцев / и всех добровольцев 
32 Критикуют / Эти критики критикуют 
33 эти военные / они 
35 может быть вписано. 
48 подозрительный / ненавистный 

Стр. 152. 
3 неприятного / ненавистного 

8 - 9 эти уж неизвестно из чего / уж неизвестно отчего 
10 Но всё же / Но 

13-14 т о е с т ь предвзятая идея очень многих сербов, что если и освобождены 
будут русскими славяне / именно то, что если сербы и освобождены 
будут русскими 

21-22 Большая и властная у себя партия сербов только об этом и меч
тала. / Огромная и властная партия славян только об этом и думала. 

24-26 у ж е генералами / генералами 
26 партию I их 

28-29 в с е э т и мечтатели, про себя, а может, и вслух, начнут теперь / Все 
эти мечтатели, вся эта властная партия сербов будет про себя, а мо
жет и вслух, бранить 

36 и их / их 
43 зато страстно / страстно 
43 с партиями / с партией 

4 3 - 4 4 которые доходят со неопытности / которые и опять-таки по горя
чей неопытности своей доходят иногда до таких пределов 
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^ подобного / подобные 
46 наций / нациях 
42 столь спешащей жить политически / спешащей жить ещё не живши 

Стр. 153. 
6 После: интриги — начато: Если английские корреспонденты 

23-24 ( ч т о ? конечно, тоже и хорошо) / что, пожалуй, и слава богу 
25 После: лучшие люди — что народ наш прямо заявил, кого он не

сомненно и твердо считает за своих лучших людей о 
28-29 настоящими лучшими людьми / лучшими людьми 



ПРИМЕЧАНИЯ 





Двадцать третий том Полного собрания сочинений Достоевского продол
жает публикацию «Дневника писателя» за 1876 г. (выпуски с мая по октябрь). 
Журнальный текст этих выпусков подвергся ряду цензурных искажений. 
В настоящем издании все цензурные купюры впервые восстановлены. Под
робно о цензурной истории «Дневника писателя» см.: наст, изд., т. X X I I , 
стр. 275—279. 

Раздел «Рукописные редакции» состоит из впервые публикуемых под
готовительных материалов к «Дневнику писателя» за май—октябрь; черно
вых набросков, планов, заметок. Публикуются также впервые варианты 
чернового автографа и наборной рукописи к данным выпускам. 

Текст «Дневника писателя» подготовили: И. Д. Якубович (май, июнь), 
В . Е . Ветловская (июль—октябрь; главка «Нечто о петербургском баден-
баденстве» — Т. И. Орнатская). Варианты чернового автографа: май, июнь, 
декабрь — Е . А. Костюченок, июль—октябрь — Т. И. Орнатская; варианты 
наборной рукописи — Г. В . Степанова. Подготовительные материалы: 
май— Ф. Буданова, июль—октябрь — Т. И. Орнатская (июль—август; 
гл. IV, § I—III , стр. 171—173; гл. III—IV, стр. 182—186 — Е . А. Костю* 
ченок). Редакции фрагментов текста — Е . А. Костюченок, Н. Ф. Буданова 
(октябрь, гл. I , § I—II) . 

Примечания к тому составлены В . Д. Раком. 
Редакторы тома — Е . И. Кийко и Г. М. Фридлендер. 
Редакцпонно-техническую подготовку тома к печати осуществила 

И. Д. Якубович* 



ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ ЗА 1876 г. 
(Стр. 5) 

МАЙ—ОКТЯБРЬ 

Печатается по тексту ДП± с устранением явных опечаток и со следую
щими исправлениями по ЧА и HP: 

Стр. 25, строка 20: «Брезгливого» вместо «Брюзгливого» (по ЧА). 
Стр. 57, строка 19 — стр. 58, строка 36: «II. Нечто о петербургском 

баден-баденстве со так отметить его все-таки надо» (глава печатается по ЯР). 
Стр. 80, строка 4: «отцу отечества» вместо «будущему столпу своей 

родины» (по ЧА). 
Стр. 83, строки 40—41: «отцы отечества» вместо «столпы своей ро

дины» (по ЧА). 
Стр. 84, строки 28—31: «Отцом отечества со ну, вот маменьке пока и 

довольно» вместо «Столпом своей родины он будет, конечно, ему ли не до
служиться <х> ну, вот маменьке пока и довольно» (по ЧА). 

Стр. 95, строки 23—26: «призадумаетесь. Дело в том со вышли от зе
мельной ошибки. У миллионов» вместо «призадумаетесь. У миллионов» 
(по HP). 

Стр. 95, строки 30—38: «может, п матери. Это с одного краю со и дети 
должны родиться» вместо «может, и матери. Дети должны родиться» (по HP). 

Стр. 96, строки 20—38: «людей, толковал. Человечество обновится со 
города и Сад. Если хотите» вместо «людей толковал. Если хотите» (по HP). 

Стр. 98, строки 15—17: «земля и община в сквернейшем виде со в этом 
и штука. По-моему» вместо «земля и община. По-моему» (по HP). 

Стр. 98, строки 21—26: «и всё остальное. Если есть со и во всем осталь
ном. Я ведь» вместо «и всё остальное. Я ведь» (по HP). 

Стр. 98, строки 34—36: «только стратегические признаю. Всё это 
должно со а теперь это только» вместо «только стратегическим признаю. 
Это только» (по HP). 

Стр. 99, строки 17—21: «представить себя без земли. Но всего со 
Уж когда свободы» вместо «представить себя без земли. Уж когда свободы» 
(по HP). 

Стр. 99, строки 26—41: «удержал. А что есть община? со больше всего» 
вместо «удержал. . .». 

Стр. 101, строка"43: «Мать» вместо «мать» (по ЧА). 

1 Сведения об источниках текста и преамбулу к «Дневнику писателя» 
ва 1876 г. см.: наст, изд., т. XXII , стр. 262—315, 
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^ С v p. S. Меня спрашивают: Суду ль я писать про дело Каировой? Й АО* 
лучил уже несколько писем с этим вопросом. — Отставной флотский офицер, 
поручик Василий Александрович Великанов, тридцати трех лет, в 1874 г, 
был антрепренером театральной труппы в Оренбурге, в которую входила и его 
жена Александра Ивановна Великаыова. Веспою 1875 г. Великанов обанкро
тился и уехал в Петербург со своею любовницей, актрисой его труппы два
дцатидевятилетней Анастасией Васильевной Каировой, которая внушила ему 
надежду на продолжение театральной деятельности в столице. А. И. Вели-
канова, оставшаяся в Оренбурге, приехала в конце июня в Петербург, яви
лась на дачу в Ораниенбауме, где жил ее муж с Каировой, и объявила о своем 
решении с ним остаться. Каирова первоначально уступила и переехала в Петер
бург, но в ночь с 7 на 8 июля тайком приехала на дачу и полоснула несколько 
раз бритвой по горлу Великановой. Рана оказалась несмертельной. Дело 
разбиралось 28 апреля 1876 г. Петербургским окружным судом. На суде 
обнаружилось двуличное поведение Великанова, который сам хотел снова 
сойтись со своей женой; заслушивались показания экспертов о вменяемости 
Каировой и было обращено внимание на то, что в ее роду были часты случаи 
психической ненормальности. Присяжные заседатели оправдали Каирову. 

Отчет о процессе печатался во всех ведущих газетах (НВр, 1876, 29— 
30 апреля, 1—2 мая, №№ 59—62; /', 1876,29—30 апреля, 2—3 мая, №№ 118— 
119, 121—122; и др.). 

Дело Каировой, естественно, вошло в уже давпо продолжавшуюся 
с перерывами дискуссию о суде присяжных заседателей и адвокатуре. 
Г. К. Градовский (псевдоним: «Гамма») в своем очередном «Листке» отмечал, 
что в Петербурге много говорят о процессе и повсеместно выражают недо
вольство оправдательным вердиктом присяжных заседателей, утверждая, 
что подобные приговоры приведут к безнаказанности (Г, 1876, 2 мая, № 121). 
Не соглашаясь с вердиктом по существу, газета утверждала, что он был 
следствием неверно сформулированных вопросов, на которые нельзя было 
ответить категорично «да, виновна» (Г, 1876, 2 мая, N° 121; ср.: 21 мая, 
№ 140). Журнал «Домашпяя беседа» (1876, 8 мая, № 19, стр. 493—494), 
говоря об «одном известном гнусном деле», негодовал на то, что на процессе 
обвинение «подало руку» защите, у которой на первом месте оказалась «глу-
боколюбящая, самоотверженная душа»; защитника обвиняли также в бого
хульном цитировании Евангелия. (Эта заметка частично была перепечатана 
в НВрщ 1876, 13 мая, № 73). П. Д. Боборыкин в статье «Любовные драмы» 
(СДбВед, 1876, 11 мая, № 129) писал, что суды слишком часто и необосно
ванно руководствуются толкованием преступления как бессознательного 
действия. 

Принявшее участие в дискуссии суворинское «Новое время», напротив, 
увидело в оправдательном вердикте свидетельство зрелости и разумности 
института присяжных заседателей. Газета писала: «Еще один приговор при
сяжных разумный, гуманный, справедливый и притом приговор по делу, 
в котором коронные судьи, завзятые юристы запутались бы, пожалуй, в деб
рях всяких теорий, научных вопросов и всевозможных соображений. 
<. . .> Присяжные еще раз доказали^как правильно понимают они лежащие 
на них обязанности представителей общественной совести» (НВр, 1876, 
30 апреля, № 60). Сам Суворин, положительно оценивая процесс, похвалил 
также действия прокурора и защитника ( Н е з н а к о м е ц <А. С. С у 
в о р и н ) , Недельные очерки и картинки. НВр, 1876, 2 мая, № 62). «Петер
бургская газета» в статье «Суд присяжных и дело Каировой» (1876, 5 мая, 
№ 86), разобрав мотивы преступления и характеры лиц, замешанных в деле, 
пришла к выводу, что «и на этот раз нападки на суд присяжных, как всегда', 
оказываются неосновательными». Сочувственная оценка процесса была дана 
в «Биржевых ведомостях» (1876, 2 мая, № 120) в очередном фельетоне Буквы 
(И. Ф. Василевского) «Наброски и недомолвки». 

Иначе оценили процесс катковские «Московские ведомости», уже давно 
нападавшие на суд присяжных. В передовой статье (МВед, 1876, 9 мая, 
№ 115) газета резко полемизировала с точкой зрения А. С. Суворина на при
говор присяжных заседателей. Продолжая свою давно начатую кампанию 
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против института суда присяжных заседателей, гавета в мае напечатала н 
другие статьи, в которых подвергла критике решения присяжных по разным 
делам (МВед, 1876, 6 мая, № 112; 28 мая, № 132). «Гражданин» (1876, 23 мая, 
№ 17, стр. 468—469) выразил свое отношение к вердикту присяжных и 
оправданию преступницы словами: «Чудпы дела твои, о русская жизнь!» 

Преступление Каировой будет упомянуто в «Братьях Карамазовых» 
(см.: наст, изд., т. XV, стр. 177). 

Стр. 5. Одно письмо особенно характерно. . . — Письмо Д. В. Карта-
шова от 10 мая 1876 г. (ИРЛИ, ф. 100, № 29737. CCXI6.6, л. 5—5 об.). 

С т р. 5. . . . е ^нижнем помещении публики, занятом исключительно 
дамами, послышались аплодисменты* («Биржев<ые> вед<омости>»), — В га
зетных отчетах говорилось: «В нижнем помещении публики, занятом исклю
чительно дамами, послышались рукоплескания, которые тотчас же были 
заглушены дружным шиканьем остальной части публики» (Б В, 1876, 
30 апреля, № 118; Г, 1876, 30 апреля, № 119; НВр, 1876, 30 апреля, № 60). 

С т р . 6—7. Областное новое слово. — Этот раздел является откликом 
Достоевского на полемику о «местной» литературе и провинциальной печати, 
которая была ответвлением дискуссии о централизованном и федеративном 
устройстве России и продолжалась к этому времени уже несколько лет, 
периодически то затухая, то снова возобновляясь. Вопросы, которых она 
касалась, неоднократно обсуждались в печати в конце 1875 г. В августе— 
сентябре, например, их затронул М. П. Драгоманов в статье «Ново-кельтское 
и провансальское движение во Франции» (BE, 1875, №№ 8—9), а в октябре 
А. Н. Пыпин в статье «О сравнительно-историческом изучении русской 
литературы» (BE, 1875, № 10). Особенно сильным толчком к оживлению 
дискуссии послужила статья Д. Л. Мордовцева «Печать в провинции», напе
чатанная в сентябре—октябре 1875 г. в журнале «Дело». Автор статьи поле
мизировал с точкой зрения, сторонники которой считали, что «провинции, 
подобно столицам и большим центрам, заговорят своим независимым языком, 
подадут свой собственный голос в общем представительстве человеческого 
слова, и голос этот будет иметь такое же решающее значение в представитель
стве мысли, как и голос центров-монополистов» (Д, 1875, № 9, отд. Современ
ное обозрение, стр. 46). Д. Л. Мордовцев придерживался мнения, что «притя
зания <провинции> на равную с крупными интеллигентными центрами долю 
участия в общечеловеческой работе печатного слова почти не имеют под собой 
реальной почвы и положительно не оправдываются тем направлением, кото
рое принимает жизнь цивилизованных народов» (там же, стр. 47). Доказывая 
это положение, Мордовцев развивал «теорию больших городов», утверждая, 
что законом общественной жизни является тяготение всех областей к круп
ным центрам и что именно этим путем происходит приобщение к культуре и 
прогрессу даже самых отдаленных местностей. Большие города собирают 
самые крупные силы, осуществляют «монополию проявления интеллигент
ных сил человечества, монополию ума, монополию гения человеческого, 
наконец, монополию печати» (там же, стр. 47—48). Задача местной печати, 
по Мордовцеву, состоит в том, чтобы освещать местные вопросы и нужды, 
отнюдь не притязая на равную со столицами роль в духовно-интеллектуаль
ной жизни страны. 

Статья Д. Л. Мордовцева вызвала большое число откликов. Ряд остро 
полемических выступлений был напечатан в газете «Неделя» (1875, 9 ноября, 
№ 45, стр. 1464—1470; 30 ноября, № 48, стр. 1581—1588; 1876, 2 мая, № 8, 
стр. 269—274; 6 июня, № 15, стр. 513—518; и др.). Свое мнение по вопросу 
о провинциальной печати высказали крупнейшие столичные газеты (например: 
СПбВед, 1876, 2 февраля, № 33; 21 февраля, № 51; НВр, 1876, 30 марта, 
№ 31; 22 мая, № 82; Г, 1875, 30 октября, № 300; 1876, 24 июня, № 173; 
БВ, 1875, 26 сентября, № 265; 1876, 20 июня, № 168; РМ, 1876, 1 января, 
К* 1; 10 января, М 9; 29 февраля, № 58; «Молва», 1876, 25 апреля, № 17; 
4 июля, № 27; 5 сентября, Л1* 36). fla дискуссию откликнулся Ы. К. Михай
ловский («Записки профана. XVIII . Разные разности». 03, 1875, № 12); 
получила она отражение и в художественной литературе (например, в ро
мане А. К. Шеллера-Михайлова «Старые гнезда». Д, 1875, JVs 11, стр. 173— 
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i /5). Д. Л. Мордовце» вернулся к поставленному им допросу в статьях «Ыатм 
окраины» [Д, 1876, № 1) и «Еще к вопросу о печати в провинции* [НВр, 
1876, 10 мая, № 70). 

Своеобразным ответом на oiy дискуссию явилась книга «Первый шаг. 
Провинциальный литературный сборник. 1870» (Казань, 18/6; ценз, разреше
ние 10 февраля 1876 г.). Сборник включал художественные произведения, 
этнографические и исторические очерки, литературно-критические статьи 
литераторов Поволжья. Сам факт появления этого сборника должен был, 
по замыслу его участников, доказать справедливость той мысли, что провин
ция может создать * свою » литературу. О необходимости такой литературы и 
развития провинциальной печати говорилось в нескольких статьях сбор
ника. Программным в этом смысле было обширное «Литературное обозрение» 
К. В . Лаврского (псевдоним: «Литератор-обыватель»), который резко поле
мизировал с Д. Л. Мордовцевым, утверждая, что «тогда только будет в стро
гом смысле/?усекая литература, когда каждая область России будет затронута 
самостоятельным литературным движением и своих Решетниковых пере
станет отдавать отдаленным, иосторониим для нее центрам» (Первый шаг. . ., 
стр. 578). 

Сборник привлек внимание столичной печати. Отдавая должное отдель
ным напечатанным в нем произведениям, рецензенты осуждали позицию 
обособления провинции и нападки на столичную печать; резкой критике 
подверглась статья К. В . Лаврского (см.: З а у р я д н ы й ч и т а т е л ь 
<А. М. С к а б н ч е в с к и й > . Мысли по поводу текущей литературы. БВ, 
1876, 19 марта, J\° 77; С. Ш а ш к о в. Спасители отечества из Казани. Д, 1876, 
№ 4 ; Ф а у с т Щ н г р о в с к о г о у е з д а <С. А. В е н г е р о в ) . Лите
ратурные очерки. НВр, 1876, 8 апреля, № 38; Вс. С-в <Вс. С . С о л о в ь е в ) . 
Современная литература. РМ, 1876, 18 апреля, № 105; Библиографическая 
заметка. «Молва», 1876, 9 мая, Л;° 19 (подпись: . . . ов . . .ин). 

Первые записи Достоевского, относящиеся к дискуссии о провинциаль
ной печати, появляются среди черновых записей к январскому выпуску 
«Дневника писателя». Достоевский намечал, в частности, «справиться» 
в «Отечественных записках», имея в виду статью Н. К. Михайловского 
(см.: наст, изд., т. XXIV). Затем Достоевский предполагал высказать свое 
мнение о провинциальной печати в февральском выпуске, намереваясь, 
по-видимому, полемизировав с Я . К. Михайловским. В самых первых числах 
февраля он записал в тетради: «ЛВ. №. — О местной печати. Пересмотреть 
газеты непременно. Крики Михайловского в „От<ечественных> записках" 
(декабрь). < . . . > — О провинциальной прессе. Хочет ли^и надо ли прави
тельству развитие провинциальной прессы. <. . .> С,Вас<илием> Вас<ильевн-
чем> Григорьев<ым> х поговорить о провинциальной печати и об наших 
восточных окраинах» (см.: наст, изд., т. XXIV) . Эти записи находятся рядом 
с выписками из «Московских ведомостей» от 4 февраля, но до упоминания 
о «Голосе» за 7 февраля. Следовательно, они были сделаны 5 или 6 февраля и, 
несомненно, связаны с письмом Достоевского к Н . Ф . Юшкову, отправленным 
в эти дни. Редактор «Казанских губернских ведомостей» Н. Ф. Юшков 
в письме к Достоевскому от 20 января 1876 г. жаловался на трудности их 
издания, вызванные, в частности, мнением, будто газеты подобного рода 
не нужны и не имеют права на существование («Казанский корреспондент 
Ф. М. Достоевского. Неопубликованное письмо к Н. Ф. Юшкову». Публика
ция Ю. А. Красовского. В кн.: Встречи с прошлым. Сборник неопубликован
ных материалов Центрального государственного архива литературы и искус
ства СССР. Вып. 1. М., 1970, стр. 48). В ответном письме отА5 февраля 
Достоевский заявил, что он «всегда смотрел на развитие сил нашей окраинскои 
прессы как на указатель общего развития сил нашей родины. Дело это еще 
в будущем, но людей твердых и с ясными взглядами на дело желательно бы 
иметь заранее» (там же, стр. 49). В наброске плана, записанном около 8 фев-

1 Об отношениях Достоевского с В . В . Григорьевым см.: наст, изд., 
т. X X I I , стр. 327-328. 
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раля, ввачился пункт «Губернские ведомости»; в более позднем февральское 
плане снова значилось *0 губернской печати». Не выполнив своего намерения 
в феврале, Достоевский возвращался к мысли о нем и в марте, но также его 
не осуществил. В двадцатых числах марта, еще делая наброски к мартовскому 
выпуску, писатель составил первый вариант плана апрельского номера, 
включив в него пункт «Сборник казанский» (см.: наст, изд., т. X X I V ) . 

Скептическая позиция, занятая Достоевским в комментируемой главке 
по отношению к сепаратистским стремлениям провинциальных литераторов, 
определялась его резким неприятием проектов децентрализации и федератив
ного устройства России (см.: паст, изд., т. VIII , стр. 214; т. I X , стр. 443; 
т . Х , стр. 22; т. X I , стр. 108; т. X I I , стр. 215, 284; ср. письмо к А. Н. Май
кову от 18 февраля (1 марта) 18158 г . ) , а также его верой в «силу политического 
единства» русских и надеждами, которые он на это единство возлагал, о чем 
говорил, например, в апрельском выпуске, полемизируя с В . Г. Авсеенко 
(см.: наст, изд., т. X X I I , стр. 111). 

Рассуждение Достоевского о роли Петербурга и Москвы могло быть 
вызвано, в частности, следующими словами из статьи К. В . Лаврского: 
«Было время, когда живое слово разносилось из „сердца России" — 
из Москвы; не когда это слово обветшало, когда Белинский почувствовал 
в себе призвание сказать другое „новое слово" — он переменил место своей 
деятельности, перенес ее в Петербург. В половине шестидесятых годов „новое 
слово" Петербурга в свою очередь обветшало, как все теперь видят, а москов
ское и совсем сгнило, все чувствуют, что должна наступить новая перемена, 
и ждут опять какого-то „нового слова", и ждут его из таинственных недр 
русской жизни. Но где же эти таинственные недра? Они в провинции. . .» 
(Первый шаг. . ., стр. 577). 

С т р. 6. . . . когда роль Петербурга и культурный период проруб
ленного в Европу окошка кончились. . . — Окончание «роли Петербурга» 
Достоевский связывал с «концом» реформы Петра (см.: наст, изд., т. X X I I , 
стр. 40, 341). Прорубленное в Европу окошко — иронически перефрази
рованная строка из «Вступления» к поэме А. С. Пушкина «Медный всадник»: 

Природой здесь нам суждено 
В Европу прорубить окно. 

С т р . 7 . . . . у нас будущее «темна вода*. . . — Крылатое выражение 
«темна вода во облацех», употребляемое в тех случаях, когда речь идет о чем-
нибудь непонятном, восходит к следующему стиху из Библии: «И <господь> 
положи тму закров свой, окрест его селение его, темна вода во облацех воз
душных» (Псалом 17, ст. 12; в более позднем переводе: «И мрак сделал покро
вом своим, сению вокруг себя мрак вод, облаков воздушных»). 

С т р . 7. Москва еще третьим Римом не была оо «четвертого Рима 
не будет*. . . — Теория «Москва — третий Рим», на которую здесь ссылается 
Достоевский, начала складываться с середины X V в. , особенно интенсивно 
после падения Константинополя (1453), и являлась выражением идеи силь
ного централизованного государства, каким в это время становилась Москов
ская Русь. Россию, переживавшую период быстрого прогресса во всех обла
стях, набиравшую мощь и начинавшую играть видную роль в международных 
делах, стали рассматривать как преемницу «второго Рима» — Византии, 
Москву — как наследницу политического и религиозного ее авторитета, 
блюстительницу православия, руководительницу православного мира. Эти 
идеи были обобщены в десятых годах XVI в. старцем псковского Елеазарова 
монастыря Филофеем, который в послании к великому князю Василию Ива
новичу писал: vH ныне глаголю: блюди и внемли, благочестивый царю, яко вся 
христианская царьства снидошася в твое едино, яко два Рима падоша, 
а третей стоит, а четвертому не быти, уже твое христианьское царство инем 
не останется» (цит. по кн.: В . М а л и н и н. Старец Елеазарова монастыря 
Филофей и его послания. Киев, 1901, Приложения, стр. 54—55). В X I X в. 
теория «Москва — третий Рим» нашла отражение во взглядах славянофилов. 
Она использовалась также в пропаганде вокруг Восточного вопроса. 
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В частности, иа нее ссылался, например, В . И. Ламанский в статье «Россия 
уже тем полезна славянам, что она существует», напечатанной в сборнике 
«Братская помочь пострадавшим семействам Боснии и Герцеговины» (СПб., 
1876, стр. 11—12; Достоевский был членом комиссии по ^изданию сбор
ника). 

Рассуждение на тему «Москва — третий Рим» входило еще в первона
чальный план мартовского выпуска «Дневника писателя», записанный в чер
новой тетради между 15 и 18 марта (см.: наст, изд., т. X X I V ) . Несколько 
позднее она вспомнилась Достоевскому в связи с книгой 10. Ф. Самарина 
«Окраины России» (Прага, 1868; Берлин, 1871). Достоевский в это время 
делал в тетради первые полемические заметки, из которых впоследствии 
выросла первая глава апрельского выпуска. Возражая В. Г. Авсеенко, ума
лявшему, по его мнению, народ, Достоевский в этой главе указывал, что 
русский народ сумел создать единое государство п укрепить за собою «свои 
окраины» (см.: наст, изд., т. X X I I , стр. 111). В связи с этой мыслью, в ее пер
вых набросках, и была сделана запись о книге Ю. Ф. Самарина и теории 
«Москва — третий Рим», которая здесь была охарактеризована как «древнее 
понимание народа о своем значении» (наст, изд., т. X X I V ) . В окончательный 
текст апрельского выпуска это рассуждение не вошло, но вопрос об «окраи
нах» еще раньше ассоциировался в сознании писателя с вопросом о провин
циальной печати (см. стр. 357). Таким образом ссылка на теорию «Москва —-
третий Рим» оказалась, наконец, в этом разделе «Дневника писателя». 

С т р. 7. . . . сам признает повлиявшую среду, почти до невозможности 
борьбы с нею. (Ср. стр. 19: Кстати, я уж воображаю себе невольно *о Кто бы 
из вас не вышвырнул из окна ребенка?)) — и стр. 21: Не правда ли, что йдостейна 
всякого снисхождения): иногда ужасно ведь ьти ребятишки кричат, расстроят 
нервы, ну, а там бедность, стирка, не правда ли?) — О полемике Достоев
ского с теорией «среды» см.: наст, изд., т. X X I I , стр. 333. 

С т р . 8. . . . если только убивает не «Червонный валет%. . . — «Червон
ными валетами» называла себя шайка московских мошенников, состоявшая 
преимущественно из прокутившихся молодых людей дворянского происхо
ждения, которые совершили большое число дерзких уголовных преступле
ний. Названием шайки стало заглавие романа французского писателя 
П.-А. Понсона дю Террайля (1829—1871) «Клуб червонных валетов» (1865). 
В 1876 г. проходило следствие по делу «Червонных валетов», процесс со
стоялся в феврале—марте 1877 г. 

С т р . 8. У тин Евгений Исакович (1843—1894) — адвокат, либеральный 
журналист, критик, постоянный сотрудник журнала «Вестник Европы». 
Свою мысль о том, что, защищая Каирову, Утин «почти похвалил преступле
ние», Достоевский поясняет в следующей главке. 

С т р . 8. На западе Дарвинова теория оо нечто либеральное! — Достоев
ский повторяет мысль, которую ранее развил в очерке «Одна из современных 
фалыпей», говоря 6 «всех этих европейских высших учителях наших, свете 
и надежде нашей, всех этих Мил лях, Дарвинах и Штраусах» (см.: наст, изд., 
т. X X I , стр. 132). Эту же мысль повторит Иван Карамазов: «. . .я давно 
уже положил не думать о том: человек ли создал бога или бог человека? 
Не стану я, разумеется, перебирать на этот счет все современные аксиомы 
русских мальчиков, все сплошь выведенные из европейских гипотез; потому 
что что там гипотеза, то у русского мальчика тотчас же аксиома и не только 
у мальчиков, но, пожалуй, и у ихних профессоров, потому что и профессора 
русские весьма часто у нас теперь те же русские мальчики» (наст, изд., т. X I V 
стр. 214). В «Дневнике писателя» за 1877 г. (февраль, гл. I, §.ДЗ) Достоевский 
также указывал на опасные, с его точки зрения, социальные последствия 
распространения в России дарвинизма. Теорию, объяснявшую преступление 
патологическими явлениями в организме человека, болезнью, помешатель
ством, развивал, вслед за западноевропейскими учеными (А. Кетле, К. Фох-
том и др.), в журнале «Русское слово» В . А. Зайцев. Круг проблем, с нею 
связанных, неоднократно обсуждался в русской печати в 60—70-е гг. См. под
робно: наст, изд., т. X I I , стр. 306; Фридлендер, стр. 151—157. Достоевский 
полемизировал с этой теорией в эпилоге к «Преступлению в наказанию» 
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(см.: наст, И8д., т. VI, стр. 411); . «Бесах» оп указывал на ее вредные, разру
шительные последствия, проистекавшие, по его убеждению, из того7обстоя-
тельства, что она могла стать орудием политических мошенников тшигПетра 
Верховенского (см.: наст, изд., т. X, стр. 324). Ее он также вскользь упомя
нул в «Подростке» (см.: наст, изд., т. XIII, стр. 12, 240). 

Стр. 8. Я говорю про улицу. . . — См.: наст, изд., т. XXII , стр. 101, 369. 
Стр. 12. . . . смеется ли г-н У тин со скорее защитительная, чемг обви

нительная. — В начале своей речи Е. И. Утин напомнил суду, что эксперты, 
наблюдавшие за Каировой в течение долгого времени, разошлись в оценкеее 
психического состояния; из этого оп сделал вывод, что присяжным '̂ заседа
телям, которые видят Каирову лишь несколько часов, будет очень трудно» 
составить мнение относительно ее вменяемости. Далее в отчете говорилось: 
«Здесь г-н защитник очень благодарил г-на прокурора за указание егона то,, 
что данное дело во всяком случае возбуждает сомнение, которое должно быть 
истолковано в пользу подсудимой, и вообще за его речь, которая была „бле-
;тяща и талантлива, красноречива и гуманна" и больше защитительная, не

жели обвинительная» (НВр, 1876, 2 мая, № 62). Обвинителем на процессе 
выступал прокурор Петербургского окружного суда Владимир Константино
вич Случевский (1844—1926). 

Стр. 16. . . . «налагают бремена тяжкие и неудобоносимыеь. . . — 
См.: наст, изд., т. XXII , стр. 354. ГЧ 

Стр. 16. . . . но Тот,, Кто сказал вто слово со Тот прибавил: шди 
и не врешю со не возносить почти что до подвига. — Достоевский ссылается 
на евангельскую притчу о Христе и блуднице. Книжники и фарисеи привели 
к Христу блудницу и спросили его, следует ли соблюдать заповедь пророка 
Моисея и побить эту женщину камнями. Христос хранил молчание и, не обра
щая на них внимания, писал перстом на земле. «Когда же продолжали спра
шивать его, он, восклонившись, сказал им: кто из вас без греха, первый 
брось на нее камень». Обвинители, «будучи обличаемы совестью», разошлись, 
и тогда Христос сказал женщине: « . . . и я"~не осуждаю тебя; иди и впредь 
не греши» (Евангелие от Иоанна, гл. 8, ст. 2—11). Эту притчу Достоевски 
вспомнит также в октябрьском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г., 
гл. II, § 4 «О том же» (см. выше, стр. 160) и декабрьском выпуске за 1877 г., 
гл. I, § 6. К ней он неоднократно обращался и ранее: в «Неточке Незвано
вой» (см.: наст, изд., т. II, стр. 243—244, 411, 495), «Идиоте» (см.: наст, изд., 
т. IX, стр. 395—396), подготовительных материалах к «Подростку» (см.: 
наст, изд., т. XVI, стр. 344). Замечание Достоевского о том, что Христос 
irpex все-таки назвал грехом; простил, но не оправдал его», повторяет слова 
Радомского относительно Настасьи Филипповны, обращенные к князю 
Мышкину: «Как вы думаете: во_храме прощена была женщина, такая же жен
щина, но ведь не сказано же ей было, что она хорошо делает, достойна вся» 
ких почестей и уважения?» (наст, изд., т. VIII, стр. 482). -
*~~ Стр. 17. . . . которых бы не сказал, например, лора Байрон со оконча
тельного разрыва. . . — О внимании Достоевского к семейной трагедии Бай
рона свидетельствует запись в подготовительных материалах к «Подростку», 
называющая жену поэта прототипом гелеральши Ахмаковой (см.: наст, изд., 
т. XVI, стр. 87; т. XVII, стр. 408; ср.: Гроссман, Биография, стр. 500— 
503). 
г" Стр. 18. Знаете ли, что такое смертный страх? со на привязанного 
уже надвинут мешок. . . — Эти строки навеяны, несомненно, вызванными 
по ассоциации воспоминаниями об инсценировке казни петрашевцев 22 де
кабря 1849 г. 

Стр. 19. Вон мачеха недавно выбросила со совсем невредимый. . . — 
«Новое время» (1876, 13 мая, № 73, отдел «Городская хроника») сообщало: 
«11 мая, в здании экспедиции заготовления государственных бумаг, по Фон
танке, во флигеле для рабочих, в 4-м этаже, живет семейство крестьянина 
Корнилова, работающего в экспедипии, состоящее из Корнилова, его дочери 
от первой жены и жены Екатерины. Жена Корнилова очень не любила свою 
падчерицу 6-летнюю Машу и постоянно истязала. Утром 11-го мая, когда 
муж ушел на работу, Корнилова разбудила Машу и стала досылать *» 
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в школу, в общину сестер милосердия, где та училась. Девочка что-то рас
капризничалась, и тогда мачеха схватила несчастную падчерицу и выбросила 
ее за окно, затем спокойно отправилась в участок, где и заявила, что Маша 
сама упала за окно. Между тем женщины, живущие в этом же флигеле, под
няли девочку и нашли ее в полной памяти; оказалось, что ребенок, по счастли
вой случайности, упал на ноги и получил лишь сильные сотрясения всего 
тела, но не настолько опасные, чтобы выздоровление ее было невозможно. 
Девочка сама рассказала о том, как ее выбросила мачеха. Девочка находится 
в детской больнице, и доктора ручаются за ее выздоровление» (ср.: Л Г, 
1876, 13 мая, № 92; Г , 1876, 13 мая, № 132; 15 мая, № 134; МВед, 1876, 
Д7 мая, № 122; СПбВед, 1876, 13 мая, № 131). 
J Суд, состоявшийся 15 октября 1876 г. , вскрыл несколько иную картину 
{преступления (в частности, Корнилова сама призналась в преступлении, 
хотя падения девочки никто не заметил). Прочтя в газетах отчет о суде над 
Корниловой, Достоевский пришел к выводу, что преступление было совер
шено в состоянии аффекта, и выступил в защиту осужденной в октябрьском 
выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. (гл. I, § 1). Экспедиция заготовле
ния государственных бумаг — находившееся в ведении Министерства фи
нансов предприятие, на котором изготавливалась бумага для денежных зна
ков, гербовых и почтовых марок и т. п. 
| С т р . 19. Г-н защитник со цитату из Евангелия: иона много любила, 
ей многое простится». — В отчете говорилось: «Г-н защитник закончил 
свою речь цитатою из Священного писания: „Она много любила, ей многое 
простится". Если бы не было святотатством, то я прибавил бы: ей многое про
стится, потому что она много, много страдала» (НВр, 1876, 2 мая, № 62). Ци
тата приведена из евангельской притчи о Христе и грешнице. В доме фари
сея Симона, пригласившего Христа вкусить с ним пищи, женщина, «которая 
была великая грешница», «ставши позади у ног его и плача, начала обливать 
ноги его слезами п отирать волосами головы своей, и целовала ноги его, и 
!мазала миром». На это Христос сказал: « . . . прощаются грехи ее многие за то, 
|что она возлюбила много; а кому мало прощается, тот мало любит» (Евангелие 
от Луки, гл. 7, ст. 36—50). Следующие далее рассуждения Достоевского 
об этой притче повторятся позднее в «Братьях Карамазовых» (см.: наст, изд., 
|т. XIV, стр. 69; т. XV, стр. 538). 
I С т р . 20. . . . я попал в Воспитательный дом, в котором никогда не был 
и куда давно порывался. . . — К Петербургскому воспитательному дому 
внимание Достоевского было привлечено еще в 1873 г. (см.: наст, изд., 
т. X X I I , стр. 325). О воспитательных домах Достоевский вспомнил в 
декабре 1875 г . , когда набрасывал заметки к неосуществленной полемиче
ской статье о «Дыме» и взглядах Потугина. Из посещения колонии для мало
летних преступников он вынес впечатление о низком умственном развитии 
многих детей, находившихся прежде в Воспитательном доме. О намерении 
Достоевского побывать в Воспитательном доме свидетельствует запись в чер
новой тетради, сделанная в марте 1876 г. Статья о Воспитательном доме пред
усматривалась уже в черновом плане апрельского выпуска (см.: наст, изд., 
т. X X I V ) . Очевидно, Достоевский читал следующую заметку в «Голосе» 
(1876, 19 апреля, № 108), которая могла повысить его интерес к воспитатель
ным домам: «„Биржевые ведомости" сообщают как слух, что, ввиду часто 
повторяющихся, в последнее время, случаев убийства и скрытия матерями 
незаконнорожденных детей, последствием чего бывают также нередко смерт
ные случаи, в административных сферах поднят вопрос о необходимости 
устройства в провинциях приютов для воспитания незаконнорожденных 
детей, на тех же основаниях, на каких существует императорский воспита
тельный дом, с тем, чтобы приюты эти составляли как бы отделения этого 
дома». Внимание Достоевского, возможно, привлекли также многочисленные 
сообщения об истязании детей, появившиеся в газетах в мае 1876 г. Широкую 
огласку приобрело преступление Е . П. Корниловой, которое Достоевский 
упомянул выше. В очередном «Листке» Гаммы (Г. К. Градовского) говорилось 
о генерале, истязавшем детей (Г, 1876, 16 мая, № 135). «Новое время» (1876, 
16 мая, № 76) сообщало об убийстве в Киеве в ботаническом саду двух сестер-
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подростков. Многие случаи жестокого обращения о детьми указывались 
в статье «Провинциальная жизнь (Летучие заметки)», напечатанной за 
подписью «П» в «Биржевых ведомостях» (1876, 20 мая, № 138). 

Дата посещения устанавливается по упоминанию о том, что оно состоя
лось в то время, когда в суде разбиралось дело Каировой: 28 апреля 1876 г. 
Л. И. Гроссман указывает неопределенно: 29 апреля—2 мая (Гроссман, 
Живнъ и труды, стр. 248). 

Стр. 20. Благодаря знакомому врачу. . . — В Воспитательном доме 
работал врачом-педиатром двоюродный брат Анны Григорьевны — Михаил 
Николаевич Сниткпн (см.: наст, изд., т. XV, стр. 199, 606; ЛН, т. 86, 
стр. 336). 

Стр. 20. Бецкой Иван Иванович (1704—1795) — главный деятель педа
гогической реформы в России в XVIII в. По его плану, утвержденному Ека
териной II («Генеральное учреждение о воспитании обоего пола юношества, 
конфирмованное ее имп. величеством 1764 года марта 12 дня». СПб., 1764), 
были преобразованы старые и открыты новые учебные заведения. По его же 
инициативе были основаны Воспитательные дома в Москве (1764) и Петер
бурге (1770) («Генеральный план Императорского воспитательного дома 
в Москве», чч. 1—3. СПб., 1763—1767). Бронзовый бюст Бецкого, скопиро
ванный в увеличенном виде скульптором Н. А. Лаверецкпм с мраморного 
бюста работы Я. И. Земельгака (1803), был установлен в 1868 г. во дворе 
Воспитательного дома (ныне корпус Ленинградского гос. педагогического 
института им. А. И. Герцена). 

С т р. 21. . . . лет десять назад <х> Это было тогда во всех газетах.— 
Этот случай упоминается в подготовительных материалах к «Бесам» (см.: наст. 
изд., т. XI, стр. 275; т. XII, стр. 361), в черновых материалах к «Подростку» 
(см.: наст, изд., т. XVI, стр. 346; т. XVII, стр. 422—423), в очерке «Среда» 
(см.: наст, изд., т. X X I , стр. 22, 389). 

Ст р. 21. . . . заберется интересная, симпатичная девица в укромный 
уголок <х> невозможно судить, а даже надо подписку сделать. — Достоевский 
иронизирует над оправдательным вердиктом присяжных заседателей по делу 
шестнадцатилетней дочери придворного лакея Богомоловой, обвинявшейся 
в том, что 1 ноября 1875 г. она убила новорожденного младенца. На суде, 
состоявшемся 19 марта 1876 г. в Москве, Богомолова дала показания, кото
рые иронически пересказывает Достоевский (Г, 1876, 13 апреля, N° 102; 
НВр, 1876, 14 апреля, № 44; МВед, 1876, 18 марта, № 70). 

С т р. 22. . . . если б ребенок развивался* только посредством научных 
пособий и научных игр и узнавал мир о ведение через «утку*. . . — Ср.: наст, 
изд., т. XXII , стр. 9, 23, 329. 

Стр. 23. Вышвырок — что-либо негодное, выброшенное, дрянь 
(В. И. Д а л ь . Толковый словарь живого великорусского языка, т. I. М., 
1955, стр. 327). Употребление здесь и ниже этого слова связано с фразой: 
«Швыряют даже из окон . . .» (см. выше, стр. 21). Ср. в «Подростке»: «. . . си
роты, незаконнорожденные, все эти выброшенные и вообще всякая 
дрянь . . .» (наст, изд., т. XIII, стр. 62). 

Стр. 23. . . . «если простить им, так простят ли они?» — Эта форму
лировка, возможно, является реминисценцией евангельского текста: «И про
сти нам долги наши, как мы прощаем должникам нашим» (Евангелие от 
Матфея, гл. 6, ст. 12). 

Стр. 23—24. . . . ужасно многие из вышедших из этого «здания* выйдут 
именно с жаждой почтенности схэ многое будет не совсем приглядно, хотя 
и в высшей степени честно. — Рассуждение о «жажде буржуазного, данного 
порядка» у питомцев Воспитательного дома было, очевидно, подсказано До
стоевскому воспоминаниями о полицейском надзирателе Жавере из романа 
В. Гюго «Отверженные». Родившись в тюрьме от гадалки, чей муж был сослан 
на каторгу, Жавер становится ревностным и бескомпромиссным охранителем 
устоев буржуазного общества («Отверженные», ч. I, кн. V, гл. 5). Делая 
в черновой тетради заметки к этой главке майского выпуска «Дневника 
писателя», Достоевский вспомнил о Жавере (см.: наст, изд., т. XXIV). 
См.: Е. И. К н й к о. Из истории создания «Братьев Карамазовых» (Иван 
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и Смердяков). Материалы и исследования, т. II, стр. 127; ср.: наст, изд.* 
т. XV, стр. 609—610. Из этой же книги «Отверженных» Достоевский привел 
цитату в январском выпуске «Дневппка писателя)) за 1876 г. (см.: наст, изд., 
т. X X I I , стр. 7, 317). 

С т р . 24. Есть и особые люди, взявшие за формулу: «Чем хуже, 
тем лучше*. . . — В конце апреля пли начале мая 1876 г. , полу
чив письмо от неустановленного лица, Достоевский сделал в черновой те
тради следующую запись: «Письмо помещика — эта молодежь недоумение 
Они должны бы были быть славянофилами, т. е. всепрпмирением брать, 
а не проповедовать, что чем хуже, тем лучше, и будь моим братом, или голову 
долой» (см.: наст, изд., т. X X I V ) . Формула «чем хуже, тем лучше» записана 
ранее в тетради 1872—1875 гг. (наст, изд., т. X X I , стр. 264). 

С т р . 24. Женщины у нас подымаются и, может быть, многое спа
сут. . . — См. ниже примеч. к стр. 28—29. 

С т р . 24. Чрезвычайно характерно одно письмо одной самоубийцы. . . — 
Предсмертное письмо двадцатипятилетней Надежды Писаревой было напеча
тано в фельетоне L . W. «Из жизни и судебной практики» (ПВр, 1876, 26 мая, 
№ 85). Свои мысли по поводу самоубийства Писаревой Достоевский развил 
и разъяснил в письмах к В . Л. Алексееву (7 июня 1876) и П. П. Потоцкому 
(10 июня 1876), отвечая на их вопросы, вызванные данной главкой «Дневника 
писателя». 

С т р . 25. . . . но она устала, она очень «устала*. . . — В письме Н. Писа
ревой: « . . . я устала, страшно устала <. . .> Ах, как я устала! <. . .> я чув
ствую страшную усталость, мне нужен покой. . .». 

С т р . 25. . . . «о камнях, обращенных в хлебы*. — См.: наст, изд., 
т. X X I I , стр. 337. 

С т р . 27. . . . еще на одно письмо одного корреспондента. — По-види
мому, речь идет о несохранившемся «письме помещика» (см. примеч. к стр. 24) . 
Основанием для этого предположения является запись в подготовительных 
материалах: «Пишет о молодежи. Демос доволен» (см. выше, стр. 163; 
ср. стр. 164, 165, 169). 

С т р. 27. . . . получил уже сведение оо о довольстве нашего «демоса*. — 
Достоевский имеет в виду беседу с Христиной Даниловной Алчевской (1843— 
1918), деятельницей народного образования, проживавшей в Харькове. 
В 1876 г. между ними эавязалась переписка, а 19 мая Алчевская приехала 
в Петербург с целью встретиться с писателем. Они виделись несколько раз. 
После первой беседы, состоявшейся 20 мая, Алчевская записала в своем 
дневнике: «На вопрос его, как относится Харьков к „Дневнику писателя", я 
отвечала, что первые три номера были встречены хорошо, но последний вызвал 
протест, и я указала ему на место, где сказано, что демос наш доволен, а со 
временем ему будет еще лучше. „А много этих протестующих господ?" — 
спросил он. „Очень много!" — отвечала я. „Скажите же им, — продолжал 
Достоевский, — что они именно п служат мне порукой 8а будущее нашего 
народа. У нас так велико это сочувствие, что действительно невозможно ему 
пе радоваться и не надеяться"» ( X . Д . А л ч е в с к а "я. Передуманное и пере
житое. Дневники, письма, воспоминания. М., 1912, стр. 78; Достоеввчий 
в воспоминаниях, т. II , стр. 292). 

С т р . 28—29. А в заключение мне хочется прибавить еще одно слово 
о русской женщине оэ как бедная усталая, уединившаяся, поддавшаяся, по
бежденная. . . — В * 1875—1876 гг. в связи с работой правительственной 
комиссии по высшему женскому образованию в прессе появлялось много ма
териалов по этому вопросу. В частности, Достоевский, очевидно, читал 8а-
метки в"«Голосе»(1875, 9 ноября, № 310) ив «Новом времени» (1876,24 апреля, 
№ 54). В черновой тетради отмечена статья «Жепшина и наука» (НВр, 1876, 
6 мая, № 66), в которой говорилось: «. . . женское движение к повой жизни 
нетможет не заслуживать сочувствия.7 Что^из него выйдет, — мы еще вполне 
не~ знаем,1" но в основе его лежит "благородное стремление к добру, к^пользе, 
к самоусовершенствованию. Эти стремления служат залогом дальнейшего 
нравственного и умственного роста женщины». Позже Достоевский отметит 
речь преподавателя тварекой женской учительской школы А. Н. Робера, 

.965 



который, обращаясь к выпускницам, говорил об обязанности «внести первый 
евет в темную массу невежества» (НВр, 1876, 13 июня, № 103). В конце года 
писатель обратит внимание на сообщение о ходатайстве одного из архитекто
ров об открытии бесплатного женского архитектурного класса {НВр, 1876, 
16 декабря, № 289). Об отношении Достоевского к женскому вопросу и отра
жении этой проблематики в его художественных и публицистических произ
ведениях см.: наст, изд., т. VII, стр. 371—372; т. XI , стр. 267; т. XI I , 
стр. 300, 359; т. XVII, стр. 449—450; т. XVIII , стр. 62; т. X I X (статьи 
«Образцы чистосердечия» и «Ответ „Русскому вестпику"»); т. X X I , стр. 125, 
153—156. 

Стр. 29. . • . пусть, как жена Щапова, она утолит тогда свою грусть 
самопожертвованием и любовью, — «Новое время» (1876, 27 мая, № 86) пере
печатало в отделе «Среди газет и журналов» следующую выдержку из «Внут
реннего обозрения» майского номера «Отечественных записок»: «Ольга Ива
новна Щапова, урожденная Жемчужникова, представляла собою редкий 
экземпляр женщины, прежде всего по своему самоотвержению и силе харак
тера. Она познакомилась со Щаповым незадолго до его последней болезни 
в Петербурге, в доме покойного профессора Жиряева, и увлеклась им. Узнав, 
что Щапов сильно болен, лежит одинокий в клинике, что он высылается 
в Иркутск, она пошла и сделала ему предложение соединить свою судьбу 
с его судьбою. Напрасно родные и знакомые отклоняли ее от этого шага, 
указывая ей на отсутствие всяких определенных средств к жизни, на дикий 
характер Щапова пьяного, на его страшную болезнь. Хпабрая девушка 
ничего не хотела слышать: решилась и поехала с Щаповым. В течение десяти 
лет жизни с ним ей пришлось перенести много физических лишений и болез
ней, еще более перестрадать нравственно; но она твердо донесла свой крест 
до конца и умерла со словами любви на устах к человеку, которому отдалась. 
„Ты один для меня ближе, роднее всех для меня!" — говорила она в своих 
предсмертных муках Щапову. Ольга Ивановна Щапова умерла 13 марта 
1874 года» (03, 1876, № 5, отд. 2, Современное обозрение, стр. 186). Автором 
этой характеристики был сотрудник «Отечественных записок» Г. 3. Елисеев 
(1821—1891), воспользовавшийся для нее «Воспоминанием», которое после 
смерти жены написал и переслал ему А. П. Щапов. О А. П. Щапове см.: 
наст, изд., т. X X I I , стр. 386. 

С т р . 30. . . . в «стране святых чудесь. . . — Цитата из стихотворения 
А. С. Хомякова «Мечта» (1835). 

С т р. 31. . . . по всечеловечеству. — Термин «всечеловеческое» был вве
ден в употребление Н. Я. Данилевским, который в статье «Отношение народ
ного к общечеловеческому» (1869) провел различие между «общечеловеческим» 
и «всечеловеческим» (Н. Я . Д а н и л е в с к и й . Россия и Европа. Изд. испр. 
и доп. СПб.,г 1871, стр. 127—128). 

С т р. 31. . . . как непременно требуют того Лотугины. . . — См.: наст, 
изд., т. X X I I , стр. 329—330. 

Стр. 31. Ихние поэты со многокнижпой Германии. — Ранее Досто-
евский*об этом писал в статье «Книжность и грамотность» (см.: наст, изд., 
т. X I X , стр. 17). 
Г" Стр. 31. Французский конвент 93-го года, посылая патент на право 
гражданства оо гнали во Франции оо'да и то чуть-чуть. — Решение о предо
ставлении Шиллеру почетного гражданства Французской республики было 
принято* Конвентомг26?августа 1792 г.^Формула, приводимая Достоевским, 
была, очевидно, создана им самим на основании суммарных впечатлений 
об эпохе Великой французской революции/ составившихся в результате 
чтения. Выражение «l'ami de l*humanity» является, по-видимому, реминис
ценцией заглавия газеты, которую издавал Марат,"—«L'ami du^peupie» 
(«Друг-народа»); «другом народа» Марат назыв а л хебя. Достоевский был прав, 
говоря об особой, исключительной роли, которую играло в духовной жизни 
русского общества творческое наследие Шиллера (см., например: Р. Ю. Д а-
н и л е в е к и й . Шиллер и становление Прусского романтизма. В кн.: Ранние 
романтические веяния. Из истории международных связей' русской ̂ литера
туры. Ивд. «Наука», Л., 1972, стр. 3—95), но в полемической вадоре он ЖФ-
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верно судил об известности Шиллера во Франции (как и несколькими стрв-
камп выше о восприятии Шекспира, Байрона и других в Германии). 

С т р . 31. А у нас он, вместе с Жуковским со период в истории нашего 
развития обозначил. — Достоевский повторяет мысль, ранее высказанную 
им в статье «Книжность и грамотность»: «Да, Шиллер, действительно, вошел 
в плоть и кровь русского общества, особенно в прошедшем и в запрошедшем 
поколении. Мы воспитались на нем, он нам родной и во многом отразился 
на нашем развитии» (наст, изд., т. X I X , стр. 17). Об отношении Достоевского 
к творчеству Шиллера см. также: наст, изд., т. I II , стр. 526; т. VII, стр. 366, 
385, 396; т. XV, стр. 461—462, 536—537 и др.; т. X I X , стр. 265, 290—291; 
Фридлендер, стр. 277—285; С. Ф. Т е р е х о в . Шиллер в русской критике 
50—70-х годов X I X в. В кн.: Фридрих Шиллер. Статьи и материалы. Изд. 
«Наука», М., 1966, стр. 139—146. 

С т р . 32. . . . и Меттерпих не умел смотреть. . . — Меттерних-Вин-
небург Клеменс Венцель Лотар (1773—1859) — министр ипостранных дел и 
фактический глава правительства Австрии в 1809—1821 гг. , канцлер в 1821 — 
1848 гг.; его деятельность была направлена на борьбу с революционным, 
либеральным и освободительным движением во всех странах, он был ини
циатором полицейских репрессий в Австрии и государствах Германии. 

С т р . 32. Томи Тьера и Рабо со Вольность прославляет. — Цитата из 
стихотворения Д. В . Давыдова «Современная песня» (соч. 1836, напеч. 1840). 
Ранее оно цитировалось в коллективной «Петербургской летописи» (см.: паст, 
изд., т. XVIII , стр. 114, 305). В виде скрытой цитаты первая строка приве
дена позднее в черновом наброске статьи о Некрасове для декабрьского вы
пуска «Дневника писателя» за 1877 г. Ср. также запись в начале тетради 
1875—1876 гг.: «. . . революционеры, старого Гаврилу. . .» (наст, изд., 
т. X X I V ) . 

Тьер Адольф (1797—1877) — французский государственный деятель 
и историк. В стихотворении упоминается как автор многотомной «Истории 
французской революции» (1823—1827), написанной с либерально-буржуазной 
позиции, которую автор занимал до июльской революции 1830 г. После 
1830 г . , занимая различные государственные посты, Тьер проводил крайне 
реакционную буржуазную политику, в 1871 г. руководил разгромом Париж
ской коммуны. Рабо Жан Поль (1743—1793) и Мирабо Оноре Габриель 
Рикети (1749—1791) — деятели Великой французской революции. 

С т р . 33. . . . несмотря ни на каких Магницких и Липранди. . . — 
Магницкий Михаил Леонтьевич (1778—1855) — попечитель Казанского 
учебного округа с 1819 по 1826 г. , заслуживший славу реакционера-мрако
беса. Проведя в 1819 г. ревизию Казанского университета, Магницкий пред
ложил его закрыть за «безбожное направление» преподавания, а само здание 
в торжественной обстановке разрушить. Состоя попечителем Казанского 
учебного округа, он видел свою основную задачу в искоренении «вольнодум
ства». С этой целью он уволил И профессоров, обязал преподавателей дока
зывать на лекциях преимущество религии перед наукой, предлагал отменить 
в университетах изучение философии и т. п. Отставленный от должности 
за растрату, Магницкий занялся литературной деятельностью. В своих 
статьях он проповедовал обскурантские взгляды, воздавал хвалу А. А. Арак
чееву, объявлял татарское иго благом, спасшим Россию от пагубного влияния 
Европы. 

Липранди Иван Петрович (1790—1880) — в 1840—1856 гг. чиновник 
особых поручений при Министерстве внутренних дел, организовавший наблю
дение за петрашевцами и составивший по предложению Следственной комис
сии записку о ходе этих наблюдений, а также «Мнение» о злоумышленниках. 

С т р . 33. Особенно пугали русских дам со сделать ее смешной. — На
пример, в статье «Странные признания Жоржа Санда» (БдЧт, 1836, т. 17, 
отд. 7, Смесь, стр. 6—10) говорилось: «Она одевается в мужское платье, 
разгуливает в этом наряде об руку с молодыми людьми по улицам Парижа, 
идет с ними ужинать в кофейные дома и трактиры и с ними же посещает 
другого рода места, куда женщины никогда не ходят. . .». Далее приводился 
рассказ одного русского о том, как Жорж Санд попросила у него 8акурйть; 
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и в конце статьи формулировался вывод: «Эта женщина решительно поме
шана. . .». 

Стр. 33. Сенковский со начал называть ее печатно г-жой Егором Зап-
дом. . . — Например: «. . . великая Егор Санд произвела великую драму 
„Козима", каковая великая драма, от природы очень скучная, а по содержа
нию своему весьма беспутная, упала головой вниз, хотя в ней разложена 
была полная коллекция безнравственных умствований, которые составили 
славу упомянутой Егора Санд» (БдЧт, 1840, т. 41, отд. 7, Смесь, стр. 27). 
Об этом «остроумии» Сенковского Достоевский вспомнил раньше в статье 
«Ответ „Русскому вестнику"» (см.: наст, изд., т. XIX, стр. 125, 304—305). 

Стр. 33. Впоследствии, в 48-м году, Булгарин печатал об ней в ^Север
ной пчелеь со министра внутренних дел Лсдрю-Роллена. — В одном из пи
сем, присланных из Парижа и напечатанных в «Северной пчеле» (1848, 17 мая, 
№ 109, стр. 435), говорилось: Ледрю-Роллен «сделался другом и покровите
лем всех двусмысленных женщин и воспользовался своим званием для удов
летворения своих странных и развратных прихотей. В течение двух месяцев 
происходят буйные оргии в Министерстве внутренних дел. Гражданка Жорж 
Санд и актрисы, известные более своими похождениями, нежели талаьтом, 
пируют там на счет Республики». 

Леру Пьер (1797—1871) — фрапцузский социалист-утопист, один ив 
представителей христианского социализма, бывший первоначально после
дователем Сен-Симона, а позднее создавший собственное эклектическое уче
ние, которое оказало большое влияние на Жорж Санд. С тружком Пьера 
Леру писательница сблизилась в начале сороковых годов. Ледрю-Роллен 
Александр Огюст (1807—1874) — французский политический деятель, после 
февральской революции 1848 г. министр внутренних дел Временного пра
вительства. Жорж Санд активно сотрудничала с левыми членамг Временного 
правительства, к числу которых принадлежал и Ледрю-Роллен.? 

Стр. 33. Афинские вечера — оргии. 
Стр. 33. Появилась же она на русском языке со не знаю — кседа и ка

кое первое произведение ее было у нас переведено. . . — Первым произведением 
Жорж Санд, переведепным на русский язык, был роман «Индиана» (СПб., 
1833). До 1838 г. (когда Достоевский впервые прочел ее повесть) были пере
ведены еще пять произведений: «Письма путешественника», «Симон», «Квин-
тилия», «Мопра», «Мельхиор». См. подробно: Л. М. Ж и к у л и н а . Фран
цузский романтизм в русской журналистике тридцатых годов XIX века, 
Учен. зап. Лен. гос. пед. ин-та им. М, И. Покровского, 1940, т. 4. Факультет 
языка и литературы, вып. 2, стр. 168. 

Стр. 33. Мне было, я думаю, лет шестнадцать со ее повесть 
«Ускокъ. . . — Воспоминания Достоевского точны (о первой публикации 
«Ускока» и переводе его на русский язык см.: наст, изд., т. XXII , стр. 331). 
Эту повесть Достоевский вспомипал, работая'над «Преступлением и наказа
нием» (см.: наст, изд., т. VII, стр. 86, 406). 

Стр . 33—34. Даже Диккенс со его значение во французской литера
туре). — Первые переводы из Диккенса на русский язык появились в конце 
1838 г. Это были извлечения из романа «Поемертные^аписки Пиквикского 
клуба» (1836—1837): «Похождения Пиквика и его друзей» («Сын отечества», 
1838, т. 6, ноябрь—декабрь), «Приключение Гаврила Гроба» (БдЧт, 1838, 
т. 31, декабрь). Однако лишь с середины 40-х гг. Диккенс приобрел в России 
широкую известность и популярность, и вокруг его произведений разгорелась 
полемика, явившаяся важною составною частью литературно-общественной 
борьбы того времени. См. подробно: И.М. К а т а р с к и*й. Диккенс* в Рос
сии. Середина XIX века.гИзд. «Наука», М., 1966. Бальзак в середине 30-х гг. 
был хорошо известен русскому читателю: почти сразу за"первой журнальной 
публикацией романа «Отец Горио» (декабрь^834—февраль 1835) появились 
два его перевода на русский язык: «Дед Горио» («Телескоп», 1835, ч. 26) 
и «Старик Горио» (БдЧт, 1835, т. 8—9). Судя по заглавию, приведенному 
в «Дневнике писателя», Достоевский читал^его в «Библиотеке для чтения». 
Но не исключена возможность, что он зпал и" перевод, опубликованный 
в «Телескопе» (В. Р. Р е и i о в. Бальвак. Сб. статей. Изд. ЛГУ, Л., i960, 

366 



стр. 169). Достоевский увлекся Бальзаком в юношеском возрасте. «Бальвак 
велик! Его характеры — произведения ума вселенной! Не дух времени, 
но целые тысячелетия приготовили бореньем своим такую развязку в душе 
человека», — писал он брату Михаилу Михайловичу 9 августа 1838 г. Это 
отношение к французскому писателю сохранилось у него на всю жизнь. 
В 1843 г. он перевел на русский язык роман Бальзака «Евгения Гранде» 
(1833) (см. об этом: наст, изд., т. I, стр. 459). Д. В. Григорович, поселившийся 
вместе о Достоевским как раз в то время, когда он кончал свой перевод, рас
сказывает: «Увлечение Бальзаком было причиной, что Белинский, к которому 
в первый раз повел меня Некрасов, сделал на меня впечатление, обратное 
тому, какое я ожидал. Настроенный Некрасовым, я ждал, как счастья, 
видеть Белинского; я переступал его порог робко, с волнением, заблаговре
менно «бдумывая выражения, с какими я выскажу ему мою любовь к знаме
нитому французскому писателю. Но едва я успел коснуться, что сожитель 
мой, имя которого никому не было тогда известно, перевел „Евгению Гранде", 
Белинский разразился против общего нашего кумира жесточайшею бранью, 
назвал его мещанским писателем, сказал, что, если бы только попала ему 
в руки эта „Евгения Гранде", он на каждой странице доказал бы всю пош
лость этого сочинения» (Д. В. Г р и г о р о в и ч . Литературные воспомина
ния. Гослитиздат, М., 1961, стр. 87—88; см. также: Достоевский в воспомина
ниях, т. 1, стр. 131). Достоевский, возможно, знал об этом разговоре Григо
ровича с Белинским. Об оценке Достоевским отношения Белинского к Баль
заку см.: наст, изд., т. XIX, стр. 90, 289—290. Подробнее об отношении 
Доетоевского к творчеству Бальзака см.: Л. П. Г р о с с м а н . Достоевский 
и Бальзак. «Русская мысль», 1914, № 1; Библиотека, стр. 27—63; 
Л. П. Г р о с с м а н . Поэтика Достоевского. М., 1925, стр. 64—115; 
Р. А. Р е з н и к. Достоевский и Бальзак. В кн.: Реализм в зарубежных лите
ратурах X I X — X X веков. Межвузовский научный сборник, вып. 4. Сара
тов, 1975, стр. 153—203; см. также: наст, изд., т. VII, стр. 344. 

Стр. 34. Ote toi de la que je m'y mette. — См.: наст, изд., т. XXII , 
стр. 86, 359. 

Стр. 34. . . . ^свобода, равенство и братство». . . — См.: наст, изд., 
т. XXII , стр. 362. 

Стр. 34—35. . . . и пророчествует о «правах свободной жены* (выраже
ние про нее Сенковского). . . — Это выражение встречается в «Библиотеке 
для чтения» неоднократно. Например: «. . . Мария Волльстонкрафт пропо
ведовала <. . .> „права женщины" и бралась возродить род человеческий 
посредством „свободной жены"» (БдЧт, 1834, т. 6, отд. 7, Смесь, стр. 73— 
74). В другом номере сообщалось о признании Жорж Санд в том, что «она 
родилась с мужскими склонностями, что ее пожирает безмерное честолюбие, 
что она в отчаянье от того, что она женщина, и горько сожалеет, зачем, ро
дившись поэтом, свободною женою, существом, предназначенным вести 
кочевую жизнь, вышла замуж за человека, связалась с человеческим семейст
вом» (БдЧт, 1836, т. 17, отд. 7, Смесь, стр. 9). 

Стр. 35. «Алъдиниъ. — В повести «Последняя Альдини» (1837) изобра
жается гордая аристократка Алезпя Альдини, готовая всем пожертвовать 
ради своей страстной неукротимой любви к актеру Лелио. Последний, од
нако, отказывается от девушки, как и много лет ранее, когда она была еще 
ребенком, отказался от любви ее матери, у которой в то время служил гон
дольером. В 1844 г. Достоевский переводил «Последнюю Альдини» на рус
ский язык, о чем сообщал в апреле в письме к брату Михаилу Михайловичу. 
Однако эта попытка поправить свои денежные дела Достоевскому не удалась: 
заканчивая перевод, он обнаружил, что повесть уже была переведена раньше 
(II primo ten ore. Повесть из нового романа госпожи Дюдеван. БдЧт, 1838, 
ч. 27). 

Стр. 36. . . . вта же тема повторена потом в великолепной повести ее 
tLa Marquise*, тоже из первоначальных). — В повести «Маркиза» (1832) 
рассказывается о бурной, всепоглощающей любви вдовствующей маркизы 
де Р., прошедшей в свои молодые годы через разочарования несчастливого 
брака и светского адюльтера, к актеру-итальянцу Лелио (ср. выше). Совер-
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шая в порыве чувства безрассудные поступки, маркиза сохраняет нравствен* 
нуго чистоту, не опускаясь до незаконной связи с любимым человеком. Появив
шаяся ранее других упоминаемых здесь произведений Жорж- Санд, эта 
повесть была поздно переведена на русский язык (03, 1845, т. 41) , что, по-ви
димому, и явилось причиной хронологической ошибки, допущенной Досто
евским. 

С т р . 37. Жорж Санд умерла деисткой, твердо веря в бога и бессмертную 
жизнь свою со хотя формально (как католичка) и не исповедовала Христа. — 
Эта характеристика Жорж Санд основана на сообщениях, печатавшихся 
в «Новом времени». В конце некролога (НВр, 1876, 29 мая, № 88) приводи
лись ее слова, которые газета квалифицировала как «собственный ее pro
fession de foi»: «Моя религия никогда не изменялась в основе: формы прошлого 
исчезли для меня, как и для моего века, при свете разума, но вечное учение 
верующих — бог всеблагий, бессмертие души и надежды на другую жизнь — 
вот что устояло против всякой критики, всяких рассуждений и даже против 
приступов безнадежного сомнения». Через несколько дней со ссылкой на 
французскую газету сообщалось, что похороны состоялись без участия духо
венства (НВр, 1876, 3 июня, № 93). Однако затем было напечатано сообще
ние, что семья писательницы, вопреки ее предсмертному пожеланию, и цер
ковь пошли на взаимные уступки; эта корреспонденция кончалась словами: 
«Жорж Санд умерла, как и жила, верная своим независимым философским 
убеждениям» (НВр, 1876, 6 июня, № 96). Наконец, в статье «Парижские за
метки» (НВр, 1876, 7 июня, № 97) говорилось: «Первые полученные в Париже 
известия о смерти Жорж Санд сообщали, что похороны ее будут иметь чисто 
гражданский характер. Известие это, оказавшееся впоследствии ложным, 
основывалось, по всей вероятности, на предположении, что Жорж Санд 
не исполняла никаких обрядов римско-католической церкви и вообще не 
верила в формальную сторону религии. Она, действительно, осталась верной 
своим убеждениям и на смертном одре, и физические страдания, превратившие 
в кающегося грешника не одного издевавшегося при жизни над религией и 
открыто исповедовавшего атеизм философа, не омрачили ее светлый ум. 
Дело в том, что Санд питала такое же отвращение к последователям атеизма, 
как и к тартюфам, ставящим непременным условием спасения души соблюде
ние всех религиозных формальностей. Будучи деисткой в полном значении 
слова, она верила в провидение и полагала, что лучшим доказательством 
веры служат добрые дела». 

С т р . 37. Конечно, как француженка со главной идеи православия. . . —* 
Эта мысль Достоевского основывалась на его убеждении, что с развитием 
цивилизации западноевропейское общество и католическая и протестантская 
церкви утратили «истинную» веру, которую, как он считал, сохраняло лишь 
православие. Об этом он, в частности, писал в настоящем выпуске «Дневника 
писателя» (см. выше, стр. 46) . Ср. в подготовительных материалах к «Бе
сам»: «На Западе Христос исказился и истощился. . . » ; « . . . можно ли веро
вать, быв цивилизованным, т. е. европейцем? — т. е. веровать безусловно 
в божественность сына божия Иисуса Христа? (ибо вся вера только в этсм 
и состоит). 

N3) На этот вопрос цивилизация отвечает фактами, что нет, нельзя 
(Ренан), и тем, что общество не удержало чистого понимания Христа (католи
чество — антихрист, блудница, а лютеранство — молоканство)» (наст, изд., 
т. X I , стр. 177—178; т. X I I , стр. 350—351). Ср. запись в тетради 1875— 
1876 гг . : «Высшая нравственная идея, выработавшаяся всей жизнью Запада 
есть грядущий социализм и его идеалы, и об этом нет возможности спорить* 
Но христианская правда, сохранившаяся в православии, — выше социа
лизма. Тут-то мы и встретимся с Европой. . . то есть разрешится вопрос: 
Христом спасется ли мир, или совершенно противоположным началом, т. е. 
уничтожением воли, камнем в хлебы» (иаст. изд., т. X X I V ) . 

С т р . 37. • . . «во всей вселенной нет имени, кроме его, которым МОЖНФ 
спастися*. . . -— Неточно цитируемые из Евангелия слова апостола Петра: 
«Ибо нет другого имени под небом, данного человекам, которым надлежало бы 
нам спастись» (Деяния апостолов, гл. 4, ст. 12). 

368 



С т р. 37. . . . а не на муравьиной необходимости. — О символическом 
значении образа «муравейника» в произведениях Достоевского см.: наст, 
изд., т. VII, стр. 387; ср.: т. V, стр. 371. Кроме «Зимних заметок о летних 
впечатлениях» (наст, изд., т. V, стр. 81) и «Записок из подполья» (там же, 
стр. 118), этот образ встречается у Достоевского в статьях «Опять „Молодое 
перо"» и «Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах» (наст, изд., т. X X , 
стр. 95, 110, 328), в эаписных тетрадях 1864—1865 гг. (там же, стр. 188, 193), 
в подготовительных материалах к «Бесам» (наст, изд., т. XI , стр. 122; 
т. XII, стр. 343), в очерке «Старые люди» (наст, изд., т. X X I , стр. 10), 
в записной тетради 1875—1876 гг. (наст, изд., т. XXIV), в «Братьях Карама
зовых» (наст, изд., т. XIV, стр. 235) и «Дневнике писателя» за 1880 г., 
гл. II, § 3. Символическим образом муравейника объясняется в «Бесах» 
название Муравьиной улицы, на которой происходит собрание членов кружка 
Петра Верховенского (М. С. А л ь т м а н . Достоевский. По вехам имен. 
Саратов, 1975, стр. 201—203). 

С т р. 37. . . . «не единым хлебом бывает жив человек*. — Крылатое 
выражение, восходящее к Библии (Второзаконие, гл. 8, ст. 3; Евангелие 
от Матфея, гл. 4, ст. 4; Евангелие от Луки, гл. 4, ст. 4). 

С т р . 37. Пишут об ней оо (она происходила по матери из королевского 
Саксонского дома). . . — «Новое время» (1876, 4 июня, № 94) напечатало 
сообщение газеты «France» о том, что в Ноган, поместье Жорж Санд, съеха
лись друзья писательницы — видные люди Франции. «Весь край оплакивает 
смерть Жорж Санд, — говорилось в корреспонденции. — Крестьяне стека
ются в Ноган, неся с собой массу цветов. Все сельское население Ногана и 
окрестностей его будет присутствовать на похоронах». Позднее в газете было 
напечатано письмо И. С. Тургенева, содержавшее отрывок из письма 
П. Виардо, которая, в частности, писала: «Эта деятельная, живая доброта 
привлекала к Жорж Санд, закрепила за нею тех многочисленных друзей, 
которые пребыли ей неизменно верными до конца и которые находились 
во всех слоях общества. Когда ее хоронили, один из крестьян окрестностей 
Ногана (замка Жорж Санд) приблизился к могиле и, положив на нее венок, 
промолвил: „От имени крестьян Ногана — не от имени бедных, по ее милости 
здесь бедных не было". А ведь сама Жорж Санд не была богата и, трудясь до 
последнего конца жизни, только сводила концы с концами!» («Несколько слов 
о Жорж Санд. Письмо И. С. Тургенева к издателю „Нового времени"» 
(А. С. Суворину, 9 (21) июня 1876 г.>. НВр, 1876, 15 июня, № 105; ср.: 
Тургеневу Сочинения, т. XIV, стр. 233; Тургенев, Письма, т. XI , стр. 275). 

Мать Жорж Санд была простой крестьянкой. Ее бабушка по отцовской 
линии была незаконною дочерью герцога Морица Саксонского (1696—1750), 
который в свою очередь был незаконным сыном польского короля Августа II 
(1670—1733). Достоевский повторил ошибку некролога в «Новом времени», 
автор которого написал, что Жорж Санд происходила от Морица Саксонского 
по женской линии, имея в виду, конечно, бабушку писательницы (НВр, 
1876, 29 мая, № 88). О своей родословной писательница подробно рассказала 
в многотомной «Истории моей жизни» (1854—1855), не забыв отметить, что 
сложными связями она находилась в родстве с королями Франции Людо
виком XVIII (1755—1824) и Карлом X (1757—1836). Замечание Достоев
ского о склонности Жорж Санд ценить свое аристократическое происхожде
ние могло также быть подсказано тем абзацем в статье «Парижские заметки» 
(НВр, 1876, 7 июня, № 97), в котором описывался ее кабинет и упоминалось, 
что среди семейных портретов в нем висел портрет Морица Саксонского. 

С т р . 38. Вновь сшибка с Европой оо вновь на русских смотрят в Европо 
недоверчиво. . . — См. ниже, примеч. к стр. 44 и след. 

С т р . 38. . . . подобно гуннам, готовым нахлынуть на древний Рим и 
разрушить святыню. . . — В 452 г. гунны вторглись на территорию Италии, 
входившую в то время в состав Западной империи. Угрозу, нависшую над 
Римом, предотвратил, по преданию, папа Лев I, которому якобы удалось 
уговорить вождя гуннов Аттилу пощадить город. Гунны ушли, не взяв Рим. 

С т р . 38. Что русские действительно в большинстве своем заявили себя 
§ Европе либералами, — это правда. . . — Сходную мысль высказал ранее 
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Н. К, Михайловский в статье «Борьба за индивидуальность» (1875): «... рус
ский читатель <. . .> по отношению к европейским делам почти всегда либе
рал. . .» (Н. К. М и х а й л о в с к и й. Сочинения, т. I. СПб., 1896, стр. 446). 

С т р . 39. Grattei le russe et vous verrez le tartare. — Это крылатое выра
жение, которое приписывалось разным историческим лицам (см.: наст, изд., 
т. XI I , стр. 361; т. XVII, стр. 392), встречается у Достоевского также 
в подготовительных материалах к «Бесам» (наст, изд., т. XI , стр, 284), 
«Подростке» (наст, изд., т. XII I , стр. 454), черновых набросках к «Братьям 
Карамазовым» (наст, изд., т. XV, стр. 203). 
|Ё£ С т р, 41, Вот Россию безлесят со две идеи противоположные. — Тема 
истребления лесов, принявшего в пореформенной России грандиозные раз
меры, была одной из постоянных в русской литературе и публицистике 60— 
70-х гг. и позднее. В 1876 г. пресса часто возвращалась к этому вопросу 
в связи с работою правительственной Комиссии для рассмотрения проекта 
положения об охранении леса (см., например: ЛВр, 1876, 8 марта, № 9; 
20 марта, № 21; МВед, 1876, 3 марта, № 55). Говоря о «двух противуполож-
ных идеях», Достоевский, очевидно, имеет в виду полемику вокруг доклада 
Н. П. Заломанова в Петербургском собрании сельских хозяев 13 февраля 
1876 г. В отчете «Голоса» (1876, 23 февраля, № 54) о прениях по этому до
кладу сообщалось, что Г. Б. Бланк, согласившись с Н. П. Заломановым 
в том, что учеными не доказана водорегулирующая функция лесов, сказал: 
« . . . меры, сопряженные с принудительностью, некоторым образом нарушают 
право собственности, между тем как главная цель всякого союза государ
ственного есть твердость прав личных и прав собственности. Следовательно, 
стоит ли нарушать столь коренные права из-за ученых, я позволю себе ска
зать, фантазий. . .». С этим тезисом полемизировал публицист «Голоса» 
Е. Л. Марков в статье «Истребление лесов» (Г, 1876, 18—19 марта, №№ 78— 
79), ставивший вопрос не только об экономическом, но и социально-обществен
ном значении сохранения лесов и утверждавший право и обязанность госу
дарства взять под контроль судьбу частных лесов. С Марковым было не со-
гласно «Новое время» (1876, 20 марта, № 21), которое вообще в ряде статей 
подвергало сомнению теорию водохранительной функции лесов. Достоевский 
писал об истреблении лесов в «Подростке» (см.: наст, изд., т. XI I I , стр. 54, 
381; т. XVII , стр. 397; ср.: т. XVI, стр. 9, 38, 208). Записи в черновой тетради 
показывают, что писатель обращал внимание на статьи по вопросу о сохра
нении лесов главным образом в марте 1876 г., причем даже, по-видимому, 
предполагая сделать относительно них полемические замечания в «Дневнике 
писателя» (см.: наст, изд., т. XXIV). 

Стр. 41. Кто-то сострил в нынешнем либеральном духе со провинившихся 
мужиков и баб. — Эта острота зафиксирована Достоевским уже в подготови
тельных материалах к «Бесам» (см.: наст, изд., т. XI , стр. 285, 287; т. X I I , 
стр. 362). В записной тетради Достоевский повторил ее 10 марта 1876 г.,про
читав в «Новом времени» (1876, 2 марта, № 3), а затем в «Гражданине» (1876, 
8 марта, № 10) письмо крестьянина о телесном наказании, первоначально 
напечатанное в газете «Молва» (1876, 29 февраля, № 9; наст, изд., т. XXIV) . 
В «Братьях Карамазовых» эту «остроту» обыграет Федор Павлович Карама
зов: «Мужик наш мошенник, его жалеть не стоит, и хорошо еще, что дерут 
его иной раз и теперь. Русская земля крепка березой. Истребят леса — про
падет земля русская» (наст, изд., т. XIV, стр. 122; т. XV, стр. 545). Близкая 
к этой «остроте» мысль содержится в стихотворении, напечатанном во «Вре
мени» (1862, № 4), а эатем в «Голосе» (1876, 8 февраля, № 39); см.: наст, изд., 
т. X X I I , стр. 328. А. С. Суворин в фельетоне о процессе Кроненберга ирони
чески сказал: « . . . в Лесном розог много» (БВ, 1876, 1 февраля, № 31). О во
лостных судах см.: наст, изд., т. XV, стр. 545—546. 

С т р . 42. Вон жиды становятся помещиками оо о нарушении принципа 
$кокомической вольности и гражданской равноправности. — В июне 1876 г. 
газеты сообщили о разработке ограничительных правил приобретения евреями 
пеместий (например: НВр, 1876, 20 июня, № НО; БВл 1876, 21 июня, № 169; 
РМ, 1876, 21 июня, № 169). В отделе «Городская хроника» газеты «Новое 
время» (1876, 14 мая, «Ns 74) внимание Достоевского привлек отчет о заседа-
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пии 12 мая 1876 г. Общества для содействия русской торговле и промышлен
ности, на котором М. И. Гриневпч сделал доклад о «действительных» причи
нах упадка сельского хозяйства и внутренней торговли (ср.: Г, 1876, 15 мая, 
№ 134; БВ, 1876, 14 мая, № 132; СПбВед, 1876, 14 мая, № 132). Под влиянием 
заметки в «Новом времени» Достоевский сделал пространную запись в черно
вой тетради (наст, изд., т. XXIV). В его библиотеке имелась вышедшая позд
нее книга М. И. Гриневпча «О тлетворном влиянии евреев на экономический 
быт России и о системе еврейской эксплоатацип» (СПб., 1876) (Библиотека, 
стр. 159; Гроссман, Семинарий, стр. 46). Аргументы, которыми оперировал 
М. И. Гриневич, часто приводились в 70-е гг. для объяснения причин упадка 
в стране сельского хозяйства. См., например: Салтыков-Щедрин, т. XI , 
стр. 558; А. И. В а с и л ь ч и к о в . О настоящем положении землевладе
ния в России. В кн.: Братская помощь пострадавшим семействам Боснии и 
Герцеговины. СПб., 1876, стр. 403—404; БВ, 1876, 20 апреля, № 108; 13 мая, 
№ 131; «Молва», 1876, 30 мая, № 22; С. М. К. С юга России. Евреи-земле
владельцы и немцы-колонисты. — Гр, 1876, 25 толя, N° 26, стр. 716—720. 
Свои мысли по этому вопросу Достоевский подробно развил во второй главе 
мартовского выпуска «Дневника писателя» за 1877 г. 

Стр. 42. Status in Statu. — Крылатое выражение, возникшее, по-види
мому, в эпоху религиозных войн во Фраппии и впервые встречающееся 
у французского писателя Агриппы д'Обинье (1552—1630) (А шукин, стр. 170). 

Стр. 42. Недаром скааал Аполлон Григорьев со «если б Белинский про
жил долее, то наверно бы примкнул к славянофилами. — В статье А. А. Гри
горьева «Знаменитые европейские писатели перед судом русской критики» 
говорилось: «Белинский был прежде всего доступен — даже иногда неуме
ренно доступен всякому новому проявлению истины. Можно без особенной 
смелости предположить, что в 1856 году он стал бы славянофилом, и несом
ненно полагать, что етге в 1851 году указал бы он на Островского как на провоз
вестника нового литературного движения. . .» (Вр, 1861, № 3, отд. 2, стр. 47). 
С различными нюансами эта мысль повторялась и в других статьях А. А. Гри
горьева, написанных в том же году и составивших цикл «Развитие идеи на
родности в нашей литературе со смерти Пушкина»: «Народность и литера
тура» (Вр, 1861, № 2, отд. 3, стр. 89; ср.: А. А. Г р и г о р ь е в . Сочинения, 
т. 1. СПб., 1876, стр. 488) и «Белинский и отрицательный взгляд в литературе» 
(Вр, 1861, № 4, отд. 2, стр. 209, 218; ср.: Сочинения, т. 1, стр. 570—571, 579). 
В различные периоды Достоевский по-разному относился к этой точке зре
ния. В начале 60-х гг. он ее разделял и повторил суждение А. А. Григорьева 
в объявлении об издании «Времени» на 1862 г.: «Если б Белинский прожил 
еще год, он бы сделался славянофилом, то есть попал бы из огня в полымя; 
ему ничего не оставалось более; да сверх того он не боялся, в развитии своей 
мысли, никакого полымя. Слишком уж много любил человек!» (наст, ивд., 
т. XIX, стр. 149). Во второй главе «Зимних заметок о летних впечатлениях» 
Достоевский объяснил, в каком отношении и почему он подозревал в Белин
ском «тайного славянофила», указав одновремепно, что ему не приходилось 
встречать «более страстно русского человека»""(наст."изд., т. V, стр. 363). 
В эти годы «Время» старалось подкрепить «почвенничество» авторитетом Бе
линского, стилизуя его взгляды таким образом, чтобы представить его своим 
идейным предшественником. В этом плане очепь удобной оказывалась гипо
теза о возможной эволюции Белинского к славянофильству, так как'она 
подразумевала^ его^отказ от социалистических, западнических «заблужде
ний». Позднее, в период страстного '̂неприятпя идей" Белинского, Достоев
ский отвергал точку зрения А. А. Григорьева па возможную эволюцию взгля
дов Белинского. О своем несогласии с пего оп писал А. И. Майкову 11 (23) де
кабря 1868 г., и с него же он полемизировал в очерке «Старьте люди» (наст, 
изд., т. X X I , стр. 11—12).'Подробпо см.: В. Я. К п р п о т п н . Достоевский 
и'Белинский. Изд. 2-е, доп. М., 1976. стр. 84—86, 99—100, 107—112, 153— 
154, 203-204. Р~ 

С т р. 43. . . .коренной и древнейший русский князь1,Гагарин оо переско
чить в иевуиты. — Гагарин Иван Сергеевич (1814—1882) — русский дипло
мат, друг П. Я. Чаадаева, ученик немецкого философа Ф. Шеллинг» (1775— 
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1854), в 1842 г.гпринял католичество, а в 1843 г. вступил в орден иезуитов. 
Гагарин был сторонником подчинения православной церкви Ватикану. 
О переходе русских аристократов в католичество Достоевский ранее писал 
неоднократно: в «Униженных и оскорбленных» (наст. изд.. т. ТТТ, стр. 218, 
535), в «Идиоте» (наст, изд., т. VTTT. стр. 449—453), в подготовительных ма
териалах к «Бесам» (наст, изд., т. X I , стр. 87; т. X I I , стр. 338), в «Подростке» 
(наст, изд., т. X I I I , стр. 31, 51). 

С т р . 44. Кто из нас в этот месяц оо успеха не приобретут. — Конец 
мая—первая половина июня прошли в напряженном ожидании войны Тур
ции с Сербией и Черногорией. 27 мая (8 июня) Турция потребовала от Сер
бии и Черногории разъяснений по поводу проводившихся в этих странах 
военных приготовлений. Отвечая 11 (23) июня на этот угрожающий запрос, 
Сербия потребовала отвести турецкие войска от ее границ и поручить на
вести мир и порядок в Боснии и Герцеговине сербским и черногорским вой
скам. «Один вопрос занимает все умы: будет ли война пли не будет?», — 
констатировало «Новое время» (1876, 2 июня, № 92). Вопрос о войне касался 
также и возможного участия в ней России, а отсюда и возможного столкно
вения с другими европейскими державами. Газеты были полны противоречи
вых сведений. Б Петербурге обозначился лагерь противников войпы. Газеты 
«Голос», «Биржевые ведомости», «С.-Петербургские ведомости» призывали 
к осторожности и «благоразумпю», указывая, что интересы России требуют 
сохранения мира в Европе. Они рекомендовали сербскому правительству 
положиться на дипломатию и воздержаться от войны, предупреждая, что 
в случае ее возникновения Россия ни в коем случае не должна будет прини
мать в ней участия. Эти газеты имел в виду Достоевский, говоря о «пугаю
щих» и «трусливых». Воинственную позицию заняло «Новое время». Полеми
зируя с утверждением, что Россия не готова к войне, газета писала: «Мы не го
товы, но мы сильны. <. . .> Наша сила зависит от силы воодушевления, от по
пулярности идеи, от того мужества, которое всегда было девизом нашей 
армии, от того великодушия, которое живет в нашем народе, великодушия 
бедняка, дающего последние средства для поддержания чести родины» (НВр, 
1876, 1 июня, № 91). Резким нападкам подвергались на страницах «Нового 
времени» «Биржевые ведомости», которые обвинялись в том, что руковод
ствуются «плутократическими интересами, совершенно чуждыми чувству 
народной гордости» {НВр, 1876, 7 июня, № 97, ср.: 8 июня, № 98). Это заявле
ние было сделано по поводу утверждения «Биржевых ведомостей» (1876, 
6 июня, № 154), что война нанесет ущерб «расширению нашей торговой и 
промышленной деятельности». С той же позиции «Новое время» критиковало 
и «С.-Петербургские ведомости», усматривая в их предостережениях и «голосе 
благоразумия» «трусливую опасность биржевого спекулятора или ростов
щика, который боится за свои бумаги и за свои 2 — 3 % в месяц» {НВр, 1876, 
19 июня, № 109). В рассуждениях Достоевского чувствуется отзвук оценок 
«Нового времени». С началом военных действий позиция многих газет, высту
павших ранее против войны, изменилась. 

С т р . 44. . . .отправляя послов к королю Стефану Баторию оэ лишь бы 
мир выпросили. — Об этом посольстве 1581 г. , отправленном к Стефану Бато
рию после ряда крупных военных неудач, рассказывается в «Истории госу
дарства Российского» Н. М. Карамзина (т. I X , гл. V): «Более и более снисхо
дительный, Иоанн в ласковом письме именовал Стефана братом; жаловался, 
что литовцы не престают тревожить России нападениями; молил его не соби
рать войска к лету, не истощать тем казны государственной — и немедленно 
послал к нему думных дворян,'Пушкина и^Писемского, велев им не только 
быть смиренными, кроткими в переговорах, но даже (неслыханное уничиже
ние!) терпеть и побои! Так Иоанн пил чашу стыда, им, не Россиею заслужен
ного!» (Н. М. К а р а м з и н . История государства Российского. Изд. 5-е. 
Кн. 3.гСПб., 1843, стр. 187). Об отношении Достоевского к «Истории госу
дарства Российского»"!!. М. Карамзина см.:~наст."изд., т/ТХ,^стр. 385, 520; 
т. ХХТ, стр.^34. ^ Т ч~ч 

С т р . 44. Князь Милан Сербский и князь Николай Черногорский, на
деясь па боша в на право евое, выступили против султана. . . — 30 июня 
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(н. ст.) 1876 г. Сербия и Черногория объявили войну Турции, и 2 июля их 
войска, перейдя границу, открыли боевые действия. Милан Сербский — 
Милан Обренович (4854—1901), князь Сербии в 18П8—1882 гг. , впоследствии 
(1882—1889) король Сербии Милан Т. Николай Черпогорокпп — Николай 
Петрович-Негопт (1841—1921), киязь Черногории, поддерживавший тесные 
отношения с Сербией и стремившийся усилить и расширить Черногорию 
ва счет Герцеговины. 

С т р . 44. Нерешительность и медленность великих держав оо важгло и 
двинуло войну. — Во время берлинского совещания «трех канцлеров» (см.: 
наст, изд., т. X X I I , стр. 382) был принят составленный А. М. Горчаковым до
кумент, получивший название «Берлинского меморандума». Державы требо
вали от Турции прекращения на два месяца военных действий против восстав
ших и проведения реформ с целью умиротворения восстания. Они также объя
вили о том, что в случае если умиротворение не будет достигпуто, они допол
нят дипломатическое воздействие «заключением соглашения для проведения 
действенпых и соответствующих интересам общего мира мероприятий». Фран
ция и Италия присоединились к меморандуму, по Англия, противодейство
вавшая русской политике и поддерживавшая Турцию, отказалась его подпи
сать. Русская пресса, оживленно обсуждавшая возможные последствия Бер
линского совещания, писала об Англии как о противпице России, не исклю
чая даже возможности войны между ними. «Настоящий смысл отказа Англии 
заключается в том, чтобы ,,не дать в руки России разрешения восточного 
вопроса"», — опенивало, например, ситуацию «Новое время» (1876, 17 мая, 
№ 77). Защита Турции, направленная на сохранение существовавшего поло
жения вещей на Балканах, — так единодушно характеризовала позицию 
Англии русская печать (например: НВр, 1876, 13 мая, № 73; 18 мая, № 78; 
Г , 1876, 13 мая, № 132; СПбВед, 1876, 27 мая, № 144; и мн. др.). Меморандум 
предполагалось вручить турецкому правительству 30 (18) мая. На протяже
нии всего мая газеты сообщали о происходивших в Турции массовых волне
ниях фанатически настроенных непримиримых националистов, требовав-
TTinx отклонить условия европейских держав, отозвать русского посла 
ТТ. П. Игнатьева и т. п. Поступали слухи о возможности государственного 
переворота. В ночь с 29 на 30 (н. ст.) мая султан Абдул-Азиз был свергнут, и 
на престол вступил My рад V, ставший орудием в руках мусульман-фанатиков 
и военной партии. Дирижером всех этих событий русские газеты считали 
Англию (например: НВр, 1876, 21 мая, № 81; 26 мая, № 85). В связи с перево
ротом вручение меморандума было отсрочено для того, чтобы не создавать 
новому турецкому правительству с самого начала затруднений. Текст мемо
рандума был опубликован в русской печати много позже в переводе из ино
странных газет (например: МВед, 1876, 26 июня, № 116; РМ, 1876, 27 июня, 
№ 175; БВ, 1876, 26 июня, № 174). В апреле 1876 г. вспыхнуло восстание 
в Болгарии, которое подавлялось со страшными жестокостямп. С конца мая 
сведения об этих событиях стали появляться в русских газетах. Первона
чально они публиковались сравнительно не очепь часто, но в конце июня 
стали одной из ведущих тем русской прессы. Цифру 60 000 убитых болгар 
(значительно преувеличенную) неоднократно называли русские газеты; 
например: НВр, 1876, 22 июня, № 112; 29 июня, № 119; 30 июня, № 120; 
Г , 1876, 27 июня, № 176; РМ, 1876, 29 июня, № 177. 

Башибузуки — солдаты нерегулярной турецкой армии (конницы и пе
хоты), которых вербовали среди самых отсталых, диких и воинственных 
племен, проживавших на территории Турецкой империи. Они отличались 
неорганизованностью и жестокостью правов, которая поощрялась частично 
их правовым положением (правительство обеспечив ал о""их лишь оружием и 
продовольствием, но не платило им жалования). Черкесы — здесь: черкесы-
мусульмане, эмигрировавшие в Турецкую ̂ империю после присоединения 
Кавказа к Российской империи. 

С т р . 44 . У славян много надежд со обратится в панический страх ~— 
С открытием боевых действий на Балканском полуострове^русские газеты 
стали публиковать материалы о численности -и состоянии армий воюющих 
стран. Гаветы, приветствовавшие вооруженную борьбу против Турции, да-
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вали, как правило, оптимистическую оценку сербской армии, в то же время 
отмечая низкий боевой и моральный ДУХ армии Турции (МВед, 1876, июнь 18, 
23—27, №№ 153, 158—162; НВр, 1876, 17 июня, № 107; 22 июня, № 112; 
26 июня, № 116; 27 июня, № 117). Одпако были п другие мнения, исходившие 
от противников войны. См., папрпмер: / \ 1876, 19 июня. № 168. Достоевский 
опирался, возможно, на статью «Боевые силы Сербии и Турции» (НВр, 1876, 
22 июня, № 112). Впоследствии оценки сербской армии в русской прессе и 
у Достоевского изменились (см. стр. 105, 395). 

Стр. 44—45. Невмешательство Европы со не во Франции, — По мере 
того как становилось все яснее, что войны на Балканском полуострове не из
бежать, остро вставал вопрос о том, как поведут себя в новой ситуации евро
пейские державы. Русские газеты были наполнены самыми различными н 
противоречивыми слухами и прогнозами, почерпнутыми из иностранных 
источников, но преобладали сообщения о том, что ни одна из держав не наме
рена принимать участие в вооруженном конфликте. Анализируя обстановку 
накануне объявления войны, «Московские ведомости» (1876, 13 июня, № 148) 
писали в передовой статье, что «европейские державы решились остаться зри
телями происходящего между Турцией и ее подданными и вассалами». С нача
лом войны появилось много сообщений о том, что все державы решили при
держиваться принципа невмешательства (например: Г, 1876, 25 июня, № 174; 
27 июня, № 176; СПбВед. 1876, 26 июня, № 174). «Англия в нерешительном 
раздумье, тройственный союз вновь скреплен, Франция доброжелательно 
настроена к России — вот при каких благоприятных обстоятельствах начи
нается бой славянства и исламом. . .», — писало в передовой статье «Новое 
время» (1876, 22 июня, № 112). Оценка Достоевского очень близка к этому за
явлению. Позднее «Новое время» поместило сообщение от 23 июня (5 июля) 
о том, что «северные державы представили английскому кабинету уверения 
в их желании сохранить нейтралитет». Одновременно сообщалось о цирку
ляре А. М. Горчакова, который предлагал странам — участницам Париж
ского договора 1856 г. заявить о своем невмешательстве в конфликт; указы
валось, что от Германии, Австрии и Франции получены утвердительные от
веты (НВр, 1876, 28 июня, № 118). Позиция Франции характеризовалась 
в корреспонденции, переведенной из "немецкой «Allgemeine Zeitung» (Augs
burg): «Французы являются не более как безучастными зрителями событий; 
среди них не заметно ни волнения, ни участия, ни одна газета не требует, 
чтобы Франция играла первенствугощую роль в событиях. Общее"настроение 
должно соответствовать политике правительства» (НВ/7,1876, 29 июня, №119) . 
В корреспонденциях из Франции па протяжеппп всего месяца Восточный во
прос затрагивался очень редко и лишь вскользь. 14 (2) июня состоялась 
встреча Александра II с Вильгельмом I в Эмсе; 8 июля (26 июня) встретились 
Александр II и Франц-Иосиф вТейхштадте. Свидание австрийского и рус
ского императоров вызвало много слухов и догадок. В телеграмме из Вены 
от 28 июня (10 июля) говорилось: «Обе великие державы согласны относи
тельно соблюдения принципа невмешательства, оставляя за собой право, 
как скоро военные действия приведут к решению, установить интимное со
гласие между всеми христианскими великими державами. Вообще получается 
такое впечатление, что всякая опасность видеть перенесение войны эа нынеш
ние ее пределы может считаться устраненной» (НВр,1876, 30 июня, №"120). 
Однако оставалось неизвестным, что во время этой встречи'было*заклгочено 
секретное и официально не зарегистрированное соглашение относительно за
нятия Боснии и Герцеговины Австрией, а "юго-западной "̂  Бессарабии ^Рос
сией в случае распада Османской империи. ; "•"• --;• т vv*"^ 

Стр. 45. Позволит, ли стащить с постели больного человека'совсем'до~ 
юй? — «Больным человеком» назвал Турцию Николай I в'беседе с англии* 
ским послом Джорджем Гамильтоном Сеймуром"''"(Seymour, 1797—1880) 
в 1853 г. (Тарле, т. VIII , стр. 80, 102, 141; Лависс игРамбо,"т. V, стр.г204). 
Тогда же опубликованное и ставшее крылатым это выражение широко упот
реблялось в русской публицистике второй половины X I X в. , 'отражая"1 со
ставившееся о Турецкой^империи'представление как о разваливавшемся 
государстве, которое было не в состоянии решить'ни'одного"стоявшего перед 

374 



ним политического, экономического, религиозного и другого вопроса. Так, 
«Новое время» (1876, 5 июня, № 95) писало: «Чрезвычайно важный истори
ческий момент собрал всю Европу к могиле больного человека. Сомневаться 
в том, что Турецкая империя лежит в предсмертной агонии и что могила ей 
уже вырыта, мы считаем иепростптельпым легкомыслием: не о том теперь 
речь, чтобы нанести Турции последний удар — меч уже занесен, — а о том, 
кто получит ее наследство — славяне пли английские купцы». См. также, 
например, передовые статьи: Г, 1876, 19 мая, J\s 138; СПбВед, 1876, 6 мая, 
№ 124; 21 июня, № 169; РМ, 1876, 12 нюня, № 160. Ср. стр. 376. У Достоев
ского выражение «больной человек» встречается ранее в заметке 19 августа 
1864 г. к неосуществленной политической статье: «Пока французы будут 
ждать, что больной человек цивилизуется» (наст, изд., т. X X , стр. 188). 

Стр. 45. Пусть в Англии первый министр оо его ложь. . . — На засе
дании Палаты общин 26 (14) июня 1876 г. премьер-миппстр Англии Бенджа
мин Дизраэли (1804—1881) отвечал па запрос одного из членов парламента 
относительно массовой расправы турок с болгарами. Говоря об этой речи 
премьер-министра, «Новое время» (1876, 22 июня, Л! 112) писало в передовой 
статье, что «Дизраэли наотрез отрицает (зверства башибузуков в Болгарию 
и приписывает все бесчеловечные истязания п убийства „славянским выход
цам"». В действительности Дизраэли говорил не о «славянских выходцах», 
а о «чужестранцах» (strangers entering the country); см.: Hansard's Parlia
mentary Debates. 3-rd ser., vol. 230. London, 1876, p. 425. Точно перевели это 
место «Московские ведомости» (1876, 23 пюпя, № 158) п «Русский мир» (1876, 
20 июня, № 168); в переводе «Голоса» (1876, 25 июня, N° 174) говорилось 
о «христианских пришельцах». 

Стр. 46. Это-то и есть та самая драгоценность, про которую я гово
рил уже в одном из предыдущих Л'я «Дневника». . . — См. заключительные 
строки первой главы апрельского выпуска «Дневника писателя» за 1876 г. 
(наст, изд., т. X X I I , стр. 119). 

Стр. 47. . . .«без чего соединение обоих слоев окажется невозможным, 
и всё погибнешь. — Пересказ рассуждения из февральского выпуска «Днев
ника писателя» за 1876 г. (наст, изд., т. X X I I , стр. 45). 

Стр. 47. Кто хочет быть выше всех в царствии божием — стань всем 
слугой. — Перефразированное евангельское изречение: «И, сев, призвал 
двенадцать и сказал им: кто хочет быть первым, будь из всех последним и всем 
слугою» (Евангелие от Марка, гл. 9, ст. 35; см. также: гл. 10, ст. 43; Еванге
лие от Матфея, гл. 20, ст. 25—26; гл. 23, ст. 11—12). Ср.: наст, изд., т. XI I I , 
стр. 311; т. XIV, стр. 288; т. XV, стр. 568; т. XVII , стр. 385. 

Стр. 48. ...Константинополь—-рано ли% поздно ли, должен быть 
наш. . . —- В связи с обострением положения на Балканском полуострове 
в очередной раз стала злободневной старая и одна из основных проблем Во
сточного вопроса: в чье владение отойдет Константинополь в случае развала 
Турецкой империи. В начале 1876 г. русские газеты обратили внимание на бро
шюру английского публициста Джеймса Льюиса Фарли (1823—1885) «Турки 
и христиане. Решение восточного вопроса» (J . L. F а г 1 е у. Turks and Chris
tians. A Solution of the Eastern Question. London, 1876), в которой, как изла
гал ее содержание «Голос» (1876, 1 марта, № 61), выдвигался следующий 
проект: «Мы не можем бороться против судьбы, и владеть Константинополем 
суждено России. <. . .> Если же для обладания Константинополем Россия 
встретит препятствия со стороны Австрии, пусть Константинополь будет 
вольным городом под протекторатом великих держав. Или же еще лучше: 
пусть Константинополь с Болгарией и Македонией образует королевство 
под управлением английского принца и русской княгини, герцога и герцо
гини Эдинбургских, с титулом короля и королевы Византии». Несколькими 
днями позже «Голос» (1876, 4 марта, № 64) рецензировал брошюру другого 
английвкого публициста (А. В . R a t h b o r n e . Turkey and the Victim* 
of Its Bad Faith and Its Misgovernment, Financial, Religious, and Political. 
London, 1875), также считавшего, что Константинополь должен стать столи
цей христианской монархии, где престол будет принадлежать сыну англий
ской королевы и его жене — дочери Александра П. «Голос» не оценивал мих 
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проектов по существу, но считал весьма примечательным сам факт их появле-* 
ния в стране, где, как он указывал, ранее не допускали и мысли о нарушении 
целостности Турецкой империи. Брошюру Фарли рецензировали также и дру
гие газеты (см., например: МВед, 1876, 17 января, № 15; НВр, 1876, 22 марта, 
№ 23). О Константинополе шла речь в рецензии на памфлет турецкого публи
циста Али Суавп «Относительно Герцеговины» в фельетоне Незнакомца 
(А. С. Суворина) «Недельные очерки и картинки» (НВр, 1876, 2 мая, № 62). 
В конце мая в отделе «Среди газет и журналов» «Нового времени» (1876, 
29 мая, № 88) Достоевский обратил внимание на перепечатанную из газеты 
«Современные известия» (1876, 27 мая, № 143) выдержку из статьи, в которой 
речь шла о будущем Балканского полуострова и Константинополя в случав 
распада Оттоманской империи. Газета возражала против английского 
проекта, о котором до нее дошли слухи, отдать ̂ Константинополь грекам, 
чтобы создать «враждебный стан славянству». Через несколько дней «Новое 
время» (1876, 5 июня, № 95) напечатало программную передовую статью 
«Нужен ли славянам Константинополь?». «Только когда Константинополь 
будет в славянских руках, — писала газета, — Россия может сделаться 
по существу мпровой державой. <. . .> Свободный Константинополь в руках 
свободных славян, наших союзников, друзей, братьев, — вот девиз нашего 
внутреннего и мирового процветания». Достоевский, регулярно читавший 
«Новое время», был, по-видимому, знаком с этой статьей, и возможно, что 
в его рассуждении о Константинополе содержится полемика с точкой зрения 
суворинской газеты. Во всяком случае, первая запись в черновой тетради 
к этому месту «Дневника писателя» была сделана между 31 мая и 10 июня 
(наст, изд., т. X X I V ) . Вопрос о Константинополе затронули в июне 1876 г. и 
«Отечественные записки» в статье Г. 3 . Елисеева «Воевать или не воевать?», 
в которой, в частности, говорилось: «Местоположение Константинополя 
можно назвать, пожалуй, единственным в Европе не только по его торговому, 
но п по его военному значению <. . .> Нет никакого сомнения, что когда на
ступит дележ наследства больного человека, коалиция европейских госу
дарств не позволит занять этого места ни одной из нынешних сильных держав. 
В этом можно быть вполне уверенным, а в особенности можно быть уверенным 
в том, что ни в каком случае не получит этого места Англия» (03, 1876, № 6, 
отд. 2, Современное обозрение, стр. 6; перепечатано: НВр, 1876, 24 июня, 
№ 114). Рассуждения Достоевского о том, что Константинополь должен при
надлежать России, вызвали иронический отзыв И. Ф. Василевского в «Бир
жевых ведомостях» ( Б у к в а . Наброски и недомолвки. БВ, 1876, 4 июля, 
№ 182). С этой статьей Достоевский полемизировал в разделе «Нечто о петер
бургском баден-баденстве» шольско-августовского выпуска «Дневника писа
теля» за 1876 г. (см. выше, стр. 57—58). О Константинополе Достоевский бу
дет писать в разделах «Слова, слова, слова!» и «Комбинации и комбинации» 
сентябрьского выпуска «Дневника писателя» за 1876 г. (гл. I , §§ 2—3). К этой 
теме он будет неоднократно возвращаться в записной тетради и в последующие 
месяцы (см.: наст, изд., т. X X I V ) и снова изложит свою точку зрения под
робно в первой главе мартовского выпуска 8а 1877 г. 

С т р . 48. В Европе верят какому-то «Завещанию Петра Великого», со 
бумага, написанная поляками. — Фиктивное «Завещание Петра Великого» 
(инспирированное Наполеоном I в целях антирусской пропаганды накануне 
войны 1812 г.) было впервые изложено в «пересказе» чиновником мини
стерства иностранных дел Франции Ш.-Л. Лезюром (Ch.-L. Lesur, 1770— 
1849) в книге «О развитии русского государства с основания до начала X I X 
века» («Des progres de la puissance russe depuis son origine jusqu'au commence
ment du X I X siecle». Par M. L . * * * Paris, 1812, pp. 176—179). В этом «доку
менте», который, как утверждал Лезюр, хранился в личном архиве русских 
царей, были будто бы сформулированы тайные экспансионистские цели Рос
сии, в том чиеле изгнание турок из Европы и овладение Константинополем. 
Название «Завещание Петра Великого» сфальсифицированный Лезюром до
кумент получил в романе-памфлете Ф. Гайярде «Записки кавалера д'Эона» 
(F. G a i 11 а г d е t. Memoires du chevalier oVEon. 1836). «Завещание» не
однократно перепечатывалось на Западе как отдельно, так и в различных 
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изданиях и активно использовалось в целях антирусской пропаганды (см. 
R. M i n z l o f f . Pierre le Grand dans la litterature etrangere. St.-Peters-
bourg, 1872, pp. 455—458; Bibliotheque Imperiale Publique de^t.-Petersbourg. 
Catalogue de la section de Russica ou ecrits sur la Russie en langues dtrangeres, 
t. 2. St.-Petersbourg, 1873, p. 408). К 1876 г. его происхождение-было уже 
выяснено (см., например: G. В е гk b о 1 z. Napoleon I auteur de Testament de 
Pierre le Grand. Bruxelles, 1863; Les auteurs de Testament de Pierre le Grand. 
Paris, 1872; Кто автор Завещания Петра Великого. РВ, 1872, т. 98, № 3, стр. 
338—344), но в пропагандистских целях оно по-прежнему многократно ис
пользовалось на Западе как подлинный документ, на что неоднократно указы
вала русская пресса (см., например: Г, 1876, 16 октября, № 286; 1 декабря, 
№ 332; НВр, 1876, 20 октября, № 232; 24 октября, № 236; БВ, 1876, 15 июня, 
.№ 163; 25 декабря, №т356; РМ, 1876, 15 ноября, № 283; «Сын отечества», 
1876, 23 апреля, № 91; и др.). 

С т р . 49. Если же теперь Царъград может быть нашим и не как сто
лица России со И не похоже ли бы это было как бы на политический захват 
славян Россией, чего не надо нам вовсе? — В истории общественно-полити
ческой мысли X I X в. неоднократно выдвигались различные проекты федера
ции славянских государств, в том числе со столицею в Константинополе. 
Здесь Достоевский имеет в виду тот вариант идеи славянской федерации 
во главе с Россиею, который развивал Н. Я. Данилевский в серии статей, 
печатавшихся в 1869 г. в журнале «Заря» и составивших впоследствии книгу 
«Россия и Европа. Взгляд на культурные и политические отношения славян
ского мира к германо-романскому» (1870). Об отношении Достоевского к этой 
книге см.: наст, изд., т. XII , стр. 233 и ДП, 1877, ноябрь, гл. III, § 1. 
В числе различных претендентов на владение Константинополем в случае 
распада Оттоманской империи была и Греция, объявлявшая себя политиче
ской наследницей древней Византии. Русская пресса и публицистика разных 
направлений в 60—70-е гг. отрицательно относились к этим притяза
ниям. В таком же плане оценивались они и в указанной статье Н. Я. Данилев
ского. «Разжалованный в столицу незначительного государства», Константи
нополь, делал вывод Н. Я. Данилевский, «или потерял бы свое всемирное исто
рическое значение, или раздавил бы само это государство под тяжестью этого 
значения, как здание, раздавливающее свой фундамент, несоразмерный с его 
громадностью» (Н. Я. Д а н и л е в с к и й . Россия и Европа. Изд. испр. 
и доп. СПб., 1871, стр. 409). 

Предсказывая конфликты между «всеславянством» и греками, Достоев
ский опирался на политический опыт 40-х—начала 70-х гг., которые про
шли под знаком борьбы'болгар за национальную церковь против греческой 
иерархии, стремившейся их денационализировать (см.: История христианской 
церкви в X I X веке. Изд. А. П. Лопухина, т. 2. Пг., 1901, стр. 346—362). 
Церковное по форме и национально-освободительное по своей сущности, это 
движение~закончилось тем, что в 1870 г. фирманом султана гбыло признано 
существование болгарского экзархата, после чего Константинопольский со
бор в феврале 1872 г. признал болгар схизматиками. С конца 50-х гг. в рус
ской печати, особенно в славянофильской, часто появлялись материалы 
о взаимоотношениях греков и болгар; ее отклики на решение Константино
польского собора были в большинстве сочувственными по отношению к'бол-
гарам (Никитин, стр. 184—199, 219—220, 295—297). В славянофильской 
пропаганде сложилось представление о греках как о врагах славян и как 
о народе, который являет собою «пример гордости духовной». Оно было сфор
мулировано, например, в памфлете «К сербам. Послание из Москвы» (Лейп
циг, 1860), написанном славянофилами А. С. Хомяковым, М. П. Погодиным, 
Ю. Ф. Самариным, П. И. Бартеневым, И. С. Аксаковым и другими, а также 
нашло отражение в статье Н. Я. Данилевского «Восточный вопрос». 
ЯГ* Восприняв это представление о греках, Достоевский тем не менее был 
на их стороне в оценке решений'Константинопольского собора с канонической 
точки зрения. Он считал, что, поставив национальный вопрос выше собственно 
церковного, болгары «исказили» христианство и к православию отнеслись 
уак ко «второстепенной вещи». С этой позиции он поддержал статью 
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Т. И. Филиппова «Определение Константинопольского собора» (Гр, 1872, 
№ 23—27), в которой постановления собора признавались не подлежащими 
оспариванию, и отказался папечатать в «Гражданине» речь несогласного 
с ними М. П. Погодина (ипсъмо к М. П. Погодину от 26 февраля 1873 г . ) . 
в то же время предоставив место в журнале сочувственной грекам статье 
Г. Паламы «Еще о болгарском вопросе» (Гр, 1873, № 12—14). 

Замечание Достоевского о том, что России не следует становиться во главе 
всеславянского государства, чтобы не производить впечатление захвата сла
вян, отражало переоценку в 70-е гг. проекта славянской федерации под эги
дою России, который в 1867—самом начале 1870-х гг. в различной степени 
пользовался поддержкой или сочувствием в разных кругах, в том числе и 
либеральных. Под воздействием официальной внешней политики сближения 
с Австрией и Германией, в условиях недоверия к России со стороны многих 
славянских общественных деятелей и бурной пропаганды против пансла
визма в западной печати ведущие славянофилы, как например М. П. Погодин, 
оставили своп «панславистские (всеславянские) мечтания» (М. П. П о г о 
д и н . Собрание статей, писем, речей по поводу Славянского вопроса. М., 
1878, стр. 50), а вся русская печать едиподушно уверяла западные страны, 
что России чужды стремления распространить свою власть на другие сла
вянские народы и что в ней нет панславистской партии. Сам термин «пансла
визм» в силу приобретенного им одпозпого политического значения уже 
в начале 70-х гг. стал заменяться словом «всеславяпство» (Никитин, стр. 281 — 
294). Свои взгляды по вопросам, затронутым в комментируемом отрывке, До
стоевский подробно развил в первой главе мартовского выпуска «Дневника 
писателя» эа 1877 г. 

Стр. 49. . . .роль, предназначенная ей еще с Ивана III со выше древнего 
герба Рессии. . . — В связи с образованием сильного централизованного Мо
сковского государства и теорией «Москва — третий Рим» (см. примеч. к стр. 7) 
возникли новые внешние атрибуты верховной власти; они должны были 
подчеркнуть величие и мощь Руси как наследницы Византии. Иван III при
нял титул «царя всея Руси», «великого государя»; при нем же на печатях 
появляется изображение двуглавого орла (впервые в 1497 г.), ставшее гер
бом России. 

Стр. 51. В газетах почти уже все перешли к сочувствию восставшим со 
не сравнивали бы их с Пиемонтом. . . — С началом военных действий на Бал
канском полуострове петербургские газеты «Биржевые ведомости» и «С.-Пе
тербургские ведомости», которые до этого выступали противниками войны, 
стали высказываться за поддержку славянского движения. Эту смену их по
зиции с удовлетвореппем отмечало «Новое время» (1876, 20 июня, № но) 
в своем ежедневном обозрении «Среди газет и журналов». В газетах появля
лись сообщения о помощи, которую тайно оказывала Турции Англия, о пре
бывании в Безикской бухте около пролива Дарданеллы английского флота 
(например: НВр, 1876, 13 мая,^№ 73; 13 июня, № 103; РМ, 1876, 12 мая, 
N° 129; и др.); о том, что английские броненосцы будут сопровождать турец
кие корабли, подвозящие войска и военное снаряжение к месту боевых дей
ствий (МВед, 1876, 24 июня, № 159); о предлагаемой организации двух турец
ких корпусов под командованием английских и греческих офицеров (НВр, 
1876, 29 июня, № 119). Много сообщений было напечатано также о военных 
приготовлениях Австрии и об участпп венгров в войне на стороне Турции 
(например: HBPl 1876, июнь 22, 2 6 - 2 8 , 30, №№ 112, 116-118, 120; МВед, 
24 июня, № 159; РМ, 1876, 29 июня, № 177). Русские газеты внимательно сле
дили за австро-венгерской прессой и отмечали ее недружелюбное отношение 
к борьбе славян эа независимость (МВед, 1876, 24 июня, № 159; НВр, 1876, 
июнь 22, 25, 2 7 - 2 8 , №№ 112, 115, 117-118). 

Пьемонт — главная область королевства Сардинии, вокруг которой 
произошло объединение Италии. Название «Пьемонта Балкан» Сербия полу
чила еще в 60-е гг. вследствие того, что в своей внешней политике она пресле
довала объединительные цели, претендуя на роль ядра, вокруг которого 
должны были, по ее замыслу, объединиться христианские славянские госу
дарственно мере сбрасывания ига Турции (Никитин, стр. 163, 172, 208; Ла-
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еиее и Рамбш, т. V, стр. 248). Сравнение Сербии о Пьемонтом было привычным 
в публицистике 1876 г. Так, в отделе «Ежедневноеяобозрение» «Новое время» 
(1876, 28 мая, № 87) писало: «Пойдут ли сербские войска на Константино
поль, или высшие влияния заставит Сербию отказаться от роли Пьемонта 
на Балканском полуострове. . .» Ср.: «Пусть Сербия в борьбе с Турциею 
докажет, что она заслуживает данное ей громкое прозвище „Пьемонта Бал
канам (СПбВед, 1876, 15 июня, Л» 162; цитируется в ВВр, 1876, 16 июня, 
№ 106). 

С т р . 51. Генерал Черняев со санитарная часть всей сербской армии 
чрезвычайно слаба. . . — Телеграмма М. Г. Черняева (см.: наст, изд., т. X X I I , 
стр. о81) на имя председательницы Петербургского дамского комитета для 
вспомоществования семействам славян О. К. Граве была напечатана в «Го
лосе» (1876, 28 июня, № 177), а на следующий день перепечатана в других 
газетах (см., например: МВед, 1876, 29 июня, № 164; ВВр, 1876, 29 июня, 
№ 119). 

С т р . 51. Славянский комитет. — Московский славянский благотво
рительный комитет был основан в 1858 г. с целью оказания помощи школам, 
библиотекам, церквам в славянских землях и славянам, учившимся в России. 
Позднее были организованы отделения комитета в других городах (Петер
бургское — 1868 г . ) . Объединяя людей славянофильских и панславистских 
убеждений, Славянский комитет не удовлетворялся лишь благотворитель-
яой деятельностью и стремился играть активную политическую роль в сла
вянском мире. Таким моментом был, в частности, 1876 год, когда Славянский 
комитет стал в России центром движения в поддержку национально-освободи
тельной борьбы славянских народов Балканского полуострова (см. подробно: 
С. А. Н и к и т и н . Славянские комитеты в России в 1858—1876 гг. М., 
1960). Достоевский был членом Петербургского отдела и неоднократно 
присутствовал на его заседаниях. Воззвание Московского славянского 
комитета было опубликовано в «Московских ведомостях», 1876, 26 июня, 
№ 161. 

С т р . 51. Сербское подворье. — Сербское церковное представительство 
в Москве при храме св. Кира и Иоанна, открытое в 1874 г. по инициативе Мо
сковского славянского комитета и по ходатайству сербского митрополита 
Михаила. Доходы от домов Сербского подворья отсылались на нужды серб
ской церкви. Молебен в церкви Сербского подворья, состоявшийся 28 июня, 
был организован в пропагандистских целях, о которых И. С. Аксаков писал 
кн. В . А. Черкасскому 24 июня 1876 г.: «В понедельник на Сербском подворье 
будет (для сербов) отслужено молебствие о даровании победы и одоления, и 
мы эксплуатируем это обстоятельство, придав ему, потом, гласность теле
граммами. Хоть призрак общественного мнения1» (Славянский сборник, 
стр. 149). В петербургских газетах телеграммы были опубликованы на сле
дующий день после молебна (см., например: НВр, 1876, 29 июня, № 119; 
Г, 1876, 29 июня, № 178). «Новое время» (1876, 29 июня, № 119) напечатало 
открытое письмо Н. Н. Писаревского председателю Комитета для сбора по
жертвований в пользу славян. Автор письма указывал, что восставшим сла
вянам нужна регулярная помощь деньгами, и брал на себя обязательство 
присылать 10 рублей ежемесячно, «пока не кончатся бедствия войны». Именно 
это письмо, очевидно, имел в виду Достоевский, говоря о «заявлениях» 
публики. 

С т р . 51. . . . ко мне позвонила одна девушка. — Софья Ефимовна Лурье 
(род. 1858—ум. в 1890-е гг . ) , дочь банкира, приехавшая в Петербург из 
Минска (Гроссман, Семинарий, стр. 65). В письме от 25 апреля 1876 г. она 
обратилась к Достоевскому с просьбой принять ее и «быть руководителем» 
(Письма читателей, стр. 181—182). Писатель пригласил ее зайти к нему и 
обещал подобрать для нее книгу. Переписка между Достоевским и Лурье 
поддерживалась и впоследствии: сохранились еще несколько писем Лурье 
к писателю, из которых одно он частично напечатал в мартовском выпуске 
«Дневника писателя» за 1877 г. , и два ответных письма Достоевского (от 11 
марта и 17 апреля 1877). 

С т р . 53. . . .и, уж конечно, чере$ неделю будет там. — В Сербию 
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С Е. Лурье не поехала, так как этому воспротивился fee отец. См. письме 
к Достоевскому от 15 августа 1876 г. (ИРЛИ, ф. 100, № 29768. GGXI6. 7). 

С т р . 53. В конце июньского номера «Дневника» имелось следующее 
примечание: «В этом июньском номере „Дпевника", в первой главе, в статье 
о Жорж Заиде, вкралось несколько непростительных опечаток, которые были 
замечены, лишь когда уже был отпечатан лист. Две из них я спешу оговорить. 
На странице 150 во 2-м столбце 28 стр. сверху напечатано: „Шиллера. . . знали 
во Франции лишь как профессора словесности". Тут слово: как лишнее. Надо 
читать: „Шиллера. . . знали во Франции лишь профессора словесности", 
На странице 152 во 2-м столбце вторая строка сверху напечатано: „Здесь надо 
заметить, что и то, что у нас, несмотря ни на каких Магницких и Липранди. . ." 
и т. д. Надо читать: „Здесь надо заметить и то, что у нас, не смотря ни на ка
ких. . ." и т. д.». Опечатки эти были исправлены во всех последующих изда
ниях. 

Стр. 54. . . .сел в вагон и отправился в Эмс. . . — Эмс — курортный 
город в Германии в центре земли Рейпланд-Пфальц, славившийся горячими 
минеральными источниками; в 1874—1879 гг. Достоевский четыре раза ле
чился в Эмсе. В 1876 г. Достоевский выехал для лечения из Петербурга в Эмс 
через Берлин 5 июля. См. о пребывании писателя в Эмсе и о местах, связанных 
здесь с его памятью, книгу: Н. А. Н а т о в а. Достоевский в Бад-Эмсе. 
Франкфурт-на-Майне, 1971. 

Стр. 54. О, конечно, моя бы воля^ я отправился бы куда-нибудь на юз 
России. . . — Достоевский писал X. Д. Алчевской 9 апреля 1876 г.: «Не знаю, 
куда меня пошлют на лето доктора; думаю, что в Эмс, куда езжу уже два 
года, но, может быть, и в Ессентуки, на Кавказ; в последнем случае, хоть, мо
жет быть, и крюку сделаю, а заеду в Харьков, на обратном пути. Я давно 
уже собирался побывать на нашем юге, где никогда не был». Ср. в рассказе 
«Кроткая» слова героя о своем праве «собрать <. . .> тридцать тысяч рублей 
и окончить жизнь где-нибудь в Крыму, на Южном берегу, в горах и виноград
никах. . .». 

Стр. 54. Где с щедростью обычной со Гордо бродят табуны. — Цитата 
из думы К. Ф. Рылеева «Петр Великий в Острогожске» (1823). В библиотеке 
Достоевского имелось издание «Сочинений» Рылеева (Библиотека, стр. 134* 
Гроссман, Семинарий, стр. 28). 

Стр. 54—55. Кстати, недавно в «Московских ведомостях* нашел статью 
о Крыме со умертвят почву края. . . — Достоевский излагает содержание 
передовой статьи «Московских ведомостей» (1876, 10 июля, № 174). Вопрос1 

о хозяйстве и о положении татар-земледельцев в Крыму часто поднимался 
в то время в печати начиная с середины 60-х гг. Обсуждался он и в месяцы, 
предшествовавшие выходу пюльско-августовского выпуска «Дневника писа
теля» за 1876 г. (например: Г, 1876, 13 февраля, № 44; 24 февраля, № 55; 
НВр, 1876, 23 марта, № 24; СИбВед, 1876, 2 мая, № 120; РМ, 1876, 14 мая,, 
№ 131; «Молва», 1876, 25 июля, № 30) и в последующие (Б В, 1876, 8 сентября, 
№ 248; МВед, 1876, 25 сентября, № 244; НВр,Л876, 27 октября, № 239; Г,. 
1876, 1 сентября, № 241) в связи с рассмотрением его особой комиссией Мини
стерства внутренних дел. «Либеральное», как называет его Достоевский, мне
ние утверждало необходимость протекционистских мер и ограничения произ
вола помещиков, видя, в противоположность «Московским ведомостям»,, 
причину зла именно в этом произволе. 

Стр. 57. Кстати, русский генерал со осчастливить подарком преданного* 
подчиненного. — Этот пассаж повторяет следующие слова из письма Достоев
ского к Л. В . Головиной от 23 июля (14 августа) 1876 г.: «. . .барон Ган сов
сем не собирается умирать. Статское платье его сшито щегольски, и он с види
мым удовольствием его носит. (Генералы наши, я заметил это, с особенным 
удовольствием надевают статское платье, когда едут за границу.) К тому же 
здесь так много „хорошеньких дам" со всего света и так прелестно одетых. Он, 
наверно, снимет с себя фотографию, в статском платье, и подарит карточки 
своим знакомым в Петербурге». Барон Ган — очевидно, Теокар Федорович 
Ган, генерал, в 70-е гг. член Артиллерийского комитета в Петербурге (РЛ, 
1961, № 4, стр. 147). 
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С т р, Ь/. . . ,попал кал рае s <Бирже*ых мдоместя** иа брань «* мой 
июньский иДневникъ. — Речь идет о статье И, Ф. Василевского (псевдоним: 
«Буква») «Наброски и недомолвки» (Б В, 1876,4 июля, № 182), в которой отвер
галось предложенное в июньском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. ре
шение Восточного вопроса, предполагавшее присоединение Константинополи 
к России. Вывод И. Ф. Василевского: «. . .г-н Достоевский — отвлеченный 
мечтатель. . ., крайне плохой, наивный политик, который чем более ста
рается ободрить и утешить, тем более вловегцею ирониею звучат его слова 
в применении к реальным данным». 

С т р. 57. . . .до размеров какого-нибудь Баден-Бадена или даже фюрстен-
тум Нассау. , . — Немецкие княжества; на территории второго из них па» 
ходился г. Эмс. 

С т р . 57. Уж и теперь начинается местами jip о тест провинциальной 
печати против Петербурга. . . — См, примеч. к стр. 6—7. 

Стр. 58. . . .и началась она с Ивана 111-го. — Достоевский имеет в виду, 
что «историческая идея», о которой идет речь, «началась» сразу после паде
ния Византии (1453), когда Москва приняла на себя роль ее политического и 
религиозного наследника, центра православия. Ср. выше, стр. 49, 378. 

Стр. 58. И что вы говорите о славянофилах. . . — В статье И. Ф. Васи
левского содержалась характеристика славянофильства как «учения до
вольно фантастического, одностороннего и крайнего, но, несомненно, привле
кательного своею стройностью и цельностью, своею героическою беззавет
ностью, своею внутреннею теплотою и чистотою и чистою, непоколебимою ве
рою» (БВ, 1876, 4 июля, № 182). 

С т р . 59. Один важный и рослый немец оо патроны-то эти дурно сде
ланы. — В тетради 1875—1876 гг. есть запись о подобном разговоре, проис
ходившем 5 ноября 1875 г. у В. П. Мещерского. Генерал М. Г. Черняев при
водил еще более низкие цифры (см.: наст, изд., т. XXIV). Ср. свидетельство 
«Голоса» (1876, 3 августа, № 213): «Вооружение нашей армии — любимая 
тема наших пессимистов, на разные лады доказывающих, что относительно 
вооружения мы находимся в переходном состоянии, что принятые системы 
оружия оказываются будто бы негодными, что иностранные армии лучше 
нас вооружены и т. п.». 

С т р . 59. Во я хоть и дурно говорю по-немецки, зато понимаю. — 
А. Г. Достоевская писала: «Федор Михайлович говорил по-немецки, с трудом 
подыскивая слова, но если он воодушевлялся и, особенно, если сердился, 
то приходилось удивляться, откуда у него брались такие язвительные и муд
реные фразы. Особенно я припоминаю спор Федора Михайловича в вагоне 
со стариком немцем, бесцеремонно занявшим мое место. Я просто диву да
лась знанию им немецкого языка» (Гроссман, Семинарий, стр. 65). 

С т р . 59. . . .про русских севастопольских солдат рассказывали оо умели 
понимать их. . . — Ср.: наст, изд., т. XXII , стр. 125. 

С т р . 59. Пять лет тому назад, в 71-м году оо саксонские войска после 
войны. . . — Достоевский с женою поселился в Дрездене в начале августа 
1869 г. и прожил там до 5 июля 1871 г. (отъезд в Россию). О шовинистическом 
угаре, охватившем Германию, он писал А. Н. Майкову 30 декабря 1870 г-
(И января 1871) и 26 января (5 февраля) 1871 г. В письме к С. А. Ивановой 
от 6 (18) января 1871 г. он сообщал: «Россию здесь ненавидят». 

Стр. 60. Война была народною. . . — В письме к А. Н. Майкову ог 
30 декабря 1870 г. (И января 1871) Достоевский как свидетель и очевидец 
иначе оценивал отношение немцев к франко-прусской войне: «Между прочим 
наблюдение: первоначально VVacht am RLein раздавалось на улице в толпе 
часто, теперь совсем нет. Всего больше горячатся и гордятся профессора,, 
доктора, студенты, но народ не очень. Совсем даже пет». В. И. Ленин указы
вал, что во время франко-прусской войны «вся буржуазия была опьянена 
победами над Францией, и. . . широкие массы населения дали увлечь себя 
подлой, человеконенавистнической „либеральной*' проповеди национализма 
и шовинизма» (Поли. собр. соч., т. 20, стр. 144). 

Стр. 60. Немецкая слобода. — Окраинная территория Москвы, отве
денная для поселения иностранцев (с 1652 г.); район нынешней Бауманской ул.. 
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С т р . 60. Одна русская дама, жившая тогда в Дрездене, графиня R, . . — 
Примечание А. Г. Достоевской: «Графиня Любовь <Иваповяа> Кушелева-Бев-
бородко, сама явившаяся знакомиться с Федором Михайловичем в 1870 году, 
когда мы жиля в Дрездене/) (Гроссман, Семинарий, стр. 65). Это свидетельство 
подтверждается черновыми записями к нюльско-августовскому выпуску 
«Дневника писателя» (см.: наст, изд., i. X X I V ) . О Л. И. Кушелевой-Без-
бородко (урожд. Кроль) см.: наст, изд., т. III , стр. 540; т. I X , стр. 386. 

С т р . 61. Я сам читал со из «патриотизма*. — В 1871 г. газеты не
однократно сообщали факты высокомерного и недружелюбного поведения 
немцев. «Вообще немцы сильно подняли нос в последнее время, не доволь
ствуясь одним пением своих патриотических песен», — говорилось, напри
мер, в фельетоне «Листок» газеты «Голос» (1871, 4 июля, № 183; подпись: 
Петербуржец). Достоевский мог читать этот номер, так как в нем был напеча
тан отчет об очередном заседании суда по «нечаевскому» делу. 

С т р . 61. Указывая па вту ярость немецкой прессы оо Замечание тон
кое. — В передовой статье, на которую ссылается Достоевский (Г, 1876, 
21 июля, № 200), содержался прозрачный намек на то, что антирусская про
паганда в немецкой ырессе инспирировалась имперским правительством 
Гермапии. Газета писала: «Немецкие издания, идущие, при всей своей неза
висимости, об руку с правительством, безусловно поддерживающие преиму
щественно его иностранную политику и находящиеся в близком обмене мыс
лей с руководящею берлинскою печатью, разражаются теперь бранью на Рос
сию: это явление, развивающееся параллельно с дружественными свида
ниями монархов, так замечательно, что оно не может проходить бесследно 
в европейском общественном мнении, не может не вносить смуты в его поня
тия о взаимных отношениях Германии и РОССИИ». 

С т р . 62. «Ваше превосходительство, она сама себя высекла/* — Неточно 
цитируемые слова городничего из комедии Н. В . Гоголя «Ревизор» (д. IV, 
явл. 15): «. . .Унтер-офицерша налгала вам, будто бы я ее высек; она врет, 
ей-богу врет. Она сама себя высекла». 

С т р . 62—63. Ну, а немцам что со не беспокоиться с нею вовеки. — 
Весною 1875 г. Бисмарк пытался спровоцировать военный конфликт с Фран
цией с тем, чтобы, разгромив ее, не дать ей оправиться от поражения в войне 
1870—1871 гг. и подготовиться к реваншу. Русское и английское прави
тельства вмешались в конфликт, и под их воздействием Бисмарк был вы
нужден отказаться от своих намерений. В мае 1875 г. Александр II посетил 
Берлин, и после проведенных переговоров прекратилась бешеная антифран 
цузская пропагандистская кампания, которую по наущению Бисмарка вела 
немецкая пресса. Печать того времени единодушно подчеркивала, что именно 
Россия предотвратила назревавшее военное столкновение и явилась спаси
тельницей Франции (см.: А. 3 . М а н ф р е д . Образование русско-француз
ского союза. Изд. «Наука», М., 1975, стр. 97—100). 

С т р. 63. . . -les esclaves, дескать, рабы. . , — В I X — X вв . , как след
ствие порабощения коренного славянского населения земель, захваченных 
в ходе германской экспансии на восток, в западноевропейских языках слово, 
имевшее значение «славянин», приобрело значение «раб» (совр. франц. esclave, 
нем. Sklave). В полемике вокруг происхождения слова «славянин», развернув
шейся в X V I I I — X I X вв. (свод литературы X I X в. см. в кн.: Библиографи
ческий указатель литературы по русскому языкознанию с 1825 по 1880 год. 
Вып. 2. М., 1954), обращалось внимание на оскорбительный для славянского 
патриотического чувства характер этой этимологии. Через несколько дней 
после выхода пюльско-августовского выпуска «Дневника писателя» за 1876 г. 
публицист Е . Л. Марков писал: «Если имя славянина, имя серба обречено 
на то, чтобы быть вечным синонимом раба (sclavus, servus), Россия невольно 
ощутит на самой себе отражение этого рабского позора» (Г, 1876, 9 сентября, 
№ 249). 

С т р. 63. . . .не выставляйте на вид со мнение протестом. . . — В пе
чати сообщалось о депутации, посетившей министра иностранных дел Англии 
н выразившей протест против поддержки Турции; о митинге, организованном 
в Лондоне Лигой помощи христианам в Турции, и о других аналогичных 
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фактах (см., например: НВр, 1876, 8 июля, № 128; 20 июля, Л» 140; 25 июля, 
№ 145; МВед, 1876,12 июля, № 176; 13 июля, <№ 177; 22 июля, № 186; 27 июля, 
№ 190; и др.). Вопросу о проявлении в Европе сочувствия к славянам Бал
канского полуострова была посвятпепа передовая статья «Нового времени» 
(1876, 25 июля, № 145). 

С т р . 63. Л помнит ли кто статью незабвенного профессора ео 
в 1855 году. . . — Т. II. Грановскому приписывалась анонимная статья 
«Восточный вопрос с русской точки зрения 18L5 года», которая во время 
Крымской войны распространялась в рукописном виде, а позднее трижды 
была напечатана за границей: в журнале «благонамеренный* (1861, № 12) 
за подписью Грановского, отдельной анонимной брошюрой (Лейпциг, 1861) 
и в «Собрании материалов для истории возрождения России» (т. 3, Лейпциг, 
1874). Автором брошюры был Б. Н. Чтгчерин (1828—1904), ставший позднее 
видным юристом. Достоевский упомянул эту статью еще в 1870 г. в подготови
тельных материалах к «Бесам» в связи с разработкой образа Степана Трофимо
вича Верховенского (см.: наст, изд., т. X I , стр. 65; т. X I I , стр. 332). Об отно
шении Достоевского к Т. Н. Грановскому см.: наст, изд., т. X I I , стр. 169— 
172, 175—176. «Незабвенным профессором» Достоевский назвал Грановского 
еще в «Бесах» (см.: наст, изд., т. X , стр. 11; т. X I I , стр. 279). В противовес офи
циальной и славянофильской пропаганде Б. Н. Чичерин писал, что самодер
жавие, ведя Крымскую войну, стремилось к укреплению и расширению 
власти на Востоке. Признавая эти цели «законными и справедливыми» с точки 
зрения государственных интересов России, Чичерин в то же время подверг 
резкой критике все действия правительства, представив их как сплошную 
цепь дипломатических и военных просчетов п провалов, которые привели 
страну на грань катастрофы {Чичерин, стр. 8). Причину создавшегося положе
ния он видел в том, что политика Николая I, считавшего себя «всемогущим 
и премудрым», была направлена исключительно на поддержание «монархи
ческого начала» и существовавшего порядка и основывалась на союзе с самыми 
реакционными силами Европы. По мнению Чичерина, России необходимо 
было «обновиться с головы до ног», осуществить широкую программу социаль
ных и политических преобразований, включая отмену крепостного права. 
Однако, пессимистически кончал он брошюру, «от народа ожидать нечего, 
а правительство, конечно, не отважится на такую перемену политики» 
(там же, стр. 41). 

С т р . 64. . . .который наши критики находили правильным. — Обзор 
критических оценок образа Степана Трофимовича Верховенского см.: наст, 
изд., т. X I I , стр. 257—266. 

С т р . 65. Он, например, совершенно отрицает даже возможность благо
дарности к нам Австрии со надежды наши на ее благодарность составляют 
лишь непростительный и смешной промах нашей политики, — Спором 
Австрии с венгерцами Достоевский называет здесь Венгерскую революцию 
1848—1849 гг. Во время Крымской войны Австрия не только не оказала под
держки России, но сблизилась с ее противниками, подписала направленные 
против России соглашения и предпринимала враждебные ей акции, лавируя, 
однако, таким образом, чтобы не дать вовлечь себя в активные военные дей
ствия (см. подробно: Тарле, тт. V I I I — I X ) . Оценивая политику Австрии 
на 1855 г. , Чичерин полагал, что помощь ей Николая I в 1848—1849 гг . 
не была бескорыстным актом, но диктовалась боязнью распространения рево
люционного движения в Европе. Кроме того, Австрия боялась движения за
падных славян за свое освобождение. Поэтому, делал вывод автор, Австрия 
«не могла не действовать против нас, и упрек неблагодарности здесь неуме
стен» {Чичерин, стр. 28). О «коварстве» и «неблагодарности» Австрии не раз 
вспоминала русская пресса в 1876 г. , цитируя слова «Австрия удивит мир 
своей неблагодарностью» (см., например: Г, 1876, 1 января, № 1; 13 октября, 
№ 283; СПбВед, 1876, 29 мая, № 146), которые историческая легенда приписы
вала главе австрийского кабинета, министру иностранных дел Ф.-Л. фон 
Шварценбергу (1800—1852) (см.: Тарле, т. VIII , стр. 113; Лаеисс и Рамбо, 
т. V, стр. 142), 
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С т р . 65. «У нас коварство и неблагодарность Австрии со никогда не бы
вает беспорыст,ноеъ. . . — Чичерин, стр. 26. Выписывая цитату, Достоевский 
допустил ряд отклонений от оригинала. 

С т р . 65. Ведь с этим, пожалуй, можно оправдать политику Меттер-
пиха. . . — Имя Меттерниха (см. примеч. к стр. 32) перерастает здесь в cmf-
вол коварной политики Австрии, вдохновителем которой он был. Меттерних 
вышел в отставку 13—14 марта 1848 г. , но его политический курс продол
жался и после этого. 
1 1 С т р . 66. . . . или Константинополь, «которого нам никогда не да-
дуть? — Подобной фразы текстуально в брошюре нет. Достоевский, по-ви
димому, имеет в виду рассуждение: «С своей стороны морские державы смот
рят на Константинополь как на ключ к Черному и Средиземному морям, 
все их политические и торговые виды требуют, чтобы он был в руках для них 
неопасных. Таким образом, ни одна из великих держав не может стремиться 
к владычеству над Турцией, не восстановивши всех остальных; в особен
ности никто не допустит распространение владычества России» {Чичерин, 
стр. 14). 

С т р . 67. А впрочем, Грановский со да и не могло быть иначе. — В бро
шюре о политике царя говорилось: «Нет, мы в Турцию никогда не являлись 
либералами; напротив, постоянно были противниками всех реформ, сделан
ных в последнее время турецким султаном <. . .> мы эти преобразования счи
тали зараженными духом западного либерализма; мы открывали турецкому 
правительству все заговоры, которые составлялись в надежде на наше со
действие; мы выдавали тех людей, которых объявляем теперь воинами хри
стианской <церкви?>, справедливо восставших <!> па защиту ее прав» {Чиче
рин, стр. 7). 

С т р. 68. . . .я слишком понимаю «злобу дня». . . — Крылатое выраже
ние, восходящее к словам из церковнославянского перевода Евангелия: 
«Довлеет дневи злоба его», то есть «довольно для каждого дня своей заботы» 
(Евангелие от Матфея, гл. 6, ст. 34). 

С т р . 68. Участия народа, мысли народной со только чувствовал тяготу 
повинностей и наборов. — Автор брошюры утверждал, что Восточный вопрос 
и Крымская война были делом рук самого же самодержавия. Он писал: 
«В начале войны, за исключением немногих мыслящих людей, все мы слепо, 
без рассуждений, хотя и без патриотического одушевления, последовали 
ва правительством. <. . .> В России голос имеет одно правительство, да глу
пые или наемные патриоты, говорящие в его смысле. Масса в последнее 
время не имела никакого мнения, а образованным людям запрещено было 
говорить» {Чичерин, стр. 4—5). В брошюре много говорилось о тяжелых эконо
мических последствиях Крымской войны для народа. 
fT " С т р . 68. «Прежде всего надо устранить мысль со прямо говорится это 
и насчет славян)». — Чичерин, стр. 6. Курсив введен Достоевским, ему 
же принадлежат слова в скобках. В цитате допущен ряд отклонений от ори
гинала. 

С т р . 68. . . .ключи Вифлеемского храма со целей политических. . . — 
Вифлеемский храм в палестинском городе Вифлееме (ныне Бейт-Лахм в Иор
дании), построенный над пещерой, в которой, по евангельскому преданию, 
родился Иисус Христос. Спор о «святых местах», послуживший непосред
ственным поводом к Крымской войне, касался, в частности, вопроса о том, 
кому владеть ключами от Вифлеемского храма. В январе 1853 г. уполномо^ 
ченный султана, действовавшего под французским влиянием, передал ключи 
от восточных и северных ворот храма католическому епископу. Показа
тельно, что даже высшее русское духовенство оставалось равнодушным 
к распре относительно «святых мест» до тех пор, пока ее не начали раздувать 
в международный конфликт по указке Николая I и Наполеона III , каждый 
из которых искал предлога для осуществления своих политических целей 
на Ближнем Востоке. Со своей стороны, православное духовенство в Пале
стине не желало вмешательства России, опасаясь, что тем самым будет нару
шено тогдашнее статус-кво, которое в целом его удовлетворяло. Таким обра-
80м, автор брошюры правильно оценивал сущность споров о «святых местах» 
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политическая подоплека которых была ясна многим современникам событий. 
См. подробно: Тарле, т. VIII , стр. 132—137, 150—153, 165. 

С т р . 68. . . .(в другом месте прямо говорится это и насчет славян)». — 
О политике самодержавия в отношении славян, находившихся под влады
чеством Турции, Б. Н. Чичерин писал: «Вся наша цель в сношениях с Портою 
состояла в распространении нашего владычества и нашего влияния, и лучшим 
орудием служит для этого религиозное единство с подданными Турции. 
<. . .> Бескорыстная выходка служит личиною других замыслов <. . .> Цель 
войны есть, следственно, чисто политическая. . .» (Чичерин, стр. 8). 

С т р . 69. О, Грановский глубоко любил народ! — В период работы над 
«Бесами» Достоевский склонялся к мысли, что Белинский и все западники 
презирали Россию. Это неверное утверждение не раз повторяется и в подгото
вительных материалах к роману, в том числе с упоминанием имени Гранов
ского (см.: наст, изд., т. XI , стр. 75, 111, 169), и в окончательном тексте 
(см.: наст, изд., т. X , стр. 33—34; т. XI I , стр. 169). К 1873 г. взгляды писателя 
несколько изменились. В очерке «Старые люди» он писал об отношении к на
роду Герцена, Белинского и других западников: «Они любили его отрица
тельно, воображая вместо него какой-то идеальный народ, — каким бы 
должен быть, по их понятиям, русский народ. Этот идеальный народ не
вольно воплощался тогда у иных передовых представителей большинства 
в парижскую чернь девяносто третьего года» (наст, изд., т. X X I , стр. 9). 
Ту же точку зрения Достоевский развивает в комментируемом отрывке, как 
и в сентябрьском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. (см. выше, стр. 124). 

С т р . 69. . . .взгляд на народ наш заклятого западника со «лучше уж 
и не говорить». — Достоевский вспоминает слова, которые он приводил 
в апрельском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. (см.: наст, изд., т. X X I I , 
стр. 104), из статьи В. Г. Авсеенко «Опять о народности и культурных типах». 

С т р . 69. . . .эти жертвы старообрядцев, посылающих от обществ 
своих санитарные отряды. . . •— В передовой статье «Московских ведомостей» 
(1876, 15 июля, № 179) сообщалось, что «общество московских старообряд
цев пожертвовало значительную сумму денег на устройство походного ла
зарета во 100 коек для отправки в Сербию». 26 июля лазарет выехал из Мо
сквы (МВед, 1876, 27 июля, № 190). 29 июля в Троицком соборе в Петербурге 
«происходило напутственное молебствие по случаю отправления в Сербию 
походного лазарета московских старообрядцев» (ЯГ, 1876, 30 июля, № 148). 
Отправка этого госпиталя рассматривалась как событие большой обществен
ной значимости, и о нем сообщили многие газеты. 

С т р . 69. И, уж конечно, слышал, да и в церкви молился за упокой души 
Николая Алексеевича Киреева. . . — Киреев Николай Алексеевич (род. 1841)— 
отставной штаб-ротмистр лейб-гвардии конного полка, один из самых де
ятельных членов Славянского комитета в Петербурге. По поручению Комитета 
он в середине апреля 1876 г. выехал за границу для оценки перспектив и 
возможностей подготовлявшегося в Болгарии восстания. Прибыв в начале 
июня в Сербию, он занялся вербовкой и формированием болгарских добро
вольческих отрядов и принял над ними командование. С началом военных 
действий его отряд, в который влились и сербские подразделения, принял 
участие в боях с турками. 6 июля Н. А. Киреев геройски погиб в сражении, 
о чем 7 июля М. Г. Черняев известил телеграммой Славянский комитет 
в Москве. Сообщение о гибели Киреева было напечатано во многих газетах 
(Г, 1876, 10 июля, № 189; МВед, 1876, И июля, № 175; НВр, 1876, 11 июля, 
№ 131; БВ, 1876, 12 июля, № 190; и др.). Многочисленные панихиды по Кн-
рееву служились по всей России: 10 июля — в Москве, в присутствии Сла
вянского комитета, при большом стечении публики; в тот же день — в Пе
тербурге в помещении Географического общества перед заседанием Комис
сии для сбора пожертвований в пользу южных славян; 11 и 13 июля — 
в г. Павловске (под Петербургом), где находилось в то время на даче большое 
число петербуржцев; 14 июля — в Казанском соборе в Петербурге (органи
зована Петербургским Славянским комитетом); 20 июля — в Херсоне; 
23 июля — в Орле; и т. д. О гибели Н. А. Киреева и панихидах написала 
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Достоевскому в Эмс жена 15 июля 1876 г. (Ф. М. Д о с т о е в с к и й , 
А. Г. Д о с т о е в с к а я . Переписка. Изд. «Наука», Л., 1976, стр. 224). 

С т р . 69. И хоть падет, но будет жив со Славна кончина за народ! — 
Цитата из думы К. Ф. Рылеева «Волынский» (1822). Ср. стр. 54, 380. 

С т р . 70. . . . так и остались, во весь свой век, лишь обучившимися рус
скому мужику иностранцами. — Имеется в виду Д. В . Григорович (см. за
пись в черновой тетради между 4—6 мая 1876 г. — наст, изд., т. XXIV). 
Григоровича в детстве воспитывали мать и бабушка, обе француженки. 
Позднее он учился в частном французском пансионе. Русскому языку он 
выучился от дворовых и крестьян, из числа которых особенно любил камер
динера своего отца. Первые книги на русском языке он прочел по рекомен
дации Достоевского, когда вместе с ним учился в Главном инженерном учи
лище (Д. В . Г р и г о р о в и ч . Литературные воспоминания. М., 1961, 
стр. 23, 26—34, 47—48). В 70-х гг. в произведениях Григоровича идилличе
ское, «пейзанское» изображение жизни русского мужика отмечалп многие 
критики. Отрицательную оценку творчества Григоровича дали уже Ап. Гри
горьев в статье «Отживающие в литературе явления. Prolegomena. Д. В. Гри
горович» (Эп, 1864, № 7), М. Е. Салтыков-Щедрин в статье «Напрасные 
опасения» (03, 1868, № 10). Ср. характерные отзывы о Григоровиче в прессе 
1876 г.: «Целых два поколения читателей и читательниц зачитывались по
вестями и романами Д. В. Григоровича. . . Он, с некоторых пор, слинял, 
публика его переварила. . .» (П. Д. Б о б о р ы к и н . Воскресный фельетон. 
СПбВед, 1876, 29 февраля, № 59). «Г-н Григорович <. . .> взял из-за границы 
образец западного крестьянина, перенес его на родную почву, произвел, так 
сказать, литературное скрещивание с нашим мужичком и произвел тех рос
сийских, слегка подкрашенных мужичков, которые обусловили возможность 
у нас романов из простонародного быта» ( Т о р . <В. П. Б у р е н и ю . Ли
тературные очерки. НВр, 1876, 10 декабря, № 283). Комментируемое заме
чание Достоевского было направлено, очевидно, и против Тургенева. Ср. за
пись в черновой тетради: «Тургеневу недостает знания русской жизни вообще. 
А народную он узнал раз от того дворового лакея, с которым ходпл на охоту 
(«Записки охотника»), а больше не знал ничего» (наст, изд., т. XXIV). 

С т р . 70. А если устыдятся уж и Грановские со а мудрецы ареопага 
умолкают. — В этом отрывке используется евангельский рассказ о пропо
веди апостола Павла в афинском ареопаге, кончающийся словами: «Услышав 
о воскресении мертвых, одни насмехались, а другие говорили: об этом по
слушаем тебя в другое время. Итак Павел вышел из среды их. Некоторые же 
мужи, пристав к нему, уверовали; между ними был Дионисий Ареопагит и 
женщина, именем Дамарь, и другие с ними» (Деяния апостолов, гл. 17, 
ст. 32—34). 

С т р . 72. Кстати, я читал еще весной в наших газетах, что мы, русские, 
очень мало пожертвовали для восставших славян. . . — Подобные заявления 
высказывались неоднократно. См., например: Г, 1875, 29 августа, № 238; 
1876, 20 июня, № 169; НВр, 1876, 13 мая, № 73; 24 июня, № 114; 10 июля, 
№ 130. 

С т р . 72. Что же до Австрии оо заходит в дипломатическом мире 
речь) . . . — Слухи о возможном занятии Австрией части Боснии и Герце
говины периодически циркулировали и сообщались русской прессой на про
тяжении многих предшествующих месяцев (например: РМ, 1876, 3 января, 
№ 2; 28 марта, № 86; СПбВед, 1876, 14 апреля, № 102); ходили они и в конце 
июля (НВр, 1876, 28 июля, № 148; 30 июля, № 150). Ср. свидетельство «Го
лоса» (1876, 21 сентября, № 261): «С самого начала боснийско-герцеговинского 
движения в европейской печати стали распространяться слухи, будто Австрия 
готовится занять своими войсками Боснию и Герцеговину и тем положить 
конец периодически возобновляющимся восстаниям балканских христиан». 

С т р . 73. . . .пожертвование одного русского статского советника 
со С год тому это передавали в газетах. . . — Сообщение об этом случае по
явилось первоначально в «Современных известиях» (1875, 17 июня, № 164); 
оно было перепечатано и комментировалось рядом других газет (например: 
«Сын отечества», 1875, 4 июля, № 150). 
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С т р . 75. Всякий знает, что такое чиновник русский со отмстить вам 
за свое ничтожество. — Ср. в «Бесах» (ч. 1, гл. 2, IV) тираду Степана Трофи
мовича Верховенского об «административном восторге» русского чиновника 
(наст, изд., т. X, стр. 47—48; т. XII, стр. 290). 

С т р . 75—76. Здесь, в Эмсе, в почтамте со Ну, кто из наших чиновни
ков так сделает? — Об этом случае Достоевский писал жене из Эмса 
13 (25) июля 1876 г. 

С т р . 76—77. Дорогою из Берлина в Эмс со точно так же поступит. — 
Этот же случай в связи с подобными же рассуждениями о «тугодумии» нем
цев Достоевский описал в письме к жене от 7 (19) июля 1876 г. 

Стр. 77. Лет десять назад со нету никакой. — Этот случай произо
шел во время пребывания Достоевского с женою в Дрездене в 1867 г. О нем 
в своих «Воспоминаниях» рассказывает также А. Г. Достоевская (Достоев
ская, А. Г., Воспоминания, стр. 148; ср. письмо Достоевского к жене от 
7 (19) июля 1876 г.). 

С т р . 77. Даже у Вундерфрау со грозная и строптивая. — Вундерфрау 
(нем. Wunderfrau — знахарка) — немецкая знахарка по фамилии Гоген-
естер. Сведения, сообщаемые о ней в «Дневнике писателя», Достоевский узнал 
из устных источников (о ней ему в Эмсе рассказывал, например, барон Ган, 
см. письмо к Л. В. Головиной от 23 июля (4 августа) 1876 г. и А. Г. Достоев
ской от 24 июля (5 августа) 1876 г.), а также мог почерпнуть из пространного 
очерка «Мюнхенская знахарка (Wunderfrau)», напечатанного в «Новом вре
мени» (1876, 7 июля, № 127). В очерке, в частности, говорилось: «Благодаря 
случайным обстоятельствам, она <Гогенестер> получила известность в Рос
сии, сначала в так называемом большом свете, потом и в среднем классе лю
дей, увлеченных чудесными рассказами о ее будто бы необычайных успехах 
лечения. С наступлением весны из Москвы и Петербурга сотни верующих 
отправляются в новую Мекку, готовые на всякие денежные и нравственные 
жертвы, в надежде получения там разъяснения всех сомнений и исцеления 
всех недугов». Ср.: В р-л ь. Несколько слов о мюнхенской знахарке. (Письмо 
к редактору). НВр, 1876, 16 августа, № 167. 

Стр. 77. Пузыри — склянки с мочою. 
С т р . 77. . , . вы различаете русских, разумеется, прежде всего по говору, 

со начал уже повергать в изумление. — О французском языке в употреблении 
русской дворянской интеллигенции см.: М. П. А л е к с е е в . Письма 
Тургенева (Тургенев, Письма, т. I, с. 74—78). Замечания Достоевского пере
кликаются с рассказом в романе И. С. Тургенева «Дым» о встрече Литвинова 
в Баден-Бадене с компанией русских дам и кавалеров (гл. 10): «Литвинов 
тотчас признал их за русских, хотя они все говорили по-французски. . . 
потому что они говорили по-французски» (Тургенев, Сочинения, т. IX, стр. 198). 
Автор очерка «Мюнхенская знахарка» также писал о том, что, оказавшись 
за столом с двумя лицами, говорившими по-французски, он тотчас по выго
вору признал в них русских (НВр, 1876, 7 июля, № 127). Ср. в «Подростке» 
разговор на французском языке между «длинным» и Альфонсиной (наст, 
изд., т. XIII, стр. 346). 

Стр. 78. . . . по берегу Ланна. . . — Река, на которой расположен Эмс. 
С т р . 78. . . . усиленностью картавки и грассейемана, неприличием 

произношения буквы р. . . — Имеется в виду утрированное подражание 
парижскому грассирующему произношению. Картавка — картавление. Грас-
сейеман (франц. grasseyement) — грассирование, картавление. 

С т р . 78. . . . петербургского парикмахерского гарсона. — Гарсон 
(франц. gar con — мальчик) здесь: мальчик на побегушках. 

С т р . 79. Тургенев рассказывает в одном своем романе анекдот со с ис
тинного происшествия. — «Дым», гл. 5 (Тургенев, Сочинения, т. I X , с. 167— 
168). Пересказывая этот эпизод, очевидно, по памяти, Достоевский допустил 
неточность: вторым посетителем был «настоящий француз». 

С т р . 80—81. Я знал одного русского писателя со писал потом романы 
из крестьянского быта. — См. примеч. к стр. 70. 

Стр. 81. . . .Пушкин, по собственному своему признанию, тоже принуж
ден был перевоспитать себя. . . — Достоевский имеет в виду следующие 
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строки из письма поэта к брату Михайловское, первая половина ноября 
1824 г.): «Знаешь ли мои заитяия? <. . .> вечером слушаю сказки — и возна
граждаю тем недостатки проклятого своего воспитания» (Пушкин, т. X I I I , 
стр. 121). 

С т р . 81. . . . о трех китах. . . — Имеется в виду восходившее к древ
ним космогоническим теориям представление о том, что «земля стоит на 
осьмидесят китах-рыбах меныпиих да на трех рыбах болыпиих» (И. П о р-
ф и рье в. История русской словесности, ч. 1. Изд.6-е. Казань, 1897, стр. 310; 
А ш у к и н, стр. 667—668). Ср.: наст, изд., т. VII, стр. 52—53. 

С т р . 81—82. Я не могу без смеха вспомнить один перевод со Пушкин 
тоже во многом непереводим. — О сборнике повестей и рассказов Н. В . Го
голя, переведенных на французский язык Л. Виардо и И. С. Тургеневым, 
а также о переводах «Пиковой дамы» и «Капитанской дочки» Достоевский 
писал ранее в очерке «По поводу выставки» (см.: наст, изд., т. X X I , стр. 68— 
69, 424—425). 

С т р . 82. . . . сказание протопопа Аввакума. . . — Протопоп Аввакум 
Петрович (род. 1620 или 1621—ум. 1682) — основатель русского старообряд
чества, возглавлявший церковный раскол. «Житие протопопа Аввакума, 
им самим написанное» (между 1672—1675 гг.) было издано в 1861 г. Д. Е. Ко-
жанчиковым под ред. Н. С. Тихонравова. В статье Н. Я. Аристова (1834— 
1882) «По поводу новых изданий о расколе», напечатанной в журнале братьев 
Достоевских, давалась положительная оценка личности и деятельности 
Аввакума как одного из «народных героев в борьбе против угнетения и не
правды», которые, «руководствуясь порывами ума и совести на пути к само
стоятельности и свободе развития, <. . .> организовали свое демократическое 
общество, составили тесное братство на народных началах, стали в оппози
цию правительству. . .» (Вр, 1862, № 1, отд. 2, стр. 82). Язык «Жития» отли
чается живой образностью, обилием поговорок и пословиц, меткими и живо
писными, нередко грубоватыми оборотами речи. 

С т р . 82. Кстати, роено пять лет назад произошла у нас так называе
мая классическая реформа обучения со составляет всю развивающую их силу. — 
В 1871—1872 гг. министр народного просвещения граф А. Д. Толстой (1823— 
1889) провел реформу среднего образования с целью заглушить революцион
ные настроения среди учащейся молодежи и ограничить доступ в универси
теты выходцам из низших сословий. А. Д. Толстой считал, что «вопрос между 
древними языками как основою всего дальнейшего научного образования и 
всяким другим способом обучения есть вопрос не только между серьезным и 
поверхностным учением, но и вопрос между нравственным и материалистиче
ским направлением обучения и воспитания, а следовательно, и всего обще
ства» (С. В. Р о ж д е с т в е н с к и й . Исторический обзор деятельности 
Министерства народного просвещения. 1802—1902. СПб., 1902, с. 520). Ре
форма предоставляла право поступления в университеты только выпускникам 
классических гимназий. Основными предметами в этих гимназиях были древне
греческий язык, латынь и математика. В обоснование целесообразности ре
формы указывалось, что она проводит в жизнь принципы, на которых осно
вана система среднего образования в странах Западной Европы, отличаю
щихся высоким уровнем развития науки и культуры (см. там же, стр. 524). 
Проект реформы и ее осуществление вызвали бурную дискуссию в печати. 
В поддержку реформы выступили М. Н. Катков и П. М. Леонтьев. Демокра
тический лагерь подверг ее резкой критике. Ср. замечания Достоевского 
о реформе в записной тетради 1872—1875 гг. (наст, изд., т. X X I , стр. 268— 
270) и наст, изд., т. XIV, стр. 497—498; т. XV, стр. 582—583; т. XVI, стр. 11, 
17; т. XVII, стр. 398. 

С т р . 84. Бонмотист (от франц. bon mot — острота) — остряк. 
С т р . 84. Бутоньерка (франц. boutonniere) — петлица или маленький 

сосуд для букетика или цветка, прикалываемый к платью. 
С т р . 84. • . . превосходно гантированный молодой человек со одних 

аржанов. — Гантированный (от франц. ganter — надевать перчатки) — 
в перчатках. Увраж (франц. ouvrage) — сочинение, литературное произве
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дение. Тенебры (франц. tenebres) — тьма, мрак, невежество. Аржан (франц. 
argent) — деньги. 

С т р . 84. . . . книжка доктора Гиршгорна. . . — А. Ю. Г и р ш г о р н. 
Эмс и целебные его источники. Действие их на здоровый и больной организм, 
применение в различных болезнях, правила употребления вод и т. д. СПб., 
1874. Книга имелась в библиотеке Достоевского (Библиотека, стр. 158; 
Гроссман, Семинарий, стр. 46). 

Стр. 86—87. Поэзия выводит Байронов со за самое дурное общество...— 
В декабрьском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г., отвечая на пренебре
жительный отзыв одного из участников похорон Некрасова о Пушкине и 
Лермонтове как «байронистах», Достоевский писал: «. . .словом „байронист" 
браниться нельзя. Байронизм хоть был и моментальным, но великим, святым 
и необходимым явлением в жизни европейского человечества, да чуть ли не 
в жизни и всего человечества» (гл. II , § 2 «Пушкин, Лермонтов и Некрасов»). 

С т р . 87. Золотой век еще весь впереди. . . — Эта ироническая фраза 
Парадоксалиста выражает убеждение, которое неоднократно высказывали 
французские социалисты-утописты, в частности Сен-Симон, и которую у них 
восприняли петрашевцы. Так, памфлет Сен-Симона и О. Тьерри «О преобра
зовании европейского общества или о необходимости и средствах объединить 
все европейские народы в одно политическое тело, сохраняя каждому его на
циональную независимость» (1814) кончался словами: «Воображение поэтов 
поместило золотой век в колыбели человеческого рода, среди невежества и 
грубости первобытных времен; но это время правильнее отнести к железному 
веку. Золотой век человеческого рода не позади нас, но впереди» (цпт. по кн.: 
Родоначальники позитивизма, вып. 3. СПб., 1911, стр. 162). Об этом же го
ворил и эпиграф к трактату Сен-Симона «Рассуждения литературные, философ
ские и промышленные» (1825): «Золотой век, который слепое предание от
носило до сих пор к прошлому, находится впереди нас» ( С е н - С и м о н . 
Избр. соч., т. 2. М.—Л., 1948, стр. 273). В России тот же тезис декларировал 
М. В . Петрашевский в «Карманном словаре иностранных слов, вошедших 
в состав русского языка» (вып. 2. СПб., 1846, стр. 219): «Не преданием о про
шедшем, но сказаньем о будущем, должно считать <. . .> золотой век». Вспо
миная о петрашевцах и о влиянии на них идей французских социалистов-уто
пистов, М. Е . Салтыков-Щедрин писал: «Оттуда лилась на нас вера в чело
вечество, оттуда воссияла нам уверенность, что „золотой век" находится не 
позади, а впереди нас. . .» (Салтыков-Щедрин, т. XIV, стр. 112). Ср.: наст, 
изд., т. X X I I , стр. 320. 

С т р . 87. «Не заботьтесь во что одеться, взгляните на цветы полевые, 
и Соломон во дни славы своей не одевался как они, кольми паче оденет вас бог».— 
Неточная цитата из Евангелия (Евангелие от Матфея, гл. 6, ст. 28—30; 
Евангелие от Луки, гл. 12, ст. 22, 27—28). 

С т р . 88. Я взял с собой сюда в дорогу две брошюры: одну Грановского 
о Восточном вопросе, а другую — о женщинах. — О брошюре, приписывав
шейся Т. Н. Грановскому, см. стр. 383. Вторая брошюра: Н. И. С т р а 
х о в . Женский вопрос. Разбор сочинения Джона Стюарта Милля «О под
чинении женщины». СПб., 1871 (оттиск из журнала: «Заря», 1870, № 2, отд. 2, 
стр. 106—149). Н. Н. Страхов полемизировал с тезисом Милля об умственном 
и нравственном равенстве между мужчиною' и женщиною. Утверждая, что 
«женский вопрос выдуман мужчинами» (там же, стр. 141), он считал уделом 
женщины семью. Задача общества по отношению к женщине состояла, по его 
мнению, не в том, чтобы дать ей равные права с мужчиною, а в том, чтобы 
обеспечить «охранение ее во всей чистоте, развитие тех качеств, которые она 
может иметь, и устранение тех недостатков, которые ей свойственны» (там же, 
стр. 140). 

С т р 88. И однако же, всему свету известно, что такое англичанка со 
наши русские женщины. . .» — Н. Н. Страхов писал: «Англичанки находятся 
в очень дурном юридическом положении, гораздо худшем, чем русские жен
щины. И однако же,ивсему свету известно, что такое англичанка. Это очень 
высокий тип женской красоты и женских душевных качеств, и с этим типом 
не могут равняться наши русские женщины, несмотря на то, что издавна на-
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ходились в несравненно лучшем юридическом положении. <. . .> Вот сторона 
дела, которую, по-видимому, никак нельзя упускать из виду и которая не 
может нас не интересовать. Что будет из русской женщины? Даст ли она миру 
новый образец красоты человеческой природы или же останется примером 
бесцветности и, пожалуй, какой-нибудь нравственной уродливости?» (там же, 
стр. 138). 

Стр. 88. Должно быть, автор холостой человек. . . — Н. Н. Страхов 
действительно был старым холостяком. 

Стр. 89. Не стану тоже говорить^ например, о декабристках. . . — 
В очерке «Старые люди» Достоевский писал о встрече с женами декабри
стов в Тобольске в 1850 г.: «Мы увидели этих великих страдалиц, добровольно 
последовавших за своими мужьями в Сибирь. Они бросили всё: знатность, 
богатство, связи и родных, всем пожертвовали для высочайшего нравственного 
долга, самого свободного долга, какой только может быть. Ни в чем непо
винные, они в долгие двадцать пять лет перенесли всё, что перенесли их 
осужденные мужья» (наст, изд., т. X X I , стр. 12). Ср. письмо к М. М. До
стоевскому от 22 февраля 1854 г.: «. . .ссыльные старого времени (то есть не 
они, а жены их) заботились об нас, как о родне. Что за чудные души, испытан
ные 25-летним горем и самоотвержением». Ср.: С. В. Ж и т о м и р с к а я . 
Встречи декабристов с петрашевцами. — ЛН, т. 60, кн. 1, стр. 615—628. 

Стр. 89. . . . не правда ли, мне кажется, должен существовать такой 
естественный закон со если мы разучились понимать ее . . . — В подготови
тельных материалах к «Бесам» аналогичные полемические мысли высказывает 
Шатов, возражая Грановскому, который «повторяет мнение Страхова об 
англичанках» (см.: наст, изд., т. XI, стр. 120; т. XII, стр. 342—343). 

Стр. 90. . . . до нервных припадков не люблю оставлять стальных перьев 
невытертыми. . . — Примечание А. Г. Достоевской: «Федор Михайлович 
был донельзя опрятен в своем обиходе и держал свои стальные перья в чистоте. 
Такой же щепетильной чистоты Федор Михайлович требовал и в своем хо
зяйстве» (Гроссман, Семинарий, стр. 65). 

Стр. 91. Крейцнах — город в Рейнской провинции Пруссии (ныне 
земля Рейнланд-Пфальц в ФРГ), расположенный на реке Наэ, являющейся 
левым притоком Рейна; популярный бальнеологический курорт. 

Стр. 92. . . . чтоб иметь детей II Кому ума недоставало? — Цитата 
из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. III, явл. 3). 

Стр. 92. . . . даже завещания не сумел написать, как оказалось впослед
ствии, а оставил имение неизвестному лицу, «другу моему Сонечке». — В тре
тьей главе сатирического цикла М. Е. Салтыкова-Щедрина «Господа Молча-
лины» (напечатана в 03, 1874, №11 под заглавием «Экскурсии в область уме
ренности и аккуратности») о Чацком говорится, что он в конце концов женился 
на Софье и составил в ее пользу юридически безграмотное завещание («а име
ние мое родовое предоставляю другу моему Сонечке по смерть ее»), которое 
после его смерти опротестовал его «внучатный брат» Загорецкий на основа
нии неясности, «какой такой» «мой друг Сонечка» (Салтыков-Щедрин, 
т. XII, стр. 45; Борщевский, стр. 295—296). Опираясь на Салтыкова-Щедрина, 
полемизировавшего с либеральной интерпретацией образа Чацкого (см.: 
3. Т. П р о к о п е н к о . Чацкий в русской критике XIX века и сатире 
Салтыкова-Щедрина. РЛ, 1972, № 3, стр. 139—150; Салтыков-Щедрин, 
т. XII, стр. 626—629), Достоевский в этом месте добавляет еще один штрих 
к сложившейся у него отрицательной оценке Чацкого как западника старой 
формации, оторванного от почвы человека, оказавшегося неспособным к пло
дотворной практической деятельности. Декабрьский выпуск «Дневника писа
теля» ва 1876 г. по первоначальному плану (наст, изд., т. XXIV) должен 
был содержать главу «Сатира, Чацкий, „Ревизор", Алеко—Щедрин», к кото
рой Достоевский сделал ряд полемических заметок о Чацком. Ср. замечание 
о Чацком в апрельском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г., гл. I, § 2 
(наст, изд., т. XXII , стр. 106). О развитии взгляда Достоевского на Чацкого 
см.: наст, изд., т. V, стр. 61—62, 367; т. XI , стр. 86—88; т. XII, стр. 338; 
т. XVII, стр. 391. Подробно см.: А. Б ем. «Горе от ума» в творчестве Достоев
ского. «Slavia», 1931, т. X , № 1, стр. 88—108; М. А л ь т м а н . К статье 
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А. Бема «Горе от ума» в творчестве Достоевского. «Slavia», 1931, т. X, №№ 3— 
4, стр. 486; А. Л. Б е м. У истоков творчества Достоевского. Грибоедов, 
Пушкин, Гоголь, Толстой и Достоевский. В кн.: О Достоевском. Сб. ста
тей под ред. А. Л. Бема, т. III. Прага, 1936; Н. К. П и к с а н о в. Комедия 
А. С. Грибоедова «Горе от ума». В кн.: А. С. Г р и б о е д о в . Горе от ума. 
М., 1969, стр. 286—287; А. Л. Г р и ш у н и н . Грибоедов и «Горе от ума» 
в наследии Достоевского. В кн.: Искусство слова. Сб. статей к 80-летию 
чл.-корр. АН СССР Д. Д. Благого. М., 1973, стр. 192—199; А. В. А р х и -
п о в а. Дворянская революционность в восприятии Ф. М. Достоевского. 
В кн.: Литературное наследие декабристов. Л., 1975, стр. 219—246. 

С т р . 92—93. . . . он любит детей оо опять туда наведался — всё ду
дят. — Достоевский придает Парадоксалисту автобиографические черты. 
А. Г. Достоевская сделала к этому месту следующее примечание: «Федор 
Михайлович чрезвычайно любил маленьких детей, и когда ему приходилось, 
уезжая в Эмс, жить без семьи, то он очень тосковал по них и всегда приголуб
ливал чужих деток, играл с ними, покупал им игрушки. Обо всем этом Федор 
Михайлович упоминает и в своих письмах ко мне» (Гроссман, Семинарий, 
стр. 65). В письме к жене от 18 (30) июля 1876 г. Достоевский писал: «Когда 
гуляю, всё останавливаюсь у детей п любуюсь ими или заговариваю. Останав
ливаюсь и у маленьких годовых ребят — всё воображаю в каждом Лешу. . .». 
Ср. сцену между писателем, маленькой девочкой и ее матерью, описанную 
в очерке «Маленькие картинки» (см.: наст, изд., т. X X I , стр. 112). Рассказ 
о том, как Парадоксалист подарил детям дудку, перекликается с записью 
в «Дневнике» А. Г. Достоевской от 28 апреля (10 мая) 1867 г. (см.: Достоев
ский в воспоминаниях, т. II, стр. 98). В наброске плана для июльско-августов-
ского выпуска «Дневника писателя», озаглавленном «Эмс. Картинки», много 
места уделялось зарисовкам, отражавшим пристальное внимание писателя 
к детям. О любви Достоевского к детям см. также: И. И. П о п о в . Минув
шее и пережитое. Из воспоминаний. М.—Л., 1933, стр. 88 (перепечатано: 
Достоевский в воспоминаниях, т. II, стр. 426—427); наст, изд., т. XV, стр. 548. 

С т р . 94. Он требует, чтоб французская женщина родила со Двух ро
дят и забастуют. — Заканчивая свой нашумевший памфлет «Мужчина— 
женщина» (1872) отеческим советом сыну в день достижения им совершенно
летия, А. Дюма-сын писал: «. . .восхваляй ее <жену> только как супругу и 
мать; но пусть она будет матерью в высоком смысле этого слова, и пусть она 
ею становится как можно чаще. Большое число детей у такой матери, как она, 
и такого отца, как ты, это не только благословение для семьи, это — пример, 
а пример действует лучше поучения» (A. D u m a s - f i l s . L'Homme— 
femme. Reponse a M. Henri d'ldeville. 39е ed. Paris, 1872, p. 171—172). 
По поводу супружеских «секретов» в памфлете говорилось: «Через девять 
месяцев <после свадьбы> у нее появляется малютка <. . .> Когда уплачена 
эта дань природе и наследованию, жена заявляет мужу, что это для нее слиш
ком утомительно и что еще раз становиться матерью она не желает, по край
ней мере некоторое время. Муж не возражает; какое ему дело, если он полу
чает все удовольствия отцовства без досадньсг его последствий! Он согласен. 
Малютку отдают кормилице <. . .> и, если жена разумна, она становится 
законной любовницей своего мужа. Он хочет, чтобы его любили — и его 
любят» (там же, стр. 78—79). Достоевский, по-видимому, читал этот памфлет 
(его название записано среди книг, которые он предполагал прочесть в Эмсе 
летом 1875 г.) и, во всяком случае, знал его по многочисленным отзывам в пе
чати (ср. наст, изд., т. XVIII, стр. 383—384). 

С т р . 94. Мальтус, столь боявшийся увеличения населения. . . — По
лемику Достоевского с Мальтусом см.: наст, изд., т. VIII, стр. 312; т. IX, 
стр. 448—449; т. XI , стр. 181; т. XII , стр. 188, 351—352. 

Стр. 94. Гаврош — персонаж романа В. Гюго «Отверженные» (1862). 
Жизнерадостный, дерзкий на язык, пронырливый и одновременно храбрый 
и отзывчивый парижский гамэн (уличный мальчишка), погибший на барри
каде. 

С т р . 94—95. У Zola со в романе его <nLe ventre de Paris». — Пример 
«брачного сожития» в романе «Чрево Парижа» (1873) являют учитель Шарве 
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и"регистраторша на торгах рыбного аукциона Клеманс, которые свыше де
сяти лет «жили друг с другом на началах свободного брака и взаимной мате
риальной независимости», исповедуя равноправие полов и придерживаясь 
убеждения, что «брак — это товарищество» (Золя, т. IV, стр. 139, 186). Ро
маном «Чрево Парижа» начался в России период огромной популярности 
Золя. Уже в 1873 г. ПОЯВИЛИСЬ ПЯТЬ переводов и три пересказа романа. 
С этого времени русская периодическая печать оживленно обсуждала про
изведения Золя и его художественный метод, причем эта дискуссия была 
тесно связана как с оценкой состояния и перспектив развития русской ли
тературы, так и с решением ряда злободневных социальных и политических 
вопросов. Во многих статьях, особенно П. Д. Боборыкина и В. В. Чуйко, 
Золя характеризовался как «реалист», а его художественный метод — как 
«реалистический», «новый реализм» и т. п. (М. К. К л е м а н. Начальный 
успех Золя в России. «Язык п литература», 1930, т. 5, стр. 271—328; то же 
в кн.: М. К. К л е м а н. Эмиль Золя. Сборник статей. Л., 1934, стр. 189— 
265). В русской критике тех лет встречаются сопоставления Золя и Достоев
ского, например: А. <В. Г. А в с е е н к о . Общественная психология 
в романе. РВ, 1873, № 8, стр. 802; с этой статьей Достоевский был знаком 
(см.: наст, изд., т. XII, стр. 261—262, 271); W. Литература и жизнь. Г, 
1873, 13 сентября, № 253; В. С-в <Вс. С. С о л о в ь е в ) . Ф. М. Дострев-
ский и Эмиль Золя о Жорж Занд. РМ, 1876, И июля, № 189. До 1876 г. 
Достоевский не читал произведений Золя. Уезжая летом 1875 г. на лечение 
в Эмс, он предполагал прочесть в местной библиотеке критическую литера
туру «о романах Zola» (ЛН, т. 83, стр. 362). Находясь в Эмсе летом 1876 г., 
он писал жене (15 (27) июля): «. . . взял Zola, потому что ужасно пренебрегал 
за последние годы европейской литературой, и представь себе: едва могу 
читать, такая гадость. А у нас кричат про Zola как про знаменитость, светило 
реализма». Ср. письмо ей же от 18 (30) июля 1876 г. Читал Достоевский «Чрево 
Парижа». В это же время Вс. Соловьев прислал ему свою статью «Ф. М. До
стоевский и Эмиль Золя о Жорж Занд». В первоначальный план июльско-
августовского выпуска «Дневника писателя» за 1876 г. был включен раздел 
о Золя (см.: наст, изд., т. XXIV). Автор и Парадоксалист должны были бесе
довать о семье «христианской» и «социальной». Под последней имелось в виду 
«брачное сожитие», изображенное в романе Золя. Этот план выдержан и 
в черновом отрывке (см. выше, стр. 201). Заметки, сделанные в записной тет
ради, свидетельствуют о том, что Достоевский намеревался изложить свою 
точку зрения на Золя подробно, но этот замысел не был осуществлен. В окон
чательном тексте сохранилось лишь комментируемое замечание о «Чреве 
Парижа». Неприятие Золя, проявившееся, в частности, в ироническом заме
чании о «так называемом у нас реалисте», объяснялось тем, что Достоевский 
полемизировал с «теорией среды» и с так называемым «естественнонаучным» 
объяснением человека и общества, на котором основывался творческий метод 
французского писателя, признанного теоретика и вождя натурализма. По
лемика с Золя по этим кардинальным вопросам прослеживается позднее 
в «Братьях Карамазовых» (Б. Г. Р е и з о в. Борьба литературных традиций 
в «Братьях Карамазовых». В кн.: Б. Г. Р е и з о в. Из истории европейских 
литератур. Изд. ЛГУ, Л., 1970, стр. 147—158). Ср. примеч. к стр. 201. 

Стр. 95. Хлодвиг (465 или 466—511) — король германского племени 
франков, завоевавшего Галлию и ассимилированного впоследствии местным 
населением. 

Стр. 96. . . .с хрустальными дворцами, с всемирными выставками. . . — 
Хрустальный дворец — здание из стекла и железа в Лондоне, в котором 
проводились всемирные выставки 1851 и 1862 гг. О нем Достоевский писал 
ранее в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (см.: наст, изд., т. V, 
стр. 69, 368). 

Стр. 96. Оно поделит землю по общинам. . . — Это предсказание 
Парадоксалиста-Достоевского находило опору в рецензиях русской печати 
на книги зарубежных экономистов Э. Лавеле и Г. Мэна, которые призна
вали общину прогрессивной формой землевладения и говорили о возмож
ности перехода к ней в будущем на Западе. 7 декабря 1876 г. Достоевский 
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записал в черновой тетради: «Пролетарии у французов. Кстати, правда ли, 
что у них опять подымается вопрос оо общинном хозяйствеэ. См. подробно 
примеч. к указанной записи (наст, изд., т. XXIV). 

Стр. 96. . . .а не поступать девяти лет, когда еще играть хочется, 
на фабрики. . , — Эксплуатация детского труда на капиталистических пред
приятиях неоднократно привлекала внимание Достоевского и позднее, 
но развернутого изложения в его художественных произведениях и публи
цистике эта тема не получила, оставшись лишь в кратких замечаниях и бег
лых черновых записях (см.: наст, изд., т. XIV, стр. 286; т. XV, стр. 199, 
567—568; записи в тетради 1880—1881 гг.). 

Стр. 98. . . .фабричным развратом, которого не гнал Содом. — Со
гласно библейскому мифу, жители городов Содом и Гоморра в Древней Па
лестине предавались безудержному разврату, за что эти города были разру
шены огненным дождем и землетрясением. 

Стр. 98. . . .я только что читал одни мемуары одного русского поме
щика. . . — «Записки Ивана Дмитриевича Якугакина». Лондон, Вольная 
русская типография, 1862, стр. 31—35. (Записки декабристов, вып. 1). До
стоевский вольно интерпретирует пересказанный далее эпизод, создавая 
представление о Якушкине как об оторванном от «почвы» дворянине. Якуш-
кин учил детей не хоровому церковному пению, а грамоте «с тем, чтобы после 
раздать их в Москве в учение разным мастеровым». Якушкин имел в виду 
их «сколько-нибудь осмыслить и потом доставить им более верные средства 
добывать пропитание, нежели какие до сих пор имели отцы их». Совет соседа-
помещика «поучить их петь и музыке», а потом продать по дорогой цене, 
он приводит в качестве иллюстрации диких крепостных нравов того времени. 
Решив отпустить крестьян без выкупа, Якушкин предполагал отдать им 
безвозмездно их дома, скот, лошадей, имущество, усадьбы и выгоны, отно
сившиеся к деревням. Остальную землю он оставлял в своем владении и рас
считывал половину ее обрабатывать вольнонаемными работниками, а поло
вину отдавать в аренду своим бывшим крестьянам. О разговоре с крестьянами 
он писал: «Я собрал их и долго с ними толковал; они слушали меня со вни
манием и наконец спросили: „Земля, которою мы теперь владеем, будет при
надлежать нам или нет?" Я им отвечал, что**вемля будет принадлежать мне, 
но что они будут властны ее нанимать у меня. — „Ну так, батюшка, оставайся 
всё по-старому: мы ваши, а земля наша"». В «Записках» отсутствует рассужде
ние, которое приводит Достоевский, заключая свой пересказ: «Конечно, 
это удивило помещика: дикий, дескать, народ; свободы даже не хотят в нрав
ственном падении своем, свободы — сего первого блага людей и т. д. и т. д.». 
Якушкин заканчивает свой рассказ об этом эпизоде своей жизни следующими 
словами: «Напрасно я старался им объяснить всю выгоду независимости, 
которую им доставит освобождение. Русский крестьянин не допускает воз
можности, чтобы у него не было хоть клока эемли, которую он пахал бы для 
себя собственно». Проект декабриста И. Д. Якушкина освободить своих 
крепостных крестьян по «остзейскому образцу» (см.: наст, изд., т. X X I I , 
стр. 380), относившийся к лету 1819 г. и неодобрительно встреченный вла
стями, был одной из серьезных попыток практического воплощения тех 
пунктов программы декабристов, которые касались крестьянского воп
роса. Вопрос о необходимости наделять крестьян землей при освобождении 
был поставлен в декабристских кругах несколькими годами позже. Мысль, 
которую Достоевский развивает в данном отрывке, была намечена еще в под
готовительных материалах к «Бесам», где Шапошников в полемике с Гра
новским указывает на пропасть, лежащую между «либералами» и «западни
ками», декабристами и народом: «Бьюсь об заклад, что декабристы непре
менно бы освободили тотчас русский народ, но непременно бее земли — sa 
что им непременно сейчас же народ свернул <бы> головы и тем бы доказал 
им, что не одно их московское общество составляет Россию, — к величайшему 
их удивлению. Но что? Они и без голов ничего бы не поняли, несмотря на то, 
что головы-то их всего больше и мешали им понимать» (наст, изд., т. X I , 
стр. 88). 

С т р . 99. Исполу — на половинных началах, пополам'б кем-либо. 
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Стр. 100. . . .прочел § сдной корреспонденции об одной матери со 
прики деточек слышала. — Корреспонденция похожего содержания as «Кельн
ской гавоты» была напечатана в «Новом времени» (1876, 9 августа, № 160), 
однако ее дет»ли сильно ©тличаются от приводимых Достоевским. 

Стр. 100—101. . . .даже здесь в Эмсе со ждут всего от Черняева. — 
См. примеч. к стр. 105. 

Стр. 101. . . .не черев славянский лишь комитет. . . — См. стр. 379. 
Стр. 102. Старушка божия подает со читая статью. — Очевидно, 

речь идет о статье «Заметки кружечного сборщика в пользу славян», напе
чатанной за подписью «И. Л.» в «Новом времени» (1876, 15 августа, № 166). 
Автор расскааывал: «Вкладчиками славян были большею частиго те старушки, 
в белом чепчике, одетые в черное платье, с узелком в руке, которые шли 
помянуть своих родственников. Редкая проходила мимо кружки, не поло
живши своей посильной лепты на „православное дело", как многие называли 
свою жертву. Мне пришлось быть свидетелем таких сцен, которые сильно 
щемили мое сердце и навсегда врезались в моей памяти». Далее в статье 
рассказнвалось, как одна из старушек развязала узелок на платке и там ока
зались 4—5 медных монеток. «Видя ее скудные средства, я не мог удержаться, 
чтобы не сказать: 

— Бабушка, да не надо, с тебя и бог не взыщет. 
— Как же, батюшка, это можно, — ответила мне старуха, обидевшись, — 

да теперь я буду спокойна, что и моя копеечка пошла на божеское дело. — 
Опустила свою лепту и, перекрестившись, побрела дальше». 

Стр. 103. Удрученный ношей крестной со Исходил, благословляя! — 
Третья строфа стихотворения Ф. И. Тютчева «Эти бедные селенья. . .» (1855). 
Достоевский привел ее, очевидно, по памяти, изменив знаки препинания 
в третьей и четвертой строках. Это стихотворение Тютчева неоднократно 
цитируется и перефразируется в разных произведениях писателя и черновых 
записях к ним. См. подробно: А . В . А р х и п о в а . Достоевский о Тютчеве. 
(К атрибуции одной статьи в «Гражданине»). РЛ, 1975, № 1, стр. 174—176; 
ср.: наст, изд., т. IX, стр. 306; т. XIV, стр. 226. 

Стр. 105. Обоепачилась и еще одна русская личность со Россия пв ва-
будет его и будет любить его. — Прибыв в апреле 1876 г. в Белград, генерал 
М. Г. Черняев (см.: наст, изд., т. XXII , стр. 381) принял командование 
моравской армией — главной из четырех армий, на которые были разделены 
вооруженные силы Сербии. Перейдя 20 июня (2 июля) границу, моравская 
армия начала наступление, но после первых успехов, вызвавших в России 
восторг, стала под нажимом турецких войск отступать на территорию Сер
бии. 25—26 июля (6—7 августа) без боя, из тактических соображений, был 
сдан город Зайчар. В газетах заговорили о поражении Сербии (см., например: 
НВр, 1876, 27 июля, № 147; 28 июля, № 148; 29 июля, № 149; 30 июля, № 150). 
Появились сообщения о враждебном отношении в Сербии к Черняеву (на
пример, корреспонденция из Белграда, переведенная в НВр, 1876, 28 июля, 
№ 148, из газеты «Politische Correspondenz»). Телеграмма от 26 июля (7 ав
густа) извещала: «Сильное волнение. Толпы народа требуют увольнения 
Черняева» {НВр, 1876, 30 июля, № 150; ср.: Г, 1876, 28 июля, № 207; РМ, 
1876, 28 июля, № 206). Однако 25 июля (6 августа) Черняев был назначен 
главнокомандующим объединившейся тимоко-моравской армии, которая 
закрепилась на позициях у городов Алексинац и Делиград, преградив турец
ким войскам путь на Белград. 12 (24) августа турки были вынуждены отсту
пить от Алексинаца и из долины реки Моравы; это рассматривалось в России 
как ватная лебеда Черняева (например: НВр, 1876, 17 августа, № 168; 
МВед, 1876, 15 августа, № 207). Однако в следующие дни положение изме
нилось, и 20 августа (1 сентября) турецкая армия нанесла поражение силам 
Черняева, которые оставили Алексинац. В газетах это событие расценили 
первоначально как разгром сербокой армии (например: НВр, 1876, 24 августа, 
№ 178; 28 августа, № 179). Тревожные ноты, прозвучавшие в первых сообще
ниях о поражении Черняева, сменились постепенно на спокойно-уверенные 
но мере того, как становилось ясно, что турецкие силы не вошлн в оставлен
ный еербекой армией Алексинац. Новые позиции, занятые армией Черняева 
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под Де лиг радом, стали расценивать как неприступные (например: ИВр, 
1876, 31 августа, JS& 182). Оптимистические оценки сербской армии, которые 
высказывались в начале войны (см. стр. 44, 373—374), стали после ее первых 
неуспехов сменяться суждениями противоположного характера. См., на
пример, корреспонденции из Сербии А. С. Суворина (Незнакомца) «Среди 
сербского воинства» (НВр, 1876, 10 августа, № 161) и «Недельные очерки 
и картинки» (НВр, 1876, 15 августа, № 166). Однако в это время в русских 
газетах было напечатано заявление Черняева о том, что «сербская армия 
организована и в состоянии снова перейти в наступление» (РМ, 1876, 9 ав
густа, № 218; ср.: Г, 1876, 9 августа, № 218; 14 августа, № 223; СПбВед, 1876, 
10 августа, № 219; 16 августа, № 225). После поражения снова появились 
отрицательные отзывы. «Армия славян состоит из едва обученных ново
бранцев», — писало, например, «Новое время» (1876, 29 августа, № 180). 
В течение августа газеты многократно писали о борьбе в Сербии партии войны 
и партии мира, о том, что князь Милан колеблется, стоит ли продолжать 
войну, и что Англия убеждает его обратиться к европейским державам 
с просьбою о посредничестве для установления мира. Сообщалось также 
о недоверии к России в высших кругах Сербии. «В Белграде идет теперь 
игра, может быть опаснейшая для Сербии, чем та, которая решается на полях 
битв», — писали «Московские ведомости» (1876, 20 августа, № 212). «Голос» 
(1876, 24 августа, № 233) и «Новое время» (1876, 25 августа, № 176) отмечали: 
«С самых противоположных сторон приходят грустные известия о существо
вании в Белграде партии, смотрящей с недоверием и даже с некоторою бо
язнью на помощь, оказываемую русским народом Сербии». Ср.: Г, 1876,14 ав
густа, № 223; НВр, 1876, 23 августа, J\° 174; СНбВед, 1876, 24 августа, 
№ 233. 12 (24) августа еще в период успеха сербской армии Милан заявил 
о готовности принять посредничество держав, и 21 августа (2 сентября) они 
обратились к Турции с нотой, требовавшей установления перемирия. Турция 
временно приостановила военные действия, но официально перемирие под
писано не было. 

Стр. 106. Piccola bestia. — Образ паука как символ зла и порока 
встречается у Достоевского в «Униженных и оскорбленных» (наст, изд., 
т. III, стр. 358, 537), «Записках из Мертвого дома» (наст, изд., т. IV, стр. 40), 
статье «Ответ „Русскому вестнику'» (наст, изд., т. XIX, стр. 136), «Бесах» 
(т. X , стр. 402; т. XII, стр. 317), «Подростке» (т. XIII, стр. 306, 335; т. XVII, 
стр. 385, 386). 

Стр . 106—107. Лет семь тому назад оо я 8 ас ну л лучше. — В этом от
рывке описывается действительное происшествие, случившееся с Достоев
ским во время его с женою пребывания во Флоренции в 1869 г. (Гроссман, 
Семинарий, стр. 65). 

Стр. 106. . . . в мое время в Семипалатинске, ровно пятнадцать лет 
до Флоренции. . . — По окончании срока каторжных работ Достоевский был 
направлен в Семипалатинск в Седьмой Сибирский линейный батальон, где 
начал службу рядовым в марте 1854 г. 

Стр . 106—107. . . .нравоучительную басню Кузьмы Пруткова ̂ Кон
дуктор и тарантул). . . — Достоевский часто использовал образы и цитаты 
из произведений Козьмы Пруткова. См.: наст, изд., т. I, стр. 434, 498; т. II, 
стр. 327, 517', т. III, стр. 132—134, 514\ т. V, стр. 56, 366. 

Стр. 107. . . .все в Европе сейчас же как будто перестают понимать 
друг друга, как при Вавилонской башне. . . — Согласно библейскому мифу, 
после потопа люди вознамерились построить в земле Сенаар (Месопотамия) 
город и башню, которая достигла бы небес. Бог, разгневанный их дерзостью, 
«смешал язык их» и рассеял их по всей земле. Недостроенный город был на
зван Вавилоном; Библия, отражая народную этимологию, возводит это назва
ние к древнееврейскому глаголу «балал» — смешивать (Бытие, гл. II, ст. 1—9). 
Достоевский часто пользовался символом вавилонского столпотворения 
в своих произведениях и в подготовительных материалах к ним (см.: наст. 
изд., т. IX, стр. 253, 466; ». X, стр. 10; т. XIV, стр. 25, 230, 235; т. XV, 
стр. 248, 250, 527; т. XVI, стр. 16; и др.). 

Стр. 108. И вот виконт Биконсфилъд <х> начинена Россия. — Бенджа-
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мин Дизраэли (1804—1881), премьер-министр Англии в 1874—1880 гг . , 
происходил из еврейской семьи, принявшей англиканство. 12 августа 1876 г. 
(ы. ст.) было объявлено о пожаловании ему королевой титула графа Бикон-
сфилда. В сообщении об этом «Нового времени» (1876, 5 августа, № 156) он 
был назван виконтом Биконсфилдом. Уже на следующий день газета имено
вала его графом (НВр, 1876, 6 августа, № 157). В некоторых статьях и кор-
респонденциях других русских газет Дизраэли также называли виконтом 
( Л 1876, У августа, № 218; СПбВед, 1876, 8 августа, №i217; 11 августа, № 22U). 
Путаница разъяснилась, когда «Голос» (1876, 13 августа, № 222) напечатал 
переведенное из «The London Gazette» официальное сообщение о том, что 
Дизраэли «возводится в звание виконта и графаЧИоединенного Королевства 
под именем, наименованием и титулами виконта Юэнден-Юэнденского в граф
стве Бекингемском и графа (earl) Биконсфильдского, в названном графстве». 
Достоевский, очевидно, намеренно использовал титул «виконт», сочтя, по-
видимому, что, будучи фонетически «звучным», в сочетании со столь же звуч
ной и, как говорится ниже в «Дневнике писателя», «альбомной» фамилией 
Биконсфилд, он лучше всего подходит для создания саркастического 
эффекта. 

В речи на банкете Центрального общества скотоводства и земледелия 
20 (8) сентября 1876 г. Дизраэли утверждал, что весною был обеспечен мир 
«на основаниях, которые могут быть одобрены всяким благоразумным и доб
рым человеком», но что все «разумные» планы были разрушены действиями 
«тайных обществ», которые «объявили войну Турции через посредство сер
бов» (Речь Дизраэли, лорда Биконсфильда. НВр, 1876, 14 сентября, № 196; 
ср.: Г, 1876, 14 сентября, № 254). С этой речью Достоевский соединил на
печатанную в «Новом времени» (1876, 15 сентября, № 197) выдержку из 
статьи венского корреспондента английской газеты «Times»: «За немногими 
исключениями большинство русских (известно, что большинство русских 
волонтеров — солдаты и казаки) волонтеров принадлежит к числу людей 
самых крайних убеждений, которым в сущности мало дела до РОССИИ ИЛИ Сер
бии, но считающих настоящую войну удобным предлогом для осуществления 
своих славянофильских и социально-демократических идей, так что довольно 
нравдоподобно, что желание избавиться от этих вредных элементов играло 
роль в готовности, с которой русское правительство согласилось давать раз
решение своим подданным на поездку в Сербию и участие в войне. Только 
подобная политика, в случае если она действительно имелась в виду, сама 
отмстит за себя: опасные элементы, разбросанные по всему пространству Рос
сии, собравшись в Сербии, получат возможность организоваться и рано 
или поздно, возвратись в Россию, сделаются гораздо опаснее для нее, чем 
были ранее». 

Достоевский, безусловно, читал также напечатанную в этом же номере 
«Нового времени» статью А. С. Суворина «О речи Дизраэли», в которой намек 
Дизраэли расшифровывался сопоставлением с этой заметкой. Через четыре 
дня в той же газете Достоевский мог прочесть об отношении немецкой прессы 
к вопросу о русских революционерах в сербской армии; сообщалось, что 
немцы тревожатся за судьбу России после возвращения этих людей на ро
дину (НВр, 1876, 19 сентября, № 201). В записной тетради (наст, изд., 
т. X X I V ) отмечена передовая статья «Московских ведомостей» (1876, 14 сен
тября, № 234), в которой выражалось негодование по поводу «возмутительной» 
речи английского премьер-министра. 

Заявление Дизраэли преследовало демагогические цели. Однако среди 
русских добровольцев действительно были представители революционной 
молодежи, особенно революционного народничества. Движение в Герце
говину началось в демократических и революционных кругах еще осенью 
1875 г . , задолго до массовой отправки добровольцев Славянским комитетом. 
Об этом с тревогою писали официальные представители России из Турции 
и о Балкан. Участие русских революционеров в военных действиях на Бал
канах было, однако, кратковременным и кончалось, как правило, разочаро
ванием. Царское правительство принимало все возможные ограничительном 
меры, чтобы не допустить революционеров в ряды добровольцев, отъезжав-
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ших в Сербию (см. подробно: Никитин, Русское общество, стр. 32 — 37, 
СныткОу стр. 80—88; В. Б о г у ч а р с к и и. Активное народничество се
мидесятых годов, Ivl., Ш 2 , стр. 277—2(Jo; 13. Я . Г р о с у л. Революционная 
Россия и Балканы ( Ш 4 - 1 8 8 3 ) . i\L, Ш 0 ) « 

С т р . 108—110. . . .у меня секретные документы. . . — Иронический 
намек на тактику, которой придерживался Дизраэли в Палате общин в июне— 
июле 1876 г. Выступая с заявлениями о положении дел на Востоке и о поли
тике английского правительства, Дизраэли несколько раз просил Палату 
отложить прения по Восточному вопросу и не требовать оглашения доку
ментов, мотивируя свои действия необходимостью сохранить эти документы 
в секрете. Позднее он объяснял задержку публикации их большим объемом 
и необходимостью получить от правительств других государств разрешения 
на предание гласности конфиденциальной переписки. Одновременно он про
сил членов парламента не доверять газетным сообщениям и вынести свое 
суждение лишь на основе подлинных документов, когда те будут опублико
ваны. Это маневрирование английского премьер-министра было объектом 
пристального внимания русской прессы, которая видела во всех его шагах 
уловку для обмана общественного мнения. 

С т р. 110. Я уверен сю он романист. — В полемических целях, для 
создания сатирического эффекта, Достоевский утрирует сведения, почерпну
тые им из газет. «Новое время» (1876, 5 августа, № 156), например, сообщило: 
«Согласно собственному его желанию, английский премьер возведен в звание 
пэра и ему дарован титул виконта. Титул этот был предложен королевою 
главе консервативного кабинета еще в 1868 году, но тогда Дизраэли отка
зался от этой чести ввиду того, что ему пришлось бы отказаться от звания 
члена Палаты общин». Получив титул графа, он должен был бы перейти 
в Палату лордов. 

Биконсфилд — небольшой город в графстве Бакингемшир. Недалеко 
от Биконсфилда находилось поместье, которое Дизраэли купил в 1848 г. 
В течение тридцати лет (1847—1876) Дизраэли состоял членом Палаты общин 
именно от графства Бакингемшир. Этими обстоятельствами и определялся его 
титул графа Биконсфилда. Ср. черновую запись: «Бпконсфильд, <Д>израэли 
романист, верно сам сочинил, какая прелесть. А если и была такая земля, 
и проч.» (наст, изд., т. X X I V ) . 

Гремин — персонаж романтической повести А. А. Бестужева-Марлин-
ского «Испытание» (1830). 

Дизраэли был писателем. Его перу принадлежит несколько романов 
(«Вивиан Грей», 1826—1827; «Конингсби, или Новое поколение», 1844; «Си
билла, или Две нации», 1845; «Лотарь», 1870; и др.). 

С т р . 110. Провозгласив в своей речи, что Сербия сю поступок бесчест
ный. . . — Говоря об объявлении Сербией войны Турции, Дизраэли заявил: 
«Не только все принципы международных законов и общественной нравствен
ности, но все принципы чести были нарушены». Саму войну он назвал «воз
мутительной» и «преступной», утверждая, что «изо всех войн, когда-либо 
происходивших, не было еще ни одной такой несправедливой, как сербская 
война» (Речь Дизраэли, лорда Биконсфильда. НВр, 1876, 14 сентября, 
№ 196). 

С т р . 110. Ведь это избиение болгар <х> его chef-d'oeuvre. — С того мо
мента, как стали поступать сведения о массовых убийствах в Болгарии, 
русская печать беспрестанно писала о том, что Турция решилась на эту 
варварскую акцию лишь потому, что все время получала поддержку со сто
роны Англии. Типичной в этом отношении была, например, передовая статья 
«Московских ведомостей» (1876, 10 августа, N° 202), в которой говорилось: 
«Восточная политика г-на_ Дизраэли, ныне графа Биконсфильда, дорого 
обошлась злополучным болгарам. Действия ее еще не истощились. Разнуз
данные страсти свирепствуют повсюду до неистовства. <. . .> Что это распа
дение гнусных страстей есть плод политики торпйского кабинета — отрицать 
это невозможно. Это говорим не мы одни. Английская политика внушила 
дерзкую уверенность туркам, что они могут всё позволить себе безнаказанно, 

Европа своим положением подтвердила эту уверенность». Ср.: МВед% 1876, 
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И августа, ,№ 203; 13 августа, № 205; НВр, 1876, 8—9 августа, №№ 159—160; 
/', 1876, 2 сентября, № 242. 

С т р . 110. Недавно я читал, что башибузуки распяли на крестах оо 
всякое воображение. — О распятом священнике, которого сняли с креста еще 
живого через сутки, а также о зверских издевательствах над другим свя
щенником рассказывалось в очередном фельетоне А. С. Суворина «Недельные 
очерки и картинки» (НВр, 1876, 25 июля, № 145). Месяцем раньше о распятом 
священнике сообщал «Русский мир» (1876, 26 июня, № 174). 

С т р . 110. Биконсфилъд хоть и отрицал вначале в парламенте всякие 
муки. . . — При повторном запросе относительно массовых убийств в Бол
гарии, сделанном 10 июля 1876 г. (н. ст.) тем же членом парламента, который 
вносил аналогичный запрос и ранее (см. стр. 375), Дизраэли, как писали 
«Московские ведомости» (1876, 8 июля, № 172), по-прежнему утверждал, что 
сообщения газет об убийствах преувеличены. С подобными заявлениями 

Йизраэли выступал также 17 июля и 11 августа (н. ст.) (см.: Hansard's Раг-
amentary Debates, 3rd ser., vo l .230 . London, 1876, p. 1489—1495; vol. 241. 

London, 18/6, p. ПЗУ—1142), о чем неизменно с возмущением сообщали рус
ские газеты (например: НВр, 1876,11 июля, № 131; 5 августа, № 156; МВед, 
1876, 9 августа, № 201; РМ, 1876, И июля, № 189). 

С т р. 111. . . .„государство не частное лицо с\э никогда не бывает бес
корыстное"). — Достоевский приводит цитату из брошюры «Восточный воп
рос с русской точки зрения 1855 года» (Лейпциг, 1861). Ср. выше, стр. 65 
и примеч. к ней. Кроме того, он мог иметь в виду следующее место из статьи 
«Речь лорда Дерби» (НВр, 1876, 21 сентября, N° 203): «. . .иностранные по
литики и иностранные кабинеты не поддаются ВЛИЯНИЯМ чувства, и нельзя 
ни в коем случае предположить, чтобы они предприняли крестовый поход 
<против Турцип>, не имея ясного сознания в том, что это может принести 
выгоду для страны». Эдуард Генри Смит Стэнли, пятнадцатый лорд Дерби 
(1826—1893), был министром иностранных дел в кабинете Дизраэли. В ука
занной речи, обращенной к одной из посетивших его делегаций, он оправ
дывал политику Англии в отношении Турции. 

С т р . 111. И вот все эти наши капитаны и майоры оо Эти Киреевы, 
эти Раевские. . . — Все эти сведения Достоевский почерпнул из газет. 
О пьянстве русских добровольцев в Сербии писали, например, корреспондент 
«Санкт-Петербургских ведомостей» Д. К. Гире (СПбВед, 1876, 12 сентября, 
№ 252) и профессор П. А. Висковатов (Г, 1876, 6 сентября, № 246; 11 сен
тября, № 251). Ср.: НВр, 1876, 7 сентября, № 189; Г, 1876, 15 сентября, 
№ 255; 22 сентября, № 262. Признавая эти факты, журналисты, поддержи
вавшие движение в помощь славянам, настойчиво обращали внимание на 
храбрость русских воипов в бою, которой оправдывали их безобразные 
поступки, совершенные в пьяном угаре. Так, А. С. Суворин писал: «. . .если 
Белград может указать на некоторых русских офицеров, которые не удов
летворяют требованиям благовоспитанного человека, зато он не укажет 
ни на одного, который бы провинился трусостью» (Недельные очерки и кар
тинки. НВр, 1876, 5 сентября, № 187). В этом же ключе были написаны 
и еженедельные фельетоны С. И. Смирновой (в замужестве Сазоновой, 1852— 
1921), печатавшиеся в «Новом времени» под псевдонимом «Русский». «В одном 
только не может упрекнуть их никто <. . .> это в трусости!» (Воскресные 
беседы. НВр, 1876, 12 сентября, № 194). Возвратившись к этой же теме 
через неделю, С. И. Смирнова писала: «Волонтеры по-прежнему продолжают 
быть отчаянно храбрыми. В числе их есть и севастопольские, и кавказские 
ветераны с георгиевскими крестами, есть и с медалью за взятие Парижа, 
и даже сражавшиеся за Дон-Карлоса! Это уж прямо, значит, военная ко
сточка!» В этом же фельетоне упоминается «один 75-летний старик», который 
«пошел сам и семерых сыновей с собой повел» (Воскресные беседы. НВр, 
1876, 19 сентября, № 201). В той же газете, в корреспонденции из Самары 
об отправке в Сербию отряда добровольцев, рассказывалось о матери, кото
рая просила содействовать отправлению ее сыновей в Сербию {НВр, 1876, 
13 сентября, № 195). В том же номере «Нового времени» в разделе «Среди 
газет и журналов» был и ере печатан из газеты «Современные известия» (1876, 
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11 сентября, № 250) отрывок, очень схожий по духу и по манере о данным 
местом «Дневника писателя». Отвечая на заявления в Англии о русских ре
волюционерах в Сербии, газета писала: «К тайным обществам принадлежат 
эти тысячи волонтеров, поспешающие в долины Сербии, чтобы положить свой 
живот за братьев; к тайным обществам принадлежат все эти города, снаря
жающие добровольцев, и сотни тысяч их провожающие, миллионы из 
всех классов общества льющие слезы о горькой судьбе задунайских братьев, 
несущие всякий, что по силам, что может, свои вклады далеким страдальцам, 
эти купцы, крестьяне, отставные военные, плетущиеся за тысячи верст, целые 
войска казаков, дышащие нетерпением сразиться с басурманом, священники 
молебствующие, архиереи напутствующие и проповедующие, печать как бы 
одними устами об одном взывающая, это все члены тайных обществ, их ору
дия!». 

С т р . 111. Тюльери. — См.: наст, изд., т. X X I I , стр. 339. 
С т р. 111. . . .с санитарными отрядами. . . — Летом 1876 г. в России 

развернулось широкое движение по сбору средств и отправке в Сербию вра
чей, сестер милосердия, санитарных отрядов. Ср. стр. 385. 

С т р . 111. . . .с походными церквами. . . — 13 (25) августа М. Г. Чер 
няев послал Московскому славянскому комитету телеграмму следующего 
содержания: «У меня в армии три корпуса и резерв. Желательно было бы 
иметь для каждого корпуса походную церковь, а также певческие хоры, 
так как здесь нет стройного пения. Роскоши не нужно, но как можно скорее». 
Публикуя телеграмму, «Московские ведомости» (1876, 15 августа, № 207) 
сообщали4^ скорой отправке церквей и о необходимости собрать средства 
на организацию хоров. Об отправке церквей сообщалось, например, в «Но
вом времени» (1876, 30 августа, № 181; 13 сентября, № 195; ср.: МВед, 1876, 
24 августа, № 216; 28 августа, № 219). 

С т р . 111. Киреев — см. стр. 385—386, 
С т р . 111. Раевский Николай Николаевич(род. 1839) — полковник, убит 

в сражении 20 августа 1876 г. Телеграмма о его смерти была напечатана 
в «Московских ведомостях» (1876, 27 августа, № 218, особое прибавление). 
Достоевский читал и~отметил в записной тетради корреспонденцию, в которой 
рассказывалось о панихиде в Белграде и торжественной церемонии отправки 
праха в Россию (НВр, 1876, 13 сентября, № 195). Ранее газета напечатала 
некролог Раевского (НВр, 1876, 28 августа, № 179). 

С т р . 112. Слова, слова, слова! — Ставший крылатым выражением ответ 
Гамлета Полонию на вопрос «Что вы читаете, принц?» ( В . Шекспир. «Гам
лет», д. I I , сц. 2) . 

С т р . 112. Кстати, в газетном мире со паралич в мозгу. — После 
приостановки военных действий с 5 (17) по 12 (24) сентября (ср. стр. 395) 
Турция выдвинула унизительные и заведомо неприемлемые для Сербии усло
вия мира. В начале сентября в Сербию прибыла большая партия русских 
солдат и офицеров. В этих условиях верх в Сербии одержала «партия войны». 
Предложение о продлении перемирия было Сербией отклонено, и 16 (28) сен
тября военные действия возобновились. Между тем европейские державы 
продолжали попытки решить конфликт дипломатическим путем. Проект 
урегулирования положения на Балканском полуострове, выработанный 
Англией и представленный ими Турции, предусматривал сохранение в Сер
бии и Черногории status quo ante bellum <положения, существовавшего 
перед войной (лат.)> и предоставление восставшим областям и Болгарии 
самоуправления («административнойав тономии»). Сообщая, например, 
о речи, с которой лидер Палаты лордов граф Дерби (ем. стр. 398) обратился 
16 (28) сентября к депутации, явившейся к нему с требованием воздействия 
на Турцию с целью прекратить избиение славян, «Новое время» (1876, 17 сен
тября, № 199) писало: «Разрешения нынешних затруднений граф Дерби 
ожидает от дарования местной автономии восставшим провинциям, одинако
вой свободы для христиан и мусульман и действительных гарантий против 
возобновления жестокостей». Проект «административной автономии» ожив
ленно комментировался русской прессой. Против пего резко высказывались 
газеты, поддерживавшие войну против Турции. «Новое время» (1876, 18 сен-

Я90 



тября, № 200) охарактеризовало его, например, как одну «из тех западных 
формул, которые под наружным лоском новизны скрывают страптное уза
конение существующей неправды, страшное потому, что от нас требуют 
подать руку Западу в деле порабощения наших братьев мусульманским при
шельцам на времена вековечные». «Опять пустые фразы», — писали по по
воду речи Дерби «Московские ведомости» (1876, 22 сентября, № 241; ср.: 
19 сентября, № 238). В то же время Генеральное русское агентство, при
надлежавшее А. А. Краевскому, в передовой статье своего литографирован
ного обзора заявило, а «Голос» перепечатал: «Требования эти, относительно 
которых не так легко было установить соглашение, кажутся нам такого рода, 
что они могут удовлетворить людей самых требовательных» (Г, 1876, 18 сен
тября, № 258). В том же номере газета писала, что она не теряет «надежды 
на мирную и удовлетворительную для славян развязку европейских столкно
вений в Турции». Подобные заявления имел в виду Достоевский, говоря 
об «укушенных». 

С т р. 112. . . . Россия согласилась на это лишь в принципе, а аа испол
нением хотела сама присмотреть, и по-своему . . . — Достоевский имеет 
в виду предложение, сделанное в сентябре Россией Австрии, о совместных 
действиях с целью осуществления гарантий проведения предложенных евро
пейскими державами реформ в' славянских провинциях Турции. Под этим 
понималось занятие русскими войсками Болгарии, а австрийскими — Бос
нии и Герцеговины. Предложение было Австрией отклопено. 

С т р . 112. Райя (турец. гауа; от арабского слова, имеющего значение 
«стадо») — немусульманское сельское население Турции. В России в X I X в. 
этим' словом называли главным образом славянское население Балканского 
полуострова. 

Ст р. 112. Гордиев узел со разрешил загадку, — Выражение «Гордиев 
узел», восходящее к легенде о том, как Александр Македонский мечом раз
рубил хитроумно завязанный узел фригийского царя Гордия, широко употреб
лялось в русской публицистике 1876 г. применительно к Восточному вопросу. 
См., например: БВ, 1876, 30 сентября, № 270; 15 декабря, № 346; СПбВед, 
1876, 22 апреля, № НО; Г , 1876, 10 октября, № 280. 

С т р . 113. Мейстерштюк (нем. Meisterstiick) — шедевр. 
С т р . 114. . . .оберегающие теперь неприкосновенность Турции. . . — 

Русские гаветы сообщали о заявлении министра иностранных дел Англии 
лорда Дерби относительно необходимости охранять «неприкосновенность 
территории Турецкой империи» (Г, 1876, 21 сентября, № 261). С подобным же 
заявлением выступил и лидер оппозиционной либеральной партии Гладстон 
(Г, 1876, 16 сентября, № 256). 

С т р . 114. Вот, например, еще одна «неестественность* со разом 
разрешено и покончено». — Говоря о дипломатических интригах вокруг 
Восточного вопроса, «Новое время» (1876, 14 сентября, № 196) в передовой 
статье «Ежедневное обозрение» писало: «На стороне России бескорыстие 
и абсолютная справедливость, и этим знаменем она без труда одержит верх 
над своекорыстными комбинациями западных кабинетов. <. . .> Пусть только 
Россия громко и открыто заявит, что она не имеет никаких видов к увеличе
нию своей территории, но, внимая призыву своих единоплеменников и ввиду 
доказанной невозможности оставить их под игом мусульман, — она требует, 
чтобы Европа вняла желанию этих провинций и не препятствовала про
возглашению их независимости от Турции. После такого открытого заявле
ния общественное мнение всей Европы станет за справедливые требования 
России и все интриги кабинетов составить против нас коалицию под предло
гом завоевательных и угрожающих спокойствию всей Европы эамыслов 
России разобьются о благоразумие самих наций». 

С т р . 114—115. Эта новая комбинация со не пустят они ее туда ни
когда!» — Достоевский говорит о программе решения Восточного вопроса, 
предложенной в статье «Что делать?» («What ought to be done?») в английской 
газете «Dally News», которая была органом либеральной партии, критико
вавшей из тактических соображений внутрипарламептской борьбы политику 
английского кабинета за поддержку Турции и возбуждавшей через печать 
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и на митингах общественное мнение страны против турок сообщениями об их 
зверствах. Достоевскому статья была известна по ее изложению в «Новом 
времени» (1876, 19 сентября, № 201). 

Стр . 115. Про факт этот уже я заговаривал прежде, вскользь.— 
Ср. выше, стр. 101,105, 395. После ьыхода июльско-августовского «Дневника 
писателя» за 1876 г., где Достоевский коснулся взаимоотношений русских 
и славян, эту тему подробно осветил А. С. Суворпп в очередном фельетоне 
«"Недельные очерки и картинки» (НВр, 1876, 5 сентября, № 187). Рассужде
ния Достоевского перекликаются с его письмом к А. Н. Майкову от 26 ок
тября (7 ноября) 1868 г. и с рядом заявлений М. П. Погодина в разных вы
ступлениях (М. П. П о г о д и н . Собрание статей, писем и речей по поводу 
Славянского вопроса. М., 1878, стр. 52—53, 68 и др.). 

Стр. 116. Вот и рознь и свара, хоть у греков с славянами на первый 
случай. . . — О притязаниях Греции на Константинополь п отношениях 
греков со славянами см. стр. 377—378. Под «славянским элементом» 
Достоевский здесь имеет в виду в первую очередь Сербию. О ее великодер
жавных устремлениях неоднократно с неодобрением вспоминала в сентябре 
русская пресса. При этом указывалось, что именно они были причиной недо
верия к России со стороны сербских правительственных кругов и части 
ее интеллигенции. 

Стр. 116. . . . уж не из Габсбургского ли дома? со дуализмы, бифур
кации. — Габсбургский дом — правящая династия Австро-Венгерской мо
нархии. Термином «дуализм» обозначалось государственное устройство 
Австро-Венгерской монархии с 1867 г. вплоть до ее распада в ноябре 1918. 
Империя состояла из двух государств — Австрии и Венгрии, управлявшихся 
парламентами и сохранявших самостоятельность в решении внутренних 
дел. В компетенции императорской власти находились вопросы внешней по
литики и вооруженные силы. Славянские народы, входившие в состав импе
рии, правами автономии не пользовались. Бифуркация (от лат. bifurcus, 
bifurcatus —- двузубый, раздвоенный) — раздвоение, разветвление. 

Стр . 116. Ионические острова — группа островов в Ионическом море 
у западных берегов Балканского полуострова. С 1809 г. Ионические острова 
являлись отдельным государством, находившимся иод протекторатом Ве
ликобритании. В результате национально-освободительной борьбы, прохо
дившей под лозунгом воссоединения с Грецией и приведшей к нескольким 
вооруженным восстаниям, Великобритания после долгих проволочек воз
вратила в 1864 г. Ионические острова Греции. Русская печать внимательно 
следила за развитием событий и в основном единодушно оценивала передачу 
островов как уступку, которую Англия сделала в своих же интересах, рас
ширив сферу своего влияния (см.: Никитин, стр. 217-—218). 

Стр. 118. . . . а слышно, русских офицеров убивают опять в битвах 
десятками. — См., например, сообщения «Голоса» (1876, 28 августа, № 237; 
6 сентября, № 246; 29 сентября, № 269). 

Стр. 118. В наших газетах со собрано на эту рубрику до трех тысяч 
рублей. . . — Впервые эта рубрика появилась в «Голосе» (1876, 20 августа, 
№ 229) под названием «В пользу семейств русских воинов, павших в борьбе 
с турками». С 3 сентября она получила название, приводимое Достоевским. 
На 27 сентября было собрано 2834 руб. 31 коп. (Г, 1876, 27 сентября, 
№ 267). 

Стр. 119. Как-то раз, недавно, в заграничной прессе появилась стран
ная вещь со вещь невозможная и вообще немыслимая. — О различных проектах 
и предложениях изгнания турок иэ Европы русская пресса писала в 1876 г. 
многократно в связи с тем, что вопрос этот был поднят в английском парла
менте депутатами либеральной партии (см., например: НВр, 1876, 1 августа, 
№ 152). Его также коснулся лидер либеральной партии Гладстон в своей 
брошюре «Болгарские ужасы и Восточный вопрос» («The Bulgarian Horrors 
and the Question of the East»), вышедшей в свет 6 сентября 1876 г. В первых 
числах сентября русские газеты сообщили о речи по этому вопросу лорда 
Дерби 11 сентября. В корреспонденции, в частности, говорилось: 
«Лорд Дерби сказал, что предложение о совершенном изгнании турок из 
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Европы неосуществимо. Это изгнание вызвало бы всеобщую религиозную 
войну, которая сопровождалась бы още большими жестокостями» (НВр, 
1876, 1 сентября, Я° 183; ср.: НВр, 1870, '6 сентября, № 185; Г, 1876, 1 сен
тября, № 241; 5 сентября, № 245; МВед, 1876, 1 сентября, № 222; СПбВед, 
1876, 1 сентября, № 241). Подобным же было мнение Дизраэли (НВр, 1876, 
14 сентября, № 196). 

Стр. 119. . . . на банкетах и митингах этим несомненно стращали 
народ. . . — Имеется в виду банкет Центрального общества скотоводства 
и земледелия 19 (7) сентября (см. примеч. к стр. 108), а также многочислен
ные «митинги негодования» (indignation's meetings), проходившие в Англии 
в августе—сентябре. Их организовывала либеральная партия. Возбуждение 
общественного негодования политикой консервативного правительства Диз
раэли в Восточном вопросе и поддержка движения балканских славян были 
для нее всего лишь тактическим маневром в межпартийной борьбе. 

Стр. 119—120. Когда кончилась татарская Орда со Карамзин описал 
ее потом чрезвычайно красноречиво. — Осада и взятие (октябрь 1552) Казани 
Иваном IV описаны в четвертой главе восьмого тома «Истории государства 
Российского» Н. М. Карамзина. В рассказе о мероприятиях, осуществленных 
Иваном IV в Казани, Достоевский ошибается, утверждая, что они были про
ведены в один день. В первые годы после падения в бывшем Казанском царстве 
происходили волнения и восстания, о которых Карамзин рассказывает в сле
дующей главе того же тома. Эпизод взятия Казани упоминается в «Белых 
ночах» (см.: наст, изд., т. II, стр. 116, 490). Ср. .стр. 372. 

Стр. 120. . • . тотчас же бы отслужили молебен в Святой Софии со 
в тот же день подоспел бы колокол. . . — Храм Св. Софии, построенный в Ви
зантии (Константинополе) в 532—537 гг. малоазийскими зодчими Анфимием 
из Тралл и Исидором из Милета, после взятия города турками (1453) был 
превращен в мечеть Айя-София; к нему было пристроено четыре легких ми
нарета, а фрески замазаны. Мечта о возвращении креста на храм Св. Софии 
и символическом в нем молебне разделялась многими из представителей сла
вянофильских кругов. См., например, стихотворение Ф. И. Тютчева «Про
рочество» (соч. 1850, опубл. 1854). В статье Н. Я. Данилевского «Царьград» 
говорилось: «Каким дух занимающим восторгом наполнило бы наши сердца 
сияние нами воздвигнутого креста на куполе святой Софии!» (Н. Я. Д а н и 
л е в с к и й . Россия и Европа. Изд. испр. и доп. СПб., 1871, стр. 408), В ро
мане «Декабристы» Л. Н. Толстой, говоря об эпохе Крымской войны, писал, 
имея в виду графиню А. Д. Блудову: «Это было <. . .> время, когда Россия 
в лице дальновидных девственниц-политиков оплакивала разрушение мечта
ний о молебне в Софийском соборе» (Толстой, т. XVII, Q. 7). 

К символическим актам первых месяцев Крымской войны восходит 
мысль Достоевского о присылке из Москвы колокола для Св. Софии. Во время 
Дунайской кампании 1854 г. в занятые русскими войсками области посыла
лись колокола для болгарских церквей в качестве эмблемы освобождения. 
Например, 12 апреля 1854 г. К. С. Аксаков радостно извещал своего брата 
И. С. Аксакова: «Мы перешли через Дунай, слава богу, и уже посылаются 
болгарам колокола для церквей» (Тарле, т. VIII, стр. 464). В 70-е гг. Москов
ский славянский комитет отливал колокол для православной церкви в Праге, 
придавая ему также символическое значение. 

Стр. 120. . • . один только мусульманин со а райя нет. — Сведения 
о положении райи в Турции Достоевский мог почерпнуть из разных статей 
и корреспонденции, публиковавшихся в русской прессе во второй половине 
1876 г. В частности, о законе, облагавшем райю налогом за право носить 
оружие, рассказывалось в «Русском мире» (1876,15 июля, № 193), из которого 
соответствующая выдержка была приведена в «Новом времени» (1876,19 июля, 
№ 139). 

Стр. 122. в • . удивительнее статьи «Вестника Европы». . . — 
<Л. А, П о л о н с к и й ) . Внутреннее обозрение. BE, 1876, № 9.- с. 351—354. 

Стр. 122. . . .последниемогикане. .. — Могикане —»вымершее племя северо
американских индейцев. Употребленное Достоевским крылатое выражение 
восходит к роману Ф. Купера «Последний и 8 могикан» (1826). 
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С т р . 123—124. И вооби^е, все эти прежние старые теоретики хоть 
и любили народ со отказались бы от пего вовсе. — См. стр. 385. 

С т р . 124. Кифомокиевщина. — Кпфа Мокиевич — в «Мертвых душах» 
Н. В . Гоголя (ч. I, гл. 2) лицо, чье «существование <. . .> было обращено 
более в умозрительную сторону»; этот персонаж олицетворяет бесплодное 
умствование над нелепыми, не имеющими практической ценности вопросами. 

С т р . 126. Шариат — совокупность релпгиозпых и юридических норм 
мусульманского феодального права. Достоевский связывал тпарпат с про
пагандой турками войны против христиан. В пачале октября он сделал 
об этом в черновой тетради запись со ссылкой на «Русский мир» (1876, 2 ок
тября, № 239). 

С т р . 126. . . . султан есть калиф всех мусульман. — Калиф (турецк., 
дословно: преемник, наследник) — титул феодального верховного правителя 
мусульман, совмещавшего духовную и светскую власть в ряде стран Ближ
него и Среднего Востока; с начала XVI в. титул калифа принадлежал сул
танам Оттоманской империи. 

С т р . 126. Бы предлагаете «борьбу за свободуь со в высшей степени 
его успокоит. — В статье Л. Л. Полонского говорилось: «Для возбуждения 
нас к оказанию славянам помощи совершенно достаточно того, что по све
дениям, уже не подвергаемым спору, турками избито не меньше 12 тысяч 
беззащитных существ, что к помощи нашей взывают народы, которые издавна 
привыкли видеть в России свою покровительницу и которым Россия дала 
основания присваивать ей такую роль. <. „ .> Благородное дело свободы 
увидало в рядах своих защитников русских людей. Уже с этой точки зрения, 
еще более возвышенной, чем сочувствие по единоверию и даже единству 
племени, дело славян — священное дело. Венгерцы, служившие в рядах 
итальянских волонтеров, не были даже единоплеменниками того народа, 
которому шли на помощь, а увлечение Гарпбальдп, когда он явился во Фран
цию, веря в успех народной войны, было вызвано никак не тем, что Франция 
католическая страна, а Пруссия протестантская» {BE, 1876, № 9, стр. 352). 

С т р . 128—129. Помню, читал я кое-что про волнения со не знаю на
верно. — Подобные сообщенпя стали появляться в газетах с конца июня 
1876 г. В июле широкую пропагандпстскую кампанию начали турецкие 
газеты, утверждавшие, что па Кавказе разгорается восстание, в котором 
участвуют не только мусульмане, по и армяне. Со слов турецких газет о «кав
казской революции» заговорила и печать Европы. В русских газетах появля
лись как сообщения, подтверждавшие слухи о волнениях на Кавказе и появ
лении турецких агитаторов в Крыму, так и опровержения этих слухов; 
так что читателю было трудно составить представление о реальном положении 
вещей. О волнениях писалось, в частности, в «Русском мире» (1876, 18 июля, 
№ 196). Этот номер Достоевскому прислал в Эмс Вс. С. Соловьев; здесь была 
напечатана его статья «Мысль по поводу Восточного вопроса», содержавшая 
отзыв на вторую главу июньского выпуска «Дневника писателя» за 1876 г. 
(см.: письмо к А. Г . Достоевской от 26 июля (7 августа) 1876 г . ) . 

С т р . 129. . . . если было в последнее время несколько редких, совсем 
единичных, случаев преследования штундистов со осуждались всей нашей 
прессой. — О секте штундистов см.: наст, изд., т. X V I I , стр. 416—417. 
В 1876 г. русская пресса часто писала о штундистах, печатала сообщения 
о распространении штунды на юге России, взятые из местных газет («Киев
ского телеграфа», «Одесского телеграфа», «Одесского вестника» и др.). Гоне
ния на штундистов осуждало, папример, «Новое время» (1876, 23 марта, 
№ 24; 3 апреля, № 35); об этих же случаях писали «Биржевые ведомости» 
(1876, 23 марта, № 81; 3 апреля, № 92). Как одно из проявлений общественного 
разброда и шатаний в пореформенной'Росспп, штунда рано привлекла внима
ние Достоевского. О ней печатались материалы в «Гражданине» в период 
его редакторства; сам он писал о ней в очерке «Смятенный вид» (см.: наст, 
изд., т. X X I , стр. 58—60). ТПтундпсты упоминаются в записной тетради 
1872—1875 гг. (см. там же, стр. 252). Интерес Достоевского к штунде отра
зился и в ряде эаметок в ваписной тетради 1876—1877 гг. (см.: наст, изд., 
т. XXTV). Упоминаемый в 1втради 1875—1876 гг. «Голос» (1875, 30 ноября, 
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№ 331) также содержал статью, осуждавшую репрессивные меры в отпошении 
штупдистов. Вопросу о штунде поэдпее будет посвящен раздел в январском 
выпуске «Дневника писателя» за 1877 г. (гл. Т, § 2). 

С т р . 129. Кстати, уж не согласиться ли нам. со га их веру и чув
ства/. . — С подобными утверждениями «Allgemeine Zeitung» (Augsburg) 
полемизировали, например, «Санкт-Петербургские ведомости» (1876, 28 ав
густа, № 237), из которых выдержку перепечатало в отделе «Среди газет 
и журпалов» «Новое время» (1876, 29 августа, № 180). 

С т р . 130. . . . назвал христианством, «крестьянством*. — Оба эти 
слова происходят от древнегреч. урю-пзМс — христианин. 

С т р . 131. Крымская война. — См.: наст, изд., т. X X I I , стр. ЗЯ2. 
С т р . 131. . . . по поводу депеш- нашего канцлера в 1863 г. . . . — См.: 

паст, изд., т. X X I I , стр. 382. 
С т р . 131. . . . по поводу сочувственной встречи, оказанной у нас офи

церам североамериканского броненосца. . . — В последних числах июля 
1866 г. в Петербург пришла эскадра военных судов США во главе с броненос-
пем «Миантономо», на котором прпбыл помощник военно-морского министра 
СПТА Г . - В . Фокс (1821—1883) для передачи Александру II поздравления 
от Сената по случаю спасения от покушения Д. А. Каракозова (4 апреля 
1866 г . ) . Чрезвычайное посольство, как называли в то время эту делегацию, 
находилось в России в течение месяца и побывало также в Москве, Нижнем 
Новгороде и Костроме. См. подборки статей из прессы в кн.: Американцы 
в Петербурге. Дружеский союз России и Америки и подробное описание 
монитора «Миантономо». СПб., 1866; Американцы в России и русские в Аме
рике, празднества и речи американцев и русских в Нью-Йорке, С.-Петер
бурге, Москве, Нижнем Новгороде, Костроме и подробное описание монитора 
«Миантономо». СПб., 1866; С П . Я к о в л е в . Чрезвычайное американское 
посольство в Москве. Подробное описание приема, оказанного древнею 
столицею посольству г. Фокса, и праздников, устроенных в честь заатланти
ческих друзей-гостей. М., 1866. 

С т р . 131. . . . по поводу сбора в пользу кандиотов. . . — Кандиоты -*-
жители о. Кипр (в то время — Кандии). В 1866 г. греческое население острова 
подняло восстание против оттоманского владычества, проходившее под ло
зунгом воссоединения с Грецией и продолжавшееся до 1869 г. Упорство 
и героизм повстанцев нашли горячее сочувствие в России. Русское прави
тельство, после безуспешных попыток урегулировать конфликт мирным пу
тем, стало с октября 1866 г. способствовать восстанию, имея в виду исполь
зовать ситуацию в своих интересах. В соответствии с этой внешнеполитичес
кой линией был разрешен сбор средств «в пользу страждущих христиан 
Востока», то есть кандиотов. Опубликование в печати воззвания митрополита 
Филарета, графинь Н. Д. Протасовой и А. Д. Блудовой послужило началом 
широкого общественного движения в поддержку кандиотов, охватившего 
русское общество и вышедшего за рамки чистой благотворительности «своим 
братьям по вере», которыми хотело его ограничить правительство. Это 
движение сочувственно и подробно освещалось и комментировалось русской 
прессой. См.: И. Г. С е н к е в и ч. Россия и Критское восстание 1866— 
1869 гг. М м 1970; Никитин, стр. 224—226, 233, 238, 242—246, 250—251. 

С т р. 131. . . . по поводу оваций славянским литераторам в Петер
бурге и Москве. — В мае 1867 г. в Москве состоялся Славянский съезд, 
созванный по инициативе Славянского комитета и приуроченный к проходив
шей в то время" Этнографической выставке. Съезд вызвал взрыв интереса 
и'симпатий к славянам, который охватил широкие круги русского общества. 
Зарубежным славянским общественным деятелям ^литераторам был оказан 
восторженный .прием сначала в Петербурге, а затем в Москве. См. подробно: 
Славянский сборник, стр. 16—92. 

С т р . 133—134. «Франция-де и не то сделала для Италии со выслушал 
это jamais. — В июле 1858 г. первый министр Пьемонта (см. стр. 378) 
Камилло Бенсо Кавур (1810—1861) и Наполеон ITT заключили секретное 
соглашение о войне против Австрии, занимавшей в то время Северную Ита
лию. По -тайному договору} подписанному в январе 1859 г . , Сардинское КОрО-
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левство после победы над Австрией должно было получить области Ломбар
дию и Венецию, а к Франции в качестве компенсации ва помощь должны 
были отойти Савойя и г. Ницца с прилегающим округом. Помимо террито
риальных приобретений Наполеон ТТТ рассчитывал укрепить в Италии фран
цузское влияние, а также преследовал свои династические интересы браком 
между принцессой Клотильдой, дочерью короля Сардинии Впктора-Эмма-
нуила, и своим двоюродным братом принцем Наполеоном, которому фран
цузский император намеревался отдать престол герцогства Тосканского. 
Объединение Италии в единое государство не входило в планы Наполеона I I I . 

В черновых записях к сентябрьскому выпуску «Дневника писателя» 
за 1876 г. Достоевский расшифровал свое понимание «политических сообра
жений» Наполеона III (см.: наст, изд., т. X X I V ) . Война, начавшаяся 29 ап
реля 1859 г. , вызвала по всей Италии мощный подъем революционно-освобо
дительной борьбы, которую умело использовал Кавур в целях объединения 
Италии, вопреки желаниям союзника. Развитие событий в Италии встре
вожило французскую крупную буржуазию, мелкобуржуазное крестьянство 
и клерикальные круги, которые были обеспокоены судьбою «святого пре
стола» в Риме. Наполеон III поспешил заключить перемирие с Австрией 
(8 июля 1859 г . ) . По мирному договору Австрия передавала Ломбардию На
полеону III , а тот «дарил» ее Италии. В 1860 г. Савойя и Ницца послеплебис-
цита отошли к Франциив 

Тем временем в Италии продолжалась революционно-освободительная 
борьба и объединение страны вокруг Пьемонта. Остановить этот процесс 
Наполеон III был не в состоянии. В октябре 1867 г. отряды гарибальдийцев 
подступили к Риму и 3 ноября едва не разбили войска папы, которые были 
спасены от поражения французскими силами. 5 декабря французский ми
нистр Эжен Руэр (1814—1884) заявил: «От имени французского правитель
ства мы заявляем, что Италия не овладеет Римом. Никогда Франция не до
пустит этого насилия над своей честью и над католичеством» (цит. по: Лависс 
и Рамбо, т. V, стр. 298). 

О равнодушном отношении французских буржуа к итальянскому народу 
Достоевский писал в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (см.: наст. 
изд., т. V, с. 83—84). События в Италии, деятельность Гатшбальди, Кавура, 
правительства объединенной Италии подробно освещались в журнале «Время» 
(Нечаева, «Время*, стр. 156—160). ̂ Несколько статей на эти темы остались 
неопубликованными в редакционном портфеле ( B . C . Н е ч а е в а . Из ар
хива журнала «Время». — Достоевский и его время,, стр. 288—289). Тема 
Гарибальди и Кавура нашла отражение в разных произведениях Достоев
ского и подготовительных материалах к ним (см.: наст, изд., т. I , стр. 435— 
436; т. X V I , стр. 69; т. X V I I , стр. 406). 

С т р . 134. . . . ей даже и венгерцев ставите русскому народу в пример 
великодушия. — См. выше, стр. 403. 

С т р . 136. Особенно теперь красивы и великодушны венгерцы со такой 
народ?. . — Русские газеты «Новое время», «Московские ведомости», «С.-Пе
тербургские ведомости» и другие неоднократно писали в 1876 г. о враждебном 
отношении Венгрии к борьбе балканских славян против турецкого ига. 
Позиция Венгрии, настаивавшей па сохранении территориальной целост
ности Турецкой империи, определялась боязнью того, что образование у ее 
границ независимых славянских государств окажет революционизирующее 
воздействие на славян, проживавших на территории Австро-Венгерской 
монархии. 

С т р, 135. А сколько явится червонных валетов! — См. стр. 359. 
С т р . 136. Простое, но мудреное дело. — Заглавие этой главки могло 

быть подсказано, по наблюдению И. Л. Волгина. Достоевскому заглавием 
книги М. П. Погодина «Простая речь о мудреных вещах» (М., 1874) (ЛН, 
т. 86, стр. 73). ^ г - ^ - ^ — -

С т р . 136. Пятнадцатого*октября решилось в суде дело той мачехи со 
свою маленькую падчерицу. . . — Достоевский излагает дело Корниловой 
(см. стр. 360—361) по отчету, напечатанному в «Петербургской газете» (1876, 
17 октября, № 204). 
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С т р . 137. Преступница, поглядев вниз на слетевшего ребенка со затво
рила окошко. . . — В отчете «Петербургской газеты» говорилось: «Но по
смотрев, как она упала и осталась ли жива, она притворила окно, оделась, 
заперла комнату на ключ <. . .> и отправилась в участок». Слово «но» было 
опечаткой. В аналогичном отчете «Биржевых ведомостей» (1876, 17 октября, 
№ 287) было напечатано: «Не посмотрев. . .». Ср. отчет «Голоса» (1876, 18 ок
тября, К» 288): «Не узнав, осталась ли она жива. . .». Достоевский повторит 
ошибку в декабрьском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. (гл. I, § 1), 
но исправит в декабрьском выпуске 1877 г. (гл. I, § 4). 

С т р . 137. Вот факты, кажется, чего бы проще, а между тем сколько 
тут фантастического, не правда ли? — См.: наст, изд., т. XXII , стр. 363. 

С т р . 137—138. Наших присяжных обвиняли со возбуждали насмешку 
и недоумение. — Свое мнение по затронутым в этом отрывке вопросам До
стоевский подробно изложил в очерке «Среда» (наст, изд., т. XXI) . Ср. май
ский выпуск «Дневника писателя» за 1876 г., гл. I, § 3 «Суд и г-жа Каирова» 
(наст. том). 

С т р . 141. . . . Василий Иванович (или там как его). . . — Мужа 
Е. П. Корниловой ввали Степан Корнилович. 

С т р . 141—142. Лет тринадцать тому назад со нынче разумный 
спрос. . . — Примечание А. Г. Достоевской: «Действительно бывший с Фе
дором Михайловичем случай» (Гроссман, Семинарий, стр. 65). В годы, к ко
торым относится этот рассказ, Достоевский жил на Малой Мещанской улице 
(ныне Казначейская ул.). 

Стр. 141. . . .в самое «смутное* время наше. . . — Достоевский не
однократно употреблял выражение «смутное время» для обозначения по
реформенной эпохи (см.: наст, изд., т. X , стр. 354; т. XII , стр. 309—310; 
т. X X I , стр. 58). 

С т р . 142. Идея попала па улицу и приняла самый уличный вид. — См.: 
наст, изд., т. XXII , стр. 101, 369. 

С т р . 142. Вот тогда-то страшно доставалось Пушкину, и вознесены 
были «сапоги*. — Формулой «сапоги выше Пушкина» Достоевский характе
ризовал утилитариям журнала «Русское слово» и отрицание В. А. Зайцевым 
и Д. И. Писаревым вначенпя Пушкина. Ср.: наст, изд., т. X , стр. 23, 372; 
т. XI , стр. 171; т. XII, стр. 284, 311—312; т. X X , стр. 109,192—193, 327-328. 

С т р . 142. При мне рассказывал один из членов одной комиссии со как 
и славянам?* —- Подобные настроения были широко распространены. Напри
мер, корреспондент Московского славянского комитета писал из Твери: 
«В настоящее время наше сочувствие основывается не на родстве с гожнымп 
славянами, а на чувстве гуманности — в более образованной среде, с при
месью сознания единства веры — в простом народе» (цпт. по: Никитин, 
Русское общество, стр. 56). 

Стр. 142. Tabula rasa. — См.: наст, изд., т. XXII , стр. 316. 
С т р . 144. Недавно как-то мне случилось говорить с одним иг наших пи

сателей со разъяснил мне Молчалипа, вдруг выведя его в одном ив своих сати
рических очерков. — Речь идет о М. Е. Салтыкове-Щедрине и его сатирическом 
цикле «Господа Молчалпны» (ср. примеч. к стр. 92; Борщевский, стр. 299— 
300). А. Н. Плещеев в письме от 29 августа 1876 г. («Литературный архив», 
т. 6. М.—Л., 1961, стр. 267), обращаясь к Достоевскому по поручению ре
дакции «Отечественных записок» с предложением напечатать в журнале 
какое-нибудь его новое произведение, писал: «. . . здесь Салтыков, адрес 
которого сообщаю тебе на случай, если бы ты нашел нужным видеть его 
для каких-либо переговоров». Встреча Достоевского с Салтыковым-Щедриным 
состоялась в октябре (вероятно, до 20-го числа) 1876 г. Подробно см.: 
В. Д. Р а к . Достоевский и «Отечественные записки» в 1876 г. (печатается 
в альманахе «Прометей», вып. 13). Приемом перенесения Молчалина и дру
гих персонажей «Горя от ума» в более позднюю эпоху и инуго обстановку До
стоевский пользовался ранее Салтыкова-Щедрина, в третьей главе «Зимних 
ваметок о летних впечатлениях» (наст, иэд., т. V, стр. 62—63, 868). 

С т*р.ччТ144—145. — А апаетв ли вы е© это всё еще пока для человека 
фапташтпчвское. — Си.: наот. ивд., т. XXII , втр. 363, 
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С т р . 145. Кстати% один иш уважаемых моих корреспонденты еовбщил 
мне ечэ Очень даже не шикарно выйдет!» — Семнадцатилетняя Елизавета 
Александровна Герцен (1858—1875), дочь А. И. Герцена и Н. А. Тучковой-
Огаревой, покончила жизнь самоубийством во Флоренции в декабре 1875 г. 
Непосредственным толчком к самоубийству явилась ее любовь к сорока
четырехлетнему французскому этнографу-социологу Шарлю Летурно (Le-
tourneau, 1831—1902), резко обострившая и без того напряженные внутри
семейные отношения и породившая гиперболизпрованно трагическое миро
восприятие у нервной и впечатлительной девушки. (См. подробно: Архив 
Н. А. и Н. П. Огаревых. Собрал и приготовил к печати М. Гершензон. Ред. 
и пред. В. П. Полонского. Прим. Н. М. Мендельсона и Я. 3 . Черняка. М.—-Л., 
1930, стр. 6—7, 129—247). Лиза писала (подлинник на французском языке): 
«Как видите, друзья, я попыталась совершить переезд раньше, чем следо
вало бы. Может быть, мне не удастся совершить его, — тогда тем лучше1 
Мы будем пить шампанское по случаю моего воскресения. Я не буду жалать 
об этом, — напротив. Я пишу эти строки, чтобы просить вас: постарайтесь, 
чтобы те же лица, которые провожали нас на вокзал при нашем отъевде 
в Париж, присутствовали на моем погребении, если оно состоится, или 
на банкете по случаю моего воскресения <. . .> Если меня будут хоронить, 
пусть сначала хорошенько удостоверятся, что я мертва, потому что если 
я проснусь в гробу, это будет очень неприятно. . .» (там же, стр. 214). 
В столичных газетах известие о смерти Е . Герцен появилось в первых числах 
мая 1876 г. (например, МВед, 1876, 1 мая, № 107; / \ 1876, 3 мая, № 122; 
4 мая, Ns 123) со ссылкою на «Киевский телеграф» (1876, 25 апреля, № 49) . 
Сообщалось, что причиною самоубийства были «деспотизм мачехи и безнадеж
ная любовь к одному итальянскому доктору». О самоубийстве Лизы сообщил 
также Достоевскому, со слов И. С. Тургенева, К. П. Победоносцев в письме 
от 3 июня 1876 г. (ЛН, т. 15, с. 130—131). Опубликованный подлинный текст 
предсмертного письма Лизы отличается от приведенного Достоевским; в нем, 
в частности, нет возмутившей Достоевского фразы «Се n'est pas chic!». Отры
вок, заключенный Достоевским в кавычки, является почти дословной выдерж
кой из письма Победоносцева. Ср. рассказ Тургенева в его письме к П. В* Ан
ненкову, написанном по свежим следам этого трагического события (27 де
кабря 1875 г. , н. ст.): «. . . имею Вам сообщить новость печальную и странную: 
дочь Герцена и Огаревой — Лиза дней десять тому назад во Флоренции отра
вилась хлороформом — после ссоры с матерью и чтобы досадить eft. Это был 
умный, 8лой и исковерканный ребенок (17 лет всего!) —да и как ей было 
быть иной, происходя от такой матери! Она оставила записку, написанную 
в шутливом тоне, — нехорошую записку» (Тур»еневх Письма t т. X I , стр. 177). 
Победоносцев, излагая рассказ Тургенева, дополнил его собственными суж
дениями, которые Достоевский развил в «Дневнике писателя». «Конечно, 
дочь о детства воспитывалась в полном материализме и безверии*, —* писал 
Победоносцев. Фразу «Се n'estpas chic!» он сопроводил замечанием: «Послед
нее оловечко очень выразительно — не правда ли?» Судя до первоначаль
ному варианту черновой рукописи (см. выше, стр. 324), Достоевский оши
бочно считал, что в 1863 г., будучи в Генуе в гостях в семействе Герцена, 
он видел «самоубийцу», которой «было тогда лет одиннадцать или двенадцатая. 
В действительности это была вторая дочь Герцена — Ольга. Ливе, tpeneft 
дочери Герцена, было в то время пять лет. Ошибочное указание возраста 
Лизы Достоевский исправил в декабрьском выпуске «Дневника писателя» 
за 1876 г. (гл. I , § 5) (наст, изд., т. X X I V ) . 

С т р . 146. С месяц тому назад оо умерла, помолившись, — В город
ской хронике «Нового времени» (1876, 3 октября, № 215) сообщалось: «Б две
надцатом часу дня, 30-го сентября, из окна манварды шестиэтажного дома 
Овсянникова, № 20, по Галорнвй улице, выбросила» приехавшая из Москвы 
швея Марья Бориовва. Борвдова приехала тт Медовн, не имея вдоаь никаких 
родственников, занималась поде иною радотюе в ноеяецвее время часто жа
ловалась на то, что труд ее екудно оплачивается, а вредства, привезенные 
и& Москвы, выходят, поэтому страшилась за будущее. 30 сентября она жало» 
валась на головную боль, потом села пить чай с калачом, в это время хо-
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вяйка^пошла на рынок и едва успела спуститься с лестницы, как на двор 
полетели обломки стекол, затем упала и сама Борисова. Жильцы противо
положного флигеля видели, как Борисова разбила два стекла в раме и ногами 
вперед вылезла на крышу, перекрестилась и с образом в руках бросилась 
вниз, образ этот был лик Божией матери — благословение ее родителей. 
Борисова была поднята в бесчувственном состоянии и отправлена в больницу, 
где через несколько минут умерла». Ср.: Г, 1876, 2 октября, № 272. В сооб
щении «Биржевых ведомостей» (1876, 2 октября, № 272) говорилось, что Бо
рисова, «не имея места, жаловалась, что ей нечем существовать». Борисова 
послужила прототипом героини повести «Кроткая» («Дневник писателя» 
аа 1876 г., ноябрь). 

С т р . 146. Об иных вещах, как они с виду ни просты, долго не переста
ете* думать со И какие две разные смерти! — По воспоминаниям Л. X . Си-
моновой-Хохряковой, Достоевский сильно переживал каждое сообщение 
о самоубийстве. В 1876 г. начиная с апреля писательница Л. X . Хохрякова 
(1838—1900) несколько раз приходила к Достоевскому, беседовала с ним 
по поводу «Дневника писателя» и написала заметку «По поводу рассуждений 
Ф. М. Достоевского о русской женщине» («Церковно-общественный вестник», 
1876, 2 июля, № 72, стр. 3—4). В своих воспоминаниях Л. X . Хохрякова 
писала: «Федор Михайлович был единственный человек, обративший внима
ние на факты самоубийства; он сгруппировал их и подвел итог, по обыкнове
нию глубоко и серьезно взглянув на предмет, о котором говорил. Перед тем, 
как сказать об этом в „Дневнике", он следил долго за газетными известиями 
о подобных фактах, — а их, как нарочно, в 1876 г. явилось много, — и при 
каждом новом факте говаривал: „Опять новая жертва и опять судебная ме
дицина решила, что это сумасшедший 1 Никак ведь они (то есть медики) не 
могут догадаться, что человек способен решиться на самоубийство и в здра
вом рассудке от каких-нибудь неудач, просто с отчаяния, а в наше время 
и от прямолинейности взгляда на жизнь. Тут реализм причиной, а не сума
сшествие"» (Хохрякова, стр. 4). 

Стр. 147. Ergo. . . — Смысл> сложенный здесь в это слово, Достоев
ский впоследствии разъяснил в беседе с Л. X . Хохряковой: «Я хотел <. . .> 
показать, что без христианства жить нельзя, там стоит словечко: ergo; оно-то 
и означало, что без .христианства нельзя жить» (Хохрякова, стр. 5). 

I I C T р. 148. . . .но не разбитием будто бы Черняева. Этак и Суворов был 
разбит в Швейцарии, так как принужден же был отступить, . . — 17 (29) 
октября 1876 г. турки нанесли окончательное поражение армии Черняева 
и открыли себе путь на Белград. Это означало проигрыш войны сербско-
черногорской стороной. Достоевский необоснованно проводит параллель 
между поражением Черняева, вызванным неумелым руководством, и Швей
царским походом А. В. Суворова (1799) во время войны Второй коалиции 
(Англия, Австрия, Россия, Турция, Неаполитанское королевство) с респуб
ликанской Францией (1798—1801). В сентябре 1799 г., согласно планам союз
ного командования, двадцатитысячная армия А. В. Суворова была направ
лена в Швейцарию, где действия и ложная информация австрийского ко
мандования поставили ее в крайне тяжелое положение. Измотанная непре
рывными боями и переходами через горы, русская армия очутилась в окру
жении четырехкратно превосходивших сил французов, занявших все выходы 
на гор. С тяжелыми боями А. В. Суворов вывел армию из окружения через 
снеговой перевал Панике. Переход совершался во время метели, которая 
•анеола все горные тропы, и без проводников. Из окружения вышло около 
15 000 человек, причем было приведено 2 800 пленных. 

С т р . 148. . . .теперь в Петербурге иные будущие полководцы со tnpu 
невозможных обстоятельствах*. — «Новое время» (1876, 24 октября, № 236) 
в статье «Памфлет против Черняева» писало о ходившем по рукам памфлете 
в форме открытого письма к одному из гласных Московской думы. Этот 
памфлет, по словам газеты, имел целью «выставить в самом невыгодном свете 
характер нашего последнего общественного движения и особенно деятельность 
генерала Черняева как главнокомандующего». Автор памфлета объявлял 
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Черняева «третьестепенным военным деятелем», которому ыеумерешше^ло-
хвалы вскружили голову, и, разбирая действия Черпяева с военной точки 
зрения, доказывал, что все они были ошибочными. Ие называя имени аи„ 
тора, военного человека, газета иронически указы ала, что он «никакой 
боевой деятельностью себя не заявил, а пробавлялся винным откупом и ин
тендантскими заготовлениями»; кроме того, по словам газеты, он был «из
вестен военными и общественными этюдами, производившими кур езиостыо 
своих заключений в некоторых кружках сенсацию». 

С т р . 148. . • .вспомнили бы они легенду о суворовской яме в Шв йца-
ии. , . — Этот общеизвестный в X I X в. рассказ, вошедший во многие, 

втом числе весьма авторитетные книги, посвященные Суворову и войне 1799 г. 
(например: Дух великого Суворова, или Анекдоты подлинные о князе Италий
ском графе Александре Васильевиче Суворове. . . Российское сочинение 
В . * С.** СПб., 1808, стр. 90—91; Н. А. П о л е в о й. История князя Ита
лийского, графа Суворова -Рымникск ого, генералиссимуса российских 
войск. СПб., 1843, стр. 279—280), а также передававшийся в устной тради
ции, был признан на основании сличения свидетельств участников похода 
одним из «многих <. . .> распущенных о Суворове вымышленных анекдотов» 
(Д. А. М и л ю т и н . История войны 1799 года между Россией и Францией 
в царствование ими. Павла I . Изд. 2-е, т. 2. СПб., 1857, стр. 217; т. 3 , стр. 367 , 
493—495) . Ср.: наст, изд., т. I X , стр. 520—521. 

С т р. 148. . . .ив ямы, которую выкопала Черняеву в Сербиии ин
трига. . . — О противодействии М. Г . Черняеву и настороженном отношения 
к русским добровольцам со стороны чиновников и некоторых членов серб
ского правительства, а также сербской интеллигенции неоднократно писалось 
в предшествующие месяцы в русской прессе. Затрагивался этот вопрос и в пре
дыдущих выпусках «Дневника писателя» за 1876 г. (см. выше, стр. 101, 105, 
115). С начала октября слухи об интригах против Черняева усилились и стали 
особенно настойчивыми в дни, непосредственно предшествовавшие пораже
нию, и сразу после него. Об этих слухах Достоевский собирался писать 
подробно, о чем свидетельствуют многочисленные записи в черновой тетради 
после 20 октября. Он, в частности, отметил как «великолепную» передииую 
статью «Московских ведомостей» (1876, 22 октября, № 270). Однако картина 
была неясной, ряд сенсационных сообщений оказался недостоверным, и, 
возможно, поэтому Достоевский не развил этого своего замысла. Ср. 
стр.395, 401. 

С т р . 148. Восточный вопрос вступил во второй период <х> о съезде 
дипломатов. — После поражения, понесенного армией Черняева, князь 
Милан послал Александру II телеграмму, в которой просил его спасти Сер
бию от разгрома. 19 (31) октября русский посол Н. П. Игнатьев предъявил 
Турции ультиматум, содержавший требование прекратить в течение сорока 
восьми часов военные действия и заключить перемирие на срок от шести 
недель до двух месяцев. В случае отказа Россия объявляла о намерении разо
рвать дипломатические отношения, и Н. П. Игнатьев начал демонстративно 
готовиться к отъеэду. На следующий день Турция заявила о принятии усло
вий ультиматума. В двадцатых числах октября в русскую печать проникли 
слухи о предполагаемом созыве международной конференции, строились 
предположения о месте ее проведения. Предложение о конференции выдви
нули Александр II и А. М. Горчаков в беседе с английским послам Лофтусом 
после принятия Турцией русского ультиматума. 

С т р . 148. • • .опять дипломатия, к радости ее обожателей! — Име
ются в виду газеты «Голос» и «Биржевые ведомости», выступавшие за решение 
Восточного вопроса посредством дипломатических переговоров. 

С т р . 148—149. Ведь даже венгерцы писали со не смеем объявить нашу 
волю. — Пересказывая статью от 15 октября 1876 г. из венгерской газеты 
«Пештский Ллойд», «Новое время» (1876, 22 октября, № 234) писало, что, 
по мнению этой газеты, «страх, внушаемый нам мадьярами, — главная при
чина, почему Россия медлит решительными действиями против турок и вы
ступает чересчур осторожно в сношениях с Портой». 

С т р . 149. Теперь не пятьдесят третий год со враги ее были бы для нее 

27 Достоевский Ф. М., т. 2S 40Ь 



безвреднее. — В 1853 г. началась Крымская война. Сравнение военного со
стояния России в 1853 и 1876 гг. , а также сравнение ее вооруженных сил 
с силами потенциальных противников было частой темой в русской и ино
странной печати. Она была поднята еще в июне, когда распространились 
слухи о возможности войны между Россией и Англией. «Новое время> (1876, 
24 июня, JSS 114) напечатало, например, в отделе «Внешние известия» 
изложение статьи из «Аугсбургской всеобщей газеты», в которой сравнивался 
военный потенциал России и Англии. 31 (19) июля Гладстон, вютупая в Па
лате общин, утверждал, что Крымская война до такой степени поколебала 
могущество России, истощив ее людские резервы и финансы, подорвав ее 
кредит и международный авторитет, что в течение 20 лет не удалось восста
новить довоенные позиции и потому царское правительство вынужденно 
проводило политику мира (см., например, сообщение в НВр, 1876, 26 июля, 
J\fi 146). Это заявление привлекло внимание русской печати. «Новое время» 
(1876, 29 июля, JNS 149) в статье «Россия прежде и теперь» и «Московские ве
домости» (1876, 10 августа, «Na 202) полемизировали с Гладстоном, оптими
стически оценивая военные силы России в 1876 г. и сетуя на то, что сами рус
ские склонны недооценивать свою военную мощь. Несколько раз с обстоятель
ными полемическими статьями выступал «Голос» (1876, 3 августа, № 213; 
13 августа, JMi 222); Достоевский читал и отметил в черновой тетради (наст. 
изд., т. X X I V ) статью публициста «Голоса» Е . Л. Маркова «Идея и цифры» 
(Г,1876, 9 сентября, JNS 249), который указывал, что силу и готовность к войне 
русской армии определяют не столько бюджет страны и вооружение, сколько 
моральные и идейные факторы, а также «изумительная выносливость» п 
«спартанская умеренность» русского солдата. 

С т р . 149. Но Болгария со А болгар между тем будут всё резать да 
резать. . . — В октябре в прессе неоднократно появлялись сообщения о во
зобновлении массовых убийств мирного населения в Болгарии. Корреспондент 
«Московских ведомостей» писал, например, из Бухареста: «Ужасная драма 
готовится разыграться в той стране, где еще не засохла невинно пролитая 
кровь» (МВед, 1876, 7 октября, № 255). 

С т р . 149. . . . надобно же будет Порте доказать своим софтам, что не 
из трусости приняла она ультиматум. . . — Софты (или софта) — слуша
тели медресе (духовных училищ), наиболее фанатичные и реакционно настроен
ные представители турецкого национализма. Русские газеты в эти дни часто 
сообщали о националистических выступлениях софтов и об их влиянии на 
политику Турции. Еще в сентябре внимание Достоевского привлекла на
печатанная в «Новом времени» (1876, 23 сентября, № 205) корреспонденция 
газеты «Gaulois» из Константинополя о прокламации, которую распростра
нили софты, требуя превращения Сербии, Черногории и Молдаво-Валахии 
в обычные турецкие вилайеты (административно-территориальная единица 
в Турции), возвращения Турции Черноморского побережья и Крыма и не
вмешательства европейских держав в дела Турции. В передовой статье «Мо
сковских ведомостей» (1876, 5 октября, Яа 253), также отмеченной Достоев
ским в черновой тетради, пересказывалась по материалам газеты «Norddeut-
sche Allgemeine Zeitung» проповедь, которая распространялась в печатном 
виде в г. Филиппополе и которая призывала турок истреблять христиан 
(ср.: НВр, 1876, 25 сентября, № 207; Л 1876, 26 сентября, № 266), Об анало
гичном воззвании, со слов газеты «France», писало «Новое время» (1876, 
24 октября, № 236). Подробное объяснение о софтах Достоевский мог прочесть 
еще весною в «Новом времени» (1876, 13 мая, № 73; 20 мая, № 80). О софтах 
в связи с переворотами в Константинополе много писалось в русских газетах 
в мае 1876 г. (см., например: МВед, 1876, 11 мая, № 117; 12 мая, № 118; 
19 мая, № 124; и др.). 

С т р . 149. А против Черняева раздались-таки голоса, . . ~» Внимание 
Достоевского привлекла передовая статья «Биржевых ведомостей» (1876, 
21 октября, № 291), в которой была подвергнута резкой критике вся деятель
ность М. Г. Черняева в Сербии. Большинство газет взяли Черняева под 
защиту. «Новое время», также выступившее на его стороне, поместило в под
борках «Среди газет и журналов» многочисленные выдержки, в которых Чер-
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няева не только оправдывали, но и объявляли народным героем (НВр, 1876, 
22, 23, 26 октября, №№ 234, 235, 238). 

Стр. 149. ̂ Петербургская гааетаъ со публика от них отвернется . . .— 
В редакционной статье «По поводу дерзкой брани на М. Г. Черняева 
в „Биржевых ведомостях"» (ПГ, 1876, 22 октября, № 208) говорилось, что 
В . А. Полетика, редактор «Биржевых ведомостей», «глубоко оскорбил рус
ское народное чувство, бросив ком грязи в нашего любимого народного ге
роя М. Г. Черняева». Газета возмущалась тем, что «Биржевые ведомости» 
«позволяют себе сводить с г-ном Черняевым какие-то счеты (биржевой барыш
ник сейчас виден!) и грязнить его за честолюбие, двуличность, неспособ
ность и т. д.». В статье решительно отвергался вывод «Биржевых ведомостей», 
что Черняев «оказался неизмеримо ниже той громадной задачи, эа решение 
которой взялся с таким преступным легкомыслием». В заключение «Петер
бургская газета» рекомендовала читателям выказать пренебрежение к «Бир
жевым ведомостям» и тем самым продемонстрировать, что русское обществен
ное мнение нельзя оскорблять безнаказанно. 

Стр. 149. . . .как какой-нибудь кондотьери полетел в приключения. — 
Кондотьери (итал. condottiere) — предводитель дружины наемников в Ита
лии в XIV—XV вв.; в переносном значении: человек, готовый ради выгоды 
выступить на любой стороне. Защищая Черняева, «Петербургская газета» 
вспомнила сравнение его с кондотьери, пущенное Г. К. Градовским (Г, 1876, 
30 мая, № 148), вызвавшее полемику (НВр, 1876, 1 июня, № 91; Г, 1876, 
6 июня, № 155) и, по словам газеты, встреченное «пренебрежительно». 

Стр. 150. . . . «столько сил уходит на такое средневековое, так сказать, 
дело, тогда как, например, школы». . . — Г. А. Ларош (1845—1904) в статье 
«Литература и жизнь» (Г, 1876, 7 октября, № 277) утверждал, что не война, 
а внутреннее развитие должно стать главной ваботой России. Достоевский, 
очевидно, имел в виду следующее место из этой статьи: «Пусть наши кошельки, 
наконец-то открывшиеся на дело общее, гражданское, на дело славян, не 
закроются и не оскудеют, когда придется жертвовать на наши школы, когда 
придется вспомнить о горестном положении наших дорог, об эпидемии по
жаров, о тысяче бед, все еще тяготеющих над Россией. . .». 

Стр. 150. Нападающие па Черняева кричат со что значит выгода. . . — 
Через день после того, как в «Биржевых ведомостях» был подвергнут резкой 
критике М. Г. Черняев, В. А. Полетика опубликовал столь же резкую ста
тью, в которой говорилось, что «за необдуманное, не соображенное ни со сред
ствами, ни с обстоятельствами объявление войны Сербией Турции пришлось 
расплачиваться кровью русских добровольцев» (Б В, 1876, 23 октября, 
№ 293). В отделе «Среди газет и журналов» «Новое время» (1876, 24 октября, 
№ 236) напечатало полемический ответ на эту статью, в которой, в частности, 
говорилось: «Вы выставляете движение добровольцев каким-то бессмыслен
ным и безумным. Но русские люди знали, зачем они шли, знали, какие жертвы 
они приносили и во имя чего. Вы оскорбляете их чувства, говоря, что их 
кто-то толкал. Их толкала не слава, не нажива, а чувство великодушия, 
чувство братства, В истории народов такие моменты нередки и составляют 
народную славу, народную гордость и честь, ими закладывается прочный 
фундамент братства и солидарности народов, закладывается ими неизмеримо 
прочнее, чем биржевыми, банковыми и другими^спекуляторскими между
народными подвигами». 

Стр. 150. Черняева даже и ващитники его теперь уже считают не ге
нием, а лишь доблестным и храбрым генералом. — «Новое время» (1876, 22 ок
тября, № 234) в обзоре «Среди книг и журналов», выступая в защиту 
М. Г. Черняева, писало: «В последнее время Черняев, быть может, совершил 
немало ошибок, но на его месте не растерялся бы разве гениальный человек. 
А Черняев, конечно, не гений; это храбрый боевой генерал, сделавший много 
с ничтожными средствами». 

Стр. 151. . . .оставляли его беа артиллерийских снарядов. .. — В рус
ских газетах была напечатана телеграмма о том, что в решающем сражении 
сербская артиллерия отказалась повиноваться Черняеву и оставила пози
ции (например: МВед, 1876, 19 октября, № 267? НВр, 1876, 20 октября, 
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№ 232). Позднее этот слух был опровергнут (МВед, 1876, 24 октября, № 271), 
но еще раньше «Русский мир» (1876, 21 октября, № 258) подверг его сомнению, 
эаявив: «Есть намеки на то, что причиной неудачи была несвоевременная 
доставка боевых снарядов из Белграда и Крагуеваца, вследствие чего серб
ско-русское войско осталось в нужную минуту без патронов». 

С т р . 151. . . .и всё это раздражение. . . — В передовой статье «Москов
ских ведомостей» (1876, 20 октября, № 268) передавались сообщения коррес
пондентов английской газеты «Daily News» и агентства Рейтер: «В Белграде 
большое раздражение против русских <. . .> Сербское правительство сильно 
раздражено против генерала Черняева и имеет большие сомнения в его воен
ных способностях». 

С т р . 152. Интриге этой помогали весьма англичане. . . — Об этом на
стойчиво говорилось в русских газетах. См., например: НВр, 1876, 3 октября, 
№ 215; МВед, 1876, 16 октября, № 264; 22 октября, № 270; 24 октября, 
№ 271; РМ, 1876, 24 октября, № 261; и др. 

С т р . 152. . . .помогали иные и русские. . . — В телеграмме корреспон
дента «Нового времени» от 2 (14) октября 1876 г. говорилось: «. . .сами рус
ские здешние (из них есть промотавшиеся господа), с презрением относящиеся 
к Сербии и ровно ничего не понимающие в славянском движении, громко 
противодействуют Черняеву и называют его и его штаб „шайкой". Английский 
и греческий консула поддерживают это и помогают из гвсех сил, чтоб погу
бить здесь русское дело» (НВр, 1876, 3 октября, № 215). Ранее в газетах со
общалось о помощнике Черняева, полковнике А. Л. Измайлове, покинувшем 
ставку и осевшем в Белграде, где он занимался «исключительно распростра
нением рассказов, явно направленных против действий и распоряжений гене
рала Черняева» (СПбВед, 1876, 19 сентября, № 259). В статье В . Иванова 
«Заметки о современных событиях в Сербии» рассказывалось о недружелюб
ном по отношению к русским добровольцам поступке уполномоченного Сла
вянского комитета и указывалось, что «вместо того, чтобы сглаживать не
которые шероховатости в отношениях русских к местному обществу, наши 
деятели изо всех сил стараются увеличить пропасть, и без того широкую, 
между ними» (Гр, 1876, 25 октября, №*34—35, с. 878). 

С т р . 153. Невозможно выразиться лучше, как сделали это о том же 
предмете «Московские ведомости» оэ столь близких по крови и вере». — Ци
тируется передовая статья «Московских ведомостей». 1876, 22 октября, 
№ 270. 

С т р . 154. . . .лучшие люди, все, по государеву указу, рассортированы 
были на четырнадцать разрядов со с немецкими именами. — Указом от 
24 января 1722 г. Петр I утвердил «Табель о рангах», которая устанавливала 
строгую иерархию должностей и чинов гражданского, военного и придвор
ного ведомств. Все чины были разделены на 14"классов, и получение каждого 
из них зависело от занимаемой должности. Лица «низкого» происхождения, 
получавшие соответствующие чины, приобретали дворянство (низшие чины 
давали право на личное дворянство, высшие — на потомственное). «Табель 
о рангах» упраздняла служебные преимущества старой аристократии — 
боярских родов, устанавливала принцип продвижения чиновников по слу
жебной лестнице в зависимости от личной выслуги, образования, способ
ностей. Система, установленная «Табелью о рангах», открывала выходцам 
из социальных низов путь к дворянству; ее важным социальным последствием 
было увеличение численности и изменение состава правящего класса, а также 
постепенный отрыв чиновников от прежней социальной среды, превращение 
бюрократии в особую категорию общества, укрепление принципа со
словности во всех сферах общественной, политической и культурной жизни 
( С М . Т р о и ц к и й . Русский абсолютизм и дворянство~> XVIII в. Фор
мирование бюрократии. Изд. «Наука», М., 1974, стр. 47, 113—118). Достоев
ский, в соответствии со своими «почвенническими» взглядами, рассматривал 
«Табель о рангах» как одно из мероприятий Петра I, закрепивших разрыв 
между^народом и образованной частью общества. Об этом он, в частности, 
писал повднее в записной книжке 1880—1881 г . и в письме к И. С. Аксакову 
от Зтдекабря 1880 г. 
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С т р . 157. «Умнейшиеь даже писатели провозгласили со принимает их 
ша настоящих «лучших) людей своих. — Имеется в виду В . Г. Авсеенко 
(см.: паст, изд., т. X X I I , стр. 104). 

С т р . 157. Овсянников, когда его ввели со кидал народ в экипаж. . . — 
Петербургский купец-миллионер, подрядчик, торговец мукой, коммерции 
советник С. Т. Овсянников был признан виновным в умышленном поджоге 
сгоревшей 2 февраля 1875 г. в Петербурге, на Обводном канале, паровой 
мельницы, арендованной им у другого миллионера В. А. Кокорева. Как было 
установлено на суде, поджог мельницы должен был принести Овсянникову 
большую прибыль. Овсянников был приговорен к лишению всех прав состоя
ния и ссылке на поселение в Сибирь. Источником слуха, передаваемого 
Достоевским, было сообщение корреспондента газеты «Биржа» (1876, 21 сен
тября, № 259) о прибытии Овсянникова с партией заключенных в Нижний 
Новгород 14 сентября 1876 г. С вокзала в пересыльную тюрьму Овсянников, 
в отличие от других заключенных, ехал в закрытом экипаже. «На пути в не
которых местах мужики старались подать ему гроши, но конвойные солдаты 
не допускали. Некоторые бросали ему в экипаж медные деньги, но он их 
сам швырял из экипажа, что было заметно». Перепечатано: «Современные 
известия», 1876, 25 сентября, № 264. 

С т р . 158. Другой разряд миллионеров-купцов со чувства гражданского 
почти не бывает в этих сердцах. — В рассуждениях Достоевского о «миллио
нерах-купцах» отразились черты из истории семьи Куманиных, родственни
ков писателя по материнской линии, первостатейных московских купцов, 
происходивших из монастырских крестьян и получивших в 1830 г. потом
ственное дворянство. Кумаипньт несколько раз делали крупные пожертвова
ния на разные цели и награждались за них орденами. В частности, основа
тель торгового дома А. А. Куманин во время Отечественной войны 1812 г. 
пожертвовал на ополчение 50 тысяч рублей, за что был пожалован орденом 
Владимира 4-й степени. См. подробно: Г. А. Ф е д о р о в . Из разысканий 
о московской родне Достоевского. Материалы и исследования, т. 2, 
стр. 66—70. 

С т р . 159. . . лэта юная школа со спроса и требования* . . . — Достоев
ский приводит свои же слова из февральского выпуска «Дневника писателя» 
за 1876 г. (см.: наст, изд., т. X X I I , стр. 73). 

С т р . 159—160. О, не подумайте, что я намекаю на «дело Струсбергаь со 
за наши собственные грехи. . . — Со 2 по 25 октября 1876 г. в Москве про
ходил процесс по делу о происшедшем в 1875 г. крахе Московского коммер
ческого ссудного банка. К тому моменту, когда Достоевский писал эти 
строки, приговор еще не был объявлен (его чтение было назначено на 2 но
ября 1876 г . ) , но был уже известен вердикт присяжных, основанное на нем 
заключение обвинения о мере наказания для каждого подсудимого и хода
тайства защитников. Главной фигурой среди подсудимых был немецкий под
данный, железнодорожный деятель Бетель Генри Струсберг (1823—1884), 
строивший в России железную дорогу Брест—Гараево; путем подкупа ди
ректоров банка Г. Ландау и П. М. Полянского он получил, под обеспечение 
ничего не стоивших бумаг, ссуду в семь миллионов рублей, но в результате 
банкротства не смог ее возвратить, и это повлекло за собою крах банка. 
Занявшее по своему общественному значению место в одном ряду с другими 
громкими процессами о крупных мошенничествах (дело игуменьи Мптрофа-
нии, дело Овсянникова и др.), дело Струсберга подробно освещалось и ожив
ленно комментировалось в печати. 

С т р . 160. . . .кто из вас без греха?» — Цитата из притчи о Христе и 
блуднице (Евангелие от Иоанна, гл. 8, ст. 7). Ср. примеч. к стр. 16. 

С т р . 160. . . .но Данила Шумахер, приговоренный «за мошенничество», 
ей-богу, наказан ужасно, — Бывший московский городской голова Данила 
Данилович Шумахер обвинялся в том, что, узнав, как член совета банка, 
об утрате банком значительной части капитала, воспользовался своею долж
ностью и полностью получил свой вклад. Обвиненпе просило для Шумахера 
в качестве наказания лишение всех прав и ссылку в отдаленные места Евро
пейской России. Приговор суда, объявленный уже после выхода октябрь-
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ского выпуска «Дпевнпка писателя», оказался мягче: ТТТумахер был приго
ворен к месяцу тюремного паклгочения. 

Стр. 161. . . .в какой-то новый крестовый поход (именно так и называют, 
уже это движение. . . — В печати приводилось, например, подобное заявле-
нпе историка Д. И. Иловайского: «Мы еще не велп войны непосредственно 
для освобождения славян, но такая война была бы для нас священною, на
стоящим крестовым походом» (Г, 1876, 1 августа, № 211). Русские газеты 
неоднократно обращали вппмание на употребление этого сравнения иностран
ной прессой (Г, 1876, 1 августа, ДО* 211, НВр, 1876, 21 сентября, № 203; 
и др.). 

С т р . 161. Отец, старик солдат со И идет. . . — «Голос» (1876, 15 ок
тября, N° 285) напечатал следующую корреспонденцию: «Нам сообщают из 
Катина, что 6-го октября к местному мировому судье Милорадовичу явился 
отставной унтер-офицер Коновалов, идущий пешком из города Енисейска, 
чтоб сражаться с турками. Коновалову лет 50 и с ним 12-летняя дочь, един
ственный член семейства. Этот солдат, на расспросы судьи и других, отвечал: 
„Наше дело бить, а можно, так и перебить всех турок. Хоть милостынею, 
а дойду до извергов и там сложу свои кости, а добрые люди приютят мое дитя; 
по крайней мере, каждый будет знать, что и Коновалов сделал то, что следует 
всем православным"». 

П О Д Г О Т О В И Т Е Л Ь Н Ы Е М А Т Е Р И А Л Ы 

(Стр. 163) 

Стр. 163. Преступление и наказание, со Вот я на днях прочел, что L. со 
Кусочек казенного. — Записи отпосятся к предполагавшемуся ответу на ста
тью Г. А. Ларогаа (крпптоним: L.) «Литература и жизнь» (7\ 1876, 19 мая, 
№ 138), содержавшую рецензию на раздел «Парадоксалист» апрельского вы
пуска «Дневника писателя» за 1876 г. (гл. I I , § 2). Ларош считал, что в рас-
сужденпях Парадоксалиста изложены взгляды на войну самого Достоевского 
и что в них есть совпадение с мыслями князя Мышкина («Идиот») о смертной 
казни. Называя эти рассуждения «мрачным подземным ходом», «фельетонным 
застенком», Ларош видел их истоки в болезненном состоянии психики писа
теля: «. . . отпимпте у г-на Достоевского раздражение, отнимите расстроен
ные нервы, и вы отнпмете самого Достоевского». 

С т р . 163. Искривление страстей. — Имеются в виду слова Парадокса
листа: «. . .явятся искрпвленигг чувств и страстей, так называемые утончен
ности чувства, которые, в сущности, только их огрубелость» (наст, изд., т. XXI I , 
стр. 124). По их поводу в статье Г. А. Лароша говорилось: «Как видите, пара
доксалист — пеболыпой охотник до романов г-на Достоевского. Я, по край
ней мере, пе способен ничего видеть в темах .,Преступления и наказания", 
„Идиота", „Вечного мужа", „Бесов" и „Подростка", кроме „искривления 
чувств и страстей", ложпо называемых „утонченными чувствами". Только 
такие чувства и воспевает г-н Достоевский, и воспевает мастерски, как истин
ный виртуоз психического анализа». 

Стр. 163. Мир-то выше, а что сладострастнее и жесточе, так на это 
вы не ответите, несмотря на вашего Раумера. — По поводу слов Парадокса
листа «сластолюбие вызывает сладострастие, а сладострастие всегда жесто
кость» (наст, изд., т. X X I I , стр. 124) Г. А. Ларош иронически писал: «Очень 
хорошенький это пассажик про жестокость, да и про сладострастие недурен. 
Я полагаю, на войне никогда не случается, чтоб солдаты насиловали деву
шек. Точно так же я начинаю верпть, что большие постоянные армии ведут 
не к увеличению, а к уменьшению проституции». Далее в рецензии говори
лось, что Достоевскому в его беседе с Парадоксалистом следовало бы рекомен
довать последнему не говорить о том, чего он не энает, и познакомиться 
«с историей тридцатилетней войны, но только не по Шиллеру, у которого 
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XV 11-й век облагорожен и смягчен до того, что мало чем отличается от века 
самого Шиллера, а хотя бы по третьему тому „Истории Европы'' Раумера». 
Достоевский должен был бы посоветовать: «Прочтите ее и тогда скажите, 
бывало ли когда, по вашему крайнему убеждению и разумению, в мирное 
время такое ожесточение, доходило ли человечество до такого цинизма, как 
в эту войну». 

Раумер Фридрих Людвиг Георг (1781—1873) — немецкий историк, автор 
«Истории Европы с конца XV столетия» («Geschichte Europas seit dem Ende 
des 15. Jahrhunderts», 1832—1850). 

Стр. 163. Рассказ Алчевской. — Побывав у Достоевского 25 мая 1876 г., 
X. Д. Алчевская записала в своем дневнике: «Рассказала я ему историю 
преступления К.» (X. Ц. А л ч е в с к а я . Передуманное и пережитое. 
Дневники, письма, воспоминания. М., 1912, стр. 78; Достоевский в воспоми
наниях, т. II, стр. 293). 

Стр . 163. Пишет о молодежи. — См. примеч. к стр. 27. 
Стр. 163. В Харькове насчет того, что демос доволен. — Имеется в виду 

беседа с X. Д. Алчевской (см. примеч. к стр. 27). Ср. запись на стр. 165: 
«Ответить Харьков<ским>. . .». 

Стр. 163. . . .рассказ о повесившейся в «Подростке». — Имеется в виду 
эпизод заманивания Оли в публичный дом (см.: наст, изд., т. XIII, стр. 114). 
В записных тетрадях (наст, изд., т. XXIV) содержится ряд заметок к поле
мическому ответу на отрицательный отзыв В. Г. Авсеенко об этом эпизоде 
(РМ, 1875, 27 февраля, № 55). Ср. запись на стр. 166: «„Подросток", 
грязь». 

Стр. 164. Правой—левой. — В записных тетрадях (наст, изд., т. XXIV) 
аналогичные заметки относятся к замыслу разделов «Мой парадокс» и «Вы
вод из парадокса» июньского выпуска «Дневника писателя» за 1876 г. (гл. II, 
§§ 1—2). Ср. запись на стр. 165, 169. 

Стр. 164. Ник<олай> Михайловский и Тюилъри. — См.: наст, изд., 
т. XXII , стр. 392. 

Стр. 164. . . .до Тернера. . . — На заседании Общества любителей 
духовного просвещения 14 марта 1876 г. Ф. Г. Тернер (1833—1906) выступил 
с докладом, в котором высказался за предоставление свободы совести и от
деление церкви от государства, указав, что вмешательство власти в дела веры 
и все ее карательные^ запретительные меры лишь укрепляют религиозный 
индифферентизм и антирелигиозные настроения, приводя в результате к за
стою «религиозного развития» (Г, 1876, 16 марта, № 76; 18 марта, № 78; 
«Церковно-общественный вестник», 1876, 21 марта, № 33, стр. 3—4). С Тер
нером полемизировал на заседании 25 апреля ректор Петербургской духов
ной академии протоиерей И. Л. Янышев (1826—1910), настаивавший на не
отделимости церкви от государства и считавший свободу совести невозмож
ной с церковной точки зрения, а с государственной — преждевременной 
мерой. Отвечая ему, Тернер повторил основные положения своего доклада 
(Г, 1876, 1—2 мая, № 120-121; НВр, 1876, 10 мая, № 70). 

Стр. 166. Преступление и нак<азание> Р оэ в Богородске. — Набросок 
ответа на рецензию Г. А. Лароша на апрельский выпуск «Дневника писателя» 
за 1876 г. См. стр. 414. 

Стр. 166. . . . на днях читаю о моей злобе. — Г. А. Ларош писал, что 
Достоевский «в редкой степени» одарен талантом ненавидеть и «ненавидит 
так, что иной раз вчуже страшно становится». По его мнению, именно «желч
ность», которая у Достоевского «не более, как чисто литературное качество», 
«помогла ему написать некоторые из лучших страниц „Преступления и на
казания" и „Идиота"». 

Стр. 166. Современ<.ник»>у никогда не было ненависти. — В рецензии 
Г. А. Лароша говорилось: « . . . он <Достоевский> довольно близко подходит 
к славянофилам, так близко, что меня всегда удивляло его сотрудничество 
в ультразападническом „Русском вестнике" шестидесятых годов. Между ним 
и „Русским вестником" была только одна точка соприкосновения: общая 
ненависть к покойному „Современнику"; она-то их, кажется, и свела». 

Стр. 166. . . . Мих<аилом> Никиф<оровичем>. — Речь идет о Каткове. 
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С т р . 166. Идею его о классическом образовании. . . — См. стр. 388. 
Стр. 167, Раскольников. — См. выше, стр. 213—214. 
Стр. 167. А дье девочки в Киеве? — «Повое время» (1876, 16 мая, №J76) 

сообщило о том, что в университетском ботаническом саду в Киеве 10 мая 
были найдены задушенными две^ сестры Богуславские, 10 и 11 лет, одна 
из них изнасилована. 

Стр. 170. Жена Суворина. . . — А. И. Суворина была убита знакомым 
семьи Т. Комаровым выстрелом из пистолета в петербургской гостинице 
«Belle-Vue». Причиною убийства считали безнадежную любовь Комарова, 
который тут же покончил с собсю (Гр, 1873, 24 сентября, № 39, стр. 1054). 
Ср.: наст, изд., т. XVII, стр. 424. 

Стр . 170. Все на меня восстали, когда я обличил мужика, варварски 
убившего свою жену. — См. очерк «Среда» (наст, изд., т. X X I , стр. 20—22). 

Стр . 172. . . лесе прекрасное и высокое». — См.: наст, изд., т. XVII, 
стр. 371—372; ср.: т. V, стр. 102, 109, 129, 132; т. XIV, стр. 290; т. XV, 
стр. 76, 81, 569, 591; т. XXII , стр. 27. 

Стр . 173. Римляне. Тут где-то. — Речь идет о том, что недалеко от 
места, где находится Эмс, римский полководец Германии в 15 г. н. а. захватил 
в плен Туснельду, жену Армпния, вождя германского племени херусков. 

Стр. 173. Вильгельм, Бенедетти. — Французский дипломат Винсент 
Бенедетти (1817—1900) приезжал в июле 1870 г. в Эмс для переговоров с ле
чившимся там прусским королем Вильгельмом I (1797—1888); переговоры 
привели к разрыву отношений между Францией и Пруссией и дали непосред
ственный повод к войне между ними (1870—1871). 

Шарфзин (нем. Scharfsinn) — сообразительность. 
Стр. 174. О лучших людях. . . — Проблема «лучших людей», поднятая 

Достоевским в «Подростке», неизменно присутствовала в его сознании в те
чение всего издания «Дневника писателя». Она представ л ена-многочпслен-
ными записями в тетрадях 1875—1876 и 1876—1877 гг. (наст, изд., т. XXIV), 
косвенно затронута в рассуждениях Парадоксалиста в апрельском выпуске 
«Дневника писателя» за 1876 г., гл. II, § 2 (наст, изд., т. XXII) и подробно 
рассмотрена в октябрьском выпуске того же года, гл. II, § 3—4 (наст. том). 

Стр. 180. Я за тебя заплатил. У Золя. — Имеются в виду сцены взаим
ных денежных расчетов в романе Э. Золя «Чрево Парижа» между учителем 
Шарве и регистраторшей на торгах рыбного аукциона Клеманс, живущих 
«на началах свободного брака» (Золя, т. IV, стр. 138, 186). Ср. стр. 94—95, 
201 и примеч. к ним. 

Стр. 182. Англичанка. — Речь идет об англичанке, зашедшей по 
ошибке в мужской туалет. Об этом случае Достоевский писал жене 9 (21) июля 
1876 г. 

Стр. 182. Грязь. Про себя. — С этой записью соотносится следующая 
заметка в тетради 1876—1877 гг.: «История с англичанкой. Не засмеялись. 
Грязь. В „Подростке" находил Ав<сеен>ко грязь» (наст, изд., т. XXIV). 
Ср. стр. 163. 

Стр . 182. Робкая изворотливость. — Перефразированное выражение 
«изворотливая робость» из книги П. О. Бобровского «Юнкерские училища» 
(т. 2, СПб., 1873, стр. 531). См.: наст, изд., т. XXII , стр. 400. 

Стр. 184. Юнкер. — Имеется в виду производство юнкеров-евреев 
в офицеры. Аналогичные записи имеются в подготовительных материалах 
к «Подростку» (см.: наст, изд., т. XVI, стр. 407, 419, 429; т. XVII, стр. 424) 
и в тетради 1876—1877 гг. (наст, изд., т. XXIV). 

Стр. 184. Смерть провинции или нет . . . — Имеется в виду брошюра: 
А. С. Г а ц и с к и й . Смерть провинции или нет? (Открытые письма 
Д. Л. Мордовцеву). Письмо I. Н.-Новгород, 1876. В библиотеке ИРЛИ хра
нится экземпляр с дарственной надписью автора Достоевскому (шифр: 

221 Бр _ ) . Нижегородский краевед и журналист А. С. Гациский (1838—1893) 
о / 

полемизировал с Д. Л. Мордовцевым по вопросу о «больших городах» и будущ
ности провинциальной печати, утверждая, что «рядом со значением столицы 
начинают иметь, а следовательно, и будут иметь и должны иметь значение 
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п другие, так называемые провинциальные центры» (стр. 3). Ср. примеч. 
к стр. 6—7. 

С т р, 184. Домонтович. — В рецензии на июньский номер «Дневника 
писателя» за 1876 г. (см. выше, стр. 381) И. Ф. Василевский иронически 
предлагал Достоевскому сформировать «Константинопольский Совет ми
нистров» и назначить в нем на пост министра внутренних дел И. И. До-
монтовича (1815—1895), гласного С.-Петербургской городской думы 
(с 1868 г . ) , ранее служившего в Синоде. 

С т р . 186—187. Сказав, что русск<ие> ва границ<ей> со Век живи, 
век учись. — Набросок ответа на замечания И. Ф. Василевского (Б у к в а. 
Наброски и недомолвки. БВ, 1876, 4 июля, № 182; ср. стр. 381) отно
сительно раздела «Мой парадокс» июньского выпуска «Дневника писателя» 
за 1876 г. (гл. I I , § 1). Достоевский полемизирует со следующими сло
вами рецензента: «Вспомнив, с одной стороны, что Белинский не безусловно 
преклонялся перед Западом, и с другой — что князь Гагарин стал иезуитом, 
г-н Достоевский говорит: .,этого довольно!", нисколько не задумываясь, прев
ращает эти два случая в философское обобщение, в новый, хотя и парадок
сальный, но глубокий тезис. . .».'' 

С т р . 189. . . .стушеваться. — История этого слова рассказана в но
ябрьском выпуске «Дневника писателя» за 1877 г. (гл. I, § 2). 

С т р . 190. Родоначальник Пушкин. «Пик<овая> дамаь. . . — В письме 
к Ю. Ф. Абаза от 15 июня 1880 г. Достоевский назвал «Пиковую даму» «вер
хом искусства фантастического». О «фантастической действительности» 
в оценке Достоевского см.: наст, изд., т. X X I I , стр. 363; ср. выше, стр. 
137, 144—145. 

С т р . 191. Штрусберг. — Так произносил свою фамилию Струсберг 
(НВр, 1876, 11 октября, ;NT223). 

С т р . 191. Паупериаация. Приходят. — Речь идет о молодых людях, 
обращавшихся к Достоевскому за материальной помощью или с просьбами 
подыскать для них работу. Проблема вспомоществования молодежи занимала 
Достоевского в течение всего года и представлена в черновых тетрадях ря
дом заметок. 

С т р . 191. Студенты в Пеште. — «Московские ведомости» (1876, 
14 октября, № 262) сообщали, что в Пеште «полиция нашлась вынужденною 
запретить факельное шествие, которое собирались совершить мадьярские 
студенты в честь Турции». 

С т р . 191. Продажа детей в Константинополе. — В передовой статье 
«Московских ведомостей» (1876, 15 октября, № 263) говорилось: «Англия, 
захватившая в свои руки морскую полицию под предлогом преследования 
торговли невольниками, покровительствует в Турции гнусной продаже 
христианских женщин и детей». 

С т р . 191. Струсберг. Великие идеи. — Корреспондент «Нового времени» 
на процессе о крахе Московского коммерческого ссудного банка писал 
о допросе Струсберга, происходившем 8 октября: «. . .беспристрастность и 
холодность историка скоро надоедают Струсбергу: забывши историю, он 
начинает петь гимн собственной своей особе. „Я, мол, не простой смертный, 
а служитель высших идей! Можно ли'же судить меня и мои операпии по мас
штабу лавочников, привыкших торговать кожами и салом, хотя бы этого 
сала было у него на миллионы!"» (ПВр, 1876, 11 октября, № 223). На другой 
день передавались следующие^слова Струсберга: «Моя память способна хра
нить только великие мысли, а вы меня спрашиваете о пустяках» {НВр, 1876, 
12 октября, № 224). 

С т р . 191. Школы. — Имеется в виду статья Г. А.'Лароша «Литература 
и жизнь» (Г, 1876, 7 октября, № 2 7 7 ) . См. стр. 411. 

С т p. *'i§\.~ Константинополь.— В октябре 1876 г. Достоевский не
сколько раз возвращался в черновой тетради к проблеме Константинополя 
в связи с посвященными~ей~статьями в газетах. 

С т р.Т19! .*Mvpo и 100 динариев. — ' Имеется^в виду евангельский рас
сказ о том, как^Мария,< сестра воскресшего Лазаря,"''помазала ноги Иисуса 
фунтом нардового чистого драгоценного мира. Присутствовавший при этом 
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Иуда Искариот спросил: «Для чего бы не продать это миро за триста динариев 
и не раздать нищим?» (Евангелие от Иоанна, гл. 12, ст. 3—5; ср.: Евангелие 
от Марка, гл. 14, ст. 3—б). Миро — ароматический состав из благовонных 
веществ. 

С т р . 193. Алексей человек божий, — Древний христианский святой, 
особо почитаемый русскою церковью 8а самоотверженность, бескорыстие и 
доброту. О знакомстве Достоевского с легендой об Алексее божием человеке 
и ее отражении в его произведениях см.: В . Е . В е т л о в с к а я . Литера
турные и фольклорные источники «Братьев Карамазовых» (Житие Алексея 
человека божия и духовный стих о нем). — В кн.: Достоевский и""русские 
писатели, стр. 325—354; ср.: наст, изд., т. XV, стр. 475—476; т. X V I , стр. 232. 

С т р . 193. Продал Влас свое имение II И сбирать на построение II 
Храма божьего пошел. — Цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Влас» 
(1854), разбору которого Достоевский посвятил отдельную статью в «Дневнике 
писателя» эа 1873 г. (наст, изд., т. X X I ) и которое отразилось в «Подростке» 
в разработке образов Макара Ивановича Долгорукого и купца Скотобойни-
кова (см.: наст, изд., т. XVII , стр. 372). 

С т р . 194. Пострадать хочу — зачитал Библию. — Возможно, воспо
минание о каком-то реальном случае, свидетелем которого был Достоевский. 
С этой записью соотносится ваметка в черновой тетради 1876—1877 гг.: 
«Пострадать. Я сам был свидетелем» (наст, изд., т. X X I V ) . 

С т р . 194. Сила вся души великая II В дело божие ушла. . . — Цитата 
И8 стихотворения «Влас». 

С т р . 199. Вот это-то и имеет в виду Англия в среднеазиатском во
просе. — См. наст, изд., т. X X I I , стр. 382—383. 

С т р . 200. . . .что прежде считалось любовью сова тот же самый эгоизм. 
Речь идет о теории «разумного эгоизма», которую в России развивали 
Н. Г. Чернышевский и публицисты «Русского слова». 

С т р . 201. Вот у Zola разговор Либертиста со 10 лет коварной дикта
туры. . . — Имеется в виду спор учителя Шарве в романе «Чрево Парижа» 
со сторонниками точки зрения, согласно которой «надо подумать о труже
нике, о рабочем <. . .>; революция должна быть всеобъемлющей, социальной 
<. . .> народГустал, он тоже хочет получить свою долю благ». Придерживаясь 
крайнего мнения, что в ходе революции «надо будет все начисто смести», 
Шарве говорит: «Классовый эгоизм — одна из самых надежных опор тира
нии. Это плохо, что народ эгоистичен. Если он нам поможет, он получит 
свою долго. . . Почему вы требуете, чтобы я дрался за рабочего, если рабочий 
отказывается драться ва меня? Кроме того, не в этом суть дела. Если мы хо
тим приучить такую страну, как Франция, пользоваться свободой, нам пона
добится десять лет революционной диктатуры» (Золя, т. IV, стр. 184—185). 

С т р . 201. . . .посмотрите на брак, esclave и Христос. . . — Имеется 
в виду брак «на свободных началах» между Шарве и Клеманс (ср. стр. 94— 
95, 180, 391—392), рассказ о котором в романе следует непосредственно за 
цитируемым в предыдущем примечании рассуждением. Характеристика этого 
брака содержит, в частности, слова: «. . .ils n'etaient рая esclaves» (Ё. Z о 1 а. 
Le ventre de Paris. Ed. 3. Paris, 1874, p. 179; русск. перевод:«. . .они не 
рабы». — Золя, т. IV, стр. 186). Смысл комментируемых слов"1 проясняют 
записи в черновой тетради 1876—1877 гг. (наст, изд., т. X X I V ) , из которых 
явствует, что Достоевский предполагал провести «параллель семьи христиан
ской и социальной», возвратившись к теме, бегло намеченной еще в подгото
вительных материалах к «Бесам» в связи с учением философа-самоучки кре
стьянина-старообрядца К. Е . Голубева"(см. наст, иэд., т. X I , стр. 121—122). 

С т р . 202. . . .отзыв Ют<ечественных> з<аписок>ъ и «Биржев<ых ве
домостей) ъ. — Аналогичная заметка в записной тетради относится к Э. Золя 
(см. наст, изд., т. X X I V ) . Имеются в виду, очевидно, статья П. Д. Боборы-
кина «Реальный роман во Франции. Чтение третье» (03, 1876, № 7, отд. 2, 
с. 63—87) и еженедельный фельетон А. М. Скабичевского «Мысли по поводу 
текущей литературы» (БВ, 1876, 9 июля, № 187; подпись: Заурядный чита
тель). 

В обзорной'статье П, Д. Боборьткина бьтлп проанализированы вышедшие 
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к тому времени романы Золя (в том числе «Чрево Парижа»), объяснена сущ
ность и прослежена эволюция его творческого метода, показано совершен
ствование от романа к ромапу его мастерства и сделан вывод о том, что фран
цузский писатель имеет перед собою «огромные перспективы». Сочувственное 
отношение Боборыкина к Золя резко расходилось с мнением, которое соста
вил Достоевский по прочтении «Чрева Парижа» (ср. выше, стр. ЗУ2). Однако 
в одном пункте эти две противоположные точки зреиия сильно сближались. 
Боборыкин считал, что описания в «Чреве Парижа» часто перегружены дета
лями: «Он <Золя> слишком страстно, слишком любовно возвращается к опи
сательным подробностям, придавая каждому неодушевленному предмету, 
каждому персику, каждому куску сыра своеобразную жизнь, заставляя их 
входить не только в описательный ensemble, но выделяться из него яркими, 
подчас крикливыми потами» (с. 81). По этому же поводу Достоевский записал 
в черновой тетради несколько критических замечаний, например: «Вывеска. 
Он будет описывать каждый гвоздик каблука, через четверть часа, как солнце 
взойдет, он будет опять описывать этот гвоздик ири другом освещении. 
Это не искусство» (наст, изд., т. X X I V ) . 

Обобщая свои критические замечания, Достоевский там же записал: 
«Главное: все это неверно, все это преувеличено, а потому далеко не realite, 
а потому не следовало бы плевать на Жорж Занд». Речь идет о шестнадцатом 
«Парижском письме» Золя, напечатанном в июльском номере «Вестника 
Европы» за 1876 г. под заглавием «Жорж Занд и ее произведения». С этой 
статьей полемизировал Скабичевский. Он указывал, что отрицательная оценка 
творчества французской писательницы была продиктована намерением Золя 
«на развалинах славы Жорж Занд, как представительницы романтического 
романа, водрузить знамя господства романа реального, „натурального". . .». 
Взгляду Золя на Жорж Санд как на «представительницу поэзии лживых фан
тазий» Скабичевский противопоставил историческую оценку ее творчества. 
Он отмечал, что ее «мечтательные фантазии» имели «громадное общеевропей
ское и наиблаготворное влияние на своих современников», благодаря которому, 
в частности, позднейший реализм «не впал в пошлость, грязь и цинизм бес
цельного натурализма», но ставил «своею задачею философский анализ жизни, 
а не одно бесцельное списывание ее». Поскольку в русской литературе 
подобные споры прошли уже пятнадцатью—двадцатью годами раньше, то 
Достоевский, по мнению критика, «стоя вне борьбы романтизма с реализмом, 
как современный русский писатель, и в то же время испытавший на себе 
влияние Жорж Занд, как человек сороковых годов, воспитанный ею вместе 
со всеми своими сверстниками, <. . .> оценивает Жорж Занд гораздо правиль
нее и шире и ставит в ее деятельности на первый план то, что составляет 
неотъемлемое значение и достоинство усопшей писательницы». 

С т р . 205. Там,, например, каторжный французик со Zola <iLe ventre 
de Paris*). — Рассказ Флорана о побеге с каторги (см.: Золя, т. IV, стр. 114— 
115). Боа-констриктор — удав. 

С т р . 206. . . .господин Ллексе<й> Же мчу ж (никое) оо (прочти его 
статью в «Голосе*)... — Статья А. М. Жемчужникова «Русское обществен
ное движение (письмо к редактору)» (Г, 1876, 20 октября, № 290). В статье 
утверждалось, что патриотический подъем в русском обществе в связи с под
держкою балканских славян был случайной вспышкой и что в целом уровень 
общественного сознания стоял много ниже, чем в начале 60-х гг. Свойством 
«общественного темперамента» русского народа автор признавал способность 
«быстро вспыхивать пожаром и так же быстро погасать и охлаждаться». 



СПИСОК УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ 

Места хранения рукописей 

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Академии 
наук СССР (Ленинград). 

Печатные источники 

Ашукин — Н. С. Ашукин и М. Г. Ашукина. Крылатые слова. Литературные 
цитаты. Образные выражения. Изд. 3-е, испр. и доп. Гослитиздат, М., 
1966. 

Б В —«Биржевые ведомости» (газета). 
БдЧт — «Библиотека для чтения» (журнал). 
Библиотека — Л . П. Гроссман. Библиотека Достоевского, По неизданным 

материалам. С приложением каталога библиотеки Достоевского. Одесса, 
1919. 

Биография — Биография, иисьма и заметки из записной книжки Ф. М. До
стоевского. СПб., 1883 (Полное собрание сочинений Ф. М. Достоев
ского, т. I). 

Борщевский — С. Борщевский. Щедрин и Достоевский. История их идейной 
борьбы. Гослитиздат, М., 1956. 

BE — «Вестник Европы» (журнал). 
Вр — «Время» (журнал). 
Г — «Голос» (газета). 
Гр —«Гражданин» (газета). 
Гроссман, Биография — Л. П. Гроссман. Достоевский. Изд. 2-е, испр. и 

доп. «Молодая гвардия», М., 1965. 
Гроссман, diusHb и труды — Л. П. Гроссман, Жизнь и труды Ф. М. Достоев

ского. Биография в датах и документах. Изд. «Academia», М.—Л., 
1935. 

Гроссман, Семинарий — Л. П. Гроссман. Семинарий по Достоевскому. 
Материалы, биография и комментарии. ГИЗ, М.—Пг., 1922. 

Д — «Дело» (журнал). 
Достоевская А. Г. Воспоминания. — А. Г. Достоевская. Воспоминания. 

«Художественная литература», М., 1971. 
Достоевский в воспоминаниях — Ф. М. Достоевский в воспоминаниях совре

менников, тт. I—П.' Изд. «Художественная литература», М., 1964. 
Достоевский и его время — Достоевский и его время. Под ред. В. Г. Базанова 

и Г. М. Фридлендера. Изд. «Наука», Л., 1971. (Институт русской 
литературы АН СССР). 

Двстоевский и русские писатели — Достоевский и русские писатели. Иад. 
«Сов. писатель», М., 1971. 

ДИ — Дневник писателя. 
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Золя — Э. гЗоля. соорание сочинений в 2и-ти т., тт. 1 —XXVI. Гослитиздат-— 
«Художественная литература». М., 1960—1967. 

Лависс и Рамбо — ИсторияXIX века. Под ред. Лависса и Рамбо. Пер. с фраиц. 
Изд. 2-е, доп. и испр., под ред. Е. В. Тарле, тт. I—VIII. Гос. соц.-
эконом. изд., Мм 1938—1939. 

ЛН — Литературное наследство, тт. 1—92. Изд. АН СССР—«Наука», 
М., 1930—1981. Издание продолжается. 

Материалы и исследования — Достоевский. Материалы и исследования, 
тт. 1—4. Изд. «Наука», Л., 1974—1980. 

МВед — «Московские ведомости» (газета). 
НВр — «Новое время» (газета). 
Нечаева, «Время» — В. С. Нечаева. Лгу риал М. М. и Ф. М. Достоевских 

«Время». 1861—1863. Изд. «Наука», М., 1972. 
Никитин — С. А. Никитин. Очерки но истории южных славян и русско-

балканских связей в 50—70-е годы XIX в. Изд. «Наука», М., 1970. 
Никитин, Русское общество — С. А. Никитин. Русское общество и нацио-
t^ нально-освободительная борьба южных славян в 1875—1876 гг. 
\, В кн.: Общественно-политические и культурные связи народов СССР 

и Югославии. Сб. статей. Изд. АН СССР, М., 1957, стр. 3—37. 
03 — «Отечественные записки» (журнал). 
ПГ — «Петербургская газета». 
Письма читателей — Письма читателей к Ф. М. Достоевскому. Вступ. статья, 

публикация и коммент. И. Волгина. «Вопросы литературы», 1971, 
№ 9, стр. 173—196. 

Пушкин — А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений, тт. I—XVII. Изд. 
АН СССР, М.—Л., 1937—1959. 

РВ — «Русский вестник» (журнал). 
РЛ — «Русская литература» (журнал). 
РМ — «Русский мир» (газета). 
Салтыков-Щедрин — М. Е. Салтыков-Щедрин. С ралие сочипений в двадцати 

томах, тт. I—XX. Изд. «Художественна.] литература», М., 1965—1977. 
Славянский сборник — Славянский сбориик. Славянский вопрос и русское 
[ общество в 1867—1878 года^ М., 1! 48 (Гос. б-ка СССР им. В.И.Ленина. 

Труды Отдела рукописей 
Снытко — Т. Г. Снытко. Из ис > » и L '(ОДНОГО движения в России в под
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