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ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ 
Ежемесячное издание 

1877 
Год П-й 

Я Н В А Р Ь 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. ТРИ ИДЕИ 

Я начну мой новый год с того самого, на чем остановился 
в прошлом году. Последняя фраза в декабрьском «Дневнике» 
моем была о том, «что почти все наши русские разъединения и ю 
обособления основались на одних лишь недоумениях, и даже 
прегрубейших, в которых нет ничего существенного Й неперехо-
димого». Повторяю опять: все споры и разъединения наши про
изошли лишь от ошибок и отклонений ума, а не сердца, и вот 
в этом-то определении и заключается всё существенное наших 
разъединений. Существенное, это довольно еще отрадно. Ошибки и 
недоумения ума исчезают скорее и бесследнее, чем ошибки 
сердца; излечиваются же не столько от споров и разъяснений 
логических, сколько неотразимою логикою событий живой, дейст
вительной жизни, которые весьма часто, сами в себе, заключают 20 
необходимый и правильный вывод и указывают прямую дорогу, 
если и не вдруг, не в самую минуту их появления, то во всяком 
случае в весьма быстрые сроки, иногда даже и не дожидаясь 
следующих поколений. Не то с ошибками сердца. Ошибки сердца 
есть вещь страшно важная: это есть уже зараженный дух иногда 
даже во всей нации, несущий с собою весьма часто такую сте
пень слепоты, которая не излечивается даже ни перед какими 
фактами, сколько бы они ни указывали на «прямую дорогу; на
против, переработывающая эти факты на свой лад, ассимилирую
щая их с своим зараженным духом, причем происходит даже так, зо 
что скорее умрет вся нация, сознательно, то есть даже поняв 
слепоту свою, но не желая уже излечиваться. Пусть не смеются 
над мной заранее, что я считаю ошибки ума слишком легкими 
и быстро изгладимыми. И уж смешнее всего бдао бы, даже 
кому бы то ни было, а не то что мне, принять на себя в этом 
случае роль изглаживателя, твердо и спокойно уверенного, что 
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словами проймешь и перевернешь убеждения данной минуть! 
ов обществе. Я это всё сознаю. Тем не менее стыдиться своих 
убеждений нельзя, а теперь и не надо, и кто имеет сказать слово, 
тот пусть говорит, не боясь, что его не послушают, не боясь даже 
и того, что над ним насмеются и что он не произведет никакого 
впечатления на ум своих современников. В этом смысле «Днев
ник писателя» никогда не сойдет с своей дороги, никогда не ста
нет уступать духу века, силе властвующих и господствующих 
влияний, если сочтет их несправедливыми, не будет подлажи-

ю ваться, льстить и хитрить. После целого года нашего издания нам 
окажется уже позволительно это высказать. Ведь мы очень хо
рошо и вполне сознательно понимали и в прошлом году, что 
многим из того, о чем писали мы с жаром и убеждением, мы 
в сущности вредили только себе; и что гораздо более полу
чили бы, напротив, выгоды, если бы с таким же жаром попадали 
в другой унисон. 

Повторяем: нам кажется, что теперь надо как можно откро
веннее и прямей всем высказываться, не стыдясь наивной обна
женности иной мысли. Действительно нас, то есть всю Россию, 

2о ожидают, может быть, чрезвычайные и огромные события. «Мо
гут вдруг наступить великие факты и застать наши интеллигент
ные силы врасплох, и тогда не будет ли поздно?» —как говорил 
я, заканчивая мой декабрьский «Дневник». Говоря это, я не одни 
политические события разумел в этом «ближайшем будущем», 
хотя и они не могут не поражать теперь внимание даже самых 
скудных и самых «жидовствующих» умов, которым пи до чего, 
кроме себя, дела нет. В самом деле, что ожидает мир не только 
в остальную четверть века, но даже (кто знает это?) в нынеш
нем, может быть, году? В Европе неспокойно, и в этом нет 

зо сомнения. Но временное ли, минутное ли это беспокойство? 
Совсем нет: видно, подошли сроки уж чему-то вековечному, 
тысячелетнему, тому, что приготовлялось в мире с самого начала 
его цивилизации. Три идеи встают перед миром и, кажется, фор
мулируются уже окончательно. С одной стороны, с краю Ев
ропы — «идея католическая, осужденная, ждущая в великих муках 
и недоумениях: быть ей иль не быть, жить ей еще или пришел 
ей конец. Я не про религию католическую одну говорю, а про 
всю идею католическую, про участь наций, сложившихся под 
•этой идеей в продолжение тысячелетия, проникнутых ею на-

40 сквозь. В этом смысле Франция, например, есть как бы полней
шее воплощение католической идеи в продолжение веков, глава 
этой идеи, унаследованной, конечно, еще от римлян и в их духе 
Эта Франция, даже и потерявшая теперь, почти вся, ©сякую ре
лигию (иезуиты и атеисты тут всё равно, всё одно), закрывав-
шая не раз свои церкви и даже подвергавшая однажды баллоти
ровке Собрания самого бога, эта Франция, развившая из идей 
89 года свой особенный французский социализм, то есть успокое
ние и устройство человеческого общества уже без Христа и вне 
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Христа, как хотело да не сумело устроить его во Христе католи
чество, — эта самая Франция и в революционерах Конвента, и 
в атеистах своих, и в социалистах своих, и в теперешних комму
нарах своих — всё еще в высшей степени есть и продолжает быть 
нацией католической вполне и всецело, вся зараженная католи
ческим духом и буквой его, провозглашающая устами самых 
отъявленных атеистов своих: Liberte, Egalite, Fratemite — о и 
la m о г t,1 то есть точь-в-точь как бы провозгласил это сам папа, 
если бы только принужден был провозгласить и формулировать 
liberie, egalite, fratemite католическую — его слогом, его духом, ю 
настоящим слогом и духом папы средних веков. Самый тепереш
ний социализм французский, — по-видимому, горячий и роковой 
протест против идеи католической всех измученных и задушен
ных ею людей и наций, желающих во что бы то ни стало жить 
и продолжать жить уже без католичества и без богов его, — са
мый этот протест, начавшийся фактически с конца прошлого сто
летия (но в сущности гораздо раньше), есть не что иное, как 
лишь вернейшее и неуклонное продолжение католической идеи, 
самое полное и окончательное завершение .ее, роковое ее послед
ствие, выработавшееся веками. Ибо социализм французский есть 20 
не что иное, как насильственное единение человечества — идея, 
еще от древнего Рима идущая и потом всецело в католичестве 
сохранившаяся. Таким образом идея освобождения духа челове
ческого от католичества облеклась тут именно в самые тесные 
формы католические, заимствованные в самом сердце духа его, 
в букве его, в материализме его, в деспотизме его, в нравствен
ности его. 

С другой стороны восстает старый протестантизм, протестую
щий против Рима вот уже девятнадцать веков, против Рима и 
идеи его, древней языческой и обновленной католической, про- зо 
тив мировой его мысли владеть человеком на всей земле, и 
нравственно и матерьяльно, против цивилизации его, — проте
стующий еще со времен Арминия и Тевтобургских лесов. Это — 
германец, верящий слепо, что в нем лишь обновление человече
ства, а не в цивилизации католической. Во всю историю свою он 
только и грезил, только и жаждал объединения своего для про
возглашения своей гордой идеи, — сильно формулировавшейся и 
объединившейся еще в Лютерову ересь; а теперь, с разгромом 
Франции, передовой, главнейшей и христианнейшей католиче
ской нации, пять лет тому назад, — германец уверен уже в своем 40 
торжестве всецело и в том, что никто не может стать вместо 
него в главе мира и его возрождения. Верит он этому гордо и 
неуклонно; верит, что выше германского духа и слова нет иного 
в мире и что Германия лишь одна может изречь его. Ему смешно 
даже предположить, что есть хоть что-нибудь в мире, даже в за
родыше только, что могло бы заключать в себе хоть что-нибудь 

Свобода, Равенство, Братство —илц смерть {франц.). 
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такое, чего бы не могла заключать в себе предназначенная к ру
ководству мира Германия. Между тем очень не лишнее было бы 
заметить, хотя бы только в скобках, что во все девятнадцать ве
ков своего существования Германия, только и делавшая, что про
тестовавшая, сама своего нового слова совсем еще не про
изнесла, а жила лишь все время одним отрицанием и протестом 
против врага своего* так, что, например, весьма и весьма может 
случиться такое странное обстоятельство, что когда Германия 
уже одержит победу окончательно и разрушит то, против чего 

10 девятнадцать веков протестовала, то вдруг и ей придется умереть 
духовно самой, в'след за врагом своим, ибо пе для чего будет ей 
жить, не будет против чего протестовать. Пусть это покамест 
моя химера, но зато Лютеров протестантизм уже факт: вера эта 
есть протестующая и лишь отрицательная, и чуть исчезпет 
с земли католичество, исчезнет за ним вслед и протестантство, 
наверно, потому что не против чего будет протестовать, обра
тится в прямой атеизм и тем -кончится. Но это, положим, пока 
еще моя химера. Идею славянскую германец презирает так же, 
как и католическую, с тою только разницею, что последнюю он 

20 всегда ценил как сильного и могущественного врага, а славян
скую идею пе только пи во что пе ценил, по и ис признавал ее 
даже вовсе до самой последней минуты. Но с недавних пор он 
уже начинает коситься па славян весьма подозрительпо. Хоть ему 
и до <сих пор смешпо предположить, что у них могут быть тоже 
какие-нибудь цель и идея, какая-то там надежда тоже «сказать 
что-то 1миру», но, однако же, с самого разгрома Франции мни
тельные подозрения его усилились, а прошлогодние и текущие 
события, уж конечно, не могли облегчить его педоверчивости. 
Теперь положение Германии несколько хлопотливое: во всяком 

зо случае и прежде всяких восточных идей ей надо кончить свое 
дело на Западе. Кто станет отрицать, что Франция, недобитая 
Франция, не беспокоит и не беспокоила германца во все эти 
пять лет после своего погрома именно тем, что он не добил ее. 
В семьдесят пятом году это беспокойство достигло в Берлине 
чрезвычайного даже предела, и Германия наверно ринулась бы, 
пока есть еще время, добивать исконного своего врага, но по
мешали некоторые чрезвычайно сильные обстоятельства. Те
перь же, в этом году, сомнения нет, что Франция, усиливаю
щаяся материально с каждым годом, еще страшнее пугает Гер-

40 манию, чем два года назад. Германия знает, что враг не умрет 
без борьбы, мало того, когда почув'ствует, что оправился совер
шенно, то сам задаст битву, так что через три года, через пять 
лет, может быть, будет уже очень поздно для Германии. И вот, 
рвиду того, что Восток Европы так всецело проникнут своей 
собственной, вдруг восставшей, идеей и что у него слишком 
много теперь дела у себя самого — ввиду того весьма и весьма 
может случиться, что Германия, почувствовав свои руки на 
время развязанными, бросится на западного врага окончательно, 
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iia странный кошмар, ее Мучающий, и — все это даже МоЖет 
случиться в слишком и слишком недалеком будущем. Вообще же 
можно так сказать, что если на Востоке дела натянуты, тяжелы, 
то чуть ли Германия не в худшем еще положении. И чуть ли 
у ней еще не более опасений и всяких страхов в виду, несмотря 
на весь ее непомерно гордый тон, — и это по крайней мере нам 
можно взять в особенное внимание. 

А между тем на Востоке действительно загорелась и засияла 
небывалым и неслыханным еще светом третья мировая идея — 
идея славянская, идея нарождающаяся, — может- быть, третья ю 
грядущая возможность разрешения судеб человеческих и Европы. 
Всем ясно теперь, что с разрешением Восточного вопроса вдви
нется в человечество новый элемент, новая стихия, которая ле
жала до сих пор пассивно и косно и которая, во всяком случае 
и наименее говоря, не может не повлиять на мировые судьбы 
чрезвычайно сильно и решительно. Что это за идея, что несет 
с собою единение славян? — всё это еще слишком неопределенно, 
но что действительно что-то должно быть внесено и сказано но
вое, — в этом почти уже никто не сомневается. И все эти три 
огромные мировые идеи сошлись, в развязке своей, почти в одно 20 
время. Всё это, уж конечно, не капризы, не война за яакое-ни-
будь наследство или из-за пререканий каких-нибудь двух высо
ких дам, как в прошлом столетии. Тут нечто всеобщее и оконча
тельное, и хоть вовсе не решающее все судьбы человеческие, но, 
без сомнения, несущее с собою начало конца всей прежней исто
рии европейского человечества, — начало разрешения дальней
ших судеб его, которые в руках божиих и в которых человек 
почти ничего угадать не может, хотя и может предчувствовать. 

Теперь вопрос, невольно представляющийся всякому мысля
щему человеку: могут ли такие события остановиться в своем зо 
течении? Могут ли идеи, такого размера подчиняться мелким, 
жидовствующим, третьестепенным соображениям? Можно ли от
далить их разрешение и полезно это или нет, наконец? Мудрость, 
без сомнения, должна хранить и ограждать нации и служить 
человеколюбию и человечеству, но иные идеи имеют свою косную, 
могучую и всеувлекающую силу. Оторвавшуюся и падающую 
вершину скалы не удержишь рукой. У нас, русских, есть, ко
нечно, две страшные силы, стоящие всех остальных во всем 
мире, — это всецелость и духовная нераздельность миллионов 
народа нашего и теснейшее единение его с монархом. Последнее, щ 
конечно, неоспоримо, но идею народную не только не понимают, 
но и не хотят совсем понять «ободнявшие Петры наши». 

II. МИРАЖИ. ШТУНДА И РЕДСТОКИСТЫ 

Но одни ли «европействующие» и «ободнявшие Петры» не 
хотят понять? Есть и другие, гораздо злокачественнее. «Петры» 
признают по крайней мере наше народное движение в этом 

9 



году в пользу славян, а те нет. Петры даже хвалят это движе
ние, по-своему конечно, хотя многое им в нем не нравится, но 
те самое движение отрицают, вопреки свидетельству всей Рос-
сип: «Не было, дескать, ничего, да и только. Мало того, что 
не было, но и не могло-де быть». «Народ, дескать, нигде ие кри
чал и не заявлял, что войны хочет». Да народ наш никогда и не 
кричит и не заявляет, народ наш разумен и тих, а к тому же 
вовсе не хочет войны, вовсе даже, а лишь сочувствует своим 
угнетенным братьям за веру Христову от всей души и от горячего 

ю сердца, но уж коли надо будет, коли раздастся великое слово 
царя, то весь пойдет, всей своей стомиллионной массой, и сделает 
всё, что может сделать этакая стомиллионная масса, одушевлен
ная одним порывом и в согласии, как един человек. Так что 
этакую силу единения, ввиду таинственного будущего близких 
судеб всей Европы, нельзя не ценить и нельзя не созерцать 
перед собою в минуты некоторых невольных соображений и га
даний наших. Да и бог с ней, с войной; кто войны хочет, хотя, 
в скобках говоря, пролитая кровь «за великое дело любви» много 
значит, многое очистить и омыть может, многое может вновь 

20 оживить и многое, доселе приниженное и опакощенное в душах 
наших, вновь вознести. 

Но это лишь «слова и мысли». Я всего только говорил, что 
есть исторические события, увлекающие всё за собой и от которых 
не избавишься ни волей, ни хитростью, точно так же, как не 
запретишь морскому приливу остановиться и возвратить'ся 
вспять. Но всё же обиден этот торжествующий теперь, после 
летних восторгов, цинизм, обидна эта радость цинизма, радость 
чему-то гадкому, будто бы восторжествовавшему над восторгом 
людей, обидны эти торжествующие речи людей, не то что уж 

зо презирающих, но чуть ли не совсем отрицающих даже весь народ 
наш и признающих в нем, кажется, по-прежнему, всего лишь 
одну косную массу и рабочие руки, точь-в-точь как признавали 
это два века сряду до великого дня девятнадцатого февраля. 
«Стану я подражать этому народу? Какая это у него идея, где 
вы ее отыскали?» — вот что слышишь теперь почти поминутно. 
Это неверие в духовную силу народа есть, конечно, неверие и во 
всю Россию. Без сомнения, замешалось тут чрезвычайно много 
всяких и разнообразных причин, руководящих отрицателями, но 
верите ли — в них много и искреннего! А главное и прежде 

до всего — совершенное незнание России. Ну можно ли представить 
себе, что иной из них почти рад нашей штунде, рад для народа, 
для выгоды и для блага его: «Всё же-де это несколько выше 
прежних народных понятий, всё же это может хоть несколько 
облагородить народ». И не думайте, чтсй это были только редкие 
и единичные рассуждения. Кстати, что такое эта несчастная 
штунда? Несколько русских рабочих у немецких колонистов по
няли, что немцы живут богаче русских и что это оттого, что по
рядок у них другой. Случившиеся тут пасторы разъяснили, что 
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лучшие эти порядки от того, что вера другая. Вот и соединились 
кучки русских темных людей, стали слушать, как толкуют Еван
гелие, стали сами читать и толковать и — произошло то, что 
всегда происходило в таких случаях. Несут сосуд с драгоценною 
жидкостью, все падают ниц, все целуют и обожают сосуд, заклю
чающий эту драгоценную, живящую всех влагу, и вот вдруг 
встают люди и начинают кричать: «Слепцы! чего вы сосуд це
луете: дорога лишь живительная влага, в нем заключающаяся, 
дорого содержимое, а не содержащее, а вы целуете стекло, 
простое стекло, обожаете сосуд и стеклу приписываете всю свя- ю 
тость, так что забываете про драгоценное его содержимое! Идо
лопоклонники! Бросьте сосуд, разбейте его, обожайте лишь жи
вящую влагу, а не стекло!» И вот разбивается сосуд, и живя
щая влага, драгоценное содержимое, разливается по земле и 
исчезает в зеимле, разумеется. Сосуд разбили и влагу потеряли. 
Но пока еще влага не ушла вся в землю, подымается суматоха: 
чтобы что-нибудь спасти, что уцелело в разбитых черепках, 
начинают кричать, что надо скорее новый сосуд, начинают спо
рить, как и из чего его сделать. Спор начинают уже с самого 
начала; и тотчас же, с самых первых двух слов, опор уходит 20 
в букву. Этой букве они готовы поклониться еще больше, чем 
прежней, только бы поскорее добыть новый сосуд; но спор оже
сточается, люди распадаются на враждебные между собою 
кучки, и каждая кучка уносит для себя по нескольку капель 
остающейся драгоценной влаги в своих особенных разнокали
берных, отовсюду набранных чашках и уже не сообщается впредь 
с другими кучками. Каждый своею чашкой хочет спастись, и 
в каждой отдельной кучке начинаются опять новые споры. Идо
лопоклонство усиливается во столько раз, на сколько черепков 
разбился сосуд. История вечная, стараячпрестарая, начавшаяся зо 
гораздо раньше Мартына Ивановича Лютера, но по неизменным 
историческим законам почти точь-в-точь та же история и в на
шей штунде: известно, что они уже распадаются, спорят о бук
вах, толкуют Евангелие всяк на свой страх и на свою совесть, 
и, главное, с самого начала, — бедный, несчастный, темный на
род! При этом столько чистосердечия, столько добрых начинаний, 
столько желания выдержать даже хоть муки и при всём том, 
однако, — столько самой беспомощной глупости, столько малень
кого педантского лицемерия, самолюбия, усладительной гордости 
в новом чине «святых», даже плутовства и крючкотворства, 40 
а главное — всё «с самого начала», с самого то есть сотворения 
мира, с того, что такое есть человек и что женщина, что хорошо 
и что дурно и даже: есть ли бог или пет его? И как вы думаете: 
именно то, что они так беспомощны и так принуждены начинать 
с начала, именно это-то и нравится многим и особенно некото
рым: «Своим-де умом начнут жить, стало быть, непременно дого
ворятся до чего-нибудь». Вот рассуждение! Так что добытое ве
ками драгоценное достояние, которое надо бы разъяснить этому 
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темному народу в его великом истинном смысле, а не бросать 
в землю, как ненужную старую ветошь прежних веков, в сущ
ности пропало для него окончательно. Развитие, свет, прогресс 
отдаляются опять для него намного назад, ибо наступит теперь 
для него уединенность, обособленность и закрытость расколь
ничества, а вместо ожидаемых «разумных» новых идей воздвиг
нутся лишь старые, древнейшие, всем известные и поганейшие 
идолы, — и попробуйте-ка их теперь сокрушить! А, впрочем, 
бояться штунды совсем нечего, хотя жалеть ее очень можно. Эта 

ю штунда не имеет никакого будущего, широко не раздвинется, 
скоро остановится и наверно сольется с которой-нибудь из тем
ных сект народа русского, с какой-нибудь хлыстовщипой — этой 
древнейшей сектой всего, кажется, мира, имеющей бесспорно 
свой смысл и хранящей его в двух древнейших атрибутах: вер
чении и пророчестве. Ведь и тамплиеров судили за верчение и 
пророчество, и квакеры вертятся и пророчествуют, и пифия 
в древности вертелась и пророчествовала, и у Татариновой вер
телись и пророчествовали, и редстокисты наши, весьма может 
быть, кончат тем, что 'будут вертеться, а пророчествуют они, уж 

20 кажется, и теперь. Да не обижаются редстокисты сравнением. 
Кстати, многие смеются совпадению появления обеих сект у нас 
в одно время: штунды в черном народе и редстокистов в самом 
изящном обществе нашем. Между тем тут много и не смешного. 
Что же до совпадения в появлении двух наших сект, — то уж 
без сомнения они вышли из одного и того же невежества, то 
есть из совершенного незнания своей религии. 

III. ФОМА ДАНИЛОВ, ЗАМУЧЕННЫЙ РУССКИЙ ГЕРОЙ 

В црошлом году, весною, было перепечатано во всех газетах 
известие, явившееся в «Русском инвалиде», о мученической 

зо смерти унтер-офицера 2-го Туркестанского стрелкового баталиона 
Фомы Данилова, захваченного в плен кипчаками и варварски 
умерщвленного ими после многочисленных и утонченнейших 
истязаний, 21 ноября 1875 года, в Маргелаие, за то, что не хотел 
перейти к ним в службу и в магометанство. Сам хан обещал ему 
помилование, награду и честь, если согласится отречься от 
Христа. Данилов отвечал, что изменить он кресту не может и, 
как царский подданный, хотя и в плену, должен исполнить 
к царю и к христианству свою обязанность. Мучители, замучив 
его до смерти, удивились силе его духа я назвали его батырем, 

40 то есть по-русски богатырем. Тогда это известие, хотя и сооб
щенное всеми газетами, прошло как-то без особенного разговора 
в обществе, да и газеты, сообщив его в виде обыкновенного 
газетного entrefilet,1 не сочли нужным особенно распростра-

1 Сообщения (франц.). 
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питься о нем. Одним словом, с Фомой Даниловым «было тихо», 
как говорят на бирже. Потом, как известно, наступило славян
ское движение, явились Черняев, сербы, Киреев, пожертвования, 
добровольцы, и об Фоме замученном позабыли совсем (то есть 
в газетах), и вот недавно только получились к прежнему изве
стию дополнительные подробности. Сообщают опять, что самар
ский губернатор навел справки о семействе Данилова, происхо
дившего из крестьян села Кирсановки, Самарской губернии, Бу-
гурусланского уезда, и оказалось, что у него остались в живых 
жена Евфросинья 27 лет и дочь Улита шести лет, находившиеся ю 
в бедственном положении. Им помогли по благородному почину 
самарского губернатора, обратившегося к некоторым людям 
с просьбою помочь вдове и дочери замученного русского героя 
и к самарскому губернскому земскому собранию с предложением, 
не пожелает ли оно поместить дочь Данилова стипендиаткой 
в одно из учебных заведений. Затем собрали 1320 рублей и из 
них шестьсот отложили дочери до совершеннолетия, а остальную 
сумму выдали самой вдове на руки, а дочь Данилова приняли 
в учебное заведение. Кроме того, начальник Главного штаба уве
домил губернатора о всемилостивейше назначенной вдове Да- 20 
нилова пожизненной пенсии из государственного казначейства, по 
сто двадцати рублей в год. Затем — затем дело, вероятно, опять 
будет забыто ввиду текущих тревог, политических опасений, 
огромных вопросов, ждущих разрешения, крахов и проч. и проч. 

О, я вовсе не хочу сказать, что наше общество отнеслось 
к этому поразительному поступку равнодушно, как к не стоя
щему внимания. Факт лишь тот, что немного говорили или, 
лучше, почти никто не говорил об этом особенно. Впрочем, мо
жет быть, и говорили где-нибудь про себя, у купцов, у духов
ных, например, но не в обществе, не в интеллигенции нашей, зо 
В народе, конечно, эта великая смерть не забудется: этот герой 
принял муки за Христа и есть великий русский; народ это оце
нит и не забудет, да и никогда он таких дел не забывает. И вот 
я как будто уже слышу некоторые столь известные мне голоса: 
«Сила-то, конечно, сила, и мы признаем это, но ведь всё же — 
темная, проявившаяся слишком уж, так сказать, в допотопных, 
оказенившихся формах, а потому — что же нам особенно-то го
ворить? Не нашего это мира; другое бы дело сила, проявившаяся 
интеллигентно, сознательно. Есть, дескать, и другие страдальцы 
и другие силы, есть и идеи безмерно высшие — идея общечело- *о 
вечности, например...» 

Несмотря на эти разумные и интеллигентные голоса, мне 
всё же кажется позволительным и вполпе извинительным сказать 
нечто особенное и об Данилове; мало того, я даже думаю, что 
и самая интеллигенция наша вовсе бы себя пе столь унизила, 
если б отнеслась к этому факту повнимательнее. Мепя, напри
мер, прежде всего удивляет, что не обнаружилось никакого удив
ления; именно удивления. Я не про народ говорю: там удивления 
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й ле надо, в нем удивления и не будет; поступок Фомы ему 
не может казаться необыкновенным, уже по одной великой вере-
народа в себя и в душу свою. Он отзовется на этот подвиг лишь 
великим чувством и великим умилепием. Но случись подобный 
факт в Европе, то есть подобный факт проявления великого духа, 
у англичан, у французов, у немцев, и они наверно прокричали бы 
о нем на весь мир. Нет, послушайте, господа, знаете ли, как 
мне представляется этот темный безвестный Туркестанского ба
тальона солдат? Да ведь это, так сказать, — эмблема России,. 

ю всей России, всей нашей народной России, подлинный образ ее, 
вот той самой России, в которой циники и премудрые наши от
рицают теперь великий дух и всякую возможность подъема и 
проявления великой мысли и великого чувства. Послушайте, 
ведь вы всё же не эти циники, вы всего только люди интелли-
гентно-европействующие, то есть в сущности предобрейшие: 
ведь не отрицаете же и вы, что летом народ наш проявил ме
стами чрезвычайную силу духа: люди покидали свои дома и 
детей и шли умирать за веру, за угнетенных, бог знает куда и 
бог знает с какими средствами, точь-в-точь как первые кресто-

20 носцы девять столетий тому назад в Европе, — те самые кресто
носцы, которых появление вновь Грановский, например, счи
тал бы чуть ли не смешным и обидным «в наш век положительных 
задач, прогресса» и проч. и проч. Пусть это летнее движение 
наше, по-вашему, было слепое и даже как бы неразумное, так 
сказать «(крестоносное», но ведь твердое же и великодушное, 
в этом нельзя не сознаться, если чуть-чуть пошире посмотреть. 
Просыпалась великая идея, вознесшая, может быть, сотни тысяч 
и миллионов душ разом над косностью, цинизмом, развратом и 
безобразием, в которых купались до того эти души. Ведь вы 

зо знаете, народ наш считают до сих пор хоть и добродушным и 
даже очень умственно способным, но всё же темной стихийной 
массой, без сознания, преданной поголовно порокам и предрас
судкам, и почти сплошь безобразником. Но, видите ли, я осме
люсь высказать одну даже, так сказать, аксиому, а именно: чтоб 
судить о нравственной силе народа и о том, к чему он способен 
в будущем, надо брать в соображение не ту степень безобразия, 
до которого он временно и даже хотя бы и в большинстве своем 
может унизиться, а надо брать в соображение лишь ту высоту 
духа, на которую он может подняться, когда придет тому срок. 

40 Ибо безобразие есть несчастье временное, всегда почти завися
щее от Обстоятельств, предшествовавших и преходящих, от раб
ства, от векового гнета, от загрубелости, а дар великодушия 
есть дар вечный, стихийный, дар, родившийся вместе с народом, 
и тем более чтимый, если и в продолжение веков рабства, тяготы 
и нищеты он все-таки уцелеет, неповрежденный, в сердце этого 
народа. 

Фома Данилов с виду, может, был одним из самых обыкно
венных и неприметных экземпляров народа русского, непримет-
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йЫх, как сам народ русский. (О, он для мйогих еще совсем 
неприметен!) Может быть, <в свое время не прочь был погулять, 
выпить, может быть, даже не очень молился, хотя, конечно, 
бога всегда помнил. И вот вдруг велят ему переменить веру, 
а не то — мученическая смерть. При этом надо вспомнить, что 
такое бывают эти муки, эти азиатские муки! Пред ним са/м хан, 
который обещает ему свою милость, и Данилов отлично пони
мает, что отказ его непременно раздраяшт хана, раздражит и 
самолюбие кипчаков тем, «что смеет, дескать, христианская со
бака так презирать ислам». Но несмотря на всё, что его ожи- ю 
дает, этот неприметный русский человек принимает жесточайшие 
муки и умирает, удивив истязателей. Знаете что, господа, ведь 
из нас никто бы этого не сделал. Пострадать на виду иногда 
даже ж красиво, но ведь тут дело произошло в совершенной 
безвестности, в глухом углу; никто-то не смотрел на него; да 
и сам Фома не мог думать и наверно не предполагал, что его 
подвиг огласится по всей земле Русской. Я думаю, что иные 
великомученики, даже и первых веков христианских, отчасти 
всё же были утешены и облегчены, принимая совой муки, тем 
убеждением, что смерть их послужит примером для робких и 20 
колеблющихся и еще больших привлечет к Христу. Для Фомы 
даже и этого великого утешения быть не могло: кто узнает, он 
был один среди мучителей. Был он еще молод, там где-то у него 
молодая жена и дочь, никогда-то он их теперь не увидит, но 
пусть: «Где бы я ни был, против совести моей не поступлю и 
мучения приму», — подлинно уж правда для правды, а не для 
красы! И никакой кривды, никакого софизма с совестью: «При-
му-де ислам для виду, соблазна не сделаю, никто ведь не уви
дит, потом отмолюсь, жизнь велика, в церковь пожертвую, доб
рых дел наделаю». Ничего этого не было, честность изумитель- зо 
ная, первоначальная, стихийная. Нет, господа, вряд ли мы так 
поступили бы! 

Но то мы, а для народа нашего, повторю, подвиг Данилова, 
может быть, даже и не удивителен. В том-то и дело, что тут 
именно — как бы портрет, как бы всецелое изображение народа 
русского, тем-то всё это и дорого для меня, и для вас, разуме
ется. Именно народ наш любит точно так же правду для правды, 
а не для красы. И пусть он груб, и безобразен, и грешен, и 
неприметен, но приди его срок и начнись дело всеобщей все
народной правды, и вас изумит та степень свободы духа, кото- 40 
рую проявит он перед гнетом материализма, страстей, денежной 
и имущественной похоти и даже перед страхом самой жесточай
шей мученической смерти. И всё это он сделает и проявит про
сто, твердо, не требуя ни наград, ни похвал, собою не красуясь: 
«Во что верую, то и исповедую». Тут даже самые ожесточенные 
спорщики насчет «ретроградства» идеалов народных не могут 
иметь никакого слова, ибо дело вовсе уже не в том: ретрограден 
идеал или нет? А лишь в способности проявления величайшей 
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воли ради подвига великодушия. (Эту смешную идейку о «ре
троградстве» идеалов я ввел здесь ради полного беспристрастия.) 

Знаете, господа, надо ставить дело прямо: я прямо полагаю, 
что нам вовсе и нечему учить такой парод. Это софизм, разу
меется, но он иногда приходит на ум. О, конечно, мы образо
ваннее его, но чему мы, однако, научим его — вот беда! Я,, разу
меется, не про ремесла говорю, не про технику, не про матема
тические знания, — этому и немцы заезжие по найму научат, 
если мы не научим, нет, а мы-то чему? Мы ведь русские, братья 

ю этому народу, а стало быть, обязаны просветить его. Нравствен
ное-то, высшее-то что ему передадим, что разъясним и чем осве
тим эти «темные» души? Просвещение народа — это, господа, 
наше право и наша обязанность, право это в высшем христиан
ском смысле: кто знает доброе, кто знает истинное слово жизни, 
тот должен, обязан сообщить его незнающему, блуждающему во 
тьме брату своему, так по Евангелию. Ну и что же мы сообщим 
блуждающему, чего бы он сам не знал лучше нашего? Прежде 
всего, конечно, что учение полезно и что надо учиться, так ли? 
Но народ еще прежде нашего сказал, что «ученье — свет, не

го ученье — тьма». Уничтожению предрассудков, например, низвер
жению идолов? Но ведь в нас самих такая бездна предрассудков, 
а идолов мы столько себе наставили, что народ прямо скажет 
нам: «Врачу — исцелися сам». (А идолов наших он отлично 
умеет уже разглядывать!) Что же, самоуважению, собственному 
достоинству? Но парод наш, весь, в целом своем, гораздо более 
нашего уважает себя, гораздо глубже нашего чтит и понимает 
свое достоинство. В самом деле, мы самолюбивы ужасно, но ведь 
мы совсем не уважаем себя, и собственного достоинства в нас 
вовсе нет никакого и даже ни в чем. Ну нам ли, например, 

зо научить народ уважению к чужим убеждениям? Народ наш 
доказал еще с Петра Великого — уважение к чужим убеждениям, 
а мы и между собою не прощаем друг другу ни малейшего от
клонения в убеждениях наших и чуть-чуть несогласных с нами 
считаем уже прямо за подлецов, забывая, что, кто так легко 
склонен терять уважение к другим, тот прежде всего не уважает 
себя. Ну нам ли учить народ вере в себя самого и в свои силы? 
У народа есть Фомы Даниловы и их тысячи, а мы совсем и не 
верим в русские силы, да и неверие это считаем за высшее про
свещение и чуть не за доблесть. Ну чему же, наконец, мы на-

40 учить можем? Мы гнушаемся, до злобы почти, всем тем, что 
любит и чтит народ наш и к чему рвется его сердце. Ну ка
кие же мы народолюбцы? Возразят, что тем больше, стало быть, 
любим народ, коли гнушаемся его невежеством, желая ему луч
шего. О нет, господа, совсем нет: если б мы вправду и на деле 
любили народ, а не в статейках и книжках, то мы бы поближе 
подошли к нему и озаботились бы изучить то, что теперь со
всем наобум, по европейским шаблонам, желаем в нем истребить: 
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тогда, может, и сами научились бы столь многому, чего и пред
ставить теперь даже не можем. 

Есть у нас, впрочем, одно утешение, одна великая наша гор
дость перед народом пашим, а потому-то мы так и презираем 
его: это то, что он национален и стоят на том изо всей силы, 
а мы — общечеловеческих убеждений, да и цель свою поставили 
в общечеловечности, а стало быть, безмерно над ним возвыси
лись. Ну вот в этом и весь раздор наш, весь и разрыв с наро
дом, и я прямо провозглашаю: уладь мы этот пункт, найди мы 
точку примирения, и разом кончилась бы вся наша рознь с на- ю 
родом. Л ведь этот пункт есть, ведь его найти чрезвычайно 
легко. Решительно повторяю, что самые даже радикальные несо
гласия наши в сущности один лишь мираж. 

Но что же это за пункт примирения? 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

I. ПРИМИРИТЕЛЬНАЯ МЕЧТА ВНЕ НАУКИ 

И прежде всего выставляю самое спорное и самое щекотли
вое положение и с него начинаю: 

«Всякий великий народ верит и должен верить, если только 
хочет быть долго жив, что в нем-то, и только в нем одном, и 20 
заключается опасение мира, что живет он на то, чтоб стоять во 
главе народов, приобщить их всех к себе воедино и вести их, 
в согласном хоре, к окончательной цели, всем им предназна
ченной». 

Я утверждаю, что так было со всеми великими нациями 
мира, древнейшими и новейшими, что только эта лишь вера и 
возвышала их до возможности, каждую, иметь, в свои сроки, 
огромное мировое влияние на судьбы человечества. Так, бес
спорно, было с древним Римом, так потом было с Римом в като
лическое время его существования. Когда католическую идею зо 
его унаследовала Франция, то то же самое сталось и с Фран
цией, и, в продолжение почти двух веков, Франция, вплоть до 
самого недавнего погрома и уныния своего, всё время и бес
спорно — считала себя во главе мира, по крайней мере нрав
ственно, а временами и политически, предводительницей хо(да 
его и указательницей его будущего. Но о том же мечтала всегда 
и Германия, выставившая против мировой католической идеи 
и ее авторитета знаменем своим протестантизм и бесконечную 
свободу совести и исследования. Повторяю, то же бывает и со 
всеми великими нациями, более или менее, в зените развития их. 40 
Мне окажут, что всё это неверно, что это ошибка, и укажут, 
например, на собственное сознание этих же самых народов, на 
сознание их ученых и мыслителей, писавших именно о совокуп
ном значении европейских наций, участвовавших купно в созда-
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йии й завершении европейской цивилизации, и я, разумеется, 
отрицать такого сознания не буду. Но не говоря уже о том, 
что такие окончательные выводы сознания и вообще составляют 
как бы уже конец живой жизни народов, укажу хотя бы лишь 
на то, что самые-то эти мыслители и дознаватели, как бы там 
ни писали о мировой гармонии наций, всё же, в то же самое 
время, и чаще всего, непосредственным, живым и искренним 
чувством продолжали веровать, точь-в-точь как и массы народа 
их, что в этом хоре наций, составляющих мировую гармонию и 

ю выработанную уже сообща цивилизацию, — они (то есть фран
цузы, например) и есть голова всего единения, самые передо
вые, те самые, которым предназначено вести, а те только сле
дуют за ними. Что они, положим, если и позаимствуют у тех 
народов что-нибудь, то всё же немножко; но зато те народы, 
напротив, возьмут у них всё, всё главнейшее, и только их духом 
и их идеей жить могут, да ж не могут иначе сделать, как сопри-
частиться их духу в конце концов и слиться с ним рано или 
поздно. Вот и в теперешней Франции, уже унылой и раздроб
ленной духовно, есть и теперь еще одна из таких идей, пред-

20 ставляющая новый, но, по-нашему, совершенно естественный 
фазис ее же прежней мировой католической идеи и развитие ее, 
и чуть не половина французов верит и теперь, что в ней-то и 
кроется спасение, не только их, но и мира, — это именно их 
французский социализм. Идея эта, то есть ихний социализм, ко
нечно, ложная и отчаянная, но не в качестве ее теперь дело, 
а в том, что она теперь существует, я̂ ивет живой жизнью и что 
в исповедующих ее нет сомнения и уныния, как в остальной 
огромной части Франции. С другой стороны, взгляните на каж
дого почти англичанина, высшего или низшего типа, лорда или 

зо работника, ученого или необразованного, и вы убедитесь, что 
каждый англичанин прежде всего старается быть англичанином, 
сохраниться в виде англичанина во всех фазисах своей яшзни, 
частной и общественной, политической и общечеловеческой, и 
даже любить человечество старается не иначе, как в виде англи
чанина. Мне скажут, что если б даже и так, если б и было всё 
это как я утверждаю, то все-таки такое самообольщение и само
мнение было бы даже унизительно для тех великих народов, 
умалило бы значение их эгоизмом, нелепым шовинизмом, и не 
то чтобы придало им жизненной силы, а, напротив, повредило бы 

40 и растлило бы их жизнь в самом пачале. Скажут, что подобные 
безумные и гордые идеи достойны не подражания, а, напротив, 
искоренения светом разума, уничтожающего предрассудки. Поло
жим, что с одной стороны это очень правда; но всё же тут надо 
непременно посмотреть и с другой стороны, и тогда выйдет не 
только не унизительно, а даже совсем напротив. Что в том, что 
не живший еще юноша мечтает про себя со временем стать 
героем? Поверьте, что такие, пожалуй, гордые и заносчивые 
мечты могут быть гораздо живительнее и полезнее этому юноше, 
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чем иное благоразумие того отрока, который уже в шестнадцать 
лет верит премудрому правилу, что «счастье лучше богатыр
ства». Поверьте, что жизнь этого гоноши даже после прожитых 
уже бедствий и неудач, в целом, будет все-таки краше, чем 
успокоенная жизнь мудрого товарища детства его, хотя бы тому 
всю жизнь суждено было сидеть на бархате. Такая вера в себя 
не безнравственна н вовсе не пошлое самохвальство. Так точно 
и в народах: пусть есть народы благоразумные, честные и уме
ренные, спокойные, без всяких порывов, торговцы и корабле
строители, живущие богато и с чрезвычайною опрятностью; ну ю 
и бог с ними, всё же далеко они не пойдут; это непременно 
выйдет средина, которая ничем не сослужит человечеству: этой 
энергии в них нет, великого самомнения этого в них нет, трех 
этих шевелящихся китов под ними нет, на которых стоят все 
великие народы. Вера в то, что хочешь и можешь сказать по
следнее слово миру, что обновишь наконец его избытком живой 
силы своей, вера в святость своих идеалов, вера в силу своей 
любви и жажды служения человечеству, — нет, такая вера есть 
залог самой высшей жизни наций, и только ею они и принесут 
всю ту пользу человечеству, которую предназначено им при- 20 
нести, всю ту часть жизненной силы своей и органической идеи 
своей, которую предназначено им самой природой, при создании 
их, уделить в наследство грядущему человечеству. Только силь
ная такой верой нация и имеет право на высшую жизнь. Древ
ний легендарный рыцарь верил, что пред ним падут все препят
ствия, все призраки и чудовища и что он победит всё и всех 
и всего достигнет, если только верно сохранит свой обет «спра
ведливости, целомудрия и нищеты». Вы скажете, что всё это 
легенды и песни, которым может верить один Дон-Кихот, и что 
совсем не таковы законы действительной жизни нации. Ну, так зо 
я вас, господа, нарочно поймаю и уличу, что и вы такие же 
Дон-Кихоты, что у вас самих есть такая же идея, которой вы 
верите и через которую хотите обновить человечество! 

В самом деле, чему вы верите? Вы верите (да и я с вами) 
в общечеловечность, то есть в то, что падут когда-нибудь, перед 
светом разума и сознания, естественные преграды и предрас- -
судки, разделяющие до сих пор свободное общение наций эгоиз
мом национальных требований, и что тогда только народы зажи
вут одним духом и ладом, как братья, разумно и любовно стре
мясь к общей гармонии. Что ж, господа, что может быть выше 40 
и святее этой веры вашей? И главное ведь то, что веры этой вы 
нигде в мире более не найдете, ни у какого, например, народа 
в Европе, где личности наций чрезвычайно резко очерчены, где 
если есть эта вера, то не иначе как на степени какого-нибудь 
еще умозрительного только сознания, положим, пылкого и пла
менного, но всё же не более как кабинетного. А у вас, господа, 
то есть не то что у вас, а у нас, у нас всех, русских, — эта 
вера есть вера всеобщая, живая, главнейшая; все у нас этому 
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верят и сознательно и просто, и в интеллигентном мире и живым 
чутьем в простом народе, которому и религия его повелевает 
этому самому верить. Да, господа, вы думали, что вы только 
одни «общечёловеки» из всей интеллигенции русской, а осталь
ные только славянофилы да националисты? Так вот нет же: 
славянофилы-то и националисты верят точь-в-точь тому же са
мому, как и вы, да еще крепче вашего! 

Возьму только одних славянофилов: ведь что провозглашали 
они устами своих передовых деятелей, основателей и представи
телей своего учения? Они прямо, в ясных и точных выводах, 
заявляли, что Россия, вкупе со славянством и во главе его, ока
жет величайшее слово всему миру, которое тот когда-либо слы
шал, и что это слово именно будет заветом общечеловеческого 
единения, и уже не в духе личного эгоизма, которым люди и 
нации искусственно и неестественно единятся теперь в своей 
цивилизации, из борьбы за существование, положительной нау
кой определяя свободному духу нравственные границы, в то же 
время роя друг другу ямы, произнося друг на друга ложь, хулу 
и клевету. Идеалом славянофилов было единение в духе истин
ной широкой любви, без лжи и материализма и на основании 
личного великодушного примера, который предназначено дать 
собою русскому народу во главе свободного всеславянского еди
нения Европе. Вы скажете мне, что вы вовсе не тому верите, 
что всё это кабинетные умозрения. Но дело тут вовсе не в во
просе: как кто верует, а в том, что все у нас, несмотря на всю 
разноголосицу, всё же сходятся и сводятся к этой одной окон
чательной общей мысли общечеловеческого единения. Это факт, 
не подлежащий сомнению и сам в себе удивительный, потому 
что, на степени такой живой и главнейшей потребности, этого 
чувства нет еще нигде ни в одном народе. Но если так, то вот 
и у нас, стало быть, у нас всех, есть твердая и определенная 
национальная вдея; именно национальная. Следовательно, если 
национальная идея русская есть, в конце концов, лишь всемир
ное общечеловеческое единение, то, значжт, вся наша выгода 
в том, чтобы всем, прекратив все раздоры до времени, стать по
скорее русскими и национальными. Всё спасение наше лишь 
в том, чтоб не спорить заранее о том, как осуществится эта 
идея и в какой форме, в вашей или в нашей, а в том, чтоб из 
кабинета всем вместе перейти прямо к делу. 

Но вот тут-то и пункт. 

II. МЫ В ЕВРОПЕ ЛИШЬ СТРЮЦКИЕ 

Ведь вы как переходили к делу? Вы ведь давно начали, очень 
давно, но что, однако, вы сделали для общечеловечности, то есть 
для торжества вашей щей? Вы начали с бесцельного скиталь
чества по Европе при алчном желании переродиться в европей-
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цев, хотя бы по виду только. Целое восемнадцатое столетие мы 
только и делали, что пока лишь вид перенимали. Мы нагоняли 
на себя европейские вкусы, мы даже ели всякую пакость, ста
раясь не морщиться: «Вот, дескать, какой я англичанин, ничего 
без кайенского перцу есть не могу». Вы думаете, я издеваюсь? 
Ничуть. Я слишком понимаю, что иначе и нельзя было начать. 
Еще до Петра, при московских еще царях и патриархах, один 
тогдашний молодой московский франт, из передовых, надел фран
цузский костюм и к боку прицепил европейскую шпагу. Мы 
именно должны были начать с презрения к своему и к своим, ю 
и если пробыли целые два века на этой точке, не двигаясь ни 
взад ни вперед, то, вероятно, таков уж был наш срок от при
роды. Правда, мы и двигались: презрение к своему и к своим 
всё более и более возрастало, особенно когда мы посерьезнее 
начали понимать Европу. В Европе нас, впрочем, никогда не 
смущали резкие разъединения национальностей и резко опре
делившиеся типы народных характеров. Мы с того и начали, 
что прямо «сняли все противуположности» и получили общече
ловеческий тип «европейца» — то есть с. самого начала подме
тили общее, всех их связующее, — это очень характерно. Затем, 20 
с течением времени поумнев еще более, мы прямо ухватились 
за цивилизацию и тотчас же уверовали, слепо и преданно, что 
в ней-то и заключается то «всеобщее», которому предназначено 
соединить человечество воедино. Даже европейцы удивлялись, 
глядя на нас, на чужих и пришельцев, этой восторженной вере 
пашей, тем более что сами они, увы, стали уж и тогда пома
леньку терять эту веру в себя. Мы с восторгом встретили при
шествие Руссо и Вольтера, мы с путешествующим Карамзиным 
умилительно радовались со-званию «Национальных Штатов» 
в 89 году, и если мы и приходили потом в отчаяние, в конце зо 
первой четверти уже нынешнего века, вместе с передовыми 
европейцами над их погибшими мечтами и разбитыми идеа
лами, то веры нашей все-таки не потеряли и даже самих евро
пейцев утешали. Даже самые «белые» из русских у себя в оте
честве становились в Европе тотчас же «красными» —чрезвычайно 
характерная тоже черта. Затем, в половине текущего столетия, 
некоторые из нас удостоились приобщиться к французскому 
социализму и приняли его, без малейших колебаний, за конечное 
разрешение всечеловеческого единения, то есть за достижение 
всей увлекавшей нас доселе мечты нашей. Таким образом, за 40 
достижение цели мы приняли то, что составляло верх эгоизма, 
верх бесчеловечия, верх экономической бестолковщины и безуря-
дицы, верх клеветы на природу человеческую, верх уничтожения 
всякой свободы людей, но это пас не смущало писколько. Напро
тив, видя грустное недоумение иных глубоких европейских мыс
лителей, мы с совершенною развязностью немедленно обозвали 
их подлецами и тупицами. Мы вполне поверили, да и теперь 
еще верим, что положительная наука вполне способна опреде-
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лить нравственные границы между личностями единиц и наций 
(как будто наука, — если б и могла это она сделать, — может 
открыть эти тайны раньше завершения опыта, то есть раньше 
завершения всех судеб человека па земле). Наши помещики про
давали своих крепостных крестьян и ехали в Париж издавать 
социальные журналы, а наши Рудины умирали на баррикадах. 
Тем временем мы до того уже оторвались от своей земли рус
ской, что уже утратили всякое понятие о том, до какой степени 
такое учение рознится с душой народа русского. Впрочем, рус
ский народный характер мы не только считали ни во что, но 
и не признавали в народе никакого характера. Мы забыли и 
думать о нем и с полным деспотическим спокойствием были 
убеждены (не ставя и вопроса), что народ наш тотчас примет 
всё, что мы ему укажем, то есть в сущности прикажем. На этот 
счет у нас всегда ходило несколько смешнейших анекдотов 
о народе. Наши общечеловеки пребыли к своему народу вполне 
помещиками, ж даже после крестьянской реформы. 

И чего же мы достигли? Результатов странных: главное, все 
на нас в Европе смотрят с насмешкой, а на лучших и бесспорно 
умных русских в Европе смотрит с высокомерным снисхожде
нием. Не спасала их от этого высокомерного снисхождения даже 
и самая эмиграция из России, то есть уже политическая эмигра
ция и полнейшее от России отречение. Не хотели европейцы нас 
почесть за своих ни за что, ни за какие жертвы и ни в каком 
случае: Grattez, дескать, le russe et vous verrez le tartare,1 и так 
и доселе. Мы у них в пословицу вошли. И чем больше мы им 
в угоду презирали нашу национальность, тем более они презирали 
нас самих. Мы виляли пред ними, мы подобострастно исповедо
вали им наши «европейские» взгляды и убеждения, а они свы
сока нас ие слушали и обыкновенно прибавляли с учтивой 
усмешкой, как бы желая поскорее отвязаться, что мы это всё 
у них «не так поняли». Они именно удивлялись тому, как это 
мы, будучи такими татарами (les tartares), никак не можем 
стать русскими; мы же никогда не могли растолковать им, что 
мы хотим быть не русскими, а общечеловеками. Правда, в по
следнее время они что-то даже поняли. Они поняли, что мы 
чего-то хотим, чего-то им страшного и опасного; поняли, что нас 
много, восемьдесят миллионов, что мы знаем и понимаем все 
европейские идеи, а что они наших русских идей не знают, 
а если и узнают, то не поймут; что мы говорим на всех языках, 
а что они говорят лишь на одних своих, — ну и многое еще они 
стали смекать и подозревать. Кончилось тем, что они прямо ото
звали нас врагами и будущими сокрушителями европейской ци-

1 Поскребите русского, и вы увидите татарина {франц.). 
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вйлизации. Ёот как они поняли нашу страстную цель с^ать об-
щечеловеками! 

А между тем нам от Европы никак нельзя отказаться. Ев
ропа нам второе отечество, — я первый страстно исповедую это 
и всегда исповедовал. Европа нам почти так же всем дорога, 
как Россия; в ней всё Афетово племя, а наша идея — объедине
ние всех наций этого племени, и даже дальше, гораздо дальше, 
до Сима и Хама. Как же быть? 

Стать русскими во-первых и прежде всего. Если общечело-
вечность есть идея национальная русская, то прежде всего надо ю 
каждому стать русским, то есть самим собой, и тогда с первого 
шагу всё изменится. Стать русским значит перестать презирать 
народ свой. И как только европеец увидит, что мы начали ува
жать народ наш и национальность нашу, так тотчас же начнет 
и он нас самих уважать. И действительно: чем сильнее и само
стоятельнее развились бы мы в национальном духе пашем, тем 
сильнее и ближе отозвались бы европейской душе и, породнив
шись с нею, стали бы тотчас ей понятнее. Тогда не отвертыва
лись бы от нас высокомерно, а выслушивали бы нас. Мы и на 
вид тогда станем совсем другие. Став самими собой, мы полу- 20 
чим наконец облик человеческий, а не обезьяний. Мы получим 
вид свободного существа, а не раба, не лакея, не Потушша; нас 
сочтут тогда за людей, а не за международную обшмыгу, не за 
стрюцких европеизма, либерализма и социализма. Мы и говорить 
будем с ними умнее теперешнего, потому что в народе нашем и 
в духе его отыщем новые слова, которые уж непременно станут 
европейцам понятнее. Да и сами мы поймем тогда, что многое 
из того, что мы презирали в народе нашем, есть не тьма, 
а именно свет, не глупость, а именно ум, а поняв это, мы 
непременно произнесем в Европе такое слово, которого там еще зо 
не слыхали. Мы убедимся тогда, что настоящее социальное 
слово несет в себе не кто иной, как народ наш, что в идее его, 
в духе его заключается живая потребность всеединения чело
веческого, всеединения уже с полным уважением к националь
ным личностям и к сохранению их, к сохранению полной сво
боды людей и с указанием, в чем именно эта свобода и заклю
чается, — единение любви, гарантированное уже делом, живым 
примером, потребностью на деле истинного братства, а не гильо
тиной, не миллионами отрубленных голов... 

А впрочем, неужели и впрямь я хотел кого убедить. Это была 40 
шутка. Но — слаб человек: авось прочтет кто-нибудь из под
ростков, из юного поколения... 

III. СТАРИНА О «ПЕТРАШЕВЦАХ» 

В настоящую минуту, как всем известно, производится суд 
над участниками в казанской истории 6-го декабря. О ходе про
цесса мои читатели, вероятно, уже знают из газет. Но в одной 
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газете меня поразило одно замечание о бывших когда-то петра
шевцах — известном преступном обществе в конце сороковых 
годов, в котором и мне привелось участвовать, за что я и за
платил десятилетней ссылкой в Сибирь и четырехлетней катор
гой. Замечание это одела л а «Петербургская газета» в горячей 
передовой статье о казанской истории. Между прочим, в статье 
этой выписаны были из сочинения г-на Стронина «Политика как 
наука» несколько превосходных строк, которые я приведу здесь 
целиком. Это совет молодежи, идущей «в народ»: 

ю «Вместо того, чтоб идти в народ, пользуйтесь случаем, он сам придет 
к вам. У вас есть прислуга, есть кухарка, есть горничная, кучер, лакей, 
дворник. Если вам хочется быть демократом, посадите их с собою за 
свой стол, за свой чай, введите их в семейную жизнь вашу. Вместо того, 
чтобы говорить им, что нет бога и что есть прокламация, как начинает 
поучать всякий глупый либерал, скажите им лучше, что есть сложение и 
вычитание, что есть грамота и азбука. А между тем будьте с вашими 
учениками честны, внимательны, серьезны и не фамильярны, и вообще 
подайте пример добрых или по крайней мере лучших нравов». 

Теперь собственно о петрашевцах. Вот что говорит автор 
20 передовой статьи: 

«Другая мысль, на которую невольно наводит „казанская история", 
представляет в общественном сознании еще более утешительную сторону, 
а именно, что герои всех подобных печальных историй раз от раза стано
вятся всё мизернее, незанимательнее даже для пылких умов. Когда-то, 
50 лет назад, субъектами политических преступлений в России были 
люди, выходившие из среды высшего, интеллигентного общества (декабри
сты); в 40 годах тип русского политического преступника значительно 
стал мельче («петрашевцы»); в начале 60 годов он уже измельчал до так 
называемого мыслящего пролетариата («чернышевцы»); в начале 70 го-

30 дов он пал до неразвитых, школьных недоучек и низкопробных нигили
стов («нечаевцы»); в долгушинской истории на поприще пропагандистов 
фигурирует уже полуграмотный сброд; наконец, в „казанской истории" 
остается не только еще полуграмотный сброд, но с большим оттенком 
еврейского элемента и фабричного забулдыги. Такое постепенное мельча
ние лучшее доказательство, что преступная политическая пропаганда 
после всех либеральных реформ нынешнего царствования никак уже не 
может рассчитывать на увлечение ею со стороны сколько-нибудь разви
тых элементов общества, а на народную массу она тем менее может 
влиять, потому что народная масса показала, как опа встречает своих 

40 непрошенных пророков...» 

Мысль автора о ничтожности у нас революционной пропа
ганды без сомнения верная, хотя и выражена неясно; тут мно
гое надо было гораздо точнее определить ради пользы дела. Но 
я замечу лишь о петрашевцах, что вряд ли прав автор, указы
вая на их примере об измельчании политического преступника 
сравнительно с декабристами. Прибавлю, что мысль эту об «из
мельчании» я уже давно слышал; она не раз уже повторялась 
в печати, вот почему я и останавливаюсь на ней теперь, повстре
чав ее нстати. По-моему, коренное изменение типа политического 

so преступника произошло у нас лишь за последние двадцать лет; 
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но петрашевцы были совершенно еще одного типа с декабри
стами, по крайней мере по тем существенным признакам типа, 
на которые указывает сам автор статьи. Автор говорит, что дека
бристы были люди, «выходившие из среды высшего интелли
гентного общества». Но чем же иным были петрашевцы? В со
ставе декабристов действительно, может быть, было более лиц 
в связях с высшим и богатейшим обществом; но ведь декабри
стов было и несравненно более числом, чем петрашевцев, ме
жду которыми было тоже немало лиц в связях и в родстве 
с лучшим обществом, а вместе с тем и богатых. К тому же вые- ю 
шее общество нисколько ведь не сочувствовало замыслу дека
бристов и в нем не участвовало даже и косвенно, так что с этой 
стороны не могло им придать никакого особого значения. Тип 
декабристов был более военный, чем у петрашевцев, по воен
ных было довольно и между петрашевцами. Одним словом, я 
не знаю, в чем видит различие автор. И те и другие принадле
жали бесспорно совершенно к одному и тому же господскому, 
«барскому», так сказать, обществу, и в этой характерной черте 
тогдашнего типа политических преступников, то есть декабри
стов и петрашевцев, решительно по было никакого различия. 20 
Если же между петрашевцами и было несколько разночинцев 
(крайне немного), то лишь в качестве людей образованных, и 
в этом качестве они могли явиться и у декабристов. Вообще же 
говоря, мещане и разночинцы не могли быть ни у декабристов, 
пи у петрашевцев в значительном числе, но лишь потому, что 
они тогда и не являлись в числе. Что же до «интеллигентности» 
как высшего качества декабристов над петрашевцами, то в этом 
автор совсем уже ошибся: общество декабристов состояло из 
людей, несравненно менее образованных, чем петрашевцы. Ме
жду петрашевцами были, в большинстве, люди, вышедшие из зо 
самых высших учебных заведений — из университетов, из Алек
сандровского лицея, из Училища правоведения и из самых выс
ших специальных заведений. Было много преподающих и специ
ально занимающихся наукой. Впоследствии, после помилования 
их, многие из них заявили себя весьма заметно, и если брать 
всех петрашевцев, то есть не одних сослапных в Сибирь, а и 
наказанных в России ссылкой по крепостям и на Кавказе, или 
удалением на службу в отдаленные города, или, наконец, просто 
оставшихся под надзором, то весьма и весьма многие из них за
явили себя потом с большою честью в науке, как профессора, 40 
как естествоиспытатели, как секретари ученых обществ, как ав
торы замечательных ученых сочинений, как издатели журналов, 
как весьма заметные беллетристы, поэты и вообще как полезные 
и интеллигентные деятели. Повторяю, по отношению к образо
ванию петрашевцы представляли тип высший перед декабри
стами. 

Разумеется, наблюдателям об «измельчании» типа многое 
могло представиться неверно и потому еще,* что петрашевцы 
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были несравненно малочисленнее декабристов, существовали са
мый короткий срок и заключали в составе своем в большинстве 
людей более молодых, чем декабристы. 

Чтоб заключить, скажу, что вообще тип русского револю
ционера, во всё наше столетие, представляет собою лишь наияс
нейшее указание, до какой степени наше передовое, интеллигент
ное общество разорвано с народом, забыло его истинные нужды 
и потребности, не хочет даже и знать их и, вместо того, чтоб 
действительно озаботиться облегчением народа, предлагает ему 

ю средства, в высшей степени несогласные с его духом и с есте
ственным складом его жизни и которых он совсем не может 
принять, если бы даже и понял их. Революционеры наши го
ворят не то и не про то, и это целое уже столетие. Ныне же, 
от многих и сложных причин, о которых мы непременно скажем 
слово в одном из будущих выпусков «Дневника», — ныне полу
чился тип русского революционера до того уже отличный от 
народа, что оба они друг друга уже совсем, окончательно не 
понимают: народ ровно ничего не понимает из того, чего те 
хотят, а те до такой степени раззнакомились с народом, что 

20 даже и пе подозревают своего с ним разрыва (как всё же подо
зревали, например, петрашевцы), напротив, не только прямо 
идут к народу с самыми странными словами, но и в твердой, 
блаженнейшей уверенности, что их непременно поймет народ. 
Эта каша может кончиться лишь сама собою, но тогда только, 
когда восполнится и заключится цикл нашего европейничанья и 
мы все воротимся на родную почву всецело. 

С реформами нынешнего царствования естественно началось 
изучение и познание нужд народных уже деятельно, в живой 
жизни, а не закрыто и отвлеченно, как прежде. Таким образом 

зо получается новый, еще неслыханный слой русской интеллиген
ции, уже понимающей народ и почву свою. Новый слой этот 
нарастает и укрепляется всё шире и тверже, и это несомненно. 
На этих-то новых людей и вся надежда .наша... 

IV. РУССКАЯ САТИРА. «НОВЬ». «ПОСЛЕДНИЕ ПЕСНИ». 
СТАРЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ 

Занимался я в этот месяц и литературой, то есть беллетри
стикой, «изящной литературой», и кое-что прочел с увлечением. 
Кстати, недавно прочел я одно иностранное мнение о русской 
сатире, то есть о современной нашей сатире, теперешней. Оно 

4о высказано было во Франции. Замечателен тут один вывод, — 
забыл подлинные слова, но вот смысл: «Русская сатира как бы 
боится хорошего поступка в русском обществе. Встретив подоб
ный поступок, она приходит в беспокойство и не уапокожвается 
до тех пор, пока не приищет где-нибудь, в подкладке этого по
ступка, подлеца. Тут она тотчас обрадуется ц закричит: „Это 
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вовсе не хороший поступок, радоваться совсем нечему, видите 
сами, тут тоже подлец сидит!"» 

Справедливо ли это мнение? Не верю, чтоб было справедливо. 
Знаю только, что сатира у нас имеет блестящих представителей 
и в большом ходу. Публика очень любит сатиру, и однако, мое 
убеждение, по крайней мере, что та же самая публика несрав
ненно больше любит положительную красоту, алчет и жаждет 
ее. Граф Лев Толстой, без сомнения, любимейший писатель 
русской публики всех оттенков. 

Сатира наша, как ни блестяща она, действительно страдает ю 
некоторою неопределенностью — вот что разве можно про нее 
сказать. Положительно нельзя иногда представить в целом, 
в общем: что именпо хочется сказать нашей сатире? Так и ка
жется, что у пей у самой нет никакой подкладки, по может ли 
это быть? Чему она сама-то верит, во имя чего обличает — это 
как будто тонет во мраке неизвестности. Нельзя никак узнать, 
что сама она считает хорошим. 

И вот над вопросом этим странно задумываешься. 
Прочел «Новь» Тургенева и жду второй части. Кстати: вот 

уже тридцать лет как я пишу, и во все эти тридцать лет мне 20 
постоянно и много раз приходило в голову одно забавное на
блюдение. Все наши критики (а я слежу за литературой чуть 
не сорок лет), и умершие, и теперешние, все, одним словом, 
которых я только запомню, чуть лишь начинали, теперь или 
бывало, какой-нибудь отчет о текущей русской литературе чуть-
чуть поторжественнее (прежде, например, бывали в журналах 
годовые январские отчеты за весь истекший год), —то всегда 
употребляли, более или менее, но с великою любовью, всё одну 
и ту же фразу: «В наше время, когда литература в таком 
упадке», «В паше время, когда русская литература в таком за- зо 
стое», «В наше литературное безвремение», «Странствуя в пу
стынях русской словесности» и т. д., и т. д. На тысячу ладов 
одна и та же мысль. А в сущности в эти сорок лет явились 
последние произведения Пушкина, начался и кончился Гоголь, 
был Лермонтов, явились Островский, Тургенев, Гончаров и еще 
человек десять по крайней мере преталантливых беллетристов. 
И это только в одной беллетристике! Положительно можно ска
зать, что почти никогда и ни в какой литературе, в такой 
короткий срок, не явилось так много талантливых писателей, 
как у нас, и так сряду, без промежутков. А между тем я даже w 
и теперь, чуть не в прошлом месяце, читал опять о застое 
русской литературы и о «пустынях русской словесности». Впро
чем, это только забавное наблюдение мое; да и вещь-то совер
шенно невинная и- не имеющая никакого значения. А так, усмех
нуться можно. 

Об «Нови» я, разумеется, ничего не скажу; все ждут второй 
части. Да и не мне говорить. Художественное достоинство созда
ний Тургенева вне сомнения. Замечу лишь одно: на 92 странице 
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романа (см. «Вестник Европы») сверху страницы есть 15 или 
20 строк, и в этих строках как бы концентрировалась, по-моему, 
вся мысль произведения, как бы выразился весь взгляд автора 
-на свой предмет. К сожалению, этот взгляд совершенно ошибо
чен, и я с ним глубоко не согласен. Это несколько слов, ска
занных автором по поводу одного лица романа, Соломина. 

Прочел я «Последние песни» Некрасова в январской книге 
«Отечественных записок». Страстные песни и недосказанные 
слова, как всегда у Некрасова, но какие мучительные стоны 

ю больного! Наш поэт очень болен и — он сам говорил мне — видит 
ясно свое положение. Но мне не верится... Это крепкий и вос
приимчивый организм. Он страдает ужасно (у него какая-то 
язва в кишках, болезнь, которую и определить трудпо), по я не 
верю, что он не вынесет до весны, а весной на воды, за границу, 
в другой климат, поскорее, и он поправится, я в этом убежден. 
Странно бывает с людьми; мы в жизнь нашу редко видались, 
бывали между нами и недоумения, по у пас был один такой 
случай в жизни, что я никогда не мог забыть о нем. Это именно 
наша первая встреча друг с другом в жизни. И что ж, недавно 

20 я зашел к Некрасову, и он, больной, измученный, с первого 
слова начал с того, что помнит об тех днях. Тогда (это три
дцать лет тому!) произошло что-то такое молодое, свежее, хо
рошее, — из того, что остается навсегда в сердце участвовавших. 
Нам тогда было по двадцати с немногим лет. Я жил в Петер
бурге, уже год как вышел в отставку из инженеров, сам не зная 
зачем, с самыми неясными и неопределенными целями. Был май 
месяц сорок пятого года. В начале зимы я начал вдруг «Бедных 
людей», мою первую повесть, до тех пор ничего еще не писавши. 
Кончив повесть, я не знал, как с ней быть и кому отдать. 

зо Литературных знакомств я не имел совершенно никаких, кроме 
разве Д. В. Григоровича, но тот и сам еще ничего тогда не 
написал, кроме одной маленькой статейки «Петербургские шар
манщики» в один сборник. Кажется, он тогда собирался уехать 
на лето к себе в деревню, а пока жил некоторое время у Не
красова. Зайдя ко мне, он сказал: «Принесите рукопись» (сам 
он еще не читал ее); «Некрасов хочет к будущему году сбор
ник издать, я ему покажу». Я снес, видел Некрасова минутку, 
мы подали друг другу руки. Я оконфузился от мысли, что при
шел с своим сочинением, и поскорей ушел, не сказав с Некра-

40 совым почти ни слова. Я мало думал об успехе, а этой «-партии 
Отечественных записок», как говорили тогда, я боялся. Белин
ского я читал уже несколько лет с увлечением, но он мне ка
зался грозным и страшным и — «осмеет он моих „Бедных лю
дей"!»— думалось мне иногда. Но лишь иногда: писал я их 
с страстью, почти со слезами — «неужто всё это, все эти минуты, 
которые я пережил с пером в руках над этой повестью, — всё 
это ложь, мираж, неверное чувство?» Но думал я так, разуме
ется, только минутами, и мнительность немедленно возвращалась. 
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Вечером того же дня, как я отдал рукопись, я пошел куда-то 
далеко к одному из прежних товарищей; мы всю ночь прого
ворили с ним о «Мертвых душах» и читали их, в который раз 
до помню. Тогда это бывало между молодежью; сойдутся двое 
дли трое: «Л не почитать ли нам, господа, Гоголя!» — садятся 
и читают, и пожалуй, всю ночь. Тогда между молодежью весьма 
и весьма многие как бы чем-то были проникнуты и как бы 
чего-то ожидали. Воротился я домой уже в четыре часа, в бе
лую, светлую как днем петербургскую ночь. Стояло прекрасное 
теплое время, и, войдя к себе в квартиру, я спать не лег, от- ю 
ворил окно и сел у окна. Вдруг звонок, чрезвычайно меня уди
вивший, и вот Григорович и Некрасов бросаются обнимать меня, 
в совершенном восторге, и оба чуть сами не плачут. Они нака
нуне вечером воротились рано домой, взяли мою рукопись и 
стали читать, на пробу: «С десяти страниц видно будет». Но, 
прочтя десять страниц, решили прочесть еще десять, а затем, 
не отрываясь, просидели уже всю ночь до утра, читая вслух и 
чередуясь, когда один уставал. «Читает он про смерть сту
дента, — передавал мне потом уже наедине Григорович, — и 
вдруг я вижу, в том месте, где отец за гробом бежит, у Некра- 20 
сова голос прерывается, раз и другой, и вдруг не выдержал, 
стукнул ладонью по. рукописи: „Ах, чтоб его!" Это про вас-то, 
и этак мы всю ночь». Когда они кончили (семь печатных ли
стов!), то в один голос решили идти ко мне немедленно: «Что ж 
такое что спит, мы разбудим его, это выше сна!» Потом, при
глядевшись к характеру Некрасова, я часто удивлялся той ми
нуте: характер его замкнутый, почти мнительный, осторожный, 
мало сообщительный. Так, по крайней мере, он мне всегда ка
зался, так что та минута нашей первой встречи была воистину 
проявлением самого глубокого чувства. Они пробыли у меня зо 
тогда с полчаса, в полчаса мы бог знает сколько переговорили, 
с полслова понимая друг друга, с восклицаниями, торопясь; го
ворили и о поэзии, и о правде, и о «тогдашнем положении», 
разумеется, и о Гоголе, цитуя из «Ревизора» и из «Мертвых 
душ», но, главное, о Белинском. «Я ему сегодня же снесу вашу 
повесть, и вы увидите, — да ведь человек-то, человек-то какой! 
Вот вы познакомитесь, увидите, какая это душа!» — восторженно 
говорил Некрасов, тряся меня за плечи обеими руками. «Ну, 
теперь спите, спите, мы уходим, а завтра к нам!» Точно я мог 
заснуть после них! Какой восторг, какой успех, а главное — 40 
чувство было дорого, помню ясно: «У иного успех, ну хвалят, 
встречают, поздравляют, а ведь эти прибежали со слезами, в че
тыре часа, разбудить, потому что это выше сна... Ах хорошо!» 
Вот что я думал, какой тут сон! 

Некрасов снес рукопись Белинскому в тот же день. Он благо
говел перед Белинским и, кажется, всех больше любил его во 
всю свою жизнь. Тогда еще Некрасов ничего еще не написал 
такого размера, как удалось ему вскоре, через год потом. Некра-
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сов очутился в Петербурге, сколько мне известно, лет шестна^ 
дцати, совершенно один. Писал он тоже чуть не с 16-ти лет. 
О знакомстве его с Белинским я мало знаю, но Белинский его 
угадал с самого начала и, может быть, сильно повлиял на на
строение его поэзии. Несмотря на всю тогдашнюю молодость 
Некрасова и на разницу лет их, между ними наверно уж и 
тогда бывали такие минуты, и уя̂ е сказаны были такие слова, 
которые влияют навек и связывают неразрывно. «Новый Гоголь 
явился!» — закричал Некрасов, входя к нему с «Бедными 

ю людьми». — «У вас Гоголи-то как грибы растут», — строго за
метил ему Белинский, но рукопись взял. Когда Некрасов опять 
зашел к нему, вечером, то Белинский встретил его «.просто 
в волнении»: «Приведите, приведите его скорее!» 

И вот (это, стало быть, уже на третий день) меня привели 
к нему. Помню, что на первый взгляд меня очень поразила его 
наружность, его нос, его лоб; я представлял его себе почему-то 
совсем другим — «этого ужасного, этого страшного критика». Он 
встретил меня чрезвычайно важно и сдержанно. «Что ж, оно так 
и надо», — подумал я, но не прошло, кажется, и минуты, как 

20 всё преобразилось: важность была не лица, не великого критика, 
встречающего двадцатидвухлетнего начинающего писателя, 
а, так сказать, из уважения его к тем чувствам, которые он 
хотел мне излить как можно скорее, к тем важным словам, 
которые чрезвычайно торопился мне сказать. Он заговорил пла
менно, с горящими глазами: «Да вы понимаете ль сами-то, — 
повторял он мне несколько раз и вскрикивая по своему обыкно
вению,— что это вы такое написали!» Он вскрикивал всегда, 
когда говорил в сильном чувстве. «Вы только непосредственным 
чутьем, как художник, это могли написать, но осмыслили ли 

зо вы сами-то всю эту страшную правду, на которую вы нам ука
зали? Не может быть, чтобы вы в ваши двадцать лет уж это 
донимали. Да ведь этот ваш несчастный чиновник — (ведь он 
до того заслужился и до того довел себя уже сам, что даже и 
несчастным-то себя не смеет почесть от приниженности и почти 
за вольнодумство считает малейшую жалобу, даже права на 
несчастье за собой не смеет признать, и, когда добрый человек, 
его генерал, дает ему эти сто рублей, — он раздроблен, уничто
жен от изумления, что такого как он мог пожалеть „их превос
ходительство", не его превосходительство, а „их превосходитель-

40 ство", как он у вас выражается! А эта оторвавшаяся пуговица, 
а эта минута целования генеральской ручки, — да ведь тут уж 
не сожаление к этому несчастному, а уя^ас, ужас! В этой благо
дарности-то его ужас! Это трагедия! Вы до самой сути дела до
тронулись, самое главное разом указали. Мы, публицисты и 
критики, только рассуждаем, мы словами стараемся разъяснить 
это, а вы, художник, одною чертой, разом в образе выставляете 
самую суть, чтоб ощупать можно было рукой, чтоб самому не-
раосуждающему читателю стало вдруг всё понятно! Вот тайна 
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художественности, вот правда в искусстве! Вот служение худож
ника истине! Вам правда открыта и возвещена как художнику, 
досталась как дар, цените же ваш дар и оставайтесь верным и 
будете великим писателем!..» 

Всё это он тогда говорил мне. Всё это он говорил потом обо 
мне и многим другим, еще живым теперь и могущим засвиде
тельствовать. Я вышел от него в упоении. Я остановился на 
углу его дома, смотрел на небо, на светлый день, на проходивших 
людей и весь, всем существом своим, ощущал, что в жизни моей 
произошел торжественный момент, перелом навеки, что началось 
что-то совсем новое, но такое, чего я и не предполагал тогда 
даже в самых страстных мечтах моих. (А я был тогда страш
ный мечтатель.) «И неужели вправду я так велик», — стыдливо 
думал я про себя в каком-то робком восторге. О, не смейтесь, 
никогда потом я не думал, что я велик, но тогда — разве можно 
было это вынести! «О, я буду достойным этих похвал, и какие 
люди, какие люди! Вот где люди! Я заслужу, постараюсь стать 
таким же прекрасным, как и они, пребуду „верен"! О, как я 
легкомыслен, и если б Белинский только узнал, какие во мне 
есть дрянные, постыдные вещи! А всё говорят, что эти литера
торы горды, самолюбивы. Впрочем, этих людей только и есть 
в России, они одни, но у них одних истина, а истина, добро, 
правда всегда побеждают и торжествуют над пороком и злом, 
мы победим; о к ним, с ними!» 

Я это всё думал, я припоминаю ту минуту в самой полной 
ясности. И никогда потом я не мог забыть ее. Это была самая 
восхитительная минута во всей моей жизни. Я в каторге, вспо
миная ее, укреплялся духом. Теперь еще вспоминаю ее каждый 
раз с восторгом. И вот, тридцать лет спустя, я припомнил всю 
эту минуту опять, недавно, и будто вновь ее пережил, сидя 
у постели больного Некрасова. Я ему не напоминал подробно, 
я напомнил только, что были эти тогдашние наши минуты, и 
увидал, что он помнит о них и сам. Я и знал, что помнит. 
Когда я воротился из каторги, он указал мне на одно свое стихо
творение в книге его: «Это я об вас тогда написал», — сказал 
он мне. А прожили мы всю жизнь врознь. На страдальческой 
своей постели он вспоминает теперь отживших друзей: 

Песни вещие их не допеты, 
Пали жертвою злобы, измен 
В цвете лет; на меня их портреты 
Укоризненно смотрят со стен. 

Тяжелое здесь слово это: укоризненно. Пребыли ли мы 
«верны», пребыли ли? Всяк пусть решает на свой суд и совесть. 
Но прочтите эти страдальческие песни сами, и пусть вновь ожи
вет наш любимый и страстный поэт! Страстный к страданью 
поэт!.. 
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V. ИМЕНИННИК 

Помните ли вы «Детство и отрочество» графа Толстого? Там 
есть один мальчик, герой всей поэмы. Но это не простой маль
чик, не как другие дети, не как брат его Володя. Ему всего ка
ких-нибудь лет двенадцать, а в голову и в сердце его уже захо
дят мысли и чувства не такие, как у его сверстников. Мечтам 
и чувствам своим он уже отдается страстно и уже знает, что их 
лучше хранить ему про себя. Обнаруживать их уже мешает ему 
стыдливое целомудрие и высшая гордость. Он завидует брату и 

ю считает его несравненно выше себя, особенно по лшкости и по 
красоте лица, а между тем он втайне предчувствует, что брат 
гораздо ниже ого во всех отношениях, но он гонит свою мысль 
и считает ее низостью. Он смотрит на себя в зеркало слишком 
часто и решает, что он уродливо нехорош собою. У пего мель
кают мечты, что его никто не любит, что его презирают... Одним 
словом, это мальчик довольно необыкновенный, а между тем 
именно принадлежащий к этому типу семейства средне-высшего 
дворянского круга, поэтом и историком которого был, по завету 
Пушкина, вполне и всецело, граф Лев Толстой. И вот в их доме, 

20 в большом семейном московском доме, собираются гости; именин
ница сестра; съезжаются с большими и дети, тоже мальчики и 
дейочки. Начались игры, танцы. Наш герой мешковат, танцует 
хуже всех, хочет отличиться остроумием, но ему не удается, — 
а тут как раз столько хорошеньких девочек и — вечная мысль 
его, вечное подозрение, что он хуже всех. В отчаянии он решается 
на всё, чтоб всех поразить. При всех девочках и при всех этих 
гордых, старших мальчиках, считавших его ни во что, он вдруг, 
вне себя, с тем чувством, с которым бросаются в раскрывшуюся 
под ногами бездну, выставляет гувернеру язык и ударяет его изо 

зо всех сил кулаком! «Теперь все узнали, каков он, он показал 
себя!» Его позорно тащат и запирают в чулан. Чувствуя себя 
погибшим, и уже навеки, мальчик начинает .мечтать: вот он 
бежал из дому, вот он поступает в армию, на сражении он уби
вает множество турок и падает от ран. Победа! где наш спаси
тель, кричат все, целуют и обнимают его. Вот он уже в /Москве, 
он идет по Тверскому бульвару с подвязанной рукой, его встре
чает государь... И вдруг мысль, что дверь отворится и войдет 
гувернер с розгами, рассеивает эти мечты, как пыль. Начинаются 
другие. Он вдруг выдумывает причину, почему его «все так не 

40 любят»: вероятно, он подкидыш, и от него это скрывают... 
Вихрь разрастается: вот он умирает, входят в чулан и находят 
его труп: «Бедный мальчик!», его все жалеют. «Он добрый маль
чик! Это вы его погубили», — говорит отец гувернеру... и вот 
слезы душат мечтателя... Вся эта история кончается болезнью 
ребенка, лихорадкой, бредом. Чрезвычайно серьезный психоло
гический этюд над детской душой, удивите л ьпо написаипьтй, 
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Я нарочно припомнил этот этюд в такой подробности. Я по
лучил письмо из К-ва, в котором мне описывают смерть одного 
ребенка, тоже двенадцатилетнего мальчика, и — и очень может 
быть, что тут нечто похожее. Впрочем, выпишу местами письмо, 
не изменяя в выписываемом ни слова. Сюжет любопытен. 

8-го ноября, после обеда, разнеслась по городу весть, что случилось 
самоубийство — повесился 12—13-летний отрок, воспитанник прогимназии. 
Обстоятельства дела таковы. Классный наставник, по предмету которого 
не знал в этот день урока погибший мальчик, наказал его тем, что оста-

10 вил в заведении до 5 часов вечера. Походил, походил ученик, отвязал от 
попавшегося на глаза блока бечевку, привязал ее к гвоздю, на котором 
обыкновенно висит так называемая золотая или красная доска, для чего-то 
в этот день вынесенная, и удавился. Сторож, мывший в соседних комна
тах полы, увидал несчастного, побежал к инспектору; прибежал инспек
тор, сняли с петли самоубийцу, но возвратить его к жизни не могли... 
Где причина самоубийства? Мальчик буйства и зверонравства не проявлял, 
учился вообще хорошо, только у своего классного наставника в последнее 
время получил несколько неудовлетворительных отметок, за что и был на
казываем. . . Говорят, и отец мальчика, человек очень строгий, и сам он 

20 были в этот день именинники. Быть может, с детским восторгом мечтал 
молодой именинник о том, как его встретят дома — мать, отец, братишки, 
сестренки... И вот, сиди один-одинешенек, голодный в пустом доме и раз
думывай о страшном гневе отца, который придется встретить, об униже
нии, стыде, а быть может, и наказании, которое предстоит перенесть. 
О возможности покончить самому с собою он знал (да и кто из детей на
шего времени не знает этого). Страшно жаль погибшего, жаль инспектора, 
человека и педагога прекраснейшего, которого воспитанники обожают, 
страшно за школу, которая в стенах своих видит подобные явления. Что 
почувствовали товарищи погибшего и другие дети, обучающиеся там, 

30 между которыми в приготовительных классах есть совершенные крошки, 
когда они узнали о случившемся? Не слишком ли сильна такая наука? 
Не слишком ли много придается значения — двойкам, единицам, золотым 
и красным доскам, на гвоздях от которых вешаются воспитанники? Не 
слишком ли много формализма и сухой бессердечности вносится, у нас 
в дело воспитания? 

Конечно, страшно жаль бедного маленького именинника, но 
я не стану распространяться о вероятных причинах этого горест
ного случая* и в особенности на тему «о двойках, о баллах, об 
излишней строгости» и проч. Все это и прежде было и обходи-

к0 лось без самоубийств, и причина, очевидно, не тут. Эпизод из 
«Отрочества» графа Толстого я взял из сходства обоих случаев, 
но есть и огромная разница. Без сомнения, именинник Миша 
убил себя не от злости и не от страху только. Оба чувства эти — 
и злость, и болезненная трусливость — слишком просты и скорее 

всего нашли бы исход сами в себе. Впрочем, действительно мог 
повлиять и страх наказания, особенно при болезненной мнитель
ности, но всё же чувство могло быть и при этом гораздо слож
нее, и опять-таки очень может быть, что происходило нечто вроде 
того, что описал граф Толстой, то есть подавленные, еще не 

0 сознательные детские вопросы, сильное ощущение какой-то гнету-
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щей несправедливости, мнительное раннее и страдальческое ощу
щение собственной ничтожности, болезненно развившийся во
прос: «Почему меня так все не любят», страстное желание заста
вить жалеть о себе, то есть то же, что страстное желание любви 
от них всех, — и множество, множество других усложнений и от
тенков. Дело в том, что те или другие из этих оттенков непре
менно были, но — есть и черты какой-то новой действительности, 
совсем другой уже, чем ка/кая была в успокоенном и твердо, 

^издавна сложившемся московском помещичьем семействе средне-
высшего круга, историком которого явился у нас граф Лев Тол- ю 
стой, и как раз, кажется, в ту нору, когда для прежнего русского 
дворянского строя, утверждавшегося на прежних помещичьих ос
нованьях, пришел какой-то новый, еще неизвестный, но ради
кальный перелом, по крайней мере, огромное перерождение в но
вые и еще грядущие, почти совсем неизвестные формы. Есть 
тут, в этом случае с именинником, одна особенная черта уже со
вершенно нашего времени. Мальчик графа Толстого мог мечтать, 
с болезненными слезами расслабленного умиления в душе, о том, 
как они войдут и найдут его мертвым и начнут любить его, жа
леть и себя винить. Он даже мог мечтать и о самоубийстве, но 20 
лишь мечтать: строгий строй исторически сложившегося дворян
ского семейства отозвался бы и в двенадцатилетнем ребенке и 
не довел бы его мечту до дела, а тут — помечтал, да и сделал. 
Я, впрочем, замечая это, не об одной только теперешней эпиде
мии самоубийств говорю. Чувствуется, что тут что-то не то, что 
огромная часть русского строя жизни осталась вовсе без наблю
дения и без историка. По крайней мере, ясно, что жизнь средне-
высшего нашего дворянского.круга столь ярко описанная нашими 
беллетристами, есть уже слишком ничтожный и обособленный 
уголок русской жизни. Кто ж будет историком остальных угол- зо 
дов, кажется, страшно многочисленных? И если в этом хаосе, 
в котором давно уже, но теперь особенно, пребывает обществен
ная жизнь, и нельзя отыскать еще нормального закона и руко
водящей нити даже, может быть, и шекспировских размеров ху
дожнику, то, по крайней мере, кто же осветит хотя бы часть 
этого хаоса и хотя бы и не мечтая о руководящей нити? Глав
ное, как будто всем еще вовсе не до того, что это как бы еще 
рано для самых великих наших художников. У нас есть бес
спорно жизнь разлагающаяся и семейство, стало быть, разлагаю
щееся. Но есть, необходимо, и жизнь вновь складывающаяся, 40 
на новых уже началах. Кто их подметит, и кто их укажет? Кто 
хоть чуть-чуть может определить и выразить законы и этого 
разложения, и нового созидания? Или еще рано? Но и старое-то. 
прежнее-то всё ли было отмечено? 
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ОТ РЕДАКЦИЙ 

I 

Несмотря на категорическое заявление мое в прошлом де
кабрьском «Дневнике» моем, мне всё еще продолжают присылать 
письма с вопросами: «Буду ли я или нет издавать новый жур
нал „Свет"», и прилагают марки для ответов. Уведомляю еще раз 
и навсегда всех спрашивающих, что журнал «Свет» издаю не я, 
а Ник. Пет. Вагнер, и в редактировании его ничем не участвую. 

II 

Очень просят г-жу О-ту А-ну Ан-ову, писавшую в редакцию 
о своих занятиях по экзамену, сообщить свой адрес вернее. 
Прежний, данный ею в Моховой улице, оказался ошибочным. 



ФЕВРАЛЬ 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. САМОЗВАННЫЕ ПРОРОКИ И ХРОМЫЕ БОЧАРЫ, 
ПРОДОЛЖАЮЩИЕ ДЕЛАТЬ ЛУНУ В ГОРОХОВОЙ. 

ОДИН ИЗ НЕИЗВЕСТНЕЙШИХ РУССКИХ ВЕЛИКИХ ЛЮДЕЙ 

Восточный вопрос почлрежнему у всех перед глазами. Как ни 
старались мы вабыть его и развлечь себя всем, что было под ру
кой, — масленицей, «Новью», крахами, червонными валетами, — 
как ни нагоняли мы на себя цинизм, уверяя всех и себя прежде 
всех, что «ничего ровно не было, что всё выдумано и подделано», 
как ни прятали мы голову в подушку, как маленькие дети, чтоб 
только не видеть грозного привидения, — а привидение все-таки 
перед нами, никуда не ушло, стоит и грозит, как и прежде. 
Всякий — и злобствующий циник, и искренний гражданин, и без
мятежно развлекающийся гуляка, и просто ленивец — всякий 
чувствует и помнит, что есть это нечто, — нечто, отнюдь еще не 
решенное и не поконченное, а вместе с тем неотложное и необ
ходимое, нечто, что непременно позовет нас и потребует, рано ли, 
поздно ли, к развязке, и что тут непременно — 

Надо что-нибудь да сделать, 
Надо чем-нибудь да кончить. 

И уж это по меньшей мере, если что-нибудь сделать или чем-
нибудь кончить, а что всего бы лучше, если б кончить получше. 
А между тем время идет да идет, на дворе весна и — что-то даст 
нам весна? Иные кричат, что ушло уже время; это бог знает; для 
хорошего дела всегда есть время. Да, не выработается ли что-
нибудь хоть к весне, не скажется ли что-нибудь окончательно, 
то есть хоть бы на год? Ведь в Восточном вопросе теперь в Ев
ропе дальше как на год никто и не рассчитывает, тем более что и 
сама Турция вряд ли год простоит. Но дело ие в ней, а в том, что 
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досле нее останется. Эти окончательные решения на год Европе, 
может быть, и выгодны; ну, а другим не очень; и что-то будет 
с другими, особенно с теми другими, там за Дунаем? Но об них 
думает лишь русский народ. 

Да, думает, и воля ваша, как ни отрицали мы изо всех сил 
всю зиму наше летнее движение, но, по-моему, оно продолжалось 
и во всю зиму, точно так же как и летом, по всей России, неук
лонно и верно, но уже спокойно и с,надеждой на решение даря. 
И, уж конечно, продолжаться будет до самого конца, несмотря 

ю на пророков наших, умевших разглядеть (и именно в это лето) 
в лице России лишь спящее, гадкое, пьяное существо, протянув
шееся от Финских хладных скал до пламенной Колхиды, с ко
лоссальным штофом в руках. По-моему, если и не видят эти 
пророки наши, чем живет Россия, так тем даже и лучше: не 
будут вмешиваться и не будут мешать, а и вмешаются — так не 
туда попадут, а мимо. Видите ли: тут дело в том, что наш евро
пеизм и «просвещенный» европейский наш взгляд на Россию — 
это всё та же еще луна, которую делает всё тот же самый заезжий 
хромой бочар в Гороховой, что и прежде делал, и всё так же 

20 прескверно делает, что и доказывает поминутно; вот он и на 
днях доказал: впредь же будет делать еще сквернее, — ну, и 
пусть его: немец, да еще хромой, надобно иметь сострадание. 

Да и какое дело России до таких пророков? Теперь и не по
чешемся, прежнее время прошло. 

В газетах упоминалось как-то, что в Москву в эту зиму при
везли из славянских земель не одну партию бедных маленьких 
детей из разрушенных войною семейств, совершенных сирот. Их 
размещают по разным рукам и заведениям. Хорошо, кабы это всё 
не прерывалось и организовалось наконец по всей России в са-

30 мом обширном размере: что же, ведь это только благодеяние; 
а деток этих надо беречь, ведь это всё будущие славяне. Кстати, 
я несколько раз спрашивал себя: чем так-таки прокормились эти 
несколько сот тысяч ртов из болгар, босняков, герцеговинцев и 
прочих, бежавших от своих мучителей, после избиения и разо
рения, в Сербию, Черногорию, Австрию и куда попало. Сообра
жая, сколько нужно денег, чтоб их прокормить, и зная, что ни 
у сербов, ни у черногорцев нет таких денег, да и самим теперь есть 
почти нечего, не понимаешь, чем эти сотни тысяч могли про
кормиться с маленькими своими детьми и во что в зиму одеть 

4о себя и детей. Говорят, недавно в Москву привезли еще «партию 
деток», от трех до тринадцати лет, и которых приняла к себе 
Покровская община сестер милосердия. Рассказывают, что этих 
маленьких сербских девочек покровские сестры милосердия по
местили вместе с прибывшими прежде болгарками и что за ними 
надзирает одна из сестер, знающая по-сербски, так что дети рады 
и детям весело. Детям, конечно, хорошо и тепло, но я слышал 
недавно от одного воротившегося из Москвы приятеля преха-
рактерный анекдот про этих самых малюток: сербские девочки 
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сидят-де в одном углу, а болгарки в другом, и не хотят ни иг
рать, ни говорить друг с дружкой, а когда спрашивают сербок, 
отчего они не хотят играть с болгарками, то те отвечают: «Мы 
им дали оружие, чтоб они шли с нами вместе па турок, а они 
оружие спрятали и не пошли на турок». Это очень, по-моему, 
любопытно. Если восьми-девятилетпие малютки говорят таким 
языком, то, значит, переняли от отцов, и если такие слова отцов 
переходят уже к детям, то, значит, между балканскими славя
нами несомненная и страшная рознь. Да, вечная рознь между 
славянами! Они запоминают ее в своих преданиях и сохраняют ю 
в песнях, и без единящего огрохмпого своего центра — России — 
не бывать славянскому согласию, да и не сохраниться без России 
славянам, исчезнуть славянам с лица земли вовсе, — как бы там 
ни мечтали люди сербской иптеллигенции или там разные цивили
зованные по-европейски чехи... Много у них еще мечтателей. Да 
почти всё еще мечтатели... 

Помните ли вы у Пушкина, в «Песнях западных славян», 
«Песню о битве у Зеницы Великой»? Там восставшие собрались 
с Радивоем в поход на турок. 

А далматы, завидя наше войско, 20 
Свои длинные усы закрутили, 
Набекрень надели свои шапки 
И сказали: «Возьмите нас с собою»... 

Беглербей с своими боспяками 
Против нас пришел из Банялуки; 
Но лишь только заржали их кони, 
И на солнце их кривые сабли 
Засверкали у Зеницы Великой, — 
Разбежались изменники далматы! зо 

Кстати, я спросил: «Помните ли вы в „Песнях западных сла
вян"» и т. д., и я вперед за всех отвечаю, что никто не помнит 
ни «Песни о битве у Зеницы Великой», ни даже и самих «Пе
сен западных славян» Пушкина. Ну, кроме специалистов там 
каких-нибудь, словесников, али старых-старых каких-нибудь ста
риков. Пусть я гнусно ошибаюсь, по всё же я в этом твердо 
уверен. А между тем знаете ли, господа, что «Песни за
падных славян» это — шедевр из шедевров Пушкина, между 
шедеврами его шедевр, не говоря уже о пророческом и поли
тическом значении этих стихов, еще пятьдесят лет тому на- 40 
зад появившихся. Факт тогдашнего появления у нас этих песен 
важен: это предчувствие славян русскими, это пророчество рус- • 
ских славянам о будущем братстве и единении. Ни в одной 
критике, однако же, я никогда не читал про эти «сочинения 
Пушкина», что они его шедевры. Считали их так себе, а между 
тем они именно шедевры и всё, что есть высшего по значению. 
По-моему, Пушкина мы еще и не начинали узнавать: это гений, 
опередивший русское сознание еще слишком надолго. Это был 
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уже русский, настоящий русский, сам, силою своего гения, пере
делавшийся в русского, а мы и теперь всё еще у хромого бочара 
учимся. Это был один из первых русских, ощутивший в себе рус
ского человека всецело, вызвавший его в себе и показавший на 
себе, как должен глядеть русский человек, — и на народ свой, 
и на семью русскую, и на Европу, и на хромого бочара, и на 
братьев славян. Гуманнее, выше и трезвее взгляда нет и не было 
еще у нас ни у кого из русских. Но я о'б этом распространяться 
пока не стану, а про «Песни» лишь скажу, что, как всем из-

10 вестно, они взяты у Пушкина с французского, из книжки Ме
риме «La Gouzla», книжки, сочиненной Мериме, по его собствен
ному признанию, наобум, не выезжая из Парижа. Этот тгрета-
^штливый французский писатель, впоследствии senateur 1 и чуть 
"е родственник Наполеона III, теперь уже умерший, в этой 
«Gouzla» изобразил, под видом славян, конечно лишь французов, 
яа еще и французов-то парижан; иначе они и не умеют: для 
настоящего француза, кроме Парижа, ничего на свете не сущест
вует. Пушкин, прочтя книжку и послав об ней автору в Париж 
запрос, сочинил по ней свои песни, то есть из французов, изобра-

20 женных Мериме, восстановил славян, и — уж конечно, теперь это 
«Песни западных славян», настоящих славян, славян, даже по
роднившихся уже с русскими. Конечно, этих песен нет в Сербии, 
поются у них другие, но это всё равно: пушкинские песни — это 
песни всеславянские, народные, вылившиеся из славянского 
сердца, в духе, в образе славян, в смысле их, в обычае и в исто
рии их. Я бы тем высокообразованным сербам, из которых мно
гие столь недоверчиво смотрели нынешним летом на русских, 
показал бы, например, песню Пушкина о «Георгии Черном» или 
эту «Песню о битве при Зенице Великой». Это два шедевра из 

зо этих песен, бриллианты первой величины в поэзии Пушкина [и 
непременно потому-то они совершенно неведомы в наших школах 
не только ученикам, но, и весьма вероятно, и учителям, которые 
с удивлением услышат теперь в первый раз, что это такие ше
девры, а не «Кавказский пленник» и не «Цыгане»). А между тем 
хоть бы в прошлом году-то, по крайней мере, пустить эти песни 
в ход в наших школах. Впрочем, судя по ходу дел, вряд ли 
сербы скоро узнают этого неизвестнейшего из всех великих рус
ских людей —- так, я думаю, можно определить нашего великого 
Пушкина, про которого у нас тысячи и десятки тысяч из нашей 

40 интеллигенции до сих пор не знают, что это был таких великих 
размеров поэт и русский человек, и которому до сих пор не могли 
мы еще собрать денег на памятник, — черта эта войдет в нашу 
историю. А сербы, прочтя эти «Песни», конечно, увидали бы, как 
думаем мы об их свободе, чтим мы ее или нет, радуемся ли ей 
или нет и хотим или нет захватить их в свою власть и лишить 
их этой свободы. Впрочем, довольно о .поэзии. И пусть не улы-

свнатор (франц.). 
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баются надо мной свысока: «Вот, дескать, об каких мелочах 
заговорил». Это не мелочь; о Пушкине еще много и долго у нас 
говорить надо. 

I. ДОМОРОЩЕННЫЕ ВЕЛИКАНЫ И ПРИНИЖЕННЫЙ СЫН «КУЧИ». 
АНЕКДОТ О СОДРАННОЙ СО СПИНЫ КОЖЕ. 

ВЫСШИЕ ИНТЕРЕСЫ ЦИВИЛИЗАЦИИ, И «ДА БУДУТ ОНИ ПРОКЛЯТЫ, 
ЕСЛИ ИХ НАДО ПОКУПАТЬ ТАКОЮ ЦЕНОЙ!» 

Сербская скупщина, собравшаяся в прошлом месяце в Бел
граде на одно мгновение (на полтора часа, как писали в газе
тах), чтоб только решить: «Заключить мир или нет?», — скуп- ю 
щина эта, как слышно, выказала вовсе не такое слишком уж 
поспешно миролюбивое настроение, какого от нее ждали, прини
мая в соображение обстоятельства. Говорят, и на мир-то согла
сились вследствие какой-то передержки, министерской какой-то 
интриги. Во всяком случае, если чуть-чуть правда, что скупщина 
не трусила продолжения войны, то, взяв в соображение их от
чаянное положение, невольно спросишь себя: «Что ж это у нас 
так кричали о трусости сербов?» Я получал из Сербии письма 
и говорил с приезжавшими оттуда и особенно запомнил одно 
письмо от одного юного русского, который там и остался и КОТО- 20 
рый пишет о сербах с восторгом и с негодованием на то, что 
в России находятся-де люди, думающие про них, что они трусы 
и эгоисты. Восторженный русский эмигрант даже извиняет члено
вредительство сербских солдат у Черняева и Новоселова: это, 
видите ли, они до того нежный сердцем народ, до того любят 
свою «кучу», где каждый оставил жену, детей или мать, сестер, 
невесту, братьев, коня и собаку, что бросают всё, уродуют себя, 
отстреливают себе пальцы, чтобы не годиться к службе и поско
рей воротиться в свое милое гнездо! Представьте себе, я эту 
нежность сердца понимаю и весь этот процесс понимаю, и, уж зо 
конечно, в таком случае это слишком нежный сердцем народ, 
осотя — хотя это в то же время довольно туповатые дети своей 
отчизны, так что сами не понимают, чего у них сердце хочет. 
По нежности сердца своего сербский обитатель «кучи» похож 
очень, по-моему, на тех детей, которых, очень может быть, и вы 
вапомнили еще с детства: вдруг из семьи или из разрушенного 
•и разбредшегося вдруг семейства попадают они в школу. Доселе 
мальчик жил только дома и ничего, кроме своего дома, не знал, 
и вдруг — сто человек товарищей, чужие лица, шум, гам, совсем 
всё другое, чем дома, — боже, какая мука! Дома ему, пожалуй, 40 

было холодно и голодно, но (зато его любили, а хоть и не лю
били, то все-таки там было дома, он был один у себя и с собой, 
а здесь — ни одного-то слова ласки от начальства, строгости от 
учителей, такие мудреные науки, такие длинные коридоры и 
такие бесчеловечные сорванцы, обидчики и насмешники, безжа-
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лостные его товарищи: «Точно у них сердца нет, точйо у них 
не было ни отца ни матери!» Ему говорили до сих пор, что 
лгать и обижать страшно и позорно, а вот они здесь все лгут, 
обманывают, обижают, да еще смеются над его ужасом. Вот они 
за что-то невзлюбили его, за то, что он плачет о своем гнезде, 
«класс марает». Вот они принимаются его колотить без пощады, 
всем классом, всё время, и даже так, без злобы, для развлечения. 
Я замечу про себя, что таких несчастных детей я довольно встре
чал в моем детстве в разных школах, — и какие преступления со-

ю вершаются иногда в этом роде в наших воспитательных заведе
ниях, всех разрядов и наименований, — именно преступления! 
Попробуй мальчик сдуру пожаловаться, и его убьют чуть не до 
смерти (да и до смерти убьют); школьники бьют без жалости и 
без осторожности. Они задразнят его фискалом на целые годы, 
говорить с ним не захотят, а сделают из него парию, — и что за 
бессердечность, какое безжалостное равнодушие при этом в на
чальстве! Я не помню в моем детстве ни одного педагога и не 
думаю, чтоб их и теперь было много: всё лишь чиновники, полу
чающие жалованье. А между тем вот эти-то дети, которые, по-

20 ступая в школу, тоскуют по семье и родимом гнезде, — вот 
именно из таких-то и выходят потом всего чаще люди замеча
тельные, со способностями и с дарованиями. А те, которые, взя
тые из семьи, быстро уживаются в каком угодно новом порядке, 
в один миг ко всему привыкают, которые ни о чем никогда не 
тоскуют и даже сразу становятся во главе других, — эти всего 
чаще выходят лишь бездарностью или просто дурными людьми, 
пролазы и интриганы еще с восьмилетнего возраста. Разумеется, 
я сужу слишком вообще, но все-таки, по-моему, тот плохой ре
бенок, который, поступая в школу, не тоскует про себя по своей 

зо семье, разве что семьи у него вовсе не было или была слишком 
плохая. 

С таким страдающим, в первые дни своей школы, мальчиком 
я еще летом, читая о них, сравнивал невольно сербского ново-
бранца-̂ членовредителя, — иначе как тем же самым чувством и 
объяснить не мог его несчастного, нерассуждающего, животного 
почти желания бросить ружье и бежать скорей домой. Разница 
лишь в том, что при этом желании объявлялась и невероятная, 
феноменальная как бы тупость. Он как бы отмахивался от вся
кого соображения о том, что если все, как он, разбегутся, то и 

40 землю защищать будет некому, а стало быть, придут турки когда-
нибудь и к ним в «кучу» и разорят эту дорогую, возлюбленную 
его «кучу», и зарежут и мать его, и невесту, и сестру его, и коня, 
и собаку их. Действительно, слишком во многих, может быть, 
сербских сердцах это страдание по родному гнезду своему не 
возвысилось до страдания по родине, что представило собою 
именно странный феномен. Правда, теперь, когда уж кончилась 
у них война и заключен мир, можно заметить и то, что и сердца 
высшей сербской интеллигенции далеко не всегда возвышались 
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до страдаппя по родине, но, однако, по другой причине, чем 
сердца низшие. Сверху это объясняется у них слишком сильным, 
может быть, политическим честолюбием. Так. что из-за «высших» 
интересов родины этим высшим сердпам было даже почти и не 
время заниматься интересами низшими, народными, столь обы
денными. Но о низшем сербе, мне кажется, все-такп можпо сде
лать одно довольно любопытное замечание. Нельзя же объяснить 
его членовредительство и побеги с поля битвы лишь одною неж
ностью сердца и тупостью соображения. Мне кажется, что, де
зертируя домой, он в состоянии был очень понять, что делает 1 

худо, и ачеш> может быть, что не хвалил себя первый сам, но 
в то же время никогда и не полагал, что родина его останется 
без защиты и без прикрытия, если он убежит: «О, останутся ге
рои, Киреевы, останется Черняев, русские, да и свои строгие 
сербские начальники, а он — что такое он? Незаметная пы
линка, так, дрянь, и больше ничего; он уйдет, и никто его не 
хватится...» По-моему, именно это чувство и было в пем. и это 
очень любопытно, и рисует народ: сверху бахвалы, цивилизован
ные европейцы, мечтающие завоевать всех славян в одну Сербию, 
интригующие даже против России, словом, настоящие пивилизо- : 

ванные европейцы, Хорватовичи и Мариновичи, то есть всё равно 
как бы Мольтке и Бисмарки. С другой стороны, рядом с этими 
великанами — приниженный сын «кучи», и именно приниженный 
четырьмя веками рабства: от вековой этой приниженности он и 
считает себя ни во что, за пылинку: «Останутся, дескать, вели
каны, а меня и не ппиметят. Я такой маленький, а они такие 
строгие господа...» Где-то я читал, что иные из этих строгих 
господ, так-таки сразу, завидев иного низшего серба, собиравше
гося бежать из-под ружья, прямо отстреливали ему ГОЛОВУ ре
вольвером, — «вот, дескать, какими тоже могли бы мы быть же
лезными князьями!» Они свой низший народ третируют там, ка
жется, несколько свысока. 

Вообще эти высшие славяне, «с столь славною будущ
ностью»— во всяком случае чрезвычайно любопытный народ 
в политическом, гражданском, историческом и во всевозможных 
отношениях. 

Теперь, когда уже Черняев оттуда выехал, а добровольиев 
выслали, у них, то есть от их военных людей, послышалась одна 
военная мысль, о которой мы прежде, летом, не слыхивали. 
Илтепно, утверждают они, что их серб и вовсе не способен слу
жить в регулярном войске и действовать в чистом поле, а что 
народная сербская война — это «малая война», то есть парти
занская, война шайками, в лесах, в теснинах, за камнями, за 
скалами. Что же, и это очень может быть: но так как мир v них 
уже заключен, то вряд ли это можно теперь проверить. По край
ней мере, они останутся с этим военным убеждением, НУ И ТО 
утешение в несчастии. Долго ли протянется этот мир? Но чтоб 
сказать прощальное слово об этой сербской войне, в которой мы. 
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русские, чуть не все до единого, так участвовали нашим серд
цем, то мне кажется, что сербы расстаются с нами и с помощью 
нашею еще с большею недоверчивостью, чем с какою встречали 
нас в начале войны. Заключить можно тоже, что недоверчивость 
эта к нам будет в них идти, увеличиваясь всё время, пока они 
будут умственно расти и развиваться сами; стало быть, очень 
долго, и что нам, стало быть, прежде всего надо не обращать 
никакого внимания на их недоверчивость и делать свое дело, 
как сами знаем. Нам в Восточном вопросе необходимо иметь 

ю в виду неустанно одну истину: что славянская главная задача не 
в том только, чтоб освободиться от своих мучителей, а й в том, 
чтоб освобождение это совершить, хоть и с помощью русских 
(нельзя же иначе, и — если б только они могли обойтись без 
русских!), но по крайней мере оставаясь как можно меньше 
обязанными русским. 

Между этими привезенными в Москву славянскими детьми 
есть, говорят, — рассказывал мне всё тот же воротившийся из 
Москвы приятель, — один ребенок, девочка лет восьми или де
вяти, которая часто падает в обморок и за которою особенно 

20 ухаживают. Падает она в обморок от воспоминания: она сама, 
своими глазами, видела нынешним летом, как с отца ее сдирали 
черкесы кожу и — содрали всю. Это воспоминание при ней не
отступно и, вероятнее всего, останется навсегда, может быть, 
с годами в смягченном виде, хотя, впрочем, не знаю, может ли 
тут быть смягченный вид. О цивилизация! О Европа, которая 
столь пострадает в своих интересах, если серьезно запретить 
туркам сдирать кожу с отцов в глазах их детей! Эти, столь 
высшие интересы европейской цивилизации, конечно, — торговля, 
мореплавание, рынки, фабрики, — что же может быть выше в гла-

so зах Европы? Это такие интересы, до которых и дотронуться даже 
не позволяется не только пальцем, но даже мыслью, но — но «да 
будут они прокляты, эти интересы европейской цивилизации!» 
Это восклицание не мое, это воскликнули «Моаков<ские> ведо
мости», и я за честь считаю присоединиться к этому восклица
нию: да, да будут прокляты эти интересы цивилизации, и даже 
самая цивилизация, если, для сохранения ее, необходимо сдирать 
с людей кожу. Но, однако яке, это факт: для сохранения ее не
обходимо сдирать с людей кожу! 

III. О СДИРАНИИ КОЖ ВООБЩЕ, РАЗНЫЕ АБЕРРАЦИИ В ЧАСТНОСТИ. 
40 НЕНАВИСТЬ К АВТОРИТЕТУ ПРИ ЛАКЕЙСТВЕ МЫСЛИ 

«С людей? С каких людей? С крошечной только части людей, 
где-то там в уголке, с турецкой райи, о которой никто бы и не 
услыхал ничего, если б не прокричали русские. Зато огромная 
остальная часть организма жива, эдорова и благоденствует, тор
гует и фабрикует!» 
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Этот анекдот о маленькой болгарке, падающей в обморок, мне 
рассказали утром, и в тот же день мне случилось проходить по 
Невскому проспекту. Там в четвертом часу матери и няньки 
водили детей, и невольная мысль вдруг веско легла мне на душу: 
«Цивилизация! — думал я, — кто же смеет оказать против циви
лизации? Нет, цивилизация что-нибудь да значит: не увидят по 
крайней мере эти дети наши, мирно гуляющие здесь на Невском 
проспекте, как с отцов их сдирать будут кожу, а матери *их — 
как будут вскидывать на воздух этих детей и ловить их на штык, 
как было в Болгарии. По крайней мере хоть это-то приобретение ю 
наше да останется за цивилизацией! И пусть это только в Европе, 
то есть в одном уголке земного шара, и в уголке довольно малом 
сравнительно с поверхностью планеты (мысль страшная!), но 
всё же это есть, существует, хоть в уголке да существует, поло
жим, дорогою ценой, сдиранием кож с родных наших братьев 
лде-то там на краю, но зато у нас-то по крайней мере существует. 
Подумать только, что прежде, да и недавно еще нигде этого не 
было в твердом виде, даже и в Европе, и что если есть это те
перь у нас в Европе, то ведь в первый раз с тех пор, как су
ществует планета. Нет, всё же это уже достигнуто и, может быть, 20 
назад уже никогда не воротится, — соображение чрезвычайно 
важное, невольно в душу направляющееся, вовсе не такое ма
ленькое, на которое не стоило бы обращать внимания, тем более 
что мир — мир все-таки по-прежнему загадка, несмотря на циви
лизацию и ее приобретения. Бог знает чем чреват еще мир и что 
может дальше случиться, даже и в ближайшем будущем. 

Й вот, только лишь я хотел воскликнуть про себя в восторге: 
«Да здравствует цивилизация!» — как вдруг во всем усомнился: 
«Да достигнуто ли даже это-то, даже для этих Невского-то 
проспекта детей? уж не мираж ли, полно, и здесь, и только зо 
глаза отводят?» 

Знаете, господа, я остановился на том, что мираж или, помягче, 
почти что мираж, и если не сдирают здесь на Невском кожу 
с отцов в глазах их детей, то разве только случайно, так сказать, 
«по не зависящим от публики обстоятельствам», ну и, разумеется, 
потому еще, что городовые стоят. О, я спешу оговориться: я вовсе 
не аллегорию какую-нибудь подвожу, не на страдания какого-
нибудь пролетария в наш век намекаю, не на родителя какого-
нибудь, который говорит своему семилетнему сыну: «Вот тебе 
мой завет: украдешь пять рублей — прокляну, украдешь сто ты- 40 
сяч — благословлю». О нет, слова мои я разумею буквально. 
Я разумею буквальное сдирание кож, вот то самое, которое про
исходило летом в Болгарии и которым, оказывается, так любят 
заниматься победоносные турки. И вот про это-то сдирание я и 
утверждаю, что если его нет на Невском, то разве «случайно, по 
не зависящим от нас обстоятельствам» и, главное, потому, что 
пока еще запрещено, а что за нами, может быть, дело бы ж не 
стало, несмотря на всю нашу цивилизацию. 
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По-моему, если уж всё говорить, так просто боятся какого-то^ 
обычая, какого-то принятого на веру правила, почти что пред
рассудка: но если б чуть-чуть «доказал» кто-нибудь из людей' 
«компетентных», что содрать иногда с иной спины кожу выйдет 
даже и для общего дела полезно, и что если оно и отвратительно,, 
то всё же «цель оправдывает средства», — если б затворил кто-
нибудь в этом смысле, компетентным слогом и при компетентных 
обстоятельствах, то, поверьте, тотчас же явились бы исполнители, 
да еще из самых веселых. О пусть, пусть это смешнейший мойпа-

10 радокс! Я первый подписываюсь под этим определением обеими 
руками, но тем не менее уверяю вас, что это точь-в-точь так бы 
и было. Цивилизация есть, и законы ее есть, и вера в них даже 
есть, но — явись лишь новая мода, и тотчас же множество людей 
изменилось бы. Конечно, не все, но зато осталась бы такая малая 
кучка, что даже мы с вами, читатель, удивились бы, и даже еще 
неизвестно, где бы мы сами-то очутились: между сдираемыми или 
сдирателями? Мне, разумеется, закричат в глаза, что всё это 
дребедень, и что никогда такой моды не может быть, и что 
этого-то, по крайней мере, уже достигла цивилизация. Господа, 

20 какое легковерие с вашей стороны! Вы смеетесь? Ну, а во Фран
ция (чтоб не заглядывать куда поближе) в 93-м году разве не 
утвердилась эта самая мода сдирания кожи, да еще под видом 
самых священнейших принципов цивилизации, и это после-то 
Руссо и Вольтера! Вы скажете, что всё это было вовсе не то и 
очень давно, но заметьте, что я прибегаю к истории единст
венно, может быть, чтоб не заговорить о текущем. Поверьте, что 
самая полная аберрация и в умах, и в сердцах всегда у людей 
возможна, а у нас, и именно в наше время, не только возможна, 
но и неминуема, судя по ходу вещей. Посмотрите, много ли 

80 согласных в том, что хорошо, что дурно. И это не то что в каких-
нибудь там «истинах», а в самом первом встречном вопросе. 
И с какой быстротой происходят у нас перемены и вольтфасы? 
Что такое в Москве червонные валеты? Мне кажется, это всего 
лишь та часть той фракции русского дворянства, которая не вы
несла крестьянской реформы. Пусть они сами и не помещики, но 
они дети помещиков. После крестьянской реформы они щелкнули 
себя по галстуку и засвистали. Да тут и не одна крестьянская 
реформа была причиною, просто «новых идей» не вынесли: 
«Если-де всё, чему нас учили, были предрассудки, то зачем же 

40 за ними следовать? Коли ничего нет, значит, можно всё делать, — 
вот идея!» Заметьте — идея до невероятности распространенная, 
девять десятых из последователей новых идей ее исповедуют, 
другими словами, девять десятых прогрессистов и не умеют у нас 
иначе понимать новых идей. У нас Дарвин, например, немед
ленно обращается в карманного воришку, — вот что такое и чер
вонный валет. О, конечно, у человечества чрезвычайно много 
накоплено веками выжитых правил гуманности, из которых иные 
слывут за незыблемые. Но я хочу лишь сказать только, что, не-
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смотря на все эти правила, принципы, религии, цивилизаций, 
в человечестве спасается ими всеода только самая незаметная 
кучка, — правда, такая, за которой и остается победа, но лишь 
в конце концов, а в злобе дня, в текущем ходе истории люди 
остаются как бы всё те же навсегда, то есть в огромном боль
шинстве своем не имеют никакого чуть-чуть даже прочного по
нятия ни о чувстве долга, ни о чувстве чести, и явись чуть-чуть 
лишь новая мода, и тотчас же побежали бы все нагишом, да еще 
с удовольствием. Правила есть, да люди-то к правилам не при
готовлены вовсе. Скажут: да и не надо готовиться, надо только ю 
правила эти отыскать! Так ли, и удержатся ли долго правила, ка
кие бы там ни были, коли так хочется побежать нагишом? 

По-моему, одно: осмыслить и прочувствовать можно даже и 
верно и разом, но сделаться человеком нельзя разом, а надо выде-
латься в человека. Тут дисциплина. Вот эту-то неустанную дис
циплину над собой и отвергают иные наши современные мысли
тели: «слишком-де много уж было деспотизму, надо свободы», 
а свобода эта ведет огромное большинство лишь к лакейству 
перед чужой мыслью, ибо страх как любит человек всё то, что 
подается ему готовым. Мало того: мыслители провозглашают об- 20 
щие законы, то есть такие правила, что все вдруг сделаются 
счастливыми, безо всякой выделки, только бы эти правила на
ступили. Да если б этот идеал и возможен был, то с недоделан
ными людьми не осуществились бы никакие правила, даже самые 
очевидные. Вот в этой-то неустанной дисциплине и непрерывной 
работе самому над собой и мог бы проявиться наш гражда
нин. С этой-то великодушной работы над собой и начинать надо, 
чтоб поднять потом нашу «Новь», а то незачем выйдет и поды
мать ее. 

Да? Но что хорошо и что дурно — вот ведь чего, главное, мы зо 
не знаем. Всякое чутье в этом смысле потеряли. Все прежние 
авторитеты разбили и наставили новых, а в новые авторитеты, 
чуть кто из нас поумнее, тот и не верует, а кто посмелее духом, 
тот из гражданина в червонного валета обращается. Мало того, 
ей-богу начнет сдирать со спин кожу, да еще провозгласит, что 
это полезно для общего дела, а стало быть, свято. Как же, в ка
ком же смысле приступить к работе-то над собой, если не знаешь, 
что хорошо, что худо? 

IV. МЕТТЕРНИХИ И ДОН-КИХОТЫ 

Но чтоб не говорить отвлеченно, обратимся к данной теме, до 
Вот мы действительно не сдираем кож, мало того, даже не любим 
этого (только один бог знает: любитель часто прячется, любитель 
мало известен, до времени стыдится, «боится предрассудка»), 
но если и не любим у себя и никогда не делаем, то должны ведь 
ненавидеть и в других. Мало того, что ненавидеть, должны просто 
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не дать сдирать кож никому, так-таки взять и не дать. А между 
тем так ли на деле? Самые негодующие из нас BOiBce не так 
негодуют, как бы следовало. Я даже не про одних славян го
ворю. Если мы уж так сострадаем, так и поступать должны бы 
в размере нашего сострадания, а не в размере десяти целковых 
пожертвования. Мне скажут, что ведь нельзя же отдать всё. 
Я с этим согласен, хотя и не знаю почему. Почему же бы и не 
всё? В том-то и дело, что тут решительно ничего не понимаешь 
даже в собственной природе. А тут вдруг, с огромным авторите-

ю том, возникает вопрос об «интересах цивилизацииь\ 
Вопрос ставится прямо, ясно, научно и цинически откровенно. 

«Интересы цивилизации» — это производство, это богатство, это 
спокойствие, нужное капиталу. Нужно огромное, беспрерывное 
и прогрессивное производство по уменьшенной цене, в видах 
страшного наращения пролетариев. Доставляя заработок проле
тарию, доставляем ему и предметы потребления по уменьшенной 
цепе. Чем спокойнее в Европе, тем более по уменьшенной цене. 
Стало быть, именно нужно в Европе спокойствие. Шум войны 
прогонит производство. Капитал труслив, он забоится войны и 

20 спрячется. Если ограничить право турок сдирать со спин райи 
кожу, то надобно затеять войну, а затей войну — сейчас высту
пит вперед Россия, — значит, может наступить такое усложнение 
войны, при котором война обнимет весь свет; тогда прощай про
изводство, и пролетарий пойдет на улицу. А пролетарий опасен 
на улице. В речах палатам уже упоминается прямо и откровенно, 
вслух на весь мир, что пролетарий опасен, что с пролетарием не
спокойно, что пролетарий внимает социализму. «Нет уж лучше 
пусть где-то там в глуши сдирают кожу. Неприкосновенность 
турецких прав должна быть незыблема. Надо потушить Вос-

зо точный вопрос и дать сдирать кожу. Да и что такое эти 
кожи? Стоят ли две, три каких-нибудь кожицы спокойствия 
всей Европы, ну двадцать, ну тридцать тысяч кож — не всё ли 
равно? Захотим, так и не услышим вовсе, стоит уши 
зажать...» , 

Вот мнение Европы (решение, может быть); вот — интересы 
цивилизации, и —да будут они опять-таки прокляты! И тем бо
лее прокляты, что аберрация умов (а русских преимущест
венно) предстоит несомненная. Ставится прямо вопрос: что 
лучше — многим ли десяткам миллионов работников идти на 

49 улицу или единицам миллионов райи пострадать от турок? Вы
ставляют числа, пугают цифрами. Кроме того, выступают поли
тики, мудрые учители: есть, дескать, такое правило, такое уче
ние, такая аксиома, которая гласит, что нравственность одного 
человека, гражданина, единицы — это одно, а нравственность 
государства — другое. А стало быть, то, что считается для 
одной единицы, для одного лица — подлостью, то относи
тельно всего государства может получить вид величайшей пре
мудрости! 
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Это учение очень распространено и давнишнее, но — да будет 
и оно проклято 1 Главное, пусть не пугают нас цифрами. Пусть 
там в Европе как угодно, а у нас пусть будет другое. Лучше 
верить тому, что счастье нельзя купить злодейством, чем чувст
вовать себя счастливым, зная, что допустилось злодейство. Россия 
никогда не умела производить настоящих, своих собственных 
Меттернихов и Биконсфильдов; напротив, всё время своей евро
пейской жизни она жила не для себя, а для чужих, именно для 
«общечеловеческих интересов». И действительно, бывали случаи 
в эти двести лет, что она, может быть, и старалась кой-когда ю 
подражать Европе и заводила и у себя Меттернихов, но как-то 
всегда обозначалось в конце концов, что русский Меттерних ока
зывался вдруг Дон-Кихотом и тем ужасно дивил Европу. Над 
Дон-Кихотом, разумеется, смеялись; но теперь, кажется, уже 
восполнились сроки, и Дон-Кихот начал уже не смешить, а пу
гать. Дело в том, что он несомненно осмыслил свое положение 
в Европе и не пойдет уже сражаться с мельницами. Но зато от* 
остался верным рыцарем, а это-то всего для них и ужаснее. 
В самом деле: в Европе кричат о «русских захватах, о русском 
коварстве», но единственно лишь, чтобы напугать свою толпу. -
когда надо, а сами крикуны отнюдь тому не веря\, да и никогда 
не верили. Напротив, их смущает теперь и страшит, в образе 
России, скорее нечто правдивое, нечто слишком уж бескорыст
ное, честное, гнушающееся и захватом и взяткой. Они предчувст 
вуют, что подкупить ее невозможно и никакой политической 
выгодой не завлечь ее в корыстное или насильственное дело. 
Разве обманом, — но Дон-Кихот хоть и великий рыцарь, а ведь 
и он бывает иногда ужасно хитер, так что ведь и не даст себя 
обмануть. Англия, Франция, Австрия — да есть ли там хоть одна 
такая нация, с которой нельзя было бы соединитыся при удобном зо 
сл]учае из политической выгоды с насильственною корыстною 
целью: стоит лишь не пропустить ту минуту, в которую подку
паемая нация всего дороже может продать себя. Одну Россию 
ничем не прельстишь на неправый союз, никакой ценой. А так 
как Россия в то же время страшно сильна и организм ее оче
видно растет и мужает не по дням, а по часам, что отлично хо
рошо понимают и видят в Европе (хотя подчас и кричат, что 
колосс расшатан), — то как же им не бояться? 

Кстати, этот взгляд на неподкупность внешней политики Рос
сии и на вечное служение ее общечеловеческим интересам даже 4о 
в ущерб себе оправдывается историею, и на это слишком надо бы 
обратить внимание. В этом наша особенность сравнительно со 
всей Европой. Мало того, этот взгляд на характер России так 
мало распространен, что и у на^ вряд ли многие ему поверят. 
Разумеется, ошибки русской политики при этом не должны быть 
поставлены в счет, потому что дело идет теперь лишь о духе и 
нравственном характере нашей политики, а не об удачах ее в про
шедшем и давнопрошедшем. В последнем случае действительно 
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бывали в старину ветряные мельницы, но, повторяю, кажется, их 
время совсем прошло. 

Нет, серьезно: что в том благосостоянии, которое достигается 
ценою неправды и сдирания кож? Что правда для человека как 
лица, то пусть остается правдой и для всей нации. Да, конечно, 
можно проиграть временно, обеднеть на время, лишиться рын
ков, уменьшить производство, возвысить дороговизну. Но пусть 
зато останется нравственно здоров организм нации — и нация 
несомненно более выиграет, даже и материально. Заметим, что 

ie Европа бесспорно дошла до того, что ей всего дороже выгода 
текущая, выгода настоящей минуты и даже чего бы она ни 
стоила, потому что и живут они там всего только день за днем, 
одной только настоящей минутой, и сами не знают, что с ними 
станется завтра; мы же, Россия, мы всё еще верим в нечто не
зыблемое, у нас созидающееся, а следственно, ищем выгод по
стоянных и существенных. А потому мы, и как политический 
организм, всегда верили в нравственность вечную, а не условную 
на несколько дней. Поверьте, что Дон-Кихот свои выгоды тоже 
знает и рассчитать умеет: он знает, что выиграет в своем до-

20 стоинстве и в сознании этого достоинства, если по-прежнему 
останется рыцарем; кроме того, убежден, что на этом пути не 
утратит искренности в стремлении к добру и к правде и что такое 
сознание укрепит его на дальнейшем поприще. Он уверен, нако
нец, что такая политика есть, кроме того, и лучшая школа для 
нации. Надо, чтоб червонный валет не смел сказать мне в глаза: 
«Ведь и у вас всё условно, ведь и у вас всё на выгоде». Надо, 
чтоб и юноша энтузиаст возлюбил свою нацию, а не шел бы 
искать правды и идеала на стороне и вне общества. И он кончит 
тем, что возлюбит свою нацию, когда время тяжелой, страшно 

зо тяжелой нашей школы пройдет. Правда как солнце, ее не спря
чешь: назначение России станет наконец ясно самым кривым 
умам, и у нас, и в Европе. У нас почему теперь возможны такие 
аберрации умов, как нигде? Потому что полуторавековым поряд
ком вся интеллигенция наша только и делала, что отвыкала ~<s 
России, и кончила тем, что раззнакомилась с ней окончательно 
и сносилась с нею только через канцелярию. С реформами ны
нешнего царствования начался новый век. Дело пошло и оста
новиться не может. 

А Европа прочла осенний манифест русского императора и 
40 его запомнила, — не для одной текущей минуты запомнила, 

а надолго, и на будущие текущие минуты. Обнажим, если надо, 
меч во имя угнетенных и несчастпых, хотя даже и в ущерб те
кущей собственной выгоде. Но в то же время да укрепится в нас 
еще тверже вера, что в том-то и есть настоящее назначение 
России, сила и правда ее, и что жертва собою за угнетенных и 
брошенных всеми в Европе во имя интересов цивилизации есть 
настоящее служение настоящим и истинным интересам цивили
зации. t 
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Нет, надо, чтоб и в политических организмах была призна
ваема та же правда, та самая Христова правда, как и для каж
дого верующего. Хоть где-нибудь да должна же сохраняться ята 
правда, хоть какая-нибудь из наций да должна же светить. Инлче 
что же будет: всё затемнится, замешается и потонет в цинизме. 
Иначе не сдержите нравственности и отдельных граждан, а в та
ком случае как же будет жить целый-то организм народа? Надо
бен авторитет, надобно солнце, чтоб освещало. Солнце показа
лось на Востоке, и для человечества с Востока начинается новый 
день. Когда просияет солнце совсем, тогда и поймут, что такое 
настоящие «интересы цивилизации». А то выставится знамя 
с надписью на нем: «Apres nous Те deluge» (После нас хоть по
топ)! Неужели столь славная «цивилизация» доведет европей
ского человека до такого девиза, да тем с ним и покончит? К тому 
идет. 

Г Л А В А В Т О Р А Я 

I. ОДИН ИЗ ГЛАВНЕЙШИХ СОВРЕМЕННЫХ ВОПРОСОВ 

Мои читатели, может быть, уже заметили, что я. вот уже 
с лишком год издавая свой «Дневник писателя», стараюсь как 
можно меньше говорить о текущих явлениях русской словесности, 
а если и позволяю себе кой-когда словцо и на эту тему, то разве 
лишь в восторженно-хвалебном тоне. А между тем в этом добро
вольном воздержании моем — какая неправда! Я — писатель, и 
пишу «Дневник писателя», — да я, может быть, более чем кто-
нибудь интересовался за весь этот год тем, что появлялось в ли
тературе: как же скрывать, может быть, самые сильные впечат
ления? «Сам, дескать, литератор-беллетрист, а стало быть, всякое 
суждение твое о беллетристической литературе, кроме безуслов
ной похвалы, почтется пристрастным; разве говорить лишь 
о давно прошедших явлениях» — вот соображение, меня останав
ливавшее. 

И всё же я рискну на этот раз нарушить это соображение. 
Правда, в чисто беллетристическом и критическом смысле я и не 
буду говорить ни о чем, а разве лишь, в случае нужды «тто 
поводу». Повод вышел и теперь. Дело в том, что месяц назад 
я попал на одну до того серьезную и характерную в текущей 
литературе вещь, что прочел ее даже, с удивлением, потому что 
давно уже ни на что подобное в таких размерах не рассчитывал 
в беллетристике. У писателя — художника в высшей степени, 
беллетриста по преимуществу, я прочел три-четыре страницы на
стоящей «злобы дня», —всё, что есть важнейшего в нпших nvc-
ских текущих политических и социальных вопросах, и как бы 
собранное в одну точку. И главное, — со всем характернейшим 
оттенком настоящей нашей минуты, именно так, как ставится 
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у нас этот вопрос в данный момент, ставится и оставляется 
неразрешенным... Я говорю про несколько страниц в «Анне 
Карениной» графа Льва Толстого, в январском № «Русского 
вестника». 

Собственно обо всем этом романе скажу лишь полслова, и 
то лишь в виде самого необходимого предисловия. Начал я чи
тать его, как и все мы, очень давно. Сначала мне очень понра
вилось; потом, хоть и продолжали нравиться подробности, так 
что не мог оторваться от них, но в целом стало нравиться менее. 

ю Всё казалось мне, что я это где-то уже читал, и именно в «Дет
стве и отрочестве» того же графа Толстого и в «Войне и мире» 
его же, и что там даже свежее было. Всё та же история барского 
русского семейства, хотя, конечно, сюжет не тот. Лица, как Врон
ский например (один из героев романа), которые и говорить не 
могут между собою иначе как об лошадях, и даже не в состоя
нии найти об чем говорить, кроме как об лошадях, — были, ко
нечно, любопытны, чтоб знать их тип, но очень однообразны и 
сословны. Казалось, например, что любовь этого «жеребца в мун
дире», как назвал его один мой приятель, могла быть изложена 

го разве лишь в ироническом тоне. Но когда автор стал вводит; 
меня в внутренний мир своего героя серьезно, а не иронически 
то мне показалось это даже скучным. И вот вдруг все предубеж« 
дения .мои были разбиты. Явилась сцена смерти героини (потом 
она опять выздоровела) — и я понял всю существенную часть 
целей автора. В самом центре этой мелкой и наглой жизни по
явилась великая и вековечная жизненная правда и разом всё 
озарила. Эти мелкие, ничтожные и лживые люди стали вдруг 
истинными и правдивыми людьми, достойными имени человече
ского, — единственно силою природного закона, закона смерти 

зо человеческой. Вся скорлупа их исчезла, и явилась одна их ис
тина. Последние выросли в первых, а первые (Вронский) вдруг 
стали последними, потеряли весь ореол и унизились; но, унизив
шись, стали безмерно лучше, достойнее и истиннее, чем когда 
были первыми и высокими. Ненависть и ложь заговорили сло
вами прощения и любви. Вместо тупых светских понятий яви
лось лишь человеколюбие. Все простили и оправдали друг друга. 
Сословность и исключительность вдруг исчезли и стали немыс
лимы, и эти люди из бумажки стали похожи на настоящих лю
дей! Виноватых не оказалось: все обвинили себя безусловно и 

40 тем тотчас же себя оправдали. Читатель почувствовал, что есть 
правда жизненная, самая реальная и самая неминуемая, в кото
рую и надо верить, и что* вся наша жизнь и все наши волнения, 
как самые мелкие и позорные, так равно и те, которые мы счи
таем часто за самые высшие, — всё это чаще всего лишь самая 
мелкая фантастическая суета, которая падает и исчезает перед 
моментом жизненной правды, даже и не защищаясь. Главное 
было в том указании, что момент этот есть в самом деле, хотя и 
редко является во всей своей озаряющей полноте, а в иной жизни 
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так и никогда даже. Момент этот был отыскан п нам указан 
поэтом во всей своей страшной правде. Поэт доказал, что правда 
эта существует в самом деле, не на веру, не в идеале только, 
а неминуемо и необходно и воочию. Кажется, именно это-то и 
хотел доказать нам поэт, начиная свою поэму. Русскому чита
телю об этой вековечной правде слишком надо было напомнить: 
многие стали у нас об ней забывать. Этим напоминанием автор 
сделал хороший поступок, не говоря уже о том, что выполнил 
его как необыкновенной высоты художник. 

Затем опять потянулся роман, и вот, к некоторому удивлению 
моему, я встретил в шестой части романа сцену, отвечающую 
настоящей «злобе дня» и, главное, явившуюся не намеренно, не 
тенденциозно, а именно из самой художественной сущности ро
мана. Тем не менее, повторяю это, для меня это было неожи
данно и несколько меня удивило: такой «злобы дня» я все-таки 
не ожидал. Я почему-то не думал, что автор решится довести 
своих героев в их развитии до таких «столпов». Правда, в стол
пах-то этих, в этой крайности вывода и весь смысл действитель
ности, а без того роман имел бы вид даже неопределенный, да
леко не соответствующий ни текущим, ни существенным интере
сам русским: был бы нарисован какой-то уголок жизни, с наме
ренным игнорированием самого главного и самого тревожного 
в этой же жизни. Впрочем, я, кажется, пускаюсь решительно 
в критику, а это не мое дело. Я только хотел указать на одну 
сцену. Больше ничего как обозначились два лица с той именно 
стороны, с которой они наиболее для нас теперь могут быть 
характерны, и, тем самым, тот тип людей, к которому принадле
жат эти два лица, поставлен автором на самую любопытнейшую 
точку в наших глазах в их современном социальном зна
чении. 

Оба они дворяне, родовые дворяне и коренные помещики, оба 
взяты после крестьянской реформы. Оба были «крепостными по
мещиками», и теперь вопрос: что остается от этих дворян, 
в смысле дворянском, после крестьянской реформы? Так как 
тип этих двух помещиков чрезвычайно общ и распространен, то 
вопрос отчасти и разрешен автором. Один из них Стива Облон
ский, эгоист, тонкий эпикуреец, житель Москвы и член Англий
ского клуба. На этих людей обыкновенно смотрят как на невин
ных и милых жуиров, приятных эгоистов, никому не мешающих, 
остроумных, живущих в свое удовольствие. У этих людей бывает 
часто и многочисленное семейство; с женой и детьми они лас
ковы, но мало об них думают. Очень любят легких женщин, раз
ряда, конечно, приличного. Образованы они мало, но любят изящ
ное, искусства, и любят вести разговор обо всем. С крестьянской 
реформы этот дворянин тотчас же понял в чем дело: он сосчи
тал и сообразил, что у него все-таки еще что-нибудь да остается, 
а стало быть, меняться незачем и — Apres moi Ie dShige (После 
меня хоть потоп). Об судьбе жены и детей он не заботится ду-
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мать. Остатками состояния и связями он избавлен от судьбы чер^ 
вонного валета; но если б состояние его рушилось и нельзя бы 
было получать даром жалования, то, может быть, он и стал бы 
валетом, разумеется, употребив все усилия ума, нередко очень 
острого, чтоб стать валетом как можно приличнейшим и велико
светским. В старину, конечно, для уплаты карточного долга или 
любовнице ему случалось отдавать людей в солдаты; но такие 
воспоминания никогда не смущали его, да и забыл он их вовсе. 
Хоть он и аристократ, но дворянство свое он всегда считал ни 
во что, а по устранении крепостных отношений — так даже ис
чезнувшим: для него из людей остались лишь человек в случае, 
затем чиновник с известного чина, а затем богач. Железнодорож
ник и банкир стали силою, и он немедленно с ними затеял сно
шения и дружбу. Да и разговор начался с упрека ему Левиным, 
родственником его и помещиком (но уже совершенно обратного 
типа и живущим в своем поместье), за то, что он ездит к желез
нодорожникам, на их обеды и праздники, к людям двусмыслен
ным, по убеждению Левина, вредным. Облонский опровергает его 
с едкостью. Да и вообще между ними, с тех пор как они пород
нились, установились довольно едкие отношения. Притом в наш 
век негодяй, опровергающий благородного, всегда сильнее, ибо 
имеет вид достоинства, почерпаемого в здравом смысле, а благо
родный, походя на идеалиста, имеет вид шута. Разговор проис
ходит на охоте, в летнюю ночь. Охотники на ночлеге, в кресть
янской риге, и ночуют на сене. Облонский доказывает, что пре
зрение к железнодорожникам, к их интригам, к их скорой на
живе, вымаливанью концессий, перепродажам — не имеет смысла, 
что это такие же люди, действуют трудом и умом, как и все, 
а в результате — дают дорогу. 

— Но всякое приобретение, не соответственное положенному труду, — 
не честно, — говорит Левин. 

— Да кто ж определит соответствие? — продолжает Облонский. — 
Ты не определил черты между честным и бесчестным трудом. То, что я 
получаю жалованья больше, чем мой столоначальник, хотя он лучше меня 
знает дело, — это бесчестно? 

— Я не знаю. 
— Ну, так я тебе скажу: то, что ты получаешь за свой труд в хозяй

стве лишних, положим, пять тысяч, а этот мужик, как бы он ни тру
дился, не получит больше пятидесяти рублей, точно так же бесчестно, 
как то, что я получаю больше столоначальника... 

— Нет, позволь, — продолжает Левин. — Ты говоришь, что неспра
ведливо, что я получу пять тысяч, а мужик пятьдесят рублей: это правда. 
Это несправедливо, и я чувствую это, но... 

— Да, ты чувствуешь, но ты не отдаешь ему своего именья, — сказал 
Степан Аркадьевич, как будто нарочно задиравший Левина... 

—- Я не отдаю, потому что никто этого от меня не требует, и если б 
я хотел, то мне нельзя отдать... и некому. 

— Отдай этому мужику, он не откажется. 
— Да, но как же я отдам ему? Поеду с ним и совершу купчую? 
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— Я не знаю, но если ты убежден, что ты не имеешь права.. < 
— Я вовсе не убежден. Я, напротив, чувствую, что не имею нрава 

отдать, что у меня есть обязанности и к земле и к семье. 
— Нет, позволь; но если ты считаешь, что это неравенство несправед

ливо, то почему же ты не действуешь так.. . 
— Я и действую, только отрицательно, в том смысле, что я не буду 

стараться увеличить ту разницу положения, которая существует между 
мною и им. 

— Нет, уж извини меня, это парадокс... 

Так-то, мой друг. Надо одно из двух: или признавать, что настоящее 
устройство общества справедливо, тогда отстаивать свои права, или при
знаваться, что пользуешься несправедливыми преимуществами, как я и 
делаю, и пользоваться ими с удовольствием. 

— Нет, если б это было несправедливо, ты бы не мог пользоваться 
этими благами с удовольствием, по крайней мере я не мог бы, мне, глав-
ное, надо чувствовать, что я не виноват. 

II. «ЗЛОБА ДНЯ» 

Вот разговор. И уж согласитесь, что это «злоба дня», даже 
всё что есть наизлобнейшего в нашей злобе дня. И сколько са- 20 

мьгх характерных, чисто русских черт! Во-первых, лет сорок 
назад все эти мысли и в Европе-то едва начинались, многим ли и 
там были известны Сен-Симон и Фурье — первоначальные 
«идеальные» толковники этих идей, а у нас —у нас знали тогда 
о начинавшемся этом новом движении на Западе Европы лишь 
полсотни людей в целой России. И вдруг теперь толкуют об этих 
«вопросах» помещики на охоте, на ночлеге в крестьянской риге, 
и толкуют характернейшим и компетентнейшим образом, так что 
по крайней мере отрицательная сторона вопроса уже решена и 
подписана ими бесповоротно. Правда, это помещики высшего зо 
света, говорят в Английском клубе, читают газеты, следят за про
цессами и из газет и из других источников; тем не менее уж 
один факт, что такая идеальнейшая дребедень признается самой 
насущной темой для разговора у людей далеко не из профессоров 
и не специалистов, а просто светских, Облонских и Левиных, — 
эта черта, говорю я, одна из самых характерных особенностей 
настоящего русского положения умов. Вторая характернейшая 
черта в этом разговоре, отмеченная художником-автором, это та,ч 
что решает насчет справедливости этих новых идей такой чело
век, который за них, то есть за счастье пролетария, бедняка, не 4о> 
даст сам ни гроша, напротив, при случае сам оберет его как липку. 
Но с легким сердцем и с веселостью каламбуриста он разом 
подписывает крах всей истории человечества и объявляет настоя
щий строй его верхом абсурда. «Я, дескать, с этим совершенно 
согласен». Заметьте, что вот эти-то Стивы всегда со всем этим 
первые согласны. Одной чертой он осудил весь христианский 
порядок, личность, семейство, — о, это ему ничего не стоит. 
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Заметьте тоже, что у нас нет науки, но эти господа, с полным 
бесстыдством сознавая, что у них нет науки и что они начали 
говорить об этом всего лишь вчера, и с чужого голоса, решают, 
однако же, такого размера вопросы без всякого колебания. Но 
тут третья характернейшая черта: этот господин прямо говорит: 
«Надо одно из двух: или признавать, что настоящее устройство 
общества справедливо, тогда отстаивать свои права, или призна
ваться, что пользуемся несправедливыми преимуществами, как 
я и делаю, и пользоваться ими с удовольствием». То есть в сущ-

ю ности он, подписав приговор всей России и осудив ее, равно как 
своей семье, будущности детей своих, прямо объявляет, что это 
до него не касается: «Я, дескать, сознаю, что я подлец, но оста
нусь подлецом в свое удовольствие. «Apres moi le deluge». Это 
потому он так спокоен, что у него еще есть состояние, но слу
чись, что он его потеряет, — почему же ему не стать валетом, — 
самая прямая дорога. Итак, вот этот гражданин, вот этот семья
нин, вот этот русский человек — какая характернейшая чисто 
русская черта! Вы скажете, что он все-таки исключение. Какое 
исключение и может ли это быть? Припомните, сколько цинизма 

20 увидали мы в эти последние двадцать лет, какую легкость оборо
тов и переворотов, какое отсутствие всяких коренных убеждений 
и какую быстроту усвоения первых встречных с тем, конечно, 
чтоб завтра же их опять продать за два гроша. Никакого 
нравственного фонда, кроме apres moi le deluge (после меня 
чотоп). 

Но всего любопытнее то, что рядом с этим, многочисленней
шим и владычествующим типом, стоит другой, — другой тип рус
ского дворянина и помещика и уже обратно противоположный 
тому, — всё что есть противоположного. Это Левин, но Левиных 

so в России — тьма, почти столько же, сколько и Облонских. Я не 
про лицо его говорю, не про фигуру, которую создал ему в ро
мане художник, я говорю лишь про одну черту его сути, но зато 
самую существенную, и утверждаю, что черта эта до удивления 
страшно распространена у нас, то есть среди нашего-то цинизма 
и калмыцкого отношения к делу. Черта эта с некоторого вре
мени заявляет себя поминутно; люди этой черты судорожно, 
почти болезненно стремятся получить ответы на свои вопросы, 
они твердо надеются, страстно веруют, хотя и ничего почти еще 
разрешить не умеют. Черта эта выражается совершенно в ответе 

40 Левина Стиве: «Нет, если бы это было несправедливо, ты бы не 
мог пользоваться этими благами с удовольствием, по крайней 
мере я не мог бы, мне, главное, надо чувствовать, что я не вино-
ват». 

И он в самом деле не успокоится, пока не разрешит: виноват 
он или не виноват? И знаете ли, до какой степени не успокоится? 
Он дойдет до последних столпов, и если надо, если только надо, 
если только он докажет себе, что это надо, то в противополож
ность Стиве, который говорит: «Хоть и негодяем, да продолжаю 
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жить в свое удовольствие», — он обратится в «Власа», в «Власа» 
Некрасова, который роздал свое имение в припадке великого 
умиления и страха 

И сбирать на построение 
Храма божьего пошел. 

И если не на построение храма пойдет сбирать, то сделает 
что-нибудь в этих же размерах и с такою же ревностью. Заметьте, 
опять повторяю и спешу повторить, черту: это множество, чрез
вычайное современное множество этих новых людей, этого нового 
корня русских людей, которым нужна правда, одна правда без ю 
условной лжи, и которые, чтоб достигнуть этой правды, отдадут 
всё решительно. Эти люди тоже объявились в последние двадцать 
лет и объявляются всё больше и больше, хотя их и прежде, и 
всегда, и до Петра еще можно было предчувствовать. Это насту
пающая будущая Россия честных людей, которым нужна лишь 
одна правда. О, в них большая и нетерпимость: по неопытности 
они отвергают всякие условия, всякие разъяснения даже. Но 
я только то хочу заявить изо всей силы, что их влечет истинное* 
чувство. Характернейшая черта еще в том, что они ужасно не 
шелись и пока принадлежат ко всевозможным разрядам и убеж- 20 
дениям: тут и аристократы и пролетарии, и духовные и неве
рующие, и богачи и бедные, и ученые и неучи, и старики и де
вочки, и славянофилы и западники. Разлад в убеждениях непо
мерный, но стремление к честности и правде неколебимое и не
рушимое, и за слово истины всякий из них отдаст жизнь свою 
и все свои преимущества, говорю — обратится в Власа. Закричат,' 
пожалуй, что это дикая фантазия, что нет у нас столько чест
ности и искания честности. Я именно провозглашаю, что есть, 
рядом с страшным развратом, что я вижу и предчувствую этих 
грядущих людей, которым принадлежит будущность России, что зо 
их нельзя уже не видать и что художник, сопоставивший этого 
отжившего циника Стиву с своим новым человеком Левиным, 
как бы сопоставил это отпетое, развратное, страшно многочис
ленное, но уже покончившее с собой собственным приговором об
щество русское, с обществом новой правды, которое не может вы
цвети в сердце своем убеждения, что оно виновато, и отдаст всё, 
чтоб очистить сердце свое от вины своей. Замечательно тут то, 
что действительно наше общество делится почти что только на 
эти два разряда, — до того они обширны и до того они всецело 
обнимают собою русскую жизнь, — разумеется, если откинуть 40 
массу совершенно ленивых, бездарных и равнодушных. Но самая 
характернейшая, самая русская черта этой «злобы дня», указан
ной автором, состоит в том, что его новый человек, его Левин, 
не умеет решить смутивший его вопрос. То есть он уже и решил 
его почти, в сердце своем, и не в свою пользу, подозревая, что он 
виноват, но что-то твердое, прямое и реальное восстает из всей 
его природы и удерживает его пока от последнего приговора. 
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Напротив, Стива, которому всё равно, виноват он или нет, — ре
шает без малейшего колебания, это ему даже на руку: «Коли всё 
нелепо и ничего святого не существует, стало быть, можно всё 
делать, а с меня еще времени хватит, не сейчас ведь придет 
страшный суд». Любопытно еще то, что именно самая слабая 
сторона вопроса и смутила Левина и поставила его в тупик, и 
это чисто по-русски и совершенно верно отмечено автором: всё 
дело в том, что все эти мысли и вопросы у нас в России — одна 
аишь теория, все к нам занесенные с чужого строя и с чужого 

10 порядка вещей, из Европы, где они имеют давно уже свою исто
рическую и практическую сторопу. Что ж делать: оба наши дво* 
ряниыа — европейцы, и от европейского авторитета освободиться 
ям нелегко, надо и тут отдать дань Европе. И вот Левин, русское 
сердце, смешивает чисто русское и единственно возможное ре
шение вопроса с европейской его постановкой. Он смешивает 
христианское решение с историческим «правом». Представим, для 
ясности, себе такую картинку: 

Стоит Левин, стоит, задумавшись после ночного разговора 
^своего на охоте с Стивой, и мучительно, как честная душа, же-

20 лает разрешить смутивший и уя̂ е прежде, стало быть, смущав
ший его вопрос. 

— Да, — думает он, полурешая, —да, если по-настоящему, то 
за что мы, как сказал давеча Весловский, «едим, пьем, охотимся, 
ничего не делаем, а бедный вечно, вечно в труде»? Да, Стива 
прав, я должен разделить мое имение бедным и пойти работать 
на них. 

Стоит подле Левина «бедный» и говорит: 
— Да, ты действительно должен и обязан отдать свое имение 

нам, бедным, и пойти работать на нас. 
зо Левин выйдет совершенно прав, а «бедный» совершенно не

прав, разумеется, решая дело, так сказать, в высшем смысле. Но 
в том-то и вся разница постановки вопроса. Ибо нравственное 
решение его нельзя смешивать с историческим; не то — безысход
ная путаница, которая и теперь продолжается, особенно в теоре
тических русских головах — и в головах негодяев Стив и в голо
вах чистых сердцем Левиных. В Европе жизнь и практика уже 
поставили вопрос — хоть и абсурдно в идеале его исхода, но всё 
же реально в его текущем ходе, и уже не смешивая двух разно
родных взглядов, нравственного и исторического, по крайней 

4о мере, по возможности. Разъясним нашу мысль еще, хоть двумя 
словами. 
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III. ЗЛОБА ДНЯ В ЕВРОПЕ 

В Европе был феодализм и были рыцари. Но в тысячу с лиш
ком лет усилилась буржуазия и накопец задала повсеместно 
битву, разбила и согнала рыцарей и — стала сама на их место. 
Исполнилась в лицах поговорка: «Ote-toi de la que je m'y melte» 
(Убирайся, а я на твое место). Но став на место своих прежних 

господ и завладев собственностью, буржуазия совершенно обошла 
народ, пролетария, и, не признав его за брата, обратила его 
в рабочую силу, для своего благосостояния, из-за куска хлеба. 
Наш русский Стива решает про себя, что он неправ, по созна- ю 
тельно хочет оставаться негодяем, потому что ему жирно и хо
рошо; заграничный Стива с нашим не согласен и признает себя 
совершенно правым, и, уж конечно, он в этом по-своему логич
нее, ибо, по его мнению, тут вовсе и нет никакого права, а есть 
только история, исторический ход вещей. Он стал па место ры
царя, потому что победил рыцаря силой, и он отлично хорошо 
понимает, что пролетарий, бывший во время борьбы его с рыца
рем еще ничтожным и слабым, очень может усилиться и даже 
усиливается с каждым днем. Он отлично предчувствует, что когда 
тот совсем усилится, то сковырнет его с места, как он когда-то 20 
рыцаря, и точь-в-точь так же скажет ему: «Убирайся, а я на 
твое место». Где же тут право, тут одна история. О, он бы готов 
был на компромисс, как-нибудь поладить с врагом, и даже пробо
вал. Но так как он отлично догадался, да и на опыте знает, что 
враг ни за что не расположен мириться, делиться не хочет, а хо
чет всего; кроме того: что если он и уступит что, то только себя 
ослабит, — то и решил не уступать ничего и — готовиться к битве. 
Положение его, может быть, безнадежно, но по свойству челове
ческой природы укрепляться духом перед борьбою, —- он не от
чаивается, напротив, укрепляется на бой всё более и более, пус- зо 
кает все средства в ход, изо всей силы, пока сила есть; ослабляет 
лротивника и пока только это и делает. 

Вот на какой точке это дело теперь в Европе. Правда, прежде, 
недавно даже, была и там нравственная постановка вопроса, были 
фурьеристы и кабетисты, были спросы, споры и дебаты об разных, 
весьма тонких вещах. Но теперь предводители пролетария всё это 
до времени устранили. Они прямо хотят задать битву, организуют 
армию, собирают ее в ассоциации, устраивают кассы и уверены 
в победе: «А там, после победы, всё само собою устроится 
практически, хотя, очень может быть, что после рек пролитой 40 
крови». Буржуа понимает, что предводители пролетариев прель
щают их просто грабежом и что в таком случае нравственную 
сторону дела и ставить не стоит. И однако, между и теперешними 
даже предводителями случаются такие .коноводы, которые пропо
ведуют и нравственное право бедных. Высшие предводители до
пускают этих коноводов собственно для красы, чтоб скрасить 
дело, придать ему вид высшей справедливости. Из этих «нравст-
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венных» коноводов есть много интриганов, но много й пламенно 
верующих. Они прямо объявляют, что для себя ничего не хотят, 
а работают лишь для человечества, хотят добиться нового строя 
вещей для счастья человечества. Но тут их ждет буржуа на до
вольно твердой почве и им прямо ставит на вид, что они хотят 
заставить его стать братом пролетарию и поделить с ним име
ние — палкой и кровью. Несмотря на то, что это довольно похоже 
на правду, коноводы отвечают им, что они вовсе не считают их> 
буржуазию, способными стать братьями народу, а потому-то и 

ю идут иа них просто силой, из братства их исключают вовсе: 
«Братство-де образуется потом, из пролетариев, а вы — вы сто 
миллионов обреченных к истреблению голов, и только. С вами 
покончено, для счастья человечества». Другие из коноводов прямо 
уже говорят, что братства никакого им и не надо, что христиан
ство — бредни и что будущее человечество устроится на основа
ниях научных. Всё это, конечно, не может поколебать и убедить 
буржуа. Он понимает и возражает, что это общество, на основа
ниях научных, чистая фантазия, что они представили себе чело
века совсем иным, чем устроила его природа; что человеку трудно 

20 и невозможно отказаться от безусловного права собственности, от 
семейства и от свободы; что от будущего своего человека они 
слишком много требуют пожертвовапий, как от личности; что 
устроить так человека можно только страшным насилием и по
ставив над ним страшное шпионство и беспрерывный контроль 
самой деспотической власти. В заключение они вызывают указать 
ту силу, которая бы смогла соединить будущего человека в со
гласное общество, а не в насильственное. На это коноводы вы
ставляют пользу и необходимость, которую сознает сам человек, 
и что сам он, чтоб спасти себя от разрушения и смерти, согла-

зо сится добровольно сделать все требуемые уступки. Им возражают, 
что польза и самосохранение никогда одни не в силах породить 
полного и согласного единения, что никакая польза не заменит 
своеволия и прав личности, что эти силы и мотивы слишком 
слабы и что всё это, стало быть, по-прежнему гадательно. Что 
если б они действовали только нравственной стороной дела, то 
пролетарий и слушать бы их не стал, а если идет за ними теперь 
и организуется в битву, то единственно потому, что прельщен 
обещанным грабежом и взволнован перспективою разрушения и 
битвы. А стало быть, в конце концов, нравственную сторону во-

4о проса надобно совсем устранить, потому что она не выдерживает 
ни малейшей критики, а надо просто готовиться к бою. 

Вот европейская постановка дела. И та и другая сторона 
страшно не правы, и та и другая погибнут во грехах своих. 
Повторяем, всего тяжелее для нас, русских, то, что у нас даже 
Левины над этими же самыми вопросами задумываются, тогда 
как единственно возможное разрешение вопроса, и именно рус
ское, и Hi только для русских, но и для всего человечества, — 
есть постановка вопроса нравственная, то есть христианская. 
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В Европе она немыслима, хотя и там, рано ли, поздно ли, после 
рек крови и ста миллионов голов, должны же будут признать ее, 
ибо в ней только одной и исход. 

IV. РУССКОЕ РЕШЕНИЕ ВОПРОСА 

Если вы почувствовали, что вам тяжело «есть, пить, ничего 
не делать и ездить на охоту», и если вы действительно это по
чувствовали и действительно так вам жаль «бедных», которых 
так много, то отдайте им свое имение, если хотите, пожертвуйте 
на общую пользу и идите работать на всех и «получите сокро
вище на небеси, там, где не копят и не посягают». Пойдите, как ю 
Влас, у которого 

Сила вся души великая 
В дело божие ушла. 

И если не хотите сбирать, как Влас, на храм божий, то заботь
тесь о просвещении души этого бедняка, светите ему, учите его. 
Если б и все роздали, как вы, свое имение «бедным», то разде
ленные на всех, все богатства богатых мира сего были бы лишь 
каплей в море. А потому надобно заботиться больше о свете, 
о науке и о усилении любви. Тогда богатство будет расти в самом 
деле, и богатство настоящее, потому что оно не в золотых платьях 20 
заключается, а в радости общего соединения и в твердой на
дежде каждого на всеобщую помощь в несчастии, ему и детям 
его. И не говорите, что вы лишь слабая единица и что если вы 
один раздадите имение и пойдете служить, то ничего этим не 
сделаете и не поправите. Напротив, если даже только несколько 
будет таких как вы, так и тогда двинется дело. Да в сущности 
и не надо даже раздавать непременно имения, — ибо всякая 
непременность тут, в деле любви, похожа будет на мундир, на 
рубрику, на букву. Убеждение, что исполнил букву, ведет только 
к гордости, к формалистике и к лености. Надо делать только то, зо 
что велит сердце: велит отдать имение — отдайте, велит идти ра
ботать на всех — идите, но и тут не делайте так, как иные мечта
тели, которые прямо берутся за тачку: «Дескать, я не барин, 
я хочу работать как мужик». Тачка опять-таки мундир. 

Напротив, если чувствуете, что будете полезны всем как уче
ный, идите в университет и оставьте себе на то средства. Не 
раздача имения обязательна и не надеванье зипуна: всё это лишь 
буква и формальность; обязательна и важна лишь 'решимость 
ваша делать всё ради деятельной любви, всё что возможно вам, 
что сами искренно признаете для себя возможным. Все же эти 40 
старания «опроститься» — лишь одно только переряживание, не
вежливое даже к народу и вас унижающее. Вы слишком 
«сложны», чтоб опроститься, да и образование ваше не позволит 
вам стать мужиком. Лучше мужика вознесите до вашей «ослож-
ненности». Будьте только искренни и простодушны; это лучше 
всякого «опрощения». Но пуще всего не запугивайте себя сами, 
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i говорите: «Один в поле не воин» и проч. Всякий, кто ис
кренно захотел истины, тот уже страшно силен. Не подражайте 
тоже некоторым фразерам, которые говорят поминутно, чтобы их 
слышали: «Не дают ничего делать, связывают руки, вселяют 
в душу отчаяние и разочарование!» и проч. и проч. Всё это фра
зеры и герои поэм дурного тона, рисующиеся собою лентяи. Кто 
хочет приносить пользу, тот и с буквально связанными руками 
может сделать бездну добра. Истинный делатель, вступив на путь, 
сразу увидит перед собою столько дела, что не станет жаловаться, 

ю что ему не дают делать, а непременно отыщет и успеет хоть 
что-нибудь сделать. Все настоящие делатели про это знают. 
У нас одно изучение России сколько времени возьмет, потому 
что ведь у нас лишь редчайший человек знает нашу Россию. 
Жалобы на разочарование совершенно глупы: радость на воз
двигающееся здание должна утолить всякую душу и всякую 
жажду, хотя бы вы только по песчинке приносили пока на зда
ние. Одна награда вам — любовь, если заслужите ее. Положим, 
вам не надо награды, но ведь вы делаете дело любви, а стало 
быть, нельзя же вам не домогаться любви. Но пусть никто и не 

20 скажет вам, что вы и без любви должны были сделать всё это, из 
собственной, так сказать, пользы, и что иначе вас бы заставили 
силой. Нет, у пас в России надо насаждать другие убеждения, 
и особенпо относительно понятий о свободе, равенстве и братстве: 
В нынешнем образе мира полагают свободу в разнузданности, 
тогда как настоящая свобода — лишь в одолении себя и воли 
своей, так чтобы под конец достигнуть такого нравственного 
состояния, чтоб всегда во всякий момент быть самому себе на
стоящим хозяином. А разнузданность желаний ведет лишь к раб
ству вашему. Вот почему чуть-чуть не весь нынешний мир по-

зо лагает свободу в денежном обеспечении и в законах, гарантирую
щих денежное обеспечение: «Есть деньги, стало быть, могу де
лать всё, что угодно; есть деньги — стало быть, не погибну и не 
пойду просить помощи, а не просить ни у кого помощи есть выс
шая свобода». А между тем это в сущности не свобода, а опять-
таки рабство, рабство от денег. Напротив, самая высшая сво
бода — не копить и не обеспечивать себя деньгами, а «разделить 
всем, чхо имеешь, и пойти всем служить». Если способен на то 
человек, если способен одолеть себя до такой степени, — то он ли 
после того не свободен? Это уже высочайшее проявление воли! 

4о Затем, что'такое в нынешнем образованном мире равенство? Рев
нивое наблюдение друг за другом, чванство и зависть: «Он умен, 
он Шекспир, он тщеславится своим талантом; унизить его, истре
бить его». Между тем настоящее равенство говорит: «Какое мне 
дело, что ты талантливее меня, умнее меня, красивее меня? На
против, я этому радуюсь, потому что люблю тебя. Но хоть я и ни
чтожнее тебя, но как человека я уважаю себя, и ты знаешь это, и 
сам уважаешь меня, а твоим уважением я счастлив. Если ты, по 
твоим способностям, приносишь в сто раз больше пользы мне и 
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всем, чем я тебе, то я за это благословляю тебя, дивлюсь тебе и 
благодарю тебя, и вовсе не ставлю моего удивления к тебе себе 
в стыд; напротив, счастлив тем, что тебе благодарен, и если рабо
таю на тебя и на всех, по мере моих слабых способностей, то 
вовсе не для того, чтоб сквитаться с тобой, а потому, что люблю 
вас всех». 

Если так будут говорить все люди, то, уж конечно, они станут 
и братьями, и не из одной только экономической пользы, а от 
полноты радостной жизни, от полноты любви. 

Скажут, что это фантазия, что это «русское решение во- ю 
проса» — есть «царство небесное» и возможно разве лишь в цар
стве небесном. Да, Стивы очень рассердились бы, если б насту
пило царство небесное. Но надобно взять уже то одно, что в этой 
фантазии «русского решения вопроса» несравненно менее фан
тастического и несравненно более вероятного, чем в европейском 
решении. Таких людей, то есть «Власов», мы уже видели и ви
дим у нас во всех сословиях, и даже довольно часто; тамош
него же «будущего человека» мы еще нигде не видели, и сам 
он обещал прийти, перейдя лишь реки крови. Вы скажете, что 
единицы и десятки ничему не помогут, а надобно добиться из- 2и 
вестных всеобщих порядков и принципов. Но если б даже и су
ществовали такие порядки и принципы, чтобы безошибочно 
устроить общество, и если б даже и можно было их добиться 
прежде практики, так, a priori, из одних мечтаний сердца и «на
учных» цифр, взятых притом из прежнего строя общества, — то 
с не готовыми, с не выделанными к тому людьми никакие правила 
не удержатся и не осуществятся, а, напротив, станут лишь в тя
гость. Я же безгранично верую в наших будущих и уже начи
нающихся людей, вот об которых я уже говорил выше, что они 
пока еще не спелись, что они страшно как разбиты на кучки и зо 
лагери в своих убеждениях, но зато все ищут правды прежде 
всего, и если б только узнали, где она, то для достижения ее 
готовы рожертвовать всем, и даже жизнью. Поверьте, что если 
они вступят на путь истинный, найдут его наконец, то увлекут 
за собою и всех, и не насилием, а свободно. Вот что уже могут 
сделать единицы на первый случай. И вот тот плуг, которым 
можно поднять нашу «Новь». Прежде чем проповедовать людям: 
«как им быть», — покажите это на себе. Исполните на себе сами, 
и все за вами пойдут. Что тут утопического, что тут невозмож
ного — не понимаю! Правда, мы очень развратны, очень мало- 40 
душны, а потому не верим и смеемся. Но теперь почти не в нас 
и дело, а в грядущих. Народ чист сердцем, но ему нужно образо
вание. Но чистые сердцем подымаются и в нашей среде — и вот 
что самое важное! Вот этому надо поверить прежде всего, это 
надобно уметь разглядеть. А чистым сердцем один совет: само
обладание и самоодоление прежде всякого первого шага. Исполни 
сам на себе прежде, чем других заставлять, — вот в чем вся 
тайна первого щага. 
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ОТВЕТ НА ПИСЬМО 

В редакцию «Дневника писателя» пришло следующее письмо: 

Милостивый государь 
Федор Михайлович! 

12 января я послал на ваше имя 2 р. 50 к., прося Вас вы
слать мне ваше издание «Дневник писателя»; из газет я узнал, 
что 1 нумер вышел 1-го февраля; сегодня уже 25 число —меж 
тем я еще не получал его! Крайне интересно знать, что за при
чина этому факту? Не знаю, как для Вас, — а для меня подобный 

10 образ отношений к подписчикам кажется более чем оригиналь
ным! 

Если Вы вздумаете когда-нибудь выслать мне ваше издание — 
прошу адресовать: г. Новохоперск, врачу при городской земской 
больнице, В. В. К-ну. 

В. К-н. 
Г. Новохоперск. 

18*^77 

Вот ответ редакции: 

Милостивый государь. 
го К сожалению, жалобы на неполучение выпусков приходят 

к нам довольно часто, и особенно в начале года. Справляясь по 
книгам, всегда находим, что номера эти давно уже отправлены 
и — теряются, стало быть, в дороге. Процент этих потерь, ко
нечно, очень невелик сравнительно с числом подписчиков, но он 
существует неизменно, и не у одних нас, а й в других изданиях. 
Обыкновенно мы, не вступая в объяснения и чтоб удовлетворить 
скорее подписчиков, посылаем вторичные номера: где уж разыс
кивать пропавший номер! В середине года дело налаживается, 
а в конце года пропаж почти не бывает. 

зо Но Вы, милостивый государь, изо всех предположений: почему 
мог не дойти к Вам номер, — выбрали не колеблясь одно, именно 
обман со стороны редакции. Это ясно из тона Вашего письма 
и особенно из слов: «Если Вы когда-нибудь вздумаете выслать 
мне ваше издание, прошу» и т. д. Стало быть, прямо предпола
гаете, что редакция сознательно удержала ваш номер, и не удер
живаетесь выразить ваше сомнение в том, что его даже хоть 
когда-нибудь получите. Вследствие чего редакция спешит выслать 
Вам Ваши 2 р. 50 к. обратно и просит уже более ее не беспо
коить. Принуждена же сделать это из понятного и естественного 

40 побуждения, которому Вы, милостивый государь, вероятно не 
удивитесь. 
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МАРТ 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. ЕЩЕ РАЗ О ТОМ, ЧТО КОНСТАНТИНОПОЛЬ, РАНО ЛИ, 
ПОЗДНО ЛИ, А ДОЛЖЕН БЫТЬ НАШ 

Прошлого года, в июне месяце, в июньском № моего «Днев
ника», я сказал, что Константинополь, «рано ли, поздно ли, дол
жен быть наш». Тогда было горячее и славное время: подымалась 
духом и сердцем вся Россия, и народ шел «добровольно» послу
жить Христу и православию против неверных, за наших братьев 
по вере и крови славян. Я хоть и назвал тогдашнюю статью мою ю 
«утопическим пониманием истории», — но сам я твердо верил 
в свои слова и не считал их утопией, да и теперь готов подтвер
дить их буквально. Вот что я написал тогда о Константинополе: 

«Да, Золотой Рог и Константинополь — всё это будет наше... 
И, во-первых, это случится само собою, именно потому, что время 
пришло, а если не пришло еще и теперь, то действительно время 
уже близко, все к тому признаки.̂  Это выход естественный, это, 
так сказать, слово самой природы. Если не случилось этого 
раньше, то именно потому, что не созрело еще время». 

Затем я тогда разъяснил мою мысль, почему не созрело, да 20 
и не могло созреть прежде время. Если б Петру Великому 
(писал я) и пришла тогда мысль 

вместо основания Петербурга захватить Константинополь, то, мне ка
жется, он, по некотором размышлении, оставил бы эту мысль тогда же, 
если б даже и имел настолько силы, чтобы сокрушить султана, именно 
потому, что тогда дело это было несвоевременное и могло бы принести 
даже гибель России. 

Уж когда в чухонском Петербурге мы не избегли влияния соседних 
немцев, хотя и бывших полезными, но зато и весьма парализовавших 
русское развитие, прежде чем выяснилась его настоящая дорога, то как зо 
в Константинополе, огромном и своеобразном, с остатками могуществен
ной и древнейшей цивилизации, могли бы мы избежать влияния греков, 
людей несравненно более тонких, чем грубые немцы, людей, имеющих 
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несравненно более общих точек соприкосновения с нами, чем совершенно 
непохожие на нас немцы, людей многочисленных и царедворных, которые 
тотчас же бы окружили трон и прежде русских стали бы и учены и обра
зованы, которые и Петра самого очаровали бы в его слабой струне уж 
одним своим знанием и умением в мореходстве, а не только его ближай
ших преемников. Одним словом, они овладели бы Россией политически, 
они стащили бы ее немедленно на какую-нибудь новую азиатскую до
рогу, на какую-нибудь опять замкнутость, и, уж конечно, этого не вы
несла бы тогдашняя Россия. Ее русская сила и ее пациональпость были бы 

10 остановлены в своем ходе. Мощный великорус остался бы в отдалении на 
своем мрачном снежном севере, служа не более как материалом для 
обновленного Царьграда, и, может быть, под конец совсем не признал бы 
нужным идти за ним. Юг же России весь бы подпал захвату греков. 
Даже, может быть, совершилось бы распадение самого православия на 
два мира: на обновленный царьградский и старый русский . . . Одним сло
вом, дело было в высшей степени несвоевременное. Теперь же совсем 
иное. .••• -̂.цШЙ 

Теперь (писал я), теперь Россия уже могла бы завладеть 
Константинополем, и не перенося в него свою столицу, чего тогда, 

20 при Петре, и даже долго после него, было бы нельзя миновать. 
Теперь Царьград мог бы быть нашим и не как столица России, 
но (прибавлял я) и не как столица всеславянства, как мечтают 
некоторые: 

Всеславянство, без России, истощится там в борьбе с греками, если бы 
даже и могло составить из своих частей какое-нибудь политическое це
лое. Наследовать же Константинополь одним грекам теперь уже совсем 
невозможно: нельзя отдать им такую важную точку земного шара, слиш
ком уж было бы им не по мерке. 

Но во имя чего же, во имя какого нравственного права 
зо могла бы искать Россия Константинополя? Опираясь на какие 

высшие цели могла бы требовать его от Европы? 
А вот именно (писал я) — к а к предводительница православия, как 

покровительница и охранительница его, — роль, предназначенная ей еще 
с Ивана I I I , поставившего в знак ее и царьградского двуглавого орла 
выше древнего герба России, но обозначившаяся уже несомненно лишь 
после Петра Великого, когда Россия сознала в себе силу исполнить свое 
назначение, а фактически уже и стала действительной и единственной 
покровительницей и православия и народов, его исповедующих. Вот эта 
причина, вот это право на древний Царьград и было бы понятно и не 

40 обидно даже самым ревнивым к своей независимости славянам или даже 
самим грекам. Да и тем самым обозначилась бы и настоящая сущность 
тех политических отношений, которые и должны неминуемо наступить 
у России ко всём прочим православным народностям — славянам ли, 
грекам ли, все равно: она — покровительница их и даже, может быть, 
предводительница, но не владычица; мать их, а не госпожа. Если даже и 
государыня их когда-нибудь, то лишь по собственному их провозглаше
нию, с сохранением всего того, чем сами ~они определили бы независи
мость и личность свою. 

Все эти соображения само собою представлялись мною в июнь-
50 ской прошлогодней статье отнюдь пе как подлежащие немедлен

ному исполнению, а лишь как долженствующие несомненно щ-
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полниться, когда придет к тому историческое время и воспол
нятся сроки, близость и отдалеииость которых хотя невозможно 
предсказать, но всё же можно предчувствовать. С тех пор прошло 
девять месяцев. Про эти девять месяцев вспоминать, я думаю, 
нечего: всем нам известно это восторженное время, вначале 
полное надежд, а потом странное и тревожное и которое до сих 
пор еще не заключилось ничем, так что один бог знает (я думаю, 
так лишь можно выразиться) — чем оно разрешится: обнажим ли 
мы меч, или дело еще раз оттянется каким-нибудь компромиссом 
в долгий ящик. Но что бы ни случилось, мне как раз почему-то ю 
именно теперь захотелось высказать несколько дополнительных 
и пояснительных слов к моим июньским мечтам о судьбе Царь-
града. Что бы там теперь ни случилось — мир ли, вновь ли ус
тупки со стороны России, но рано ли, поздно ли, а Царьград бу
дет наш, — вот что хочется мне именно теперь опять подтвер
дить, но уже с некоторой новой точки зрения. 

Да, он должен быть наш не с одной точки зрения знамени
того порта, пролива, «средоточия вселенной», «пупа земли», не 
с точки зрения давно сознанной необходимости такому огромному 
великану как Россия выйти наконец из запертой своей комнаты, 20 
в которой он уже дорос до потолка, на простор, дохнуть вольным 
воздухом морей и океанов. Я хочу поставить на вид лишь одно 
соображение, тоже самой первой важности, по которому Кон
стантинополь не может миновать России. Это соображение я по
тому преимущественно перед другими выставляю на вид, что, как 
мне кажется, такой точки зрения никто теперь не берет в расчет 
или, по крайней мере, давно позабыли брать в расчет, а она-то, 
пожалуй что, и из самых важных. 

II. РУССКИЙ НАРОД СЛИШКОМ ДОРОС ДО ЗДРАВОГО понятия 
О ВОСТОЧНОМ ВОПРОСЕ С СВОЕЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 30 

Хоть и дико сказать, но четырехвековой гнет турок на Востоке 
с одной стороны был даже полезен там христианству и правосла
вию, — отрицательно, конечно, но, однако же, способствуя его 
укреплению, а главное, его единению, его единству, точно так же, 
как двухвековая татарщина способствовала некогда укреплению 
церкви и у нас в России. Придавленное и измученное христиан
ское население Востока увидало во Христе и в вере в него единое 
свое утешение, а в церкви — единственный и последний остаток 
своей национальной личности и особности. Это была последняя 
единая надежда, последняя доска, остававшаяся от разбитого ко- 40 
рабля; ибо церковь все-таки сохраняла эти населения как нацио
нальность, а вера во Христа препятствовала им, то есть хотя 
части из них, слиться с победителями воедино, забыв свой род и 
свою прежнюю историю. Всё это чувствовали и хорошо понимали 
сами угнетенные народы и единились около креста теснее. С дру-
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гой стороны, с самого покорения Константинополя, весь огром
ный христианский Восток невольно и вдруг обратил свой моля
щий взгляд на далекую Россию, только что вышедшую тогда из 
своего татарского рабства, п как бы предугадал в ней будущее 
ее могущество, свой будущий всеединящий центр себе во спасе
ние. Россия же немедленно и не колеблясь приняла знамя Вос
тока п поставила царьградского двуглавого орла выше своего 
древнего герба и тем как бы приняла обязательство перед всем 
православием: хранить его и все народы, его исповедующие, от 

1 конечной гибели. В то же время и весь русский народ совер
шенно подтвердил новое назначение России и царя своего в гря
дущих судьбах всего Восточного мира. С тех пор главное, излюб
ленное наименованье царя своего народ твердо и неуклонно по
ставил и до сих пор видит в слове: «православный», «царь пра
вославный». Назвав так царя своего, он как бы признал в на
именовании этом и назначение его, — назначение охранителя, 
единителя, а когда прогремит веление божие, — и освободителя 
православия и всего христианства, его исповедующего, от му
сульманского варварства и западного еретичества. Два века на-

20 зад, и особенно начиная с Петра Великого, верования и надежды 
народов Востока начали сбываться уже на деле: меч России уже 
несколько раз сиял на Востоке в защиту его. Само собою, что и 
народы Востока не могли не видеть в царе России не только 
освободителя, но и будущего царя своего. Но в эти два века яви
лось и у них европейское просвещение, европейское влияние. 
Высшая просвещенная часть народа, интеллигенция его, как 
у нас, так и на Востоке, мало-помалу стала к идее православия 
равнодушнее, стала даже отрицать, что в этой идее заключается 
обновление и воскресение в новую, великую жизнь как для 

зо Востока, так и для России. В России, например, в огромной части 
ее образованного сословия перестали и даже как бы отучились 
видеть в этой идее главное назначение России, завет будущего и 
жизненную силу ее; в противоположность тому стали находить 
всё это в новых указаниях. В церкви, по-западному, многие стали 
видеть лишь мертвенный формализм, особность, обрядность, 
а с конца прошлого века так даже предрассудок и ханжество: 
о духе, об идее, об живой силе было забыто. Явились идеи эко
номические характера западного, явились новые учения полити
ческие, явилась новая нравственность, стремившаяся поправить 

40 прежнюю и стать выше ее. Явилась, наконец, наука, не могшая 
не внести безверия в прежние идеи... В народах же Востока 
стали пробуждаться, кроме того и главнейшим образом, идеи на
циональные: явилась вдруг боязнь, освободясь от турецкого ига, 
подпасть под иго России. Зато в простом, многомиллионном на
роде нашем и в царях его идея освобождения Востока и церкви 
Христовой не умирала никогда. Движение, охватившее народ рус
ский прошлым летом, доказало, что народ не забыл ничего из 
своих древних надежд и верований, и даже удивило огромную 
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часть пашей интеллигенции до тою, что та прямо не покорили 
этому движению, отнеслись к пому скептически и насмешливо, 
стала всех уверять, и себя прежде всех, что движение это выду
мано п подделано неблаговидными людьми, желавшими выдви
нуться вперед на красивое место. В самом деле, кто бы мог, 
в наше время, в нашей интеллигенции, кроме небольшой отделив
шейся от общего хора части ее, допустить, что народ наш в со
стоянии сознательно понимать свое политическое, социальное и 
нравственное назначение? Как можно было им допустить, чтоб 
эта грубая черная масса, недавно еще крепостная, а теперь опив- i 
шаяся водкой, знала бы и была уверена, что назначение ее — 
служение Христу, а царя ее — хранение Христовой веры н освобож
дение православия. «Пусть эта масса всегда называла себя не 
иначе как христианством (крестьянством), но ведь она все-таки 
не имеет понятия ни о религии, ни о Христе даже, она самых 
обыкновенных молитв не знает». Вот что говорят обыкновенно 
про народ наш. Кто говорит это? Вы думаете — немецкий пастор, 
обработавший у нас штунду, или заезжий европеец, корреспон
дент политической газеты, или образованный какой-нибудь выс
ший еврей из тех, что не веруют в бога и которых вдруг у нас 20 
так много теперь расплодилось, или, наконец, кто-нибудь из тех 
поселившихся за границей русских, воображающих Россию и на
род ее лишь в образе пьяной бабы, со штофом в руках? О нет, 
так думает огромная часть нашего русского и самого лучшего 
общества; а и не подозревают они, что хоть народ наш и не знает 
молитв, но суть христианства, но дух и правда его сохранились 
и укрепились в нем так, как, может быть, ни в одном из народов 
мира сего, несмотря даже на пороки его. Впрочем, атеист или 
равнодушный в деле веры русский европеец и не понимает веры 
иначе как в виде формалистики и ханжества. В народе же они зо 
не видят ничего подобного ханжеству, а потому и заключают, 
что он в вере ничего не смыслит, молится, когда ему надо, доске, 
а в сущности равнодушен, и дух его убит формалистикою. Духа 
христианского они в нем не приметили вовсе, может быть, и по
тому еще, что сами этот дух давно уже потеряли, да и не знают, 
где он находится, где он веет. Этот «развратный» и темный народ 
наш любит, однако же, смиренного и юродивого: во всех преда
ниях и сказаниях своих он сохраняет веру, что слабый и при
ниженный, несправедливо и напрасно Христа ради терпящий, 
будет вознесен превыше знатных и сильных, когда раздастся АО 
суд и веление божие. Народ наш любит тоже рассказывать и 
всеславное и великое житие своего великого, целомудренного и 
смиренного христианского богатыря Ильи Муромца, подвижника 
за правду, освободителя бедных и слабых, смиренного и непре-
возносящегося, верного и сердцем чистого. И имея, чтя и любя 
такого богатыря, — народу ли нашему не веровать и в торжество 
приниженных теперь народов и братьев наших на Востоке? 
Народ наш чтит память своих великих и смиренных отшельни-
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ков и подвижников, любит рассказывать истории великих христи
анских мучеников своим детям. Эти истории ои знает и заучил, 
и я сам их впервые от народа услышал, рассказанные с проник
новением и благоговением и оставшиеся у меня на сердце. Кроме 
того, народ ежегодно и сам выделяет из себя великих кающихся 
«Власов», идущих с умилением, раздав всё имение свое, на сми
ренный и великий подвиг правды, работы и нищеты... Но, впро
чем, о народе русском потом; когда-нибудь добьется же он того, 
что начнут понимать и его и, по крайней мере, принимать его 

ю во внимание. Поймут, что и он что-нибудь да значит. Поймут, 
наконец, и то важное обстоятельство, что ни разу еще в великие 
или даже в чуть-чуть важные моменты истории русской без него 
не обходилось, что Россия народна, что Россия не Австрия, что 
в каждый значительный момент нашей исторической жизни дело 
всегда решалось народным духом и взглядом, царями народа 
в высшем единении с ним. Это чрезвычайно важное историче
ское обстоятельство обыкновенно у нас пропускается почти без 
внимания нашей интеллигенцией и вспоминается всегда как-то 
вдруг, когда грянет исторический срок. Но я отвлекся, я загово-

20 рил о Константинополе... 

III. САМЫЕ ПОДХОДЯЩИЕ В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ МЫСЛИ 

Восточная церковь, ее предстоятели, вселенский патриарх, во 
все эти четыре века порабощения их церкви, жили с Россиею и 
между собою мирно — в деле веры то есть: больших смут, ересей, 
расколов не было, не до того было. Но вот в нынешнем веке, и 
особенно в последнее двадцатилетие, после великой Восточной 
войны, как бы потянуло у них тленным запахом разлагающегося 
трупа: предчувствие смерти и разложения «больного человека» 
и гибели его царства стало ощущением главным, насущным. 

зо О, конечно, освободить может окончательно все-таки лишь одна 
Россия, та самая Россия, которая и теперь, и в настоящую ми
нуту всеобщих разговоров о Востоке все-таки лишь одна разго
варивает за них в Европе, тогда как все остальные народы и 
царства просвещенного европейского мира были бы, конечно, 
рады, чтобы их всех, этих угнетенных народов Востока, хотя бы 
и вовсе на свете не было. Но увы, чуть ли не вся интеллигенция 
восточной райи хоть и зовет Россию на помощь, но боится ее, 
может быть, столько же, сколько и турок: «Хоть и освободит нас 
Россия от турок, но поглотит нас как и „больной человек" и не 

40 даст развиться нашим национальностям» — вот их неподвижная 
идея, отравляющая все их надежды! А сверх того у них и теперь 
уже всё сильней разгораются и между собою национальные со
перничества; начались они, чуть лишь просиял для них первый 
луч образования. Столь недавняя у них греко-болгарская церков
ная распря, под видом церковной, была, конечно, лишь нацио-
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нального, а для будущего как бы неким пророчеством. Всслепский 
патриарх, порицая ослушание болгар и отлучая их и самовольно 
выбранного ими экзарха от церкви, выставлял на вид, что в деле 
веры нельзя жертвовать уставами церкви и послушанием церков
ным «новому и пагубному принципу национальности». Между 
тем сам же он, будучи греком и произнося это отлучение болга
рам, без сомнения, служил тому же самому принципу националь
ности, но только в пользу греков против славян. Одним словом, 
можно даже с вероятностью предсказать, что умри «больной че
ловек», и у них у всех тотчас же начнутся между собою смяте- ю 
ния и распри на первый случай именно характера церковного и 
которые нанесут несомненный вред даже и самой России; папе-
сут даже и в том случае, если б та совершенно устранилась или 
была устранена обстоятельствами от участия в решении Восточ
ного вопроса. Мало того, смуты эти, может быть, отзовутся даже 
еще тяжелее для России, если она устранит себя от деятельного 
и первенствующего участия в судьбах Востока. А тут вдруг кри
чат (и не только в Европе, но и у нас многие высшие политиче
ские наши умы), что случись умереть туркам как государству, то 
Константинополь должен возродиться не иначе, как городом 20 
«международным», то есть каким-то серединным, общим, воль
ным, чтобы не было из-за него споров. Ошибочнее мысли нельзя 
было и придумать. i 

И во-первых, уже по тому одному, что такой великолепной 
точке земного шара просто не дадут стать международной, то 
есть ничьей; непременно и сейчас же явятся хоть бы англичане 
со своим флотом, в качестве друзей, и именно охранять и обере
гать эту самую «международность», а в сущности чтобы овладеть 
Константинополем в свою пользу. А уж где они поселятся, оттуда 
их трудно выжить, народ цепкий. Мало того: греки, славяне и зо 
мусульмане Царьграда призовут их сами, ухватятся за них обе
ими руками и не выпустят их от себя, а причина тому — всё 
та же Россия: «Защитят, дескать, они нас от России, нашей осво
бодительницы». И добро бы они не видели и не понимали, что 
,такое для них англичане, да и вообще вся Европа? О, они и те
перь зпают лучше всех, что англичанам (да и никому в Европе, 
кроме России) до их счастья, то есть до счастья всей христиан
ской райи, нет ровно никакого дела. Вся эта райя знает отлично, 
что если б возможно было повторить болгарские летние ужасы 
(а это, кажется, очень возможно) как-нибудь неслышно и втихо- 40 
молку, то в Европе англичане первые пожелали бы повторения 
этих убийств хоть раз десять — и не из кровожадности, вовсе нет: 
там народы гуманные и просвещенные, — а потому, что такие 
убийства, повторенные десять раз, истребили бы окончательно 
райю, истребили бы до того, что уже некому было бы на Бал
канском полуострове делать против турок восстания, — а в этом-то 
и вся главная суть: остались бы одни милые турки, и турецкие 
бумаги повысились бы разом па всех европейских биржах, а Рос-
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сии «с ее честолюбием и завоевательными планами» пришлось 
бы откочевать поглубже восвояси за неимением кого защищать. 
Райя слишком хорошо знает, что только этих чувств она и мо
жет ожидать теперь от Европы. Но совсем другое дело явилось бы 
мигом на свете, если б каким-нибудь образом, сам собою или 
от меча России, умер бы наконец «больной человек». Тотчас же 
вся Европа возгорелась бы к обновленным народам нежнейшею 
любовью и тотчас же бросились бы «спасать их от России». Надо 
думать, что идею о «международности» Европа первая и внесет 

ю в их новое устройство. Европа поймет, что над трупом «больного 
человека» у освобожденных народов немедленно возгорится 
смута, распря и соперничество, а ей это и на руку: предлог вме
шательства, главное, предлог возбудить их против России, кото
рая наверно не захочет им дать ссориться из-за наследства «боль
ного человека». И не будет такой клеветы, которую бы не пус
тила в ход против пас Европа. «Из-за русских-то мы вам и 
против турок не помогали», — скажут им тогда англичане. Увы, 
народы Востока н теперь это понимают отлично и знают, что 
«Англия никогда не примет участия в их освобождении и никогда 

20 не даст на это своего согласия, если б оно считалось нужным, 
потому что она ненавидит этих христиан за их духовную связь 
с Россией. Англии нуяшо, чтоб восточные христиане возненави
дели пас всею силою той нспависти, какую опа сама питает 
к нам»... («Московские ведомости», № 63). Вот что знают и по
камест запоминают про себя эти народы, и вот что они уж и те
перь, конечно, поставили на будущий счет России. А мы-то ду
маем, что они нас обожают. 

В международном городе, мимо покровителей англичан, все-
таки будут хозяевами греки — исконные хозяева города. Надо 

зо думать, что греки смотрят на славян еще с большим презрением, 
чем немцы. Но так как славяне будут и страшны для греков, то 
презрение сменится ожесточением. Воевать между собою, объяв
лять друг другу войну они, конечно, не смогут, потому что их 
всё же не допустят до того покровители, по крайней мере 
в смысле серьезном. Ну вот именно за невозможностью открытой 
и откровенной драки у них и пойдут всякие другие распри, и 
прежде всего примут характер церковных смут. С того и нач
нется, потому что это всего сподручнее; и вот это я и хотел ука
зать. 

40 Я потому так говорю, что уж программа была дана: болгаре 
и Константинополь. С этой точки греки сильны, и они понимают 
это. А между тем ничего страшйее в грядущем не может быть 
для всего Востока, а вместе и для России, как еще раз подобная 
церковная распря, которая, увы, так возможна, устранись хоть 
на миг Россия с своим покровительством и с строгим над ними 
надзором. Хоть это и всего только будущее, и даже лишь гада
ния, но непростительно было бы выпустить это из виду даже 
хотя бы только как гадание. В самом деле, неужели уж и нам 
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желать продолжения владычества турок и здоровья «больпом у 
человеку»? Неужели и нам дойти до того? Неужели не ясно, что 
умри этот «больной человек», а главное, отстранись Россия хоть 
наполовину от окончательного и первенствующего влияния на 
судьбы Востока, сделай она эту уступку Европе, и — более чем 
вероятно, что на Балканском полуострове пошатнется церковное 
единение стольких веков, а может быть, и еще далее на Востоке. 
Даже так можно сказать: будут эти распри или нет, но умри 
«больной человек», то весьма вероятно, что, может быть, дело не 
обойдется, во всяком случае, без великого церковного собора, для ю 
уложения дел вновь возрождающейся церкви. Почему бы это не 
предвидеть заранее? В эти четыре века гонений и гнета предстоя
тели Восточной церкви всегда слушались советов России; но осво
бодись они завтра от турецкого гнета и окажи им к тому же по
кровительство Европа, — они тотчас же заявят себя в других отно
шениях к России. Предстоятели Восточной церкви, то есть, главное, 
греки, чуть лишь Россия взяла бы сторону славян, тотчас же, может 
быть, пожелали бы ей заявить, что в ней и в советах ее они более 
совсем не нуждаются. Именно потому поспешат заявить, что че
тыре века смотрели на нее, сложа в мольбе руки. А положение 20 
России будет почти всех труднее. Те же болгаре тотчас же закри
чат, что в Константинополе воцарился новый восточный папа 
и — кто знает, может быть правы будут. Международный Кон
стантинополь, действительно, может послужить, хоть на время, 
подножием нового папы. Тогда России стать за греков будет 
значить потерять славян, а стать за славян, в этой будущей и 
столь вероятной между ними распре, — значит, нажить и себе, 
может быть, пренеприятные и пресерьезные церковные хлопоты. 
Ясно, что всё это может быть избегнуто лишь заблаговременною 
стойкостью России в Восточном вопросе и неуклонным следова- зо 
нием всё тем же великим преданиям нашей древней вековой 
русской политики. Никакой Европе не должны мы уступать ни
чего в этом деле ни для каких соображений, потому что дело 
это наша жизнь и смерть. Константинополь должен быть наш, 
рано ли, поздно ли, хотя бы именно во избежание тяжелых и не
приятных церковных смут, которые столь легко могут возродиться 
между молодыми и не жившими народами Востока и которым 
пример уже был в споре болгар и вселенского патриарха, весьма 
плохо окончившемся. Раз мы завладеем Константинополем, и ни
чего этого не может произойти. Народы Запада, столь ревниво .40 
следящие за каждым шагом России, еще не знают и не подозре
вают в настоящую минуту всех этих новых, еще мечтательных, 
но слишком возможных будущих комбинаций. Если б и узнали их 
теперь, то не поняли бы их и не придали бы им особенной важ
ности. Зато слишком поймут и придадут важности потом, когда 
будет уже поздно. Русский народ, понимающий Восточный вопрос 
не иначе как в освобождении всего православного христианства 
и в великом будущем единении церкви, если увидит, напротив, 
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йовЫе смуты и новый разлад, то будет слишком потрясен, и, мо
жет быть, глубоко отзовется и на нем, и на всем быте его всякий 
новый исход дела, особенно если оно в конце концов получит 
характер церковный по преимуществу. Вот по этому одному мы 
ни за что и никак не можем оставлять или ослаблять степень на
шего векового участия в этом великом вопросе. Не один только 
великолепный порт, не одна только дорога в моря и океаны свя
зывают Россию столь тесно с решением судеб рокового вопроса, 
и даже не объединение и возрождение славян... Задача наша 

ю глубже, безмерно глубже. Мы, Россия, действительно необходимы 
и неминуемы и для всего восточного христианства, и для всей 
судьбы будущего православия на земле, для единения его. Так 
всегда понимали это наш народ и государи его... Одним словом. 
этот страшный Восточный вопрос — это чуть не вся судьба наша 
в будущем. В нем заключаются как бы все наши задачи и, глав
ное, единственный выход наш в полноту истории. В нем и окон
чательное столкновение наше с Европой, и окончательное едине
ние с нею, но уже на новых, могучих, плодотворных началах. 
О, где понять теперь Европе всю ту роковую жизненную важ-

20 ность для нас самих в решении этого вопроса! Одним словом, 
чем бы ни кончились теперешние, столь необходимые, может 
быть, дипломатические соглашения и переговоры в Европе, но 
рано ли, поздно ли, а Константинополь должен быть наш, и 
хотя бы лишь в будущем только столетии! Это нам, русским, 
надо всегда иметь в виду, всем неуклонно. Вот что мне хотелось 
заявить, особенно в настоящий европейский момент... 

Г Л А В А В Т О Р А Я 

I. «ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС» 

О, не думайте, что я действительно затеваю поднять «еврей-
зо ский вопрос»! Я написал это заглавие в шутку. Поднять такой 

величины вопрос, как положение еврея в России и о положении 
России, имеющей в числе сынов своих три миллиона евреев, — 
я не в силах. Вопрос этот не в моих размерах. Но некоторое 
суждение мое я всё же могу иметь, и вот выходит, что сужде
нием моим некоторые из евреев стали вдруг интересоваться. 
С некоторого времени я стал получать от них письма, и они 
серьезно и с горечью упрекают меня за то, что я на них 
«нападаю», что я «ненавижу жида», ненавижу не за пороки его, 
«не как эксплуататора», а именно как племя, то есть вроде того, 

40 что: «Иуда, дескать, Христа продал». Пишут это «образованные» 
евреи, то есть из таких, которые (я заметил это, но отнюдь не 
обобщаю мою заметку, оговариваюсь заранее) — которые всегда 
как бы постараются дать вам знать, что они, при своем образо
вании, давно уже не разделяют «предрассудков» своей нации, 

74 



своих религиозных обрядов не исполняют, как прочие мелкие 
евреи, считают это ниже своего просвещения, да и в бога, дескать, 
не веруем. Замечу в скобках и кстати, что всем этим господам 
из «высших евреев», которые так стоят за свою нацию, слишком 
даже грешно забывать своего сорокавекового Иегову и отсту
паться от него. И это далеко не из одного только чувства нацио
нальности грешно, а и из других, весьма высокого размера причин. 
Да и странное дело: еврей без бога как-то немыслим; еврея без 
бога и представить нельзя. Но тема эта из обширных, мы ее пока 
оставим. Всего удивительнее мне то: как это и откуда я попал 10 

в ненавистники еврея как народа, как нации? Как эксплуататора 
и за некоторые пороки мне осуждать еврея отчасти дозволяется са
мими же этими господами, но — по лишь на словах: на деле трудно 
найти что-нибудь раздражительнее и щепетильнее образованного 
еврея и обидчивее его, как еврея. Но опять-таки: когда и чем 
заявил я ненависть к еврею как к народу? Так как в сердце 
моем этой ненависти не было никогда, и те из евреев, которые 
знакомы со мной и были в сношениях со мной, это знают, то 
я, с самого начала и прежде всякого слова, с себя это обвинение 
снимаю, раз навсегда, с тем, чтоб уж потом об этом и не упо- 20 

мииать особенно. Уж не потому ли обвиняют меня в «ненависти», 
что я называю иногда еврея «жидом?» Но, во-первых, я не ду
мал, чтоб это было так обидно, а во-вторых, слово «жид», сколько 
помню, я упоминал всегда для обозначения известной идеи: 
«жид, жидовщина, жидовское царство» и проч. Тут обозначалось 
известное понятие, направление, характеристика века. Можно 
спорить об этой идее, не соглашаться с нею, но не обижаться сло
вом. Выпишу одно место из письма одного весьма образованного 
еврея, написавшего мне длинное и прекрасное во многих отно
шениях письмо, весьма меня заинтересовавшее. Это одно из са- 30 

мых характерных обвинений меня в ненависти к еврею как к на
роду. Само собою разумеется, что имя г-на NN, мне писавшего 
это письмо, останется под самым строгим анонимом. 

. . . но я намерен затронуть один предмет, который я решительно не 
могу себе объяснить. Это ваша ненависть к «жиду», которая проявляется 
почти в каждом выпуске вашего «Дневника». 

Я бы хотел знать, почему вы восстаете против жида, а не против 
эксплуататора вообще, я не меньше вашего терпеть не могу предрассуд
ков моей нации, — я немало от них страдал, — но никогда не соглашусь, 
что в крови этой нации живет бессовестная эксплуатация. 40 

Неужели вы не можете подняться до основного закона всякой со
циальной жизни, что все без исключения граждане одного государства, 
если они только несут на себе все повинности, необходимые для суще
ствования государства, должны пользоваться всеми правами и выгодами 
его существования и что для отступников от закона, для вредных чле
нов общества должна существовать одна и та же мера взыскания, общая 
для всех?. . Почему же все евреи должны быть ограничены в правах и 
почему для них должны существовать специальные карательные законы? 
Чем эксплуатация чужестранцев (евреи ведь все-таки русские подданные): 
немцев, англичан, греков, которых в России такая пропасть, лучше жи- ^ 
Довской эксплуатации? Чем русский православный кулак, мироед, цело-
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вальник, кровопийца, которых так много расплодилось во всей России, 
лучше таковых из жидов, которые все-таки действуют в ограниченном 
кругу? Чем такой-то лучше такого-то... 

(Здесь- почтепный корресиопдепт сопоставляет несколько из
вестных русских кулаков с еврейскими в том смысле, что русские 
не уступят. Но что же это доказывает? Ведь мы нашими кула
ками не хвалимся, не выставляем их как примеры подражания и, 
напротив, в высшей степени соглашаемся, что и те и другие 
нехороши.) 

Таких вопросов я бы мог вам задавать тысячами. 
Между тем вы, говоря о «жиде», включаете в это понятие всю страшно 

нищую массу трехмиллионного еврейского населения в России, из кото
рых два миллиона 900 000, по крайней мере, ведет отчаянную борьбу 
за жалкое существование, нравственно чище не только других народ
ностей, но и обоготворяемого вами русского народа. В это название вы 
включаете и ту почтенную цифру евреев, получивших высшее образова
ние, отличающихся на всех поприщах государственной жизни, берите 
хоть... 

(Тут опять несколько имен, которых я, кроме Гольдштейнова, 
считаю не вправе напечатать, потому что некоторым из них, 
может быть, неприятно будет прочесть, что они происходят из 
евреев.) 

. . . Гольдштейна (геройски умершего в Сербии за славянскую идею) и 
работающих на пользу общества и человечества? Ваша ненависть к «жиду» 
простирается даже на Дизраэли... который, вероятно, сам не знает, что 
его предки были когда-то испанскими евреями, и который, уж конечно, 
не руководит английской консервативной политикой с точки зрения 
«жида» (?). . . 

Нет, к сожалению, вы не знаете ни еврейского народа, ни его жизни, 
ни его духа, ни его сорокавсковой истории, наконец. К сожалению, по
тому, что вы, во всяком случае, человек искренний, абсолютно честный, 
а наносите бессознательно вред громадной массе нищенствующего на
рода, — сильные же «яшды», принимая сильных мира сего в своих сало
нах, конечно, не боятся ни печати, ни даже бессильного гнева эксплуа
тируемых. Но довольно, об этом предмете! Вряд ли я вас убежду в моем 
взгляде, — но мне крайпе желательно было бы, чтобы вы убедили меня. 

Вот этот отрывок. Прежде чем отвечу что-нибудь (ибо не хочу 
нести на себе такое тяжелое обвинение), — обращу внимание на 
ярость нападения и на степень обидчивости. Положительно 
у меня, во весь год издания «Дневника», не было таких разме
ров статьи против «жида», которая бы могла вызвать такой силы 
нападение. Во-вторых, нельзя не заметить, что почтенный коррес
пондент, коснувшись в этих немногих строках своих и до рус
ского народа, не утерпел и не выдержал и отнесся к бедному рус
скому народу несколько слишком уж свысока. Правда, в России 
и от русских-то не осталось ни одного непроплеванного места 
(словечко Щедрина), а еврею тем «простительнее». Но во всяком 
случае ожесточение это свидетельствует ярко о том, как сами 
евреи смотрят на русских. Писал это действительно человек обра-
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зованный и талантливый (не думаю только, чтоб без предрассуд
ков); чего же ждать, после того, от необразованного еврея, ко
торых так много, каких чувств к русскому? Я не в обвинение это 
говорю: всё это естественно; я только хочу указать, что в моти
вах нашего разъединения с евреем виновен, может быть, и не 
один русский народ и что скопились эти мотивы, конечно, с обеих 
сторон, и еще неизвестно, на какой стороне в большей степени. 
Отметив это, выскажу несколько слов в мое оправдание и вообще 
как я смотрю на это дело. И хоть вопрос этот, повторяю, мне и 
не по силам, но что же нибудь ведь и я могу выразить. 

II . PRO И CONTRA * 

Положим, очень трудно узнать сорокавековую историю такого 
народа, как евреи; но на первый случай я уже то одно знаю, что 
наверно нет в целом мире другого народа, который бы столько 
жаловался на судьбу свою, поминутно, за каждым шагом и сло
вом своим, на свое принижение, на свое страдание, на свое му
ченичество. Подумаешь, не они царят в Европе, не они управляют 
там биржами хотя бы только, а стало быть, политикой, внутрен
ними делами, нравственностью государств. Пусть благородный 
Гольдштейн умирает за славянскую идею. Но все-таки, не будь 
так сильна еврейская идея в мире, и, может быть, тот же самый 
«славянский» (прошлогодний) вопрос давно бы уже решен был 
в пользу славян, а не турок. Я готов поверить, что лорд Биконс-
фильд сам, может быть, забыл о своем происхождении, когда-то, 
от испанских жидов (наверно, однако, не забыл); но что он «ру
ководил английской консервативной политикой» за последний год 
отчасти с точки зрения жида, в этом, по-моему, нельзя сомне
ваться. «Отчасти-то» уж нельзя не допустить. 

Но пусть всё это, с моей стороны, голословие, легкий тон и 
легкие слова. Уступаю. Но все-таки не могу вполне поверить кри
кам евреев, что уж так они забиты, замучены и принижены. На 
мой взгляд, русский мужик, да и вообще русский простолюдин, 
несет тягостей чуть ли не больше еврея. Мой корреспондент 
пишет мне в другом уже письме: 

«Прежде всего необходимо предоставить им (евреям) все граждан
ские права (подумайте, что они лишены до сих пор самого коренного 
права: свободного выбора местожительства, из чего вытекает множество 
страшных стеснений для всей еврейской массы), как и всем другим чу
жим народностям в России, а потом уже требовать от них исполнения 
своих обязанностей к государству и к коренному населению». 

Но подумайте и вы, г-н корреспондент, который сами пишете 
мне, в том же письме, на другой странице, что вы «не в пример 
больше любите и жалеете трудящуюся массу русского народа, 

За и против (лат.). 



чем еврейскую» (что уже слишком для еврея сильно сказано),— 
подумайте только о том, что когда еврей «терпел в свободном 
выборе местожительства», тогда двадцать три миллиона «русской 
трудящейся массы» терпели от крепостного состояния, что, уж 
конечно, было потяжелее «выбора местожительства». И что же, 
пожалели их тогда евреи? Не думаю; в западной окраине России 
и на юге вам на это ответят обстоятельно. Нет, они и тогда 
точно так же кричали о правах, которых не имел сам русский 
народ, кричали и жалобились, что они забиты и мученики и что 

ю когда им дадут больше прав, «тогда и спрашивайте с нас испол
нения обязанностей к государству и коренному населению». Но 
вот пришел освободитель и освободил коренной народ, и что же, 
кто первый бросился на него как на жертву, кто воспользовался 
его пороками преимущественно, кто оплел его вековечным золо
тым своим промыслом, кто тотчас же заместил, где только мог 
и поспел, упраздненных помещиков, с тою разницею, что поме
щики хоть и сильно эксплуатировали людей, но всё же старались 
не разорять своих крестьян, пожалуй, для себя же, чтоб не истощить 
рабочей силы, а еврею до истощения русской силы дела нет, 

20 взял свое и ушел. Я знаю, что евреи, прочтя это, тотчас же 
закричат, что это неправда, что это клевета, что я лгу, что я по
тому верю всем этим глупостям, что «не знаю сорокавековой ис
тории» этих чистых ангелов, которые несравненно «нравственно 
чище не только других народностей, но обоготворяемого мною 
русского народа» (по словам корреспондента, см. выше). Но 
пусть, пусть они нравственно чище всех народов в мире, а рус
ского уж разумеется, а между тем я только что прочел в мар
товской книжке «Вестника Европы» известие о том, что евреи 
в Америке, Южных Штатах, уже набросились всей массой на 

зо многомиллионную массу освобожденных негров и уже прибрали 
ее к рукам по-своему, известным и вековечным своим «золотым 
промыслом» и пользуясь неопытностью и пороками эксплуати
руемого племени. Представьте же себе, когда я прочел это, мне 
тотчас же вспомнилось, что мне еще пять лет тому приходило 
это самое на ум, именно то, что вот ведь негры от рабовладель
цев теперь освобождены, а ведь им не уцелеть, потому что на 
эту свежую жертвочку как раз набросятся евреи, которых столь 
много на свете. Подумал я это, и, уверяю вас, несколько раз 
потом в этот срок мне вспадало на мысль: «Да что же там ничего 

40 об евреях не слышно, что в газетах не пишут, ведь эти негры 
евреям клад, неужели пропустят?» И вот дождался, написали 
в газетах, прочел. А дней десять тому назад прочел в «Новом 
времени» (№ 371) корреспонденцию из Ковно, прехарактерней-
шую: «Дескать, до того набросились там евреи на местное ли
товское население, что чуть не сгубили всех водкой, и только 
ксендзы спасли бедных опившихся, угрожая им муками ада и 
устраивая между ними общества трезвости». Просвещенный кор
респондент, правда, сильно краснеет за свое, население, до сих 
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сор верующее в ксендзов и в муки ада, по он сообщает при этом, 
что поднялись вслед за ксендзами и просвещенные местные эко
номисты, начали устраивать сельские банки, именно чтобы спасти 
народ от процентщика-еврея, и сельские рынки, чтобы можно 
было «бедной трудящейся массе» получать предметы первой по
требности по настоящей цене, а не по той, которую назначает 
еврей. Ну, вот я это всё прочел и знаю, что мне в один миг за
кричат, что всё это ничего не доказывает, что это от того, что 
евреи сами угнетены, сами бедны, и что всё это лишь «борьба за 
существование», что только глупец разобрать этого не может, и ю 
не будь евреи так сами бедны, а, напротив, разбогатей они, то 
мигом показали бы себя с самой гуманной стороны, так что 
мир бы весь удивили. Но ведь, конечно, все эти негры и литовцы 
еще беднее евреев, выжимающих из них соки, а ведь те (про
чтите-ка корреспонденцию) гнушаются такой торговлей, на кото
рую так падок еврей; во-вторых, не трудно быть гуманным и 
нравственным, когда самому жирно и весело, а чуть «борьба за 
существование», так и не подходи ко мне близко. Не совсем уж 
это, по-моему, такая ангельская черта, а в-третьих, ведь и я, 
конечно, не выставляю эти два известия из «Вестника Европы» 20 
и «Нового времени» за такие уж капитальные и всерешающие 
факты. Если начать писать историю этого всемирного племени, 
то можно тотчас же найти сто тысяч таких ?ке и еще крупней
ших фактов, так что один или два факта лишних ничего особен
ного не прибавят, но ведь что при этом любопытно: любопытно 
то, что чуть лишь вам — в споре ли или просто в минуту собст
венного раздумья — чуть лишь вам понадобится справка о еврее 
и делах его, — то не ходите в библиотеки для чтения, не ройтесь 
в старых книгах или в собственных старых отметках, не труди
тесь, не ищите, не напрягайтесь, а не сходя с места, не поды- зо 
маясь даже со стула, протяните лишь руку к какой хотите пер
вой лежащей подле вас газете и поищите на второй или на 
третьей странице: непременно найдете что-нибудь о евреях, и 
непременно то, что вас интересует, непременно самое характер
нейшее и непременно одно и то же — то есть всё одни и те же ' 
подвиги! Так ведь это, согласитесь сами, что-нибудь да значит, 
что-нибудь да указует, что-нибудь открывает же вам, хотя бы 
вы были круглый невежда в сорокавековой истории этого пле
мени. Разумеется, мне ответят, что все обуреваемы ненавистью, 
а потому все лгут. Конечно, очень может случиться, что все до 40 
единого лгут, но в таком случае рождается тотчас другой вопрос: 
если все до единого лгут и обуреваемы такою ненавистью, то 
с чего-нибудь да взялась же эта ненависть, ведь что-нибудь зна
чит же эта всеобщая ненависть, «ведь что-нибудь значит же 
слово все!», как восклицал некогда Белинский. 

«Свободный выбор местожительства!» Но разве русский «ко
ренной» человек уж так совершенно свободен в выборе место
жительства? Разве не продолжаются и до сих пор еще прежние, 
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еще от крепостных времен оставшиеся и нёжелаемые стеснепия 
в полной свободе выбора местожительства и для русского просто
людина, на которые давно обращает внимание правительство? 
А что до евреев, то всем видно, что права их в выборе 
местожительства весьма и весьма расширились в последние 
двадцать лет. По крайней мере, они явились по России в таких 
местах, где прежде их не видывали. Но евреи всё жалуются на 
ненависть и стеснения. Пусть я не тверд в познании еврейского 
быта, но одно-то я уже знаю наверно и буду спорить со всеми, 

ю именно: что нет в нашем простонародье предвзятой, априорной, 
тупой, религиозной какой-нибудь ненависти к еврею, вроде: 
«Иуда, дескать, Христа продал». Если и услышишь это от ребя
тишек или от пьяных, то весь народ наш смотрит на еврея, 
повторяю это, без всякой предвзятой ненависти. Я пятьдесят лет 
видел это. Мне даже случалось жить с народом, в массе народа, 
в одних казармах, спать на одних нарах. Там было несколько 
евреев — и никто не презирал их, никто не исключал их, не гнал 
их. Когда они молились (а евреи молятся с криком, надевая осо
бое платье), то никто не находил этого странным, не мешал им 

20 и не смеялся над ними, чего, впрочем, именно надо бы было 
ждать от такого грубого, по вашим понятиям, народа, как рус
ские; напротив, смотря на них, говорили: «Это у них такая вера, 
это они так молятся», — и проходили мимо с спокойствием и почти 
с одобрением. И что же, вот эти-то евреи чуждались во многом 
русских, не хотели есть с ними, смотрели чуть не свысока (и это 
где же? в остроге!) и вообще выражали гадливость и брезгли
вость к русскому, к «коренному» народу. То же самое и в сол
датских казармах, и везде по всей России: наведайтесь, спросите, 
обижают ли в казармах еврея как еврея, как жида, за веру, за 

зо обычай? Нигде не обижают, и так во всем народе. Напротив, 
уверяю вас, что и в казармах, и везде русский простолюдин 
слишком видит и понимает (да и не скрывают того сами евреи), 
что еврей с ним есть не захочет, брезгает им, сторонится и 
ограждается от него сколько может, и что же, — вместо того, чтоб 
обижаться на это, русский простолюдин спокойно и ясно говорит: 
«Это у него вера такая, это он по вере своей не ест и сторо
нится» (то есть не потому, что зол), и, сознав эту высшую при
чину, от всей души извиняет еврея. А между тем мне иногда 
входила в голову фантазия: ну что, если б это не евреев было 

40 в России три миллиона, а русских; а евреев было бы 80 миллио
нов — ну, во что обратились бы у них русские и как бы они их 
третировали? Дали бы они им сравняться с собою в правах? 
Дали бы им молиться среди них свободно? Не обратили ли бы 
прямо в рабов? Хуже того: не содрали ли бы кожу совсем? Не из
били бы дотла, до окончательного истребления, как делывали 
они с чужими народностями в старину, в древнюю свою исто
рию? Нет-с, уверяю вас, что в русском народе нет предвзятой 
ненависти к еврею, а есть, может быть, несимпатия к нему, осо-
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бенно по местам и даже, может быть, очень сильная. 6, без этого 
нельзя, это есть, но происходит это вовсе не от того, что он евреи, 
не из племенной, не из религиозной какой-нибудь ненависти, 
а происходит это от иных причин, в которых виноват уже не ко
ренной народ, а сам еврей. 

III. STATUS IN STATU.1 СОРОК ВЕКОВ БЫТИЯ 

Ненависть, да еще от предрассудков — вот в чем обвиняют ев
реи коренное население. Но если уж зашла речь о предрассуд
ках, то как вы думаете: еврей менее питает предрассудков к рус
скому, чем русский к еврею? Не побольше ли? Вот я вам пред- ю 
ставлял примеры того, как относится русское простолюдье к ев
рею; а у меня перед глазами письма евреев, да не из просто-
людья, а образованных евреев, и — сколько ненависти в этих 
письмах к «коренному населению»! А главное, — пишут, да и не 
примечают этого сами. 

Видите ли, чтоб существовать сорок веков на земле, то есть 
во весь почти исторический период человечества, да еще в таком 
плотном и нерушимом единении; чтобы терять столько раз свою 
территорию, свою политическую независимость, законы, почти 
даже веру, — терять и всякий раз опять соединяться, опять воз- о̂ 
рождаться в прежней идее, хоть и в другом виде, опять создавать 
себе и законы и почти веру — нет, такой живучий народ, такой 
необыкновенно сильный и энергический народ, такой беспример
ный в мире народ не мог существовать без status in statu, который 
он сохранял всегда и везде, во время самых страшных, тысячелет
них рассеяний и гонений своих. Говоря про status in statu, я вовсе 
не обвинение какое-нибудь хочу возвести. Но в чем, однако, за
ключается этот status in statu, в чем вековечно-неизменная идея 
его и в чем суть этой идеи? 

Излагать это было бы долго, да и невозможно в коротенькой зо 
статье, да и невозможно еще и по той даже причине, что не на
стали еще все времена и сроки, несмотря на протекшие сорок 
веков, и окончательное слово человечества об этом великом пле
мени еще впереди. Но не вникая в суть и в глубину предмета, 
можно изобразить хотя некоторые признаки этого status in statu, 
по крайней мере, хоть наружно. Признаки э;ги: отчужденность и 
отчудимость на степени религиозного догмата, неслиянность, вера 
в то, что существует в мире лишь одна народная личность — 
еврей, а другие хоть есть, но все равно надо считать, что как бы 
их и не существовало. «Выйди из народов и составь свою особь и 40 
знай, что с сих пор ты един у бога, остальных истреби, или в ра
бов обрати, или эксплуатируй. Верь в победу над всем миром, 
верь, что всё покорится тебе. Строго всем гнушайся и ни с кем 
в быту своем не сообщайся. И даже когда лишишься земли 

1 Государство в государстве (лат.). 
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своей, политической личности своей, даже когда рассеян будешь 
по лицу всей земли, между всеми народами — всё равно, — верь 
всему тому, что тебе обещано, раз навсегда верь тому, что всё 
сбудется, а пока живи, гнушайся, единись и эксплуатируй и — 
ожидай, ожидай...» Вот суть идеи этого status in statu, а затем, 
конечно, есть внутренние, а может быть, и таинственные законы, 
ограждающие эту идею. 

Вы говорите, господа образованные евреи и оппоненты, что 
уже это-то всё вздор и что «если и есть status in statu (то есть 

ю был, а теперь-де остались самые слабые следы), то единственно 
лишь гонения привели к нему, гонения породили его, религиоз
ные, с средних веков и раньше, и явился этот status in statu 
единственно лишь из чувства самосохранения. Если же и продол
жается, особенно в России, то потому, что еврей еще не сравнен 
в правах с коренным населением». Но вот что мне кажется: 
если б он был и сравнен в правах, то ни за что не отказался бы 
от своего status in statu. Мало того: приписывать status in statu 
одним лишь .гонениям и чувству самосохранения — недостаточно. 
Да и не хватило бы упорства в самосохранении на сорок веков, 

20 надоело бы и сохранять себя такой срок. И сильнейшие цивилиза
ции в мире не достигали и до половины сорока веков и теряли по
литическую силу и племенной облик. Тут не одно самосохранение 
стоит главной причиной, а' некая идея, движущая и влекущая, 
нечто такое, мировое и глубокое, о чем, может быть, человечество 
еще не в силах произнесть своего последнего слова, как сказал 
я выше. Что религиозный-то характер тут есть по преимуще
ству — это-то уже несомненно. Что свой промыслитель, под име
нем прежнего первоначального Иеговы, с своим идеалом и с своим 
обетом продолжает вести свой народ к цели твердой — это-то 

зо уже ясно. Да и нельзя, повторю я, даже и пред
ставить себе еврея без бога, мало того, не верю я даже и в об
разованных евреев безбожников: все они одной сути, и еще бог 
знает чего ждет мир от евреев образованных! Еще в детстве 
моем я читал и слыхал про евреев легенду о том, что они-де и 
теперь неуклонно ждут мессию, все, как самый низший жид, так 
и самый высший и ученый из них, философ и кабалист-раввин, 
что они верят все, что мессия соберет их опять и Иерусалиме и 
низложит все народы мечом своим к их подножию; что по-
тому-то-де евреи, по крайней мере в огромном большинстве 

4о своем, предпочитают лишь одну профессию — торг золотом и 
много что обработку его, и это всё будто бы для того, что когда 
явится мессия, то чтоб не иметь нового отечества, не быть при
крепленным к земле иноземцев, обладая ею, а иметь всё с собою 
лишь в золоте и драгоценностях, чтоб удобнее их унести, когда 

Загорит, заблестит луч денницы: 10 
И кимвал, и тимпан, и цевницы, 
И сребро, и добро, и святыню 
Понесем в старый дом, в Палестину. 
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Всё это, повторяю, слышал я как легенду, но я верю, что суть 
дела существует непременно, особенно в целой массе евреев, 
в виде инстинктивно-неудержимого влечения. Но чтоб сохраня
лась такая суть дела, уж конечно, необходимо, чтоб сохранялся 
самый строгий status in statu. Он и сохраняется. Стало быть, не 
одно лишь гонение было и есть ему причиною, а другая 
идея... 

Если же существует вправду такой особый, виутренпий, стро
гий строй у евреев, связующий их в нечто цельное и особное, то ведь 
почти еще можно задуматься над вопросом о совершенном срав- ю 
нении во всем их прав с правами коренного населения. Само со
бою, всё что требует гуманность и справедливость, всё что тре
бует человечность и христианский закон — всё это должно быть 
сделано для евреев. Но если они, во всеоружии своего строя и 
своей особности, своего племенного и религиозного отъедипепия, 
во всеоружии своих правил и принципов, совершенно противу-
положных той идее, следуя которой, доселе по крайней мере, раз
вивался весь европейский мир, потребуют совершенного уравнения 
всевозможных прав с коренным населением, то — не получат ли 
они уже тогда нечто большее, нечто лишнее, нечто верховное 20 
против самого коренного даже населения? Тут, конечно, укажут 
на других инородцев: «Что вот, дескать, сравнены или почти 
сравнены в правах, а евреи имеют прав меньше всех инородцев, 
и это-де потому, что боятся нас, евреев, что мы-де будто бы вред
нее всех инородцев. А между тем чем вреден еврей? Если и есть дур
ные качества в еврейском народе, то единственно потому, что 
сам русский народ таковым способствует, по русскому собствен
ному невежеству своему, по необразованности своей, по неспо
собности своей к самостоятельности, по малому экономическому 
развитию своему. Русский-де народ сам требует посредника, ру- зо 
ководителя, экономического опекуна в делах, кредитора, сам зо
вет его, сам отдается ему. Посмотрите, напротив, в Европе: там 
народы сильные и самостоятельные духом, с сильным националь
ным развитием, с привычкой давнишней к труду и с умением 
труда, и вот там не боятся дать все права еврею! Слышно ли 
что-нибудь во Франции о вреде от status in statu тамошних 
евреев?» 

Рассуждение, по-видимому, сильное, но, однако же, прежде 
всего тут мерещится одна заметка в скобках, а именно: «Стало 
быть, еврейству там и хорошо, где народ еще невежествен, или 40 
несвободен, или мало развит экономически, — тут-то, стало быть, 
ему и лафа!» И вместо того, чтоб, напротив, влиянием своим под
нять этот уровень образования, усилить знание, породить эконо
мическую способность в коренном населении, вместо того еврей, 
где ни поселялся, там еще пуще унижал и развращал народ, там 
еще больше приникало человечество, еще больше падал уровень 
образования, еще отвратительнее распространялась безвыходная, 
бесчеловечная бедность, а с нею и отчаяние. В окраинах наших 
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спросите коренное население: что двигает евреем и что двигало 
им столько веков? Получите единогласный ответ: безжалостность; 
«двигали им столько веков одна лишь к нам безжалостность и 
одна только жажда напиться нашим потом и кровью». И действи
тельно, вся деятельность евреев в этих наших окраинах заключа
лась лишь в постановке коренного населения сколь возможно 
в безвыходную от себя зависимость, пользуясь местными зако
нами. О, тут они всегда находили возможность пользоваться пра
вами и законами. Они всегда умели водить дружбу с теми, от 

ю которых зависел народ, и уж не им бы роптать, хоть тут-то на 
малые свои права сравнительно с коренным населением. До
вольно они их получали у нас, этих прав, над коренным населе
нием. Что становилось, в десятилетия и столетия, с русским на
родом там, где поселялись евреи, — о том свидетельствует исто
рия наших русских окраин. И что же? Укажите на какое-нибудь 
другое племя из русских инородцев, которое бы, по ужасному 
влиянию своему, могло бы равняться в этом смысле с евреем? 
Не найдете такого; в этом смысле еврей сохраняет всю свою ори
гинальность перед другими русскими инородцами, а причина 

20 тому, конечно, этот status in statu его, дух которого дышит 
именно этой безжалостностью ко всему, что не есть еврей, 
к этому неуважению ко всякому народу и племени и ко всякому 
человеческому существу, кто не есть еврей. И что в том за оправ
дание, что вот на Западе Европы не дали одолеть себя народы и 
что, стало быть, русский народ сам виноват? Потому что русский 
народ в окраинах России оказался слабее европейских народов 
(и единственно вследствие жестоких вековых политических своих 
обстоятельств), потому только и задавить его окончательно эксплу
атацией, а не помочь ему? 

зо Если же и указывают на Европу, на Францию например, то 
вряд ли и там безвреден был status in statu. Конечно, христи
анство и идея его там пали и падают не по вине еврея, а по своей 
вине, тем не менее нельзя не указать и в Европе на сильное 
торжество еврейства, заменившего многие прежние идеи своими. 
О, конечно, человек всегда и во все времена боготворил матерь-
ялизм и наклонен был видеть и понимать свободу лишь в обес
печении себя накопленными изо всех сил и запасенными всеми 
средствами деньгами. Но никогда эти стремления не возводились 
так откровенно и так поучительно в высший принцип, как в на-

40 шем девятнадцатом веке. «Всяк за себя и только за себя и вся
кое общение между людьми единственно для. себя» — вот нравст
венный принцип большинства теперешних людей,* и даже не дур
ных людей, а, напротив, трудящихся, не убивающих, не вору
ющих. А безжалостность к низшим массам, а падение братства, 

* Основная идея буржуазии, заместившей собою в конце прошлого 
столетия прежний мировой строй, и ставшая главной идеей всего нынеш
него столетия во всем европейском мире. 
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а эксплуатация богатого бедным, — о, конечно, всё это было и 
прежде и всегда, но — но не возводилось же на степень высшей 
правды и науки, но осуждалось же христианством, а теперь, напро
тив, возводится в добродетель. Стало быть, недаром же все-таки ца
рят там повсеместно евреи на биржах, недаром они движут капита
лами, недаром же они властители кредита и Недаром, повторю 
это, они же властители и всей международной политики, и что 
будет дальше — конечно, известно и самим евреям: близится их 
царство, полное их царство! Наступает вполне торжество идей, 
перед которыми никнут чувства человеколюбия, жажда правды, ю 
чувства христианские, национальные и даже народной гордости 
европейских народов. Наступает, напротив, матерьялизм, слепая, 
плотоядная жажда личного матерьяльного обеспечения, жажда 
личного накопления денег всеми средствами — вот всё, что при
знано за высшую цель, за разумное, за свободу, вместо христи
анской идеи спасения лишь посредством теснейшего нравствен
ного и братского единения людей. Засмеются и скажут, что это 
там вовсе не от евреев. Конечно, не от одних евреев, но если 
евреи окончательно восторжествовали и процвели в Европе 
именно тогда, когда там восторжествовали эти новые начала даже 20 
до степени возведения их в нравственный принцип, то нельзя не 
заключить, что и евреи приложили тут своего влияния. Наши 
оппоненты указывают, что евреи, напротив, бедны, повсеместно 
даже бедны, а в России особенно, что только самая верхушка 
евреев богата, банкиры и цари бирж, а из остальных евреев 
чуть ли не девять десятых их — буквально нищие, мечутся из-за 
куска хлеба, предлагают куртаж, ищут где бы урвать копейку 
на хлеб. Да, это, кажется, правда, но что же это обозначает? Не 
значит ли это именно, что в самом труде евреев (то есть огром
ного большинства' их, по крайней мере), в самой эксплуатации зо 
их заключается нечто неправильное, ненормальное, нечто неесте
ственное, несущее само в себе свою кару. Еврей предлагает по
средничество, торгует чужим трудом. Капитал есть накопленный 
труд; еврей любит торговать чужим трудом! Но всё же это пока 
ничего не изменяет; зато верхушка евреев воцаряется над чело
вечеством всё сильнее и тверже и стремится дать миру свой об
лик и свою суть. Евреи все кричат, что есть же и между ними 
хорошие люди. О боже! да разве в этом дело? Да и вовсе мы не 
о хороших или дурных людях теперь говорим. И разве между 
теми нет тоже хороших людей? Разве покойный парижский 40 
Джемс Ротшильд был дурной человек? Мы говорим о целом и об 
идее его, мы говорим о жидовстве и об идее жидовской, охватыва
ющей весь мир, вместо «неудавшегося» христианства,,, 
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IV. НО ДА ЗДРАВСТВУЕТ БРАТСТВО! 

Но что же я говорю и зачем? Или и я враг евреев? Неужели 
правда, как пишет мне одна, безо всякого для меня сомнения 
(что уже видно по письму ее и по искренним, горячим чувствам 
письма этого), благороднейшая и образованная еврейская де
вушка, — неужели и я, по словам ее, враг этого «несчастного» 
племени, на которое я «при всяком удобном случае будто бы так 
жестоко нападаю». «Ваше презрение к жидовскому племени, ко
торое „ни о чем, кроме себя, не думает" и т. д. и т. д., оче-

ю видно». — Нет, против этой очевидности я восстану, да и самый 
факт оспариваю. Напротив, я имеппо говорю и пишу, что «всё, что 
требует гуманность и справедливость, всё, что требует человечность 
и христианский закон, — всё это должно быть сделано для ев
реев». Я написал эти слова выше, по теперь я еще прибавлю 
к ним, что, несмотря на все соображения, уже мною выставлен
ные, я окончательно стою, однако же, за совершенное расшире
ние прав евреев в формальном законодательстве и, если воз
можно только, и за полнейшее равенство прав с коренным насе
лением (N3, хотя, может быть, в иных случаях, они имеют уже 

20 и теперь больше прав или, лучше сказать, возмоо/сности ими 
пользоваться, чем само коренное население). Конечно, мне при
ходит тут я̂ е на ум, например, такая фантазия: ну что если 
пошатнется каким-нибудь образом и от чего-нибудь наша сель
ская община, ограждающая нашего бедного коренника-мужика от 
стольких зол, — ну что если тут же к этому освобожденному му
жику, столь неопытному, столь не умеющему сдержать себя от 
соблазна и которого именно опекала доселе община, — нахлынет 
всем кагалом еврей — да что тут: тут мигом конец его: всё 
имущество его, вся сила его перейдет назавтра же во власть ев-

зо рея, и наступит такая пора, с которой не только не могла бы 
сравняться пора крепостничества, но даже татарщина. 

Но несмотря на все «фантазии» и па всё, что я написал выше, 
я все-таки стою за полное и окончательное уравнение прав — 
потому что это Христов закон, потому что это христианский 
принцип. Но если так, то для чего же я исписал столько стра
ниц и что хотел выразить, если так противуречу себе? А вот 
именно то, что я не противуречу себе и что с русской, с корен
ной стороны нет и не вижу препятствий в расширении еврей
ских прав, но утверждаю зато, что препятствия эти лежат со 

40 стороны евреев несравненно больше, чем со стороны русских, и 
что если до сих пор не созидается того, чего желалось бы всем 
сердцем, то русский человек в этом виновен несравненно менее, 
чем сам еврей. Подобно тому, как я выставлял еврея-простолю
дина, который не хотел сообщаться и есть с русскими, а те не 
только не сердились и не мстили ему за это, а, напротив, разом 
осмыслили и извинили его, говоря: «Это он потому, что у него 
вера такая», — подобно тому, то есть этому еврею-простолюдину, 
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мы и в интеллигентном еврее видим весьма часто такое же без
мерное и высокомерное предубеждение против русского. О, они 
кричат, что они любят русский народ; один так даже писал мне, 
что он именно скорбит о том, что русский народ не имеет рели
гии и ничего не понимает в своем христианстве. Это уже слиш
ком сильно сказано для еврея, и рождается лишь вопрос: пони
мает ли что в христианстве сам-то этот высокообразованный ев
рей? Но самомнение и высокомерие есть одно из очень тяжелых 
для нас, русских^ свойств еврейского характера. Кто из пас, 
русский или еврей, более неспособен понимать друг друга? Кля- ю 
нусь, я оправдаю скорее русского: у русского, по крайней мере, 
нет (положительно нет!) религиозной ненависти к еврею. А осталь
ных предубеждений где, у кого больше? Вон евреи кричат, 
что они были столько веков угнетены и гонимы, угнетены и го
нимы и теперь, и что это, по крайней мере, надобно взять в рас
чет русскому при суждении о еврейском характере. Хорошо, 
мы и берем в расчет и доказать это можем: в интеллигентном 
слое русского народа не раз уже раздавались голоса за евреев. 
Ну, а евреи: брали ли и берут ли они в расчет, жалуясь и обви
няя русских, столько веков угнетений и гонений, которые пере- 20 
нес сам русский народ? Неужто можно утверждать, что русский 
народ вытерпел меньше бед и зол «в свою историю», чем евреи 
где бы то ни было? И неужто можно утверждать, что не еврей, 
весьма часто, соединялся с его гонителями, брал у них на откуп 
русский народ и сам обращался в его гонителя? Ведь это всё 
было же, существовало, ведь это история, исторический факт, но 
мы нигде не слыхали, чтоб еврейский народ в этом раскаивался, 
а русский народ он все-таки обвиняет за то, что тот мало 
любит его. 

Но «буди! буди!» Да будет полное и духовное единение пле- зо 
мен и никакой разницы прав! А для этого я прежде всего умо
ляю моих оппонентов и корреспондентов-евреев быть, напротив, 
к нам, русским, снисходительнее и справедливее. Если высокоме
рие их, если всегдашняя «скорбная брезгливость» евреев к рус
скому племени есть только предубеждение, «исторический на
рост», а не кроется в каких-нибудь гораздо более глубоких тай
нах его закона и строя, — то да рассеется всё это скорее и да 
сойдемся мы единым духом, в полном братстве, на взаимную 
помощь и на великое дело служения земле нашей, государству и 
отечеству нашему! Да смягчатся взаимные обвинения, да исчез- 40 
нет всегдашняя экзальтация этих обвинений, мешающая ясному 
пониманию вещей. А за русский народ поручиться можно: о, он 
примет еврея в самое полное братство с собою, несмотря на раз
личие в вере, и с совершенным уважением к историческому 
факту этого различия, но все-таки для братства, для полного 
братства нужно братство с обеих сторон. Пусть еврей покажет 
ему и сам хоть сколько-нибудь братского чувства, чтоб ободрить 
его. Я знаю, что в еврейском народе и теперь можно отделить 
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Довольно лиц, ищущих и жаждущих устранения недоумении, лю
дей притом человеколюбивых, и не я буду молчать об этом, скры
вая истину. Вот для того-то, чтоб эти полезные и человеколюби
вые люди не унывали и не падали духом и чтоб сколько-нибудь 
ослабить предубеждения их и тем облегчить им начало дела, я 
и желал бы полного расширения прав еврейского племени, по 
крайней мере по возможности, именно насколько сам еврейский 
народ докажет способность свою принять и воспользоваться пра
вами этими без ущерба коренному населению. Дая е̂ бы можно 

ю было уступить вперед, сделать с русской стороны еще больше 
шагов вперед... Вопрос только в том: много ли удастся сделать 
этим новым, хорошим людям из евреев, и насколько сами они 
способны к новому и прекрасному делу настоящего братского 
единения с чуждыми им по вере и по крови людьми? 

Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я 

I. ПОХОРОНЫ «ОБЩЕЧЕЛОВЕКА» 

Мне о многом хотелось поговорить в этот раз в этом мартов
ском № моего «Дневника». И вот опять как-то так случилось, 
что то, об чем хотел сказать лишь несколько слов, заняло всё 

2о место. И сколько тем, на которые я уже целый год собираюсь 
говорить и всё не соберусь. Об ином именно надо бы много ска
зать, а так как весьма часто выходит, что очень многое нельзя 
сказать, то и не принимаешься за тему. 

Хотелось мне в этот раз тоже, мимо всех этих «важных» тем, 
сказать хоть мимоходом слова два об искусстве. Видел я Росси 
в Гамлете и вывел заключение, что вместо Гамлета я видел гос
подина Росси. Но лучше и не начинать говорить, если не наме
рен всего сказать. Хотелось бы поговорить (немножко) о картине 
Семирадского, а пуще всего хотелось бы ввернуть хоть два слова 

зо об идеализме и реализме в искусстве, о Репине и о господине 
Рафаэле, — но, видно, придется отложить всё это до более удоб
ного времени. 

Потом хотелось бы мне, но уже несколько побольше, напи
сать по поводу некоторых из полученных мною за всё время из
дания «Дневника» писем, и особенно анонимных. Вообще я не 
могу отвечать на все письма, которые получаю, а на анонимные 
само собою, а между тем, за все эти почти полтора года, я вывел 
из этой корреспонденции (всё об общих наших темах) несколько 
наблюдений, может быть, и любопытных, на мой взгляд по край-

4о ней мере. По крайней мере, можно сделать несколько особых от
меток уже на основании опыта о нашем русском умственном 
теперешнем настроении, о том, чем интересуются и куда клонят 
наши непраздные умы, кто именно наши непраздные умы, при
чем выдаются любопытные черты по возрастам, по полу, по со-
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словиям и даже по местностям России. Думаю, что можно бы 
отделить несколько места в каком-нибудь из будущих «Дневни
ков» по поводу хоть бы одних анонимов, например, и их харак
теристики, и не думаю, чтоб это вышло так уж очень скучно, 
потому что тут довольно всевозможного разнообразия. Разуме
ется, обо всем нельзя сказать и всего нельзя передать и даже, 
может быть, самого любопытного. А потому и боюсь прини
маться, не зная, совладаю ли с темой. 

Однако хочу привести теперь одно письмо, уже не анонима, 
а весьма знакомой мне г-жи Л., очень молодой девицы, еврейки, ю 
с которой я познакомился в Петербурге и которая пишет мне 
теперь из М. С уважаемой мною г-жою Л. мы никогда почти не 
говорили на тему о «еврейском вопросе», хотя она, кажется, из 
строгих и серьезных евреек. Вижу, что очень странно подошло 
письмо это к сейчас только дописанной мною целой главе о ев
реях. Было бы слишком много всё на одну и ту же тему. Но тут 
не на ту тему; а если отчасти и на ту, то выставляется как бы 
совсем другая, именно противуположная сторона вопроса, а при 
этом и как бы даже намек на разрешение его. Пусть извинит 
меня великодушно г-жа Л., что я позволяю себе передать здесь 20 

ее словами всю ту часть письма ее о похоронах доктора Гиыдеи-
бурга в М., под первым впечатлением которых она и написала 
эти столь искренние и трогательные в правде своей строки. Не 
хотелось мне тоже утаить, что писано это еврейкой, что чувства 
эти — чувства еврейки... 

Это я пишу под свежим впечатлением похоронного марша. Хоронили 
доктора Гинденбурга 84-х лет от роду. Как протестанта, его сначала 
отвезли в кирку, а уже затем на кладбище. Такого сочувствия, таких от 
души вырвавшихся слов, таких горячих слез я еще никогда не видела 
при похоронах... Он умер в такой бедности, что не на что было похо- зо 
ронить его. 

Уже 58 лет как он практикует в М... и сколько добра он сделал 
за это время. Если б вы знали, Федор Михайлович, что это был за чело
век! Он был доктор и акушер; его имя перейдет здесь в потомство, 
о нем уже сложились легенды, весь простой народ звал его отцом, любил, 
обожал и только с его смертью понял, что оп потерял в этом человеке. 
Когда он еще стоял в гробу (в церкви), то не было, кажется, ни одного 
человека, который бы не пошел поплакать над ним и целовать его ноги, 
в особенности бедные еврейки, которым он так много помогал, плакали и 
молились, чтоб он попал прямо в рай. Сегодня пришла бывшая наша 40 
кухарка, ужасно бедная женщина, и говорит, что при рождении послед
него ее ребенка он, видя, что ничего дома нет, дал 30 к., чтоб сварить 
суп, а затем каждый д̂ ень приходил и оставлял 20 к., а видя, что она 
поправляется, прислал пару куропаток. Также будучи позван к одной 
страшно бедной родильнице (такие к нему и обращались), он, видя, что 
не во что принять ребенка, снял с себя верхнюю рубаху и платок свой 
(голова у него была повязана платком), разорвал и отдал. 

Еще вылечил он одного бедного еврея дровосека, затем заболела его 
жена, затем дети, он каждый божий день приезжал 2 раза и. когда всех 
поставил на ноги, спрашивает еврея: «Чем ты мне заплатишь?» Тот гово- 50 
рит, что у него ничего нет, только последняя коза, которую он сегодня 
продаст. Он так и сделал, продал за 4 р. и принес ему деньги, тогда доктор 
дал лакею своему еще 12 р. к этим 4-м и отправил купить корову, 
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а дровосеку велел идти домой, через час тому приводят корову и гово
рят, что доктор признал козье молоко для них вредным. 

Так он прожил всю свою жизнь. Бывали примеры, что он оставлял 30 
и 40 р. у бедных; оставлял и у бедных баб в деревнях. 

Зато хоронили его как святого. Все бедняки заперли лавки и бежали 
за гробом. У евреев есть мальчики, которые при похоронах распевают 
псалмы, но запрещается провожать иноверца этими псалмами. Тут перед 
гробом, во время процессии, ходили мальчики и громко распевали эти 
псалмы. Во всех синагогах молились за его душу, также колокола всех 

10 церквей звонили всё время процессии. Был хор военной музыки, да еще 
еврейские музыканты пошли к сыну усопшего, просить, как чести, позво
ления играть во всё время процессии. Все бедные принесли кто 10, кто 
5 к., а богатые евреи дали много и приготовили великолепный, огромный 
венок свежих цветов с белыми и черными лентами по сторонам, где зо
лотыми буквами были вычислены его главные заслуги, так, наприм., 
учреждение больницы и т. п., — я не могла разобрать, что там, да и разве 
возможно вычислить его заслуги? 

Над его могилой держали речь пастор и еврейский раввин, и оба 
плакали, а он себе лежал в стареньком, истертом вицмундире, старым 

20 платком была обвязана его голова, эта милая голова, и казалось, он спал, 
так свеж был цвет его лица... 

II. ЕДИНИЧНЫЙ СЛУЧАЙ 

Единичный случай, скажут. Что ж, господа, я опять виноват: 
опять вижу в единичном случае чуть не начало разрешения 
всего вопроса... ну хоть того же самого «еврейского вопроса», 
которым я озаглавил мою вторую главу этого «Дневника». 
Кстати, почему я назвал старичка доктора «общечеловеком»? Это 
был не общечеловек, а скорее общий человек. Этот город М. — 
это большой губернский город в западном крае, и в этом городе 

30 множество евреев, есть немцы, русские конечно, поляки, ли
товцы, — и все-то, все эти народности признали праведного ста
ричка каждая за своего. Сам же он был протестант, и именно 
немец, вполне немец: манера, как он купил и отослал бедному 
еврею корову —это чисто немецкий виц. Сперва озадачил того: 
«Чем уплатишь?» И, уж конечно, бедняк, продавая последнюю 
козу, чтоб уплатить «благодетелю», не роптал нимало, а, напро
тив, горько страдал в душе, что всего-то коза стоит 4 целковых, 
а ведь и «бедному работающему на них всех, бедняков, старичку 
тоже ведь жить надо, а что такое четыре целковых за все-то 

40 его благодеяния семейству?» Ну, а старичок себе на уме, посмеи
вается, а сердце горит у него: «Вот же я ему, бедняку, наш не
мецкий виц покажу!» И ведь как, должно быть, хорошо смеялся 
про себя, когда повели к еврею корову, как прибодрился духом, 
и, пожалуй, всю ту ночь, может быть, провозился в нищей ла
чуге какой-нибудь бедной еврейки-родильницы. А ведь восьми
десятилетнему старичку хорошо бы и поспать ночку, попокоить 
старые, усталые кости. Если б я был живописец, я именно бы 
написал этот «жанр», эту ночь у еврейки-родильницы. Я ужасно 
люблю реализм в искусстве, по у иных современных реалистов 

so наших нет нравственного центра в их картинах, как выразился 
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на днях один могучий поэт и тонкий художник, говоря со мной 
о картине Ссмирадского. Тут, в предлагаемом мною сюжете для 
«жанра», мне кажется, был бы этот центр. Да и для художника 
роскошь сюжета. Во-первых, идеальная, невозможная, смрадней
шая нищета бедной еврейской хаты. Тут можно бы много даже 
юмору выразить и ужасно кстати: юмор ведь есть остроумие 
глубокого чувства, и мне очень нравится это определение. С тон
ким чувством и умом можно много взять художнику в одной уже 
перетасовке ролей всех этих нищих предметов и домашней ут
вари в бедной хате, и этой забавной перетасовкой сразу оцара- ю 
пать вам сердце. Да и освещение можно бы сделать интересное: 
на кривом столе догорает оплывшая сальная свечка, а сквозь 
единственное заиндевевшее и обледенелое окопце уже брезжит 
рассвет нового дня, нового трудного дня для бедных людей. 
Трудные родильницы часто родят на рассвете: всю ночь про
мучаются, а к утру родят. Вот усталый старичок, на миг оста
вив мать, берется за ребенка. Принять не во что, пеленок нет, 
ни тряпки нет (бывает этакая бедность, господа, клянусь вам, 
бывает, чистейший реализм — реализм, так сказать, доходящий 
до фантастического), и вот праведный старичок снял свой ста- 20 
ренький вицмундирчик, снял с плеч рубашку и разрывает ее на 
пеленки. Лицо его строгое и проникнутое. Бедный новорожден
ный еврейчик копошится перед ним на постели, христианин при
нимает еврейчика в свои руки и обвивает его рубашкой с плеч 
своих. Разрешение еврейского вопроса, господа! Восьмидесяти
летний обнаженный и дрожащий от утренней сырости торс док
тора может занять видное место в картине, не говорю уже про 
лицо старика и про лицо молодой, измученной родильницы, смот
рящей на своего новорожденного и на проделки с ним доктора. 
Всё это видит сверху Христос, и доктор знает это: «Этот бедный зо 
жидок вырастет и, может, снимет и сам с плеча рубашку и от
даст христианину, вспоминая рассказ о рождении своем», — 
с наивной и благородной верой думает старик про себя. Сбу
дется ли это? вероятнее всего, что нет, но ведь сбыться может, а 
на земле лучше и делать-то нечего, как верить в то, что это 
сбыться может и сбудется. А доктор вправе верить, потому что уж 
на нем сбылось: «Исполнил я, исполнит и другой; чем я лучше 
другого?»—подкрепляет он себя аргументом. Усталая старуха 
еврейка, мать родильницы, в лохмотьях суетится у печки. Еврей, 
выходивший за вязанкой щепок, отворяет дверь хаты, и мерзлый 40 
пар клубом врывается на миг в комнату. На полу, на войлочной 
подстилке крепко спят два малолетних еврейчика. Одним словом, 
аксессуар мог бы выйти хороший. Даже тридцать копеек медью 
на столе, отсчитанные доктором на суп родильнице, могли бы 
составить деталь: медный столбик трехкопеечников, методически 
сложенных, отнюдь не разбросанных. Даже перламутр мог бы 
быть написан, как и в картине Семирадского, в которой удиви
тельно написан кусок перламутра: докторам ведь дарят же ино-
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t7i,a (чтобы не платить много деньгами) хорошенькие вепщцы, 
и вот перламутровая докторская сигарочница лежит тут же подле 
медной кучки. Нет, ничего, картинка бы вышла с «нравственным 
центром». Приглашаю написать. 

Единственный случай! Года два тому назад откуда-то (за
был) с юга России писали про какого-то доктора, только что вы
шедшего утром в жаркий день из купальни, освежившегося, обо
дрившегося и поспешавшего поскорее домой напиться кофею, а по
тому и не захотевшего помочь тут же вытащенному из воды утоп-

ю леннику, несмотря на приглашение толпы. Его, кажется, за это' 
судили. А ведь это, может быть, был человек образованный и но
вых идей, прогрессист, но «разумно» требовавший новых общих 
законов и прав для всех, пренебрегая единичными случаями. По
лагавший, . может быть, что единичные случаи даже скорее вре
дят, отдаляя общее решение вопроса, и что в отношении единич
ных случаев «чем хуже, тем лучше». Но без единичных случаев 
не осуществишь и общих прав. Этот общий человек хоть и еди
ничный случай, а соединил же над гробом своим весь город. Эти 
русские бабы и бедные еврейки целовали его ноги в гробу вместе, 

20 теснились около него вместе, плакали вместе. Пятьдесят восемь 
лет служения человечеству в этом городе, пятьдесят восемь лет 
неустанной любви соединили всех хоть раз над гробом его в об
щем восторге и в общих слезах. Провожает его весь город, зву
чат колокола всех церквей, поются молитвы на всех языках. 
Пастор со слезами говорит свою речь над раскрытой могилой. 
Раввин стоит в стороне, ждет и, как кончил пастор, сменяет его 
и говорит свою речь и льет те же слезы. Да ведь в это мгновение 
почти разрешен хоть бы этот самый «еврейский вопрос»! Ведь 
пастор и раввин соединились в общей любви, ведь они почти 

зо обнялись над этой могилой в виду христиан и евреев. Что в том, 
что, разойдясь, каждый примется за старые предрассудки: капля 
точит камень, а вот эти-то «общие человеки» побеждают мир, со
единяя его; предрассудки будут бледнеть с каждым единичным 
случаем и наконец вовсе исчезнут. Про старичка останутся ле
генды, пишет г-жа Л., тоже еврейка и тоже плакавшая над «ми
лой головой» человеколюбца. А легенды — уж это первый шаг 
к делу, это живое воспоминание и неустанное напоминание об 
этих «победителях мира», которым принадлежит земля. А уверовав 
в то, что это действительно победители и что такие действительно 

40 «наследят землю», вы уже почти соединились во всём. Всё это 
очень просто, но мудрено кажется одно: именно убедиться в том. 
что вот без этих-то единиц никогда не соберете всего числа, сей
час всё рассыплется, а вот эти-то всё соединят. Эти мысль дают, 
эти веру дают, живой опыт собою представляют, а стало быть, и 
доказательство. И вовсе нечего ждать, пока все станут такими же 
хорошими, как и они, или очень многие: нужно очень немного 
таких, чтоб спасти мир, до того они сильны. А если так, то 
как же не надеяться? 
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III. НАШИМ КОРРЕСПОНДЕНТАМ 

Новочеркасск. Ю. Г. О штунде. Высылайте. 

Г-жу NN, предлагающую извещать о событиях из крестьян
ской жизни и из земской деятельности края, просят приступить 
к обещанному. 

Всех, приславших нам объявления о своих изданиях для на
печатают в «Дневнике», покорнейше просим на ЭТОТ раз изви
нить нас: мы не могли исполнить поручений за недостатком места. 



АПРЕЛЬ 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. ВОЙНА. МЫ ВСЕХ СИЛЬНЕЕ 

«Воина! объявлена война», — восклицали у нас две недели 
назад. «Будет ли война?» — спрашивали тут же другие. «Объ
явлена, объявлена!» — отвечали им. «Да, объявлена, но бу
дет ли?» — продолжали те спрашивать... 

И, право, были такие вопросы, может быть, есть и теперь. 
И это не от одной только долгой дипломатической проволочки 

ю разуверились так люди, тут другое, тут инстинкт. Все чувствуют, 
что началось что-то окончательное, что наступает какой-то конец 
чего-то прежнего, долгого, длинного прежнего и делается шаг 
к чему-то совсем уже новому, к чему-то преломляющему прежнее 
надвое, обновляющему и воскрешающему его уже для новой 
жизни и... что шаг этот делает Россия! Вот в этом-то и неверие 
«премудрых» людей. Инстинктивное предчувствие есть, а неверие 
продолжается: «Россия! Но как же она может, как она смеет? 
Готова ли она? Готова ли внутренно, нравственно, не только' 
матерьяльно? Там Европа, легко сказать Европа! А Россия, что 

20 такое Россия? И па такой шаг?» 
Но народ верит, что он готов на новый, обновляющий и вели

кий шаг. Это сам народ поднялся па войну, с царем во главе. 
Когда раздалось царское слово, народ хлынул в церкви, и это 
по всей земле русской. Когда читали царский манифест, народ 
крестился, и все поздравляли друг друга с войной. Мы это сами 
видели своими глазами, слышали, и всё это даже здесь в Петер
бурге. И опять начались те же дела, те же факты, как и в прош
лом году: крестьяне в волостях жертвуют по силе своей деньги, 
подводы, и вдруг эти тысячи людей, как один человек, воскли-

зо дают: «Да что жертвы, что подводы, мы все пойдем воевать!» 
Здесь в Петербурге являются жертвователи на раненых и боль
ных воинов, дают суммы по нескольку тысяч, а записываются 
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неизвестными. Таких фактов множество, будут десятки тысяч 
подобных фактов, и никого ими не удивишь. Они означают лишь, 
что весь народ поднялся за истину, за святое дело, что весь на
род поднялся на войну и идет. О, мудрецы и эти факты отрицать 
будут, как и прошлогодние; мудрецы всё еще, как и недавно, 
продолжают смеяться над народом, хотя и заметно притихли их 
голоса. Почему же они смеются, откуда в них столько самоуве
ренности? А вот именно потому-то и продолжают они смеяться, 
что всё еще почитают себя силой, той самой силой, без которой 
ничего не поделаешь. А меж тем сила-то их приходит к концу, ю 
Близятся они к страшному краху, и когда разразится над ними 
крах, пустятся и они говорить другим языком, но все увидят, что 
они бормочут чужие слова и с чужого голоса, и отвернутся от 
них и обратят свое упование туда, где царь и народ его с ним. 

Нам нужна эта война и самим; не для одних лишь «братьев-
славян», измученных турками, подымаемся мы, а и для собст
венного спасения: война освежит воздух, которым мы дышим 
и в котором мы задыхались, сидя в немощи растления и в духов
ной тесноте. Мудрецы кричат и указывают, что мы погибаем и 
задыхаемся от наших собственных внутренних неустройств, а по- 20 
тому не войны желать нам надо, а, напротив, долгого мира, 
чтобы мы из зверей и тупиц могли обратиться в людей, научи
лись порядку, честности и чести: «Тогда и идите помогать вашим 
братьям-славянам», — заканчивают они, в один хор, свою песню. 
Любопытно в таком случае, в каком виде представляют они себе 
тот процесс, посредством которого они сделаются лучше? И ка
ким образом сами-то они приобретут себе честь явным бесче
стием? Любопытно, наконец, как и чем оправдают они свой раз
рыв с всеобщим и повсеместным чувством народным? Нет, видно 
правда, что истина покупается лишь мученичеством. Миллионы зо 
людей движутся и страдают и отходят бесследно, как бы предна
значенные никогда не понять истину. Они живут чужою мыслию, 
ищут готового слова и примера, схватываются за подсказанное 
дело. Они кричат, что за них авторитеты, что за них Европа. Они 
свистят на несогласпых с ними, на всех презирающих лакейство 
мысли и верящих в свою собственную и народа своего самостоя
тельность. И что же, на самом-то деле эти массы кричащих лю
дей предназначены послужить собою лишь косным средством для 
того, чтоб разве единицы лишь из них приблизились сколько-
нибудь к истине или по крайней мере получили бы о пей хоть 40 
предчувствие. Вот эти-то единицы и ведут потом всех за собою, 
овладевают движением, родят идею и оставляют ее в наследство 
этим мечущимся массам людей. Такие единицы уже были и 
у нас. Некоторые из нас уже их понимают, даже многие. Но 
мудрецы всё еще продолжают смеяться и всё еще верят в себя, 
что они великая сила. «Погуляют и воротятся», — говорят они 
теперь про пашгт войска, перешедшие грапицу, говорят даже 
рслух. «Не бывать войне, какая война, где уж нам воевать: про-

99 



сто военная прогулка и маневры, с тратой сотен миллионов, для 
поддержания чести». Вот их интимный взгляд на дело. Да и ин
тимный ли? 

Да, если б могло так случиться, что мы будем побиты, или 
хотя и побьем врага, но под давлением обстоятельств замирим 
пустяками, — о, тогда мудрецы, конечно, восторжествуют. И какой, 
какой опять начнется свист и гам и цинизм на несколько лет, 
какая опять вакханалия самооплевания, пощечин и самодразне-
ния, — и это не для вызова к воскресению и силе, а именно ради 

ю торжества собственного бесчестия, безличности и бессилия. И но
вый нигилизм начнет, точь-в-точь как и прежний, с отрицания 
народа русского и самостоятельности его. А главное, приобретзт 
столько силы и так укрепится, что несомненно начнет даже 
вслух помыкать святыней России. И опять молодежь оплюет 
свои семейства и домы и побежит от своих стариков, твердящих 
в зубряжку бесконечные общие места и старые, надоевшие всем 
слова о европейском величии и об обязанности нашей быть как 
можно безличнее. А главное — старая песня, старые слова и — 
надолго нового ничего! Нет, нам нужна война и победа. С вой-

20 ной и победой придет новое слово, и начнется живая жизнь, а не 
одна только мертвящая болтовня как прежде, — да что как 
прежде: как до сих пор, господа! 

Но надо быть на всё готовым, PI ЧТО же: если предположить 
даже самый худший, самый даже невозможно худший исход для 
начавшейся теперь войны, то хоть и много вынесем скверного, 
уже надоевшего до смерти старого горя, но колосс всё же не 
будет расшатан и рано ли, поздно ли, а возьмет всё свое. Это не 
надежда только, это полная уверенность, и в этой невозможности 
расшатать колосс — вся наша сила перед Европой, где все теперь 

зо чуть не сплошь боятся, что расшатается их старое здание и об
рушатся на них потолки. Колосс этот есть народ наш. И начало 
теперешней народной войны, и все недавние предшествовавшие 
ей обстоятельства показали лишь наглядно всем, кто смотреть 
умеет, всю народную целость и свежесть нашу и до какой сте
пени не коснулось народных сил наших, то растление, которое 
загноило мудрецов наших. И какую услугу оказали нам эти муд
рецы перед Европой! Они так недавно еще кричали на весь мир, 
что мы бедны и ничтожны, они насмешливо уверяли всех, что 
духа народного нет у нас вовсе, потому что и народа нет вовсе, 

40 потому что и народ наш и дух его изобретены лишь фантазиями 
доморощенных московских мечтателей, что восемьдесят миллио
нов мужиков русских суть всего только миллионы косных, пья
ных податных единиц, что никакого соединения царя с народом 
нет, что это лишь в прописях, что всё, напротив, расшатано и 
проедено нигилизмом, что солдаты наши бросят ружья и побегут 
как бараны, что у нас нет ни патронов, ни провианта и что мы, 
в заключение, сами видим, что расхрабрились и зарвались не 
в меру, и изо всех сил ждем только предлога, как бы отступить 
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без последней степени позорных пощечин, которых «даже и нам 
уже нельзя выносить», и молим, чтоб предлог этот нам выду
мала Европа. Вот в чем клялись мудрецы наши, и что же: на 
них почти и сердиться нельзя, это их взгляд и понятия, кровные 
взгляд и понятия. И действительно, да, мы бедны, да, мы жалки 
во многом; да, действительно у нас столько пехорошего, что муд
рец, и особенно если он наш «мудрец», не мог «изменить» себе 
и не мог не воскликнуть: «Капут России и жалеть нечего!» Вот 
эти-то родные мысли мудрецов наших и облетели Европу, и осо
бенно через европейских корреспондентов, нахлынувших к нам 
накануне войны изучить пас на месте, рассмотреть нас своими 
европейскими взглядами и измерить паши силы своими европей
скими мерками. И, само собою, они слушали одних лишь «пре
мудрых и разумных» наших. Народпую силу, народный дух все 
проглядели, и облетела Европу весть, что гибнет Россия, что ни
что Россия, ничто была, ничто и есть и в ничто обратится. Дрог
нули сердца исконных врагов наших и ненавистников, которым 
мы два века уж досаждаем в Европе, дрогнули сердца многих 
тысяч жидов европейских и миллионов вместе с ними жидовству-
ющих «хрлстиап»; дрогнуло сердце Биконсфпльда: сказано было 
ему, что Россия всё перенесет, всё, до самой срамной и послед
ней пощечины, но не пойдет на войну — до того, дескать, сильно 
ее «миролюбие». Но бог нас спас, наслав на них на всех слепоту; 
слишком уж они поверили в погибель и в ничтожность России, 
а главное-то и проглядели. Проглядели опи весь русский парод, 
как живую силу, и проглядели колоссальпый факт: союз царя 
с народом своим! Вот только это и проглядели они! Кроме того, 
не могли они никак понять и поверить тому, что царь наш дей
ствительно миролюбив и действительно так жалеет кровь челове
ческую: они думали, что всё это у нас из «политики». Не видят 
они ничего даже и теперь: опи кричат, что у нас вдруг, после 
царского манифеста, появился «патриотизм». Да разве это пат
риотизм, разве это единение царя с народом на великое дело есть 
только патриотизм? В том-то и главная наша сила, что они сов
сем не понимают России, ничего не понимают в России! Они не 
знают, что мы непобедимы ничем в мире, что мы можем, пожа
луй, проигрывать битвы, но все-таки останемся непобедимыми 
именно единением нашего духа народного и сознанием народ
ным. Что мы не Франция, которая вся в Париже, что мы не 
Европа, которая вся зависит от бирж своей буржуазии и от «спо
койствия» своих пролетариев, покупаемого уже последними уси
лиями тамошних правительств и всего лишь на час. Не пони
мают они и не знают, что если мы захотим, то нас не победят ни 
жиды всей Европы вместе, ни миллионы их золота, ни миллионы 
их армий, что если мы захотим, то нас нельзя заставить сде
лать то, чего мы не пожелаем, и что нет такой силы на всей 
земле. Беда только в том, что над словами этими засмеются не 
только в Европе, по и у пас, и пе только наши мудрецы и разум-
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ные, а даже и настоящие русские люди интеллигентных слоев 
наших — до того мы еще не понимаем самих себя и всю искон
ную силу нашу, до сих пор еще, слава богу, не надломившуюся. 
Не понимают эти хорошие люди, что у нас, в нашей необозримой и 
своеобразной, в высшей степени не похожей на Европу стране, 
даже тактика воеппая (столь общая вещь!) может быть совсем 
не похожая на европейскую, что основы европейской тактики — 
деньги и ученые организации шестисоттысячных войсковых на
шествий могут споткнуться о землю нашу и наткнуться у нас на 

ю новую и неведомую им силу, основы которой лежат в природе 
бесконечной земли русской и в природе всеединящегося духа рус
ского. Но пусть пока еще не знают этого у пас столь многие и 
хорошие люди (не знают и робеют). Но зато знают это цари 
наши, и чувствует это народ наш. Александр I знал про эту свое
образную силу пашу, когда говорил, что отрастит себе бороду и 
уйдет в леса с народом своим, но не положит меча и не поко
рится воле Наполеона. И, уж конечно, об такую силу разби
лась бы вся Европа вместе, потому что не хватит у ней на такую 
войну ни денег, пи единства организации. Когда у нас все наши 

20 русские люди узнают о том, что мы так сильны, тогда мы и 
добьемся того, что воевать уже не будем, тогда в нас уверует и 
впервые откроет нас, как когда-то Америку, Европа. Но для того 
надобно, чтобы мы прежде ихнего открыли сами себя и чтоб ин
теллигенция наша поняла, что ей нельзя уже более разъединяться 
и разрывать с народом своим.., 

II. НЕ ВСЕГДА ВОЙНА БИЧ, ИНОГДА И СПАСЕНИЕ 

Но мудрецы наши схватились и за другую сторону дела: они 
проповедуют о человеколюбии, о гуманности, они скорбят о проли
той крови, о том, что мы еще больше озвереем и осквернимся в войне 

30 и тем еще более отдалимся от внутреннего преуспеяния, от вер
ной дороги, от науки. Да, война, конечно, есть несчастье, но 
много тут и ошибки в рассуждениях этих, а главное — довольно 
уж нам этих буржуазных нравоучений! Подвиг самопожертвова
ния кровью своею за всё то, что мы почитаем святым, конечно, 
нравственнее всего буржуазного катехизиса. Подъем духа нации 
ради великодушной идеи — есть толчок вперед, а не озверение. 
Конечно, мы можем ошибаться в том, что считаем великодушной 
идеей; но если то, что мы почитаем святынею, — позорно и по
рочно, то мы не избегнем кары от самой природы: позорное и 

40 порочное несет само в себе смерть и, рано ли, поздно ли, само 
собою казнит себя. Война, например, из-за приобретения богатств, 
из-за потребности ненасытной биржи, хотя в основе своей и вы
ходит из того же общего всем народам закона развития своей 
национальной личности, но бывает тот предел, который в этом 
развитии переходить нельзя и за которым всякое приобретение. 
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всякое развитие значит уже излишек, несет в себе болезнь, а за 
ней и смерть. Так, Англия, если б стала в теперешней восточной 
борьбе за Турцию, забыв уже окончательно, из-за торговых вы
год своих, стоны измученного человечества, — без сомнения, под
няла бы сама на себя меч, который, рано ли, поздно ли, а опу
стился бы ей самой па голову. Наоборот: что святее и чище 
подвига такой войны, которую предпринимает теперь Россия? 
Скажут, что «ведь и Россия хоть и вправду идет лишь освобож
дать измученные племена и возрождать их самостоятельность, но 
ведь тем самым, в этих же племенах, приобретет потом себе же ю 
союзников, а стало быть, силу, — и что, стало быть, всё это, разу
меется, составляет тот же самый закоп развития национальной 
личности, к которому стремится и Англия. А так как замысел 
„панславизма" колоссальностью своей, без сомнения, может пугать 
Европу, то уж по одному закону самосохранения Европа несом
ненно вправе остановить нас, точно так же, впрочем, как и мы 
вправе идти вперед, нисколько пе останавливаясь перед ее стра
хом и руководясь, в движении нашем, лишь политическою пред-
усмотрительностию и благоразумием. Таким образом ничего нет 
в этом ни святого, ни позорного, а есть лишь как бы вековечный 2о 
животный инстинкт народов, которому подчиняются безразлично 
все, еще недостаточно и неразумно развитые племена на земле. 
Тем не менее накопившееся сознание, наука и гуманность, 
рано ли, поздно ли, непременно должны ослабить вековечный и 
зверский инстинкт неразумных наций и вселить, напротив, 
во всех народах желание мира, международного единения и чело
веколюбивого преуспеяния. А стало быть, надо все-таки пропо
ведовать мир, а не кровь». 

Святые слова! Но в настоящем случае они как-то не прикла
дываются к России, или чтоб еще лучше выразиться, — Россия яо 
составляет собою, в теперешний исторический момент всей Ев
ропы, как бы некоторое исключение, что и действительно так. 
В самом деле, если Россия, столь бескорыстно и правдиво опол
чившаяся теперь на спасение и на возрождение угнетенных пле
мен, впоследствии и усилится ими же, то всё же, и в этом даже 
случае, явит собою самый исключительный пример, которого уж 
никак не ожидает Европа, мерящая на свой аршин. Усилясь, 
хотя бы даже чрезмерно, союзом своим с освобожденными ею 
племенами, она не бросится на Европу с мечом, не захватит и 
не отнимет у ней ничего, как бы непременно сделала Европа, о̂ 
если б нашла возможность вновь соединиться вся против России, 
и как делали в Европе все нации, во всю жизнь свою, чуть 
только получала какая-нибудь из них возможность усилиться на 
счет свой соседки. (И это с самых диких первобытных времен 
Европы вплоть до современной нам и еще столь недавней франко-
прусской войны. И куда девалась тогда вся ихняя цивилизация: 
бросилась самая ученая и просвещенная из всех наций на дру
гую, столь же ученую и просвещенную, и, воспользовавшись слу-
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4аём, загрызла ее как дикий зверь, выпила ее кровь, выжала из 
нее соки в виде миллиардов дани и отрубила у ней целый бок 
в виде двух, самых лучших провинций! Да, вправду, виновата ли 
Европа, если после этого не может понять назначения России? 
Им ли, гордым, ученым и сильным, попять и допустить хоть 
в фантазии, что Россия предназначена и создана, может быть, 
для их же спасения и что она только, может быть, произнесет 
наконец это слово спасения!) О да, да, конечно — мы не только 
ничего не захватим у них и не только ничего не отнимем, но 

ю именно тем самым обстоятельством, что чрезмерно усилимся (со
юзом любви и братства, а не захватом и насилием), — тем самым 
и получим наконец возможность не обнажать меча, а, напротив, 
в спокойствии силы своей явить собою пример уже искреннего 
мира, международного всеедипения и бескорыстия. Мы первые 
объявим миру, что не чрез подавление личностей иноплеменных 
нам национальностей хотим мы достигнуть собственного преуспе
яния, а, напротив, видим его лишь в свободнейшем и самостоя-
тельнейшем развитии всех других наций и в братском единении 
с ними, восполняясь одна другою, прививая к себе их органиче-

2о ские особенности и уделяя им и от себя ветви для прививки, со
общаясь с ними душой и духом, учась у них и уча их, и так до 
тех пор, когда человечество, восполнясь мировым общением на
родов до всеобщего единства, как великое и великолепное древо, 
осенит собою счастливую землю. О, пускай смеются над этими 
«фантастическими» словами наши теперешние «общечеловеки» и 
самооплевники наши, но мы не виноваты, если верим тому, то 
есть идем рука в руку вместе с народом нашим, который именно 
верит тому. Спросите народ, спросите солдата: для чего они поды
маются, для чего идут и чего желают в начавшейся войне, — и 

зо все скажут вам, как един человек, что идут, чтоб Христу послу
жить и освободить угнетенных братьев, и ни один из них не ду
мает о захвате. Да, мы тут, именно в теперешней же войне, и 
докажем всю нашу идею о будущем предназначении России 
в Европе, именно тем докажем, что, освободив славянские земли, 
не приобретем из них себе ни клочка (как мечтает уже Австрия 
для себя), а, напротив, будем надзирать за их же взаимным со
гласием и оборонять их свободу и самостоятельность, хотя бы 
от всей Европы. А если так, то идея наша свята, и война наша 
вовсе не «вековечный и зверский инстинкт неразумных наций», 

4о а именно первый шаг к достижению того вечного мира, в кото
рый мы имеем счастье верить, к достижению воистину между
народного единения и воистину человеколюбивого преуспеяния! 
Итак, не всегда надо проповедовать один только мир, и не 
в мире одном, во что бы то ни стало, спасение, а иногда и в войне 
оно есть. 
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III. СПАСАЕТ ЛИ ПРОЛИТАЯ КРОВЬ? 

«Но кровь, но ведь все-таки кровь», — наладили мудрецы, и, 
право же, все эти казенные фразы о крови — всё это подчас 
только набор самых ничтожнейших высоких слов для известных 
целей. Биржевики, например, чрезвычайно любят теперь толко
вать о гуманности. И многие, толкующие теперь о гуманности, 
суть лишь торгующие гуманностью. А между тем крови, может 
быть, еще больше бы пролилось без войны. Поверьте, что в неко
торых случаях, если не во всех почти (кроме разве войн междо
усобных),— война есть процесс, которым именно с наименьшим ю 
пролитием крови, с наименьшею скорбию и с наименьшей тратой 
сил, достигается международное спокойствие и вырабатываются, 
хоть приблизительно, сколько-нибудь нормальные отношения ме
жду нациями. Разумеется, это грустно, но что же делать, если 
это так. Уж лучше раз извлечь меч, чем страдать без срока. 
И чем лучше теперешний мир между цивилизованными на
циями — войны? Напротив, скорее мир, долгий мир зверит и 
ожесточает человека, а не война. Долгий мир всегда родит жесто
кость, трусость и грубый, ожирелый эгоизм, а главное — умствен
ный застой. В долгий мир жиреют лишь одни палачи и эксплуа- 20 
таторы народов. Налажено, что мир родит богатство — по ведь 
лишь десятой доли людей, а эта десятая доля, заразившись бо
лезнями богатства, сама передает заразу и остальным девяти 
десятым, хотя и без богатства. Заражается же она развратом и 
цинизмом. От излишнего скопления богатства в одних руках рож
дается у обладателей богатства грубость чувств. Чувство изящ
ного обращается в жажду капризных излишеств и ненормаль-
ностей. Страшно развивается сладострастие. Сладострастие родит 
жестокость и трусость. Грузная и грубая душа сладострастника 
жесточе всякой другой, даже и порочной души. Иной сладостраст- зо 
ник, падающий в обморок при виде крови из обрезанного пальца, 
не простит бедняку и заточит его в тюрьму за ничтожнейший 
долг. Жестокость же родит усиленную, слишком трусливую за
боту о самообеспечении. Эта трусливая забота о самообеспечении 
всегда, в долгий мир, под конец обращается в какой-то паниче
ский страх за себя, сообщается всем слоям общества, родит 
страшную жажду накопления и приобретения денег. Теряется 
вера в солидарность людей, в братство их, в помощь общества, 
провозглашается громко тезис: «Всякий за себя и для себя»; бед
няк слишком видит, что такое богач и какой он ему брат, и 40 
вот — все уединяются и обособляются. Эгоизм умерщвляет ве
ликодушие. Лишь искусство поддерживает еще в обществе выс
шую жизнь и будит души, засыпающие в периоды долгого мира. 
Вот отчего и выдумали, что искусство может процветать лишь во 
время долгого мира, а между тем тут огромная неверность: искус
ство, то есть истинное искусство, именно и развивается потому 
во время долгого мира, что идет в разрез с грузным и порочным 
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Усыплением душ, й, йапро+ий, созданиями своими, всегда й ЭШ 
периоды, взывает к идеалу, рождает протест и негодование, вол
нует общество и нередко заставляет страдать людей, жаждущих 
проснуться и выйти из зловонной ямы. В результате же оказы
вается, что буржуазный долгий мир, все-таки, в койце концов, 
всегда почти зарождает сам потребность войны, выносит ее сам 
из себя как жалкое следствие, но уже не из-за великой и спра
ведливой цели, достойной великой нации, а из-за каких-нибудь 
жалких биржевых интересов, из-за новых рынков, нужных 

ю эксплуататорам, из-за приобретения новых рабов, необходимых 
обладателям золотых мешков, — словом, из-за причин, не оправ
дываемых даже потребностью самосохранения, а, напротив, 
именно свидетельствующих о капризном, болезненном состоянии 
национального организма. Интересы эти и войны, за них пред
принимаемые, развращают и даже совсем губят народы, тогда 
как война из-за великодушной цели, из-за освобождения угнетен
ных, ради бескорыстной и святой идеи, — такая война лишь очи
щает зараженный воздух от скопившихся миазмов, лечит душу, 
прогоняет позорную трусость и лень, объявляет и ставит твердую 

20 цель, дает и уясняет идею, к осуществлению которой призвана 
та или другая нация. Такая война укрепляет каждую душу со
знанием самопожертвования, а дух всей нации сознанием взаим
ной солидарности и единения всех членов, составляющих нацию. 
А главное, сознанием исполненного долга и совершенного хоро
шего дела: «Не совсем же мы упали и развратились, есть же и 
в нас человеческое!»И посмотрите, с чего начинали свою пропо
ведь эти столь недавние наши проповедники миролюбия и гуман
ности: они прямо начинали с самой бесчеловечной жестокости. 
Они сами не хотели и других удерживали помочь мученикам, 

зо взывавшим к нам. Они, по-видимому, столь гуманные и чувстви
тельные, хладнокровно и с насмешкой отрицали необходимость 
для нас самопожертвования и духовного подвига. Они желали 
столкнуть Россию на самую пошлую и недостойную великой на
ции дорогу, не говоря уже об их презрении к народу, признав
шему в славянских мучениках братьев своих, а стало быть, об 
их надменном разрыве с волею народной, выше которой поста
вили они свое фальшивое «европейское» просвещение. Любимым 
тезисом их было: «Врачу, исцелися сам». «Вы лезете исцелять и 
спасать других, а у самих даже школ не устроено», — выстав-

4о ляли они на вид. «Что ж, мы и идем исцеляться. Школы важное 
дело, конечно, но школам надобен дух и направление, — вот мы 
и идем теперь запасаться духом и добывать здоровое направле
ние. И добудем, особенно если бог победу пошлет. Мы воротимся 
с сознанием совершенного нами бескорыстного дела, с сознанием 
того, что славно послужили человечеству кровью своей, с созна
нием обновленной силы нашей и энергии нашей — и всё это вме
сто столь недавнего позорного шатания мысли нашей, вместо 
мертвящего застоя нашего в заимствованном без толку европеизме. 
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Главное же, приобщимся к народу и соединимся с ним теснее, — 
ибо у него и в нем одном найдем исцеление от двухвековой бо
лезни нашей, от двухвекового непроизводительного слабосилия 
нашего». 

Да и вообще можно сказать, что если общество нездорово и 
заражено, то даже такое благое дело, как долгий мир, вместо 
пользы обществу, обращается ему же во вред. Это вообще 
можно применить даже и ко всей Европе. Недаром же не прохо
дило поколения в истории европейской, с тех пор как мы ее за
помним, без войны. Итак, видно, и война необходима для чего-
нибудь, целительна, облегчает человечество. Это возмутительно, 
если подумать отвлеченно, но на практике выходит, кажется, так, 
и именно потому, что для заражепного организма и такое благое 
дело, как мир, обращается во вред. Но все-таки полезною оказы
вается лишь та война, которая предпринята для идеи, для выс
шего и великодушного принципа, а не для матерьяльного инте
реса, не для жадного захвата, не из гордого насилия. Такие 
войны только сбивали нации на ложную дорогу и всегда губили 
их. Не мы, так дети наши увидят, чем кончит Англия. Теперь 
для всех в мире уже «время близко». Да и пора. 

IV. МНЕНИЕ «ТИШАЙШЕГО» ЦАРЯ О ВОСТОЧНОМ ВОПРОСЕ 

Мне сообщили одну выписку из одного сочинения, изданного 
в Киеве в прошлом году: «Московское государство при царе 
Алексее Михаиловиче и патриархе Никоне, по запискам архи
диакона Павла Алеппского». Соч. Ив. Оболенского, Киев, 1876 г., 
стр. 90—91. Страница из сочинения чужого, но она столь харак
терна и столь любопытна в теперешнюю нашу минуту, а самое 
сочинение, вероятно, еще так мало известно в общей массе пуб
лики, что я решился поместить эти несколько строк в «Днев
нике». Это мнение царя Алексея Михайловича о Восточном во
просе — тоже «тишайшего» царя, но жившего еще два века тому 
назад, и его тогдашние слезы о том, что он не может быть царем 
освободителем. 

Говорили, что на св. пасху (1656 г.) государь, христосуясь с грече
скими купцами, бывшими в Москве, сказал между прочим к ним: «Хо
тите ли вы и ждете ли, чтобы я освободил вас из плена и выкупил?» 
И когда они отвечали: «Как может быть иначе? как нам не желать 
этого?», — он прибавил: «Так, — поэтому, когда вы возвратитесь в свою 
сторону, просите всех монахов и епископов молить бога и совершать 
литургию за меня, чтобы их молитвами дана была мне мощь отрубить 
голову их врагу». И, пролив при этом обильные слезы, он сказал потом, 
обратившись к вельможам: «Мое сердце сокрушается о порабощении этих 
бедных людей, которые стонут в руках врагов нашей веры; бог призовет 
меня к отчету в день суда, если, имея возможность освободить их, я пре
небрегу этим. Я не знаю, как долго будет продолжаться это дурное со
стояние государственных дел, но со времени моего отца и предшествен
ников его к нам не переставали приходить постоянно с жалобой на 
угнетение поработителей патриархи, епископы, монахи и простые бед-
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няки, из которых ни одни не приходил иначе, как только преследуемый 
суровою печалью и убегая от жестокости своих господ; и я боюсь вопро
сов, которые мне предложит творец в тот день: и порешил в своем уме, 
если богу угодно, что потрачу все свои войска и свою казну, пролью 
свою кровь до последней капли, но постараюсь освободить ихъ. На всё 
это вельможи отвечали ему: «Господи, даруй по желанию сердца твоего». 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

СОН С М Е Ш Н О Г О Ч Е Л О В Е К А 
ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ 

I 

Я смешной человек. Они меня называют теперь сумасшед
шим. Это было бы повышение в чине, если б я всё еще не оста
вался для них таким же смешным, как и прежде. Но теперь уж 
я не сержусь, теперь они все мне милы, и даже когда они сме
ются надо мной — и тогда чем-то даже особенно милы. Я бы сам 
смеялся с ними, — не то что над собой, а их любя, если б мпе 
не было так грустно, на них глядя. Грустно потому, что они не 
знают истины, а я знаю истину. Ох как тяжело одному знать 
истину! Но они этого не поймут. Нет, не поймут. 

А прежде я тосковал очень оттого, что казался смешным. Не 
казался, а был. Я всегда был смешон, и знаю это, может быть, 
с самого моего рождения. Может быть, я уже семи лет знал, 
что я смешон. Потом я учился в школе, потом в университете и 
что же — чем больше я учился, тем больше я научался тому, что 
я смешон. Так что для меня вся моя университетская наука 
как бы для того только и существовала под конец, чтобы доказы
вать и объяснять мне, по мере того как я в нее углублялся, что 
я смешон. Подобно как в науке, шло и в жизни. С каждым го
дом нарастало и укреплялось во мне то же самое сознание о моем 
смешном виде во всех отношениях. Надо мной смеялись все и 
всегда. Но не знали они никто и не догадывались о том, что 
если был человек на земле, больше всех знавший про то, что 
я смешон, так это был сам я, и вот это-то было для меня всего 
обиднее, что они этого не знают, но тут я сам был виноват: 
я всегда был так горд, что ни за что и никогда не хотел никому 
в этом признаться. Гордость эта росла во мне с годами, и 
если б случилось так, что я хоть перед кем бы то ни было по
зволил бы себе признаться, что я смешной, то, мне кажется, 
я тут же, в тот же вечер, раздробил бы себе голову из револь
вера. О, как я страдал в моем отрочестве о том, что я не вы
держу и вдруг как-нибудь признаюсь сам товарищам. Но с тех 
пор как я стал молодым человеком, я хоть и узнавал с каждым 
годом всё больше и больше о моем ужасном качестве, цо цо~ 
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чему-то стал немного спокойнее. Именно почему-то, потому что 
я и до сих пор не могу определить почему. Может быть, потому 
что в душе моей нарастала страшная тоска по одному обстоя
тельству, которое было уже бесконечно выше всего меня: 
именно — это было постигшее меня одно убеждение в том, что 
на свете везде всё равно. Я очень давно предчувствовал это, но 
полное убеждение явилось в последний год как-то вдруг. Я вдруг 
почувствовал, что мне всё равно было бы, существовал ли бы 
мир или если б нигде ничего не было. Я стал слышать и чувство
вать всем существом моим, что ничего при мне не было. Сна
чала мне всё казалось, что зато было многое прежде, но потом 
я догадался, что и прежде ничего тоже не было, а только по
чему-то казалось. Мало-помалу я убедился, что и никогда ничего 
не будет. Тогда я вдруг перестал сердиться на людей и почти 
стал не примечать их. Право, это обнаруживалось даже в самых 
мелких пустяках: я, например, случалось, иду по улице и наты
каюсь на людей. И не то чтоб от задумчивости: об чем мне было 
думать, я совсем перестал тогда думать: мне было всё равно. 
И добро бы я разрешил вопросы; о, ни одного не разрешил, 
а сколько их было? Но мне стало всё равно, и вопросы все уда
лились. 

И вот, после того уж, я узнал истину. Истину я узнал в про
шлом ноябре, и именно третьего ноября, и с того времени я каж
дое мгновение мое помню. Это было в мрачный, самый мрачный 
вечер, какой только может быть. Я возвращался тогда в один
надцатом часу вечера домой, и именно, помню, я подумал, что 
уж не может быть более мрачного времени. Даже в физическом 
отношении. Дождь лил весь день, и это был самый холодный и 
мрачный дождь, какой-то даже грозный дождь, я это помню, 
с явной враждебностью к людям, а тут вдруг, в одиннадцатом 
часу, перестал, и началась страшная сырость, сырее и холоднее, 
чем когда дождь шел, и ото всего шел какой-то пар, от каждого 
камня на улице и из каждого переулка, если заглянуть в него 
в самую глубь, подальше, с улицы. Мне вдруг представилось, 
что если б потух везде газ, то стало бы отраднее, а с газом 
грустнее сердцу, потому что он всё это освещает. Я в этот день 
почти не обедал и с раннего вечера просидел у одного инженера, 
а у него сидели еще двое приятелей. Я всё молчал и, кажется, 
им надоел. Они говорили об чем-то вызывающем и вдруг даже 
разгорячились. Но им было всё равно, я это видел, и они горячи
лись только так. Я им вдруг и высказал это: «Господа, ведь вам, 
говорю, всё равно». Они не обиделись, а все надо мной засмея
лись. Это оттого, что я сказал без всякого упрека, и просто по
тому, что мне было всё равно. Они и увидели, что мне всё равно, 
и им стало весело. 

Когда я на улице подумал про газ, то взглянул на небо. Небо 
было ужасно темное, но явно можно было различить разорван
ные облака, а между ними бездонные черные пятна. Вдруг я за-
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Метил в оДйом из этих пятен звездочку и стал пристально гля
деть на нее. Это потому, что эта звездочка дала мне мысль: 
я положил в эту ночь убить себя. У меня это было твердо поло
жено еще два месяца назад, и как я ни беден, а купил прекрас
ный револьвер и в тот же день зарядил его. Но прошло уже два 
месяца, а он всё лежал в ящике; но мне было до того всё равно, 
что захотелось наконец улучить минуту, когда будет не так всё 
равно, для чего так — не знаю. И, таким образом, в эти два ме
сяца я каждую ночь, возвращаясь домой, думал, что застрелюсь. 

ю Я всё ждал минуты. И вот теперь эта звездочка дала мне мысль, 
и я положил, что это будет непременно уже в эту ночь. А по
чему звездочка дала мысль — не знаю. 

И вот, когда я смотрел на небо, меня вдруг схватила за ло
коть эта девочка. Улица уже была пуста, и никого почти не было. 
Вдали спал на дрожках извозчик. Девочка была лет восьми, в пла
точке и в одном платьишке, вся мокрая, но я запомнил особенно 
ее мокрые разорванные башмаки и теперь помню. Они мне осо
бенно мелькнули в глаза. Она вдруг стала дергать меня за локоть 
и звать. Она не плакала, но как-то отрывисто выкрикивала какие-то 

20 слова, которые не могла хорошо выговорить, потому что вся дро
жала мелкой дрожью в ознобе. Она была отчего-то в ужасе и 
кричала отчаянно: «Мамочка! Мамочка!» Я обернул было к ней 
лицо, но не сказал ни слова и продолжал идти, но она бежала и 
дергала меня, и в голосе ее прозвучал тот звук, который у очень 
испуганных детей означает отчаяние. Я знаю этот звук. Хоть 
она и не договаривала слова, но я понял, что ее мать где-то по
мирает, или что-то там с ними случилось, и она выбежала позвать 
кого-то, найти что-то, чтоб помочь маме. Но я не пошел за ней, 
и, напротив, у меня явилась вдруг мысль прогнать ее. Я сначала 

зо ей сказал, чтоб опа отыскала городового. Но она вдруг сложила 
ручки и, всхлипывая, задыхаясь, всё бежала сбоку и не покидала 
меня. Вот тогда-то я топнул на нее и крикнул. Она прокри
чала лишь: «Барин, барин!..»—но вдруг бросила меня и стрем
глав перебежала улицу: там показался тоже какой-то прохожий, 
и она, видно, бросилась от меня к нему. 

Я поднялся в мой пятый этаж. Я живу от хозяев, и у нас 
номера. Комната у меня бедная и маленькая, а окно чердачное, 
полукруглое. У меня клеенчатый диван, стол, на котором книги, 
два стула и покойное кресло, старое-престарое, но зато вольтеров-

4о ское. Я сел, зажег свечку и стал думать. Рядом, в другой ком
нате, за перегородкой, продолжался содом. Он шел у них еще 
с третьего дня. Там жил отставной капитан, а у него были 
гости — человек шесть стрюцких, пили водку и играли в штос 
старыми картами. В прошлую ночь была драка, и я знаю, что 
двое из них долго таскали друг друга за волосы. Хозяйка хотела 
жаловаться, но она боится капитана ужасно. Прочих жильцов 
у нас в номерах всего одна маленькая ростом и худенькая дама, 
из полковых, приезжая, с тремя маленькими и заболевшими уже 

106 



у нас в номерах детьми. И она и дети боятся капитана до об
мороку и всю ночь трясутся и крестятся, а с самым маленьким 
ребенком был от страху какой-то припадок. Этот капитан, я па-
верно знаю, останавливает иной раз прохожих на Невском и про
сит на бедность. На службу его не принимают, по, странное 
дело (я ведь к тому и рассказываю это), капитан во весь месяц, 
с тех пор как живет у нас, не возбудил во мне никакой досады. 
От знакомства я, конечно, уклонился с самого начала, да ему и 
самому скучно со мной стало с первого же разу, но сколько бы 
они ни кричали за своей перегородкой и сколько бы их там ни ю 
было, — мне всегда всё равно. Я сижу всю ночь и, право, их не 
слышу, — до того о них забываю. Я ведь каждую ночь не сплю 
до самого рассвета и вот уже этак год. Я просиживаю всю ночь 
у стола в креслах и ничего не делаю. Книги читаю я только 
днем. Сижу и даже не думаю, а так, какие-то мысли бродят, 
а я их пускаю на волю. Свечка сгорает в ночь вся. Я сел у стола 
тихо, вынул револьвер и положил перед собою. Когда я его по
ложил, то, помню, спросил себя: «Так ли?», и совершенно утвер
дительно ответил себе: «Так». То есть застрелюсь. Я знал, что 
уж в эту ночь застрелюсь наверно, но сколько еще просижу 20 
до тех пор за столом, — этого пе знал. И уж конечно бы застре
лился, если б не та девочка. 

II 

Видите ли: хоть мне и было всё равно, но ведь боль-то я, на
пример, чувствовал. Ударь меня кто, и я бы почувствовал боль. 
Так точно и в нравственном отношении: случись что-нибудь очень 
жалкое, то почувствовал бы жалость, так же как и тогда, когда 
мне было еще в жизни не всё равно. Я и почувствовал жалость 
давеча: уж ребенку-то я бы непременно помог. Почему ж я не 
помог девочке? А из одной явившейся тогда идеи: когда она дер- зо 
гала и звала меня, то вдруг возник тогда передо мной вопрос, и 
я не мог разрешить его. Вопрос был праздный, но я рассердился. 
Рассердился вследствие того вывода, что если я уже решил, что 
в нынешнюю ночь с собой покончу, то, стало быть, мне всё на 
свете должно было стать теперь, более чем когда-нибудь, всё 
равно. Отчего же я вдруг почувствовал, что мне не всё равно и 
я жалею девочку? Я помню, что я ее очень пожалел; до какой-то 
даже странной боли и совсем даже невероятной в моем положе
нии. Право, я не умею лучше передать этого тогдашнего моего мимо
летного ощущения, но ощущение продолжалось и дома, когда уже 40 
я засел за столом, и я очень был раздражен, как давно уже не 
был. Рассуждение текло за рассуждением. Представлялось ясным, 
что если я человек, и еще не нуль, и пока не обратился в нуль, 
то живу, а следственно, могу страдать, сердиться и ощущать стыд за 
свои поступки. Пусть. Но ведь если я убыо себя, например, через 
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два часа, то что мне девочка и какое мне тогда дело и до стыда, и 
до всего на свете? Я обращаюсь в пуль, в нуль абсолютный. 
И неужели сознание о том, что я сейчас совершенно не буду су
ществовать, а стало быть, и ничто не будет существовать, не могло 
иметь ни малейшего влияппя ни на чувство жалости к девочке, 
ни на чувство стыда после сделанной подлости? Ведь я потому-то 
и затопал и закричал диким голосом па несчастного ребенка, что, 
«дескать, не только вот не чувствую жалости, но если и бесчело
вечную подлость сделаю, то теперь могу, потому что через два 

ю часа всё угаснет». Верите ли, что потому закричал? Я теперь 
почти убежден в этом. Ясным представлялось, что жизнь и мир 
теперь как бы от меня зависят. Можно сказать даже так, что мир 
теперь как бы для меня одного и сделан: застрелюсь я, и мира 
не будет, по крайней мере для меня. Не говоря уже о том, что, 
может быть, и действительно ни для кого ничего не будет после 
меня, и весь мир, только лишь угаснет мое сознание, угаснет тот
час как призрак, как принадлежность лишь одного моего сознания, 
и упразднится, ибо, может быть, весь этот мир и все эти люди — 
я-то сам один и есть. Помню, что, сидя и рассуждая, я обертывал 

20 все эти новые вопросы, теснившиеся один за другим, совсем даже 
в другую сторону и выдумывал совсем уж новое. Например, мне 
вдруг представилось одно странное соображение, что если б я жил 
прежде на луне или на Марсе и сделал бы там какой-нибудь са
мый срамный и бесчестный поступок, какой только можно себе 
представить, и был там за него поруган и обесчещен так, как 
только можно ощутить и представить лишь разве иногда во сне, 
в кошмаре, и если б, очутившись потом на земле, я продолжал бы 
сохранять сознание о том, что сделал на другой планете, и, кроме 
того, знал бы, что уже туда ни за что и никогда не возвращусь, 

зо то, смотря с земли на луну, — было бы мне всё равно или нет? 
Ощущал ли бы я за тот поступок стыд или нет? Вопросы были 
праздные и лишние, так как револьвер лежал уже передо мною, 
и я всем существом моим знал, что это будет наверно, но они 
горячили меня, и я бесился. Я как бы уже не мог умереть теперь, 
чего-то не разрешив предварительно. Одним словом, эта девочка 
спасла меня, потому что я вопросами отдалил выстрел. У капи
тана же между тем стало тоже всё утихать: они кончили в карты, 
устраивались спать, а пока ворчали и лениво доругивались. Вот 
тут-то я вдруг и заснул, чего никогда со мной не случалось 

40 прежде, за столом в креслах. Я заснул совершенно мне непри
метно. Сны, как известно, чрезвычайно странная вещь: одно пред
ставляется с ужасающею ясностью, с ювелирски-мелочною отдел
кой подробностей, а через другое перескакиваешь, как бы не за
мечая вовсе, например, через пространство и время. Сны, ка
жется, стремит не рассудок, а желание, не голова, а сердце, 
а между тем какие хитрейшие вещи проделывал иногда мой рас
судок во сне! Между тем с ним происходят во сне вещи совсем 
непостижимые. Мой брат, папример, умер пять лет назад. 
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Я иногда его вижу во сне: он припимает участие в моих делах, 
мы очень заинтересованы, а между тем я ведь вполне, во всё 
продолжение сиа, зпаю и помню, что брат мой помер и схоропен. 
К а к же я не дивлюсь тому, что он ^хоть и мертвый, а все-таки 
тут подле мепя и со мной хлопочет? Почему разум мой совер
шенно допускает всё это? Но довольно. Приступаю к сиу моему. 
Да , мне приснился тогда этот сон, мой сон третьего ноября! Они 
дразпят меня теперь тем, что ведь это был только сон. Но не
ужели не всё равно, сон или нет, если сон этот возвестил мне 
Истину? В е д ь если раз узнал истину и увидел ее, то ведь знаешь, ю 
что она истина и другой пет и не может быть, спите в ы или 
живете. Ну и пусть сон, и пусть, но эту жизнь, которую в ы так 
превозносите, я хотел погасить самоубийством, а сон мой, сон 
мой, — о, он возвестил мне новую, великую, обновленную, силь
ную жизнь! 

Слушайте. 

III 

Я сказал, что заснул незаметно и даже к а к бы продолжая 
рассуждать о тех же материях. В д р у г приснилось мне, что я беру 
револьвер и, сидя, наставляю его прямо в сердце — в сердце, 20 
а не в голову; я же положил прежде непременно застрелиться 
в голову и именно в правый висок. Наставив в грудь, я подождал 
секунду или две, и свечка моя, стол и стена передо мною вдруг 
задвигались и заколыхались. Я поскорее выстрелил. 

В о сне в ы падаете иногда с высоты, или режут вас , или бьют, 
но в ы никогда не чувствуете боли, кроме разве если сами как-
нибудь действительно ушибетесь в кровати, тут в ы почувствуете 
боль и всегда почти от боли проснетесь. Т а к и во сне моем: боли 
я не почувствовал, но мне представилось, что с выстрелом моим 
всё во мне сотряслось и всё вдруг потухло, и стало кругом меня зо 
ужасно черно. Я к а к будто ослеп и онемел, и вот я лежу на 
чем-то твердом, протянутый, навзничь, ничего не вижу и не могу 
сделать ни малейшего движения. Кругом ходят и кричат, басит 
капитан, визжит хозяйка, — и вдруг опять перерыв, и вот уже 
меня несут в закрытом гробе. И я чувствую, как колыхается гроб, 
и рассуждаю об этом, и вдруг меня в первый раз поражает идея, 
что ведь я умер, совсем умер, знаю это и пе сомневаюсь, не вижу 
и не движусь , а между тем чувствую и рассуждаю. Но я скоро 
мирюсь с этим и, по обыкновению, к а к во сне, принимаю действи
тельность без спору. 40 

И вот меня зарывают в землю. В с е уходят, я один, совер
шенно один. Я не движусь . В с е г д а , когда я прежде наяву пред
ставлял себе, как мепя похоронят в могиле, то собственно с мо
гилой соединял лишь одно ощущепие сырости и холода. Т а к и 
теперь я почувствовал, что мне очень холодно, особенно концам 
пальцев на ногах, но больше ничего не почувствовал. 
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Я лежал и, странно, — ничего не ждал, без спору принимая, 
что мертвому ждать нечего. Но было сыро. Не знаю, сколько 
прошло времени, — час или песколько дней, или много дней. Но 
вот вдруг на левый закрытый глаз мой упала просочившаяся 
через крышу гроба капля воды, за ней через минуту другая, за
тем через минуту третья, и так далее, и так далее, всё через 
минуту. Глубокое негодование загорелось вдруг в сердце моем, и 
вдруг я почувствовал в нем физическую боль: „«Это рана моя, — 
подумал я, — это выстрел, там пуля...» А капля всё капала, 

10 каждую минуту и прямо на закрытый мой глаз. И я вдруг воз
звал, не голосом, ибо был недвижим, но всем существом моим 
к властителю всего того, что совершалось со мною: 

— Кто бы ты пи был, но если ты есть и если существует 
что-нибудь разумнее того, что теперь совершается, то дозволь ему 
быть и здесь. Если же ты мстишь мне за неразумное самоубий
ство мое — безобразием и нелепостью дальнейшего бытия, то знай, 
что никогда и никакому мучению, какое бы ни постигло меня, не 
сравниться с тем презрением, которое я буду молча ощущать, 
хотя бы в продолжение миллионов лет мученичества! .. 

20 Я воззвал и смолк. Целую почти минуту продолжалось глубо
кое молчание, и даже еще одна капля упала, но я знал, я бес
предельно и нерушимо знал и верил, что непременно сейчас всё 
изменится. И вот вдруг разверзлась могила моя. То есть я не 
знаю, была ли она раскрыта и раскопана, но я был взят каким-то 
темным и неизвестным мне существом, и мы очутились в про
странстве. Я вдруг прозрел: была глубокая ночь, и никогда, ни
когда еще не было такой темпоты! Мы неслись в пространстве 
уже далеко от земли. Я не спрашивал того, который нес меня, 
ни о чем. я ждал и был горд. Я уверял себя, что не боюсь, и за-

зо мирал от восхищения при мысли, что не боюсь. Я не помню, 
сколько времени мы неслись, и не могу представить: совершалось 
всё так, как всегда во сне, когда перескакиваешь через прост
ранство и время и через законы бытия и рассудка и останавли
ваешься лишь на точках, о которых грезит сердце. Я помню, что 
вдруг увидал в темноте одну звездочку. «Это Сириус?» — спросил 
я, вдруг не удержавшись, ибо я не хотел ни о чем спрашивать. — 
«Нет, это та самая звезда, которую ты видел между облаками, 
возвращаясь домой», — отвечало мне существо, уносившее меня. 
Я знал, что оно имело как бы лик человеческий. Странное дело, 

40 я не любил это существо, даже чувствовал глубокое отвращение. 
Я ждал совершенного небытия и с тем выстрелил себе в сердце. 
И вот я в руках существа, конечно, не человеческого, но которое 
есть, существует: «А, стало быть, есть и за гробом жизнь!» — поду
мал я с странным легкомыслием сна, но сущность сердца моего 
оставалась со мною во всей глубине: «И если надо быть снова, — 
подумал я,'— и жить опять по чьей-то неустранимой воле, то не 
хочу, чтоб меня победили и унизили!» — «Ты знаешь, что я боюсь 
тебя, и за то презираешь меня», — сказал я вдруг моему спут-
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ййку, не удержавшись от унизительного вопроса, в которой 
заключалось признание, и ощутив, как укол булавки, в сердце 
моем унижение мое. Он не ответил на вопрос мой, но я вдруг 
почувствовал, что меня не презирают, и надо мной не смеются, 
и даже не сожалеют меня, и что путь наш имеет цель, неизвест
ную и таинственную и касающуюся одного меня. Страх нарастал 
в моем сердце. Что-то немо, но с мучением сообщалось мне от 
моего молчащего спутника и как бы проницало меня. Мы неслись 
в темных и неведомых пространствах. Я давно уже перестал 
видеть знакомые глазу созвездия. Я знал, что есть такие звезды ю 
в небесных пространствах, от которых лучи доходят на землю 
лишь в тысячи и миллионы лет. Может быть, мы уже пролетали 
эти пространства. Я ждал чего-то в страшной, измучившей мое 
сердце тоске. И вдруг какое-то знакомое и в высшей степени 
зовущее чувство сотрясло меня: я увидел вдруг наше солнце! 
Я знал, что это не могло быть наше солнце, породившее нашу 
землю, и что мы от нашего солнца на бесконечном расстоянии, 
но я узнал почему-то, всем существом моим, что это совершенно 
такое же солнце, как и наше, повторение его и двойник его. 
Сладкое, зовущее чувство зазвучало восторгом в душе моей: род- 20 
ная сила света, того же, который родил меня, отозвалась в моем 
сердце и воскресила его, и я ощутил жизнь, прежнюю жизнь, 
в первый раз после моей могилы. 

— Но если это — солнце, если это совершенно такое же 
солнце, как наше, — вскричал я, — то где же земля? — И мой 
спутник указал мне на звездочку, сверкавшую в темноте изум
рудным блеском. Мы неслись прямо к ней. 

— И неужели возможны такие повторения во вселенной, не
ужели таков природный закон?.. И если это там земля, то не
ужели она такая же земля, как и наша... совершенно такая же, зо 
несчастная, бедная, но дорогая и вечно любимая и такую же му
чительную любовь рождающая к себе в самых неблагодарных 
даже детях своих, как и наша?.. — вскрикивал я, сотрясаясь 
от неудержимой, восторженной любви к той родной прежней 
земле, которую я покинул. Образ бедной девочки, которую я оби
дел, промелькнул передо мною. 

— Увидишь всё, — ответил мой спутник, и какая-то печаль 
послышалась в его слове. 

Но мы быстро приближались к планете. Опа росла в глазах 
моих, я уже различал океан, очертания Европы, и вдруг странное 40 
чувство какой-то великой, святой ревности возгорелось в сердце 
моем: «Как может быть подобное повторение и для чего? 
Я люблю, я могу любить лишь ту землю, которую я оставил, на 
которой остались брызги крови моей, когда я, неблагодарный, 
выстрелом в сердце мое погасил мою жизнь. Но никогда, никогда 
не переставал я любить ту землю, и даже в ту ночь, расставаясь 
с ней, я, может быть, любил ее мучительнее, чем когда-либо. 
Есть ли мучение на этой новой земле? На нашей земле мы ис-

111 



тинно можем любить лишь с мучением и только через мучение! 
Мы иначе не умеем любить и не знаем иной любви. Я хочу му
чения, чтоб любить. Я хочу, я жажду в сию минуту целовать, 
обливаясь слезами, лишь одну ту землю, которую я оставил, и 
не хочу, не принимаю жизни ни на какой иной!..» 

Но спутник мой уже оставил меня. Я вдруг, совсем как бы 
для меня незаметно, стал на этой другой земле в ярком свете 
солнечного, прелестного как рай дня. Я стоял, кажется, на од
ном из тех островов, которые составляют на нашей земле Гре-

ю ческий архипелаг, или где-нибудь на прибрежье материка, при
легающего к этому архипелагу. О, всё было точно так же, как 
у нас, но, казалось, всюду сияло каким-то праздником и великим, 
святым и достигнутым наконец торжеством. Ласковое изумруд
ное море тихо плескало о берега и лобызало их с любовью, яв
ной, видимой, почти сознательной. Высокие, прекрасные деревья 
стояли во всей роскоши своего цвета, а бесчисленные листочки 
их, я убежден в том, приветствовали меня тихим, ласковым 
своим шумом и как бы выговаривали какие-то слова любви. Му
рава горела яркими ароматными цветами. Птички стадами пере-

20 летали в воздухе и, не боясь меня, садились мне на плечи и на 
руки и радостно били меня своими милыми, трепетными кры
лышками. И наконец, я увидел и узнал людей счастливой земли 
этой. Они пришли ко мне сами, они окружили меня, целовали 
меня. Дети солнца, дети своего солица, — о, как они были пре
красны! Никогда я не видывал на нашей земле такой красоты 
в человеке. Разве лишь в детях наших, в самые первые годы их 
возраста, можно бы было найти отдаленный, хотя и слабый от
блеск красоты этой. Глаза этих счастливых людей сверкали яс
ным блеском. Лица их сияли разумом и каким-то восполнив-

зо шимся уже до спокойствия сознанием, но лица эти были веселы; 
в словах и голосах этих людей звучала детская радость. О, я тот
час же, при первом взгляде на их лица, понял всё, всё! Это была 
земля, не оскверненная грехопадением, на ней жили люди не 
согрешившие, жили в таком же раю, в каком жили, по преда
ниям всего человечества, и наши согрешившие прародители, 
с тою только разницею, что вся земля здесь была повсюду одним 
и тем же раем. Эти люди, радостно смеясь, теснились ко мне 
и ласкали меня; они увели меня к себе, и всякому из них хоте
лось успокоить меня. О, они не расспрашивали меня ни о чем, 

40 но как бы всё уже знали, так мне казалось, и им хотелось со
гнать поскорее страдание с лица моего. 

IV 

Видите ли что, опять-таки: ну, пусть это был только сон! 
Но ощущение любви этих невинных и прекрасных людей оста
лось во мне навеки, и я чувствую, что их любовь изливается на 
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меня й теперь оттуда. Я виДел их сам, их йознал п убедился,, 
я любил их, я страдал за них потом. О, я тотчас же понял, даже 
тогда, что во многом не пойму их вовсе; мне, как современному 
русскому прогрессисту и гнуспому петербуржцу, казалось нераз
решимым то, например, что они, зная столь много, не имеют на
шей науки. Но я скоро понял, что знание их восполнялось и 
питалось иными проникновениями, чем у нас на земле, и что 
стремления их были тоже совсем иные. Они не желали ничего и 
были спокойны, они не стремились к познанию жизни так, как 
мы стремимся сознать ее, потому что жизнь их была восполнена. 10 

Но знание их было глубже и высшее, чем у нашей науки; ибо 
наука наша ищет объяснить, что такое жизнь, сама стремится 
сознать ее, чтоб научить других жить; они же и без науки знали, 
как им жить, и это я понял, по я не мог понять их знания. Они 
указывали мне на деревья свои, и я не мог понять той степени 
любви, с которою они смотрели на них: точно они говорили 
с себе подобными существами. И знаете, может быть, я не оши
бусь, если скажу, что они говорили с ними! Да, они нашли их 
язык, и убежден, что те понимали их. Так смотрели они и на 
всю природу — на животных, которые жили с ними мирно, не 20 

нападали на них и любили их,- побежденные их же любовью. Они 
указывали мне на звезды и говорили о них со мною о чем-то, чего 
я не мог понять, но я убежден, что они как бы чем-то соприка
сались с небесными звездами, не мыслию только, а каким-то жи
вым путем. О, эти люди и не добивались, чтоб я понимал их, они 
любили меня и без того, но зато я знал, что и они никогда не 
поймут меня, а потому почти и не говорил им о нашей земле. 
Я лишь целовал при них ту землю, на которой они жили, и без 
слов обожал их самих, и они видели это и давали себя обожать, 
не стыдясь, что я их обожаю, потому что много любили сами, зо 
Они не страдали за меня, когда я, в слезах, порою целовал их 
ноги, радостно зная в сердце своем, какою силой любви они мне 
ответят. Порою я спрашивал себя в удивлении: как могли они, 
всё время, не оскорбить такого как я и ни разу не возбудить 
в таком как я чувство ревности и зависти? Много раз я спраши
вал себя, как мог я, хвастун и лжец, не говорить им о моих по
знаниях, о которых, конечно, они не имели понятия, не желать 
удивить их ими, или хотя бы только из любви к ним? Они были 
резвы и веселы как дети. Они блуждали по своим прекрасным 
рощам и лесам, они пели свои прекрасные песни, они питались 40 
легкою пищею, плодами своих деревьев, медом лесов своих и мо
локом их любивших животных. Для пищи и для одежды своей 
они трудились лишь немного и слегка. У них была любовь и 
рождались дети, но никогда я не замечал в них порывов того 
жестокого сладострастия,, которое постигает почти всех на нашей 
земле, всех и всякого, и служит единственным источником почти 
всех грехов нашего человечества. Они радовались являвшимся 
у них детям как новым участникам в их блаженстве. Между 
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ними не было ссор и не было ревности, и они не понимали да&е, 
что это значит. Их дети были детьми всех, потому что все состав
ляли одну семью. У них почти совсем не было болезней, хоть и 
была смерть; но старики их умирали тихо, как бы засыпая, окру
женные прощавшимися с ними людьми, благословляя их, улы
баясь им и сами напутствуемые их светлыми улыбками. Скорби, 
слез при этом я не видал, а была лишь умножившаяся как бы 
до восторга любовь, но до восторга спокойного, восполнившегося, 
созерцательного. Подумать можно было, что они соприкасались 

ю еще с умершими своими даже и после их смерти и что земное 
единение между ними не прерывалось смертию. Они почти не 
понимали меня, когда я спрашивал их про вечную жизнь, но, ви
димо, были в ней до того убеждены безотчетно, что это не состав
ляло для них вопроса. У них не было храмов, но у них было 
какое-то насущное, живое и беспрерывное единение с Целым 
вселенной; у них не было веры, зато было твердое знание, что 
когда восполнится их земная радость до пределов природы зем
ной, тогда наступит для них, и для живущих и для умерших, 
еще большее расширение соприкосновения с Целым вселенной. 

20 Они ждали этого мгновения с радостию, но не торопясь, не стра
дая по нем, а как бы уже имея его в предчувствиях сердца сво
его, о которых они с'ообщали друг другу. По вечерам, отходя 
ко сну, они любили составлять согласные и стройные хоры. 
В этих песнях они передавали все ощущения, которые доставил 
им отходящий день, славили его и прощались с ним. Они славили 
природу, землю, море, леса. Они любили слагать песни друг 
о друге и хвалили друг друга как дети; это были самые простые 
песни, но они выливались из сердца и проницали сердца. Да и 
не в песнях одних, а, казалось, и всю жизнь свою они проводили 

зо лишь в том, что любовались друг другом. Это была какая-то 
влюбленность друг в друга, всецелая, всеобщая. Иных же их пе
сен, торжественных и восторженных, я почти не понимал вовее. 
Понимая слова, я никогда не мог проникнуть во всё их значение. 
Оно оставалось как бы недоступно моему уму, зато сердце мое 
как бы проникалось им безотчетно и всё более и более. Я часто 
говорил им, что я всё это давно уже прежде предчувствовал, что 
вся эта радость и слава сказывалась мне еще на нашей земле 
зовущею тоскою, доходившею подчас до нестерпимой скорби; что 
я предчувствовал всех их и славу их в снах моего сердца и 

до в мечтах ума моего, что я часто не мог смотреть, на земле нашей, 
на заходящее солнце без слез... Что в ненависти моей к людям 
нашей земли заключалась всегда тоска: зачем я не могу ненави
деть их, не любя их, зачем не могу не прощать их, а в любви 
моей к ним тоска: зачем не могу любить их, не ненавидя их? 
Они слушали меня, и я видел, что они не могли представить себе 
то, что я говорю, но я не жалел, что им говорид о том: я знал, 
что они понимают всю силу тоски моей о тех, кого я покинул. 
Да, когда они глядели на меня своим милым проникнутым лю-
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бовыо взглядом, когда я чувствовал, что при них и мое сердце 
становилось столь же невинным и правдивым, как и их сердца, 
то и я не жалел, что пе понимаю их. От ощущения полноты 
жизни мне захватывало дух, и я молча молился на них. 

О, все теперь смеются мне в глаза и уверяют меня, что и во 
сне нельзя видеть такие подробности, какие я передаю теперь, 
что во сне моем я видел или прочувствовал лишь одно ощуще
ние, порожденное моим же сердцем в бреду, а подробности уже 
сам сочинил проснувшись. И когда я открыл им, что, может 
быть, в самом деле так было, — боже, какой смех они подняли 10 

мне в глаза и какое я им доставил веселье! О да, конечно, 
я был побежден лишь одним ощущением того сна, и оно только 
одно уцелело в до крови раненном сердце моем: по зато действи
тельные образы и формы сна моего, то есть те, которые я в са
мом деле видел в самый час моего сновидения, были восполнены 
до такой гармонии, были до того обаятельны и прекрасны, и до 
того были истинны, что, проснувшись, я, конечно, не в силах 
был воплотить их в слабые слова наши, так что они должны 
были как бы стушеваться в уме моем, а стало быть, и действи
тельно, может быть, я сам, бессознательно, принужден был сочи- 20 

нить потом подробности и, уж конечно, исказив их, особенно при 
таком страстном желании моем поскорее и хоть сколько-нибудь 
их передать. Но зато как же мне не верить, что всё это было? 
Было, может быть, в тысячу раз лучше, светлее и радостнее, чем 
я рассказываю? Пусть это сон, но всё это не могло не быть. 
Знаете ли, я скажу вам секрет: всё это, быть может, было вовсе 
не сон! Ибо тут случилось нечто такое, нечто до такого ужаса 
истинное, что это не могло бы пригрезиться во сне. Пусть сон 
мой породило сердце мое, но разве одно сердце мое в силах было 
породить ту ужасную правду, которая потом случилась со мной? 30 

Как бы мог я ее один выдумать или пригрезить сердцем? Не
ужели же мелкое сердце мое и капризный, ничтожный ум мой 
могли возвыситься до такого откровения правды! О, судите сами: 
я до сих пор скрывал, по теперь доскажу и эту правду. Дело 
в том, что я.. . развратил их всех! 

V 

Да, да, кончилось тем, что я развратил их всех! Как это 
могло совершиться — не знаю, не помню ясно. Сон пролетел через 
тысячелетия и оставил во мне лишь ощущение целого. Знаю 
только, что причиною грехопадения был я. Как скверная три- *о 
хина, как атом чумы, заражающий целые государства, так и я 
заразил собой всю эту счастливую, безгрешную до меня землю. 
Они научились лгать й полюбили ложь и познали красоту лжи. 
О, это, может быть, началось невинно, с шутки, с кокетства, 
с любовной игры, в самом деле, может быть, с атома, но этот атом 
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лжи проник в их сердца и понравился им. Затем быстро родилось 
сладострастие, сладострастие породило ревность, ревность — же
стокость. .. О, не знаю, не помню, но скоро, очень скоро брыз
нула первая кровь: они удивились и ужаснулись, и стали рас
ходиться, разъединяться. Явились союзы, но уже друг против 
друга. Начались укоры, упреки. Опи узнали стыд и стыд возвели 
в добродетель. Родилось понятие о чести, и в каждом союзе под
нялось свое знамя. Они стали мучить животных, и животные уда
лились от них в леса и стали им врагами. Началась борьба за 

ю разъединение, за обособление, за личность, за мое и твое. Они 
стали говорить на разных языках. Они познали скорбь и полю
били скорбь, они жаждали мучения и говорили, что Истина до
стигается лишь мучением. Тогда у них явилась наука. Когда они 
стали злы, то начали говорить о братстве и гуманности и поняли 
эти идеи. Когда они стали преступны, то изобрели справедли
вость и предписали себе целые кодексы, чтоб сохранить ее, а для 
обеспечения кодексов поставили гильотину. Они чуть-чуть лишь 
помнили о том, что потеряли, даже не хотели верить тому, что 
были когда-то невинны и счастливы. Они смеялись даже над 

20 возможностью этого прежнего их счастья и называли его мечтой. 
Они не могли даже представить его себе в формах и образах, но, 
странное и чудесное дело: утратив всякую веру в бывшее сча
стье, назвав его сказкой, они до того захотели быть невинными 
и счастливыми вновь, опять, что пали перед желанием сердца 
своего, как дети, обоготворили это желание, настроили храмов и 
стали молиться своей же идее, своему же «желанию», в то же 
время вполне веруя в неисполнимость и неосуществимость его, 
но со слезами обожая его и поклоняясь ему. И однако, если б 
только могло так случиться, чтоб они возвратились в то невинное 

зо и счастливое состояние, которое опи утратили, и если б кто 
вдруг им показал его вновь и спросил их: хотят ли они возвра
титься к нему? — то они наверно бы отказались. Они отвечали 
мне: «Пусть мы лживы, злы и несправедливы, мы знаем это и 
плачем об этом, и мучим себя за это сами, и истязаем себя и 
наказываем больше, чем даже, может быть, тот милосердый 
Судья, который будет судить пас и имени которого мы не знаем. 
Но у нас есть наука, и через нее мы отыщем вновь истину, но 
примем ее уже сознательно. Знание выше чувства, сознание 
жизни — выше жизпи. Наука даст нам премудрость, премудрость 

40 откроет законы, а знание законов счастья —выше счастья». Вот 
что говорили они, и после слов таких каждый возлюбил себя 
больше всех, да и пе могли они иначе сделать. Каждый стал 
столь ревнив к своей личности, что изо всех сил старался лишь 
унизить и умалить ее в других, и в том жизнь свою полагал. 
Явилось рабство, явилось даже добровольное рабство: слабые 
подчинялись охотно сильнейшим, с тем только, чтобы те помогали 
им давить еще слабейших, чем они сами. Явились праведники, 
которые приходили к этим людям со слезами и говорили им об 
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их гордости, о потере меры и гармонии, об утрате ими стыда. 
Над ними смеялись пли побивали их каменьями. Святая кровь 
лилась на порогах храмов. Зато стали появляться люди, которые 
начали придумывать: как бы всем вновь так соединиться, чтобы 
каждому, не переставая любить себя больше всех, в то же время 
не мешать никому другому, и жить таким образом всем вместе 
как бы и в согласном обществе. Целые войны поднялись из-за 
этой идеи. Все воюющие твердо верили в то же время, что наука, 
премудрость и чувство самосохранения заставят наконец чело
века соединиться в согласное и разумное общество, а потому ю 
пока, для ускорения дела, «премудрые» старались поскорее ист
ребить всех «непремудрых» и не понимающих их идею, чтоб они 
не мешали торжеству ее. Но чувство самосохранения стало быстро 
ослабевать, явились гордецы и сладострастники, которые прямо 
потребовали всего иль ничего. Для приобретения всего прибега-
лось к злодейству, а если оно не удавалось — к самоубийству. 
Явились религии с культом небытия и саморазрушения ради веч
ного успокоения в ничтожестве. Наконец эти люди устали в бес
смысленном труде, и на их лицах появилось страдание, и эти 
люди провозгласили, что страдание есть красота, ибо в страда- 20 
нии лишь мысль. Они воспели страдание в песнях своих. Я хо
дил между ними, ломая руки, и плакал над ними, но любил их, 
может быть, еще больше, чем прежде, когда на лицах их еще 
не было страдания и когда они были невинны и столь прекрасны. 
Я полюбил их оскверненную ими землю еще больше, чем когда 
она была раем, за то лишь, что на ней явилось горе. Увы, 
я всегда любил* горе и скорбь, но лишь для себя, для себя, а об 
них я плакал, жалея их. Я простирал к ним руки, в отчаянии 
обвиняя, проклиная и презирая себя. Я говорил им, что всё 
это сделал я, я один, что это я им принес разврат, заразу и ложь! зо 
Я умолял их, чтоб они распяли меня на кресте, я учил их, как 
сделать крест. Я не мог, не в силах был убить себя сам, но я хо
тел принять от них муки, я жаждал мук, жаждал, чтоб в этих 
муках пролита была моя кровь до капли. Но они лишь смеялись 
надо мной и стали меня считать под конец за юродивого. Они 
оправдывали меня, они говорили, что получили лишь то, чего 
сами желали, и что всё то, что есть теперь, не могло не быть. 
Наконец, они объявили мне, что я становлюсь им опасен и что 
они посадят меня в сумасшедший дом, если я не замолчу. Тогда 
скорбь вошла в мою душу с такою силой, что сердце мое стес- *о 
нилось, и я почувствовал, что умру, и тут... ну, вот тут я и 
проснулся. 

Было уже утро, то есть еще не рассвело, но было около ше
стого часу. Я очнулся в тех же креслах, свечка моя догорела вся, 
у капитана спали, и кругом была редкая в нашей квартире ти
шина. Первым делом я вскочил в чрезвычайном удивлении; ни-
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когда со мной пе случалось ничего подобного, даже до пустяков 
и мелочей: никогда еще не засыпал я, например, так в моих 
креслах. Тут вдруг, пока я стоял и приходил в себя, — вдруг 
мелькнул передо мной мой револьвер, готовый, заряженный, — но 
я в один миг оттолкнул его от сефя! О, теперь жизни и жизни! 
Я поднял руки и воззвал к вечной истине; не воззвал, а запла
кал; восторг, неизмеримый восторг поднимал всё существо мое. 
Да, жизнь, и — проповедь! О проповеди я порешил в ту же ми
нуту и, уж конечно, на всю жизнь! Я иду проповедовать, я хочу 

ю проповедовать, — что? Истину, ибо я видел ее, видел своими гла
зами, видел всю ее славу! 

И вот с тех пор я и проповедую! Кроме того — люблю всех, 
которые надо мной смеются, больше всех остальных. Почему это 
так — не знаю и не могу объяснить, но пусть так и будет. Они 
говорят, что я уж и теперь сбиваюсь, то есть коль уж и теперь 
сбился так, что ж дальше-то будет? Правда истинная: я сби
ваюсь, и, может быть, дальше пойдет еще хуже. И, уж конечно, 
собьюсь несколько раз, пока отыщу, как проповедовать, то есть 
какими словами и какими делами, цотому что это очень трудно 

-о исполнить. Я ведь и теперь всё это как день вижу, но послу
шайте: кто же не сбивается! А между тем ведь все идут к од
ному и тому же, по крайней мере все стремятся к одному и 
тому же, от мудреца до последнего разбойника, только разными 
дорогами. Старая это истина, но вот что тут новое: я и сбиться-то 
очень не могу. Потому что я видел истину, я видел и знаю, что 
люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв способности 
жить на земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы зло было 
нормальным состоянием людей. А ведь они все только над этой 
верой-то моей и смеются. Но как мне не веровать: я видел пе

зо тину, — не то что изобрел умом, а видел, видел, и живой образ 
ее наполнил душу мою навеки. Я видел ее в такой восполненной 
целости, что не могу поверить, чтоб ее не могло быть у людей. 
Итак, как же я собьюсь? Уклонюсь, конечно, даже несколько 
раз, и буду говорить даже, может быть, чужими словами, но не
надолго: живой образ того, что я видел, будет всегда со мной и 
всегда меня поправит и направит. О, я бодр, я свеж, я иду, иду, 
и хотя бы на тысячу лет. Знаете, я хотел даже скрыть вначале, 
что я развратил их всех, но это была ошибка, — вот уже первая 
ошибка! Но истина шепнула мне, что я лгу, и охранила меня и 

40 направила. Но как устроить рай — я не знаю, потому что не 
умею передать словами. После сна моего потерял слова. По 
крайней мере, все главные слова, самые нужные. Но пусть: 
я пойду и всё буду говорить, неустанно, потому что я все-таки 
видел воочию, хотя и не умею пересказать, что я видел. Но вот 
этого насмешники и не понимают: «Сон, дескать, видел, бред, 
галлюцинацию». Эх! Неужто это премудро? А они. так гордятся! 
Сон? что такое сон? А наша-то жизнь не сон? Больше скажу: 
пусть, пусть это никогда не сбудется и не бывать раю (ведь уже 
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это-то я понимаю!), — ну, а я все-таки буду проповедовать. Л ме
жду тем так это просто: в один бы день, в один бы час — всё бы 
сразу устроилось! Главное — люби других как себя, вот что 
главное, и это всё, больше ровно ничего не надо: тотчас найдешь 
как устроиться. А между тем ведь это только — старая истипа, 
которую биллион раз повторяли и читали, да ведь не ужилась же! 
«Сознание жизни выше жизни, знание законов счастья — выше 
счастья» — вот с чем бороться надо! И буду. Если только все 
захотят, то сейчас всё устроится. 

А ту маленькую девочку я отыскал... И пойду! И пойду! ю 

ОСВОБОЖДЕНИЕ ПОДСУДИМОЙ КОРНИЛОВОЙ 

22 апреля сего года в здешнем окружном суде вторично ре
шалось дело подсудимой Корниловой с новым составом суда и 
присяжных заседателей. Прежний приговор суда, состоявшийся 
еще в прошлом году, был кассирован сенатом за недостаточно 
произведенной медицинской экспертизой. Может быть, большин
ство моих читателей очень помнит об этом деле. Молодая мачеха 
(тогда еще несовершеннолетняя), в беременном состоянии, 
в злобе на мужа, попрекавшего ее прежней женой, и после же
стокой с ним ссоры, выбросила свою шестилетнюю падчерицу, 20 
дочь своего мужа от прежней жены, из окошка, из четвертого 
этажа( 57г саж. высоты), причем случилось почти чудо: ребенок 
не разбился, не сломал и не повредил себе ничего и скоро оч
нулся; теперь же жив и здоров. Это зверское действие молодой 
женщины сопровождалось такой бессмыслицей и загадочностью 
всех ее остальных поступков, что само собою являлось соображе
ние: в здравом ли уме она действовала? И не была ли она, на
пример, хоть под аффектом своего беременного состояния? Про
снувшись утром, когда уже муж ушел на работу, она дала вы
спаться ребенку; потом одела ее, обула и папоила кофеем. Затем зо 
отворила окно и выбросила ее за окно. Не взглянув даже из окна 
вниз, чтоб посмотреть, что сталось с ребенком, она затворила 
окно, оделась и отправилась в участок. Там объявила о проис
шедшем, отвечала на вопросы грубо и странно. Когда ей уже 
несколько часов спустя возвестили, что ребенок остался жив, она, 
не обнаружив ни радости, ни досады, совершенно равнодушно и 
хладнокровно заметила, как бы в задумчивости: «Какая живу
чая». Затем в продолжение почти полутора месяца, в двух тюрь
мах, в которых ей пришлось находиться, она продолжала быть 
угрюмой, грубой, неразговорчивой. И вдруг всё разом прошло: 40 
все остальные четыре месяца до разрешения от бремени и всё 
остальное время, на первом суде и после суда, начальница жен
ского отделения тюрьмы не могла ею нахвалиться: явился харак-
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тёр роЁный, тихий, ласковый, ясный. Впрочем, я все это уже 
описывал прежде. Одним словом, прежний приговор был касси
рован, а затем состоялся новый, 22 апреля, которым Корнилова 
была оправдана. 

Я был в зале суда и вынес много впечатлений. Жаль только, 
что нахожусь в полной невозможности передать их и буквально 
принужден ограничиться лишь самыми немногими словами. Да и 
сообщаю о деле единственно потому, что прежде много писал 
о нем, а стало быть, считаю не лишним сообщить читателям и 

ю об исходе его. Суд продолжался вдвое долее прежнего раза. Со
став присяжных заседателей был особенно замечателен. При
звана была новая свидетельница — начальница женского отделе
ния тюрьмы. Показание ее о характере Корниловой было очень 
веско и в ее пользу. Замечательно очень было показание мужа 
подсудимой: с чрезвычайною честностью он не скрыл ничего, ни 
ссор, ни обцд с его стороны, оправдывал жену, говорил сердечно, 
прямо, откровенно. Он всего только крестьянин, правда, нося
щий немецкое платье, читающий книги и получающий тридцать 
рублей ежемесячного жалования. Затем замечателен был подбор 

20 экспертов. Приглашено было шесть человек — всё известности и 
знаменитости в медицине; из них давали показания пятеро: трое 
заявили не колеблясь, что болезненное состояние, свойственное 
беременной женщине, весьма могло повлиять на совершение пре
ступления и в данном случае. Один лишь доктор Флоринский 
с этим мнением был не согласен, но, к счастью, он не психиатр, 
и мнение его прошло без всякого значения. Последним показы
вал известный наш психиатр Дюков. Он говорил почти около 
часу, отвечая на вопросы прокурора и председателя суда. Трудно 
представить себе более тонкое понимание души человеческой и 

зо болезненных ее состояний. Поражало тоже богатство и разнооб
разие многолетних и чрезвычайно любопытных наблюдений. Что 
до меня, то я выслушал некоторые из показаний эксперта реши
тельно с восхищением. Мнение эксперта было вполне в пользу 
подсудимой: он утвердительно и доказательно заключил о несом
ненном, по его мнению, болезненном состоянии души подсудимой, 
во время совершения ею страшного преступления. 

Кончилось тем, что сам прокурор, несмотря на свою грозную 
речь, отказался от обвинения в преднамеренности, то есть от 
самой главной злобы обвинения. Защитник подсудимой, присяж-

40 ный поверенный Люстиг, тоже чрезвычайно ловко отбил несколько 
обвинений, а одно, важнейшее, — долгую будто бы ненависть 
мачехи к падчерице, — привел к полному нулю, осязательно об
наружив в нем лишь коридорную сплетню. Затем, после длинной 
речи председателя, присяжные удалились и менее чем через чет
верть часа вынесли оправдательный приговор, произведший 
почти восторг в многочисленной публике. Многие крестились, 
другие поздравляли друг друга, жали друг другу руки. Муж 
оправданной увел ее в тот же вечер, уже в одиннадцатом часу, 
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к себе домой, и она, счастливая, вошла опять в свой дом, почти 
после годового отсутствия, с впечатлением огромного вынесен
ного ею урока на всю жизнь и явного божьего перста во всем 
этом деле, — хотя бы только начиная с чудесного спасения ре
бенка. 

К МОИМ ЧИТАТЕЛЯМ 

Прибегаю к чрезвычайному снисхождению моих читателей. 
В прошлом году, из-за моей поездки летом в Эмс для лечения 
болезни, я принужден был выдать №№ «Дневника» за июль и 
август месяцы вместе, в одном выпуске, 31-го августа, конечно, н> 
в удвоенном числе листов. В нынешнем же году, по усилив
шейся еще более моей болезни, я принужден выдать и майский 
№ с июньским вместе, в одном выпуске, в конце июня или 
в самых первых числах июля. Затем июльский и августовский 
№№, как и в прошлом году, выйдут тоже в августе. С сен
тября же месяца №№ «Дневника» начнут опять выдаваться ак
куратно в последнее число каждого месяца. 

Уезжая из Петербурга по приговору докторов, я заявляю, что 
хотя в Петербурге помещение редакции и будет закрыто до са
мого сентября, тем не менее все иногородные подписчики и чи- 20 
татели, равно как и все петербургские, в случае надобности, мо
гут обращаться письменно в редакцию совершенно как и прежде. 
Письма эти будут немедленно доставлены заведующим редакцией, 
и всякая жалоба, всякое недоумение и проч. будут по-прежнему 
в скорейшем времени удовлетворены. Равно все письма на мое 
имя будут немедленно мне доставлены. На этот счет сделаны ре
дакцией самые точные распоряжения. Подписка по-прежнему 
может продолжаться: подписавшиеся будут немедленно удовлет
ворены. 

Не знаю, извинят ли меня мои читатели и подписчики зо 
«Дневника писателя»? При таком непредвиденном обстоятель
стве, как усложнение болезни, трудно было угадать всё это впе
ред. Огромное большинство читателей моих относилось доселе 
ко мне весьма доброжелательно, в чем я уверен по твердым фак
там. Осмеливаюсь ждать этой доброты и теперь. 



МАЙ-ИЮНЬ 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. ИЗ КНИГИ ПРЕДСКАЗАНИЙ ИОАННА ЛИХТЕНБЕРГЕРА, 1528 ГОДА. 

Мне сообщили один престранный документ. Это одно древнее, 
правда, туманное и аллегорическое, предсказание о нынешних 
событиях и о нынешней войне. Один из наших молодых ученых 
нашел в Лондоне, в королевской библиотеке, один старый фоли
ант, «книгу предсказаний», «Prognosticationes» Иоанна Лихтенбер-
гера, издание 1528 года, на латинском языке. Экземпляр редкий и 

ю даже, может быть, единственный в свете. В туманных картинах 
изображается в этой книге будущность Европы и человечества. 
Книга мистическая. Помещаю лишь те строки, которые мне сооб
щили, и лишь как факт, не лишенный некоторого любопыт
ства. 

После предсказаннй о французской революции (1789 г.) и 
о Наполеоне первом, который именуется в книге великим орлом 
(aquila grandis), говорится далее о грядущих европейских собы
тиях так: 

«Post haec veniet altera aquila quae ignem fovebit in gremio 
20 После сего придет другой орел, который огонь возбудит в лоне 

sponsae Christi et erunt tres adulteri unusque legitimus 
невесты Христовой, и будут трое побочных и один законный 
qui alios vorabit. 
который других пожрет. 

Exsurget aquila grandis in Oriente, aquicolae occidentales 
Восстанет орел великий на Востоке, островитяне западные 

moerebunt. Tria regna comportabit. Ipsa est aquila grandis, quae 
восплачут. Три царства захватит. Сей есть орел великий, который 
dormiet annis multis, refutata resurget et contremiscere faciet 

so спит годы многие, пораженный восстанет и трепетать заставит 
aquicolas occidentales in terra Virginis et alios montes Super-
водяных жителей западных в земле девы и другие вершины пре-
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bissiinos; et volabit ad meridiem recuperando amissa. Et amore 
гордые; и полетит к югу, чтоб возвратить потерянное. И любовью 
charitatis inflammabit Deus aquilam orientalem volando ad ardua 
милосердия воспламепит Бог орла восточиого, да летит на трудное, 
alis duabus fulgens in montibus christianitatis. 
крылами двумя сверкая на вершинах христианства». 

Конечно, темновато, по согласитесь, однако, что «великий 
орел восточный, который спит годы многие и пораженный (N3 не 
война ли наша с Европой 22 года назад?) восстанет и трепетать 
заставит водяных яштелей западных», — согласитесь, что это как ю 
будто и похоже на теперешнее, конечно, если только не брать в со-
обрая̂ ение наших европействующих мудрецов, как бы всё еще 
трепещущих перед «водяными яштелями», обратно пророчеству, 
тогда как уя̂ е орел полетел, «сверкая двумя крылами». Но тре
пещут лишь мудрецы, а пе орел. Далее: «водяные лштели запад
ные в земле девы», если прнлояшть пророчество Иоанна Лихтен
бергера к современным событиям, очевидно, означают собою 
Англию. Но в таком случае почему же «земля девы»? В 1528 году 
еще не было королевы Елизаветы. Не означает ли аллегория 
Лихтенбергера землю (острова Великобритании), не подвергав- 20 
шуюся пи разу нашествию, в том смысле, в каком выразился 
когда-то Наполеон о европейских столицах, подвергавшихся его 
нашествию: «Столица, подвергшаяся нашествию, похоя̂ а на де
вицу, потерявшую свою девственность». Но орел, по пророчеству, 
трепетать заставит и другие «вершины прегордые», полетит 
к югу, чтоб возвратить потерянное, и — что всего замечательнее — 
«любовью милосердия воспламенит Бог орла восточного, да летит 
на трудное, крылами двумя сверкая на вершинах христианства». 
Согласитесь, что уж это-то нечто даже очень подходящее. Разве 
не милосердием воспламенясь к угнетенным и измученным, взле- зо 
тел наш орел? Разве не милосердие Христово двинуло весь народ 
наш «на дело трудное» и в прошлом и в нынешнем году? Кто 
станет это отрицать? Этот народ, эти солдаты, взятые из народа, 
не знающего хорошенько молитв, подымали, однако же, в Крыму, 
под Севастополем, раненых французов и уносили их на пере
вязку прежде, чем своих русских: «Те пусть полежат и подо
ждут; русского-то всякий подымет, а французик-то чуя^ой, его на
перед пожалеть надо». Разве тут не Христос, и разве не Христов 
дух в этих простодушных и великодушных, шутливо сказанных 
словах? Итак, разве не дух Христов в народе нашем — темном, 40 
но добром, невежественном, но не варварском. Да, Христос его 
сила, наша русская теперь сила, когда орел полетел «на дело 
трудное». И что значит один какой-нибудь анекдот о севастополь
ских солдатиках сравнительно с тысячами проявлений духа Хри
стова и «огня милосердия» в народе нашем, наяву и воочию, 
в наше время, хотя и до сих пор изо всех сил стараются мудрецы 
задавить мысль и похоронить факт участия народа нашего, ду
хом и сердцем его, в теперешних судьбах России и Востока? 
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И не указывайте на «зверство н тупость» народа, па невежест
венность его и неразвитость, при которых он будто бы не в силах 
понять того, что теперь происходит. Сущность дела он понимает 
превосходно, будьте уверены, он четыре уже столетия как ее 
понимает. Вот теперешних дипломатов не понял бы вовсе, если б 
об них знал; но ведь кто ж их поймет? Да, великий народ наш 
был взращен как зверь, претерпел мучения еще с самого начала 
своего, за всю свою тысячу лет, такие, каких ни один народ 
в мире не вытерпел бы, разложился бы и уничтожился, а наш 

ю только окреп и сплотился в этих мучениях. Не корите же его 
за «зверство и невежество», господа мудрецы, потому что вы, 
именно вы-то для него ничего и не сделали. Напротив, вы ушли 
от него, двести лет назад, покинули его и разъединили с собой, 
обратили его в податную единицу и в оброчную для себя статью, 
и рос он, господа просвещенные европейцы, вами я̂ е забытый и 
забитый, вами же загнанный как зверь в берлогу свою, но с ним 
был его Христос, и с ним одним дожил он до великого дня, когда 
двадцать лет тому назад северный орел, воспламененный огнем 
милосердия, взмахнул и расправил свои крылья и осенил его 

20 этими крылами... Да, зверства в народе много, но не указывайте 
на него. Это зверство — тина веков, она вычистится. И не то 
беда, что есть еще зверство; беда в том, если зверство возне
сено будет как добродетель. Я видал и разбойников, страшно 
много наделавших зверства и павших развращенною и ослабев
шею волею своею ниже всего низкого; но эти развращенные 
и столь упавшие звери — знали, по крайней мере про себя, 
что они звери, и чувствовали, сколь упали они, и в минуты 
чистые и светлые, которые и зверям посылает бог, — сами умели 
осудить себя, хотя часто не в силах уже были подняться. 

зо Другое дело, когда зверство воздвигается над всеми, как идол, 
и люди ему поклоняются, считая себя именно за это-то добро
детельными. Лорд Биконсфильд, а за ним и все Биконс-
фильды, и наши и европейские, зажали уши себе и закрыли 
глаза на зверства и муки, которым подвергают целые племена 
людей, и изменили Христу — ради «интересов цивилизации» и 
ради того, что измученные племена называются славянами, то 
есть несут в себе нечто новое, а стало быть, их тем более надо 
задавить совсем до корня, и тоже ради интересов старой загнив
шей цивилизации. Вот это так зверство — образованное и возне-

40 сенное как добродетель, и кланяются ему как идолу, и на Западе, 
и у нас еще в России. А «блаженнейший папа, непогрешимый 
наместник божий», отходя к богу, в последние дни свои на 
земле, — разве не пожелал он победы туркам и мучителям хри
стианства над русскими, ополчившимися во имя Христа за хри
стианство, — за то только, что, по его непогрешимому определению, 
турки всё же лучше русских еретиков, не признающих папу? 
Разве это не зверство, не варварство? Да, пророчество Иоанна 
Лихтенбергера сильно подходит к настоящей минуте. И не разу-
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Меть ли пам уж и папу в числе других-то «верший прегордых», 
которых заставит трепетать взмахнувший крылами орел? Кстати, 
чтоб покопчить с пророчеством: что же разумел Иоанн Лихтен-
бергер, говоря о том, что «придет орел, который огонь возбудит 
в лоне невесты Христовой, и будут три побочных и один закон
ный, который других пожрет»? На религиозном и мистическом 
языке под выражением «невеста Христова» всегда разумелась 
вообще церковь. Кто же трое побочных и один законный? Каза
лось, должно бы тут разуметь, то есть если уж его принимать 
за предсказателя, три исповедания: католицизм, протестантство ю 
и... какое же третье-то из незаконных? И какое же закон
ное-то? 

Но оставим Иоанна Лихтеибергера. Серьезно говорить обо 
всем этом трудно; всё это лишь мистическая аллегория, хотя бы 
и похожая несколько на правду. 

И мало ли бывает совпадений? Правда, всё это написано и 
напечатано в 1528 году, и это очень любопытно. В то время, 
должно быть, часто являлись подобные сочинения, и хотя время 
это еще только предшествовало войнам великой протестантской ре
формации, но уже протестантов, реформаторов и пророков было 20 
много. Известно тоже, что потом, особенно в протестантских ар
миях, всегда появлялись исступленные «пророки» из самих сра
жавшихся, предсказатели и конвульсионеры. Если я сообщил эту 
латинскую выписку из старой книги (несомненно существую
щей, — повторяю это), то единственно как занимательный факт. 
Не как чудо, да и не одни лишь чудеса чудесны. Всего чудеснее 
бывает весьма часто то, что происходит в действительности. Мы 
видим действительность всегда почти так, как хотим ее видеть, 
как сами, предвзято, желаем растолковать ее себе. Если же под
час вдруг разберем и в видимом увидим не то, что хотели видеть/jo 
а то, что есть в самом деле, то прямо принимаем то, что уви
дели, за чудо, и это весьма не редко, а подчас, клянусь, поверим 
скорее чуду и невозможности, чем действительности, чем истине, 
которую не желаем видеть. И так всегда бывает на свете, в том 
вся история человечества. 

II. ОБ АНОНИМНЫХ РУГАТЕЛЬНЫХ ПИСЬМАХ 

Я за границу не поехал и нахожусь теперь в Курской губер
нии. Мой доктор, узнав, что я имею случай провести лето в де
ревне, да еще в такой губернии, как Курская, прописал мне пить 
в деревне ессентукскую воду и прибавил, что это будет для меня 40 
несравненно полезнее Эмса, к воде которого я-де уже привык. 
Долгом считаю заявить, что я получил весьма много писем от 
моих читателей с самым сочувственным выражением их ко мне 
участия по поводу моего объявления о болезни. И вообще, к слову 
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скажу, за всё время издания Моего «Дневника» я получил и про
должаю получать много писем, подписанных и анонимных, столь 
для меня лестных и столь одобрявших и поддерживавших меня 
в труде моем, что, прямо скажу, я никогда не рассчитывал на 
такое всеобщее сочувствие и никогда не считал себя достойным 
того. Эти письма я сберегу как драгоценность и — что тут при
торного, если я заявляю об этом печатно? Неужто дурно, что 
я ценю и дорожу общим вниманием? Но, скажут, вы теперь хва
литесь, хвастаетесь. Пусть скажут это, я знаю про себя, что это 

ю не хвастовство, что я заявляю лишь мою благодарность, мое 
искреннее чувство, и слишком ут не молод, чтоб не понимать, 
как раздражаю иных господ моим заявлением. Но и господ этих, 
кажется, у меня тоже слишком немного. Из нескольких сот пи
сем, полученных мною за эти полтора года издания «Дневпика», 
по крайней мере сотня (но наверно больше) было анонимных, но 
из этих ста анонимных писем лишь два письма были абсолютно 
враждебные. Есть не согласные со мной в убеждениях, те прямо 
излагают свои возражения, но всегда серьезно, искренно, без 
малейших личностей, и в подписанных, и в анонимных письмах, 

20 п я лишь жалею, что, по множеству получаемых писем, никак 
не могу всем ответить. Но эти два письма — исключения, и напи
саны не для возражения, а для ругательства. И вот эти-то гос
пода сочинители этих писем и будут раздражены моим заявле
нием благодарности. Последнее из этих писем как раз касается 
моего объявления о болезни. Мой анонимный корреспондент рас
сердился не на шутку: как, дескать, я осмелился объявить пе
чатно о таком частном, личном деле, как моя болезнь, и в письме 
ко мне написал на мое объявление свою пародию, весьма не
приличную и грубую. Но, отлагая главную цель письма — руга-

зо тельство, я невольно заинтересовался вопросом, именно: если я, 
например, поставлен в необходимость, по расстроенному здо
ровью, уехать лечиться, а потому принужден не выдать майский 
№ «Дневника» своевременно, а вместе с июньским, и так как 
я каждый раз, в каждом выпуске «Дневника», объявлял о вре
мени выхода следующего номера, — то мне и показалось, что 
прямое, голословное, безо всяких объяснений объявление о том, 
что следующий выпуск «Дневника» выйдет вместе с июньским, 
было бы несколько бесцеремонным, и почему же было не объ
явить причину, из-за которой так вышло? И разве, в объявлении 

40 моем, так уж много я расписал о моей болезни? Но всё это, ко
нечно, пустяки, и если б дело шло лишь от человека, серьезно 
шокированного в своем чувстве литературного и общественного 
приличия, то получился бы любопытный, хотя отчасти, пожалуй, 
я почтенный экземпляр господина, стоящего, может быть, и вне 
литературы, но из бескорыстной любви к ней, так сказать, сго
рающего почтенным огнем соблюдения литературных приличий, 
и хоть доводящего свои стремления до щепетильности, тем не 
менее выводящего их из источника уважаемого и любопытного, 
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так что я, из одной только деликатности, не мог бы отказать та
кому анониму в своего рода уважении. Но ругательства всё ис
портили: ясное дело, что в них-то и была вся цель. И уж, без 
сомнения, припоминать всё это здесь и не стоило бы; по мпе 
давно хотелось сказать слова два вообще об анонимных письмах, 
то есть собственпо о ругательных анонимных письмах, и я рад, 
что набрел на случай. 

Дело в том, что мне давно казалось, что в наше время, столь 
неустойчивое, столь переходпое, столь исполненное неремен и 
столь мало кого удовлетворяющее (да так и должпо быть),— 
непременно должно было развестись чрезвычайное множество 
людей, так сказать, обойденных, позабытых, оставленных без 
внимания и досадующих: «Зачем, дескать, везде они, а не я, за
чем не обращают и на меня внимания». В этом состоянии лич
ного раздражения и неудовлетворенного, так сказать, идеала иной 
господип готов подчас взять спичку и идти зажигать, — до того 
это чувство мучительно, я это очень понимаю, и, чтоб осуждать 
это, надо вооружиться скорее гуманностью, чем негодованием. Но 
зажигать спичкой уже крайность и, так сказать, удел натур мо
гучих, байроновских. К счастью, есть выходы не столь ужасные 
для натур не столь могучих. Такой выход — просто напакостить, 
ну там наклеветать, налгать, насплетничать или анонимное руга
тельное письмо пустить. Одним словом, я стал давно уже подозре
вать, и подозреваю до сих пор, что наше время должно быть 
непременно временем хотя и великих реформ и событий, это бес
спорно, но вместе с тем и усиленных анонимных писем руга
тельного характера. Что касается литературы, то тут нет ника
кого сомнения: анонимные ругательные письма составляют, так 
сказать, неотъемлемую часть современной русской литературы и 
сопровождают ее по всем направлениям, — и кто только из изда
телей и писателей не получает их, я даже справлялся кой в ка
ких изданиях, и в одном из них — именно в одном из тех, кото
рые пошли вдруг, произвели впечатление быстрое, внезапное, и 
угодили публике в такой степени, что сами даже на такой успех 
не рассчитывали, — в этом издании один из ближайших участни
ков его поведал мпе, что они получают такое множество руга
тельных анонимных писем, что уж и не читают их вовсе, а только 
распечатывают. Он было хотел рассказать мне иные из таких 
посланий в подробности, но с первых же слов залился неудержи
мым смехом. Да так и должно быть; наши неопытные анонимы 
и не подозревают еще, кажется, что чем ругательнее их письма, 
тем они невиннее и безвреднее. Черта хорошая: она обозначает, 
что наши анонимы хоть и горячи, но всё же без выдержки и не 
понимают, что чем вежливее, чем достойнее тон язвительного ано
нимного письма, тем оно будет злее и сильнее подействует. Иезу
итства-то этого, стало быть, еще не развилось у нас, во второй, 
высший фазис свой не вступило это дело, а, стало быть, нахо
дится еще в самом только начале и, стало быть, есть всего лишь 
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плод первого необузданного пыла, а не плод обдуманного, строго 
воспитанного злобного чувства. Это не испанское, так сказать, 
мщение, готовое принести для достижения цели своей даже вели
кие жертвы и научившееся выдержке. Наш анонимный ругатель 
далеко еще не тот таинственный незнакомец из драмы Лермон
това «Маскарад» — колоссальное лицо, получившее от какого-то 
офицерика когда-то пощечину и удалившееся в пустыню тридцать 
лет обдумывать свое мщение. Нет, действует пока всё еще та же 
славянская природа наша, которой всего бы только поскорей выру-

ю гаться, да тем и покончить (а чего доброго, так даже тут же и 
помириться), и согласитесь, что всё это в одном смысле отрадно, 
ибо и тут, стало быть, всё это, так сказать, юно, молодо, свежо, 
вроде как бы весна жизни, хотя, надо сознаться, препакостная. Дол
гом считаю присовокупить еще наблюдение: кажется, наше моло
дое поколение, то есть слишком юное, подростки, анонимных руга
тельных писем не пишут. Я получаю от молодежи множество писем 
и все подписанные. Не подписанные из них только те, которые 
выражают слишком уж дружеские чувства. Не согласные же со 
мною в чем-нибудь из молодежи всегда подписываются. (Аноним

но ное же ругательное письмо слишком легко узнать и слишком 
ясно, по многим признакам и приемам, что оно не из молодого 
поколения идет, не от юного подростка.) Итак, молодежь наша, 
очевидно, понимает, что, во-первых, можно написать весьма даже 
резкое письмо, по что подпись под таким письмом придаст выра
жениям чрезвычайную цену и что весь характер такого письма 
изменится к лучшему через подпись, которая придаст ему дух 
прямодушия, мужества, готовности постоять и ответить за свои 
убеждения, да и самая резкость выражений покажет лишь го
рячку убеждения, а не желание оскорбить. Итак, ясное дело, что 

зо неподписывающийся ругатель желает, главное, выругаться пло
щадными ругательствами, желает доставить себе, прежде всего, 
это именно удовольствие, а другой цели не имеет. И ведь сам ои 
знает, что делает пакость и что сам себе вредит, то есть силе 
письма своего, но уж такова потребность выругаться. Эту черту, 
то есть эту потребность, надо заметить, ибо она всё еще предо-
минирует в нашем интеллигентном обществе. И пусть не смеются 
надо мной, что я верю, что такая черта у нас предоминирует; 
я убежден, что не преувеличиваю и что мы стоим теперь на этой 
именно точке развития, так сказать, в массе нашей. К тому же 

до сообразите и то, что можно во всю жизнь не написать ни одного 
анонимного ругательного письма, а между тем всю жизнь носить 
в себе душу анонимного ругателя; а ведь это тоже важное сооб
ражение. И что в том, что я, в полтора года, получил всего лишь 
два ругательных письма; это лишь доказывает мою невинность и 
неприметность, равно как и малый круг моей деятельности, а сверх 
того и то, что я имею дело лишь с порядочными людьми. 
Другие же деятели, более моего приметные (а, стало быть, уже 
по тому одпому более дшего виновные) ц, сверх того, принужден

ия 



ные действовать по самому роду и характеру изданий своих 
в чрезвычайно расширенном круге действия, получают ругатель
ных писем, может быть, по двести, а не по два в полтора года. 
Одним словом, д убежден, что европейская цивилизация чрезвы
чайно мало привила к нам гуманности и что у нас людей, же
лающих выругаться быстро и непосредственно, в каждом случае, 
который им чуть-чуть не понравится, даже, может быть, до того 
немало, что страшно сказать; а желающих выругаться — при
том же и безнаказанно, анонимно и безопасно, из-за двери, еще 
того больше, и вот как раз анонимное письмо дает эту возмож- *° 
посты письмо не прибьешь, и письмо не краснеет. 

В старину у пас европейской чести не было, наши бояре ру-
гивались и даже дирались между собою откровенно, и плюха за 
большую и окончательную поруху чести не считалась. Но зато 
у них была с ноя честь, хоть н не в европейской форме, но пе 
менее чем там священная и серьезная, и из-за этой чести боярин 
пренебрегал иной раз всем — состоянием своим, положением своим 
при дворе, даже царскою милостью. Но, с переменою костюма и 
с введением европейской шпаги, началась у нас новая, европей
ская честь и — в целые два века не принялась серьезно, так что 20 

старое забыли и оплевали, а новое приняли недоверчиво и скеп
тически. Приняли, так сказать, механически, а душевно позабыли, 
что значит честь, и сердечную потребность в ней утратили, и это, 
страшно признаться, за весьма, может быть, малыми исключе
ниями. 

В эти два века нашего европейского и шпажного, так сказать, 
периода, честь и совесть, странно даже сказать, сохранилась наи
более и даже целиком в нашем народе, до которого почти и не 
коснулся шпажный период нашей истории. Пусть народ грязеп, 
невежествен, варварствен, пусть смеются над моим предноложе- зо 
нием без малейшего снисхождения, но во всю мою жизнь я вынес 
убеждение, что народ наш несравненно чище сердцем йысших 
наших сословий и что ум его далеко не настолько раздвоен, чтоб 
рядом с самою светлою идеею лелеять тут же, тотчас же, и самый 
гаденький антитез ее, как сплошь да рядом в интеллигенции на
шей, да еще оставаться с обеими этими идеями, не зная, которой 
из них веровать и отдать преимущество на практике, да еще на
зывать это состояние ума и души своей — богатством развития, 
благами европейского просвещения, и хоть и умирать при таком 
богатстве от скуки и отвращения, но в то же время из всех сил 40 
смеяться над простым, не тронутым еще чужою цивилизацией 
народом нашим за наивность и прямодушие его верований... Но 
тема эта обширная. Просто скажу: самый грубый из народа по
стыдится иных мыслей и побуждений иного нашего «высшего дея
теля», я уверен в том, и с отвращением отвернется от большей 
части дел наших интеллигентных людей. Я уверен, что он не 
понимает и долго еще по поймет, что можно паедине, за дверями, 
когда никто не подглядывает, делать про себя пакости и считать 
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их вполне дозволительными, нравственно дозволенными, единст
венно потому что нет свидетелей и никто не подглядывает, — 
а между тем эта черта до ужаса часто практикуется в интелли
гентном сословии нашем, да еще без малейшего зазрения совести, 
и даже, напротив, весьма часто с высшим удовлетворением ума 
и высших свойств просвещенного духа. По понятиям народа, то, 
что пакостно на миру, пакостно и за дверями. Между тем мы на 
народ-то и смотрим именно как на похабника, пакостника, обску-
рантного ругателя и находящего лишь наслаждение в ругатель-

ю стве. Кстати припомнить, тем более, что это уже давно прошло 
и изменилось. Во времена моей юности было у военных людей, 
в огромном большинстве их, убеждение, что русский солдат, как 
вышедший из народа, чрезвычайно любит говорить похабности, 
ругатель и сквернослов. А потому, чтоб быть популярными, иные 
командиры, на учениях например, позволяли себе так ругаться, 
с такими утонченностями и вывертами, что солдаты буквально 
краснели от этих ругательств, а потом, у себя в казармах, ста
рались забыть высказанное начальством, и на того, который при̂  
поминал, вскрикивали всею артелью. Я бывал сам лично тому 

20 свидетелем. А командиры-то как довольны были в душе, что вот, 
дескать, как они подделались под дух русского солдата! Да 
чего, — даже Гоголь в «Переписке с друзьями» советовал прия
телю, распекая крепостного мужика всенародно, употреблять не
пременно крепкие слова, и даже приводил, какие именно: то есть 
именно те из них, которые садче, в которых как можно больше бы 
оказывалось, так сказать, нравственной похабности, чем наруж
ной, утонченности чтоб в ругательстве больше было. Между тем 
народ русский хоть и ругается, к сожалению, крепкими словами, 
но далеко не весь, далеко не весь, в самой незначительной даже 

зо своей доле (поверят ли тому?), а главное (и бесспорно), ру
гается он скорее машинально, чем с нравственною утонченностью, 
скорее по привычке, чем с умыслом, и вот это-то, последнее-то, 
то есть с умыслом, случается лишь в чрезвычайно редких экземп
лярах у бродяг, пропойц и всяких стрюцких, презираемых на
родом. Народ хоть и ругается по привычке, но сам знает, что эта 
привычка скверная, и осуждает ее. Так что отучить народ от 
ругательств, по-моему, есть просто дело механической отвычки, 
а не нравственного усилия. Вообще эта идея о народе нашем как 
о любителе подлых ругательств, по моему мнению, укоренилась 

40 в интеллигентном слое нашем, главное, уже тогда, когда уже 
произошел окончательный, нравственный разрыв его с народом, 
кончившийся, как известно, со стороны интеллигентного слоя на
шего совершенным непониманием народа. Тогда-то явилось много 
и других всяких ошибочных идей о нашем народе. Пусть не по
верят мне и свидетельству моему, что народ наш вовсе не такой 
ругатель, как до сих пор его представляли себе и описывали, 
пусть: я ведь убежден, что свидетельство мое оправдается. Те же 
надежды, которые возлагаю я на народ, возлагаю я и на юное 
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Поколение наше. Народ и юное поколение интеллигенции нашей 
сойдутся вместе вдруг и во многом и гораздо ближе и успешнее 
поймут друг друга, чем то было в наше время и в наше поко
ление. В молодежи нашей есть серьезность, и дай только бог, 
чтоб она была умнее направлена. Кстати о молодежи: один 
весьма молодой человек прислал мне недавно в письме весьма 
резкое возражение на одну тему, на какую — умолчу, и подпи
сался под своим резким (но отнюдь не невежливым) письмом 
en toutes lettres,1 да еще выставил адрес. Я пригласил его к себе 
объясниться. Он пришел и поразил меня горячностью и серьез- ю 
ностью своего отношения к делу. Кой в чем он со мной согла
сился и ушел в раздумье. Замечу еще, что, как мне кажется, юное 
поколение наше гораздо лучше умеет спорить, чем старики, то 
есть собственно в манере спора: они выслушивают и дают гово
рить — и это именно оттого, что для них разъяснение дела дороже 
их самолюбия. Уходя, он пожалел о резкости письма своего, и 
всё это вышло у него с неподдельным достоинством. Руководите
лей нет у нашей молодежи, вот что! А уж как она в них нуж
дается, как часто она устремлялась с восторгом вослед людей, 
хотя и не стоивших того, но чуть-чуть если искренних! И каковы 2о 
или каков должен быть этот будущий руководитель — там кто бы 
он пи был? Да и пошлет ли еще нам таких людей наша русская 
судьба •-— вот вопросы! 

III. ПЛАН ОБЛИЧИТЕЛЬНОЙ ПОВЕСТИ ИЗ СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ 

А ведь я об анонимном ругателе еще не кончил. Дело в том, 
что этакой человек может представить собою чрезвычайно серьез
ный литературный тип, в романе или повести. Главное, тут можно 
и надо взглянуть с иной уже точки зрения, с точки общей, гуман
ной и согласить ее с русским характером вообще и с современ
ною текущею причинностью появления у нас этого типа в осо- зо 
бенности. В самом деле, чуть-чуть вы начнете работать над этим 
характером, как тотчас сознаетесь, что у нас без таких людей 
теперь и не может быть, или еще ближе — что только подобного 
рода людей мы, скорее всего, и ожидать должны в наше время, 
и что если их сравнительно еще мало, то это именно по особой 
милости божией. В самом деле, всё это народ, взросший в на
ших недавних шатких семействах, у недовольных скептических 
отцов, передавших детям одно равнодушие ко всему насущному 
и много-много что какое-то неопределенное беспокойство насчет 
чего-то грядущего, страшно фантастического, но во что, однако же, 4о 
наклонны уверовать даже эти так называемые готовые реалисты 
и холодные ненавистники нашего настоящего. Да сверх того пере
давших им, разумеется, свой скептический бессильный смех, хотя 

полностью (франц.). 
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я мало сознательный, но всегда вседовольный. Мало ли взросло 
за последние двадцать, двадцать пять лет детей у этих гадких 
завистников, проживших последние выкупные и оставивших детям 
нищету и завет подлости, — разве мало таких семейств? И вот 
молодой человек вступает, положим, на службу. Фигуры нет, 
«остроумия нет», связей никаких. Есть природный ум, который, 
впрочем, у всякого есть, но так как он у него воспитан прежде 
всего на бесцельном зубоскальстве, вот уж двадцать пять лет при
нимающемся у пас за либерализм, то, уж конечно, наш герой 

ю свой ум немедленно принимает за гений. О, боже, как не ока
заться безграничному самолюбию, когда человек вырос без ма
лейшей нравственной выдержки. И сначала он куражится ужасно, 
но так как в нем все-таки ум (я для типа предпочитаю взять 
человека несколько умнее средины людей, чем глупее, ибо только 
в этих двух случаях и возможно появление такого типа), то он 
скоро догадывается, что зубоскальство всё же вещь отрица
тельная и до положительного ни до чего не доведет. И что если 
довольствовался им его батюшка, то ведь потому, что тот был 
всё же старый колпак, хоть и либеральный человек, ну, а он, 

20 сыпок, всё же гений, и только вот покамест проявить себя за
трудняется. О, он, конечно, готов на всякую самую положитель
ную подлость в душе, «ибо почему же не употребить подлость 
в дело? Да п кто может доказать в наш век, что подлость есть 
подлость» п т. д. и т. д. Одним словом, он ведь взрос на этих го
товых вопросах. Но оп скоро догадывается, что ныне, чтоб даже 
и подлость-то употребить в дело, надо ждать долгой вакансии, 
да к тому же от нравственной готовности на подлость до дела 
даже и ему, пожалуй, далеко, и надо предварительно еще, так 
сказать, практически выровняться. Ну, конечно, будь он поглу-

зо пее, он бы мигом устроился: «Высшие поползновения долой и 
примоститься поскорее к тому-то или к такому-то, да уж и тя
нуть за ним лямку послушно и убежденно и — в конце карьера». 
Но самолюбие-то, убеждение-то в своей гениальности пока еще 
долго мешает: не может он даже и в мысли своей слить столь 
славную предполагаемую судьбу свою с судьбой такого-то иль 
такого-то. «Нет-с, мы пока еще в оппозиции, а если они захотят 
меня, то пусть сами придут — поклонятся». И вот он ждет, пока 
кто-нибудь ему поклонится, и злится, злится и ждет, а между 
тем под боком у него такой-то уже шагнул выше его, другой уже 

4о примостился, а третий уже сел ему в начальники, — этот третий, 
которому он же, там, в их «высшем училище», изобрел прозвище 
и пустил на него эпиграмму в стихах, когда рукописный, учи
лищный журнал издавал и слыл там за гения. «Нет-с, это обидно! 
Нет, зачем же не я, а он? И везде-то, везде-то всё занято! Нет, — 
думает он, — тут не моя карьера, да и что служить, служат мешки, 
мое поприще литература», — и вот он начинает рассылать по ре
дакциям свои произведения, сначала incognito, потом с обозна
чением полного имени. Ему, разумеется, не отвечают; в нетерпе-
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нии он пускается лично обивать пороги редакций. При случае, 
получая обратно рукопись, позволяет себе даже поострить, 
желчно позубоскальничать, так сказать, сердце сорвать, но всё 
это не помогает. «Нет, видно, и тут всё занято», — думает он, 
скорбно усмехаясь. Главное, его всё мучит роковая забота отыс
кивать всегда .и везде как можно больше людей хуже себя. 
О, он бы и понять никогда не мог, как это можно радоваться 
тому, что есть и лучше его! Вот тогда-то он и натыкается в пер
вый раз на мысль пустить в какую-нибудь редакцию, из тех, где 
его наиболее обидели, злобное неподписанное письмецо. Написал, ю 
пустил, повторил в другой раз — понравилось. Но последствий 
все-таки никаких, всё по-прежнему кругом его глухо, немо и 
слепо. «Нет, что ж это за карьера», — решает он окончательно и 
решает наконец «примоститься». Он выбирает лицо — шютю 
своего начальника-директора, тут, может быть, как-нибудь помо
гает ему и случаи и связишки. И Поприщип у Гоголя начал ведь 
с того, что отличился чинкою перьев и был вытребован для сен 
цели в квартиру его превосходительства, где и увидал директор
скую дочку, для которой очинил два пера. Но время Попрнщн-
ных прошло, да и перьев теперь не чинят, да и не может изме- 20 
нить наш герой своему характеру: не перья в его голове, а самые 
дерзкие мечты. Короче, в самый короткий срок, он уже убежден, 
что пленил директорскую дочку и что та по нем изнывает. «Ну 
вот и карьера, — думает он, — да и к чему бы годились женщины, 
если б нельзя было через них сделать умному человеку карьеру: 
в этом, в сущности, весь женский вопрос и заключается, если 
реально-то обсудить его. А главное, и не стыдно: мало ли кто 
выходил на дорогу через женщин?» Но — но тут как раз подвер
тывается, как и у Поприщина, адъютант! Поприщии поступил 
по своему характеру: он сошел с ума на мечте о том, что он зо 
испанский король. И как натурально! Что могло оставаться при
ниженному Поприщину, без связей, без карьеры, без смелости и 
без всякой инициативы, да еще в то петербургское время, как 
не броситься в самое отчаянное мечтание и поверить ему? Но наш 
Поприщин, современный нам Поприщин, — ни за что в мире не 
в состоянии поверить, что он такой же самый Поприщин, как и 
первоначальный, только повторившийся тридцать лет спустя. 
В душе его громы и молнии, презрение и сарказмы, и — и вот он 
бросается тоже в мечту, но в другую. Он вспоминает, что на свете 
могут быть анонимные письма и что они уже раз употреблены 40 
им, и — вот он рискует свое письмецо, но уже не в журнальную 
редакцию, а почище-с: он чувствует, что вступает в новый прак
тический фазис. О, как оп запирается в своей каморке от своей 
хозяйки, как трепещет, чтоб за ним не подглядели, но он стро
чит, строчит, изменяя почерк, создает четыре страницы клевет 
и ругательств, перечитывает с наслаждением и — просидев ночь, 
к рассвету запечатывает письмо и адресует — к жениху адъ
ютанту. Почерк он изменил^ он не боится. Вот он рассчитывает 
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часы, вот теперь письмо должно дойти — это жениху об его не
весте, — о, тот, конечно, откажется, он испугается, ведь это же 
не письмо, а «шедевр»! И молодой наш друг изо всех сил знает, 
что он подленький негодяй; по он этому только рад: «Ныне-де 
время раздвоения мысли и широкости, ныне прямолинейной 
мыслью не проживешь». 

Разумеется, письмо не оказало действия, свадьба состоялась, 
по начало сделано, и герой наш как бы напал на свою карьеру. 
Его обуял своего рода мираж, как и Поприщина. С жаром бро-

ю сается он в новую деятельность, в анонимные письма. Он выве
дывает про своего генерала, он соображает, он изливает всё, что 
накопилось в нем за целые годы неудовлетворенной службы, раз
драженного самолюбия, желчи, зависти. Он критикует все дейст
вия генерала, он осмеивает его самым беспощадным образом, и 
:>то в нескольких письмах, в целом ряде писем. И как ему это 
сначала нравится! И поступки-то генерала, и жену-то его, и лю
бовницу, и глупость всего их ведомства — всё, всё изобразил он 
в своих письмах. Мало-помалу он кидается даже в государствен
ные соображения, оп компонует письмо к министру, в котором 

20 предлагает изменить Россию, уже не церемонясь. «Нет, министр 
не может не поразиться, гений поразит его, и письмо дойдет, по
жалуй, до. . . До такого то есть лица, что... Одним словом, кураж, 
mon enfant,1 и когда станут разыскивать автора, тут-то я разом 
и объявлюсь, так сказать, уже без застенчивости». Одним словом, 
он упивается своими произведениями и поминутно воображает, 
как распечатываются его письма и что затем происходит па ли
цах тех лиц... В таком расположении духа он позволяет себе 
иногда даже и пошалить: для шутки пишет к иным самым смеш
ным даже лицам, не пренебрегает каким-нибудь даже Егором 

:зо Егоровичем, своим старичком столоначальником, которого и 
вправду чуть не сводит с ума, анонимно уверив его, что его супруга 
завела любовную связь с местным частным приставом (главное, 
что тут наполовину могло быть и правды). Так проходит некото
рое время, но... но вдруг странная идея осеняет его —именно: 
что ведь он Поприщин, не более как Поприщин, тот же самый 
Поприщин, но только в миллион раз подлее, и что все эти паск
вили из-за угла, всё это апонимное могущество его есть в сущ
ности мираж и больше ничего, да еще самый гаденький мираж, 
самый паскудненький и позорный, хуже даже, чем мечта об ис-

/i0 панском престоле. А тут как раз случилось обстоятельство уже 
серьезное — не позорное какое-нибудь: «что позор, позор вздор, 
позора боятся теперь лишь аптекари», а действительно страшное 
обстоятельство, в самом деле страшное. Дело в том, что хоть 
рассудок и был у него, но всё же он не удержался и во время 
своего упоения новой карьерой, именно после-то письмеца к ми
нистру, сболтнул о своих письмах — кому же? немке, хозяйке 

1 дитя мое (франц.). 
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своей, — ну, конечно, не всё, она бы и ис поняла всего, конечно, 
чуть-чуть, такг от избытка лишь сердца; но каково же было его 
изумление, когда, через месяц, тихоня-чиповпик другого ведом
ства, проживавший у той же хозяйки в отдаленной комнатке, 
злобно-молчаливый человечек, вдруг, рассердившись па что-то, на
мекнул ему, проходя мимо в коридоре, на то, что оп, — то есть 
вот он, чиновник-тихоня, — есть «человек нравственный и ано
нимных писем, по примеру некоторых господ, не пишет». Каково! 
Сначала он пе так испугался, мало того, проэкзаменовав чинов
ника — а для того нарочно и даже унизительно помирившись 
с ним, — оп убедился, что тот ничего почти и не знает. Но... ну, 
а если зпает? К тому же в департамспте давно уже начался слух 
о том, что кто-то пишет начальству по городской почте ругатель
ства и что это непременно кто-то из своих. Несчастный начинает 
задумываться, даже не спит по ночам. Одним словом, можно осо
бенно ярко выставить его душевные муки, его мпительиость, его 
промахи. Наконец, оп почти уже совсем убежден, что все всё 
знают, что ему только пе говорят до времени; что я̂ е об исключе
нии его из службы, то это уже решено, что этим, конечно, пе 
ограничатся, — одним словом, он почти сходит с ума. И вот раз 
сидит он в департаменте, и почти беспредельное негодование 
подымает его сердце на всё и на всех: «О злые, проклятые 
люди, — думает он, — ну можно ли так притворяться! Ведь они 
знают же, что это я, знают все до единого, ведь они об этом ше
потом говорят друг с другом, когда я прохожу мимо, знают и 
бумагу, которая обо мне там в кабинете приготовлена и... и все 
притворяются! Все скрывают от меня! Им хочется насладиться, 
увидеть, как меня потащат... Так нет же! Нет же!» И вот он, 
час спустя, случайно относит какую-то бумагу в кабинет его 
превосходительства. Он входит, кладет почтительно бумагу на 
стол, генерал занят и не обращает внимания, он повертывается, 
чтоб неслышно выйти, берется за замок и — вдруг, так, как па
дают в бездну, бросается к ногам его превосходительства, за 
секунду и не подозревая о том, что бросится: «Всё равно поги
бать, лучше уж сам сознаюсь!» «Только потише, ваше превосхо
дительство, только, пожалуйста, потише, ваше превосходитель
ство! Чтоб там пе услыхал нас кто-нибудь, а я вам всё расскажу, 
всё расскажу, всё расскажу!» —умоляет он, как безумный, изум
ленного его превосходительство, сложа перед ним по-дурацки 
руки. И вот, отрывочно, бессвязно, весь дрожа, глупо признается 
во всем, к вящему изумлению его превосходительства, совсем ни
чего и не подозревавшего. Но ведь и тут герой наш выдержал 
характер вполне, — ибо для чего он бросился к ногам генерала? 
Конечно, от болезни, конечно, от мнительности, но главное и от 
того, что он, — и струсивший, и униженный, и себя во всем обви
няющий, — а всё же мечтал по-прежнему, как всеупоенный само
мнением дурачок, что, может быть, его превосходительство, вы
слушав его, и всё же, так сказать, пораженный его гением, — 
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раскроет обе руки свои, которыми он столь много подписывает 
на пользу отечества бумаг, и заключит его в свои объятия: 
«Неужели, дескать, ты до того доведен был, несчастный, но да
ровитый молодой человек! О, это я, я во всём виноват, я про
смотрел тебя! Беру всю вину на себя. О, боже мой, вот до чего 
принуждена доходить наша талантливая молодежь из-за вины 
наших старых порядков и предрассудков! Но приди, приди на 
грудь мою, и — вместе со мною раздели пост мой и мы... и мы 
перевернем департамент!» Но так не случилось, и потом, долго 

ю спустя, в позоре и в унижении, вспоминая о пинке носком гене
ральского сапога, пришедшегося ему прямо тогда в лицо, он почти 
искренно обвинял судьбу и людей: «Раз, дескать, в жизни моей 
я раскрыл людям мои объятия вполне, и что же удостоился полу
чить?» Финал ему можно придумать какой-нибудь самый нату
ральный и современный, например, его, уже выгнанного из 
службы, нанимают в фиктивный брак, за сто руб., причем после 
венца он в одну сторону, а она в другую к своему лабазнику. 
«И мило и благородно», — как выражается частный пристав 
у Щедрина о подобном же случае. 

20 Одним словом, мне кажется, что тип анонимного ругателя — 
весьма недурная тема для повести. И серьезная. Тут, конечно, бы 
ттужеп Гоголь, но... я рад, по крайней мере, что случайно набрел 
на идею. Может быть, и в самом деле попробую вставить в ро
ман. 

Г Л А В А В Т О Р А Я 

I. ПРЕЖНИЕ ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЫ-БУДУЩИЕ ДИПЛОМАТЫ 

Но куда я удалился от дела? Я начал с того, что я в деревне 
и рад тому. Давненько-таки я не живал в русской деревне. Но 
о деревне потом, а здесь лишь вставлю, что я уже потому, между 

зо прочим, рад, что я в деревне, а не за границей, что не увижу 
за границей слоняющихся там наших русских. В самом деле, 
в наше, столь народное, столь единительное и патриотическое 
время, когда именно всюду ищешь у себя дома русских, ждешь 
русских, желаешь и требуешь русских, в такое время слишком 
тяжело видеть за границей, куда вот уж двадцать лет ежегодно 
экспатрируется и где колонизируется наша интеллигенция, — 
претворение чисто-русского, сырого и превосходного, может быть, 
материала в жалкую международную дрянь, обезличенную, без 
характера, без народности и без отечества. Я не про отцов го-

40 ворю, — отцы неисправимы и бог с ними, — а про их несчастных 
детей, которых они губят за границей. Отцы же даже отъявлен
ным нашим русским европейцам становятся наконец смешны. 
Г-н Буренин, отправившийся корреспондентом на войну, расска
зывает в одном из своих писем забавную встречу с одним из 
наших европейцев сороковых годов, «в седых почтенных кудрях», 
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проживающим постоянно за границей, но приехавшим нарочно 
на войну посмотреть, на «зрелище борьбы» (разумеется, с самого 
почтительного расстояния) и разострившимся в вагоне над всем, 
над чем вот уж сорок лет острят эти господа, то есть над русским 
духом, над славянофилами и проч. и проч. Он потому-де живет 
за границей, что у нас в России «всё еще нечего делать серьез
ному и порядочному человеку». (N3: Я привожу цитаты на па
мять.) Одна из удачнейших острот его состояла в том, что «уже 
сделано распоряжение по железным дорогам привезти в особом 
вагоне, ввиду вступления наших войск в Болгарию и обновления ю 
славянства — тень Хомякова». Но этому седокудрому господину 
можно бы было заметить, что сам он очень тоже похож на тень 
какого-нибудь, может быть, и весьма почтенного западно-либе
рального говорилыцика сороковых годов, но который теперь, 
если б столько лет спустя и дожив до седых кудрей, повторял бы 
то же самое, на чем остановился в своих сороковых годах, то, уж 
конечно, даже будь он хоть сам Грановский, казался бы непре
менно точь-в-точь таким же самым шутом, как и этот господин, 
извещавший о распоряжении доставить по железной дороге на 
театр войны тень Хомякова и о том, что в нашей России всё еще 20 
нечего делать порядочному человеку. 

Эмигрировали из России (я удерживаю это слово) двадцать 
лет назад наиболее помещики, и с тех пор эмиграция продол
жается с каждым годом. Конечно, в этом числе много и не поме
щиков, были всякие, во, в огромном большинстве, если не все, — 
более или менее ненавидящие Россию, иные нравственно, вследст
вие убеждения, «что в России таким порядочным и умным, как 
они, людям нечего делать», другие уже просто ненавидя ее безо 
всяких убеждений, так сказать, натурально, физически: за 
климат, за поля, за леса, за порядки, за освобожденного мужика, зо 
за русскую историю, одним словом, за всё, за всё ненавидя. За
мечу, что такая ненависть может быть и весьма пассивная, очень 
спокойная и до апатии равнодушная. А тут как раз почувствова
лись в руках выкупные и, сверх того, ужасно многих озарило 
убеждение, что с освобождением крестьян всё погибло — и де
ревня, и землевладение, и дворянство, и Россия. Правда и то, что 
с освобождением крестьян сельский труд остался без достаточной 
организации и обеспечения, и личное землевладение натурально 
струсило и сконфузилось так, как ни в какой исторический пере
ворот не могло бы случиться больше. Вот и пустились помещики 40 
продавать и продавать, и часть их (слишком не малая) бросилась 
за границу. Но что бы ни выставляли они себе в оправдание, но 
не могут же они утаить, и перед согражданами, и перед детьми 
своими, что главная причина * их эмигрирования была тоже и 
приманка эгоистического «ничегонеделанья». И вот с тех пор рус
ская личная поземельная собственность в полнейшем хаосе, про
дается и покупается, меняет своих владетелей поминутно, меняет 
даже вид свой, обезлесивается, — и во что обратится она,- за кем 
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останется она окончательно, из кого составится окончательно об
новленное русское землевладельческое сословие, в какую форму 
преобразится оно в конце концов — всё это трудно предсказать, 
а между тем, если хотите, в этом главнейший вопрос русской 
будущности. Это уж какой-то закон природы, не только в России, 
но и во всем свете: кто в стране владеют землей, те и хозяева 
той страны, во всех отношениях. Так бывало везде и всегда. Но 
у нас, скажут, сверх того община, — вот, значит, и хозяева. Но... 
вопрос об общине разве из решенных у нас окончательно? Разве 

ю пятнадцать лет назад он не вошел у нас тоже в новый фазис, 
как и всё остальное? Но об этом обо всем потом, а заключу пока 
мою мысль голословно: если в стране владение землей серьезное, 
то и всё в этой стране будет серьезно, во всех то есть отноше
ниях, и в самом общем и в частностях. Хлопочут, например, у нас 
теперь о просвещении, о народных школах, а я вот верю только 
тому, что школы тогда только примутся у нас серьезно и осно
вательно, когда землевладение и земледелие наше организуются 
у нас серьезно и основательно, и что скорее не от школы полу
чится хорошее земледелие, а, напротив, от хорошего лишь земле-

20 делия (то есть от правильного землевладения) получится хорошая 
школа, но никак не раньше. Параллельно же с этим примером и 
всё: и порядки, и законы, и нравственность, и даже самый ум 
наций, и всё, наконец, всякое правильное отправление нацио
нального организма организуется лишь тогда, когда в стране 
утвердится прочное землевладение. То же самое можно сказать и 
о характере землевладения: будь характер аристократический, 
будь демократический, но каков характер землевладения, таков 
и весь характер нации. 

Но теперь пока наши бывшие помещики гуляют за границей, 
зо по всем городам и водам Европы, набивая цены в ресторанах, 

таская за собой, как богачи, гувернанток и бонн при своих детях, 
которых водят в кружевах и в английских костюмчиках, с голыми 
ножками, напоказ Европе. А Европа-то смотрит и дивится: «Вот 
ведь сколько у них там богатых людей и, главное, столь образо
ванных, столь жаждущих европейского просвещения. Это ведь 
из-за деспотизма им до сих пор не выдавали заграничных пас
портов, и вдруг сколько у них оказалось землевладетелей и ка
питалистов и удалившихся от дел рантьеров, — да больше, чем 
даже во Франции, где столько рантьеров!» И расскажите Европе, 

40 растолкуйте ей, что это чисто-русское явление, что никакого тут 
нет рантьерства, а, напротив, пожирание основных своих фондов, 
сжигание свечки с обоих концов, то Европа, конечно, не поверит 
этому, невозможному у ней, явлению, да и не поймет его вовсе. 
И ведь, главное, эти сибариты, слоняющиеся по германским во
дам и по берегам швейцарских озер, эти Лукуллы, проживаю
щиеся в ресторанах Парижа, — ведь сами они знают и с некото
рою даже болью всё же предчувствуют, что ведь фонды-то они 
свои наконец проедят и что детям их, вот этим самым херувим-
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чикам в английских костюмчиках, придется, может быть, просить 
по Европе милостыню (и будут просить милостыню!) или обра
титься в французских и немецких рабочих (и обратятся в фран
цузских и немецких рабочих!). Но, думают они, «apres nous le 
deluge, да и кто виноват: виноваты всё те же наши русские по
рядки, наша неуклюжая Россия, в которой порядочному человеку 
до сих пор еще ничего сделать нельзя». Вот как они думают, 
а либеральнейшие из них, те, которые могут назваться высшими 
и чистейшими западниками сороковых годов, те прибавляют еще, 
может быть, про себя: «Ну что ж, что дети останутся без состоя
ния, зато унаследуют идею, благородную закваску истинного и 
священпого образа мыслей. Воспитаппые вдали от России, опи 
не будут знать попов и глупое слово „отечество". Опи поймут, 
что отечество есть предрассудок и даже самый пагубнейший из 
всех существующих в мире. Из них выйдут благородные обще
человеческие умы. Мы и только мы, русские, положим начало 
этим новым умам. Именно тем, что проживаем за границей наши 
выкупные, мы полагаем основание новому, грядущему междуна
родному гражданству, которое, рано ли, поздно ли, а обновит 
Европу, и вся честь за то нам, потому что мы начали раньше 
всех». Впрочем, так говорят лишь «седокудрые», то есть еще 
очень немногие, ибо много ли передовых-то? Более же практи
ческие, и даже из «седокудрых» не столь благородные, в конце 
концов всё еще надеются на «связишки»: «Мы-то здесь прожи
ваемся, это правда, да ведь и наживаем же что-нибудь все-таки, 
ну, там знакомства, связишки, которые потом в „отечестве"-то, 
и пригодятся. К тому же хоть и в либеральном духе воспиты
ваем деток, да ведь всё ж джентльменами, — а в этом ведь и всё 
главное. Будут они витать в сферах исключительных и высших, 
а либерализм в высших сферах всегда обозначал и сопровождал 
у нас джентльменство, ибо джентльменский либерализм для 
высшего-то, так сказать, консерватизма и полезен, это всегда 
у нас различать умели. И что ж, мы детей растим за границей 
и — как раз, значит, готовим их в дипломаты. Что за прелесть 
здесь все эти места при посольствах, при консульствах и какая 
бездна-бездная этих милейших местечек, и как восхитительно 
дотированных! Вот и хватит на наших детишек: и покойно, и хо
рошо, и денежно, и прочно, да и служба всегда на виду. Да и 
служба чистенькая, щегольская, джентльменская; а работа, — ну, 
а работа прелегкая: знай знакомься с русскими за границей, из 
тех, кто попорядочнее, а из тех, кто накуролесят да защитить себя 
консула просят, — мы тех свысока обернем, попачальственпсе, и 
слушать-то не станем: „Не верим вам, дескать, беспорядки про
изводите сами, всё еще воображаете себя в милом отечестве, тогда 
как здесь место чистое. Из-за вас пеприятности получай, да и 
стоит еще из-за такого, как вы, иноземное начальство беспокоить: 
вы только посмотрите на себя в зеркало, до чего вы дошли-с!" 
Вот и вся служба в этом! Одним словом, сумеют и наши деточки 
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выйти в люди, да-с, были бы только связи — вот что первее всего 
надо родительскому сердцу наблюсти, а прочее всё приложится 
по востребованию». 

Итак, все не столь благородные из проживающихся за грани
цей более пли менее рассчитывают на связишки. Но ведь что та
кое связи? Ну хоть и значат что-нибудь, но ведь эта матеръя 
ужасно скоро изнашивается. И далеко бы не мешало, кроме свя
зей, запасти себе — ну хоть немножко знания России и собствен
ного ума, хоть на всякий случай. Теперь же именно, в эпоху ре-

ю форм и новых начал, у нас как нарочно все собственным умом 
хотят жить, все того захотели, — идея, бесспорно, просвещенная, 
но то беда, что никогда еще у нас не бывало столь мало собствен
ного ума, как теперь, при общем желании иметь его. Почему это 
так — решать пе возьмусь, да и трудно, но одну из причин, по
чему херувимчики наши, бесспорно, будут дурачками, — основа
тельно знаю, и хоть она стара, но укажу на нее. А впрочем, всё 
то же самое, об чем я говорил и в прошлом году. Причина — 
русский язык, то есть недостаток русского, отечественного языка 
от воспитания за границей, с гувернантками и боннами иност-

20 ранками. Это у нас и всегда водилось, и прежде, то есть недоста
ток этот, но никогда как теперь, когда столько херувимчиков 
взрастет за границей. Положим, они готовятся в дипломаты, 
а дипломатический язык, известно, французский язык; рус
ский же язык довольно знать лишь и грамматически. Но так ли 
это? Вопрос этот хоть и до пошлости старый, а между тем он 
до того еще нерешенный, что недавно даже в печати о нем опять 
заговорили, хоть и косвенно, по поводу сочинений г-на Турге
нева на французском языке. Выражено было даже мнение, что 
«не всё ли равно г-ну Тургеневу сочинять на французском или 

зо на русском языке и что тут такого запрещенного?» Запрещен
ного, конечно, нет ничего и особенно такому огромному писателю 
и знатоку русского языка, как Тургенев, и если у него такая 
фантазия, то почему же ему не писать на французском, да и 
к тому же если он французский язык почти как русский знает. 
И потому о Тургеневе ни слова, по... по я вижу, что я реши
тельно повторяюсь и прошлого года говорил решительно то же 
самое, на ту же самую тему, и в этих же заграничных месяцах, 
толкуя с загранично-русской маменькой о вреде французского 
языка для ее херувимчиков. Но маменька готовит теперь херувим-

40 чиков в дипломаты, и вот собственно лишь по поводу диплома
тии-то, хоть и неприятно повторяться, но рискну и еще ей словцо. 

«Но ведь дипломатический язык французский», — прерывает 
меня маменька на этот раз, не дав мне даже и начать. Увы, она 
с прошлого года приготовилась, она третирует меня свысока. 
«Так, сударыня, — отвечаю я, — возражение ваше сильное, и я 
согласен с вами бесспорно. Но, во-первых, ведь что я говорил 
о знании русского языка, надо приложить и к французскому, 
ведь гне правда ли? Ведь, чтоб выразить богатства своего орга-
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пизма па французском языке, надо п французский язык усвоить 
себе богатейшим образом. Ну так знайте же, есть такая тайна 
природы, закон ее, но которому только тем языком можно вла
деть в совершенстве, с каким родился, то есть каким говорит 
тот народ, которому принадлежите вы. Вы морщитесь, я вас оби
дел, вы смотрите насмешливо. Вы махаете ручкой и уверяете 
меня, что слышали это еще прошлого года и что я повторяюсь. 
Хорошо-с, я вам уступаю, да и тема эта не дамская. Я вам 
просто-запросто уступлю и соглашусь с вами, что можно п рус
скому усвоить себе французский язык в совершенстве, но с ог- 10 

ромным условием: родиться во Франции, вырасти в ней и с самого 
первого часа своей жизни преобразиться в француза. О, вы раз
веселились, вы уже улыбаетесь, но заметьте, однако, сударыня, 
что это даже и для вас не совсем возможно будет исполнить ка
сательно вашего херувимчика, несмотря даже на все удобства, 
то есть эмиграцию, выкупные, парижскую бонну и проч. и проч. 
К тому же возьмите в соображение и природные, так сказать, 
дары, потому что нельзя же ведь сравнивать г-на Тургенева и 
вашего, например, херувимчика относительно этих даров. 
Много ль, скажите, родится Тургеневых-то... Ах нет, нет, что я! 20 
Я опять ошибся, сболтнул: из вашего херувимчика выйдет наверно 
Тургенев, или даже три Тургенева разом, оставим это, но...» — 
«Но, — прерываете вы вдруг меня, — ведь дипломаты и без того 
все умны, так зачем же уж так хлопотать об уме? Поверьте, 
были бы только связи. Mon mari1...» — «Вы совершенно правы, 
сударыня, — перебиваю и я поскорее, — были бы связи, и, остав
ляя вашего супруга как можно более в стороне, все-таки при
бавлю, что к связям не худо бы хоть немного ума. И, во-первых, 
дипломаты вовсе не потому умны, что они дипломаты, а потому 
только, что они и до дипломатии были умные люди, а поверьте, зо 
что есть даже чрезвычайно много дипломатов замечательно глу
пых людей» — «Ах нет, вот уж извините, — прерываете вы меня 
в нетерпении, — дипломаты все всегда умные, и все на превос
ходных местах, и это самая благородная служба!» — «Сударыня, 
сударыня, — восклицаю я, — вы говорите: связи и знание языков, 
по ведь связи только место доставят, а там, потом. . . Ну пред
ставьте себе: ваш херувимчик взрастает в ресторанах Европы, 
кутит с модными кокотками в товариществе заграничных викон
тов и наших русских графов, но ведь потом.. . Вот он знает все 
языки, и уже по тому одному никакого. Не имея же своего языка, 40 
он естественно схватывает обрывки мыслей и чувств всех наций, 
ум его, так сказать, сбалтывается еще смолоду в какую-то 
бурду, из пего выходит международный межеумок с коротень
кими, недоконченными идейками, с тупою прямолинейностью 
суждения. Он дипломат, но для пего история наций слагается 
как-то по-шутовски. Он не видит, даже не подозревает того, 

мой муж {франц.). 
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чем живут нации и народы, какие законы в организме их и 
есть ли в этих законах целое, усматривается ли общий между
народный закон. Он готов выводить все события мира из того 
только, что такая-то, например, королева рассердила фаворитку 
такого-то короля, вот и произошла от того война двух королевств. 
Позвольте, я буду с вашей точки зрения судить. Пусть связи... 
Но ведь для приобретения связей нужен характер, нужна, так 
сказать, любезность характера, мягкость, доброта и в то же время 
твердость, настойчивость. . . Дипломат ведь должен быть плени-

10 телен. так сказать, пленять, побеждать, не правда ли? Ну, так 
поверите ли вы или нет, когда я вам прямо и в высшей степени 
определенно скажу, что без знания натурального своего языка, без 
обладания им нельзя даже выровнять себе и характера, осо
бенно если херувимчик хорошо и богато одарен от природы: 
у него начнут же в свое время рождаться мысли, идеи, чувства, 
его будут давить, так сказать, изнутри эти мысли и чувства, ища 
и требуя себе выражения, а без богатых, усвоенных с детства, 
готовых форм выражения, то есть без языка, без развития его, 
без утонченностей его, без обладания оттенками его — сын ваш 

20 будет вечно недоволен собою; обрывки мыслей перестанут его 
удовлетворять, накопляющийся в уме и в сердце материал по
требует основательного уже выражения... Молодой человек ста
нет озабочен, рассеян, беспредметно задумчив, потом брюзглив, 
несносен, потом расстроит свое здоровье, даже желудок, может 
быть, верите ли тому...». 

Но вижу, вижу, вы покатились со смеху, я опять увлекся, 
согласен (а ведь, боже, какую я правду говорю!), но позвольте 
мне закончить, позвольте мне вам напомнить, что я давеча вам 
уступил, я с вами согласился, для виду, что дипломаты всё же 

80 умные люди, но вы меня до того довели, сударыня, что я при
нужден теперь не скрыть от вас даже самую секретнейшую под
кладку взгляда моего на этот предмет. Именно, сударыня, мне 
как нарочно несколько уже раз в жизни приходило на мысль, 
что в дипломатии, то есть во всеобщей дипломатии, всех народов 
и всего девятнадцатого столетия, чрезвычайно даже мало было 
умных людей. Даже поражает. Напротив, скудоумие этого сосло
вия в истории Европы нынешнего столетия... то есть, видите ли, 
все они умны, более или менее, это бесспорно, все остроумны, 
но умы-то это какие! Проникал ли хоть один из этих умов в сущ-

40 ность вещей, понимал ли, предчувствовал ли таинственные за
коны, ведущие к чему-то Европу, к чему-то неизвестному, стран
ному, страшному — но теперь уже очевидному, почти воочию 
совершающемуся в глазах тех, которые чуть-чуть умеют пред
чувствовать? Нет-с, положительно можно изречь, что не было ни 
одного такого дипломата и ни одного такого ума в этом столь 
почтенном и фаворизированном сословии! (Я, уж конечно, го
воря так, исключаю Россию и всё отечественное, потому что мы, 
по самой сущности нашей, в этом деле «особ-статья».) Напротив, 
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во всё столетие являлись дипломатические умы, положим, пре-
хитрейшие, интриганы, с претензией на реальнейшее понимание 
вещей, а между тем дальше своего носу и текущих интересов 
(да еще самых поверхностных и ошибочных) никто из них ни
чего не усматривал! Порванные ниточки как бы там связать, 
заплаточку на дырочку положить, «пену подбить, вызолотить, за 
новое сойдет» — вот наше дело, вот наша работа! И всему тому 
есть причины — и главнейшая, по-моему, —- разъединение начал, 
разъединение с народом и обособление дипломатических умов 
в слишком уж, так сказать, великосветской и отвлеченной от ю 
человечества сфере. Ну, возьмите, например, графа Кавура — 
это ль был не ум, это ль не дипломат? Я потому и беру его, что 
за ним уже решена гениальность, да к тому же и потому еще, 
что он умер. Но что ж он сделал, посмотрите: о, он достиг своего, 
объединил Италию, и что же вышло: 2500 лет носила в себе 
Италия мировую и объединяющую мир идею — не отвлеченную 
какую-нибудь, не спекуляцию кабинетного ума, а реальную, орга
ническую, плод жизни нации, плод мировой жизни: это было 
объединение всего мира — сначала древнеримское, потом папское. 
Народы, взраставшие и преходившие в эти два с половиной тыся- го 
челетия в Италии, понимали, что они носители мировой идеи, 
а пепонимавшие чувствовали и предчувствовали это. Наука, ис
кусство — всё облекалось и проникалось этим же мировым зна
чением. О, положим, что мировая эта идея там, под конец, сама 
собой износилась и вся истратилась, вся вышла (хотя вряд ли 
так?), но ведь что ж наконец получилось вместо-то нее, с чем 
поздравить теперь-то Италию, чего достигла она лучшего-то 
после дипломатии графа Кавура? А явилось объединенное второ
степенное королевствицо, потерявшее всякое мировое поползно
вение, променявшее его на самое изношенное буржуазное начало зо 
(тридцатое повторение этого начала со времени первой француз
ской революции), — королевство, вседовольное своим единством, 
ровно ничего не означающим, единством механическим, а не ду
ховным (то есть не прежним мировым единством), и, сверх того, 
в неоплатных долгах, и, сверх того, именно вседовольное своею 
второстепенностью. Вот что получилось, вот создание графа Ка
вура! Одним словом, современный дипломат есть именно «великий 
зверь на малые дела»! Князь Меттерних считался одним из самых 
глубоких и тончайших дипломатов в мире и уж бесспорно имел 
всеевропейское влияние. А между тем в чем была его идея, как 40 
понял он свой век, в его время лишь начинавшийся, как пред
чувствовал он грядущее будущее? Увы, он со всеми основными 
идеями начинавшегося столетия решил справиться полицейским 
порядком и вполне был уверен в успехе! Посмотрим теперь на 
князя Бисмарка, вот этот так уж бесспорно гений, но... 

— Finissons, monsieur,1 — строго прерывает меня маменька 

Довольно, сударь (франц.). 
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с видом глубоко и свысока оскорбленного достоинства. Я, разу
меется, тотчас же и ужасно пугаюсь. Конечно, я не понят, ко
нечно, с маменьками еще нельзя теперь заговаривать на такие 
темы, и я дал страшного маху. Но с кем можно-то теперь заго
варивать о дипломатии, вот ведь вопрос? А ведь какая интерес
нейшая тема и как раз в наше время! Но... 

II. ДИПЛОМАТИЯ ПЕРЕД МИРОВЫМИ ВОПРОСАМИ 

И какая серьезная тема! Ибо что такое теперь наше время? 
Все, кто одарены мудростью, говорят, что наше время есть время 

ю по преимуществу дипломатическое, время решения всех мировых 
судеб одной лишь дипломатией. Утверждают, например, что 
будто бы где-то теперь у нас идет война. И я даже слышал о том, 
что идет война, но мне говорят, и я читаю везде, что если и есть 
там что-то и где-то вроде войны, то всё это наверно не так пони
мается. .. По крайней мере, решено, что эта война ничему не по
мешает, то есть никаким здравым отправлениям нации, совмеща
ющимся, по последним взглядам всего того, что называется вообще 
«премудростью», преимущественно и даже единственно в одной 
лишь дипломатии; и что самьге даже эти военные прогулки, ма-

20 невры и проч., всегда, впрочем, необходимые, — в истинном смысле 
вещей составляют не более, как лишь один из фазисов высшей 
дипломатии и ничего более. Так и надо веровать. С моей стороны, 
я очень наклонен этому верить, ибо всё это очень успокоительно, 
но вот, однако, что любопытно и что ужасно как выдается: у нас, 
например, загорелся Восточный вопрос, загорелся он и во всей Ев
ропе тотчас же, как и у нас, даже раньше, — и это ужасно понятно: 
все и даже не дипломаты (и даже особенно если недипломаты) — 
все знают давным-давно, что Восточный вопрос есть, так сказать, 
один из мировых вопросов, один из главнейших отделов мирового 

30 и ближайшего разрешения судеб человеческих, новый грядущий 
фазис этих судеб. Известно, что тут дело пе только одного Востока 
Европы касается, не только славян, русских и турок или там спе
циально болгар каких-нибудь, но тоже и всего Запада Европы, и 
вовсе не относительно только морей и проливов, входов и выхо
дов, а гораздо глубже, основнее, стихийнее, насущнее, существен
нее, первоначальнее. А потому понятно, что Европа тревожится и 
что дипломатии так много дела. Но какое же, однако, дело у дипло
матии? — вот мой вопрос! Чем она-то (по преимуществу теперь) 
в Восточном вопросе занята? Дело дипломатии (а иначе она и 

40 дипломатией бы не была), дело ее теперь — конфисковать Восточ
ный вопрос во всех отношениях и поскорей уверить всех, кого 
следует и не следует, что никакого вопроса вовсе и не начина
лось, что всё это только так, маневрики и прогулочки — и даже, 
если только можно, то уверить, что Восточный вопрос не только 
не начинался, но и никогда его не бывало на свете, не сущест-
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вовало, а только туману лет сто назад напустили, из видов, и 
тоже дипломатических, так вот и лежит этот нерастолкованный 
'туман до сих пор. Откровенно скажу, что этому можно бы даже 
и поверить, если б тут как раз не представлялась одна загадка, 
по уже не дипломатическая (вот беда!), ибо дипломатия никогда 
и ни за что не берется за такие загадки, мало того, отворачи
вается от них с презрением, ибо считает их недостойными выс
ших умов фантазиями. Эту загадку можно бы формулировать 
в таком виде: почему это всегда так происходит и особенно 
в последнее время, с половины то есть девятнадцатого столетия, ю 
и чем далее, тем нагляднее и осязательнее, почему — чуть лишь 
дело коснется в мире до чего-нибудь мирового, всеобщего, как 
тотчас же, рядом с одним поднявшимся где-нибудь мировым 
вопросом, подымаются параллельно тому и все остальные мировые 
вопросы, так что мало, например, теперь Европе одного подняв
шегося мирового вопроса, Восточного, нет, она рядом с ним не
жданно-негаданно вдруг поднимает во Франции вопрос, и тоже 
мировой, католический? И католический вопрос не потому только, 
что вот-де умрет скоро папа, то Франция, как представительница 
католичества, должна позаботиться об том, чтоб отнюдь не исчезло 20 
и не изменилось ничего в установившейся веками организации 
католичества, а и потому еще, что католичество принято тут ви
димо за общее знамя соединения всего старого порядка вещей, 
за все девятнадцать веков, — соединения против чего-то нового и 
грядущего, насущного и рокового, против грозящего вселенной 
обновления новым порядком вещей, против социального, нравст
венного и коренного переворота во всей западноевропейской 
жизни, или, по крайней мере, если и не совершится обновление 
это, то против страшного потрясейия и колоссальной революции, 
которая несомненно грозит потрясти все царства буржуазии во зо 
всем мире, везде, где они организовались и процвели, по шаблону 
французскому 1789 года, грозит сковырнуть их прочь и стать на 
•их место. Кстати, на минутку отступлю от темы и сделаю одно 
необходимое Nota bene, ибо предчувствую как смешно покажется 
иным мудрецам, особенно либеральным, что я, в самом разгаре 
девятнадцатого стблетия, называю Францию державою католи
ческой, представительницей католичества! А потому в разъясне
ние моей мысли и объявлю пока голословно, что Франция есть 
именно такая страна, которая, если б в ней не оставалось даже 
пи единого человека, верящего не только в папу, но даже в бога, /,о 
все-таки будет продолжать оставаться страной по преимуществу 
католической, представительницей, так сказать, всего католиче
ского организма, знаменем его, и это пребудет в ней чрезвычайно 
долгое время, даже до невероятности, до того, может быть, вре
мени, когда Франция перестанет быть Францией и обратится во 
что-нибудь другое. Мало того: и социализм-то самый нач
нется в ней по католическому шаблону, с католической органи
зацией и закваской, не иначе, — до такой степени эта страна 
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есть страна Католическая! Ничего этого подробно теперь не стану 
доказывать, а покамест укажу лишь, например, на то: почему 
&то так вдруг подтолкнуло маршала Мак-Магона возбудить и 
Поднять, ни с того ни с сего, именно католический вопрос? Этот 
Храбрый генерал (впрочем, почти везде побежденный, а в дип
ломатии отличившийся коротенькой фразой «J'y suis et j 'y 
teste» l) —этот генерал вовсе не из таких, кажется, деятелей,чтоб 
в состоянии был сознательно поднять что-либо в этом роде. 
А вот начал же, поднял же самый капитальный из староевро-

io пейских вопросов, и именно в том виде, в каком и должно было 
ему подняться, — но, главное: почему, почему именно как раз 
в ту минуту поднять, как на другом конце мира загорелся дру
гой мировой вопрос, Восточный вопрос? Почему вопрос к во
просу жмется, почему один другой вызывает, тогда как, казалось 
бы, между ними и связи-то нет? Да и не одни эти два вопроса 
поднялись вместе: с Восточным поднялись и еще вопросы, под
нимутся и еще и еще, если он правильно разовьется. Одним сло
вом, все главнейшие вопросы Европы и человечества в наш век 
начали подниматься всегда одновременно. И вот одновремен-

20 ность-то эта и поражает. Условие-то это непременно всем во
просам являться вместе и составляет загадку! Но для чего я это 
всё говорю. А вот именно ввиду того, что дипломатия на такие имен
но вопросы и смотрит с презрением. Она не только не признает 
никаких подобных совпадений, но и думать-то о них не желает. 
Миражи, дескать, вздоры и пустяки: «Нет этого всего ничего, а 
просто маршалу Мак-Магону, а пуще его супруге чего-то захо
телось, вот всё и вышло». А потому, несмотря на то, что сам же 
я провозгласил, начиная этот отдел главы, что время наше по 
преимуществу дипломатическое, а прочее всё мираж, — сам же 

зо я принужден этому не поверить первый. Нет, тут загадка! Нет, 
тут решает дело не одна дипломатия, а и еще что-то другое. 
И, признаюсь, я чрезвычайно смущен этим выводом; я так на-, 
клонен был верить в дипломатию, а все эти новые вопросы — 
всё это только новые хлопоты и больше ничего... 

III. НИКОГДА РОССИЯ НЕ БЫЛА СТОЛЬ МОГУЩЕСТВЕННОЮ, 
КАК ТЕПЕРЬ, - РЕШЕНИЕ НЕ ДИПЛОМАТИЧЕСКОЕ 

В самом деле, я вот предложил один вопрос и пока лишь 
развил его голословно. Но всегда мне представлялся, и еще за
долго до этого теперешнего вопроса (то есть вопроса о совокуп-

40 ности появления разом всех мировых вопросов, чуть лишь один 
из них подымется), еще другой вопрос, несравненно простей
ший и естественнейший, но на который, именно потому что он 
так прост и естествен, люди мудрости и не обращают почти ни-

«Я так сказал, и баста» (франц.) (букв.: «Я здесь и здесь останусь»). 
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какого внимания. Вот этот другой вопрос: да, пусть дипломатия 
есть и была, всегда и везде, решительницей всех основных и 
важнейших вопросов человечества, и будет впредь; но всегда лп 
окончательное решение европейских вопросов от нее зависит? 
Не бывает ли, напротив, такого фазиса, такой точки в каждом 
вопросе, когда уже нельзя разрешить его всем известным успо
коительным способом, дипломатическим, то есть заплаточками. 
И хоть и бесспорно, что все мировые вопросы, с точки зрения 
дипломатического, а стало быть, и здравого смысла, всегда объ
ясняются не более как тем, что таким-то вот державам захоте- 10 

лось расширения границ, или лично чего-то захотелось такому-то 
храброму генералу, или не понравилось что-нибудь какой-нибудь 
знатной даме и проч. и проч. (пусть, это бесспорно, я это уж 
уступлю, ибо здесь премудрость), — но все-таки не бывает ли 
в известный момент, даже вот и при этих-то самых реальных 
причинах и их объяснениях, такой точки в ходе дел, такого фа
зиса, когда появляются вдруг какие-то странные другие силы, 
положим и непонятные и загадочные, но которые овладевают 
вдруг всем, захватывают всё разом в совокупности и влекут не
отразимо, слепо, вроде как бы под гору, а пожалуй, так и в без- 20 

дну? В сущности я хотел бы только узнать: всегда ли так уж 
надеется на себя и на средства свои дипломатия, что никаких 
подобных сил, и точек, и фазисов не боится вовсе, а пожалуй, 
так и не предполагает их вовсе? Увы, кажется, что всегда, а по
тому: как я поверю ей и доверюсь ей и могу ли принять ее за 
окончательную решительницу судеб столь блажного и беспутного 
еще человечества! 

Увы, в пространной истории Кайданова есть одна величай
шая из фраз. Это именно, когда он, в «Новой истории», приступил 
к изложению французской революции и появлению Наполеона I. 30 

Фраза эта есть начало главы, и она осталась в моей памяти на 
всю жизнь, вот она: «Глубокая тишина царствовала во всей Ев
ропе, когда Фридрих Великий закрывал навеки глаза свои; но 
никогда подобная тишина не предшествовала такой великой 
буре!» Скажите, что знаете вы выше из фраз? В самом деле, кто 
тогда в Европе, то есть когда Фридрих Великий закрывал на
веки глаза свои, мог бы предузнать, хотя бы самым отдаленным 
образом, что произойдет с людьми и с Европой в течение следу
ющего тридцатилетия? Я не говорю про каких-нибудь там обык
новенных образованных людей или даже писателей, журнали- 40 

стов, профессоров. Все они, как известно, сбились тогда с толку: 
Шиллер написал, например, тогда дифирамб на открытие нацио
нального собрапия; путешествовавший по Европе молодой Ка
рамзин смотрел с умилительным дрожанием сердца па то же со
бытие, а в Петербурге, у нас, еще задолго перед сим красовался 
мраморный бюст Вольтера. Нет, я обращаюсь прямо к самой 
высшей премудрости, прямо к всерешителям судеб человеческих, 
то есть к самим дипломатам, с вопросом: предугадывали ли 
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они тогда хоть что-нибудь из того, что в следующее тридцати
летие произойдет? 

Но ведь вот что ужасно: если б я спросил об этом диплома
тов (и заметьте, все почти европейские дипломаты учились по 
«Кайдашке») —и если б они удостоили меня выслушать, то на
верно ответили бы с высокомерным смехом, что {{случайностей 
предвидеть нельзя и что вся мудрость состоит лишь в том, чтобы 
ко всяким случайностям быть готовым». 

Каково-с! Нет, я вам скажу: это ответ типический, и хотя 
ю я сам его выдумал, потому что ни одного дипломата не бес

покоил вопросами (да и не смею), но весь ужас мой в том, что 
я ведь уверен, что мне именно так ответили бы, а потому я п 
назвал сей ответ типическим. Ибо что такое, скажите, были эти 
события конца прошлого века в глазах дипломатов — как не слу
чайности? Были и есть. А Наполеон, например, — так уж архи
случайность, и не явись Наполеон, умри он там, в Корсике, трех 
лет от роду от скарлатины, — и третье сословие человечества, 
буржуазия, ие потекло бы с новым своим знаменем в руках 
изменять весь лик всей Европы (что продолжается и до сих 

20 пор), а так бы и осталось сидеть там у себя в Париже, да, по
жалуй, и замерло бы в самом начале! 

Дело в том, что мне кажется, что и нынешний век кончится 
в старой Европе чем-нибудь колоссальным, то есть, может быть, 
чем-нибудь хотя и не буквально похожим на то, чем кончилось 
восемнадцатое столетие, но всё же настолько же колоссальным, — 
стихийным, и страшным, и тоже с изменением лика мира сего — 
по крайней мере, на Западе старой Европы. И вот, если наши 
премудрые будут утверждать, что нельзя же предугадать случай
ностей и т. д., мало того: если им даже и в голову что-нибудь 

зо об этом финале не заходило, то... 
Одним словом: заплаточки, заплаточки и заплаточки! 
Ну что же, будем благоразумны, будем ждать. Заплаточки 

ведь, если хотите, вещь тоже необходимая и полезная, благо
разумная и практическая. Тем более, что заплаточками, напри
мер, обмануть врага можно. Вот у нас теперь война, и если б 
случилось, что Австрия повернулась бы к нам враждебно, то «за
платочкой» ее как раз можно ввести в обман, в который сама же 
она с удовольствием втюрится, ибо что такое Австрия? Сама-то 
она чуть не на ладан дышит, развалиться хочет, точно такой же 

40 «больной человек», как и Турция, да, может быть, и еще того 
плоше. Это образец всевозможных дуализмов, всевозможных вну
три себя враждебных соединений, народностей, идей, всевоз
можных несогласий и противоречивых направлений; тут и 

' венгры, тут и славяне, тут и немцы, тут и царство жидов... Ну, 
а теперь, благодаря ухаживанию за ней дипломатии, опа и 
впрямь, пожалуй, может вздумать о себе, что она — могущество, 
которое и действительно много значит и многое может сделать 
в общем решении судеб. Такой обман воображения, возбужден
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ный именно посредством ухаживаний н заплаточек для решения 
славянских судеб, выгоден, ибо может на время отвлечь врага, 
а к моменту решения, когда он вдруг увидит, что его никто не 
боится и что он вовсе не могущество, — может поразить его 
упадком духа, попросту сконфузить. Другое дело Англия: это 
нечто посерьезнее, к тому же теперь страшно озабоченное в са
мых основных своих начинаниях. Эту заплаточками и ухажива
ниями не усыпишь. Что ни толкуй ей, а ведь она ни за что и 
никогда не поверит тому, чтоб огромная, сильнейшая теперь на
ция в мире, вынувшая свой могучий меч и развернувшая знамя *о 
великой идеи и уже перешедшая через Дунай, может в самом 
деле пожелать разрешить те задачи, за которые взялась она, 
себе в явный ущерб и единственно в ее, Англии, пользу. Ибо 
всякое улучшение судеб славянских племен есть, во всяком слу
чае, явный для Англии ущерб, и заплаточками тут ни за что и 
никого не умаслишь: не поверят! — просто пичему в Англии не 
поверят. Да и какими аргументами убедить ее? «Я вот, дескать, 
немножко начну, но не кончу». Но ведь в политике начало дела 
есть всё, ибо начало, естественно, рано ли, поздно ли, приведет 
к концу. Что в том, что окончание завершится не сегодня, всё 20 
равно завершится завтра. Одним словом, они не поверят, а по
тому надо бы и нам англичанам не верить или как можно 
меньше верить, разумеется, про себя. Хорошо бы нам тоже до
гадаться, что Англия в самом критическом теперь положении, 
в котором когда-либо находилась. Это критическое ее положение 
может быть формулировано точнейшим образом в одном слове: 
уединение, ибо никогда еще, может быть, Англия не была в та
ком страшном уединении, как теперь. О, как бы она рада была 
теперь найти в Европе союз, какой-нибудь entente cordiale.1 Но 
беда ее в том, что не было еще момента в Европе, когда бы зо 
труднее было составить союз. Ибо именно теперь в Европе всё 
поднялось одновременно, все мировые вопросы разом, а вместе 
с тем и все мировые противуречия, так что каждому народу и 
государству страшно много собственного дела у себя дома. А так 
как английский интерес не мировой, а давно уже от всего и всех 
отъединенный и единственно касающийся одной только Англии, 
то, на время по крайней мере, она и останется в чрезвычайном 
уединении. О, разумеется, ей можно бы было согласиться даже 
и с преследующими другую цель из взаимных выгод: «Я, дес
кать, тебе то доставлю, а ты мне это». Но по характеру-то тепе- 40 
решних забот европейских трудно в этом роде entente cordiale 
составить, по крайней мере в данную минуту, и придется долго 
ждать, пока потом, в будущем развитии, найдется такой момент, 
что можно будет ц^ей куда-нибудь с своим союзом примазаться. 
Кроме того, Англии прежде всего надобен союз выгодный, 
то есть такой, при котором она возьмет всё, а сама отплатит по 

сердечный союз {франц.). 
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возможности ничем. Ну вот именно такого-то выгодного союза 
теперь всего более не предвидится, и Англия в уединении. 
О, если б этим уединением мы могли удачно воспользоваться! 
Но тут другое восклицание: «О, если б мы были менее скепти
ками и могли уверовать в то, что есть мировые вопросы и что 
не мираж они!» Главное то, что у нас в России очень большая 
часть интеллигенции нашей всегда как-то видит и принимает 
Европу не реально, как она есть теперь, а всегда как-то задним' 
числом, с запаздыванием. В будущность не заглядывают, а на-

ю клонны судить более по прошедшему, даже по давно про
шедшему. 

А между тем мировые вопросы существуют действительно, и 
как бы это в них-то не верить, да еще нам-то? Два из них уже 
поднялись и влекутся уже не человеческою премудростью, а сти
хийною своей силою, основною органическою своею потребно
стью, и не могут уже остаться без разрешения, несмотря на все 
расчеты дипломатии. Но есть и третий вопрос, и тоже мировой, 
и тоже подымается и почти уже поднялся. Вопрос этот, в част
ности, можно назвать германским, а в сущности, в целом, как 

20 нельзя более всеевропейским, и как нельзя сильнее слит он 
органически с судьбой всей Европы и всех остальных мировых 
вопросов. Казалось бы, однако, на вид, что ничего не может 
быть спокойнее и безмятежнее, как теперь Германия: в спокой
ствии грозной силы своей она смотрит, наблюдает и ждет. Все, 
более или менее, в ней нуждаются, все, более или менее, от нее 
зависят. И однако... всё это мираж! Вот то-то и есть, что у всех 
теперь в Европе свое дело, у каждого объявилось по собствен
ному своему самоважнейшему вопросу, по вопросу такой важ
ности, как само почти существование, как вопрос о том, быть 

зо иль не быть: вот этакий самый вопрос нашелся и у Германии, 
и как раз в ту минуту, как поднялись и другие мировые во
просы, — и вот это-то состояние Европы, прибавлю, забегая впе
ред, как не надо более выгодно для России в данный момент! 
Ибо никогда она не была столь нужна Европе и могуществен
нее в глазах ее и между тем столь отъедипенпее от подняв
шихся в ней, в этой старой Европе, самых капитальных и 
страшных, но своих, ей только, старой Европе, а не России 
свойственных вопросов. И никогда союз России не ценился бы 
выше, как теперь, в Европе, никогда еще она не могла себя 

до с большею радостью поздравить с тем, что она не старая Европа, 
а новая, что она сама по себе, свой особый и могучий мир, для 
которого именно теперь наступил момент вступить в новый и 
высший фазис своего могущества и более чем когда-нибудь стать 
независимою от прочих, ихних, роковых вопросов, которыми 
старая, дряхлая Европа связала себя! 
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Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я 

I. ГЕРМАНСКИЙ МИРОВОЙ ВОПРОС. 
ГЕРМАНИЯ — СТРАНА ПРОТЕСТУЮЩАЯ 

Но мы заговорили про Германию, про теперешнюю задачу ее, 
теперешний ее роковой, а вместе с тем и мировой вопрос. Какая 
же эта задача? И почему эта задача лишь теперь обращается 
для Германии в столь хлопотливый вопрос, а не прежде, не 
недавно, не год назад или даже не два месяца назад? 

Задача Германии одна, и прежде была, и всегда. Это ее про
тестантство, — не та единственно формула этого протестантства, ю 
которая определилась при Лютере, а всегдашнее ее протестант
ство, всегдашний протест ее — против римского мира, начиная 
с Арминия, против всего, что было Римом п римской задачей, 
и потом против всего, что от древнего Рыма перешло к новому 
Риму и ко всем тем народам, которые восприняли от Рима его 
идею, его формулу и стихию, к наследникам Рима и ко всему, 
что составляет это наследство. Я убежден, что некоторые из чи
тателей, прочтя это, вскинут плечами и засмеются: «Ну, можно 
ли, дескать, в девятнадцатом столетии, в век новых идей и 
науки, толковать о католичестве и протестантстве, как будто мы 20 
еще в средних веках! И если еще есть, пожалуй, религиозные 
люди и даже фанатики, то сохранились как археологическая 
редкость, сидят по определенным местам и углам, осужденные 
и всеми осмеянные, а главное, в самом малом числе, в виде нич
тожной мизерной кучки отсталых людей. Итак, можно ли их 
считать за что-нибудь в таком высшем деле, как мировая поли
тика?» 

Но я не религиозный протест разумею, я не останавливаюсь 
на временных формулах идеи древнеримской, равно как и веко
вечного германского против нее протеста. Я беру лишь основную зо 
идею, начавшуюся еще две тысячи лет тому и которая с тех пор не 
умерла, хотя постоянно перевоплощалась в разные виды и фор
мулы. Теперь именно весь этот крайний западноевропейский 
мир, — именно унаследовавший римское наследство, мучится ро
дами нового перевоплощения этой унаследованной древней идеи, 
и это для тех, кто умеет смотреть, до того наглядно, что и объ
яснений не просит. 

Древний Рим первый родил идею всемирного единения лю
дей и первый думал (и твердо верил) практически ее выполнить 
в форме всемирной монархии. Но эта формула пала пред хри- *о 
стианством, — формула, а не идея. Ибо идея эта есть идея евро
пейского человечества, из нее составилась его цивилизация, для 
нее одной лишь оно и живет. Пала лишь идея всемирной рим
ской монархии и заменилась новым идеалом всемирного же еди
нения во Христе. Этот новый идеал раздвоился на восточный, 
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то есть идеал совершенно духовного единения людей, и на 
западноевропейский, римско-католический, папский, совершенно 
обратный восточному. Это западное римско-католическое вопло
щение идеи и совершилось по-своему, но утратив свое христи
анское, духовное начало и поделившись им с древнеримским 
наследством. Римским папством было провозглашено, что христи
анство и идея его, без всемирного владения землями и наро
дами, — не духовно, а государственно, — другими словами, без 
осуществления на земле новой всемирной римской монархии, во 

ю главе которой будет уже не римский император, а папа, — осу
ществимо быть не может. И вот началась опять попытка все
мирной монархии совершенно в духе древнеримского мира, но 
уже в другой форме. Таким образом, в восточном идеале — сна
чала духовное единение человечества во Христе, а потом уж, 
в силу этого духовного соединения всех во Христе, и несомненно 
вытекающее из него правильное государственное и социальное 
единение, тогда как по римскому толкованию наоборот: сначала 
заручиться прочным государственным единением в виде всемир
ной монархии, а потом уж, пожалуй, и духовное единение под 

20 началом папы, как владыки мира сего. 
С тех пор эта попытка в римском мире шла вперед и изменя

лась беспрерывно. С развитием этой попытки самая существен
ная часть христианского начала почти утратилась вовсе. Отверг
нув наконец христианство духовно, наследники древнеримского 
мира отвергли и папство. Прогремела страшная французская 
революция, которая в сущности была не более как последним 
видоизменением и перевоплощением той же древнеримской фор
мулы всемирного единения. Но новая формула оказалась недо
статочною, новая идея не завершилась. Был даже момент, когда 

зо для всех наций, унаследовавших древнеримское призвание, на
ступило почти отчаяние. О, разумеется, та часть общества, ко
торая выиграла для себя с 1789'года политическое главенство, 
то есть буржуазия, — восторжествовала и объявила, что далее 
][ не надо идти. Но зато все те умы, которые по вековечным за
конам природы обречены на вечное мировое беспокойство, на 
искание новых формул идеала и нового слова, необходимых для 
развития человеческого организма, — все те бросились ко всем 
униженным и обойденным, ко всем не получившим доли в новой 
формуле всечеловеческого единения, провозглашенной француз-

40 ской революцией 1789 года. Они провозгласили свое уже новое 
слово, именно необходимость всеединения людей, уже не ввиду 
распределения равенства и прав ЖИЗНРГ ДЛЯ какой-нибудь одной 
четверти человечества, оставляя остальных лишь сырым мате
риалом и эксплуатируемым средством для счастья этой четверти 
человечества, а напротив: всеединения людей на основаниях все
общего уже равенства, при участии всех и каждого в пользова
нии благами мира сего, какие бы они там ни оказались. Осуще
ствить же это решение положили всякими средствами, то есть 
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отнюдь уже не средствами христианской цивилизации, и не оста
навливаясь ни перед чем. 

Причем же тут всё это время, все эти две тысячи лет была 
Германия? Характернейшая, существеннейшая черта этого ве
ликого, гордого и особого народа, с самой первой минуты его 
появления в историческом мире, состояла в том, что он никогда 
не хотел соединиться, в призвании своем и в началах своих, 
с крайиезападным европейским миром, то есть со всеми преем
никами древнеримского призвания. Он протестовал против этого 
мира все две тысячи лет, и хоть и не представил (и никогда не ю 
представлял еще) своего слова, своего строго формулированного 
идеала взамен древнеримской идеи, но, кажется, всегда был 
убеждеп, внутри себя, что в состоянии представить это новое 
слово и повести за собою человечество. Он бился с римским ми
ром еще во времена Армшшя, затем во времена римского хри
стианства он более чем кто-нибудь бился за верховную власть 
с новым Римом. Наконец, протестовал самым сильным и могу
чим образом, выводя новую формулу протеста уже из самых 
духовных, стихийных основ германского мира: он провозгласил 
свободу исследования и воздвиг знамя Лютера. Разрыв был :ю 
страшный и мировой, формула протеста нашлась и восполни
лась, — хотя всё еще отрицательная, хотя всё еще новое и по
ложительное слово сказано еще не было. 

И вот германский дух, сказав это новое слово протеста, па 
время как бы замер, и произошло это совершенно параллельно 
с таким же ослаблением прежнего строго формулированного 
единства сил и в его противнике. Крапиезападный мир под вли
янием открытия Америки, новой науки и новых начал искал пере
родиться в новую истину, в новый фазис. Когда наступила пер
вая попытка этого перевоплощения во время французской рево- зо 
люции, германский дух был в большом смущении и на время 
потерял было самость свою и веру в себя. Он ничего не мог ска
зать против новых идей крайнезападного европейского мира. 
Лютерово протестантство уже отжило свое время давно, идея же 
свободного исследования давно уже принята была всемирной на
укой. Огромный организм Германии почувствовал более чем кто-
нибудь, что он не имеет, так сказать, плоти и формы для своего 
выражения. Вот тогда-то в нем родилась настоятельная потреб
ность хотя бы сплотиться только наружно в единый стройный ор
ганизм, ввиду новых грядущих фазисов его вечной борьбы 40 
с крайиезападным миром Европы. Тут надо заметить весьма лю
бопытное совпадение: оба всегдашние враждебные лагеря, оба 
противника старой Европы за главенство в ней, в одно и то же 
время (или почти), схватываются и исполняют очень схожую 
между собою задачу. Новая, еще мечтательная грядущая фор
мула крайнезападного мира, то есть обновление человеческого 
общества на новых социальных началах, — эта формула, ночти 
всё наше столетие провозглашавшаяся лишь мечтателями, науч-
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ными представителями ее, всякими идеалистами и фантазерами, 
вдруг в последние годы изменяет свой вид и ход своего разви
тия и решает: оставить пока теоретическое определение и вос
создание своей задачи и приступить прямо, прежде всяких меч
таний, к практическому шагу задачи, то есть прямо начать 
борьбу, а для того — положить начало соединению во единую 
организацию всех будущих бойцов новой идеи, то есть всему чет
вертому, обойденному в 1789 году сословию людей, всем неиму
щим, всем рабочим, всем нищим, и, уже устроив это соединение, 

ю поднять знамя новой и неслыханной еще всемирной революции. 
Явились Интерыационалка, международные сношения всех ни
щих мира сего, сходки, конгрессы, новые порядки, законы, — 
одним словом, положено по всей старой Западной Европе оспо-
вание новому status in statu, грядущему поглотить собою старый, 
владычествующий в крайнезападной Европе порядок мира сего. 
И вот, в то время как это совершалось у противника, гений Гер
мании понял, что и германская задача, прежде всякого дела и на
чинания, прежде всякой попытки нового слова против перевопло
тившегося из старой древнекатолической идеи противника, — за-

20 кончить собственное политическое едииепие, завершить воссозда
ние собственного политического оргапизма и, воссоздав его, тогда 
только стать лицом к лицу с вековечным врагом своим. Так и 
случилось: завершив свое объединение, Германия бросилась на 
противника и вступила с ним в новый период борьбы, начав ее 
железом и кровью. Дело железом кончено, теперь предстоит его 
кончить духовно, существенно. И вот вдруг теперь для Германии 
является новая забота, новый неожиданный поворот дела, страшно 
усложняющий задачу. Какая же это задача и в чем этот новый 
поворот дела? 

30 II . ОДИН ГЕНИАЛЬНО-МНИТЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

Эта задача, эта новая внезапная забота Германии, если хотите, 
давно уже просилась наружу, а теперь всё дело в том, что она 
слишком уж вдруг выскочила на вид вследствие внезапного кле
рикального переворота во Франции. Формулировать ее можно от
части в виде такого сомнения: «Да объединился ли, полно, гер
манский организм в одно целое, не раздроблен ли он, напротив, 
по-прежнему, несмотря на гениальные усилия предводителей Гер
мании за последние двадцать пять лет, — мало того: объединился 
ли он хотя бы только лишь политически, не мираж ли и это, 

40 несмотря на франко-прусскую войну и провозглашенную после 
нее новую неслыханную прежде германскую империю?» Вот этот 
мудреный вопрос. 

Вся мудреность этого вопроса заключается, главное, в том, что 
его, почти до самого последнего времени, не предполагали даже 
и существующим, по крайней мере среди огромнейшего больщиц-
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ства германцев. Самоупоение, гордость и совершенная вера в свое 
необъятное могущество чуть не опьянили всех немцев поголовно 
после франко-германской войны. Народ, необыкновенно редко по
беждавший, но зато до странности часто побеждаемый, — этот 
парод вдруг победил такого врага, который почти всех всегда по
беждал! А так как ясно было, что он и не мог не победить вслед
ствие образцового устройства своей бесчисленной армии и свое
образного пересоздания ее на совершенно новых началах, и, кроме 
того, имея столь гениальных предводителей во главе, то, разуме
ется, германец и не мог не возгордиться этим до опьянения, ю 
Тут уж нечего брать в соображение всегдашнюю самодовольную 
хвастливость всякого немца — исконную черту немецкого харак
тера. С другой стороны, из так недавно еще раздробленного по
литического организма вдруг появилось такое стройное целое, что 
германец не мог и тут усомниться и вполне поверил, что объеди
нение завершилось и что для германского организма наступил 
новый, блестящий и великий фазис развития. Итак, не только 
явилась гордость и шовинизм, но явилось почти легкомыслие; и 
уж какие тут могли быть вопросы — ие только для какого-нибудь 
воинственного лавочника или сапожника, по даже для профессора 20 

или министра? Но, однако же, все-таки оставалась кучка немцев, 
очень скоро, почти сейчас же после франко-прусской войны, на
чавших сомневаться и задумываться. Во главе замечательнейших 
членов этой кучки, бесспорно, стоял князь Бисмарк. 

Еще не успели выйти германские войска из Франции, как он 
уже ясно увидел, что слишком мало было сделано «кровью и же
лезом» и что надо было, имея перед собою таких размеров цель, 
сделать, по крайней мере, вдвое больше, пользуясь случаем. 
Правда, военных выгод осталось всё же безмерно больше на сто
роне Германии, и это еще надолго. Франция, после уступки Эль- зо 
заса и Лотарингии, стала такой маленькой, по земельному объ
ему, страной для великой державы, что одно или два удачных 
для Германии сражения, в случае новой войны, и германские 
войска тотчас же будут в центре Франции, и в стратегическом 
отношении Франция пропала. Но, однако, верны ли победы, 
можно ли надеяться на эти два победоносные сражения наверно? 
В франко-прусскую войну немцы победили-то собственно ведь не 
французов, а только Наполеона и его порядки. Не всегда же во 
Франции будут войска, столь плохо устроенные и командуемые, 
не всегда же будут и узурпаторы, которые, нуждаясь в своих 4о 
генералах и чиновниках из династических интересов, принуждены 
будут допускать у себя такие плачевные упущения, при которых 
не может существовать правильное войско. Не всегда же будет 
повторяться и Седан, ибо Седан в сущности только случай и вы
шел лишь потому, что Наполеону нельзя уже было воротиться 
в Париж императором иначе, как по милости короля Прусского. 
Не всегда тоже будут и столь мало даровитые генералы, как Мак-
Магон, или такие изменники, как Базен. Опьяненные столь не-
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слыханным для них торжеством, немцы, конечно, все до единого, 
могли уверовать в то, что это всё они сделали, одними своими та
лантами, но в сомневающейся кучке могли думать иное, осо
бенно после того, когда побежденный враг, еще столь расстроен
ный и потрясенный, вдруг уплатил три миллиарда контрибуции 
разом и не поморщился. Это, уж конечно, очень огорчило князя 
Бисмарка. 

С другой стороны, для сомневающейся кучки предстоял п 
другой вопрос, может быть, еще важнейший: совсем ли заверши-

ю лось политическое и гражданское объединение внутри организма? 
Для всех почти в Европе, и, кажется, в особенности у нас в Рос
сии, в этом доселе еще никто не сомневался. Вообще мы, русские, 
приняли всё то, что приключилось в последние десять—пятна
дцать лет в Германии, за нечто уже окончательное, в высшей сте
пени не случайное, а натуральное, за такое, что уже и не должно 
измениться. Совершившиеся факты нам внушили необыкновенное 
почтение. А между тем в глазах столь гениальных людей, как князь 
Бисмарк, вряд ли всё, чему следовало, приняло свою окончательную 
прочность. То, что может казаться теперь прочным, то, может 

20 быть, всего только еще фантазия. Трудно предположить, чтобы 
столь долгая привычка к политическому разъединению исчезла 
у немцев так вдруг, как выпитый стакан воды. Немец упорен уже 
по своей природе. Нынешнее поколение немцев к тому же было 
подкуплено успехами, опьянено гордостью и сдержано железной 
рукой предводителей. Но в весьма, может, недалеком будущем, 
когда эти предводители отойдут в другой мир и уступят место 
другим, поднимутся, может быть, прижатые на время вопросы 
и инстинкты. Весьма тоже вероятно, что тогда утратится энер
гия первого порыва соединения, напротив, возродится вновь энер-

зо гия оппозиции, которая и пошатнет то, что было сделано. Явится 
стремление к распадению, к обособлению, и именно тогда, 
когда на Западе уж совсем оправится от удара страшный враг, 
который и теперь уже не спит и не дремлет, и даже известно 
с чего начнет. А тут вдобавок и самый, так сказать, закон при
роды: Германия ведь все-таки в Европе страна серединная: как 
бы она ни была сильна — с одной стороны Франция, с другой Рос
сия. Правда, русские пока вежливы. Но что если они вдруг до
гадаются, что не они нуждаются в союзе с Германией, а что Гер
мания нуждается в союзе с Россией, мало того: что зависимость 

/»о от союза с Россией есть, по-видимому, роковое назначение Гер 
мании, с франко-прусской войны особенно. То-то и есть, что 
в слишком сильную почтительность России даже и такой убежден
ный в своей силе человек, как князь Бисмарк, не в состоянии ве
рить. Правда, до последнего внезапного приключения во Франции, 
изменившего вдруг весь вид дела, князь Бисмарк всё еще наде
ялся, что чрезвычайная вежливость России еще надолго непоколе
бима, и вот вдруг это приключение! Одним словом, случилось 
нечто необычайное. 
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Необычайное для всех, но не для князя Бисмарка! Теперь 
оказалось, что гений его всё это «приключение» предвидел зара
нее. Tie reimii ли его, скажите, не гениальный ли глаз его подме
тил главного врага столь задолго? Почему именно он так воз
ненавидел католицизм, почему он так шал и преследовал всё, что 
исходило из Рима (то есть от папы), — вот уже столько лет? По
чему он так дальновидно озаботился заручиться итальянским со
юзом (так можно выразиться), — как не для того, чтоб с помо
щью итальянского правительства раздавить папское начало 
в мире, когда придет срок выбирать нового папу. Не католиче- ю 
скую веру он гнал, а римское начало этой веры. О, без сомнения, 
он действовал как немец, как протестант, он действовал против 
основной стихии крайиезападпого, всегда враждебного Германии 
мира, но всё же очень и очень многие из гениальнейших и либе
ральных мыслителей Европы смотрели на этот поход великого 
Бисмарка против столь ничтожного папы, как па борьбу слона 
с мухой. Иные объясняли всё это даже странностью гения, капри
зами гениального человека. Но дело в том, что гениальный поли
тик сумел оцепить, может быть единый в мире из политиков, как 
сильно еще римское начало само в себе и среди врагов Герма- 20 
пии и каким Страшным цементом может оно послужить в будущем 
для соединения всех этих врагов воедино. Он сумел догадаться, 
что, может быть, у одной лишь римской идеи может найтись 
такое зпамя, которое в роковую (а в глазах Бисмарка и неиз
бежную) минуту сплотит всех уже раздавленных им врагов Гер
мании опять в одио страшное целое. И вот гениальная догадка 
вдруг оправдалась: все партии в побежденной Франции, из тех, 
которые могли начать движение против Германии, — все эти пар
тии были раздроблены, ни одна из них не могла восторжествовать 
и захватить во Франции власть. Соединиться тоже они никак не зо 
могли, имея каждая в виду противоположные цели задач своих, — 
и вот знамя папы и иезуитов соединяет всё. Враг восстал, и враг 
этот уже не Франция, а сам папа. Это папа, предводительствую
щий всем и всеми, кому завещана римская идея, и идущий бро
ситься на Германию. Но чтобы яснее изложить случившееся, 
взглянем пристальнее в лагерь противников Германии. 

III. И СЕРДИТЫ И СИЛЬНЫ 

Папа умирает. Ои очень скоро умрет. Всё католичество, при
нимающее Христа в образе римской идеи, давно уже в страшном 
волнении. Подходит роковая минута. Оплошать нельзя, ибо тогда 40 
уже смерть римской идее. Может именно случиться, что новый 
папа, под давлением правительств всей Европы, будет избран 
«не свободно» и, провозглашенный папой, согласится отказаться 
навеки, и в принципе, от земного владения, от сана земного госу
даря, от которого не отказался Пий IX (напротив, в самую роко-
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вую минуту, когда от него отнимали и Рим, и последний кусок 
земли, и оставляли ему в собственность лишь один Ватикан, 
в эту самую минуту он, как нарочно, провозгласил свою непогре
шимость, а вместе с тем и тезис: что без земного владения хри
стианство не может уцелеть на земле, — то есть, в сущности, 
провозгласил себя владыкой мира, а пред католичеством поставил, 
уже догматически, прямую цель всемирной монархии, к которой 
и повелел стремиться во славу божию и Христа на земле). О, ко
нечно, он ужасно насмешил тогда всех остроумных людей: «Сер-

ю дит да не силен, — Хлестакову брат». И вот вдруг, если новоиз
бранный папа будет подкуплен, если даже сам конклав, под дав
лением всей Европы, принужден будет войти в соглашение 
с противниками римской идеи, — ну, тогда ей и смерть! Ибо раз, 
правильно избранный, а стало быть, непогрешимый папа отка
жется в принципе от сана земного государя, — то, стало быть, и 
впредь навеки так и останется. С другой стороны, если новоиз
бранный конклавом папа твердо и на всю вселенную объявит, что 
он ни от чего не хочет отказываться, а пребудет в прежней идее 
вполне и начнет с анафемы на всех врагов Рима и римского като-

20 личества, то тогда правительства Европы могут его пе признать, 
а стало быть, и в этом случае может произойти такое роковое по
трясение в римской церкви, последствия которого могут быть 
неисчислимы и непредвидимы. 

О, не правда ли, что для политиков и дипломатов почти всей 
Европы — всё это весьма смешно и ничтожно! Папа, повержен
ный и заключенный в Ватикане, представлял собою, в последние 
годы, в их глазах такое ничтожество, которым стыдно было и за
ниматься. Так размышляли чрезвычайно многие передовые люди 
Европы, особенно из остроумных и либеральнейших. Папа, из-

зо дающий аллокуции и силлабусы, принимающий богомольцев, 
проклинающий и умирающий, в глазах их похож был на шута 
для их увеселения. Мысль о том, что огромнейшая идея мира, 
идея, вышедшая из главы диавола во время искушения Христова 
в пустыне, идея, живущая в мире уже органически тысячу лет, — 
эта идея так-таки возьмет и умрет в одну минуту — эта мысль 
принималась за несомненную. Ошибка, конечно, тут заключалась 
в религиозном значении этой идеи, в том, что два значения были 
перемешаны вместе: «Так как-де редко кто теперь верит на свете 
в бога, особенно по римскому толкованию, а во Франции так даже 

4о не верит в него и народ, а разве одно только высшее сословие, 
да и то не верит, а только ломается, — то, стало быть, какую же 
силу могут иметь, в наш образованный век, папа и римское като
личество?» — вот в чем уверены даже и теперь остроумные люди. 
Но идея религиозная и идея папская в сущности различны. Вот 
эта-то папская идея вдруг в наши дни, всего только два месяца 
назад, разом проявила такую живучесть, такую силу, что произ
вела во Франции радикальнейший политический переворот, на
дела на всю Францию узду и рабски повлекла ее за собой. 
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Во Франции за последние годы образовалось парламентское 
большинство из республиканцев, и вели они свои дела порядочно, 
чисто, спокойно, без потрясений. Улучшили армию, дали для нее 
громадные суммы не споря, но и не думали о войне, и все пони
мали, и во Фрапции и в Европе, что если есть вполне миролюбивая 
партия, то, уж конечно, это они, республиканцы. Предводители 
их отличались сдержанностью и необычным еще у них благоразу
мием. В сущпости, однако, всё это люди отвлеченные и иде
алисты. Это давно уже отпетые и ужасно бессильные люди. Это 
либеральные, седые, но молодящиеся старички, воображающие ю 
себя всё еще молодыми. Они остановились па идеях первой фран
цузской революции, то есть на торжестве третьего сословия, и 
в полном смысле слова суть воплощенно буржуазии. Это совер
шенно та же июльская монархия, но с тою лишь разницей, что 
она называется республикой и что нет короля (то есть, уж разу
меется, «тирана»). Всё, что они внесли нового, — это провозгла
шение в 1848 году всеобщей подачи голосов, которого так боялось 
июльское королевское правительство и из которого не только не 
вышло ничего опасного, а, напротив, очень даже много, для бур
жуазии, полезного. Очень тоже пригодилась потом эта идея пра- 20 
вительству Наполеона III. Но старички удовлетворены были ею 
в высшей степени, и их, как детей, тешит, что они республи
канцы. Слово «республика» у них что-то комически-идеальное. 
Казалось бы, эта невинная партия могла вполне удовлетворить 
Фрапцию, то есть городскую буржуазию и землевладельцев. Но 
оказалось напротив. В самом деле, почему республика всегда ка
залась во Франции правительством неблагонадежным. И если 
республиканцы не были всегда ненавидимы, то всегда были пре
зираемы за бессилие их огромным большинством буржуазии. Если 
не прямо презираемы, то всегда не уважаемы. Народ тоже в них зо 
почти никогда не верил. Дело в том, что каждый раз, с воцаре
нием во Франции республики, всё во Франции как бы теряло 
свою прочность и самоуверенность. Всегда до сих пор республика 
была лишь какой-то временной срединой — между социальными 
попытками самого страшного размера и каким-нибудь, иногда 
самым наглым, узурпатором. И так как это почти всегда случа
лось, то так и привыкло на нее смотреть общество, и чуть лишь 
наступала республика, то всегда все начинали чувствовать себя 
как бы в междуцарствии, и как бы благоразумно ни правили рес
публиканцы, но буржуазия всегда при них уверена, что ранб ли,. Щ 
поздно ли, а грянет красный бунт или опять наступит какая-ни
будь монархия. Кончилось тем, что монархическое правление бур
жуазия полюбила гораздо больше, чем республику, несмотря даже 
на то, что монархия, как, например, Наполеона III, выражала 
даже как бы попытки войти в соглашение с социалистами, тогда 
как уж никто на свете не может быть враждебнее социалистам, 
как чистые республиканцы: для республиканцев было бы только 
слово республика, а социалисты ищут не слова, а одного дишь 
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дела. По принципам социалистов всё равно — республика, монар
хия ли, французы ли они будут или станут немцами, и, право, 
даже если б вышло как-нибудь так, что им мог бы пригодиться 
сам папа, то они провозгласили бы и папу. Они прежде всего 
ищут своего дела, то есть торжества четвертого сословия и равен
ства в распределении прав в пользовании благами жизни, а под 
каким знаменем — это уж как там придется, всё равно, хоть под 
самым деспотическим. 

Замечательно, что князь Бисмарк ненавидит социализм не 
ю меньше папства и что германское правительство, в самое послед

нее время особенно, стало как-то слишком .бояться социалистиче
ской пропаганды. Без сомнения, это потому, что социализм обез
личивает национальное начало и подъедает национальность в са
мом корне, а принцип национальности есть основная, есть главная 
идея всего германского объединения, всего того, что совершилось 
в Германии в последние годы. Но очень может быть, что князь 
Бисмарк смотрит еще глубже, а именно: социализм есть сила гря
дущая для всей западной Европы, и если папство когда-нибудь 
будет покинуто и отброшено правительствами мира сего, то 

20 весьма и весьма может случиться, что оно бросится в обт>ятия 
социализма и соединится с ним воедино. Папа выйдет ко всем 
нищим пеш и бос и скажет, что всё, чему они учат и чего хотят, 
давно уже есть в Евангелии, что до сих пор лишь время не на
ступало им про это узнать, а теперь наступило, и что он, папа, 
отдает им Христа и верит в муравейник. Римскому католичеству 
(слишком уж ясно это) нужен не Христос, а всемирное владыче
ство: «Вам-де надо единение против врага — соединитесь иод 
моею властью, ибо я один всемирен из всех властей и властителей 
мира, и пойдем вместе». Эту картину, вероятно, предвидит князь 

зо Бисмарк, ибо лишь он один из всех дипломатов возымел на
столько зоркий взгляд, чтоб провидеть живучесть римской идеи 
и всю ту энергию, с которою она готова себя отстоять, не разли
чая уже средств. Жить ей хочется адски, а убить ее трудно, это 
змея! — вот что понимает во всей силе один лишь кпязь Бис
марк — главный враг папства и римской идеи! 

Но молодящиеся старички, французские республиканцы, этого 
не в состоянии были понять. Клерикалов они ненавидели из од
ного уже либерализма, но считали папу бессильным и презрен
ным, а римскую идею совсем отжившею. Они не догадались 

40 даже ужиться с страшною клерикального цартиею, хотя бы только 
политически, чтоб придать себе больше крепости. По крайней 
мере, они могли бы не раздражать пока клерикалов, не затроги-
вать их, с таким нарочным задором, и даже могли бы пообещать 
некоторое содействие в ближайшем будущем при выборе нового 
папы. Но они именно сделали всё противоположное — или от иде
альной честности своих убеждений, или просто по легкомыслию. 
Последнее время они особенно стали гнать клерикалов, и как 
раз в ту минуту, когда папству лишь только и оставалась что 
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одна Франция как поддержка, иначе выходил страшный шанс 
умереть папству вместе с Пием IX-м. Ибо кто, в случае нужды, 
мог бы в Европе обнажить меч за «свободу» избрания папы и за 
свободу избранного папы? Да и меч этот должен быть сильный 
и могучий. Другого выбора не оставалось кроме Франции и ее 
миллионной армии. И вот Фрапция-то и во главе врагов! Правда, 
маршал Мак-Магон послушен, но он в тисках и выпутаться сам 
не умеет: большинство палаты республиканское и либеральное, и 
ни одна из партий не в силах заместить его. Одним словом, ско
вырнуть республиканское большинство невозможно, и вот вдруг ю 
клерикалы — эти презираемые и бессильные клерикалы — выру
чают маршала Мак-Магона и проявляют на весь мир такое могу
щество, какого никто от них не ожидал более. Они дают знать 
партиям, что им можно соединиться лишь под клерикальным зна
менем, и те, пораженные очевидностью, разом с ними соглаша
ются. В самом деле: и у легитимистов, и у бонапартистов самый 
главный и ближайший враг их — всё это же республиканское 
большинство. Если каждая из этих партий будет работать для 
себя порознь, то ничего не достигнет, а, соединившись вместе, 
эти партии могут составить силу, и всё побороть, и республикан- 20 
цев разогнать. А там уже, когда раздавят республику, можно бу
дет каждой партии позаботиться о себе, и, уж разумеется,, каждая 
из них тем больше будет иметь шансов на успех, чем больше она 
угодит клерикалам. Клерикалы всё это рассчитали математически, 
соединение произошло, и клерикальное большинство сената раз
решило Мак-Магону разогнать республиканцев. 

IV. ЧЕРНОЕ ВОЙСКО. МНЕНИЕ ЛЕГИОНОВ 
КАК НОВЫЙ ЭЛЕМЕНТ ЦИВИЛИЗАЦИИ 

Проявив такую внезапную силу и ловкость, клерикалы несом
ненно пойдут далее: они объявят в решительную для себя ми- зо 
путу войну Германии — и вот что немедленно попял князь Бис
марк! Главное они уже сделали: Мак-Магон уже согласился бро
сить Францию в политику приключений. Им ли остановиться 
перед дальнейшим? Не жалеть же им Фрапцттю; Фрапция как и 
всё на свете им пужиа, пока лишь может приносить им пользу. 
О, они бы могли се пожалеть: эта страна — единственная их на
дежда и служила им столько веков! Но теперь именно пришла 
для них самая роковая минута в целое тысячелетие, и коль под
вернулась Франция, — то отчего же не высосать и ее соки, хотя 
бы до убиения ее, и не рискнуть самым ее существованием? Надо *о 
взять у нее всё, что она может дать, а главное, нельзя мешкать 
ни минуты: немного позже и для них будет несомненно поздно. 
Так что именно теперь надобно попробовать отбить Бисмарка, ибо 
если кто будет вредить при избрании папы, то, уж конечно, он. 
А вдобавок, Бисмарк именно в эту. минуту как нарочно один, без 
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союзников: Россия (вся надежда его) — занята теперь на Востоке. 
Наконец, если удастся смирить Бисмарка, хотя бы даже на время, 
то надо как можно скорей и заранее положить основание буду
щему: надо воспользоваться удавшимся моментом и, раз навсегда, 
создать из Франции уже прочную для себя союзницу, на всё го
товую и послушную, а для того произвести в ней переворот уже 
серьезный, радикальный и вековой. Без сомнения, во всем этом 
много риску, но колебаться могут другие, а не отцы иезуиты. 
Главное в том, что им и нет другого выбора в данный момент, 

ю как рисковать и рисковать... Ограничиться одним совершившимся 
во Франции клерикальным переворотом, без войны с Германией 
и без серьезной революции во Франции, им положительно не
возможно. Дела их именно дошли до такого положения. Им надо 
всё или ничего, если же взять мало, ограничиться каким-ни
будь там влиянием в правительстве, то всё равно это не принесло 
бы им ни малейшей пользы, ибо нужды-то их теперь большие! 
А потому они и должны решиться на самый открытый и наглый 
риск, ибо им надо взять весь va-banque. Если, на случай, риск 
не удастся и Францию, например, немцы победят и раздавят 

20 опять, то ведь всё равно — им, клерикалам, хуже того, как теперь 
(то есть если б они сидели смирно и не начинали переворота), 
не будет: они останутся при том же, при чем были до начала 
«приключения», то есть в состоянии сквернейшем, но которое 
ухудшиться уже не может. Франция другое дело: если побеждена 
будет опять, то несомненно погибнет. Но таков ли иезуиты народ, 
чтоб пред этим остановиться: они знают, что если победит Фран
ция, то они получат всё, и уж до того укрепятся во Франции, что 
их не выведешь. А для этого у них есть свои особые средства, во 
Франции еще неслыханные. 

зо Всякие другие революционеры, даже из самых ярых или крас
ных, производя переворот, всё же сообразуются, хоть отчасти, 
с чем-то общим, прежде данным и даже законным. Революцио
неры же иезуиты не могут действовать законно, а именно необы
чайно. Эта черная армия стоит вне человечества, вне гражданства, 
вне цивилизации и исходит вся из одной себя. Это status in statu, 
эта армия папы, ей надо лишь торжества одной своей идеи, — 
а затем пусть гибнет всё, что на пути ей мешает, пусть гибнут 
и вянут все остальные силы, пусть умирает всё не согласное 
с ними — цивилизация, общество, наука! Им несомненно необхо-

40 димо обработать Францию в повом и уже окончательном виде, 
если случай будет на их стороне, и вымести из нее весь сор уж 
таким помелом, о каком до сих пор никто и не слыхивал, с тем 
чтоб и не пахло больше никаким сопротивлением, и дать стране 
новый организм, под строжайшей опекой иезуитов, на веки вечные. 

Всё это с первого взгляда может показаться весьма нелепым. 
Во французских газетах (и в наших) все благонамеренные люди 
сильно уверены, что клерикалы непременно сломают себе ногу 
на следующих выборах во французскую палату. Французские 
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республиканцы, в невинности душевной, совершенно тоже убеж
дены, что вся activite devorante1 новоразосланных префектов и 
мэров ровно ничего не добьется, а будут выбраны всё прежние 
республиканцы, которые и составят прежнее большинство и не
медленно скажут veto всем замыслам Мак-Магона; затем клери
калы будут выгнаны, а может быть, и сам Мак-Магон вместе 
с ними. Но уверенность эта весьма неосновательна, и наверно кле
рикалы на этот счет не слишком-то озабочены. Дело именно в том, 
что наивные и чистые сердцем старички всё еще, несмотря на 
долгий опыт, не понимают, кажется, в полной силе, с каким на- ю 
родом они имеют дело. Ибо чуть-чуть выборы окажутся для кле
рикалов невыгодными, то они разгонят и новую палату, несмотря 
на все конституционные и законные права ее. Возразят мне, что 
это будет незаконно, а потому невозможно. Это так, но ведь что 
им законы, этой черной армии? Они наверно (и есть уже факты, 
о том свидетельствующие) внушат столь послушному маршалу 
Мак-Магону отчаянную решимость употребить в дело одно сред
ство такое, которое и во Франции еще ни разу не было употреб
лено, именно: военный деспотизм. Воскликнут, что это старое 
средство, что его уже несколько раз употребляли, например, На- 20 
полеоны! И, однако, я осмелюсь заметить, что всё это было не то: 
это средство, во всей его откровенности, действительно не упот
реблялось во Франции еще ни разу. Маршал Мак-Магон, зару
чившись преданностью армии, может разогнать новое грядущее 
собрание представителей Франции, если оно пойдет против него, 
просто штыками, а затем прямо объявить всей стране, что так за
хотела армия. Как римский император упадка империи, он может 
затем объявить, что отныне «будет сообразоваться лишь с мне
нием легионов». Тогда настанет всеобщее осадное положение и 
военный деспотизм, — и вот увидите, увидите, что это ужасно мно- зо 
гим во Франции понравится! И поверьте, что если будет надоб
ность, то явятся и плебисциты, которые большинством гоЛосов 
всей Франции дозволят войну и дадут потребные деньги. В недав
ней речи своей к войскам маршал Мак-Магон говорил именно 
в этом смысле, и войска приняли его весьма сочувственно. Сомне
ний нет, что армия больше на его стороне. К тому же теперь он 
уже так далеко зашел, что ему и нельзя остановиться, иначе он 
никак не останется на своем месте, тогда как вся его политика и 
весь он выражаются в одном слове: «J'y suis et j 'y reste»; то есть: 
«Сел и не сойду». Дальше этой фразы он, как известно, не пошел до 
и, уж конечно, для торжества этого тезиса рискнет, пожалуй, 
даже существованием Франции. Готовность к подобному риску он 
уже раз доказал в франко-прусскую войну, когда, под влиянием 
бонапартистов, решился сознательно лишить Францию ее армии 
из преданности к династии Наполеона. Клерикалы же наверно 
обеспечили ему его «J'y suis et j 'y reste». Раз соединив партии 

бешеная активность (франц.). 
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йод своим знаменем, то есть бонапартистов и легитимистов, ойй 
наверно уже сумели ловко указать Мак-Магону, что ведь в случае 
нужды можно и совсем обойтись без Шамбора и без Бонапарта, 
и вовсе не надо будет их призывать, ни в каком даже случае, а 
просто бы самому ему, маршалу Мак-Магону, остаться диктато
ром и бессменным правителем, то есть уж не на семь лет, а на
всегда. Вот таким образом и осуществится тезис «Гу suis et j 'y 
reste», — было бы только согласие армии; согласие же Франции 
впоследствии неминуемо, ибо твердая диктаторская рука, во главе 

ю власти, очень и очень многим придется по вкусу. Подобные льсти
вые указания наверно уже были произнесены. Может быть, усом
нятся в том, что такой человек, как Мак-Магон, может всё это 
предпринять и исполнить. Но, во-первых, он первую половину 
дела предпринял и исполнил, и половину, нисколько не легчай
шую относительно проявления решимости, чем вторая будущая. 
А во-вторых, — вот такие-то именно люди, сами по себе вовсе не 
предприимчивые, если вдруг подпадут под чье-нибудь верховное 
и решительное влияние, то могут обнаружить огромную и роко
вую решимость, — и не то чтобы от большого гения, а именно от 

го противоположной причины. Главное, тут не соображение, а про
сто толчок, и если уж их раз хорошенько толкнуть, то они и прут 
в одну точку, до тех пор пока или пробьют лбом стену, или 
сломают себе рога. 

V. ДОВОЛЬНО НЕПРИЯТНЫЙ СЕКРЕТ 

Всё это совершенно понимают в Германии. По крайней мере, 
все официозные органы печати, находящиеся под влиянием князя 
Бисмарка, прямо уверены в неминуемой войне. Кто на кого бро
сите^ первый и когда именно — неизвестно, ио война очень и очень 
может загореться. Конечно, гроза может еще пройти мимо. Вся 

зо надежда, если маршал Мак-Магон вдруг испугается всего, что 
взял на себя, и остановится, как некогда Аякс, в недоумении 
среди дороги. Но тогда он сам рискует погибнуть, и невероятно, 
чтоб он не понимал этого. А шанс недоумения среди дороги хоть 
и возможен, но вряд ли на него можно твердо понадеяться. Пока 
князь Бисмарк следит за всем, что происходит во Франции, с ли
хорадочным вниманием; он наблюдает и ждет. Для него гроза 
именно в том, что не в тот момент началось это дело, как он ожи
дал. Теперь же связаны руки. Всего же хлопотливее то, что от
крылись болячки, которые до сих пор тщательно прятались. Про 

40 главную болячку всех немцев я уже говорил, — это боязнь, что 
Россия вдруг догадается о том, как она могущественна и какую 
силу может иметь теперь, именно в настоящий момент, ее реша
ющее слово, а главное — что «зависимость от союза с Россией 
есть, по-видимому, роковое назначение Германии, особенно 
с франко-прусской войны». Этот немецкий секрет может вдруг те-
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перь обнаружиться — и для немцев будет это конфузно. Как ни 
искренпо приязненна к нам была политика Германии за последние 
годы, но секрет-то все-таки соблюдался всеми немцами. Особенно 
печать действовала в этом смысле. До сих пор немцы всегда 
имели спокойный и гордый вид, прямо свойственный могуществу, 
не нуждающемуся ни в чьей помощи. Но теперь, конечно, слабое 
место должно выйти наружу. Ибо если клерикальная Франция 
решится на роковую борьбу, то Францию мало уже просто по
бедить или лишь отбить ее нападение, если она первая бросится, 
а надо уж навеки ее обессилить, так-таки придавить, пользуясь ю 
случаем, — вот задача! А так как у Франции к тому же миллион 
с лишком войска, то чтоб дело это покончить наверно, надо несом
ненно обеспечить его, иначе нечего и приниматься. А обеспечения 
другого нет, как заручиться решающим словом России. Одним 
словом, неприятнее всего, что всё это выходит так внезапно. Все 
прежние расчеты спутались, и теперь уже события командуют 
расчетами, а не расчеты властвуют над событиями. Франция мо
жет начать сегодня-завтра, лишь чуть-чуть управится у себя 
внутри. Она бросилась в политику приключений, что для всех 
очевидно, а если так, то где приключения остановятся, где их 20 
стена и граница? Это очень неприятно: так еще недавно немцы 
имели такой независимый вид, и особенно в последний год. 
Вспомним, что в этот год и Россия старалась рассмотреть в Европе 
друзей своих, и немцы знали про заботы России и имели самый 
приличный случаю торжественный вид. Конечно, всякое славян
ское движение всегда несколько Германию беспокоило, но можно 
даже прямо сказать, что в объявлении Россией войны два месяца 
назад даже, может быть, заключалось для Германии нечто почти 
приятное: «Нет, уж теперь-то они никак не догадаются, — думали 
в Германии два месяца назад, — что это мы в них нуждаемся, зо 
теперь они, напротив, стоя перед Дунаем — „немецкой рекой", 
вполне убеждены, что сами они ужасно в нас нуждаются и что 
в конце войны не обойдется без нашего веского слова. И это хо
рошо, что русские так думают, это нам в будущем пригодится». 
Сомнений нет, что наверно об нас так думали весьма многие тонкие 
немцы; вся печать ее так думала и писала и — вдруг теперь это 
клерикальное настроение всё переворотило на другую сторону: 
«О, теперь они догадаются, теперь обо всем догадаются! А кроме то
го, надо, чтоб Россия как можно скорее кончила на Востоке и осво
бодилась. Но оказать на нее давление весьма невыгодно. Разве 40 
сама испугается Англии и Австрии, но вряд ли. Соединиться же 
с Англией и Австрией для давления на Россию — нечего и думать: 
они потом не помогут, а Россия рассердится. Странное положение! 
Уж не помочь ли России, чтоб она кончила поскорее? Это можно 
сделать, и не обнажая меча, а лишь давлением политическим, на 
Австрию например...», — вот как раздумывают теперь те же по
литики, и очень, очень может случиться, что всё это так именно и 
есть в самом деле. 
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Одним словом, мне хотелось высказать лишь мое убеждение, 
мою веру, что Россия пе только сильна и могущественна, как 
всегда была, но теперь, особенно теперь, она самая сильная из 
всех стран Европы, и что никогда ее решающее слово не могло 
цениться в Европе так веско, как в даппый момент. Пусть Рос
сия сама занята на Востоке, но одно лишь решающее слово ее на 
весах европейской политики может покачнуть теперь весы по се 
воле и желанию. Копсчпо, и сама Англия теперь понимает, что 
ввиду возможности весьма хлопотливых повых событий в крайне-

ю западной Европе — и она, пожалуй, потеряет в глазах русских две 
трети своего престижа и что поймут же наконец даже самые мни
тельные из русских, что она отнюдь не рискнет на войну в случае 
сильной решимости России продолжать свое дело и скорее станет 
рассчитывать на дележ наследства после «больного человека», 
чем решится начать открытую войну за него в такую и без того 
хлопотливую минуту в Европе. В самом деле, случись так, что и 
впрямь что-нибудь разыграется в Западной Европе неожиданное 
и роковое, то никогда Англия не решится слишком всецело ввяза
ться в такое хлопотливое дело, столь несходное с обычным харак-

20 тером ее интересов, и уж наверно примет лишь зорко наблюдатель
ное положение, выжидая, по обычаю своему, удобный момент, 
когда можно будет пронюхать где-нибудь какой-нибудь дележ 
добычи, чтобы немедленно к нему примазаться. Затевать же те
перь (то есть до окончания разъяснений крайнезападных событий) 
с Россиею что-нибудь слишком серьезное будет уж слишком для 
нее не расчетливо. С другой стороны, Австрия, оставшись одна — 
что может сделать? Да и невероятно, чтобы клерикальное услож
нение дела в крайнезападной Европе не смутило и ее хоть от
части. И она, конечно, ждет, как и все, дальнейшей развязки со-

зо бытии, так что и у ней, как у всех, отчасти связаны руки. У всех 
связаны, а у одной России только распутаны. Вот уж и разыгра
лось, значит, нечто непредвиденное в нашу пользу. Ну как не 
рассчитывать на непредвиденное в решении судеб человеческих? 

Миром управляет бог и законы его, и если и впрямь разразится 
над Европой что-либо новое и усложненное, то, значит, рано ли, 
поздно ли, а тому непременно надо было совершиться. Но дай 
бог, чтобы я ошибся, дай бог, чтобы новая грядущая туча рассея
лась и все предчувствия мои оказались лишь «пылкими» моими 
же фантазиями — фантазиями ничего не понимающего в политике 

40 человека. Всё дело в том: правы ли все официозные органы пе
чати в Германии, ожидающие и пророчащие войну? С другой сто
роны, министры Мак-Магона изо всех сил, прежде всяких обвине
ний, уверяют французов и весь свет, что Франция не начнет 
войны. Согласитесь, что всё это, по крайней мере, подозрительно 
и что разрешение сомнений может последовать, уже по самому 
ходу дела, весьма и весьма в непродолжительном времени. Но 
что если так много теперь зависит от «мнения легионов»? Худо, 
если до того дойдет; тогда конец Франции. Впрочем, с ней только 
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с одной это и может случиться, и ни с кем больше в целом мире. 
Но дай бог, чтоб и с ней не случилось: начин нехорош, пример 
будет очень уж нехорош. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

I. ЛЮБИТЕЛИ ТУРОК 

А ведь у нас теперь объявилось довольно много любителей 
турок, — конечно, по поводу войны с ними. Прежде я не помню 
ни разу во всю мою жизнь, чтобы кто-нибудь начинал разговор 
с тем, чтоб восхищаться турками. Теперь же очень часто слышу 
про их защитников и даже сам встречался с такими, и очень ю 
даже горячатся. Тут, разумеется, потребность отличиться ориги
нальностью. Но вот, однако же, любители ученые, учителя, про
фессора. 

— Мусульманский мир внес в христианский науку. Христи
анский мир потопал во мраке невежества, когда у арабов уже 
сияла наука. 

Тут, видите ли, причиною невежества христианство. Тут Бокль, 
тут даже Дрепер. Выходит, стало быть, обратно, что мусульман
ство есть свет, а христианство начало тьмы. Какая уединенная 
логика! Оттого-то, вероятно, магометанство так и просвещено 20 
в настоящее время сравнительно с христианством. Что ж они 
свой светоч-то потушили так рано! 

— Да, но у них, однако, монотеизм, а у христиан... 
Это превознесение мусульман за монотеизм, то есть за чистоту 

учений о единстве божием, будто бы высшую сравнительно с уче
нием христианским, — это конек очень многих любителей турок. 
Но тут главное в том, что эти любители порвали с народом и не 
понимают его. Разорвав с народом, они успели уже составить себе 
иные удивительные понятия о том, что у русского простолюдина 
происходит в голове. Между тем у русского простолюдина, «ни- зо 
чего не смыслящего в деле веры и не знающего молитв», — как 
привыкли говорить о нем, — весьма часто, если не всегда, составля
ется, однако, в уме и в душе весьма своеобразное, но верное и 
строгое и вполне удовлетворяющее его убеждение о том, во что он 
верует, хотя в то же время, конечно, редкий из простолюдинов 
сумеет изложить свои верования словами отчетливо и в последо
вательности. Этому, порвавшему с народом, «интеллигентному» 
русскому удивительно было бы услышать, что этот безграмотный 
мужик вполне и незыблемо верует в божие единство, в то, что 
бог един и нет другого бога, такого, как он. В то же время рус- 40 
ский мужик знает и благоговейно верует (всякий русский мужик 
это знает), что Христос, истинный бог его, родился от бога отца и 
воплотился от девы Марии. Прежде всего интеллигентный рус
ский, порвавший с народом, не захочет допустить даже возмож-
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ности того, чтоб русский мужик, ничему не учившийся, мог иметь 
такие знания: «Он так необразован, так темен, его ничему не 
учат, где его учитель?» Он не поймет никогда, что учитель му
жика «в деле веры его» — это сама почва, это вся земля русская, 
что верования эти как бы рождаются вместе с ним и укрепляются 
в сердце его вместе с жизнию. Но всего невероятнее иному рус
скому мыслителю то, как может русский простолюдин не сбиться 
в своих понятиях! Сам давно уже утратив всякое понятие о том, 
что такое непосредственная великая теплая вера народа, он уже 

ю не может допустить, чтоб, благоговейно веруя в великую христи
анскую тайну воплощения сына божия, простолюдин мог в то же 
время оставаться при самом строжайшем монотеизме. Скорее же 
он припишет эту твердость столь непосредственных убеждений 
русского простолюдина — непривычке размышлять, привычке 
к путанице понятий от лености и отупения мысли, от отсутствия 
всякой критики в уме его; «плачевное» же состояние ума его при
пишет забитости, нужде, разврату, крепостному состоянию и проч. 
На том и стоит русский ученый, изучающий русский народ. Со
вершенно тем же процессом могло произойти и осуждение право-

20 славных русских за поклонение, например, иконам. Иной лютеран
ский пастор ни за что не может понять, как можно, веруя в ис
тинного бога, поклоняться в то же время «доске», изображению 
святого, и допустить, чтоб из этого не вышло идолопоклонства. 
Русский интеллигентный человек всего чаще согласен в этом суж
дении с пастором. Между тем нет ни одного русского мужика или 
бабы, которые, поклоняясь иконе, в то же время хоть сколько-ни
будь смешивали «доску» с самим богом, несмотря на то, что пра
вославный народ в то же время верует в чудотворность иных икон. 
Но нет ни одного русского, который чудотворную силу иконы 

so приписал бы самой иконе, а не соизволению божию. А это уже 
совсем другое. Вот этого-то воззрения русского простолюдина ни 
пастор, ни разорвавший с народом русский ни за что не допустят, 
да и не поверят, что так оно есть. 

Вспомнили бы, однако, Магометов рай, чтобы уже совсем вос
полнить свое убеждение о чистоте турецких понятий о единстве бо-
жием. Всё это я, разумеется, говорю не затем, чтоб затеять с по
читателями турецкого монотеизма богословский спор, и, уж ко
нечно, не затевал его. Ведь почитатели эти хлопочут больше 
о здравых понятиях народа, а самим-то им, пожалуй, и всё равно, 

4о кто бы как ни верил. Вот потому-то я и свел этот вопрос лишь на 
народное о нем понятие. 

II. ЗОЛОТЫЕ ФРАКИ. ПРЯМОЛИНЕЙНЫЕ 

Кроме любителей турок объявилось очень много людей с по
требностью особливого мнения: «Всё вздор, нет никакого движе
ния; адресьх вздор, это не по-русски; санитарные отряды вздор, 
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это не по-русски. Сантимептальпичание. Славяй выдумали, бол
гар выдумали, турки лучше болгар, всё вздор. Я люблю турок...» 

Это не то чтоб из каких-нибудь злокачественно-тонких видов 
высшей политики. «Высшая политика» у нас есть, это бесспорно, 
но эти — эти просто самолюбие. Самолюбие в двух видах: или 
до крайности придавленное, а вследствие того и непременная по
требность пооригинальничать, чтоб отличиться и чем-нибудь зая
вить себя, или 2) самолюбие от необыкновенного величия. Рус
ский «великий человек» всего чаще не выносит своего величия. 
Право, если б можно было надеть золотой фрак, из парчи напри- ю 
мер, чтоб уж не походить на всех прочих и низших, то он бы 
откровенно надел его и не постыдился. Я уверен в том, и если 
до сих пор еще не видал ни одного из наших «великих» в золотом 
фраке, то, вероятно, потому, что портные шить не согласны. 
«Я всех умнее, я велик. Все они об войне так думают, так я не 
хочу так, как они, думать. Докажу, что велик...» 

Об золотом фраке, об характерно-русских социальных и пси
хологических основаниях происхождения его, о наглядных приме
рах и проч. и проч. мне хочется особо поговорить, тема милая, 
и я, может быть, о ней не забуду. Теперь же, оставив пока 20 
золотой фрак в покое, скажу словечко о «прямолинейных». Пря
молинейные бывают всякие — люди добрые и злые, умные и глу
пые, честные и нечестные и т. д. Их у нас очень много. Эти 
бьют в одну точку, и их ни за что не собьешь с этой точки: 
«J'y suis et j'y reste». Это наши Мак-Магоны. 

Из армии доносятся известия о геройстве, о самоотвержен
ности русских, как солдат, так и офицеров. Тут молодежь. Еще 
недавно было такое безверие в молодежь — в надежду нашу; 
многие видели в ней лишь цинизм, обвиняли ее в тупом отрица
нии, в холодности, в равнодушии, в тупом самоубийстве, а теперь зо 
вдруг как бы прочистился воздух: та же молодежь проявляет 
великодушие, жажду геройского порыва, долга, чести, жертвы. 
Они идут впереди солдат, они бросаются первые в опасность... 

— Да, но этак сознательно бросаться на верную смерть мо
жет только пьяный или сумасшедший. Другого объяснения 
нельзя найти. 

— Как? неужели вы не предполагаете в нем великодушного 
сознания, что он жертвует собою для России, служит ей... 

— Кулаком. 
— То есть как же? В войне надо драться. Чем же бы он мог 40 

принесть пользу? 
— Гм. Например, школы. 
— Школы в свое время. В школы он принесет потом сознание 

исполненного долга, великодушное воспоминание, сближение 
с народом. 

— Какое сближение с народом? 
— В-общей солидарности для общего дела. Солдат и его офи

цер живут теперь там единым духом и единым чувством. Интел-
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йигенцйя роднится с народом, возвращается к нему опять и уже 
делом, а не теорией, научается уважать народ, из которого вы
шел этот солдат, и научает народ уважать себя и уже не как 
начальника или господина, а как человека, душевно. Недавний 
рассказ о простолюдине, обнявшем в слезах в Успенском соборе 
Черняева, имеет значение. Вы хотите образовать народ, но вы 
скорее его образуете, заставив его увая^ать ваши идеи, ваши 
дела и привлекая к себе народ сердцем. Чем больше народ будет 
уважать людей образованных лично, тем вернее пойдет и образо-

ю вание народное. Таким образом, заслуживая уважение народа, 
вы служите уже делу образования народного, тем же школам, 
о которых вы так хлопочете. 

— Заслужить уважение через кулак; заставить народ уважать 
кулак? 

— Тут не один кулак, тут прежде всего великодушие, тут 
жертва собственною жизнию на виду. На виду и смерть красна. 
Вы вот спрашиваете, что может заставить человека, в цвете жизни, 
жертвовать почти наверно жизнию, и недоумеваете, — иначе ведь 
нельзя объяснить ваших слов о пьяном и сумасшедшем: они 

20 только аллегория, способ выражения. Но что может заставить? 
Жажда славы, честного дела, жажда заслужить добрую извест
ность, похвалу всех сограждан, которые все теперь следят за их 
делами, проявить личность, прославить имя. 

— Ага, сделать карьеру! 
— Но все эти чувства и побуждения великодушны. Их ты

сячи и всё вместе. Человек не из одного какого-нибудь побуж
дения состоит, человек — целый мир, было бы только основное по
буждение в нем благородно. Пролитая же собственная кровь и 
готовность пролить ее благородят даже и неблагородного до тех 

зо пор человека, налагают на него обязанность чести на всю потом 
жизнь. У нас уже появились в печати опасения, что эти люди 
потом возьмут верх, явится самоудовлетворение, гордость, будут 
презирать образование, штафирок, будут буйствовать и что в об
щество проникнут эти идеи. Но напрасные страхи. Улита едет — 
когда-то будет. Как не появиться Копейкиным, «так сказать, 
кровь проливавшим», это правда, но ведь они только людей на
смешат и себе повредят. Выгода же нравственная будет неисчис
лима. Развеется тоска цинизма, явится уважение к честному 
подвигу... 

40 — И к кулаку. 
— Тут не одни кулачные бойцы, тут есть почти еще дети, 

чистые сердцем дети. Он только что произведен, он бросается 
вперед на подвиг, с мыслию о том, что скажет о нем, там, да
леко, его мать, сестра, с которыми он только что простился... 
Неужели это только смешно и сантиментально? Наконец, почему 
не допустить в этих героях высшего сознания. Он понимает, что 
Россия взяла задачу трудную, что задача эта может и еще услож
ниться. Они все видят теперь, что Россия не с одной уж Тур-
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цией ведет войну, что турецкими армиями руководят английские 
генералы, что английские офицеры воздвигают многочисленней
шие укрепления на английские деньги, что флот английский обод
ряет Турцию продолжать войну, что, наконец, чуть ли не явились 
(в азиатской Турции) уже английские войска... Они знают всё 
это и бросаются почти на смерть, понимая, что пришло время 
сослужить России верную службу. Я уже не говорю про болгар, 
про угнетенных «братьев славян», мучимых, обижаемых. К стыду 
нашему, эта тема уже устарела... но не в их сердцах. Неужели 
вы не предполагаете во многих из них высшего сознания, что они ю 
идут служить человечеству, угнетенным, оскорбленным... 

— Служить человечеству кулаком! 
— Позвольте, кстати, вам рассказать один анекдот. Я уже 

передавал однажды, что в Москве, в одном из приютов, где 
наблюдают маленьких болгарских детей сироток, привезенных 
к нам в Россию после тамошнего разгрома, есть одна больная 
девочка, лет 10, которая видела (и не может забыть), как турки, 
при ней, содрали кожу с ее живого отца. Ну, так в этом же 
приюте есть и другая больная болгарка, тоже лет десяти, и мне 
об ней недавно рассказали. У ней странная болезнь: постепен- 20 
ный, всё больший и больший упадок сил и беспрерывный позыв 
ко сну. Она всё спит, но сон нисколько ее не укрепляет, а даже 
напротив. Болезнь очень серьезная. Теперь эта девочка, может 
быть, уже умерла. У ней тоже одно воспоминание, которого она 
не может выносить. Турки взяли ее маленького, брата, ребенка 
двух-трех лет, сначала выкололи ему иголкой глаза, а потом по
садили на кол. Ребеночек страшно и долго кричал, пока умер, — 
факт этот совершенно верный. Ну, вот этого и не может забыть 
девочка, всё это они сделали при ней, на ее глазах. Природа, 
может быть, и посылает таким, пораженным сердечно, сон, по- зо 
тому что они не могли бы долго оставаться наяву с таким бес
прерывным воспоминанием пред собою. Теперь представьте себе, 
что вы бы там были сами в ту минуту, как они прокалывали ре
бенку глаза. Скажите, неужели вы бы не бросились остановить 
их, даже и кулаком? 

— Да, по всё же кулак. 
— Да вы не бейте их, если хотите, вы только ятаганы-то 

у них отнимите! Неужели и этого нельзя сделать силой? 
А кстати, неужели есть у нас даже такие любители турок, 

которые и ятаганов-то у них не желали бы отобрать? Не думаю 40 
и не верю, чтоб были. 



И Ю Л Ь - А В Г У С Т 

Г Л А В А П Е Р В А Я 

I. РАЗГОВОР МОЙ С ОДНИМ МОСКОВСКИМ ЗНАКОМЫМ. 
ЗАМЕТКА ПО ПОВОДУ НОВОЙ КНИЖКИ 

Выдав в Петербурге мой запоздавший май-июньский выпуск 
«Дневника» и возвращаясь затем в Курскую губернию, я, про
ездом через Москву, поговорил кой о чем с одним из моих давних 
московских знакомых, с которым вижусь редко, но мнение кото
рого глубоко ценю. Разговора я в целом не привожу, хотя я уз-

ю нал при этом кое-что весьма любопытное из текущего, чего и не 
подозревал. Но, расставаясь с моим собеседником, я, между про
чим, упомянул, что хочу сделать, пользуясь случаем, маленький 
крюк по дороге, из Москвы полтораста верст в сторону, чтобы по
сетить места первого моего детства и отрочества, — деревню, 
принадлежавшую когда-то моим родителям, но давно уже пере
шедшую во владение одной из наших родственниц. Сорок лет 
я там не был и столько раз хотел туда съездить, но всё никак 
не мог, несмотря на то, что это маленькое и незамечательное 
место оставило во мне самое глубокое и сильное впечатление на 

20 всю потом жизнь и где всё полно для меня самыми дорогими 
воспоминаниями. 

— Вот у вас есть такие воспоминания и такие места, и у всех 
нас были. Любопытно: что у нынешней молодежи, у нынешних 
детей и подростков будет драгоценного в их воспоминаниях, и 
будет ли? Главное, что именно? Какого рода? 

Что святые воспоминания будут и у нынешних детей, сомне
ния, конечно, быть не может, иначе прекратилась бы живая 
жизнь. Без святого и драгоценного, унесенного в жизнь из вос
поминаний детства, не может и жить человек. Иной, по-видимому, 

so о том и не думает, а все-таки эти воспоминания бессознательно 
да сохраняет. Воспоминания эти могут быть даже тяжелые, горь-
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кие, но ведь и прожитое страдание может обратиться впоследст
вии в святыню для души. Человек и вообще так создан, что лю
бит свое прожитое страдание. Человек, кроме того, уже по самой 
необходимости наклонен отмечать как бы точки в своем прошед
шем, чтобы по ним потом ориентироваться в дальнейшем и выво
дить по ним хотя бы нечто целое, для порядка и собственного 
назидания. При этом самые сильнейшие и влияющие воспоминания 
почти всегда те, которые остаются из детства. А потому и со
мнения нет, что воспоминания и впечатления, и, может быть, 
самые сильные и святые, унесутся и нынешними детьми в жизнь, ю 
Но что именно будет в этих воспоминаниях, что именно унесут 
они с собою в жизнь, как именно оформируется для них этот 
дорогой запас — всё это, конечно, и любопытный и серьезный 
вопрос. Если б можно было хоть сколько-нибудь предугадать на 
него ответ, то можно бы было утолить много современных тре
вожных сомнений, и, может быть, многие бы радостно уверовали 
в русскую молодежь; главное же — можно бы было хоть сколько-
нибудь почувствовать наше будущее, наше русское столь зага
дочное будущее. Но беда в том, что никогда еще не было эпохи 
в нашей русской жизни, которая столь менее представляла бы 20 
данных для предчувствования и предузнания всегда загадочного 
нашего будущего, как теперешняя эпоха. Да и никогда семейство 
русское не было более расшатано, разложено, более нерассорти-
ровано и неоформлено, как теперь. Где вы найдете теперь такие 
«Детства и отрочества», которые бы могли быть воссозданы в та
ком стройном и отчетливом изложении, в каком представил, на- 30 
пример, нам свою эпоху и свое семейство граф Лев Толстой, или 
как в «Войне и мире» его же? Все эти поэмы теперь не более 
лишь как исторические картины давно прошедшего. О, я вовсе 
не желаю сказать, что это были такие прекрасные картины, от
нюдь я не желаю их повторения в наше время и совсем не про 
то говорю. Я говорю лишь об их характере, о законченности, точ
ности и определенности их характера — качества, благодаря ко
торым и могло появиться такое ясное и отчетливое изображение 
эпохи, как в обеих поэмах графа Толстого. Ныне этого нет, нет 
определенности, нет ясности. Современное русское семейство ста
новится всё более и более случайным семейством. Именно слу
чайное семейство — вот определение современной русской семьи. 
Старый облик свой она как-то вдруг потеряла, как-то внезапно 
даже, а новый... в силах ли она будет создать себе новый, же- 40 
ланный и удовлетворяющий русское сердце облик? Иные и столь 
серьезные даже люди говорят прямо, что русского семейства те
перь «вовсе нет». Разумеется, всё это говорится лишь о русском 
интеллигентном семействе, то есть высших сословий, не на
родном. Но, однако, народное-то семейство — разве теперь оно не 
вопрос тоже? 

— Вот что бесспорно, — сказал мне мой собеседник, — бес
спорно то, что в весьма непродолжительном времени в народе 
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явятся новые вопросы, да и явились уже, — куча вопросов, страш
ная масса всё новых, никогда не бывавших, до сих пор в народе 
неслыханных, и всё это естественно. Но кто ответит на эти во
просы народу? Кто готов у нас отвечать на них, и кто первый 
выищется, кто ждет уже и готовится? Вот вопрос, наш вопрос, 
да еще самой первой важности. 

И, уж конечно, первой важности. Столь крутой перелом жизни, 
как реформа 19-го февраля, как все потом реформы, а глав
ное, грамотность (хотя бы даже самое малое соприкосновение 

ю с нею), всё это, бесспорно, родит и родило уже вопросы, потом, 
пожалуй, оформирует их, объединит, даст им устойчивость и — 
в самом деле, кто ответит на эти вопросы? Ну кто всего ближе 
стоит к народу? Духовенство? Но духовенство наше не отвечает 
на вопросы народа давно уже. Кроме иных, еще горящих огнем 
ревности о Христе священников, часто незаметных, никому не 
известных, именно потому что ничего не ищут для себя, а живут 
лишь для паствы, — кроме этих и, увы, весьма, кажется, немно
гих, остальные, если уж очень потребуются от них ответы, — от
ветят на вопросы, пожалуй, еще доносом на них. Другие до того 

20 отдаляют от себя паству несоразмерными ни с чем поборами, что 
к ним не придет никто спрашивать. На эту тему можно бы и 
много прибавить, но прибавим потом. Затем, одни из ближайших 
к народу — это сельские учителя. Но к чему годятся и к чему 
готовы наши сельские учителя? Что представила до сих пор эта, 
лишь начинающаяся, впрочем, но столь важная по значению 
в будущем, новая корпорация, и на что она в состоянии ответить? 
На это лучше не отвечать. Остаются, стало быть, ответы слу
чайные — по городам, на станциях, па дорогах, на улицах, на 
рынках, от прохожих, от бродяг и, наконец, от прежних поме-

зо щиков (об начальстве, само собою, не упоминаю). О, ответов, 
конечно, будет множество, пожалуй, еще больше, чем вопросов, — 
ответов добрых и злых, глупых и премудрых, но главный харак
тер их, кажется, будет тот, что каждый ответ родит еще по три 
новых вопроса, и пойдет это всё crescendo. В результате хаос, 
но хаос бы еще хорошо: скороспелые разрешения задач хуже 
хаоса. 

— А главное, — нечего и говорить об этом. Вынесут. 
Конечно, вынесут, и без нас вынесут, и без ответчиков и при 

ответчиках. Могуча Русь, и не то еще выносила. Да и не таково 
40 назначение и цель ее, чтоб зря повернулась она с вековой своей 

дороги, да и размеры ее не те. Кто верит в Русь, тот знает, что 
вынесет она всё решительно, даже и вопросы, и останется в сути 
своей такою же прежнею, святою нашей Русью, как и была до 
сих пор, и, сколь ни изменился бы, пожалуй, облик ее, но изме
нения облика бояться нечего, и задерживать, отдалять вопросы 
вовсе не надо: кто верит в Русь, тому даже стыдно это. Ее на
значение столь высоко, и ее внутреннее предчувствие этого на
значения столь ясно (особенно теперь, в нашу эпоху, в тепереш-
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нюю минуту гйавное), что тот, кто верует в это назначение, дол-
жен стоять выше всех сомнении и опасений. «Здесь терпение и 
вера святых», как говорится в священной книге. 

В то утро я только что увидал, в первый раз, объявление 
в газетах о выходе отдельно восьмой и последней части «Анны 
Карениной», отвергнутой редакцией «Русского вестника», в кото
ром печатался весь роман, с самой первой части. Всем известно 
было тоже, что отвергнута эта последняя, восьмая часть за разно
гласие ее с направлением журнала и убеждениями редакторов, и 
именно по поводу взгляда автора на Восточный вопрос и прошло
годнюю войну. Книгу я немедленно положил купить и, прощаясь 
с моим собеседником, спросил его о ней, зная, что ему давно уже 
известно ее содержание. Он засмеялся. 

— Самая невиннейшая вещь, какая только может быть! — 
отвечал он. — Вовсе не понимаю, зачем «Русский вестник» не по
местил ее. Притом же автор предоставлял им право на какие 
угодно оговорки и выноски, если они с. ним не согласны. А по
тому прямо и сделали бы выноску, что вот, дескать, автор... 

Я, впрочем, не впишу сюда содержания этой выноски, предла
гавшейся моим собеседником, тем более, что и высказал он ее, 
всё еще продолжая смеяться. Но в конце он прибавил уже., 
серьезно: 

— Автор «Анны Карениной», несмотря на свой огромный 
художественный талант, есть один из тех русских умов, которые 
видят ясно лишь то, что стоит прямо перед их глазами, а потому 
и прут в эту точку. Повернуть же шею направо иль налево, чтоб 
разглядеть и то, что .стоит в стороне, они, очевидно, не имеют 
способности: им нужно для того повернуться всем телом, всем 
корпусом. Вот тогда они, пожалуй, заговорят совершенно проти
воположное, так как во всяком случае они всегда строго искренни. 
Этот переверт может и совсем не совершиться, но может совер
шиться и через месяц, и тогда почтенный автор с таким же за
дором закричит, что и добровольцев надо посылать и корппй 
щипать, и будет говорить всё, что мы говорим... 

Книжку эту я купил и потом прочел, и нашел ее вовсе не 
столь «невинною». И так как я, несмотря на всё мое отвращение 
пускаться в критику современных мне литераторов и их произ
ведений, решил непременно поговорить об ней в «Дневнике» 
(даже, может быть, в этом же выпуске), то и счел не лишним 
вписать сюда и мой разговор о ней с моим собеседником, у кото
рого и прошу потому извинения за мою нескромность... 
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II. ЖАЖДА СЛУХОВ И ТОГО, ЧТО «СКРЫВАЮТ». 
СЛОВО «СКРЫВАЮТ» МОЖЕТ ИМЕТЬ БУДУЩНОСТЬ, А ПОТОМУ 

И НАДОБНО ПРИНЯТЬ МЕРЫ ЗАРАНЕЕ. 
ОПЯТЬ О СЛУЧАЙНОМ СЕМЕЙСТВЕ 

Эти «места моего детства», куда я собирался съездить, — от 
Москвы всего полтораста верст, из коих сто сорок по железной 
дороге; но употребить на эти полтораста верст пришлось почти 
десять часов. Множество остановок, пересаживаний, а на одной 
станции приходится ждать этого пересаживания три часа. И всё 

ю это при всех неприятностях русской железной дороги, при не
брежнейшем и почти высокомерном отношении к вам и к нуждам 
вашим кондукторов и «начальства». Всем давно известна формула 
русской железной дороги: «Не дорога создана для публики, а пуб
лика для дороги». Нет такого железнодорожника, с кондуктора до 
директора включительно, который бы сомневался в этой аксиоме 
и не посмотрел бы на вас с насмешливым удивлением, если б вы 
стали утверждать перед ним, что дорога создана для публики. 
А главное, и слушать не будут. 

Кстати, в это лето я изъездил до четырех тысяч верст по 
20 крайней мере, и везде по дороге меня особенно поражал этот раз 

народ; везде народ говорил про войну. Ничто не могло сравниться 
с тем интересом и с тем жадным любопытством, с которым про
стонародье выслушивало и расспрашивало про войну. В вагонах 
я заметил даже нескольких мужиков, читавших газеты, большею 
частию вслух. Случалось садиться рядом с ними: какой-нибудь 
мещанин оглядит вас осторожно сначала, и особенно коль увидит 
у вас или подле вас газету, — немедленно и чрезвычайно вежливо 
осведомится: откуда вы? И коль ответите, что из Москвы или 
из Петербурга (а еще интереснее для него, если с юга, из 

зо Одессы, например), то непременно спросит: «Что слышно про 
войну?» Затем, чуть-чуть вы вселите в него доверчивость вашим 
ответом и готовностью отвечать ему, он тотчас, впрочем опять-
таки с осторожностью, меняет любопытный вид на таинственный, 
приближается к вам и спрашивает, уже понижая голос: «А нет ли, 
дескать, чего особенного?», то есть поособеннее, чем в газетах, 
того, дескать, что скрывают? При этом прибавлю, что недоволь
ных на правительство за объявление войны в народе нет никого, 
даже в самых злорадных типах, а злорадные есть, но тут особен
ного рода злорадство. Проходишь, например, во время остановки 

40 по платформе станции и вдруг услышишь: «Семнадцать тысяч 
наших легло, только сейчас была телеграмма!» Смотришь — ора
торствует какой-нибудь паренек, лицо у него выражает какое-то 
зловещее упоение, и вовсе не то, чтоб он был рад, что наших 
легло семнадцать тысяч, нет, тут другое, тут вроде того, как 
если б вдруг погорел человек, всё сгорело — изба, деньги, скот: 
«Смотрите, дескать, на меня, православные христиане, всё про
пало, в лохмотьях, один как перст!» В эти минуты тоже бывает 
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у этакого какая-то сладость злорадного самоупоения в лице. Но 
насчет «семнадцати тысяч» было и другое: «Телеграмма, дескать , 
такая есть, только ее задерживают, скрывают, еще не п у щ а ю т . . . 
видели, сами ч и т а л и . . . » — вот смысл. Я не утерпел, вдруг подо
шел к кучке и сказал, что всё вздор, слухи глупые, не могли 
побить семнадцати тысяч наших, всё благополучно. Паренек (как 
будто из мещапства, а то и мужик, пожалуй) несколько хотя и 
сконфузился, но не очень: «Мы, дескать , люди темные, не свои 
слова говорим, так слышали». Толпа быстро разошлась, к тому же 
зазвенел и звонок. Любопытно мне теперь потому, что происхо- ю 
дило это девятнадцатого июля, часов в пять пополудни. Нака
нуне же, восемнадцатого, было Плевнеиское дело. К а к а я тут могла 
быть еще телеграмма, даже кому бы то ни было, а не то что среди 
поезда железной дороги? Конечно, случайное совпадение. Не ду
маю, впрочем, чтоб парень был сам распускатель и выдумщик 
ложных слухов," вернее всего, что он в самом деле от кого-нибудь 
слышал. Надо думать, что фабрикантов ложных слухов , и, уже 
конечно, злых слухов , об неудачах и несчастиях развелось по Рос
сии в это лето чрезвычайное множество и, у ж конечно, с целями, 
а не то что из одного простого вранья . 20 

В в и д у горячего патриотического настроения народа в эту 
войну, ввиду той сознательности о значении и задачах этой 
войны, которая обнаружилась в народе нашем еще с прошлого 
года, ввиду пламенной и благоговейной веры народа в своего 
царя — все эти задержки и секреты в известиях с театра войны 
не только не полезны, но положительно вредны. Никто не может, 
конечно, ни требовать, ни желать , чтоб сообщались стратегиче
ские планы, цифры войск раньше дела, военные секреты и проч., 
но, по крайней мере, то, что узнают венские газеты раньше на 
ших, — можно бы знать и нам раньше их.* зо 

Сидя на станции, на которой приходилось ждать три часа для 
пересадки на другой поезд, я был в предурном расположении 
д у х а и на всё досадовал. От нечего делать мне пришло вдруг на 
мысль исследовать: почему я досадую и не было ли тут , кроме 
общих причин, какой-нибудь случайной, ближайшей? Я недолго 
искал и вдруг засмеялся, найдя эту причину. Дело заключалось 
в одной недавней встрече моей, в вагоне, за две станции перед 
этой. В вагон вдруг вошел один джентльмен, совершенный 
джентльмен, очень похожий на тип русских джентльменов, ски
тающихся за границей. Он вошел, ведя с собой маленького своего 40 
сына, мальчика лет восьми, никак не более, даже, может быть, 
менее. Мальчик был премило одет в самый модный европейский 
детский костюмчик, в прелестную курточку, изящно обут, белье 
батистовое. Отец, видимо, о нем заботился. В д р у г мальчик, только 

* Теперь всё это, в самом важном, попразяейо: ЙОЧТЙ НИ ОДЙОГО ДЙЯ 
но остается публика без депеш главнокомандующего. 
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ЗДо Сели, говорит отцу: «Папа, дай папироску?» Папа тотчас же 
идет в карман, вынимает перламутровую папиросочницу, выни
мает две папироски, одну для себя, другую — для мальчика, и 
оба, с самым обыкновенным видом, прямо свидетельствующим, 
что между ними уж и давно так, закуривают. Джентльмен погру
жается в какую-то думу, а мальчик смотрит в окошко вагона, 
курит и затягивается. Он выкурил свою папироску очень скоро, 
затем, не прошло и четверти часа, вдруг опять: «Папа, дай папи
роску?»,—и опять оба вновь закуривают, и в продолжение двух 

ю станций, которые они просидели со мною в одном вагоне, мальчик 
выкурил, по крайней мере, четыре папироски. Никогда я еще не 
видал ничего подобного и был очень удивлен. Слабая, нежнень
кая, совсем не сформировавшаяся грудка такого маленького ре
бенка приучена уже к такому ужасу. И откуда могла явиться 
такая неестественно ранняя привычка? Разумеется, глядя на отца: 
дети так переимчивы; но разве отец может допустить своего 
младенца к такой отраве? Чахотка, катар дыхательных путей, 
каверны в легких — вот что неотразимо ожидает несчастного 
мальчика, тут девять из десяти шансов, это ясно, это всем из-

20 вестно, и именно отец-то и развивает в своем младенце неестест
венно преждевременную привычку! Что хотел доказать этим этот 
джентльмен — я не могу себе и представить: пренебрежение ли 
к предрассудкам, новую ли идею провести, что всё, что прежде 
запрещалось, — вздор, а, напротив, всё дозволено? — Понять не 
могу. Случай этот так и остался для меня неразъясненным, почти 
чудесным. Никогда в жизни я не встречал такого отца и, ве
роятно, не встречу. Удивительные в наше время попадаются 
отцы! Я, впрочем, тотчас перестал смеяться. Рассмеялся я тому 
только, что так скоро отыскал причину моего скверного располо-

зо жения духа. Тут, хотя, впрочем, без прямой связи с событием, 
припомнился мне вчерашний мой разговор с моим собеседником 
о том, что унесут дорогого и святого из своего детства в жизнь 
современные дети, потом напомнилась моя мысль о случайности 
современного семейства... и вот я вновь погрузился в весьма не
приятные соображения. 

Спросят: что такое эта случайность и что я под этим словом 
подразумеваю? Отвечаю: случайность современного русского се
мейства, по-моему, состоит в утрате современными отцами вся
кой общей идеи, в отношении к своим семействам, общей для 

40 всех отцов, связующей их самих между собою, в которую бы они 
сами верили и научили бы так верить детей своих, передали бы 
им эту веру в жизнь. Заметьте еще: эта идея, эта вера — может 
быть, даже, пожалуй, ошибочная, так что лучшие из детей впо
следствии сами бы от нее отказались, по крайней мере, испра
вили бы ее для своих уже детей, но всё же самое присутствие 
этой общей, связующей общество и семейство идеи — есть уже 
начало порядка, то есть нравственного порядка, конечно, под
верженного изменению, прогрессу, поправке, положим так, — но 
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порядка. Тогда как в наше время этого-то порядка и нет, ибо нет 
ничего общего и связующего, во что бы все отцы верили, а есть 
на место того или: во-1-х, поголовное и сплошное отрицание 
прежнего (но зато лишь отрицание и ничего положительного); 
во-2-х, попытки сказать положительное, но не общее и связующее, 
а сколько голов столько умов, — попытки, раздробившиеся на еди
ницы и лица, без опыта, без практики, даже без полной веры 
в них их изобретателей. Попытки эти иногда даже и с прекрасным 
началом, но невыдержанные, незаконченные, а иногда так и 
совсем безобразные, вроде огульного допущения всего того что ю 
прежде запрещалось, на основании принципа, что всё старое 
глупо, и это даже до самых глупейших выходок, до позволения, 
например, курить табак семилетним детям. Наконец, в-3-х, лени
вое отношение к делу, вялые и ленивые отцы, эгоисты: «Э, пусть 
будет, что будет, чего нам заботиться, пойдут дети, как и все, 
во что-нибудь выровняются, надоедают только они очень, хоть бы 
их вовсе и не было!» Таким образом, в результате — беспорядок, 
раздробленность и случайность русского семейства, — а на
дежда— почти что на одного бога: «Авось, дескать, пошлет нам ка
кую-нибудь общую идейку, и мы вновь соединимся!» * 20 

Такой порядок, конечно, родит безотрадность, а безотрадность 
еще пуще родит леность, а у горячих — циническую, озлоблен
ную леность. Но есть и теперь много совсем не ленивых, а, на
против, очень даже прилежных отцов. Большею частью это отцы 
с идеями. Один, наслушавшись, положим, весьма даже не глупых 
вещей и прочтя две-три умные книги, вдруг сводит всё воспита
ние и все обязанности свои к семейству на один бифштекс: 
«Бифштекс с кровью и конечно, Либих, дескать» и т. д. Другой, 
пречестнейший человек сам по себе, в свое время даже блистав
ший остроумием, уже согнал три няньки от своих младенцев: зо 
«Невозможно с этими шельмами, запретил настрого, вдруг вхожу 
вчера в детскую и что же, представьте себе, слышу: Лизочку 
укладывает в люльку, а сама ее богородице учит и крестит: по
милуй, дескать, господи, папу, маму... ведь настрого запретил! 
Решаюсь на англичанку, да выйдет ли лучше-то?» Третий, едва 
пятнадцатилетнему своему мальчишке, сам подыскивает уже лю
бовницу: «А то, знаете, эти детские ужасные привычки разо
вьются, али пойдет как-нибудь на улицу, да болезнь скверную 
схватит... нет, уж лучше обеспечить ему этот пункт заране...» 
Четвертый доводит своего семнадцатилетнего мальчика до самых 40 
передовых «идей», а тот самым естественным образом (ибо что 
может выйти из иных познаний раньше жизни и опыта?) сводит 
эти передовые мысли (нередко очень хорошие) на то, что «если 
нет ничего святого, то, стало быть, можно делать всякую па
кость». Положим, в этом случае отцы горячи, но ведь у мно
гих ли из них эта горячка оправдывается чем-нибудь серьезным, 
мыслию, страданием? Много ль у нас таких-то? Большею ведь 
частью одно либеральное подхихикивание с чужого голоса, и вот 

12* J79 



ребенок уносит в жизнь, сверх всего, и комическое воспомина
ние об отце, комический образ его. 

Но это «прилежные», и их не так много; несравиенно больше 
ленивых. Всякое переходное и разлагающееся состояние общества 
порождает леность и апатию, потому что лишь очень немногие, 
в такие эпохи, могут ясно видеть перед собою и не сбиваться 
с дороги. Большинство же путается, теряет нитку и, наконец, 
махает рукой: «Э, чтоб вас! Какие там еще обязанности, когда 
и сами-то никто ничего толком не умеем сказать! Прожить бы 

ю только как-нибудь самому-то, а то что тут еще обязанности». 
И вот эти ленивые, если только богаты, исполняют даже всё 
как следует: одевают детей хорошо, кормят хорошо, нанимают 
'гувернанток, потом учителей; дети их, наконец, вступают, пожа
луй, в университет, но... отца тут не было, семейства не было, 
юноша вступает в жизнь один как перст,* сердцем он не жил, 
сердце его ничем не связано с его прошедшим, с семейством, 
с детством. И еще вот что: ведь это только богатенькие, у них 
был достаток, а много ли достаточных-то? Большинство, страш
ное большинство — ведь всё бедные, а потому, при лености отцов 

20 к семейству, детки уже в высшей степени оставлены на случай
ность! Нужда, забота отцов отражаются в их сердцах с детства 
мрачными картинами, воспоминаниями иногда самого отравляю
щего свойства. Дети вспоминают до глубокой старости малодушие 
отцов, ссоры в семействах, споры, обвинения, горькие попреки 
и даже проклятия на них, на лишние рты, и, что хуже всего, 
вспоминают иногда подлость отцов, низкие поступки из-за дости
жения мест, денег, гадкие интриги и гнусное раболепство. И долго 
потом в жизни, может, всю жизнь, человек склонен слепо обви
нять этих прежних людей, ничего не вынеся из своего детства, 

зо чем бы мог он смягчить эту грязь воспоминаний и правдиво, 
реально, а стало быть, и оправдательно взглянуть на тех прош
лых, старых людей, около которых так уныло протянулись его 
первые годы. Но это еще лучшие из детей, а ведь большинство-то 
их уносит с собою в жизнь не одну лишь грязь воспоминаний, 
а и самую грязь, запасется ею даже нарочно, карманы полные 
набьет себе этой грязью в дорогу, чтоб употребить ее потом 
в дело и уже не с скрежетом страдания, как его родители, 
а с легким сердцем: «Все, дескать, ходят в грязи, об идеалах 
бредят только одни фантазеры, а с грязнотцой-то и лучше»... 

40 «Но что же вы хотите? Какие это такие воспоминания должны 
бы были они унести из детства для очистки грязи своих семейств 
и для оправдательного, как вы говорите, взгляда на отцов своих?» 
Отвечаю: «Что же я могу сказать один, если в целом обществе 
нет на это ответа?» Общего нет ничего у современных отцов, 
сказал я, связующего их самих нет ничего. Великой мысли нет 
(утратилась она), великой веры нет в их сердцах в такую мысль. 
А только подобная великая вера и в состоянии породить прекрас
ное в воспоминаниях детей, — и даже как: несмотря даже на са-
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мую лютую обстановку их детства, бедность и даже самую нрав
ственную грязь, окружавшую их колыбели! О, есть такие случаи, 
что даже самый падший из отцов, но еще сохранивший в душе 
своей хотя бы только отдаленный прежний образ великой мысли 
и великой веры в нее, мог и успевал пересаждать в восприимчи
вые и жаждущие души своих жалких детей это семя великой 
мысли и великого чувства и был прощен потом своими детьми 
всем сердцем за одно это благодеяние, несмотря ни на что осталь
ное. Без зачатков положительного и прекрасного нельзя выходить 
человеку в жизнь из детства, без зачатков положительного и ю 
прекрасного нельзя пускать поколение в путь. Посмотрите, разве 
современные отцы, из горячих и прилежных, не верят в это? 
О, они вполне верят, что без связующей, общей, нравствеппой и 
гражданской идеи нельзя взрастить поколение и пустить его 
в жизнь! Но сами-то они все вместе утратили целое, потеряли 
общее, разбились по частям; соединились лишь в отрицательном, 
да и то кое-как, и разделились все в положительном, а в сущ
ности и сами даже не верят себе ни в чем, ибо говорят с чужого 
голоса, примкнули к чуждой жизни и к чуждой идее и потеряли 
всякую связь с родной русской ЖИЗНЬЮ. 20 

Впрочем , повторяю, этих горячих немного, л е н и в ы х беско
нечно больше. Кстати, помните ли вы процесс Джунковских? 
Этот процесс очень недавний и рассматривался в Калужском ок
ружном суде всего лишь 10-го июня текущего года. На него, 
среди грома текущих событий, весьма может быть, немногие и 
обратили внимание. Я прочел его в газете «Новое время» и не 
знаю, был ли он перепечатан еще где-нибудь. Это — дело о пере-
мышльских землевладельцах майоре Александре Афанасьеве 
Джунковском, 50 лет, и жене его Екатерине Петровой Джунков
ской, 40 лет, обвиняемых в жестоком обращении с малолетними зо 
детьми их Николаем, Александром и Ольгою... Здесь своевре
менно будет заметить, что дети, о которых идет речь, были в сле
дующем возрасте: Николай — тринадцати лет, Ольга —двена
дцати и Александр — одиннадцати лет. Прибавлю еще, забегая 
вперед, что суд оправдал подсудимых. 

В этом процессе весьма, по-моему, резко выступает многое 
типичное из нашей действительности, а между тем что всего 
более в нем поразительно — это чрезвычайная обыкновенность, 
обыденность его. Чувствуешь, что именно таких русских семейств 
необыкновенное теперь множество, — конечно, не в этом самом 40 
виде, конечно, не везде такие случайности, как чесание пяток 
(о чем будет ниже), но суть-то дела, основная-то черта множе
ства подобных семейств одна и та же. Это именно тип «лени
вого семейства», о которых я сейчас только говорил. Если не 
целый, не правильный очень тип (особенно судя по иным весьма 
исключительным и характерным подробностям), то все-таки за
мечательная особь этого типа. Но пусть читатели судят сами. 
Подсудимые были преданы суду по определению московской су-
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дебной палаты; припомним же это обвинение. Перепечатываю из 
«Нового времени» так, как оно там было изложено, то есть в сжа
том виде. 

III. ДЕЛО РОДИТЕЛЕЙ ДЖУНКОВСКИХ С РОДНЫМИ ДЕТЬМИ 

Обвиняемые Джунковские, обладая известным достатком и имея над
лежащее число прислуги, поставили детей своих: Николая, Александра и 
Ольгу, в совершенно иные отношеппя к себе, чем других детей. Они не 
только не держали себя с ними и не ласкали их как родители, но, оставив 
без присмотра, давали им плохое содержание, помещение, одежду, по-

*0 стели и стол, принуждали к занятиям вроде чесания пяток и т. п., воз-
буждая и поддерживая таким образом в них неудовольствие и раздраже
ние, доведшее их до поступка с умершею сестрою, о чем будет сказано 
ниже. Всё это не могло не иметь дурного влияния на здоровье детей. 
Так, например, из дела видно, что Ольга страдает падучею болезнию; 
кроме того, не способствуя пи надзором, ни попечениями своими нрав
ственному развитию детей, подсудимые прибегали к мерам, которые нельзя 
признать кроткими мерами исправления родителями своих малолетних 
детей. Так, обвиняемые запирали детей на продолжительное время в сор
тир, оставляли дома в холодной комнате и почти без пищи или посылали 

20 обедать и спать в комнате прислуги, ставя их таким образом в общество 
лиц, мало способных содействовать их исправлению, наконец, часто били 
чем попало, даже кулаками, секли розгами, хворостиною, плетью, назна
ченной для лошадей, и с такою жестокостью, что страшно было смотреть 
и что (по показанию мальчика Александра) спина ребенка болела пять 
дней от одной из таких экзекуций. Подобные побои были последствием 
не всегда какой-нибудь хотя бы маловажной шалости, но и просто так 
себе — по желанию. Служившая прачкою у Джунковских солдатка Сер
геева, между прочим, объяснила, что обвиняемые не любили детей Нико
лая, Александра и Ольгу, которые спали отдельно от других детей, внизу, 

30 в одной комнате, на полу на войлоке, одевались чем попало (было одно 
рваное одеяло); ели людское кушанье, так что всегда были голодны. 
Одевали их плохо: летом в разные рубашки, а.зимою в полушубки. Джун
ковская была для этих детей хуже мачехи; она била их, особенно Алек
сандра, чем попало, а то так просто кулаками. Когда секла Николая, 
то страшно было глядеть. Дети хотя и были шаловливы, но как дети. 
Им доставалось больше всего по вечерам, когда они чесали матери пятки, 
что продолжалось по часу и более — пока мать не уснет. Это делала 
раньше прислуга, в том числе и Сергеева, которая наконец отказалась, 
потому что рука отекала! Из показания Усачковой оказывается, что Алск-

40 сандр и Ольга валялись на полу, на грязных подушках, «вообще их дер
жали грязно — в свином логовище чище, чем у них». Живший у Джун
ковских, в качестве учителя, по август 1875 года дворянин Любимов 
утверждал, что Николая, Ольгу и Александра содержали плохо и им 
иногда приходилось ходить босиком. В показании девицы Шишовой (кан
дидатка Николаевского института), бывшей у детей подсудимых гувер
нанткою по август 1874 года, которое было прочитано на суде, вследствие 
неявки свидетельницы, — значится, что Джунковская — женщина эгоистич
ная, не ласкавшая никогда, равно как и муж ее, детей Александра и Ни
колая. Отсутствие вообще порядка в доме подсудимых и равнодушное 

50 отношение к детям Шишова объясняет какого-то небрежностью обвиняе
мых ко всему и даже в отношении себя; дела их были постоянно запу
таны, и они жили постоянно в хлопотах и не умели хозяйничать. Джун
ковская, старавшаяся, чтобы ее ничто не беспокоило, поручала мужу 
наказывать детей, что им и было исполняемо, и хотя при экзекуциях сви
детельница не присутствовала, но тем не менее удостоверяет, что «нику
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кой жестокости в наказаниях не было». «Случалось, — продолжает педа
гогична Шишова, — что Джунковская или я даже за шалости запирала 
детей в комнату, где стоял ватерклозет, но эта комната не холоднее дру
гих в квартире и отапливалась». Шишова и сама наказывала детей ре-
менпою плеткою, «но только она была маленькая». При свидетельнице 
яикогда не случалось, чтобы детям не давали есть по нескольку дней. 

Затем мальчики Николай и Александр дали следователю сдержанные 
показапия, из которых, однако, видно, что их секли розгами, ременною 
плетью, которою гоняют лошадь, а также и хворостиною, употребляв
шеюся в дело и учителем Любимовым. Однажды у Александра пять Ю 
дней болела спина после того, как мать высекла его за то, что он из 
кухни принес сестре Ольге картофелю для завтрака. 

Джунковский в оправдание свое ссылался на полнейшую испорчен
ность своих детей, в подтверждение чего привел следующий случай: 
когда умерла его старшая дочь Екатерина, мальчики Николай и Алек
сандр в то время, когда сестра их лежала на столе, — нарезав в саду 
прутьев, били мертвую по лицу, приговаривая: теперь-то натешимся над 
тобою за то, что ты на нас жаловалась. 

На суде обвиняемые не признали себя виновными. 
Подсудимый уверял, что тратит на воспитание своих детей более, чем 20 

позволяют его средства, но что он так несчастлив, что не достиг своей 
цели, и что дети делаются всё хуже и хуже. 

Старший сын (Николай) до отдачи в гимназию был хорошим маль
чиком, но, побыв в гимназии, выучился там воровать; до поступления 
в гимназию он знал молитвы, но потом забыл их по той причине, что 
объявил себя католиком и вследствие этого не учился совсем закону 
божию, между тем было представлено метрическое свидетельство, в кото
ром сказано, что Николай — православного вероисповедания. 

В последнем своем слове Джунковская высказала, что она нанимала 
к детям несколько гувернанток, но, к несчастью, всё ошибалась в них, зо 
так же как и в учителе, но что в настоящее время отец сам занимается 
с детьми, и она надеется, что дети совершенно поправятся. 

Вот этот процесс. Подсудимые, как сказано выше, были опра
вданы. Еще бы нет? И замечательно не то, что их оправдали, 
а то, что их предали под суд и судили. Кто и какой суд может 
обвинить их и за что? О, конечно, есть такой суд, который может 
их обвинить и ясно указать за что, но не уголовный же суд 
с присяжными заседателями, судящий по написанному закону. 
А в написанных законах нигде нет статьи, ставящей преступле
нием ленивое, неумелое и бессердечное отношение отцов к детям. 40 
Иначе пришлось бы осудить пол-России, — куды, гораздо больше. 
Да и что такое бессердечное отношение? Вот если бы жестокие 
истязания, какие-нибудь ужасные, бесчеловечные. Но мне пом
нится, как адвокат, в процессе Кронеберга, обвинявшегося в бес
человечном обращении с своим младенцем, раскрыл свод зако
нов и прочел статью о жестоком обращении, жестоких истязаниях 
и проч., имея в виду доказать, что клиент его не подходит ни 
под одну из этих статей, в которых ясно и точно определено, 
что надо считать жестокими и бесчеловечными истязаниями. 
И, помню, эти определения жестоких истязаний были до того 50 
жестоки, что решительно похожи были на истязания болгар ба
шибузуками, и если не сажание на кол и ремни из спины, то 
разломанные ребра, руки, ноги и не знаю еще что, так что какая-
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нибудь ременная плетка да еще маленькая, по показанию дёвйпь1 
Шпшовой, — решительно не может подойти к статье свода законов 
и составить пункт обвинения. «Секли, дескать, розгой». Да кто ж 
не сечет детей розгой? девять десятых России сечет. Под уго
ловный-то закон уже пикак нельзя подвести. «Секли, дескать, 
ни за что ни про что, за картофель». «Нет-с, не за картофель, — 
ответил бы г-п Джунковский, — а тут уж всё вместе сошлось, за 
разврат, за то, что они, изверги, секли умершую дочь Екатерину 
по лицу» — «В сортир, дескать, запирали» — «Да ведь сортир 

ю топленый, так чего ж вам больше, карцер всегда карцер» — «За 
то, дескать, что людской пищей кормили и посылали спать чуть 
не в свиной хлев, на какой-то подстилке, с одним рваным одея
лом?» — «А это тоже за наказание-с, и притом рваное — не рва
ное, а я и без того трачу на обучение детей свыше моих средств 
и надеюсь, что закону нечего считать в моем кармане средства 
мои» — «За то, дескать, что вы не ласкали детей?» — «Но поз
вольте, покажите мне такую статью свода законов, которая повеле
вала бы мне, под страхом уголовного наказания, ласкать детей, 
да еще шалунов, бессердечных, дрянных воришек и извер-

20 гов...» — «За то, наконец, что вы избрали не ту систему вос
питания ваших детей?» — «А какую систему воспитания пред
писывает уголовный закон, под страхом уголовного наказания? 
Да и вовсе это не дело закона...» 

Одним словом, я хочу сказать, что тащить это дело Джунков
ских в уголовный суд было невозможно. Да так и случилось: они 
были оправданы, из обвинения их ничего не вышло. А между 
тем читатель чувствует, что из этого дела может выйти, а может 
быть, уж и вышла целая трагедия. О, тут дело другого суда, но 
какого же? 

зо Какого? Да вот хоть бы, например, девица Шишова, педаго-
гичка, — она дает свое показание и уже произносит в нем при
говор. Заметим, что эта г-жа Шишова хоть и секла сама детей 
ременной плеткой («только она была маленькая»), но, кажется, 
весьма умная женщина. Невозможно определить точнее и умнее 
характер Джунковских, как она его определяет. Г-жа Джунков
ская — женщина эгоистичная, говорит она. Дом Джунковских 
в беспорядке... по небрежности обвиняемых ко всему и даже 
в отношении себя. Дела их постоянно запутаны, живут они по
стоянно в хлопотах; не умеют хозяйничать, мучаются, а между 

40 тем всего более ищут покоя: Джунковская, беспрерывно старав
шаяся, чтобы ее ничто не беспокоило, даже детей поручала на
казывать мужу... Одним словом, г-жа Шишова унесла с собой из 
дома Джунковских то мнение, что эти люди — бессердечные эго
исты, а главное — ленивые эгоисты. Всё от лени, и сердца у них 
ленивые. От лени, конечно, и вечный беспорядок в доме, беспо
рядок и в делах, а между тем ничего они так не ищут, как покоя: 
«Э, чтоб вас, только бы прожить!» Отчего же их леность, отчего 
их апатия — бог знает! Тяжело ли им среди современного хаоса 
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жизни, в котором так трудно что-нибудь понять? Или так мало 
ответила современная жизнь на их духовные стремления, на их 
желания, вопросы? Или, наконец, от непонимания кругом проис
ходящего разложились и их понятия и уже больше не собрались 
и наступило разочарование? Не знаю, не знаю; но, по-видимому, 
это люди, имеющие образование, может быть, некогда, да п те
перь, пожалуй, любившие прекрасное и высокое. Чесание пяток 
тут ничему не могло бы противуречить. Чесание пяток — это 
именно что-то вроде как бы ленивого, апатичного разочарования, 
ленивое дорлотерство, жажда уединения, покоя, теплоты. Тут ю' 
нервв1, — и именно не столько лень, сколько эта жажда покоя 
и уединения, то есть скорее отъединения от всех долгов и обя
занностей. Да, тут, конечно, эгоизм, а эгоисты капризны и трус
ливы перед долгом: в них вечное, трусливое отвращение связать 
себя каким-нибудь долгом. Заметьте, что вечное и страстное же
лание этого освобождения себя от всякого долга почти всегда 
рождает и развивает в эгоисте, наоборот, убеждение, что все, 
кто бы ни сталкивался с ним, ему должпы что-то, как бы обло
жены относительно его каким-то долгом, данью, податью. Как ни 
бессмысленно это мечтание, но оно наконец укореняется и пере- 2о 
ходит в раздражительное недовольство всем миром и в горькое, 
нередко озлобленное чувство ко всему и всем. Неисполнение этих 
фантастических долгов принимается наконец сердцем как обида — 
так что вы иногда во всю жизнь не вообразите, за что иной такой 
эгоист постоянно на вас сердится и злобится. Это озлобленное 
чувство рождается даже и к собственным детям — о, к детям 
даже по преимуществу. Дети — это именно предназначенные 
жертвы этого капризного эгоизма, к тому же они всех ближе под 
рукою, а всего пуще то, что никакого контроля: «Мои, дескать, 
дети, собственные!» Не удивляйтесь же, что это ненавистное чув- зо 
ство, вечно раздражаемое напоминанием неисполненного относи
тельно детей долга, раздражаемое вечным торчанием перед вами 
этих маленьких, новых личностей, требующих от вас всего и 
дерзко (увы, не дерзко, а по-детски!) не понимающих, что вам 
так нужен ваш покой, и считающих этот покой ни во что, — не 
удивляйтесь, говорю я, что это ненавистное чувство даже к собст
венным детям может переродиться наконец в настоящую месть, 
а под поощрением и подстреканием безнаказанности — даже 
в зверство. Да леность и всегда порождает зверство, заканчи
вается зверством. И зверство это не от жестокости, а именно от 40 
лени. Сердца эти не жестокие, а именно ленивые сердца. И вот 
эта, столь любящая покой дама, даже до чесания пяток возлю
бившая его, озлобившаяся, наконец, на то, что лишь у ней, у ней 
лишь одной нет никогда покоя, потому что всё кругом нее в бес
порядке и требует ее беспрерывного присутствия и внимания, — 
эта дама вскакивает наконец с постели, хватает хворостину и 
сечет, сечет собственного ребенка, пеутолимо, ненасытно, зло
радно, так что «страшно было глядеть», как показывает прислуга, 
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и за что, из-за чего: за то, что мальчик принес голодной малень
кой сестре (страдающей падучей болезнию) из кухни немного 
картофелю, то есть сечет его за хорошее чувство, за то, что не 
развратилось и не очерствело еще сердце ребенка. «Всё равно, 
дескать, я запретила, а ты принес, так вот же, не делай свое 
хорошее, а делай мое дурное». Нет-с, ведь это истерика. Дети 
спят в грязи, «в свином логовище чище», с одним прорванным 
одеялом на троих: «Пусть, так им и надо, — думает родная 
мать, — не дают они мне покоя!» И не потому думает она так, 

ю что сердце у ней жестокое, нет, сердце у ней, может быть, весьма 
доброе и хорошее от природы, да вот покоя-то ей никак не дают, 
достигнуть-то его она всю жизнь не может, и чем дальше, тем 
хуже, а тут эти дети («зачем они! зачем они появились!») растут, 
шалят и требуют каждодневно всё больше и больше труда и внима
ния! Нет, если уже тут и истерика, то целыми годами накопленная. 
Рядом с этою болезненною (доведенною до болезненности) ма
терью семейства стоит пред судом отец, г-н Джунковский. Что ж, 
может быть, он и очень хороший человек, кажется, человек обра
зованный, вовсе не циник, напротив, сознающий отцовский долг 

20 свой, до огорчения сердца его сознающий. Вот он чуть не со сле
зами жалуется в суде на малолетних детей, он простирает руки: 
«Я сделал для них всё, всё, я нанимал учителей, гувернанток, 
я тратил на них более, чем позволяли мне средства, но они из
верги, они стали воровать, они секли мертвую сестру по лицу!» 
Одним словом, он считает себя вполне правым. Дети стоят 
тут же, подле; замечательно, что они дали «показания сдержан
ные, осторожные», то есть мало жаловались и чуть-чуть лишь 
защищались, и не думаю, чтоб это от одного лишь страха роди
телей, к которым все-таки придется воротиться. Напротив, ка-

зо залось бы, тот факт, что их отца уже судят за жестокое обра
щение с ними, должен бы их был ободрить. Просто им неловко 
было судиться с отцом, стоять подле него и свидетельствовать 
против него, тогда как он, не думая о будущем и о том, какие 
чувства останутся в сердце этих детей от этого дня, не подозре
вая даже о том, что они унесут в свое будущее из этого дня, — 
он обвиняет их и разоблачает всё их дурное, все постыдные по
ступки их, жалуется суду, публике, обществу. Но он верит, что 
он прав, а г-жа Джунковская верит даже и в будущность, и 
вполне, вполне! Она объявляет суду, что всё от дурных учителей 

40 и гувернанток, что она разочаровалась в них, а что теперь, когда 
вот муж ее сам примется за обучение и воспитание детей, то 
дети «совершенно исправятся» (так! так!). Дай им бог, однако. 

Кстати, заметим кое-что об этих шалостях маленьких Джун
ковских. 

То, что они секли розгами по лицу мертвую сестру за то что 
она когда-то на них жаловалась, конечно, возмутительно и омер
зительно. Но постараемся быть беспристрастнее и, клянусь вам 
увидим, что даже и это лишь детская шалость, именно — DTQ 
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детская «фантастичность». Тут что-нибудь от воображения детей, 
а не от развращенного сердца. Детское воображение даже по 
природе своей, и особенно в известном возрасте, чрезвычайно вос
приимчиво и наклонно к фантастическому. И особенно в тех се
мействах, в которых хоть и тесно живут люди, так что каждый 
торчит у другого на виду, но дети все-таки отъединены в особую 
кучку — заботами, вечным недосугом отцов: «Учиться, за книгу, 
не шалить!» —только и слышат они и сидят за своими книжон
ками, по определенным углам, не смея даже болтнуть ногой. 
В свином своем хлеве, по ночам, засыпая, или сидя за скучными ю 
уроками, или запертые в сортир, маленькие Джунковские могли 
приучить себя к странным мечтаниям — и к добрым и сердечным, 
и к озлобленным, или просто по-детски, к сказочным, фантасти
ческим: «Вот, дескать, был бы я побольше, пошел бы на войну, 
а там бы приехал сюда; учителишка спросил бы: где вы были? 
как смели уехать из класса? А я бы вынул из кармана Георгий 
и повесил в петлицу, тут бы он испугался и бросился на колени!» 
Когда умерла сестра, кто-нибудь из них троих, греясь под уголком 
своего рваного одеяла, мог, засыпая, придумать: «А знаешь, Ни-
коля, ведь бог-то ее нарочно наказал за то, что она злая была, 20 
жаловалась. Она теперь видит сверху, хотела бы пожаловаться, 
да нельзя уже. Давайте ее завтра розгами сечь, пусть она смот
рит сверху, видит и злится, что нельзя пожаловаться!» Клянусь 
вам, что ребятишки, может быть, через несколько дней раская
лись в сердцах своих в том, что они сделали такую гнусную 
глупость. Детские сердца мягки. На этот счет я знаю вот какой 
маленький случай. Умерла одна мать у семерых детей. Один ребе
нок, девочка лет семи или восьми, увидя мертвую маму, стала 
ужасно рыдать. Она так плакала, что ее унесли в детскую почти 
в истерике и не знали, чем утешить. Дура приживалка, случив- зо 
шаяся тут, вдруг сказала ей, утешая: «Не плачь, что ты уж так 
плачешь-то, ведь она тебя не любила, она тебя, помнишь, нака
зала, в углу-то ты стояла, помнишь!» Дуре думалось сделать 
лучше: вот, дескать, перестанет и успокоится ребенок — и до
стигла ведь цели: девочка вдруг перестала плакать. Мало того, 
и на другой день, и на похоронах имела какой-то холодный, по
добранный, обиженный вид: «Она, дескать, меня не любила». Ей 
понравилась мысль, что она была обиженная, загнанная, нелюби
мая. Ей-богу, это случилось с ребенком по восьмому году. Но 
детская «фантастичность» не продержалась долго: через не- 40 
сколько дней ребенок так опять затосковал о матери, что сде
лался болен, и никогда потом, во всю жизнь, эта дочь не могла 
вспомнить о своей матери без благоговейного чувства. За про
ступок маленьких Джунковских с мертвою сестрою их, без со
мнения, следовало наказать, и строго, но поступок этот — детский, 
глупый, фантастический, именно детский и вовсе не означает 
развращения сердец. Шалость же мальчика Николая в гимназии, 
объявившего себя католиком, чтобы не учиться закону божию, 
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есть й высшей степени лишь детская шалость: это классный вы
верт перед товарищами: «Вот, дескать, вы учитесь закону, а я 
избавился, надул их всех, благо фамилья моя похожа на поль
скую». Тут решительно одно только школьничество — глупое, 
скверное, за которое следует строжайше наказать, но не следует 
отчаиваться за мальчика, не следует верить, что он уже до того 
развращен, что стал мошенником. Но Джунковский-отец, ка
жется, верит тому: не жаловался бы он так плачевно на суде, 
если бы не верил. 

ю У нас в судах случается, что когда подсудимые бывают оправ
даны (и особенно когда они очевидно виновны, но отпущены 
лишь милосердием суда), то председатель суда, объявляя подсу
димому свободу, говорит ему иногда при этом назидание на тему: 
как именно ему следует принять это оправдание, что вынести из 
всего этого в жизнь, как избежать в дальнейшем повторения 
беды. Председатель суда говорит в таком случае от лица как бы 
всего общества, государства; слова эти важные, назидание вер
ховное. Может быть, подсудимым Джунковским объявлено было 
их оправдание без всякого особого, в таком роде, внушения, — 

20 этого я не знаю, но я просто сам воображаю себе: что мог бы 
им сказать председатель суда, отпуская их. И вот что, мне ка
жется, он бы мог им сказать. 

IV. ФАНТАСТИЧЕСКАЯ РЕЧЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СУДА 

«Подсудимые, вы оправданы, но вспомните, что кроме этого 
суда есть другой суд — суд собственной вашей совести. Сде
лайте же так, чтоб и этот суд оправдал вас, хотя бы впоследствии. 
Вы объявили, что намерены теперь сами заняться воспитанием 
и обучением детей ваших: если б вы раньше взялись за это, то 
не было бы, вероятно, и сегодняшнего суда вашего здесь с детьми 

зо вашими. Но боюсь: имеете ли вы достаточно сил в себе для ис
полнения доброго намерения вашего? Не достаточно лишь ре
шиться на такое дело, надо спросить себя: достанет ли ревности 
и терпения на исполнение его? Не хочу и не смею сказать про 
вас, что вы родители бессердечные, ненавистники детей ваших. 
Да и ненавидеть детей своих — вещь, в сущности, почти неесте; 
ствеыная, а потому невозможная. Ненавидеть же столь малых еще 
детей — вещь безрассудная и даже смешная. Но леность, но рав
нодушие, но ленивая отвычка от исполнения такой первейшей 
естественной и высшей гражданской обязанности, как воспитание 

40 собственных детей, действительно могут породить даже нелюбовь 
к ним, почти ненависть, почти чувство личной какой-то мести 
к ним, особенно по мере их возрастания, по мере всё возрастаю
щих природных требований их, по мере вашего сознания о том, 
что для них много надо сделать, много потрудиться, а стало быть, 
много им пожертвовать из собственного вседовольного отъедине-
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пня и покоя. К тому же все возрастающие шалости оставленных 
в пренебрежении детей и укоренение в них дурных привычек, 
видимое извращение умов и сердец их могут вселить наконец 
прямое отвращение к ним даже и в родительских сердцах. В го
рячих, слезных жалобах ваших на пороки ваших детей мы все 
услышали здесь и увидели глубокую, неподдельную горесть вашу, 
горесть несчастного и оскорбленного своими детьми отца. Но по
думайте, однако, немного и рассудите: из чего им было и сде
латься лучше? Выяснилось, например, на суде, что за леность 
их и за шалости вы их запирали на несколько иногда часов в сор- ю 
тир. Конечно: карцер есть карцер, да и сортир ваш отапливался, 
стало быть, не было тут жестокого истязания, но ведь так ли, 
однако? Сидя там, чувствуя унизительное и срамное положение 
свое, ребенок мог ожесточаться, в голове его могли проходить 
самые фантастические извращенные и цинические мечты; он мог 
окончательно потерять любовь, любовь к родиому гнезду и к вам 
даже, родителям его, ибо ему могло казаться, что вы уже со
вершенно не дорожите ни чувствами его к вам, ни человеческим 
его достоинством, а у ребенка, даже у самого малого, есть тоже 
и уже сформировавшееся человеческое достоинство, заметьте это 20 
себе. О том, что эти мысли, а главное — сильные, хотя и детские 
впечатления эти он унесет потом в жизнь и проносит их в сердце 
своем, может быть, до самой могилы, вы, кажется, совсем не по
думали. Да и сделали ли вы сами-то хоть что-нибудь предвари
тельно, чтоб избежать этой обижающей ребенка необходимости 
сажать его в такое место и тем позорить его и издеваться над 
ним? Ведь впоследствии, в жизни, он этот вопрос непременно по
дымет и поставит перед собой. Вы утверждаете, что вы сделали 
для детей своих всё, и как будто сами убеждены в этом, но я не 
верю тому, что вы сделали всё; и когда вы с таким огорченным зо 
чувством произносили это, я убежден был, что в вас самих было 
уже большое сомнение насчет этого самого пункта. Вы уверяете, 
что нанимали учителей и тратили свыше средств ваших. Без 
сомнения, учитель необходим для детей, и, пригласив учителя, 
вы поступили, конечно, как ревностный отец; но нанять учителя 
для преподавания детям наук не значит, конечно, сдать ему де
тей, так сказать, с плеч долой, чтоб отвязаться от них и чтоб они 
больше уж вас не беспокоили. А вы, кажется, именно это-то и 
сделали и думали, что, заплатив деньги, уже совершенно всё сде
лали, и даже более чем всё— «свыше средств». Между тем, уве- 40 
ряю вас, что вы сделали лишь наименьшее из того, что могли бы 
сделать для них; вы лишь откупились от долга и от обязанности 
родительской деньгами, а думали, что уже всё совершили. Вы за
были, что их маленькие, детские души требуют беспрерывного и 
неустанного соприкосновения с вашими родительскими душами, 
требуют, чтоб вы были для них, так сказать, всегда духовно на 
горе, как предмет любви, великого нелицемерного уважения и 
прекрасного подражания. Наука наукой, а отец перед детьми все-
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гда должен быть как бы добрым, наглядным примером всего того 
нравственного вывода, который умы и сердца их могут почерп
нуть из науки. Сердечная, всегда наглядная для них забота ваша 
о них, любовь ваша к ним согрели бы как теплым лучом всё посеян
ное в их душах, и плод вышел бы, конечно, обильный и добрый. Но, 
кажется, ничего не посеяв сами и сдав их чуждому семье вашей 
сеятелю, — вы потребовали уже жатвы и, непривычные к этому 
делу, потребовали этой жатвы слишком рано; не получив же се, 
озлобились и ожесточились... на малюток, на собственных де-

ю тей ваших, и тоже рано, слишком рано! 
Всё оттого, что воспитание детей есть труд и долг, для иных 

родителей сладкий, несмотря на гнетущие даже заботы, на сла
бость средств, на бедность даже, для других же, и даже для 
очень многих достаточных родителей, — это самый гнетущий труд 
и самый тяжелый долг. Вот почему и стремятся они откупиться 
от него деньгами, если есть деньги. Если же и деньги не помо
гают, или, как у многих, их и вовсе нет, то прибегают обыкно
венно к строгости, к жестокости, к истязанию, к розге. Я вам 
скажу, что такое розга. Розга в семействе есть продукт лени ро-

2о дительской, неизбежный результат этой лени. Всё, что можно бы 
сделать трудом и любовью, неустанной работой над детьми и 
с детьми, всё, чего можно бы было достигнуть рассудком, разъяс
нением, внушением, терпением, воспитанием и примером, — всего 
того слабые, ленивые, но нетерпеливые отцы полагают всего чаще 
достигнуть розгой: «Не разъясню, а прикажу, не внушу, а застав
лю». Каков же результат выходит? Ребенок хитрый, скрытный не
пременно покорится и обманет вас, и розга ваша не исправит, а толь
ко развратит его. Ребенка слабого, трусливого и сердцем нежного — 
вы забьете. Наконец, ребенка доброго, простодушного, с сердцем 

зо прямым и открытым — вы сначала измучаете, а потом ожесточите 
п потеряете его сердце. Трудно, часто очень трудно детскому 
сердцу отрываться от тех, кого оно любит; но если оно уже ото
рвется, то в нем зарождается страшный, неестественно ранний ци
низм, ожесточение, и извращается чувство справедливости. Всё 
это, конечно, в том только случае, если жестокость происходит 
от эгоизма родителей и если хозяин нивы, не посеяв сам, потре
бует #с нее доброй жатвы. В таких случаях жестокость и неспра
ведливость идут со стороны отцов усиливаясь, без удержу, и это 
всего чаще. «Не делай свое хорошее, а делай мое дурное!» —вот, 

40 наконец, что становится девизом, и ребенка наказывают даже за 
доброе дело, за картофель, который он принес сестре из кухни: 
как же не ожесточиться сердцу и как не извратиться понятиям? 
Не будучи жестокими и даже любя их, вы наказывали их вашим 
пренебрежением к ним, унижением их: они спали в нечистой 
комнате, на какой-то подстилке, ели пищу не с вашего стола, 
а со слугами. И, конечно, вы думали, что они наконец почувст
вуют вину свою и исправятся. В противном случае надо бы было 
предположить, что вы делали так от ненависти к ним, от мести 
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к ним, чтобы им сделать зло? Но суд не захотел так заключить 
и приписал поступки ваши ошибочному расчету воспитателя. Но 
вот теперь вы сами собираетесь воспитывать и учить их: труд
ное это дело, несмотря на то, что супруге вашей кажется оно 
легким. 

Детей ваших нет в зале, я приказал их вывести, а потому 
я могу коснуться до самого главного в этом предстоящем вам 
трудном деле. Самое главное в нем то, что предстоит многое про
стить с обеих сторон. Они должны простить вам горькие, тяжелые 
впечатления их детских сердец, ожесточение свое, пороки свои, ю 
Вы же должны простить им ваш эгоизм, ваше пренебрежение 
к пим, извращение чувств ваших к ним, жестокость вашу и то, 
наконец, что вы сидели здесь и судились за них. Говорю так по
тому, что не себя обвините вы во всем этом, выйдя из залы суда, 
а непременно их, я уверен в этом! Итак, начиная ваше трудное 
дело воспитаппя детей ваших, спросите сами себя: можете ли вы 
обвинить за все эти проступки и преступления ваши не их, 
а именно себя? Если можете, о, тогда вы успеете в труде вашем! 
Значит, бог очистил взгляд ваш и просветил вашу совесть. 
Если же не можете, то лучше и не принимайтесь за ваше наме- 2о 
реиие. 

Второе, что предстоит вам тяжелого в вашем труде, это побо
роть, истребить в их сердцах и изменить в них слишком многие 
прежние впечатления и воспоминания. Но тут надо столь многое 
заставить забыть и столь многое вновь создать, что недоумеваю: 
каким путем этого достигнете? О, если научитесь любить их, то, 
конечно, всего достигнете. Но ведь даже и любовь есть труд, даже 
и любви надобно учиться, верите ли вы тому? Верите ли вы, на
конец, убеждены ли вы, что вас не остановят и не победят, 
в прекрасном предприятии вашем, иные самые мелкие, самые зо 
первоначальные, самые пошлые обыденные заботы, о которых 
вы, может быть, теперь и не думаете, но которые, однако, могут 
составить наиважнейшее препятствие добрым начинаниям вашим. 
Всякий ревностный и разумный отец знает, например, сколь 
важно воздерживаться перед детьми своими в обыденной семей
ной жизни от известной, так сказать, халатности семейных отно
шений, от известной распущенности их и разнузданности, воздер
живать себя от дурных и безобразных привычек, а главное — от 
невнимания и пренебрежения к детскому их мнению о вас самих, 
к неприятному, безобразному и комическому впечатлению, кото- 40 
рое может зародиться в них столь часто при созерцании нашей 
бесшабашности в семейном быту. Верите ли вы, что ревностный 
отец даже должен иногда совсем перевоспитать себя для детей 
своих. О, если родители добры, если любовь их к детям ревностна 
и горяча, то дети многое простят им и многое забудут потом не 
только из комического и безобразного, но даже не осудят их 
безапелляционно за иные совсем уже дурные дела их; напротив, 
сердца их непременно найдут смягчающие обстоятельства. Но 
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совсем другое может случиться в семействах несогласных и оже
сточенных. Ваша супруга, как оказалось на суде, имеет болезнен
ную привычку заставлять чесать себе перед сном ноги. Служанка 
засвидетельствовала, что эта обязанность была для нее даже му
чительна, что «затекали руки». Представьте же себе этого маль
чика, вашего сына, которого вместо служанки заставляют чесать? 
О, если б мать любила его искренно и сердечно и он бы уверен 
был в том, то оп бы и теперь, да и всегда потом, вспомипал об 
этой немощи дорогого ему человека с добродушною улыбкою, 

10 хотя, может быть, ЗЛРШСЯ бы и досадовал в те минуты, когда его 
заставляли чесать. Но воображаю, как он смотрел и что оп чувст
вовал, что заходило ему в голову, когда он сидел, по часу и более, 
над смешным занятием перед существом, не любившим его, ко
торое вот-вот вскочит и начнет сечь его ни за что ни про что. 
Тогда требование от него этой услуги несомненно должно было 
казаться ему унижающим его, пренебрежительным к нему и 
презрительным. Не мог не сознавать он или, лучше сказать, не 
почувствовать, что матери своей он не нужен как сын, что как 
сына она его презирает, забывает, посылает спать на какую-то 

20 подстилку, а если вспоминает о нем, то для того лишь, чтоб бить 
его, но что он нужен, стало быть, ей не как сын, а всего только 
как какая-то чесалка! И вы же жалуетесь после того, что они 
развратились, что они бессердечные изверги, «что научились воро
вать»! Напрягите немного ваше воображение, вообразите сына 
вашего в будущем, уже тридцати, положим, лет и подумайте, с ка
ким отвращением, с каким озлобленным чувством и презрением 
припомнит он этот эпизод своего детства... Что он будет помнить 
о нем до могилы, в том нет сомнения. Он пе простит, 
он возпеиавидит свои воспоминания, свое детство, проклянет свое 

зо бывшее родное гнездо и тех, кто был с ним в этом гнезде! Эти 
воспоминания предстоит вам теперь непременно искоренить, не
пременно пересоздать, надо заглушить их иными, новыми, силь
ными и святыми впечатлениями, — какой огромный труд! 
Страшно подумать! Нет: дело, предпринимаемое вами, гораздо 
труднее, чем кажется вашей супруге! 

Не сердитесь, не обижайтесь словами моими. Говоря вам, 
я исполняю непремеппую обязанность. Я говорю от лица обще
ства, государства, отечества. Вы отцы, они ваши дети, вы совре
менная Россия, они будущая: что же будет с Россией, если рус-

40 ские отцы будут уклоняться от своего гражданского долга и станут 
искать уединения или, лучше сказать, отъединепия, ленивого и 
цинического, от общества, народа своего и самых первейших к ним 
обязанностей. Всего ужаснее то, что это так распространено: вы 
не одни такие, хотя другие впадают в те же ошибки, как вы, мо
жет быть, и под другими формулами. Но внушительнее всего 
то, что вы не только еще не худшие, но даже многим лучшие 
из современных отцов, ибо всё же в сердцах ваших не умерло 
сознание вашего долга, хотя вы и не исполняли его. Абсолютного 
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отрицания долга в вас нет. Вы не холодные эгоисты, а, напротив, 
раздраженные — на себя ли, на детей ли ваших, не стану опреде
лять того, но вы оказались способными принять к сердцу ваш не
успех и глубоко огорчиться им! Итак, да поможет вам бог в реше
нии вашем исправить ваш неуспех. Ищите же любви и копите 
любовь в сердцах ваших. Любовь столь всесильна, что перерож
дает и нас самих. Любовью лишь купим сердца детей наших, 
а не одним лишь естественным правом над ними. Да и самая 
природа из всех обязанностей наших паиболее помогает нам 
в обязанностях перед детьми, сделав так, что детей нельзя не 
любить. Да и как не любить их? Если уже перестанем детей 
любить, то кого же после того мы сможем полюбить и что ста
нется тогда с пами самими? Вспомните тоже, что лишь для детей 
и для их золотых головок Спаситель наш обещал нам «сократить 
времена и сроки». Ради них сократится мучение перерождения 
человеческого общества в совершеннейшее. Да совершится же это 
совершенство и да закончатся наконец страдания и недоумения 
цивилизации нашей! 

А теперь ступайте, вы оправданы... 

Г Л А В А В Т О Р А Я 

I. ОПЯТЬ ОБОСОБЛЕНИЕ. ВОСЬМАЯ ЧАСТЬ «АННЫ КАРЕНИНОЙ» 

У нас очень многие теперь из интеллигентных русских пова
дились говорить: «Какой народ? я сам парод». В восьмой части 
«Анны Карениной» Левин, излюбленный герой автора романа, 
говорит про себя, что он сам народ. Этого Левина я как-то прежде, 
говоря об «Анне Карениной», назвал «чистый сердцем Левин». 
Продолжая верить в чистоту его сердца по-прежнему, я не верю, 
что он народ; напротив, вижу теперь, что и он с любовью норо
вит в обособление. Убедился я в этом, прочитав вот ту самую 
восьмую часть «Анны Карениной», о которой я заговорил в на
чале этого июль-августовского дневника моего. Левин, как факт, 
есть, конечно, не действительно существующее лицо, а лишь вы
мысел романиста. Тем не менее этот романист — огромный та
лант, значительный ум и весьма уважаемый интеллигентною Рос
сией) человек, — этот романист изображает в этом идеальном, то 
есть придуманном, лице частью и собственный взгляд свой на 
современную нашу русскую действительность, что ясно каждому, 
прочитавшему его замечательное произведение. Таким образом, 
судя об несуществующем Левине, мы будем судить и о действи
тельном уже взгляде одного из самых значительных современных 
русских людей на текущую русскую действительность. А это уже 
предмет для суждения серьезный даже и в наше столь гремучее 
время, столь полное огромных, потрясающих и быстро сменяю
щихся действительных фактов. Взгляд этот столь значительного 
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русского писателя, и именно на столь интересное для всех рус
ских дело, как всеобщее национальное движение всех русских 
людей за последние два года по Восточному вопросу, выразился 
точно и окончательно именно в этой восьмой и последней части 
его произведения, отвергнутой редакцией «Русского вестника» по 
несходству убеждений автора с ее собственными и появившейся 
весьма недавно отдельной книжкой. Сущность этого взгляда, на
сколько я его понял, заключается, главное, в том, что, во-1-х, всё 
это так называемое национальное движение нашим народом от-

ю нюдь не разделяется, и народ вовсе даже не понимает его, во-
2-х, что всё это нарочно подделало, сперва известными лицами, 
а потом поддержано журналистами из выгод, чтоб заставить бо
лее читать их издания, в-3-х, что все добровольцы были или по
терянные и пьяные люди или просто глупцы, в-4-х, что весь этот 
так называемый подъем русского национального духа за славян 
был не только подделан известными лицами и поддержан про
дажными журналистами, но и подделан вопреки, так сказать, са
мых основ... И наконец, в-5-х, что все варварства и неслыхан
ные истязания, совершенные над славянами, не могут возбуждать 

20 в нас, русских, непосредственного чувства жалости и что «такого 
непосредственного чувства к угнетению славян нет и не может 
быть». Последнее выражено окончательно и категорически. 

Таким образом, «чистый сердцем Левин» ударился в обособ
ление и разошелся с огромным большинством русских людей. 
Взгляд его, впрочем, вовсе не нов и не оригинален. Он слиш
ком бы пригодился и пришелся по вкусу многим, почти так же 
думавшим людям прошлого зимой у нас в Петербурге и людям 
далеко не последним по общественному положению, а потому и 
жаль, что книжка несколько запоздала. Отчего произошло столь 

зо мрачное обособление Левина и столь угрюмое отъединение в сто
рону — не могу определить. Правда, это человек горячий, «беспо
койный», всеанализирующий и, если строго судить, ни в чем 
себе пе верующий. Но все-таки человек этот «сердцем чистый», 
и я стою на том, хотя трудно и представить себе, какими таинст
венными, а подчас и смешными путями может проникнуть иной 
раз самое неестественное, самое выделанное и самое безобразное 
чувство в иное в высшей степени искреннее и чистое сердце. 
Впрочем, замечу еще, что хотя и утверждают многие, и даже 
я сам ясно вижу (как и сообщил выше), что в лице Левина ав-

40 тор во многом выражает свои собственные убеждения и взгляды, 
влагая их в уста Левина чуть не насильно и даже явно жертвуя 
иногда при том художественностью, но лицо самого Левина^ так, 
как изобразил его автор, я всё же с лицом самого автора отнюдь 
не смешиваю. Говорю это, находясь в некотором горьком недо
умении, потому что хотя очень многое из выраженного автором, 
в лице Левина, очевидно, касается собственно одного Левина, как 
художественно изображенного типа, но всё же не того ожидал 
я от такого автора! 
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П. ПРИЗНАНИЯ СЛАВЯНОФИЛА 

Да, не того. Здесь я принужден выразить некоторые чувства 
мои, хотя и положил было, начиная с прошлого года издавать 
мой «Дневник», что литературной критики у меня не будет. Но 
чувства не критика, хотя бы и высказал я их по поводу литера
турного произведения. В самом деле, я пишу мой «дневник», 
то есть записываю мои впечатления ио поводу всего, что наибо
лее поражает меня в текущих событиях, — и вот я, почему-то, 
намеренно предписываю сам себе придуманную обязанность не
пременно скрывать и, может быть, самые сильнейшие из пере- ю 
живаемых мною впечатлений лишь потому только, что они ка
саются русской литературы. Конечно, в основе этого решения 
была и верная мысль, по буквенное исполнение этого решения 
неверно, я вижу это, уже потому только, что тут буква. Да и ли
тературное-то произведение, о котором я умолчал до сих пор, для 
меня уже не просто литературное произведение, а целый факт 
уже иного значения. Я, может быть, выражусь слишком наивно, 
но, однако же, решаюсь сказать вот что: этот факт впечатления 
от романа, от выдумки, от поэмы совпал в душе моей, нынешней 
весною, с огромным фактом объявления теперь идущей войны, 2о 
и оба факта, оба впечатления нашли в уме моем действительную 
связь между собою и поразительную для меня точку обоюдного 
соприкосновения. Вместо того чтоб смеяться надо мною, выслу
шайте меня лучше. 

Я во многом убеждений чисто славянофильских, хотя, может 
быть, и не вполне славянофил. Славянофилы до сих пор пони
маются различно. Для иных, даже и теперь, славянофильство, 
как в старину, например, для Белинского, означает лишь квас и 
редьку. Белинский действительно дальше не заходил в понима
нии славянофильства. Для других (и, заметим, для весьма мно- зо 
гих, чуть не для большинства даже самих славянофилов) сла
вянофильство означает стремление к освобождению и объедине
нию всех славян под верховным началом России — началом, ко
торое может быть даже и не строго политическим. И наконец, 
для третьих славянофильство, кроме этого объединения славян 
под началом России, означает и заключает в себе духовный союз 
всех верующих в то, что великая наша Россия, во главе объеди
ненных славян, скажет всему миру, всему европейскому челове
честву и цивилизации его свое новое, здоровое и еще неслыхан
ное миром слово. Слово это будет сказано во благо и воистину 40 
уже в соединение всего человечества новым, братским, всемир
ным союзом, начала которого лежат в гении славян, а преимуще
ственно в духе великого народа русского, столь долго страдав
шего, столь много веков обреченного на молчание, но всегда за
ключавшего в себе великие силы для будущего разъяснения и 
разрешения многих горьких и самых роковых недоразумений за-

13* 195 



падиоевропейской цивилизации. Вот к этому-то отделу убежденПШ: 
и верующих принадлежу и я. 

Тут трунить и смеяться опять-таки нечего: слова эти старые, 
вера эта давнишняя, и уже одно то, что не умирает эта вера и 
не умолкают эти слова, а, напротив, всё больше и больше креп
нут, расширяют круг свой и приобретают себе новых адептов, 
новых убежденных деятелей, — уж одно это могло бы заставить 
наконец противников и пересмешников этого учения взглянуть 
на него хоть немного серьезнее и выйти из пустой, закаменевшей 

ю в себе враждебности к нему. Но об этом пока довольно. Дело 
в том, что весною поднялась наша великая война для великого 
подвига, который, рано ли, поздно ли, несмотря на все временные 
неудачи, отдаляющие разрешение дела, а будет-таки доведен до 
конца, хотя бы даже и не удалось его довести до полного и вож
деленного конца именно в теперешнюю войну. Подвиг этот столь 
велик, цель войны столь невероятна для Европы, что Европа, 
конечно, должна быть возмущена против нашего коварства, 
должна не верить тому, о чем объявили мы ей, начиная войну, 
и всячески, всеми силами должна вредить нам и, соединившись 

20 с врагом нашим хотя и не явным, не формальным политическим 
союзом, — враждовать с нами и воевать с нами, хотя бы тайно, 
в ожидании явной войны. И всё, конечно, от объявленных наме
рений и целей наших! «Великий восточный орел взлетел над 
миром, сверкая двумя крылами на вершинах христианства»; не 
покорять, не приобретать, не расширять границы он хочет, 
а освободить, восстановить угнетенных и забитых, дать им новую 
жизнь для блага их и человечества. Ведь как ни считай, каким 
скептическим взглядом ни смотри на это дело, а в сущности цель 
ведь эта, эта самая, и вот этому-то и не хочет поверить Европа! 

зо И поверьте, что не столько пугает ее предполагаемое усиление 
России, как именно то, что Россия способна предпринимать такие 
задачи и цели. Заметьте это особенно. Предпринимать что-нибудь 
не для прямой своей выгоды кажется Европе столь непривычным, 
столь вышедшим из международных обычаев, что поступок Рос
сии естественно принимается Европой не только как за варвар
ство «отставшей, зверской и непросвещенной» нации, способной 
на низость и глупость затеять в наш век что-то вроде прежде-
бывших в темные века крестовых походов, но даже и за без
нравственный факт, опасный Европе и угрожающий будто бы ее 

40 великой цивилизации. Взгляните, кто нас любит в Европе теперь 
особенно? Даже друзья наши, отъявленные, форменные, так ска
зать, друзья, и те откровенно объявляют, что рады нашим неуда
чам. Поражение русских милее им собственных ихних побед, ве
селит их, льстит им. В случае же удач наших эти друзья давно 
уже согласились между собою употребить все силы, чтоб из 
удач России извлечь себе выгод еще больше, чем извлечет их для 
себя сама Россия... 

Но и об этом после. Заговорил я, главное, о впечатлении, 
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Которое должны были ощутить в себе все верующие в будущее 
великое, общечеловеческое значение России нынешнею весною, 
после объявления этой войны. Эта неслыханная война, за слабых 
и угнетенных, для того чтоб дать жизнь и свободу, а не отнять 
их, — эта давно уже теперь неслыханная в мире цель войны для 
всех наших верующих явилась вдруг, как факт, торжественно и 
знаменательно подтверждавший веру их. Это была уже не мечта, 
не гадание, а действительность, начавшая совершаться, «Если уя̂ е 
начало совершаться, то дойдет и до конца, до того великого но
вого слова, которое Россия, во главе союза славян, скажет Ев- ю 
ропе. И даже самое слово это уже начало сказываться, хотя 
Европа еще далеко не понимает его и долго будет не верить ему». 
Вот как думали «верующие». Да, впечатление было торжествен
ное и знаменательное, и, разумеется, вера верующих должна 
была еще больше закалиться и окрепнуть. Но, однако же, начи
налось дело столь важное, что и для них настали тревожные во
просы: «Россия и Европа! Россия обнажает меч против турок, 
но кто знает, может быть, столкнется и с Европой — не рано ли 
это? Столкновение с Европой — не то что с турками, и должно 
совершиться не одним мечом», так всегда понимали верующие. 20 
Но готовы ли мы к другому-то столкновению? Правда, слово уже 
начало сказываться, но не то что Европа, а и у нас-то понимают ли 
все его? Вот мы, верующие, пророчествуем, например, что лишь 
Россия заключает в себе начала разрешить всеевропейский роко
вой вопрос низшей братьи, без боя и без крови, без ненависти 
и зла, но что скажет она это слово, когда уже Европа будет 
залита своею кровью, так как раньше никто не услышал бы 
в Европе наше слово, а и услышал бы, то не понял бы его вовсе. 
Да, мы, верующие, в это верим, но, однако, что пока отвечают 
нам у нас же, наши же русские? Нам отвечают они, что всё это зо 
лишь исступленные гадания, конвульсьонерство, бешеные мечты, 
припадки, и спрашивают от нас доказательств, твердых указаний 
и совершившихся уже фактов. Что же укажем мы им, пока, для 
подтверждения наших пророчеств! Освобождение ли крестьян — 
факт, который еще столь мало понят у нас в смысле степени про
явления русской духовной силы? Прирожденность ли нам и есте
ственность братства нашего, всё яснее и яснее выходящего в наше 
время наружу из-под всего, что давило его веками, и несмотря 
на сор и грязь, которая встречает его теперь, грязнит и иска
жает черты его до неузнаваемости? Но пусть мы укажем это; 40 
нам опять ответят, что все эти факты опять-таки наше конвуль
сьонерство, бешеная мечта, а не факты, и что толкуются они 
многоразлично и сбивчиво и доказательством ничему, покамест, 
служить не в силах. Вот что ответят нам чуть не все, а между 
тем мы, столь не понимающие самих себя и столь мало верую
щие в себя, мы — сталкиваемся с Европой! Европа —- но ведь это 
страшная и святая вещь, Европа! О, знаете ли вы, господа, как 
дорога нам, мечтателям-славянофилам, по-вашему, ненавистни-
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кам Европы — эта самая Европа, эта «страна святых чудес»! 
Знаете ли вы, как дороги нам эти «чудеса» и как любим и чтим, 
более чем братски любим и чтим мы великие племена, населяю
щие ее, и всё великое и прекрасное, совершенное ими. Знаете ли, 
до каких слез и сжатий сердца мучают и волнуют нас судьбы 
этой дорогой и родной нам страны, как пугают пас эти мрачные 
тучи, всё более и более заволакивающие ее небосклон? Никогда 
вы, господа, паши европейцы и западники, столь не любили Ев
ропу, сколько мы, мечтатели-славянофилы, по-вашему, исконные 

ю враги ее! Нет, нам дорога эта страна — будущая мирная победа 
великого христианского духа, сохранившегося на Востоке... 
И в опасении столкнуться с нею в текущей войне, мы всего бо
лее боимся, что Европа не поймет нас и по-прежнему, по-всег
дашнему, встретит пас высокомерием, презрением и мечом своим, 
всё еще как диких варваров, недостойных говорить перед нею. 
Да, спрашивали мы сами себя, что же мы скажем или покажем 
ей, чтоб она нас поняла? У пас, по-видимому, еще так мало 
чего-нибудь, что могло бы быть ей понятно и за что бы она нас 
уважала? Основной, главной идеи нашей, нашего зачинающегося 

20 «нового слова» она долго, слишком долго еще не поймет. Ей надо 
фактов теперь понятных, понятных на ее теперешний взгляд. Она 
спросит нас: «Где ваша цивилизация? Усматривается ли строй 
экономических сил ваших в том хаосе, который видим мы все 
у вас. Где ваша наука, ваше искусство, ваша литература?» 

III. «АННА КАРЕНИНА» КАК ФАКТ ОСОБОГО ЗНАЧЕНИЯ 

И вот тогда же, то есть нынешней же весною, раз вечером, 
мне случилось встретиться на улице с одним из любимейших 
мною наших писателей. Встречаемся мы с ним очень редко, 
в несколько месяцев раз, и всегда случайно, всё как-нибудь на 

зо улице. Это один из виднейших членов тех пяти или шести наших 
беллетристов, которых принято, всех вместе, называть почему-то 
«плеядою». По крайней мере, критика, вслед за публикой, отде
лила их особо, перед всеми остальными беллетристами, и так это 
пребывает уже довольно давно, — всё тот же пяток, «плеяда» не 
расширяется. Я люблю встречаться с этим милым и любимым 
моим романистом, и люблю ему доказывать, между прочим, что 
не верю и не хочу ни за что поверить, что он устарел, как он 
говорит, и более уже ничего не напишет. Из краткого разговора 
с ним я всегда уношу какое-нибудь тонкое и дальновидное его 

40 слово. В этот раз было об чем говорить, война уже начиналась. 
Но он тотчас же и прямо заговорил об «Анне Карениной». Я тоже 
только что успел прочитать седьмую часть, которою закончился 
роман в «Русском вестнике». Собеседник мой на вид человек не 
восторженный. На этот раз, однако, он поразил меня твердостью 
и горячею настойчивостью своего мнения об «Анне Карениной». 
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— Это вещь неслыханная, это вещь первая. Кто у нас, из 
писателей, может поравняться с этим? А в Европе — кто пред
ставит хоть что-нибудь подобное? Было ли у них, во всех их ли
тературах, за все последние годы, и далеко раньше того, произ
ведение, которое бы могло стать рядом? 

Меня поразило, главное, то в этом приговоре, который я и 
сам вполне разделял, что это указание на Европу как раз при
шлось к тем вопросам и недоумениям, которые столь многим пред
ставлялись тогда сами собой. Книга эта прямо приняла в глазах 
моих размер факта, который бы мог отвечать за нас Европе, того ю 
искомого факта, на который мы могли бы указать Европе. 
Разумеется, возопят смеясь, что это — всего лишь только лите
ратура, какой-то роман, что смешно так преувеличивать и с ро
маном являться в Европу. Я знаю, что возопят и засмеются, но 
не беспокойтесь, я не преувеличиваю и трезво смотрю: я сам 
знаю, что это пока всего лишь только роман, что это только одна 
капля того, чего нужно, но главное тут дело для меня в том, что 
эта капля уже есть, дана, действительно существует, взаправду, 
а стало быть, если она уже есть, если гений русский мог родить 
этот факт, то, стало быть, он не обречен на бессилие, может 20 
творить, может давать свое, может начать свое собственное слово 
и договорить его, когда придут времена и сроки. Притом это 
далеко не капля только. О, я и тут не преувеличиваю: я очень 
знаю, что не только в одном каком-нибудь члене этой плеяды, 
но и во всей-то плеяде не найдете того, строго говоря, что назы
вается гениальною, творящею силою. Бесспорных гениев, с бес
спорным «новым словом» во всей литературе нашей было всего 
только три: Ломоносов, Пушкин и частию Гоголь. Вся же плеяда 
эта (и автор «Анны Карениной» в том числе) вышла прямо из 
Пушкина, одного из величайших русских людей, но далеко еще зо 
не понятого и не растолкованного. В Пушкине две главные 
мысли — и обе заключают в себе прообраз всего будущего назна
чения и всей будущей цели России, а стало̂  быть, и всей будущей 
судьбы нашей. Первая мысль — всемирностъ России, ее отзывчи
вость и действительное, бесспорное и глубочайшее родство ее 
гения с гениями всех времен и народов мира. Мысль эта выра
жена Пушкиным не как одно только указание, учение или тео
рия, не как мечтание или пророчество, но исполнена им на деле, 
заключена вековечно в гениальных созданиях его и доказана ими. 
Он человек древнего мира, он и германец, он и англичанин, глу- 40 
боко сознающий гений свой, тоску своего стремления («Пир во 
время чумы»), он и поэт Востока. Всем этим народам он сказал 
и заявил, что русский гений знает их, понял их, соприкоснулся 
им как родной, что он может перевоплощаться в них во всей 
полноте, что лишь одному только русскому духу дана всемир-
ность, дано пазначение в будущем постигнуть и объединить всё 
многоразличие национальностей и снять все противоречия их. 
Другая мысль Пушкина — это поворот его к народу и упование 
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единственно па силу его, завет того, что лишь в народе и в од
ном только народе обретем мы всецело весь наш русский гений 
и сознание назначения его. И это, опять-таки, Пушкин не только 
указал, но и совершил первый, па деле. С него только начался 
у нас настоящий сознательный поворот к народу, немыслимый 
еще до него с самой реформы Петра. Вся теперешняя плеяда 
наша работала лишь по его указаниям, нового после Пушкина 
ничего не сказала. Все зачатки ее были в нем, указаны им. Да 
к тому же она разработала лишь самую малую часть им указан

но ного. Но зато то, что они сделали, разработано ими с таким бо
гатством сил, с такою глубиною и отчетливостью, что Пушкин, 
конечно, признал бы их. «Анна Каренина» — вещь, конечно, не 
новая по идее своей, не неслыханная у нас доселе. Вместо нее 
мы, конечно, могли бы указать Европе прямо на источник, 
то есть на самого Пушкина, как на самое яркое, твердое и не
оспоримое доказательство самостоятельности русского гения и 
права его на величайшее мировое, общечеловеческое и всеединя-
щее значение в будущем. (Увы, сколько бы мы ни указывали, 
а наших долго еще не будут читать в Европе, а и станут читать, 

20 то долго еще не поймут и не оценят. Да и оценить еще они со
всем не в силах, не по скудости способностей, а потому, что мы 
для них совсем другой мир, точно с луны сошли, так что им даже 
самое существование наше допустить трудно. Всё это я знаю, и об 
«указании Европе» говорю лишь в смысле нашего собственного 
убеждения в пашем праве перед Европой на самостоятельность 
нашу.) Тем не менее «Анна Каренина» есть совершенство как 
художественное произведение, подвернувшееся как раз кстати, 
и такое, с которым ничто подобное из европейских литератур 
в настоящую эпоху не может сравниться, а во-вторых, и по идее 

зо своей это уже нечто наше, наше свое родное, и именно то самое, 
что составляет нашу особенность перед европейским миром, что 
составляет уже наше национальное «новое слово» или, по край
ней мере, начало его, — такое слово, которого именно не слыхать 
в Европе и которое, однако, столь необходимо ей, несмотря на 
всю ее гордость. Я не могу пуститься здесь в литературную кри
тику и скажу лишь небольшое слово. В «Анне Карениной» про̂  
веден взгляд на виновность и преступность человеческую. Взяты 
люди в ненормальных условиях. Зло существует прежде них. 
Захваченные в круговорот лжи, люди совершают преступление 

40 и гибнут неотразимо: как видно, мысль на любимейшую и ста
риннейшую из европейских тем. Но как, однако же, решается 
такой вопрос в Европе? Решается он там повсеместно двояким 
образом. Первое решение: закон дан, написан, формулован, 
составлялся тысячелетиями. Зло и добро определено, взвешено, 
размеры и степени определялись исторически мудрецами челове
чества, неустанной работой над душой человека и высшей науч
ной разработкой цад степенью единителытой силы человечества 
в общежитии. Этому выработанному кодексу повелевается следо-
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вать слепо. Кто йе последует, кто преступит его — тот платит 
свободою, имуществом, жизнью, платит буквально н бесчело
вечно. «Я знаю, — говорит сама их цивилизация, — что это и 
слепо, и бесчеловечно, и невозможно, так как нельзя выработать 
окончательную формулу человечества в середине пути его, по так 
как другого исхода нет, то и следует держаться того, что напи
сано, и держаться буквально и бесчеловечно; не будь этого — 
будет хуже. С тем вместе, несмотря на всю ненормальность и не
лепость устройства того, что называем мы нашей великой евро
пейской цивилизацией, тем не менее пусть силы человеческого 
духа пребывают здравы и невредимы, пусть общество не колеб
лется в вере, что оно идет к совершенству, пусть не смеет думать, 
что затемнился идеал прекрасного и высокого, что извращается 
и коверкается понятие о добре и зле, что нормальность беспре
рывно сменяется условностью, что простота и естественность гиб
нут, подавляемые беспрерывно накопляющеюся ложью!» Другое 
решение обратное: «Так как общество устроено ненормально, то 
и нельзя спрашивать ответа с единиц людских за последствия. 
Стало быть, преступник безответствен, и преступления пока не 
существует. Чтобы покончить с преступлениями и людскою ви
новностью, надо покончить с ненормальностью общества и склада 
его. Так как лечить существующий порядок вещей долго и без
надежно, да и лекарств не оказалось, то следует разрушить всё 
общество и смести старый порядок как бы метлой. Затем начать 
всё новое, на иных началах, еще неизвестных, но которые всё же 
не могут быть хуже теперешнего порядка, напротив, заключают 
в себе много шансов успеха. Главная надежда на науку». Итак, 
вот это второе решение: ждут будущего муравейника, а пока 
зальют мир кровью. Других решений о виновности и преступно
сти людской западноевропейский мир не представляет. 

Во взгляде же русского автора на виновность и преступность 
людей ясно усматривается, что никакой муравейник, никакое тор
жество «четвертого сословия», никакое уничтожение бедности, ни
какая организация труда не спасут человечество от ненормаль
ности, а следственно, и от виновности и преступности. Выражено 
это в огромной психологической разработке души человеческой, 
с страшной глубиною и силою, с небывалым доселе у нас реализ
мом художественного изображения. Ясно и понятно до очевид
ности, что зло таится в человечестве глубже, чем предполагают 
лекаря-социалисты, что ни в каком устройстве общества не из
бегнете зла, что душа человеческая останется та же, что ненор
мальность и грех исходят из нее самой и что, наконец, законы 
духа человеческого столь еще неизвестны, столь неведомы науке, 
столь неопределены и столь таинственны, что нет и не может 
быть еще ни лекарей, ни даже судей окончательных, а есть Тот, 
который говорит: «Мне отмщение и аз воздам». Ему одному лишь 
известна вся тайна мира сего и окончательная судьба человека. 
Человек же пока не может браться решать ничего с гордостью 
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Своей пепогрешности, не пришли еще времена и сроки. Сам судЬя 
человеческий должен знать о себе, что он не судья окончатель
ный, что он грешник сам, что весы и мера в руках его будут 
нелепостью, если сам он, держа в руках меру и весы, не прекло
нится перед законом неразрешимой еще тайны и не прибегнет 
к единственному выходу — к Милосердию и Любви. А чтоб не 
погибнуть в отчаянии от непонимания путей и судеб своих, от 
убеждения в таинственной и роковой неизбежности зла, человеку 
именно указан исход. Он гениально намечен поэтом в гениальной 

ю сцене романа еще в предпоследней части его, в сцене смертель
ной болезни героини романа, когда преступники и враги вдруг 
преображаются в существа высшие, в братьев, всё простивших 
друг другу, в существа, которые сами, взаимным всепрощением, 
сняли с себя ложь, вину и преступность, и тем разом сами оправ
дали себя с полным сознанием, что получили право па то. Но по
том, в конце романа, в мрачной и страшной картине падения 
человеческого духа, прослеженного шаг за шагом, в изображении 
того неотразимого состояния, когда зло, овладев существом чело
века, связывает каждое движение его, парализирует всякую силу 

20 сопротивления, всякую мысль, всякую охоту борьбы с мраком, 
падающим на душу и сознательно, излюбленно, со страстью 
отмщения принимаемым душой вместо света, — в этой картине — 
столько назидания для судьи человеческого, для держащего меру 
и вес, что, конечно, он воскликнет, в страхе и недоумении: «Нет, 
не всегда мне отмщение и не всегда аз воздам», — и не поставит 
бесчеловечно в вину мрачно павшему преступнику того, что он 
пренебрег указанным вековечно светом исхода и уже сознательно 
отверг его. К букве, по крайней мере, не прибегнет... 

Если у нас есть литературные произведения такой силы мысли 
зо и исполнения, то почему у нас не может быть впоследствии и 

своей науки, и своих решений экономических, социальных, по
чему нам отказывает Европа в самостоятельности, в нашем своем 
собственном слове, —• вот вопрос, который рождается сам собою. 
Нельзя же предположить смешную мысль, что природа одарила 
нас лишь одними литературными способностями. Всё остальное 
есть вопрос истории, обстоятельств, условий времени. Так 
могли бы рассудить наши, по крайней мере, европейцы, в ожи
дании, пока рассудят европейские европейцы... 

IV. ПОМЕЩИК, ДОБЫВАЮЩИЙ ВЕРУ В БОГА ОТ МУЖИКА 

40 Теперь, когда я выразил мои чувства, может быть, поймут, 
как подействовало на меня отпадение такого автора, отъединение 
его от русского всеобщего и великого дела и парадоксальная не
правда, возведенная им на народ в его несчастной восьмой части, 
изданной им отдельно. Он просто отнимает у народа всё его дра
гоценнейшее, лишает его главного смысла его жизни. Ему бы 
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несравненно приятнее было, если б народ наш не подымался 
повсеместно сердцем своим за терпящих за веру братии своих. 
В этом только смысле он и отрицает явление, несмотря па оче
видность его. Конечно, всё это выражено лишь в фиктивных ли
цах героев романа, но, повторяю это, слишком видно рядом 
с ними и самого автора. Правда, книжка эта искренняя, говорит 
автор от души. Даже самые щекотливые вещи (а там есть щекот
ливые вещи) улеглись в ней совсем как бы невзначай, так что 
несмотря на всю их щекотливость вы их принимаете лишь за 
прямое слово и не допускаете пи малейшей кривизны. Тем не ю 
менее книжку эту я все-таки считаю вовсе не столь невинною. 
Теперь она, разумеется, не имеет и не может иметь никакого 
влияния, кроме как разве поддакнет еще раз некоторой отмеже
ванной кучке. Но такой факт, что такой автор так пишет, очень 
грустен. Это для будущего грустно. А впрочем, примусь лучше за 
дело: мне хочется возразить, укажу на то, что меня особенно по
разило. 

Прежде, впрочем, расскажу про. Левина — очевидно, главного 
героя романа; в нем выражено положительное, как бы противу-
положность тех ненормальностей, от которых погибли или постра- 20 
дали другие лица романа, и он, видимо, к тому и предназначался 
автором, чтобы всё это в нем выразить. И, однако же, Левин всё 
еще не совершенен, всё еще чего-то недостает ему, и этим надо 
было заняться и разрешить, чтоб уж никаких сомнений и вопро
сов Левин более собою не представлял. Читатель впоследствии 
поймет причину, почему я на этом останавливаюсь, не переходя 
прямо к главному делу. 

Левин счастлив, роман кончился к пущей славе его, но ему 
недостает еще внутреннего духовного мира. Он мучается веко
вечными вопросами человечества: о боге, о вечной жизни, о добре зо 
и зле и проч. Он мучается тем, что он не верующий и что не 
может успокоиться на том, на чем все успокоиваются, то. есть 
на интересе, на обожании собственной личности или собственных 
идолов, на самолюбии и проч. Признак великодушия, не правда 
ли? Но от Левина и ожидать нельзя было меньше. Оказывается 
кстати, что Левин много прочитал: ему знакомы и философы, и 
позитивисты, и просто естественники. Но ничто не удовлетворяет 
его, а, напротив, еще больше запутывает, так что он, в свободнее 
по хозяйству время, убегает в леса и рощи, сердится, даже не 
столь ценит свою Кити, сколько бы надо ценить. И вот вдруг он 40 
встречает мужика, который, передавая ему о двух, различных 
нравственною стороною своею мужиках, Митюхе и Фоканыче, вы
ражается так: 

— . . . Митюхе как не выручить! Этот нажмет да свое выберет. 
Оп хрестьяиина не пожалеет, а дядя Фоканыч разве станет драть шкуру 
с человека? Где в долг, где и спустит. Ан и не доберет, тоже человеком. 

— Да зачем же он будет спускать? 
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— Да так, значит —люди разные; один человек только для нужды 
своей живет, хоть бы Митюха, только брюхо набивает, — а Фоканыч — 
правдивый старик. Он для души живет, бога помнит. 

— Как бога помнит? Как для души живет? — почти вскрикнул Левин. 
— Известно как, по правде, по-божыо. Ведь люди разные. Вот хоть 

вас взять, тоже не обидите человека. 
— Да, да, прощай! — проговорил Левин, задыхаясь от волнения, и, 

повернувшись, взял свою палку и быстро пошел прочь к дому. 

ю Он, впрочем, побежал опять в лес, лег под осинами и начал 
думать почти в каком-то восторге. Слово было найдено, все веко
вечные загадки разрешены, и это одним простым словом мужика: 
«Жить для души, бога помнить». Мужик, разумеется, не сказал 
ему ничего нового, всё это он давно уже сам знал; но мужик 
всё же навел его на мысль и подсказал ему решение в самый 
щекотливый момент. За сим наступает ряд рассуждений Левина, 
весьма верных и метко выраженных. Мысль Левина та: к чему 
искать умом того, что уже дано самою жизнию, с чем родится 
каждый человек и чему (поневоле даже) должен следовать и еле-

20 дует каждый человек. С совестью, с понятием о добре и зле каж
дый человек рождается, стало быть, рождается прямо и с целью 
жизни; жить для добра и не любить зла. Рождается с этим и 
мужик и барин, и француз и русский и турок — все чтут добро 
(N3. хотя многие ужасно по-своему). Я же, говорит Левин, хотел 
всё это познать математикой, наукой, разумом, или ждал чуда, 
между тем это дано мне даром, рождено со мною. А что оно дано 
даром, то этому есть прямые доказательства: все на свете пони
мают или могут понять, что надо любить ближнего как самого 
себя. В этом знании, в сущности, и заключается весь закон чело-

зо веческий, как и объявлено нам самим Христом. Между тем это 
знание прирожденно, стало быть, послано даром, ибо разум ни 
за что не мог бы дать такое знание, — почему? да потому, что 
«любить ближнего», если судить по разуму, выйдет неразумно. 

— Откуда взял я это? (спрашивает Левин). Разумом, что ли, дошел 
я до того, что надо любить ближнего и не душить его? Мне сказали это 
в детстве, и я радостно поверил, потому что мне сказали то, что было 
у меня в душе. А кто открыл это? Не разум. Разум открыл борьбу за су
ществование и закон, требующий того, чтобы душить всех, мешающих 
удовлетворению моих желаний. Это вывод разума. А любить другого 

40 не мог открыть разум, потому что это неразумно. 

Далее представилась Левину недавняя сцена с детьми. Дети 
стали жарить малину в чашках на свечах и лить себе молоко 
фонтаном в рот. Мать, застав их на деле, стала им внушать, что 
если они испортят посуду и разольют молоко, то не будет у них 
ни посуды, ни молока. Но дети, очевидно, не поверили, потому 
что не могли себе и представить «всего объема того, чем они 
пользуются, а потому не могли представить себе, что то, что они 
разрушают, есть то самое, чем они живут»» 
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«Это всё само собой, — думали они, — интересного и важного в этом 
ничего нет, потому что это всегда было и будет. И всегда всё одно и 
то же. Об этом нам думать нечего, это готово; а нам хочется выдумать 
что-нибудь свое и новенькое. Вот мы выдумали в чашку положить ма
лину и жарить се на свечке, а молоко лить фонтаном прямо в рот друг 
другу. Это весело п ново, и ничем не хуже, чем пить из чашек». 

«Разве не то же самое делаем мы, делал я, разумом отыскивая зна
чение сил природы и смысл жизни человека?» — продолжал Левин. 

«И разве не то же делают все теории философские, путем мысли 
странным, несвойственным человеку, приводя его к знанию того, что оп 10 

давно знает, и так верно знает, что без того и жить бы пе мог. Разве 
не видно ясно в развитии теории каждого философа, что он вперед 
знает так же несомненно, как и мужик Федор, и ничуть не яснее его, 
главный смысл жизни и только сомнительным умственным путем хочет 
вернуться к тому, что всем известно. 

Ну-ка, пустить одних детей, чтоб они сами приобрели, сделали посуду, 
подоили молоко и т. д. Стали бы они шалить? Они бы с голоду померли. 
Ну-ка, пустите нас с нашими страстями, мыслями, без понятия о едином 
боге и творце! Или без понятия того, что есть добро, без объяснения зла 
нравственного. 20 

Ну-ка, без этих понятий постройте что-пибудь! 
Мы только разрушаем, потому что духовно сыты. Именно дети!» 

Одним словом, сомнения кончились, и Левин уверовал, — во 
что? Он еще этого строго не определил, но он уже верует. Но вера 
ли это? Он сам себе радостно задаёт этот вопрос: «Неужели 
это вера?» Надобно полагать, что еще нет. Мало того: вряд ли 
у таких, как Левин, и может быть окончательная вера. Левин 
любит себя называть народом, но это барич, московский барич 
средне-высшего круга, историком которого и был по преимуще
ству граф Л. Толстой. Хоть мужик и не сказал Левину ничего зо 
нового, но всё же он его натолкнул на идею, а с этой идеи и 
началась вера. Уж в этом-то одном Левин мог бы увидать, что оп 
не совсем народ и что нельзя ему говорить про себя: я сам народ. 
Но об этом после. Я хочу только сказать, что вот эти, как Левин, 
сколько бы ни прожили с народом или подле народа, но народом 
вполне не сделаются, мало того — во многих пунктах так и не 
поймут его никогда вовсе. Мало одного самомнения или акта воли, 
да еще столь причудливой, чтоб захотеть и стать народом. Пусть 
он помещик, и работящий помещик, и работы мужицкие знает, и 
сам косит и телегу запрячь умеет, и знает, что к сотовому меду 4<> 
огурцы свежие подаются. Все-таки в душе его, как он ни ста
райся, останется оттенок чего-то, что можно, я думаю, назвать 
праздношатайством —- тем самым праздношатайством, физическим 
и духовным, которое, как он ни крепись, а всё же досталось ему 
по наследству и которое, уж конечно, видит во всяком барине па
род, благо не нашими глазами смотрит. Но и об этом потом. 
А веру свою он разрушит опять, разрушит сам, долго не продер
жится: выйдет какой-нибудь новый сучок, и разом всё рухпет. 
Кити пошла и споткнулась, так вот зачем она споткнулась? Если 
споткнулась, значит, и не могла не споткнуться; слишком ясно so 
видно, что она споткнулась потому-то и потому-то. Ясно, что все 
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тут зависело от законов, которые могут быть строжайше опреде
лены. А если так, то, зпачит, всюду паука. Где же промысел? 
Где же роль его? Где же отвстствсппость человеческая? А если 
нет промысла, то как же я могу верить в бога, и т. д. и т. д. Бе
рите прямую линию и пустите в бесконечность. Одним словом, 
эта честная душа есть самая праздно-хаотическая душа, иначе он 
не был бы современным русским интеллигентным барином, да 
еще средне-высшего дворянского круга. 

Он доказывает это блистательно всего какой-нибудь час спу-
10 стя по приобретении веры; он доказывает, что русский народ 

вовсе не чувствует того, что могут чувствовать вообще люди, он 
разрушает душу народа самым всевластным образом, мало того, — 
объявляет, что сам не чувствует пикакой жалости к человече
скому страданию. Он объявляет, что «непосредственного чувства 
к угнетению славян нет и не может быть» — то есть не только 
у него, но и у всех русских не может быть: я, дескать, сам на
род. Слишком уже они дешево ценят русский народ. Старые, 
впрочем, оценщики. Не прошло и часу по приобретении веры, 
как пошла опять жариться малина на свечке. 

20 Г Л А В А Т Р Е Т Ь Я 

I. РАЗДРАЖИТЕЛЬНОСТЬ САМОЛЮБИЯ 

Прибежали дети и объявляют Левину, что приехали гости, — 
«один вот так размахивает руками». Оказывается, что гости из 
Москвы. Левин сажает их под деревьями, приносит им сотового 
меду с свежими огурцами, и гости тотчас же принимаются за 
мед и за Восточный вопрос. Всё происходит, видите ли, прошлого 
года, — помните: Черняев, добровольцы, пожертвования. Разговор 
быстро разгорается, потому что все неудержимо стремятся к глав
ному. Собеседники, кроме дам, во-первых, один из Москвы про-

зо фессорчик, человек милый, но глуповатый. Затем следует человек 
(с тем он и выставлен) огромного ума и познаний, Сергей Ива
нович Кознышев, единоутробный брат Левина. Характер этот 
проведен в романе искусно и под конец понятен (сороковых го
дов человек). Сергей Иванович только что бросился, всецело и 
с азартом, в славянскую деятельность, и комитетом на него много 
возложено, так что трудно и представить себе, вспоминая прош
лое лето, как он мог бросить дело и приехать на целые две недели 
в деревню. Правда, в таком случае не было бы и разговора на 
пчельнике о народном движении, а стало быть, и всей восьмой 

40 части романа, которая для одного этого разговора и написана. 
Видите ли, этот Сергей Иванович, месяца два или три перед тем, 
издал в Москве какую-то учепую книгу о России, которую давно 
готовил и на которую возлагал большие надежды, но книга вдруг 
лоццула, и лопнула со срамом, НИКТО-TQ об цец ничего не сказал^ 
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прошла незамеченная. И вот тут-то Сергей Иванович и бросился 
и славянскую деятельность, и с таким жаром, какого от пего и 
ожидать нельзя было. Выходит, стало быть, что бросился не на
турально; весь его жар к славянам — ambition reiitree,1 не более, 
и вы ясно предчувствуете, что Левин уже и не может не остаться 
над таким победителем. Сергей Иванович и в прежних частях 
проведен был в комическом виде весьма искусно; в восьмой же 
части становится уже окончательно ясным, что он и задуман-то 
был единственно для того, чтобы в конце романе послужить пье
десталом для величия Левина. Но лицо очень удачное. ю 

Зато из неудачнейших лиц — это старый князь. Он тут же си
дит и толкует о Восточном вопросе. Неудачный и во всем романе, 
а не то что в одном Восточном вопросе. Это одно из положитель
ных лиц романа, предназначенных выразить собою положитель
ную красоту, — ну, разумеется, не греша против реализма: он и 
с слабостями, и чуть ли не с смешными сторонами, но зато поч
тенный, почтенный. Он и добросерд романа, он и здравомысл, но 
не фонвизинский какой-нибудь здравомысл, который как уже за
ладит, так точно осел ученый: одно здравомыслие и ничего более. 
Нет, тут и юмор и вообще человеческие стороны. Забавное я̂ е 20 
в том, что этот старый человек предназначен выражать собою 
остроумие. Пройдя школу жизни, отец многочисленных, хотя уже 
и пристроенных детей, он, под старость, взирает на всё кру
гом него с тихою улыбкою мудреца, но с улыбкою, далеко, однако, 
не столь кроткою и безобидною. Он даст совет, но берегитесь игры 
ума его: отбреет. И вот вдруг тут случилось одно несчастье: пред
назначенный к остроумию здравомысл, бог знает отчего, вышел 
вовсе неостроумен, а, напротив, даже и пошловат. Правда, он всё 
порывается, равно как и во весь роман, сказать что-нибудь остро
умное, но так и остается при одном желании, ровнешенько ничего зо 
не выходит. Читатель из деликатности готов наконец зачесть ему 
эти попытки и, так сказать, потуги остроумия за самое остроумие, 
но гораздо хуже то, что это же самое лицо, в восьмой, отдельно 
вышедшей части романа, предназначено выразить вещи, поло
жим, опять-таки не остроумные (в этом старый, князь твердо вы
держивает свой характер), но зато вещи цинические и хульные 
на часть нашего общества и на народ наш. Вместо добросерда 
является какой-то клубный отрицатель как русского народа, так 
и всего, что в нем есть хорошего. Слышится клубное раздражение, 
стариковская желчь. Впрочем, политическая теория старого кпязя 40 
нисколько не нова. Это стотысячное повторение того, что мы и 
без него поминутно слышим: 

— Вот и я, — сказал князь. — Я жил за границей, читал газеты и, 
признаюсь, еще до болгарских ужасов никак не понимал, почему все 
русские так вдруг полюбили братьев славян, а я никакой к ним любви 
не чувствую? Я очень огорчался, думал, что я урод (это, видите ли, 

затаенное честолюбие (франц.). 
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он острит: вообразить только, что он думает про себя, что он урод!), или 
что так Карлсбад на мсия действует (сугубая острота). Но, приехав сюда, 
я успокоился (еще бы!), я вижу, что и кроме меня есть люди, инте
ресующиеся только Россией, а не братьями славянами... 

Вот она где глубина-то! Надо интересоваться только Россией. 
Так что вспоможение славянам прямо признается не русским де
лом; признавал бы он его русским делом — не говорил бы он, что 
надо интересоваться только Россией, так как интересоваться сла
вянами само собою означало бы тогда интересоваться самой Рос-

*о сией и назначением ее. Характер воззрения князя состоит, стало 
быть, в узости понимания русских интересов. Этого как не слы
хать, это тысячу раз услышишь, а в иных сферах так только это 
и слышишь. Но вот, однако же, нечто гораздо злокачественнее; 
это разговор, который был за несколько минут прежде. Старый 
князь спрашивает Сергея Ивановича: 

— . . . ради Христа, объясните мне, Сергей Иванович, куда едут все 
эти добровольцы, с кем они воюют?.. 

— С турками, — спокойно улыбаясь, отвечал Сергей Иванович... 
— Да кто же объявил войну туркам? Иван Иванович Рагозов и 

20 графиня Лидия Ивановна с мадам Шталь? 

Вот и проговорился. Вы понимаете, что он к тому и вел и для 
этого, может быть, и приехал поскорее из Карлсбада. Но это во
прос уже другото сорта, и то, что князь об этом заговорил, как 
будто даже и не хорошо. Конечно, и это идея не новая, но за
чем же она опять повторяется? Прошлой зимой и очень даже 
многие, кому надо было, утверждали, что кто-то в России объ
явил войну туркам. Это выставляли; но идейка походила, погу
ляла и назад воротилась к изобретателям. Потому что ровно ни
кто в России прошлого года не объявлял войны туркам и утверж-

зо дать это — по меньшей мере преувеличение. Правда, Сергей Ива
нович далее отшучивается, но наивный и честный Левин, как на
стоящий enfant terrible,1 прямо высказывает то, что у князя на 
уме. 

— Никто не объявлял войны, а люди сочувствуют страданиям ближ
них и желают помочь им,— сказал Сергей Иванович. 

— Но князь говорит не о помощи, —- сказал Левин, заступаясь за 
тестя, — а об войне. Князь говорит, что частные люди не могут прини
мать участия в войне без разрешения правительства. 

Видите ли теперь, о чем заботится Левин? Дело ставится уже 
4о совсем прямо, разъяснено сверх того глупой выходкой Катава-

сова. Вот что говорит Левин далее: 

— Да моя теория та: война, с одной стороны, есть такое животное, 
жестокое и ужасное дело, что ни один человек, не говорю уже христиа
нин, не может лично взять на свою ответственность начало войны, а мо
жет только правительство, которое призвано к этому и приводится 

1 невозможный ребенок {франц.). 
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к войне неизбежно. С другой стороны, я Но пауке, и по здравому смыслу, 
в государственных делах, в особенности в деле войны, граждане отре
каются от своей личной воли. 

Сергей Иванович и Катавасов с готовыми возражениями заговорили 
в одно время. 

— В том-то и штука, батюшка, что могут быть случаи, когда прави
тельство не исполняет воли граждан, и тогда общество заявляет свою 
волю, — сказал Катавасов. 

Но Сергей Иванович, очевидно, не одобрял этого возражения... 

Одним словом, указывается и поддерживается, что действи- ю 
тельно кем-то была в России объявлена война туркам прошлого 
года, мимо правительства. С его умом, Левин мог бы догадаться, 
что Катавасов дурачок, что Катавасовых везде найдешь, что про
шлогоднее движение было именно противуположно идеям Ката
васовых, потому что было русское, национальное, настоящее наше, 
а не игра в какую-то оппозицию. Но Левин стоит на своем, он 
ведет свое обвинение до конца; дорога ему не истина, а то, что 
он придумал. Вот какими рассуждениями заканчивает он свои 
мысли на этот счет: 

. . . Он (Левин) говорил вместе с Михайлычем и народом, выразившим 20 
свою мысль в предании о призвании варягов: «Княжите и владейте нами. 
Мы радостно обещаем полную покорность. Весь труд, все унижения, все 
жертвы мы берем на себя; но не мы судим и решаем». А теперь народ, 
по словам Сергей Иванычей, отрекался от этого, купленного такой дорогой 
ценой, права. 

Ему хотелось еще сказать, что если общественное мнение есть непо
грешимый судья, то почему революция, коммуна не так же законны, как 
и движение в пользу славян? .. 

Слышите? И никакие соображения не сбивают этих господ 
с толку, никакие самые очевидные факты. Я сказал уже, что зо 
лучше, если б князь и Левин таких обвинений совсем не делали; 
но кто же не видит, что один — оскорбленное самолюбие, а дру
гой парадоксалист. Впрочем, может быть, и Левин оскорбленное 
самолюбие, потому что неизвестно, чем может вдруг оскорбляться 
самолюбие людей! А между тем дело ясное, обвинение вздорное, 
да и не может быть такого обвинения, потому что оно вовсе не 
может существовать. Не те были вовсе факты. 

II. TOUT СЕ QUI N'EST PAS EXPRESSEMENT PERMIS 
EST DEFENDU l 

Война была объявлена Турции, в прошлом году, не Россией *о 
и не в России, а в славянских землях, славянскими владетель
ными князьями, то есть государями, князем Миланом Сербским 
и князем Николаем Черногорским, ополчившимися на Турцию 
за неслыханные притеснения, зверства, грабежи и избиения под-

1 Всё, что не дозволено особенно настойчиво, надо считать запрещен
ным (франц.). 
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мастных ей славян, в том числе гсрцоговиицоп, вынужденных па-
конец этими самыми зверствами восстать против притеснителей. 
Неслыханные истязания и избиения, которым подверглись герце-
говипцы, стали известны всей Европе. Известия об этих ужасах 
проникли и к нам в Россию, в интеллигентную публику и, нако
нец, в народ. По песлыханности своей они проникли всюду. По
лучались сведения, что сотни тысяч людей, старики, беременные 
женщины, оставленные на произвол дети, бросили свои жилища 
и устремились вон из Турции, в соседние земли, куда попало, без 

ю хлеба, без крова, без одежды, в последнем животпом страхе само
сохранения. Князья, церковь, предстоятели церкви возвысили за 
несчастных голос и стали сбирать для них подаяние. Начал по
давать им и наш народ, жертвы стекались в определенные места, 
в редакции журналов, в отделы бывших славянских комитетов — 
и в этом вовсе ничего не было незаконного, противправительст-
венного или безнравственного. Напротив, смело можно сказать, 
что было лишь одно хорошее. Что же до славянских князей, за
теявших войну с Турцией, то ни Россия и никто в России в этом 
не были виноваты. Правда, один из этих владетелей, именно князь 

20 Милан Сербский, был владетелем не вполне независимым; напро
тив, обязан был султану некоторой вассальной подчиненностью, 
так что в одной из русских газет его горько упрекали за то, что 
он, так сказать, бунтовщик, и, чтоб уж совершенно сконфузить 
и пристыдить его, написали, что он восстал против своего «сю
зерена». Но всё это опять-таки было собственным делом князя 
Милана, за которое ему одному и следует отвечать. Россия же и 
никто в России войны прошлого года не объявляли, а стало быть, 
ровно ничем перед султаном не согрешили. А пожертвования ме
жду тем всё стекались да стекались, но это уже совсем другое. 

so Но вот вдруг один из русских генералов, на то время без занятий, 
человек еще не старый, всего только генерал-майор, но уже не
сколько известный по прежним, довольно успешным действиям 
своим в Средней Азии, отправился по своей собственной охоте 
в Сербию и предложил князю Милану свои услуги. На службу 
он был принят и зачислен, но вовсе не главнокомандующим серб
скою армией, как пронесся было у нас о том слух в России, долго 
державшийся. Вот тут-то и начались русские добровольцы, кото
рые, впрочем, несомненно и прежде были, то есть до Черняева; 
вместе с тем усилились сборы пожертвований, на которые подня-

40 лась вся Россия. Всех добровольцев, за весь прошлый год, было 
не бог знает сколько, очень не много тысяч, но провожала их 
в Сербию решительно вся Россия, и особенно народ, настоящий 
народ, а не стрюцкие, как особенно настаивает на том озлоблен
ный Левин; стрюцкими он считает и добровольцев. Но это было 
не так, дело это не в углу происходило, дело это всем известно, 
все могли видеть и убедиться, и все, то есть вся Россия, решили, 
что дело это — хорошее дело. Со стороны народа объявилось 
столько благородного, умилительного и сознательного, что всё 
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прошлогоднее движение это, русского народа в пользу, славян, не
сомненно останется одною из лучших страниц в его истории. 
Впрочем, защищать народ против Левиных, доказывать Левиным, 
что это были не стрюцкие и не воздыхатели, а, напротив, сознаю
щие свое дело люди, — доказывать всё это, по-моему, совершенно 
лишнее и не нужное, мало того, — даже для народа и унизитель
ное. Главное же в том, что всё это происходило открыто, у всех 
на виду: объявлялись факты поражающие, характерные, которые 
записались, запомнились и не забудутся, и оспорены быть уже не 
могут. Но о народе потом, что же до добровольцев, то как не слу- ю 
читься в их числе, рядом с высочайшим самоотвержением в пользу 
ближнего (N3. Киреев), и просто удальству, прыти, гульбе и проч. 
и проч. Всё произошло, как всегда и везде происходит. Правда, 
не сочтено еще, сколько и из этих гуляк-пьяниц, заболтавшихся 
людей, если только такие были в числе добровольцев, положили 
там далеко живот свой за великодушное дело, а потому и на пих 
нечего бы было столь порицательно и даже ругательно восста
вать. Но утверждать, что прошлогодние, добровольцы были 
сплошь гуляки, пьяницы и люди потерянные, — по меньшей мере 
пе имеет смысла, ибо, опять-таки повторяю, дело это не в углу 20 
происходило, и все могли видеть. Но, во всяком случае, объявле
ния войны, в прошлом году, соседней державе, кем-нибудь из 
русских помимо правительства, положительно не было. Иван Ива
нович Рагозов и графиня Лидия Ивановна и не могли бы объ
явить войну туркам, если б даже и хотели. Мало того, они даже 
добровольцев не подымали, никого не заманивали, не нанимали, 
а всякий шел добровольно вполне, что решительно всем известно. 
Но что помогали они добровольцам и сверх того посылали в сла
вянские земли деньги для помощи несчастным, измученным и 
изувеченным и, сверх того, помогали деньгами же восставшим их зо 
защищать — это было, о, это было, и даже вместе с самым рев
ностным пожеланием, чтоб кровопийцы турки сломали себе 
шею, — да, это в высшей степени было! Но весь вопрос в том: 
объявление ли это войны? Если же нет, то запрещено всё это или 
нет правительством, то есть запрещено ли помогать сражающимся 
за христиан деньгами и желать, чтоб турки сломали себе шею? 
Опять-таки никак не думаю, чтоб было запрещено, ибо дело это 
было открытое, все видели, все участвовали, а добровольцы по
лучали свои заграничные паспорты от правительства же. Я не 
знаю, впрочем, может быть, и есть такой закон, «что частные 40 
люди не могут принимать участия в войне без разрешения пра
вительства», то есть не могут вступать без особого разрешения 
своего правительства в службу к иноземным государям. Может 
быть, действительно существует какой-нибудь такой закон, очень 
старый, но еще не отмененный; но правительство всегда могло бы 
и само воспользоваться этим законом, чего же тут Левину-то? 
Ему-то что во всем этом? Между тем он именно этим-то и волну
ется. .. 
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— Pardon monsieur, mais il me semble que tout ce qui n'est pas 
expressement defendu est permis. 

— Au contraire, m-r: tout ce qui n'est pas expressement permis 
est defendu. 

To есть по-русски: 
— Да, но мне кажется, что всё, что не особенно настойчиво 

запрещено, то можно бы считать дозволенным. 
— Совсем напротив-с: всё то, что не особенно настойчиво до

зволено, надо несомненно считать уже запрещенным. 
ю Это краткий комический разговор человека порядка с челове

ком беспорядка, происходивший во Франции. Но ведь этот тол
ковник порядка и поставлен у порядка, он объяснитель и защит
ник его, он уже такое лицо. А Левину-то что? Что он-то за спе
циалист в этом роде? Он всё боится, чтоб не потерялось какое-то 
право. А между тем весь народ, сочувствуя угнетенным христиа
нам, совершенно знал, что он прав, что он ничего не делает про
тив воли царя своего, и сердцем своим был заодно с царем своим. 
Да, он знал это. Так точно думали и те, которые снаряжали доб
ровольцев. Ни один не утешал себя, хотя бы втайне, смешною мыс-

20 лью, что он ведет дело против воли правительства. Царского слова 
ждали с терпением и с великою надеждою, и все предчувствовали 
его вперед и в нем не ошиблись. Обвинение в объявлении войны 
есть, одним словом, обвинение фантастическое, которое пало само 
собою и которое нельзя поддерживать. 

Но Левин и князь от этого обвинения сами выгораживают на
род. Они прямо отрицают участие народа в прошлогоднем движе
нии, но зато прямо утверждают, что народ не понимал ничего, да 
и не мог понимать, что всё было искусственно возбуждено жур
налистами для приобретения подписчиков и нарочно подделано 

зо Рагозовыми и проч., и проч. 
— Личные мнения тут ничего не значат, — сказал Сергей Иванович. — 

Нет дела до личных мнений, когда вся Россия — народ выразил свою 
волю. 

— Да извините меня. Я этого не вижу. Народ и знать не знает, — 
сказал князь. 

— Нет, папа... Как же нет? А в воскресенье в церкви? — сказала 
Долли, прислушавшаяся к разговору... 

— Да что же в воскресенье в церкви? Священнику велели прочесть. 
Он прочел. Они ничего не поняли, вздыхали, как при всякой проповеди, — 

40 продолжал князь. — Потом им сказали, что вот собирают на душеспаси
тельное дело в церкви, ну, они вынули по копейке и дали. А на что, 
они сами не знают. 

Это мнение нелепое, идущее прямо против факта, и в устах 
князя оно легко объясняется: оно исходит от одного из прежних 
опекунов народа, от прежнего крепостника, который пе мог, как 
бы ни был он добр, не презирать своих рабов и не считать себя 
безмерно выше их пониманием; «повздыхали, дескать, и ничего 
не поняли». Но вот мнение Левина, он, по крайней мере, выстав
лен не прежним крепостником. 
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— Мне не нужно спрашивать, — сказал Сергей Иванович, — мы ви
дели и видим сотни и сотни людей, которые бросают всё, чтобы послу
жить правому делу, приходят со всех концов России и прямо и ясно 
выражают свою мысль и цель. Они приносят своп грошп пли сами идут 
и прямо говорят зачем. Что же это значит? 

— Значит, по-моему, — сказал начинавший горячиться Левин, — что 
в восьмидесятимиллионном народе всегда найдутся не сотни, как теперь, 
а десятки тысяч людей, потерявших общественное положение, бесшабаш
ных людей, которые всегда готовы — в шайку Пугачева, в Хиву, 
в Сербию... 

— Я тебе говорю, что не сотни и не люди бесшабашные, а лучшие 
представители народа! — сказал Сергей Иванович с таким раздражением, 
как будто он защищал последнее свое достояние. — А пожертвования? 
Тут уж прямо весь народ выражает свою волю. 

— Это слово «народ» так неопределенно, — сказал Левин. — Писаря 
волостные, учителя и из мужиков один на тысячу, может быть, знают, 
о чем идет дело. Остальные же 80 миллионов, как Михайлыч, не только 
не выражают своей воли, но не имеют ни малейшего понятия, о чем им 
надо бы выражать свою волю. Какое же мы имеем право говорить, что 
это воля народа? 

Да й вообще надо бы здесь заметить, раз навсегда, что слово 
«воля народа» в прошлогоднем движении его вовсе неуместно, да 
и ровно ни к чему не служит, потому что ничего точно не обо
значает. Прошлого года не воля народа обозначилась, а великое 
сострадание его, во-первых, во-вторых, ревность о Христе, 
а в-третьих, собственное как бы покаяние его, вроде как бы гове-
ния — право, этак можно бы выразиться. Я это поясню ниже, но 
теперь прибавлю, что весьма рад, в устах Левина, таким выра
жениям про прошлогодних добровольцев, как пойти в шайку Пу
гачева и проч. По крайней мере, эти мысли я уже никак теперь 
не могу приписать автору, чему и рад ужасно, ибо ясно понимаю, 
что автор вступил в свои права художника: он слишком почувст
вовал, что разгорячившийся ипохондрик Левин, как им же соз
данное художественное лицо, и не мог в данный момент спора не 
выдержать свой характер, то есть не закончить оскорбительней
шим ругательством свой отзыв как о добровольцах, так и об рус
ском народе, их провожавшем. Тем не менее, так как обвинение 
народа, за прошлогоднее движение его, в глупости и в тупости 
действительно существовало и ходило, а намек насчет шаек Пу
гачева действительно тоже наклевывался, то я здесь, кстати, и 
решаюсь, по возможности в самых кратких словах, попробовать 
разъяснить: каким образом надобно понимать загадку сознатель
ности прошлогоднего всенародного движения нашего на помощь 
славянам? Ибо из этого действительно составили целую загадку 
в известных кружках: «Как, дескать, народ только вчера услыхал 
о славянах, ничего-то он не знает, ни географии, ни истории, и 
на-вот — вдруг полез на стену за славян, полюбились они ему так 
вдруг очень!» За эту тему, кроме известных кружков, ухватились 
и седые старички, как старый князь, в клубах, и вот обрадовался 
ей, как видно, и Левин, так как ею очень можно поддержать и 
предлагаемое им объяснение об искусственной подделке движе-
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пия известными людьми для известных целей. Правда, выстав
ляется Сергей Иванович как бы защитником против Левина со
знательности народного движения, но защищает он дело свое 
плохо, тоже горячится, и вообще, как я уже и сказал, выставлен 
в комическом виде. Между тем дело это о сознательности и тол
ковости народного чувства в пользу угнетенных христиан до того 
ясно, до того точно может быть определено, что я не мог не со
блазниться, чтоб не выставить на вид: как надо, по-моему, пони
мать это дело для избежания путаницы и, в особенности, загадок! 

10 Ш. О БЕЗОШИБОЧНОМ ЗНАНИИ НЕОБРАЗОВАННЫМ 
И БЕЗГРАМОТНЫМ РУССКИМ НАРОДОМ ГЛАВНЕЙШЕЙ СУЩНОСТИ 

ВОСТОЧНОГО ВОПРОСА 

С самого начала народа русского и его государства, с самого 
крещения земли русской, начали устремляться из нее паломники 
во святые земли, ко гробу господню, на Афон и проч. Еще во 
время крестовых походов ходил в Иерусалим один игумен рус
ский и был ласково принят королем Иерусалимским «Балдви-
ном», что прекрасно описал в хождении своем. Затем паломниче
ство на Восток, ко святым местам, не прекращалось и до наших 

20 дней. Из русских же монахов есть и теперь в России весьма мно
гие, живавшие на Афоне. Таким образом, темный и совершенно 
необразованный русский народ, то есть самые даже простые де
ревенские мужики, совершенно не зная истории и географии, 
знают, однако же, отлично, и уже очень давно, что святыми ме
стами и всеми тамошними восточными христианами овладели не
честивые агаряне, магометане, турки и что жить христианам по 
всему Востоку чрезвычайно трудно и тяжело. Знает об этом рус
ский народ с сокрушением сердца; а такова уже русская народ
ная черта, историческая, что покаянные подвиги хождения ко свя-

зо тым местам он издревле еще высоко ценил. Сердцем его всегда 
влекло туда, — черта историческая. Люди без гроша, старики, от
ставные солдаты, старые бабы, совершенно не зная географии, 
уходили из селений своих с нищенскими котомками своими за 
плечами, и действительно, иногда после бесчисленных бедствий, 
достигали святых земель. Когда же возвращались на родину, то 
рассказы их об их странствованиях благоговейно выслушивались. 
Да и вообще рассказы про «божественное» очень любит русский на
род. Мужики, дети их, в городах мещане, купцы даже этих рас
сказов заслушиваются, с умилением и воздыханием. Например, 

40 вопрос: кто читал Четьи-Минеи? В монастыре кто-нибудь, из 
светских профессор какой-нибудь по обязанности или какой-ни
будь старикашка-чудак, который постится и ходит ко всенощной. 
Да и достать их трудно: надо купить, а попробуйте попросите 
почитать па время в приходе — не дадут. И вот, верите ли вы 
тому, что по всей земле русской чрезвычайно распространено ада-
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ние Четьи-Минеи — о, не всей, конечно, книги, — но распростра
нен дух ее по крайней мере, — почему же так? Л потому, что есть 
чрезвычайно много рассказчиков и рассказчиц о житиях святых. 
Рассказывают они из Четьи-Миней прекрасно, точно, не вставляя 
ни единого лишнего слова от себя, и их заслушиваются. Я сам 
в детстве слышал такие рассказы прежде еще, чем научился чи
тать. Слышал я потом эти рассказы даже в острогах у разбойни
ков, и разбойники слушали и воздыхали. Эти рассказы переда
ются не по книгам, а заучились изустно. В этих рассказах, и 
в рассказах про святые места, заключается для русского народа, так ю 
сказать, нечто покаянное и очистительное. Даже худые, дрянные 
люди, барышники и притеснители, получали нередко странное и 
неудержимое желание идти странствовать, очиститься трудом, по
двигом, исполнить давно данное обещание. Если не на Восток, не 
в Иерусалим, то устремлялись ко святым местам русским, в Киев, 
к Соловецким чудотворцам. Некрасов, создавая своего великого 
«Власа», как великий художник, не мог и вообразить его себе 
иначе, как в веригах, в покаянном скитальчестве. Черта эта 
в жизни народа нашего — историческая, на которую невозможно 
не обратить внимания, даже и потому только, что ее нет более 20 
ни в одном европейском народе. Что из нее выйдет — сказать 
трудно, тем более что и к нашему народу надвигаются, через 
школы и грамотность, просвещение и несомненно новые вопросы, 
которые могут многое изменить. Но пока ею, и только ею одною, 
то есть этою только чертою, и возможно объяснить всю загадку 
сознательности прошлогоднего движения народа нашего в пользу 
«братьев-славян», как выражались прошлого года официально, 
а теперь как выражаются почти в насмешку. Про славян дейст
вительно народ наш почти ничего не знал, и не только один на 
тысячу, как выражается Левин, но на много тысяч один какой- зо 
пибудь, может быть, слышал, как-нибудь мельком, что есть там 
какие-то сербы, черногорцы, болгары, единоверцы наши. Но зато 
народ наш, почти весь, или в чрезвычайном большинстве, слышал 
и знает, что есть православные христиане под игом Магометовым, 
страдают, мучаются и что даже самые святые места, Иерусалим, 
Афон, принадлежат иноверцам. Он даже двадцать с лишком лет 
тому назад мог слышать об истязуемых восточных христианах и 
о порабощенных святых местах, когда покойный государь начи
нал свою войну с Турцией, а потом с Европой, кончившуюся Се
вастополем. Тогда тоже, в начале войны, пронеслось сверху слово 40 
о святых местах, которое народ мог тоже с тех пбр запомнить. 
Кроме того, еще задолго до прошлогоднего подъема нашего 
в пользу славян, начались истязания этих славян, и почти год 
как об этом уже говорили и писали в России, и я сам слышал, 
как в народе уже спрашивали даже тогда еще: «Правда ли, что 
турок опять подымается?» Кроме того (хотя это и отдаленное со
ображение), но мне кажется, что и время как бы всему этому 
способствовало, то есть прошлогоднему движению. Довольно 
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давно уже, отиосительйо говоря, как последовало у нас освобож
дение крестьяп, ы вот прошли эти годы — и что же увидел в среде 
своей народ? Увидел он, между прочим, увеличившееся пьянство, 
умножившихся и усилившихся кулаков, кругом себя нищету, на 
себе нередко звериный образ, — многих, о, многих, может быть, 
брала уже за сердце какая-то скорбь, покаянная скорбь, скорбь 
самообвинения, искания лучшего, святого... И вот вдруг разда
ется голос об угнетении христиан, об мучениях за церковь, за 
веру, о христианах, полагающих голову за Христа и идущих на 

ю крест (так как если бы они согласились отречься от креста и 
принять магометанство, то были бы все пощажены и награж
дены,—это-то уже, конечно, народу было известно). Поднялись 
воззвания к пожертвованиям, затем пронесся слух про русского 
генерала, поехавшего помогать христианам, затем начались до
бровольцы, — всё это потрясло народ. Именно потрясло, как я вы
разился выше, как бы призывом к покаянию, к говенью. Кто не 
мог идти сам, принес свои гроши, но добровольцев все провожали, 
все, вся Россия. Старый князь, сидя в Карлсбаде, не мог понять 
этого движения и воротился в самый разгар его с юмором на ус-

20 тах. Но ведь что же мог понять в России и в русском человеке 
этот клубный старичок? Умный Левин мог бы понять гораздо бо
лее его, но его сбило с толку соображение, что народ не знает 
истории и географии, а главное, досада на то, что какие-то Раго-
зовы объявляют войну, даже не спросясь* его. Но объявления 
войны не было, а со стороны народа было как бы всеобщее уми
ленное покаяние, жажда принять участие в чем-то святом, в деле 
Христовом, за ревнующих о кресте его, — вот всё что было. Так 
что движение-то было и покаянное и в то же время историчес
кое. Заметьте себе, что, говоря про эту историческую черту рус-

зо ского народа, то есть про ревность его к «делу божию», ко свя
тым местам, к угнетенному христианству и вообще ко всему по
каянному, божественному, я ведь вовсе не думаю хвалить за это 
русский народ: я не хвалю и не хулю, я только констатирую 
факт, которым многое объяснить можно. Что же делать, что у нас 
есть такая историческая черта4} Я не знаю, что из нее выйдет, но, 
очень может быть, что-нибудь и выйдет. В жизни народов всё 
важнейшее слагается всегда сообразно с их важнейшими и харак
тернейшими национальными особенностями. Пока, например, у нас, 
из вышеуказанной исторической черты народа нашего, выходит, 

4о может быть, каждый раз, в войну России с султаном, сознатель
но-национальное отношение народа нашего ко всякой такой войне, 
так что нечего дивиться горячему участию народа в такой 
войне собственно потому только, что он не знает истории и гео
графии. Что надо знать ему, он знает. О, наш народ — безгра
мотный невежда, это бесспорно, и ему даже в нравственном 
отношении можно бы насказать множество превосходных и про
свещеннейших вещей насчет столь застарелой в нем, древней 
исторической черты его. Этим русским людям можно бы было 
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разъяснить, что все их странствования, паломничества — суть 
только узкое понимание их долга и обязанностей; что нечего 
ходить за хорошим так далеко, что лучше было бы, если б он 
бросил пьянство, обратил внимание на умножение своего бла
госостояния, на прикопление экономических сил, не бил жену, 
обратил внимание на школы, на шоссейные дороги и проч. — 
одним словом, хоть чем бы нибудь способствовал, чтоб Россия, 
его отечество, стала наконец походить на другие «просвещен
ные европейские государства». Можно бы внушить, наконец, 
паломнику, что хождения его по святым местам богу вовсе не ю 
надобны, потому, главное, что ни ему самому, ни семейству его 
и никому пользы никакой не приносят, а что, напротив, прино
сят даже вред, ибо странствующий, уходя надолго, оставляет 
свой дом, родину, в сущности для цели эгоистической, для спа
сения души своей, тогда как богу несравненно было бы прият
нее, если б он употребил свой праздный досуг на какую-ни
будь пользу ближнему: посидел бы на огороде, присмотрел бы 
за телятами и проч., и проч. Одним словом, можно бы нагово
рить много прекрасного; но что же, однако, делать, если так 
именно сложилась эта историческая черта и искание доброго 20 
приняло в народе нашем почти что одну эту форму, то есть 
форму покаянную, в паломническом или жертвенном виде? По 
крайней мере, в ожидании «просвещения», умный Левин 
мог бы зачесть народу эту историческую черту его. Он мог бы 
понять, по крайней мере, что многие добровольцы и на
род, провожавший их, действовали из побуждения хорошего, 
думали дело сделать доброе (в этом нельзя же не согласиться!), 
а стало быть, во всяком случае, это были хорошие представи
тели народа, конечно, не «блиставшие просвещением», но и не 
потерянные же люди, не бесшабашные, не стрюцкие, не за- зо 
болтавшиеся, а, напротив, даже, может быть, лучшие люди из 
народа. Дело это было ведено прямо, как Христово дело, а у 
многих, у очень многих в тайниках души их — именно как 
очистительное и покаянное дело. И ни один-то из всего этого 
народа не чувствовал себя за это дело виноватым перед царем 
своим! Напротив, знал, что милосердым сердцем своим царь-
освободитель заодно с народом своим. Воли царевой, слова его 
все ждали в умилении и надежде, а мы, мы, сидя по углам на
шим, радовались еще про себя, что великий народ русский 
оправдал великую и вечную надежду нашу на него. А потому мо- 40 
гло ли быть, хоть с какой-нибудь стороны, применено к нему и 
к его благородному и кроткому движению — сравнение с шай
кой Пугачева, с коммуной и проч.! Именно только раздражен
ный до сотрясения ипохондрик Левин мог провозгласить это. 
Вот что значит обидчивость! 
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IV. СОТРЯСЕНИЕ ЛЕВИНА. ВОПРОС: 
ИМЕЕТ ЛИ РАССТОЯНИЕ ВЛИЯНИЕ НА ЧЕЛОВЕКОЛЮБИЕ? 

МОЖНО ЛИ СОГЛАСИТЬСЯ С МНЕНИЕМ ОДНОГО ПЛЕННОГО ТУРКА 
О ГУМАННОСТИ НЕКОТОРЫХ НАШИХ ДАМ? 

ЧЕМУ ЖЕ, НАКОНЕЦ, НАС УЧАТ НАШИ УЧИТЕЛИ? 

Но сотрясение идет еще далее: Левин прямо и назойливо 
провозглашает, что сострадания к мучениям славян, что «непо
средственного чувства к угнетению славян нет и не может 
быть». Сергей Иванович говорит: 

Ю . . . Тут пет обт^явлепия войны, а просто выражение человеческого, 
христианского чувства. Убивают братьев, едипокровных и единоверцев. 
Ну, положим, даже не братьев, не единоверцев, а просто детей, женщин, 
стариков; чувство возмущается, и русские люди бегут, чтоб помочь пре
кратить эти ужасы. Представь себе, что ты бы шел по улице и увидел бы, 
что пьяные бьют женщину или ребенка, я думаю, ты не стал бы спра
шивать, объявлена или не объявлена война этому человеку, а ты бы бро
сился на него и защитил бы обижаемого. 

— Но не убил бы, — сказал Левин. 
— Нет, ты бы убил. 

20 — Я не знаю. Если бы я увидал это, я бы отдался своему чувству 
непосредственному; но вперед сказать я не могу. И такого непосредствен
ного чувства к угнетению славян пет и не моя^ет быть. 

— Может быть, для тебя нет. Но для других оно есть, — недовольно 
хмурясь, сказал Сергей Иванович. — В народе живы предания о право
славных людях, страдающих под игом «нечестивых агарян». Народ услы
хал о страданиях своих братии и заговорил. 

— Может быть, — уклончиво сказал Левин, — но я не вижу; я сам на
род, и я не чувствую этого. 

И опять: «Я сам народ». Повторю еще раз: всего только два 
зо часа тому, как этот Левин и веру-то свою получил от мужика, 

по крайней мере тот надоумил его, как верить. Я не восхваляю 
мужика и не унижаю Левина, да и судить не берусь теперь, кто 
из них лучше верил и чье состояние души было выше и разви
тее, пу и проч., и проч. Но ведь согласитесь сами, повторяю это, 
что уж из одного этого факта Левин мог бы догадаться, что 
есть же некоторая существенная разница между ним и народом. 
И вот он говорит: «Я сам народ». А почему он так уверен в том, 
что он сам народ? А потому, что запречь телегу умеет и знает, 
что огурцы с медом есть хорошо. Вот ведь люди! И какое са-

40 момпение, какая гордость, какая заносчивость! 
Но всё же не в том главное. Левин уверяет, что непосредст

венного чувства к угнетению славян нет и не может быть. Ему 
возражают, что «народ услыхал о страданиях своих братии и 
заговорил», а он отвечает: «Может быть, но я не вижу; я сам 
народ, и я не чувствую этого]». 

То есть сострадания? Заметьте, что спор Левина с Сергеем 
Ивановичем о сострадании и о непосредственном чувстве к угне
тению славян ведется уклончиво и как бы с намерением, чтоб 
кончить победою Левина. Сергей Иванович спорит, например, 
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изо всех сил, что если б Левин шел и увидел, что пьяные бьют 
женщину, то он бы бросился освободить се! «Но не убил бы!» — 
возражает Левин. — «Нет, ты бы убил», — настаивает Сергей Ива
нович и, уж конечно, говорит вздор, потому что кто ж, помо
гая женщине, которую бьют пьяные, убьет пьяных? Можно 
освободить и не убивая. А главное, дело вовсе идет не о драке 
на улице, сравнение неверно и неоднородно. Говорят о славя
нах, об истязаниях, пытках и убийствах, которым они подвер
гаются, и Левин слишком знает, что он говорит о славянах. 
Стало быть, когда он говорит, что он не знает, помог ли бы он, ю 
что он не видит и ничего не чувствует и проч. и проч., то именно 
заявляет, что не чувствует сострадания к мучениям славян (а не 
к мучениям прибитой пьяными женщины), и настаивает, что не
посредственного чувства к угнетению славян пет и пс может быть. 
Да так он буквально и выражается. 

Здесь довольно любопытный психологический факт. Книга вы
шла всего 2V2 месяца назад, а 27г месяца назад уже совер
шенно известно было, что все бесчисленные рассказы о бесчис
ленных мучениях и истязаниях славян — совершенная истина, — 
истина, засвидетельствованная теперь тысячью свидетелей и оче- 2о 
видцев всех наций. То, что мы узнали в эти полтора года об истя
заниях славян, пересиливает фантазию всякого самого болезнен
ного и исступленного воображения. Известно, во-первых, что 
убийства эти не случайные, а систематические, нарочно возбуж
даемые и всячески поощряемые. Истребления людей производятся 
тысячами и десятками тысяч. Утонченности в мучениях таковы, 
что мы не читали и не слыхивали ни о чем еще подобном прежде. 
С живых людей сдирается кожа в глазах их детей; в глазах мате
рей подбрасывают и ловят на штык их младенцев, производится 
насильничание женщин, и в момент насилия он прокалывает ее зо 
кинжалом, а главное, мучат в пытках младенцев и ругаются над 
ними. Левин говорит, что он не чувствует ничего (!), и азартно 
утверждает, что непосредственного чувства к угнетению славян 
нет и не может быть. Но смею уверить г-на Левина, что оно мо
жет быть и что я сам был тому уже неоднократно свидетелем. 
Я видел, например, одного господина, который о своих чувствах 
говорить не любит, но который, услышав, как одному двухлет
нему мальчику, в глазах его сестры, прокололи иголкой глаза и 
потом посадили на кол, так что ребенок все-таки не скоро умер и 
еще долго кричал, — услышав про это, этот господин чуть не еде- 40 
лался болен, всю ту ночь не спал и два дня после того находился 
в тяжелом и разбитом состоянии духа, мешавшем его занятиям. 
Смею уверить при этом г-на Левина, что господин этот человек 
честный и бесспорно порядочный, далеко не стрюцкий и уж от
нюдь не член шайки Пугачева. Я хотел только заявить, что непо
средственное чувство к истязаниям славян существовать может, 
и даже самое сильное, и даже во всех классах общества. Но Ле
вин настаивает, что его не может и быть и что сам он ничего не 
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Чувствует. 9то Для меня Загадка. Копечйо, есть Просто бесчувст
венные люди, грубые, с развитием извращенным. Но ведь Левин, 
кажется, не таков, он выставлен человеком вполне чувствитель
ным. Не действует ли здесь просто расстояние? В самом деле, нет 
ли в иных натурах этой психологической особенности: «Сам, дес
кать, не вижу, происходит далеко, пу вот ничего и пс чувствую». 
Кроме шуток, представьте, что на планете Марс есть люди и что 
там выкалывают глаза младенцам. Ведь, может быть, и не было бы 
нам на земле жалко, по крайней мере так уж очень жалко? То же 

ю самое, пожалуй, может быть, и на земле при очень больших рас
стояниях: «Э, дескать, в другом полушарии, не у нас!» То есть 
хоть он и не выговаривает это прямо, но так чувствует, то есть 
ничего не чувствует. В таком случае, если расстояние действи
тельно так влияет на гумаппость, то рождается сам собою новый 
вопрос: па каком расстоянии кончается человеколюбие? А Левин 
действительно представляет большую загадку в человеколюбии. 
Он прямо утверждает, что он не знает, убил ли бы он: 

Если бы я увидал это, я бы отдался своему чувству непосредствен
ному, но вперед сказать я не могу. 

20 Значит, не знает, что бы он сделал! А между тем это человек 
чувствительный, и вот, как чувствительный-то человек, он и бо
ится убить... турку. Представим себе такую сцену: стоит Левин 
уже на месте, там, с ружьем и со штыком, а в двух шагах от него 
турок сладострастно приготовляется выколоть иголкой глазки ре
бенку, который уже у него в руках. Семилетняя сестренка маль
чика кричит и как безумная бросается вырвать его у турка. И вот 
Левин стоит в раздумье и колеблется: 

— Не знаю, что сделать. Я ничего не чувствую. Я сам народ. 
Непосредственного чувства к угнетению славян нет и не может 

зо быть. 
Нет, серьезно, что бы он сделал, после всего того, что нам вы

сказал? Ну, как бы не освободить ребенка? Неужели дать заму
чить его, неужели не вырвать сейчас же из рук злодея турка? 

— Да, вырвать, но ведь, пожалуй, придется больно толкнуть 
турка? 

— Ну и толкни! 
— Толкни! А как он не захочет отдать ребенка и выхватит 

саблю? Ведь придется, может быть, убить турку? 
— Ну и убей! 

4о — Нет, как можно убить! Нет, нельзя убить турку. Нет, уж 
пусть он лучше выколет глазки ребенку и замучает его, а я уйду 
к Кити. 

Вот как должен поступить Левин, это прямо выходит из его 
убеждений и из всего того, что он говорит. Он прямо говорит, что 
не знает, помог ли бы он женщине или ребенку, если бы прихо
дилось убить при этом турку. А турок ему жаль ужасно. 
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— Двадцать лет тому йазад мы бы молчали (говорит Сергей Ивано
вич), а теперь слышен голос русского народа, который готов встать как 
один человек п готов жертвовать собой для угнетенных братьев; это ве
ликий шаг и задаток силы. 

— Но ведь не жертвовать только, а убивать турок, — робко сказал 
Левин.— Народ жертвует и готов жертвовать для своей души, а не для 
убийства... 

То есть, другими словами: «Возьми, девочка, деньги, жертву 
для души нашей, а уж братишке пусть выколют глазки. Нельзя же 
турку убивать...» ю 

И потом дальше уже говорит сам автор про Левина: 
. . . Он не мог согласиться с тем, чтобы десятки людей, в числе кото

рых и брат его, имели право, на основании того, что им рассказали 
сотни приходивших из столицы краснобаев-добровольцев, говорить, что 
они с газетами выражают волю и мысль народа, и такую мысль, которая 
выражается в мщении и убийстве. 

Это несправедливо: мщения нет никакого. У нас и теперь ве
дется война с этими кровопийцами, и мы слышим только о самых 
гуманных фактах со стороны русских. Смело можно сказать, что 
немногие из европейских армий поступили бы с таким неприяте- 2о 
лем так, как поступает теперь наша. Недавно только, в двух или 
трех из наших газет, была проведена мысль, что не полезнее ли 
бы было, и именно для уменьшения зверств, ввести репрессалии 
с отъявленно-уличенными в зверствах и мучительствах турками? 
Они убивают пленных и раненых после неслыханных истязаний, 
вроде отрезывания носов и других членов. У них объявились спе
циалисты истребления грудных младенцев, мастера, которые, 
схватив грудного ребенка за обе ножки, разрывают его сразу по
полам на потеху и хохот своих товарищей башибузуков. Эта изо
лгавшаяся и исподлившаяся нация отпирается от зверств, совер- зо 
шенных ею. Министры султана уверяют, что не может быть 
умерщвления пленных, ибо «коран запрещает это». Еще недавно 
человеколюбивый император германский с негодованием отверг 
официальную и лживую повсеместную жалобу турок на русские 
будто бы жестокости и объявил, что не верит им. С этой подлой 
нацией нельзя бы, кажется, поступать по-человечески, но мы по
ступаем по-человечески. Осмелюсь выразить даже мое личное 
мнение, что к репрессалиям против турок, уличенных в убийстве 
пленных и раненых, лучше бы не прибегать. Вряд ли это умень
шило бы их жестокости. Говорят, они и теперь, когда их берут 4о 
в плен, смотрят испуганно и недоверчиво, твердо убежденные, 
что им сейчас станут отрезать головы. Пусть уже лучше велико
душное и человеколюбивое ведение этой войны русскими не омра
чится репрессалиями. Но выкалывать глаза младенцам нельзя допу
скать, а для того, чтобы пресечь навсегда злодейство, надо освобо
дить угнетенных накрепко, а у тиранов вырвать оружие раз на
всегда. Не беспокойтесь, когда их обезоружат, они будут делать 
и продавать халаты и мыло, как наши казанские татары, об чем 
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у>ке я и говорил, но чтобы вырвать ИЗ рук их оружие, надо вы
рвать его в бою. Но бой не мщение, Левин может быть за турка 
спокоен. 

Левин мог бы быть и прошлого года за турка спокоен. Разве 
он не знает русского человека, русского солдата? Вон пишут, что 
солдат хоть и колет изверга турку в бою, но что видели, как 
с пленным туркой он уже не раз делился своим солдатским раци
оном, кормил его, жалел его. И поверьте, что солдатик знал всё' 
про турка, знал, что попался бы он сам к нему в плен, то этот же 

ю самый пленный турок отрезал бы ему голову и вместе с другими 
головами сложил бы из них полумесяц, а в средине полумесяца 
сложил бы срамную звезду из других частей тела. Всё это знает 
солдатик и все-таки кормит измученного *в бою и захваченного 
в плен турку: «Человек тоже, хоть и не хрестьянип». Корреспон
дент английской газеты, видя подобные случаи, выразился: «Это 
армия джентльменов». И Левин лучше многих других мог бы 
знать, что это действительно армия джентльменов. Когда бол
гары в иных городах спрашивали его высочество главнокоманду
ющего, как им поступать с имуществом бежавших турок, то он 

20 отвечал им: «Имущество собрать и сохранить до их возвращения, 
поля их убрать и хлеб сохранить, взяв треть в вознаграждение за 
груд». Это тоже слова джентльмена, и, повторяю, Левин мог бы 
быть спокоен за турок: где тут мщение, где репрессалии? Сверх 
того, Левин, столь тонко знающий русское общество, мог бы тоже 
сообразить, что турок спасет еще наш ложный европеизм и наше 
нелепре, выделанное и прямолинейное сантиментальничанье, 
столь нередкое в нашем образованном обществе. Слыхал ли Левин 
про наших дам, которые провозимым в вагонах пленным туркам 
бросают цветы, выносят дорогого табаку и конфект? Писали, что 

зо один турок, когда тронулся опять поезд, громко харкнул и энер
гически плюнул в самую группу гуманных русских дам, махав
ших отходящему поезду вслед платочками. Конечно, трудно со
гласиться вполне с мнением этого бесчувственного турка, и Левин 
может рассудить, что тут со стороны ласкавших турок дам на
ших— лишь истерическое сантиментальничание и ложный либе
ральный европеизм: «Вот, дескать, как мы гуманны, и как мы 
европейски развиты, и как мы умеем это выказать!» Но, однако, 
сам-то Левин: разве не ту же прямолинейность, не то же санти
ментальное европейничанье он сам проповедует и высказывает? 

40 Убивают турок в войне, в честном бою, не мстя им, а единственно 
потому, что иначе никак нельзя вырвать у них из рук их бесчест
ное оружие. Так было и прошлого года. А если не вырвать у них 
оружие и — чтоб не убивать их, уйти, то они ведь тотчас же опять 
станут вырезывать груди у женщин и прокалывать младенцам 
глаза. Как же быть? дать лучше прокалывать глаза, чтоб только 
не убить как-нибудь турку? Но ведь это извращение понятий, это 
тупейшее и грубейшее сантиментальничание, это исступленная 
прямолинейность, это самое полное извращение природы. 
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К тому же принужденный убивать турку солдат сам песет жизнь 
свою в жертву да еще терпит мучения и истязания. Для мщения 
ли, для убийства ли одного только поднялся русский парод? И ко
гда бывало это, чтоб помощь убиваемым, истребляемым целыми 
областями, насилуемым женщинам и детям и за которых уже 
в целом свете совершенно некому заступиться — считалась бы де
лом грубым, смешным, почти безнравственным, жаждой мщения 
и кровопийства! И что за бесчувственность рядом с сантимен-
тальпостью! Ведь у Левина у самого есть ребенок, мальчик, ведь 
он же любит его, ведь когда моют в ванне этого ребенка, так ведь 10 

это в доме вроде события; как же не искровепить ему сердце свое, 
слушая и читая об избиениях массами, об детях с проломленными 
головами, ползающих около изнасиловапных своих матерей, уби
тых, с вырезанными грудями. Так было в одной болгарской 
церкви, где нашли двести таких трупов, после разграбления го
рода. Левин читает все это и стоит в задумчивости: 

— Кити весела и с аппетитом сегодня кушала, мальчика вы
мыли в ванне, и он стал меня узнавать: какое мне дело, что там 
в другом полушарии происходит; непосредственного чувства к уг
нетению славян нет и не может быть, — потому что я ничего не 20 

чувствую. 
Этим ли закончил Левин свою эпопею? Его ли хочет выставить 

нам автор как пример правдивого и честного человека? Такие 
люди, как автор «Анны Карениной», — суть учители общества, 
наши учители, а мы лишь ученики их. Чему ж они нас учат? 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОДПИСКЕ НА «ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ» 
НА 1877 ГОД> 

Открыта подписка на ежемесячное издание Ф. М. Достоев
ского «Дневник писателя» на 1877 год. (Двенадцать выпусков 
в год). 

Каждый выпуск будет заключать в себе от полутора до двух 
листов убористого шрифта, в формате еженедельных газет 
наших. 

Каждый выпуск будет выходить в последнее число каждого 
месяца и продаваться отдельно во всех книжных магазинах по 
20 копеек. Желающие подписаться па все годовое издание вперед 
пользуются уступкою и платят лишь два рубля (без доставки и 
пересылки), а с пересылкою или доставкою на дом два рубля 
пятьдесят копеек. 

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: для городских подписчиков в С.-Пе
тербурге: в книжном магазине Я. И. Исакова (гостиный двор 
№ 24) и в книжном «Магазине для иногородних» М. П. Надеина, 
Невский пр., № 44. 

В Москве: в «Центральном книжном магазине», Никольская, 
д. Славянского Базара. 

РОЗНИЧНАЯ ПРОДАЖА выпусков производится во всех книж
ных магазинах Петербурга, в Москве: у Салаева, Живарева, Каш-
кина, Мамоптова, Васильева и др., в Казани: у Дубровина, в Ки
еве: у Гинтера и Малецкого, в Южнорусском книжном магазине, 
у Оглоблина (Литова) и у Корейво, в Одессе: у Распопова и Бе
лого, в Харькове: у Геевского и Куколевского, в Воронеже и 
Туле: у Аносова, в Тамбове: у Зотова, в Перми: у Наумова, в Смо
ленске: у Лаврова, в Тифлисе: у Берепштама, в Чернигове: у Да-
шошевского, в Варшаве: у Истомина. 

Г-да иногородние подписчики благоволят обращаться исклю
чительно к автору по следующему адресу: С.-Петербург, Гречсс-
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кий проспект, подле Греческой церкви, дом Струбинского, 
кв. №. 6, Федору Михайловичу Достоевскому. 

ОБЪЯВЛЕНИЕ О ВЫХОДЕ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 
ЗА МАЙ—ИЮНЬ 1877 г.> 

«Дневник писателя» издание Ф. М. Достоевского. За май и 
июнь м<еся>цы выйдет в свет 12 июля в одном выпуске удвоен
ного объема. 

15 Достоевский Ф. М., т. 25 



РУКОПИСНЫЕ РЕДАКЦИИ 

ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ 
1877 

<ЗАПИСИ К «ДНЕВНИКУ ПИСАТЕЛЯ» 
ИЗ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ 1876-1877 гг.> 

1) Община.1 Недоумение {декабрь). Первое разъяснение не
доумению.2 Национальное наше начало и есть всеобщность. 

2. ? Штунда. Наша демократия, обратятся в хлыстовщину. 
2. Фома Данилов.3 Герой и великий русский. 
3. Солдат и Марфа. 
0 передаче великой идеи. Великие блудницы. 
Движения нет в народе. Да разве в характере нашего народа 

эти движения.4 

Крит<ика?>. 4. Идеалисты и реалисты. Цветок с пониманием 
природы лучше обличения взяточничества. 

Расчет, Литке. 

4. «Кроткая». «Новое время». 

Социализм, разрушение и на другой день. 

ЯНВАРЬ 1877 
ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ 

Стрюцкие и община. 
Община и европеизм. Европеизм поддерж<ивает> общину,5 

ополчается на европейские6 начала. Гонение на национальную 
партию. 

1 Община, вписано. Выше зачеркнутый заголовок: Январь. Стр. 2 Далее было: Европ<а?> 
* Далее было: Великая идея. Великие блудницы. 4 Движения нет со эти движения, вписано на поляр. 5 прддерж<ивает> общину вписано. 
6 Было: народные 
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N3. Община держит человека у земли. У нас страсть к бро
дяжничеству и к приключениям. Отделите каждого к своему 
клочку, и он всё заложит и продаст жиду. (Свели лесок.) Дайте 
власть — не справитесь. Лучше держать в узде, в общине. В само
управлении же могли бы быть сделаны изменения.1 

Недоумения. Аксиома (последняя строчка декабр<ьского> №). 
Европействующие. Русские европейцы от роду. Это и есть их на
циональность. Вот первое разъяснение недоумения.2 

«Новое время», 31 декабря. Среди газет и ж<урналов> из «Рус
ского мира» о продаже «Голоса» турецкому посольству. 

«Новое время», 31 декабр<я>. Пятница. О Фоме Данилове, ун
тер-офицере, замученном за веру кипчаками. 

№. О том, как великая идея передается таким душам, кото
рые, по-видимому, и подозревать невозможно, что они заняты 
высшими идеями жизни: Фома-мученик, Влас, Жан Вальжан. 

Основная ошибка нашей критики. Вот уже 30 лет. Мы прямо 
поставлены на самую низкую степень понимания дела в глазах 
Европы и настоящего просвещения. Наши консерваторы не воз
ражали, киргизы, сами думали, что это так неважно. Направле
ние, ярлык портит автора. Добрые и полезпые человечеству чув
ства, но тут a priori решается, что такое добро и что полезное. 
Описание цветка с любовью к природе гораздо более заключает 
в себе гражданского чувства, чем обличие взяточников, <с. 174> 
ибо тут соприкосновение с природой, с любовью к природе. Кто 
не любит природы, тот не любит и человека, тот не гражданин 
и т. д. 

Это в виде прибавления к критике. 
Корнель и революция. 
«Московск<ие> ведомос<ти>», 31 декабря, 76. Передовая, письмо 

Екатерины II к Цимерман и толки заграничной прессы о русских 
революционных движениях (valet rouge — червонные валеты). 
Анекдот об англичанине, стрелявшем русских добровольцев. 

Повреждения ума, а не сердца. Кирилловы, богочеловек, че-
ловекобог, необразованность от ничегонеделания. Непонимание 
современного человека. «Новь». 

«Нов<ое> врем<я>», суб<бота>, 8 января (№ 310?), — фельетон 
Стасова об идеале и реализме. Любовь к человечеству. Идеал ви
дит в слове, это важнее. Репины — дураки, Стасов хуже. 

1 На полях рядом с текстом: Стрюцкие и община со сделаны измене
ния. — запись: Община. 

2 На полях рядом с текстом: Недоумения. Аксиома со разъяснение не
доумения. — помета: Здесь. 
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№. Сознание и любовь, что, может быть, и одйо и то же, по
тому что ничего вы не сознаете без любви, а с любовью сознаете 
многое (яблоко писаное) — и проч. 

Зато казенщина; Артемьева, Диккенс. 

N3. Тирада об том, что чем более мы будем национальны, тем 
более мы будем европейцами (всечеловеками). Тогда-то, может 
быть, создастся этот тип в первый раз, которого теперь нет и ко
торый только в мечтах у всех русских самых даже противуполож-
ных направлений (славянофилы, пационалы, красные и проч.). 
Пора перестать стыдиться своих убеждений, а надо высказать их. 

N3. Ошибка ума, а не сердца и проч. 
Сатира (Щедрин), сами свое европейство уничтожающие. 

<с. 175> 
N3. Идея. Заразить душу своим влиянием. Влас. Виктор Гюго. 

N3. Пусть славяне будут накормлены нами или европейцами, 
все равно, только б были накормлены. Иначе шовинизм. Совсем 
неправда, и нет шовинизма, ибо желал бы я, чтоб славяне были 
накормлены и облагодетельствованы лишь русскими, вовсе не шо
винизм, ибо я вовсе не для выгод и не для тщеславия России же
лаю этого, а для выгод славян. Всякое отвоевание (хотя бы и 
кормом) славян Европою от нас будет им же во вред. Да и есть 
хлеб телесный * и хлеб духовный. Славяне-европейцы суть поляки, 
суть чехи, суть сербы, высшей интеллигенции. Л желать накор
мить славян, конечно, хорошо, — обратиться к Европе тоже не
дурно и проч. Как желает иной школяр (прямолинейность). 

Ор<ест> Миллер, соединивший в себе славянофильство с евро-
пейничаньем. 

Христианство есть доказательство того, что в человеке может 
вместиться бог. Это величайшая идея и величайшая слава чело
века, до которой он мог достигнуть. 

Яблоко. Любя яблоко, можпо любить человека. 

Французы, без вкуса, Lamart<ine> и Victor Hugo. Реализм, фо
тография. Фотография на себя не похожа — и проч.2 

Литке, расчет. (Мольтке). Неверие в народное движение. По
шел цинизм. Народ наш не кричит, не демонстрирует. (Стоял 
у Аничкова дворца.) Пошел цинизм. Крахи, паразиты. Кровь хо
роша. Сатирики. 

1 Было: животный 
2 На полях рядом с текстом: Христианство есть доказательство ^> не 

похожа — и проч. — запись: Искусство. Стасов. Репин. 
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92-я страница «Нови»* 
Наша демократия так же древна, как и Россия, а у тех 

с 89-го года (мысль Мещерского). Ответ автору «Нови». 
ШТУПДА. Драгоценный сосуд. Обратятся в хлыстовщину. 

<с. 176> 
Солдат, замученный за веру, с другой стороны, солдат с до

черью. Разврат. Что кого поглотит? 
С уничтожением общины. 
Разврат в высшем сословии. Штунда.1 Отрицают народное 

движение. Разорвали с народом. Редсток.2 К ним примкнули ев-
ройействующие. К деспотизму. Мы свободны с начала русской 
земли. Европействующие хотят жидовства и разврата. Но есть уже 
сильно<е> ядро сознающих} Хотя у европействующих литература. 
Сатира. Подкладки нет. Нечего было бы сказать. Новь — вот тай
ная мысль автора. Вот вам и Потугип! Вот подкладка сатиры По-
тугина. Нам нечего волноваться революцией, ибо мы уже 1000 лет 
как свободны. 

Общечеловек. Россия—новое слово. В том-то ее и националь
ность. 

Речь шотландского ректора. 

Высшее общество расшаталось и оглупело. И какие у пего ра
дости: comtesse4 такая-то (а за спиной дураками зовут друг 
друга). Напакостил такому-то. 

То, что мне писали по поводу бессмертия души. И вообще пи
шут с вопросами. Высших убеждений, цели нет. 

Идеализм и реализм. 

Червонные валеты и проч. Выписка из октябрьского Днев
ника о том, как восторжествует цинизм. 

Отрицают движение. Что же не кричал народ? Стало быть, не 
было движения. 

К подвигу унтер-офицера Максимова пресса отнеслась сухо. 
Не нашего, дескать, мира. Эх, что защищать христианство. (Гра-
новск<ий>. Крестовые походы. Общечеловеческое. А христианство 
не общечеловеческое. Эх свиньи.) Хотя бы честность и сила духа 
должны были поразить сердечно: этот унтер-офицер есть вопло
щение народа, с его незыблемостью в убеждении, и растленного 
нашего общества, с другой стороны.5 <с. 177> 

1 Штунда. вписано. 
2 Редсток. вписано. 
3 Далее было начато: Сатир<а> 
4 графиня (франц.). 
6 растленного с>э стороны, вписано. 
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ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ МАТЕРИАЛЫ {ПМ) 
<Я и в а р ь> 

Что молодой человек осквернился и не знал покоя <?>, я ни
когда не поверю. Опгибка ума, а не сердца. 

Мы скажем после, а теперь лишь несколько слов. 
Строили <?> <нрзб.> но это и нельзя. 
Сочувствовать?> может, по заняться мелко. 
Такова молодежь. 
Тут помогают социальные теории (незыблемые). 
За тех авторитеты были (Бели<нский?> Черн<ышевс1£ий?>), ес

тественные, будто бы, науки; получаю письма (и Благосве<тлову> 
поверь). 

Не знают науки. 
Эта наука передается словами. 
Ни одип-то профессор не возьмет. 
Гумбольдт. 
А тут бродяжни<чество?> 
Великость подвига. 
Легкость идеи низвергнуть всё и идти дальше. 
Остановили науку при Николае. 
Молодежь же чиста.1 

1. Бергеман. 
2. О детях (вот и всё). 
3. От редакции (и всё). 

Иезуитизм. 
И даже особенно нравится. 

Именно кровь, гры<з>ня. А вот вы какие были, вот же вас. 
Именно радикальные. 

Как удивят все эти больные <?>. 
Тут так недалеко от детства, ненависть к авторитету, вот, де

скать, мы какие. Вагон и три мальчика. 
Сцена — застрелился <?>. 

Грянет и наше имя в истории. 
Это любящие сердца, но до любви им и дела нет. Не время, 

то есть не пришло еще время. Тут надо жизни.2 

1 Рядом с текстом: Мы скажем после со чиста. — помета: Короче. 
2 Как удивят оо Тут надо жизни, записи па полях. 
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Готовые пауки, тут не надо и читать. 
Читают,1 конечно, иные, но не многие. 
Я убежден. 

Не надо учиться, когда имею право презирать. 
Рабское преклонение перед авторитетом. Прудон, Бакупин, 

Герцен. Устарели. 
Нагнанная <?> на себя жестокость. 

Не нашего мира. Неполнота <?> Есть страдания страшные и 
уже не фиктивные. И хотя тут многие не от нашего уже мира — 
а социальны<?>. Лев<ин?> не виноват. 

Не достает. Психология покоя <?>. 
Розги, образование, профессор. 
Восточная война. 

1) О деятельной любви, Бергеман. 

<А п р е л ь, гл. Н> 

СОН СМЕШНОГО ЧЕЛОВЕКА 

<1>2 

Длинной бы истории не затеял, просить, сбирать подаяние, по 
в ту минуту бы помог. 

Выстрелил в себя. 

До сих пор сон был ясен, дальше пошло клочками (как во 
сне). 

Одно с ужасающей ясностью через другое перескакивает, 
а главное, зная, например, что брат умер, я часто вижу его во сне 
и дивлюсь потом: как же это, я ведь знаю и во сне, что он3 умер, 
а не дивлюсь тому, что он мертвый и все-таки тут, подле меня 
живет. 

У Эдгара Поэ. 

Не знаю, почему это, но не в том дело. 
Право, я не могу иначе передать тогдашнего моего мимолет-

<ного>4 ощущения. Но ощущение продолжалось. Пусть. 
Пусть. Но ведь если я убью себя, например, через 2 часа — то 

что мне девочка? Я обращусь в нуль. 
1 Было: Читатели 
2 Здесь и далее цифрами в ломаных скобках обозначаются отдельные 

фрагменты рукописи. 
3 В рукописи ошибочно: я 
4 Выло: беглого 
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А если так, то почему же я теперь, так твердо порешив за
стрелиться, не могу преодолеть моей жалости. 

Вот потому-то я и затопал: дескать, не только не чувствую 
жалость, но если и бесчеловечие и подлость сделаю, то мне 
должно быть всё равно. Но оказалось не так. 

Человек вообще. Тем менее я люблю людей в частности. 
До страстных мечтаний о подвигах, и я бы, может быть, даже 

крест перенес за людей. 

Слышал поблизости <?>. Я не мог бы жить в одной квартире. 

Я двух дней не проживу с кем-нибудь в одной комнате. 

Я не спал. Отнесли, и уже только в могиле мне показалось: 
как же это я умер, а всё знаю, только шевелиться не могу. 

Если есть разумнее, то пусть явится. 
Не то никогда никакому мучению, какое бы меня ни постигло, 

не сравняться с тем презрением, которое я буду молча ощущать 
к мучителю, хотя бы миллионы лет. 

Можно сказать даже так, что для меня и сделан. Застрелись 
я, и мира не будет, по крайней мере, для меня. А может быть, 
почем знать, и совсем не будет. 

Являлось <?> рассужде<ние?> — то какое мне дело — ведь тогда 
совершенно как бы не существовало бы мира. Я понимаю, что 
я человек, и пока живу, то могу страдать, мучиться и иметь стыд 
за свой поступок. 

Жизнь и мир от меня зависит. 

И чем более я сидел у стола, тем больше я бесился. 
Одним словом, случилось, что если б не эта девочка, то я бы 

застрелил себя. А тут мне стало досадно, что я об этом думаю, и 
я не брал револьвер, но что я застрелюсь к утру, я знал наверно. 
И вот я заснул. 

И мне стало противно. Уже другое <?> разр<ешение?>. 
Я было назвал себя трусом, по это пе так, и я усмехнулся и 

стал дремать. Последняя мысль моя была: а ведь теперь мне не 
так всё равно, стало быть, минута благоприятна. 

У капитана тиши<на>. Они устраивались спать и лишь дору
гивались. 

И вот начался мой сон. 

«Это Сириус?» — спросил я. «Нет, эта та самая звездочка, ко
торую ты вцдел между облаками, возвращаясь домой», И как 
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только он сказал мне это, я понял, что его не Надо спрашивать, 
что он ответит мне, если б я его спросил, но что лучше, если его 
не спрашивать. 

Я плохой астроном. 

И я воззвал к видимому властителю всего того, что происхо
дило со мной, если только был властитель. 

<Н> 

Я оскорбил ребенка.1 

Но я почувствовал, что мы приближаемся к окраине бытия. 

— Ты увидишь, — ответил он грустно. 
Мелькнула мысль о девочке. 
Милым трепетом своих крылышек. 

Не хотел, чтоб меня победили. 
— Ты знаешь, что я боюсь тебя. Ты презираешь меня, — ска

зал я вдруг. 
Он не ответил ничего. И я почувствовал, что у него есть цель 

и наш путь будет иметь конец. Мы пролетали звезды и новые 
пространства. 

Они были спокойны, не тревожились. 

И тут я понял, что меня не презирают и не могут презирать. 
Не хочу сожалений, подумал было я, но меня и не сожалели. 

Почему я знал это, не знаю, но что-то сообщилось мне от того 
существа. 

Я бесился, и на все эти вопросы и не возможность ответить?>. 

Сладкое зовущее чувство — родная сила света, меня породив
шего, отозвалась в моем сердце и воскресила его, и я воскликнул: 
Если это наше солнце, то где же земля? 

Они целовали меня. 
Я задрожал и преклонил<ся> перед ними. Я понял. Я всё тот

час же понял. 
О, они были прекрасные и невинные, это была земля, не 

оскверненная грехопадением. 

N3. Я не знаю, было всё так, но ощущения мои были те, а те
перь я, может быть, сам рисую подробности, потому что я не 
умею этого передать.2 

Ощущение, когда сладко ноет сердце во мне от счастия. 
1 Далее было: Я плохой зна<ток> в астрономии. 
2 Было: передать вам 
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О мечта, я лишь наобум и придумываю. Помпю восторг, кар
тины и пейзажи. Их любовь влилась в меня лучами, и осталась 
со мной. Я вглядывал<ся>, бегал по лесам и рощам. 

Я бы не мог ответить на вопросы: как опи зпали железо 
и не дрались и проч. Как могли они понимать и пе знать науки. 
Как могли довольство<ваться?>, знали другое, обращали силы ума 
на другое. 

Но, может быть, они имели другое проникповеыис, и это было 
так — и — и может быть очень, что всё это был не сон. 

Да, как скверная трихина. 

Счаст<ье> проповедовать. 
Сейчас будет, если только все захотят, но пусть не хотят, 

пусть не хотят, а мы будем молиться <?>. 
Я не знаю, я не могу растолковать, как устроить, но я видел 

воочию, вот что главное. Главное, люби другого как себя — вот 
что главное, и просто люби, а не из выгоды, тогда устроится. 

Они1 говорят, что я и теперь сбиваюсь. Что ж, может, еще не
сколько раз собьюсь и очень собьюсь, пока отыщу, как пропове
довать. Кто же не сбивается. А между тем все ведь идут к од
ному, все — с мудреца до последнего разбойника, все стремятся 
к одному и тому же, только разными дорогами. Но у меня, вот 
что они никак не хотят понять, в сердце Истина, ошвой образ ее, 
который я видел, в такой восполненной целости, что не могу 
больше не верить, что оно не может быть па земле,2 — и как же 
мне сбиться. Не имел бы этого образа и сбился-то. А теперь со
бьюсь разве немножко, на копейку, но главное отыщу. 

И ведь вот <знаю>, что пикогда ни до чего не добьюсь. О, ведь 
и тут то же самое: ведь и тут знать законы счастья лучше сча
стья, но что мне за дело. Иду! Иду! 

Ведь я видел, что можно быть прекрасными, не потеряв спо
собности жить на свете. Не хочу верить, чтобы зло было нормаль
ным состоянием. 

А ведь они все только над этой верой-то моей и смеются. 

О, я скрою, что я их всех развратил. 
Они стали мучить животных. 
Животные удалились от них и одичали и стали злы, как и 

люди. 
Всякий оберегал свое существование. 

1 Далее было: и теперь 
2 я видел со на земле вписано на полях со внаком вставки. 
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Ложь, шутки, пляски, сладострастие, ревность, кровь единит. 
Скорбь. И опи полюбили скорбь. 

В лени, мое, твое, явились изобрс<тения>. Скорбь полюбили. 
Истина, мучения, храмы. Человечность. 

Они устали в труде.1 

<Июль— а в г у с т , гл. I, Н> 

<1> 

Недоконченный век — недоконченные люди. 
Утратили всякую правду. 
Джунковские. Не жестокое, но бессердечное. Джунковские, 

я думаю, не совсем худые люди. 
Эгоизм. Дама почтенная, но эгоистка. Эгоисты капризны. Не

желание связать себя никаким долгом. Ах, чтоб вас бог прибрал. 
Эгоизм и страстное желание покоя и лени рождают желание осво
бодиться от всех долгов, а вместе с тем и странное2 требование 
от всех к себе долгов. Неисполнение этих долгов к себе самому3 

принимается как обиды, сердцем. Сердце ожесточается местью 
против маленьких детей. Личная месть. Картофелю принес 
(в сортир). 

Джунковские жалуются, что испорчены, чем же ты их запра
вил. Сердце любящее, но разочаровано, чем же разочаровали — 
тем, что не посеял сам оснований любви и требовал ее даром. 
Требования сузил — ненависть. Не доесть. Учителей нанимал — 
то есть как будто и долг исполнял. Он удивляется шалостям — 
воровать, котелок. Дети секли: чёрта. Какое зрелище: отец 
с детьми судится. (Дети дали сдержанные показания.) Отец зай
мется — исправит недостатки. Плачет, колотит в грудь. Если даро
виты дети, простят многое, но если нет, то... 

Воспоминания в детях оставить. 
Я'беру один из эпизодов. Обленились от гражданской неудачи, 

от разложения, от непонимания. Разложились понятия от непони
мания кругом происходящего и не собрались. Это нервяки, но есть 
холодные эгоисты, те не штурмуют детей, а так себе, всё 
равно. Беспорядочные люди, недоконченные люди, утратившие 
всякую правду. Русское семейство в полном хаосе. В купцах 
тоже, в дворянах тоже, в высш<ем> сословии разврат. Разве попы, 
у тех цельнее склеены дети, кандидаты; жиды, левитизм спас. 
Сложиться обществу на новых началах. Лурье на свои деньги. 

«Война и мир», «Детство и отрочество», но эти, случайные 
1 Далее было: Как люб<ить> себя больше всех. Стали придумывать, 

как бы соединиться так, чтоб не переставать любить себя больше всех, 
в то же время не помешать никому другому. Целые войны поднялись 
за эту идею. 

2 желание освободиться со странное вписано. 
8 к себе самому вписано. 
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семейства или потерявш<иеся>, правственпо разложившиеся, кто 
опишет. Увы, их большинство. Отец и 7 лет сын с папироской. 

Ленивы, беспорядочны, циничны, маловерны. 
Приехал в деревню. Листва, роща и Вальтер Скотт. Имение 

расстроенное. Освобождение крестьян. Привычки крестьян, нена
висти. О русском будущем землевладении, хаос. Помещики ры
цари — заслужить уважение. Мал надел. Гоняются за жидовст-
вом. Понятие о труде. Народ хочет опеки, власти над собой. 
Своим судом недоволен, и т. д. 

Алена Леонтьевна. 

Я говорю лишь об их характере, о законченности, точности и 
устойчивости их характера, благодаря которым могло 1 появиться 
такое2 отчетливое изображение их, как в поэме графа Льва Тол
стого. Ныне этого нет, ныне хаос и х<—>. 

Впрочем, 1500 верст. Везде о войне. Аксаков. Вагон. Дес
потизм даже в копдукторе. А публика для дороги. 

Любовница для детей. Сигары. Богородица. Бифштексы. Сам 
он так смотрит на жизнь.3 Это горячие отцы. Другие безразличны, 
холодны. Великих мыслей нет, и вот Джунковские. 

Девица Шишова. Г-жа Шишова, должно быть, очень умный 
человек. Невозможно определить тоньше и разумнее. Этот умный 
человек сама секла плетк<ой> (только маленькой). 

Фантастичность чёрта. Фантастичность машины. 
Зажгите огонь. 
И наконец, нравственное — мать не любила. 
7 лет. Мальчик с табаком. С 12 лет любовница.4 

Нет, тут есть наше свое, наше русское. 
Митрофану и положено подлейшим из подлейших не быть. 

Хотя бы о трещотках-то <?> даже, а то ведь либеральные подхи
хикивали. Либерально подхихикивают. Коли нет ничего святого, 
то можно делать всякую мерзость. Ленивое, ленивое, заключу.6 

Невозможен и суд человеческ<ий>, невозможны и кодексы за
кона. Такие вопросы не могут быть разрешены теперь, трудно со
считать и собрать.6 

Речь председателя. « — За бессердечие нельзя вас обвинить и 
вас оправдали, но . . .» 

— Тут надо простить с обеих сторон. 

1 Было: могла 
2 Было: такая 
3 Далее было начато: Други<с> 
4 Далее начато: А иные так прямо говорят, что 
6 Впрочем со заключу, вписано на полях. 
6 Невозможен со собрать, вписано между строк в обратном направ* 

лении. 
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— Вы-то, может быть, вам бог очистит взгляд, но они войдут 
в мир, не простят. 

— О, вы говорите, что всё сделали свыше средств, жалуетесь 
на их испорченность, но кто унижается, сортир топленый. 

Сортир — унижал топленый.1 Пятки. И вот то, что вы те
перь, простирая руки, жалуетесь на детей. Лень ласки, всё хворо
стина сделает. И вот хворостина не только не делает, но и хуже, 
и хуже, а вы-то раздражаетесь. Но ведь вы не единицы. Вы отцы, 
это дети, вы теперешняя Россия, а те будущая. 

Если в вас гражданский огонь, неужели столь возлюбили 
покой, что махнули на всё, — э, прожить бы как-нибудь. 

Г-да русские дворяне, вы, как все (не тем, так другим). То-то 
и ужасно для России. Вы еще лучшие. У вас леность привела 
к строгим истязаниям, у других — ни к каким, к совершенному 
запущению воспитания детей.2 

Ваша жена говорит, что нанимала несколько гувернанток, но 
всё ошибалась, не в гувернантках дело. 

Она говорит, что теперь вы приметесь за дело, и они испра
вятся (надо простить обоюдно). Легкомыслие и тут прогляды
вает. 

Общество, государство, верховное назидание. 
Он говорит от лица общест<ва>, он, лицо государственное. 

Слова важные! 

— Ступайте! Старайтесь сделать как можно лучше и... да 
пробудится в вас совесть! 

Не посеяли сами оснований любви и требовали ее даром. 
Лень. Как бы отделаться от долгу деньгами, а не помогут 

деньги, так розгами. 
Председатель суда — особенно если он помилован, а был вино

ват. 
Пятки, унесут образ матери. 

Я верю, очень верю, что -вы желали им добра, но вы так мало 
хотели делать для этого добра, а потому и уверили себя, что дав 
деньги — вы помогли даже и сверх средств. От лености явилась и 
розга. Ведь что такое розга? Розга есть порождение лености. 

Но ведь место отапливалось, рваное одеяло — наказание за 
картофель, а за его ослушание <нрзб.> и проч., а что они ослуша
лись и злодеи, так сестру Катерину секли. 

За то, что не ту систему воспитания, повторяю, осудили всю 
Россию. Да и не дело это суда. Одним словом, ничего не вы

говорите оо топленый, вписано. 
У вас леность со воспитания детей, вписано. 
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шло, и, однако, трагедия, может быть, на всю жизнь! Подсудимые 
оправданы.1 

И помню. 
По крайней мере уклониться можно очень. 
Я только хочу сказать, что тащить это дело в уголовный суд 

было невозможно, тут дело другого суда, но какого же? 
Какого? Да вот, между прочим, девица Шишова уже произне

сла свой суд, хоть и секла плеточкой (только маленькой), но вот 
уже она произнесла приговор. Умная женщина. 

Г-жа Джунковская. Чесание пяток. Долг. 
Не бесчеловечное, а бессердечное2 от лени и эгоизма. Что та

кое Джунковские? Как им было сделать лучше! 
Чесать пятки. Кроме унизительного положение несколько ко

мическое.3 

Тут уж не один картофель, а за всё: «Как это меня беспокоит, 
жить не дают, скука, тоска, все виноваты». 

Она должна много страдать (от своего характера). 
Джунковский платил, а она жалела — ей противны стали 

дети. 
Так их и надо. Особенно возмутил его поступок с дочерью 

Елизаветой. 
Ответов тысячи, но тем хуже, что их тысячи, а не один. 
Была ли жестокость? И я не верю, что была, а было лишь ле

нивое отношение к детям. 
Отчего их леность? Бог знает, образованные люди, прекрасное 

и высокое, что говорю вовсе не в насмешливом виде,4 потерявши
еся, удалившиеся. Это скорее тип ленивых эгоистов, следств<ей-
яо>, особь типа.5 Образованные, сам учить. Обязанности уметь по
нимать. Леность, эгоизм порождает зверство. Но всё это не пре
ступление. Кто начал это обвинение? Безумное обвинение. За то> 
что не ласкали? Не жестокие, но бессердечные.6 

Вы выслушайте этого отца — вот он простирает руки, кстати, 
это сечение мертвой. Переменил фамилию. 

Нотация отцу председателя. Сердца не дали. Откуда бы они 
иначе были? Как им сделаться хорошими? Ленивые сердца. От
сюда звериная жестокость, но они не понимают ее. Видите ли вы 
этого отца — жалуется. Сортир, думы мальчика, картофель. 
Кстати. Детская шалость, фантастичность.7 

1 Одним словом со оправданы, вписано. 
2 Далее было: Это ленивость сердца 
• Общество, государство со несколько комическое, вписано на полях. 4 прекрасное со в насмешливом виде вписано. 
5 Далее было: Во-1-х, трудно принять обвинение. Спасович. 
6 Не жестокие, но бессердечные, вписано. 7 Откуда бы они со фантастичность, вписано на полях. Рядом с тек

стом: Видите ли вы со фантастичность. — помета: Здесь. 
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Судили<сь> с детьми. Где семейство? Сам учить. Надо ведь 
простить с обеих сторон. 

Джунковский не нигилист, верит в прекрасное. Он не циник. 
Признает долг отца. «Я делал всё совершенно свыше средств». 
Он образован, сам учит. 

Посмотрите, дали сдержанные показания, не думаю, чтоб от 
страха, могли надеяться на улучше<ние>. Им тяжело было су
диться с отцом, тогда как отец кричал и обвинял их, не думая 
о будущем, о том, что поселяет <?> он впредь в этих сердцах. 
А ведь кто знает, может быть, Джунковский считал себя вполне 
правым. Мать говорит, что он сам возьмет<ся> (так, так). Легко
мыслие.1 

Стра<х>, что судимы. Кто и какой суд их может обвинить и за 
что. Пленил — дурацкий колпак. За то, что не ласкали. Ну вот 
еще (то есть в том смысле, принадлежит ли это суду). И, однако, 
вышла трагедия на всю жизнь. Что же тут вышло? Ленивые отцы, 
отцы эгоисты2. 

Девица Шишова умная. 
Я славянофил. Что такое «славянофил»? Наша борьба с Евро

пой — не одним мечом. Несем мысль. Вправе ли мы нести мысль? 
Не фантазия ли только, что мы хотим обновить человечество? Но 
вот «Анна Каренина» уже факт. Если это есть, то и всё будет. 
Стотысячная капелька — но она уже есть, дана. Я написал к Су
ворину. (Что есть у них подобного?) (Смотри.) 

ЛЕВИН. 

Наивная она потому, как Левин нашел бога, ну это бог с ним. 
И однако ж, что ж я говорю об Левине. Идеи Левина разде

ляет, видимо, и сам автор, сам граф Лев Толстой. N3. Если уж 
такие люди. 

Мы, интеллигенция русская, плохие граждане, мы сейчас 
в обособлении. Не дадут нам чего — и мы дуемся. Левин, кото
рого я назвал «чистым сердцем», в обособлении. 

Если такие убеждения, ибо я свято верю, что это убежде
ние, а не обособление для оригинальности из величия, из золо
того фрака.3 Боюсь только золотого фрака. Беру назад. 

А действительно наши великие не выносят величия, золотой 
фрак. Гоголь вот ходил в золотом фраке. Долго примеривал. С по
кровителями был, говорят, другой. С «Мертвых душ» он вынул 
давно сшитый фрак и надел его. Белинский. Что ж, думаете, что 
он Россию потряс, что ли?4 С ума сошел. Завещание. Прокопо-

1 считал себя со Легкомыслие, вписано. 
2 И, однако, вышла со отцы эгоисты, вписано на полях. 
1 Еслж уж также со из золотого фрака, вписано. 
4 Чт# ж, думаете со что ли? вписано. 
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вич, Нежинская гимназия. Потом изумился, написал письмо Бе
линскому. Много искреннего в переписке. Много высшего было 
в этой натуре, и плох тот реалист, который подметит лишь укло
нения. Л уклонения были. Но не видели важных. Маленький Го
голь. Тогда носили султаны. Поручик Пирогов. Крикливая глотка. 
Майор под Плевной... Но я увлекся. Повторяю, Лев Толстой не 
то, я не разумел про пего золотого фрака. Я теперь потому го
ворю, что хочу писать про него. Но он в обособлении. Он видит, 
во-1-х, выделанность, во-2-х, тупость народа, в-третьих, пошлость 
добровольцев (смотри и проч.), в-четвертых, ужасно сердится. От
чего произошло это обособление, не знаю. Но оно печально. Если 
такие люди, как автор «Анны Карениной». Что такое Лев Тол
стой? Он значил много даже и для войны. Явилось в последнее 
время. Если у нас появляются такие совершенства, то будет и 
наука. Мое письмо Суворину. Встреча с Гончаровым. 

Я пишу Дневник. 
Хотел записать, как отразилась па мне «Анна Каренина». 

Пользуюсь случаем, но не критику. 
2 момента в романе — пальчик и проч. Но оставим. Вот 8-я 

часть. Кстати, в ней Левин. Вопросы о боге. К чему искать умом, 
когда дано непосредственно. Что бы они сделали лишь умом-то. 
Значит, соприкоснулись с народом. 

Но вот эта сцена. Выпишу. Приехал князь. Фигура. *На водах 
не остроумно. На три части — всё ложь — всё сделали искусст
венно.1 Суждения легкомысленные. Добровольцы. Подлецы. Жур
налисты побегут. Журналист Щедрина. Кстати, этот князь. Изо
бражение высшего общества. Мещерский. 

Отвечать этому князю невозможно. Этим людям и не может 
иначе представляться всё русское движение за последние 2 года. 
Но взглянем на движение. В нем три вопроса для сомневаю-
щ<ихся>. 

1-е. Народ, правилен ли подъем? Спорят <?>. 
2) Человеколюбие. 
3) Славянофилы. 
Левин народ.2 

<И> 

На эту тему можно бы и много прибавить, но прибавлю по
том. 

Затем сельские учителя. Но к чему годятся и к чему готовы 
наши сельские учителя? Что представляла до сих пор эта, начи
нающаяся лишь у нас корпорация и на что она может ответить? 
Затем останут<ся> лишь случайные ответы — их много будет, ко-

1 Далее было начато: Всё это движ<ение> 
2 Отвечать этому князю сю Левин народ, вписано на полях. Здесь же 

записи и пометы: Когда прогремело. Здесь. Много горьких и страшных 
недоумений западноевропейской цивил<изации>. 
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нечно, и добрых, и злых, и глупых, и премудрых, но согласитесь^ 
что всё это опять-таки хаос, а дело-то, ух какое важное. 

Вопросы не то чтоб какие-нибудь, а основные и неслыханные. 
Куча вопросов, страшная масса, всё новых, никогда не бывав

ших <?> — и вдруг... 
Кто ответ<ит?> Духов<енство>, двор<яне>, интел<лигенция>? Но 

вопросы явятся в страшной массе, и скоро, ужасно ск<оро>. 
Никогда лик мира сего <не> переделать. Нечего и говорить об 

этом, приготовить ответы нельзя. 
На силу оставить — вынесут. 
Кто верит в Русь, тот знает, что она всё вынесет и останется 

прежнею святою нашею Русью — как бы не изменился наружно 
облик ее. Не таково ее назначение и цель, чтоб ей поворотить 
с дороги.1 

Ее назначение столь велико, и ее внутреннее предчувствие сво
его назначения столь ясно (особенно теперь, в нашу эпоху, в те
перешнюю минуту, главное), что бояться и сомневаться верую
щему нечего.2 

Но он как бы в стороне, ему как бы некогда. Заплатил деньги 
учителю даже сверх средств, ну и конечно, он, правда, наказы
вает детей по просьбе жены, г-жи Джунковской, но сам, должно 
быть, не кровожаден. « — Э, дети надоедают только, оставили бы 
в покое» — г-жа Джунковская. 

И вот взгляните, эта столь любящая покой, до чесания пяток, 
дама3 вдруг вскакивает, схватывает хворостину и сечет4 так, что 
страшно смотреть — и за что — за картофель, за хоро<шее>. Так 
вот что: «Не делай свое хорошее, а мое дурное». 

Спят в хлеву, так им и надо. 
Джунковский отец. Смотрит<е>, как он. «Они изверги, они 

секли». Кстати об этаких шалост<ях?>, но ведь сам не посеял, 
а требуешь. 

Но кому воспитывать? Председатель. 
Чесать пятки не бесчеловечно, а бессер<дечно>. 
ЛЕНИВЫЕ СЕРДЦА. 
Ведь от лености явилась и розга. Что такое розга? Средство 

избежать. 

Сечет долго, ненасытно!5 

Жажда теплоты, дорлотерства.6 

1 Вместо: чтоб ей поворотить с дороги — было: чтоб изменить свой 
ход и поворотить с дороги. 2 Вместо: верующему нечего — было: нечего. 3 Выло: женщина 4 Выло: бьет 

6 Далее было начато: злор<адно>. 
6 Далее на полях было: воспоминаний, из совокупности коих мог бы 

он потом вывести некоторый смысл для своего назидания. 
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Да и как не любить их? 
Если уже перестанем наших детей любить, то что же будет 

с нами самими? Для них только обещал сократить. В каждом, 
ребенке дитя свое. 

Но да поможет вам бог. Любовь всесильна. Лишь неустанною 
любовью, а не естественным лишь правом рождения их1 можем 
купить сердца детей наших. Любовь всё победит, всё покорит, 
всё купит. 

Вспомните, что ради них и Спаситель наш обещал сократить 
«времена и сроки». 

А теперь ступайте,2 вы оправданы. 
Не забывайте никогда, что вы были оправданы. 
Не сердитесь, не обижайтесь словам моим! Не обижайтесь 

словам моим, я говорил вам от лица общества, государства.3 

И тема эта слишк<ом> важная. Вы отцы, они ваши дети. Вы те
перешнее поколение русских, они будущее. Что готовим мы 
России? Надо быть гражданами. Вы еще и лучшие, и нако
нец <?> были чувства. Другие же — лучше не говорить! 4 

Сами взялись за воспитание: трудно, ибо многое надо про
стить, а главное, лень и что вы откупились от долга деньгами, им 
надо создать взгляд новый, что не откупились вы деньгами.6 

А не деньги, так розга. Что такое розга? Ожесточение. Сечение 
за картофель, пятки, комическое воспоминание. 

Или: розга, наказание, дырявое одеяло, впечатление пяток, 
суда перед отцом, обоюдно простить. И ведь вы не единицы. 

Впечатление на них суда с отцом.6 Я их вывел, я могу го
ворить. 

Но ведь вы не единицы, вы еще лучшие, будущность России. 
Призываю вас к гражданск<ому> чувству. 

Если можно, вдохновитесь ревностью труда. Чтобы бог очи
стил зрение. А унизительное чувство мести к ним за то, что 
стояли с ними перед судом, изгоните из сердца вашего. 

Вы лучшие, вы так приняли к сердцу.7 Больше любите. И так 
вот этот суд совести. 

Чтоб бог очистил ваше зрение. 
Любовью нашею купим детей наших, да сократит времена и 

сроки ради страданий детей наших. 
Столь многое забыть и столь многое в нас переделать. 

1 а не естественным со их вписано, 
2 Было: Ступайте, подумай<те> 
8 Незачеркнутый вариант: отечест<ва> 
4 Другие со не говорить! вписано. 
6 им надо со деньгами, вписано. 
6 Над строкой начато: впечатление суда перед <отцом> 
7 Вы лучшие со к сердцу, вписано на полях. 
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Да совершится наше совершенство, да закончится наша ци
вилизация.1 А теперь ступайте... 

Не разъясню, а прикажу, не убежду, а заставлю. 
Лишь добрую улыбку, отвратительное чувство к родному 

гнезду, разрушение семейства. 
Стара<ния?> тут потребует<ся> столько, верите ли. Халат. 

Тип строгий, тип цельный, но. . . не так<ой> хороший. 
Но пока я сидел на той станции, скучал и досадовал. 
Спросил себя и рассмеялся. Папироск<а>, 7 лет. 
Потом рассудил, что нечего смеяться, вспомнил разговор о по

колении и задумался. Аксаков. 
Вот этот отец — 7 лет. Эти еще занимаются детьми. 
В случайн<ое> переход почему? Веры нет в великое у отцов. 

Общесвязую<щая> граждан<ственная> и нравственная идея. 
Эх, чтоб вас! Прожить бы только как-нибудь самому-то. 
Ленивые. Переходное состояние общества порождает леность 

и апатию. Что же вы требуе<те> обще<го>, скажут мне. Великих 
мыслей нет, святого нет, человек путает, теряет нитку и нако
нец махнет рукой.2 

Горячей мысли нет, великой веры нет,3 нельзя отпускать де
тей в жизнь без великих и прекрасных воспоминаний положи
тельного и прекрасного, нельзя. Горячие и хотели бы в виде 
святом, но сами-то они, но положительного не имеют сами, хи
хикание, цинизм, озлобление, к тому же подражание Европе, 
комическ<ое>, беспорядок, неопределенность) и путаница в глав
нейшем. Совершенно непон<ятно>. 

А иной даже и из страстных прогресси<стов?> 4 вдруг подме
тит сыну <?>, 7<летнего> уже настроив<ает> отрока:5 «Не делай 
свое хорошее, а делай мое, дур<ное>». 

Но это горячие. Ленивые. Впрочем, теперь <?> этих горячих 
мало. 

Постойте, я вспомнил. Джунковские. 
Сух и груб, не разговор<чив>, наживает. 

Что он хотел этим сказать, я не могу себе и представить. 
Равнодушны — богаты<е>, другие — их, чтоб вас, натыкать 

куда-нибудь. Третьи ничего и никуда. 
Удивительные в наше время попадаются отцы. 
1 Столь многое со наша цивилизация, вписано на полях. 
2 Рядом с текстом: Ленивые со махнет рукой. — на полях помета: Не

пременно. 
3 Далее было: Горячее 
4 Было: либералов 
Б 7<летнего> со отрока вписано. 
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Кстати, помните ли процесс Джу<нковских>? Если не целый 
тип, то замечательная особь типа ленивых. 

Если это не тип ленивых отцов, то, по крайней мере, заме
чательная особь типа. 

<Июль—август, гл. II—1П> 

Плевно. Трудно поверить, чтоб радовались, а есть такие, что 
и радуются. Другие. Если б не было народа, а вверху народа 
государя, мы бы не соединились. Народ спасет. Соприкасаются, 
но народом не становятся.1 

Они много сделали, но все вышли из Пушкина и нового слова, 
как он, не сказали, хотя и чту «Анну Каренину» за произведе
ние недосягаемой высоты, но я пока об Гоголе. 

Вся Россия на коленях заплакала. 
Так богато, как Пушкину, разве только грезилось, а что гре

зилось, то сомнения нет, в его душе. Его новое слово было столь 
глубоко и широко, что, может быть, целого столетия мало, чтоб 
его постигнуть. Он первый ушел к народу и провозгласил, что 
без народа и сил его мы ничего не значим, смешны и нелепы. 
Возвращение к народу с самого Петра Великого, то есть с Европы. 

Родство с ним полное и бесспорное.2 

Многое только намечено, только указано, намечено и не
сомненно указано, и главное у него у первого, а до него ни 
у кого не было. 

Главная мысль — возвращение к народу — мерещилась и до 
него, но он не только сказал, но и сделал. И когда сделал, то 
его тотчас же не поняли. 

Свое собственное, и именно то, что отличает нас от европей
ского мира, что составляет наше новое слово, или хотя бы только 
начало его, и о котором в Европе еще не слыхали, и еще с какой 
силой.3 

Как решает европейский мир в таких случаях? Двояко. 

Что не настали еще окончательные сроки торжества циви
лизации. 

Что не настанут, может быть, никогда. 
Я обещал поговорить об этой книжке.4 

Я назвал ее не столь невинною, почти злокачестве<нн©ю>. 
Левин не верит в наше восстание, в. добровольцев. Почему он 

1 Рядом с текстом: Если б не было народа ^9 не становятся. — на по
лях помета: в 12-м году 

2 Родство сч) и бесспорное, вписано. 
3 и о котором <N> силой, вписано на полях. 
4 Далее было: Между тем есть об золотом фраке и об любител<ях> 

турок. Я <не 8акончено>. — Ниже незачеркнутая запись: хотя и сильный, 
но, как видно, каковы 
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не верит и мог разбирать, из чего его мрачное обособление, 
не знаю. 

Золотой фрак, оговорка. 
Кстати, меня очень заботит то, что я написал о золотом 

фраке. 

Левин, как факт, есть, конечно, не действительно существую
щее лицо, а лишь вымысел романиста, тем не менее этот рома
нист — огромный талант, довольно смелый ум и весьма ува
жаемый Россиею человек, — этот романист изображает в этом 
идеальном, то есть придуманном, лице весь свой собственный 
взгляд на современную нашу действительность, что ясно 1 каж
дому, читавшему замечательное произведение автора. Таким обра
зом, судя об Левине, мы будем судить и о целом действительном 
взгляде одного из самых значительных русских людей на совре-
м<енную> русскую действительность^2 А это уже довольно 
серьезно даже и в наше столь гремучее время, столь полное по
трясающими фактами, не идеальными и вымышленными, а дей
ствительно существующими.3 Серьезно эт<о> пот<ому, что>4 

в наше время всеобщей раздробленности и разъединения наших 
взглядов на эту самую гремучую и потрясающую действитель
ность5 мысли таких замечательных русских людей, как автор 
ром<ана> «Анна Кар<енина>»,6 заслуживают7 непременно вни
мания и оценки и даже, чем больше мы тут употребим внимания 
и оценки, тем вернее <нрзб.> сделаем <?>.8 

Все эти взгляды выразил автор в 8-ой своей части романа, 
отвергнутой «Русским вестником» и изданной отдельно, как раз 
<не закончено) 

Наш народ заключает в себе начала решить вопрос низшей 
братьи, четвертого сословия, без боя и без крови, без ненависти 
и зла, совершенно на иных началах, как думает решить его 
Европа. 

Пушкин, сделавший это и показавший, как надо сделать.9 

Почему не может быть и остального и науки, потому что 
скажут, что тут все-таки Европа, нет в «Анне Карениной» уже 
и то русское. Тут именно русское.10 

1 Было: выяснилось 
2 на соврем<енную> русскую действительность) вписано. 
3 даже и в наше со существующими вписано. 
4 Вместо: эт<о> пот<ому, что> — было: ибо 
6 Серьезно эт<о> со действительность вписано. 
8 как автор со Кар<енина>» вписано. 
7 Было: все заслуживают 
8 Далее начато: чем к настоящей, вернее взгл<яд?> который еще в бу

дущем 
9 Пушкин со сделать, вписано. 

10 Рядом с текстом: Почему со именно русское. — фигурная скобка с по-
метой: N3. 
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Я не хочу отделаться одной поэмой, это лишь копия, йо dfo 
копия есть, дана, действительность, вправду существующая.1 

Впечатление сильное и, уж разумеется, вера верующих. 
Этот подъем России уже факт. 
Но дальше. 
Вы сулите посрамл<ение> и веруете, что Россия усмирит 

4-е сословие. Верующие верят в начало. Но когда это совершится, 
когда разовьется? Где героич<еское>, где ее наука, где ли
тература? 

Литер<атура>? 
И вот вдруг поэма обратилась для меня в факт. 
Факт, который еще столь мало понят у нас в смысле степени 

проявление русской силы. Мирно осв<ободили>.2 Прирожденный 
демократизм всё яснее и яснее выходит наружу из-под всего, что 
давило человека. Но все эти факты оспоривают и толкуют раз
лично. Где факты? Вы сталкиваете с Европой. Как дорога нам 
эта страна, будущая мирная победа великого славянского духа. 

О, пусть малый факт, но не шутите. Факт малый, но уж он 
есть, но уж дан, и он свой. 

Вот какова была минута этого взгляда.3 

Почему же отъединение? Каюсь — золотой фрак — Гоголь. 
Но я отрицаю. Книжка наивна и, так сказать, первоначальна. 

Это до того наивная книжка! Но она не должна была 
являться! 

В ней глубоко выразился русский дух, как давно уже он не 
высказывался в Европе.4 

Автор любит эти лица (князь). В сущности, он историк 
среднерусского дворянского семейства, уже отжившего время свое. 

Мы укажем им пока хоть нашу литературу, и хоть они не 
поймут нас, потому что долго еще не будут читать ничего рус
ского, но мы-то вправе, мы-то спокойнее за себя. 

Тут слишком выразилось наше. 
Меня сбил с толку Гоголь. 
Развитие науки требует, может быть, других условий — этно

графических, экономических, политических, тесноты, инерт<ности>. 
Скажут, это только поэзия, литература, какой-то роман. 
Я возвратился в странном настроении домой. Роман обра-

щал<ся> в факт, факт этот нашел соприкоснов<ение>. 
Не порабощать, а жить давать другим. 
Как не верить после того. 
Но, однако, роман. Стотысячные факты, но, однако же, они 

есть, даны. 
Слова и вера стерлись. Война-освободитель. Без примера тупо 

1 Я не хочу со вправду существующая, вписано. 
2 Мирно осв<ободили>. вписано. Вариант: Мирно и свобод<но> 
1 Вот какова со взгляда, вписано. 
4 В ней глубоко со в Европе, вписано на полях. 
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йеЁеруюЩей Европе — тем не менее — обнов<лейие> 4-м сосло
вием, христианские начала. 

Я сам европеец. Я благоговел перед великой загадкой «страны 
святых чудес». Где факты? 

«Анна Каренина» — боже, как смешно. 
Но ведь если это есть, то почему же не быть и всему другому? 
Гончаров. Шекспир — разговор. Не Шекспиры. Плеяда — но 

совершенный взгляд народ<а>. «Карениной». 
Реализм, который создался у нас раньше европейского, 

раньше фальшивого французов, например, реализма. 
В сущности, весь гений начинающейся Англии, но вопрос 

этот даже о Шекспире лично. 
Те, кто понимают Шекспира, поймут, что я говорю. Гениаль

ною силою; и упования единственно па силу его. 
Снятия противуречий еще не произошло, <не> совершилось, 

почти даже и не началось. 
Многоразличие явлений не разъяснено. Объяс<нить>.! 
Хоть на мгновение, может быть, понятым, и в это мгновение 

на задавшего вопрос вы не будете смотреть, как на сумасшедшего. 
«Аз воздам» — дальше страшные <?> вопросы, как, например, 

даже не затронуты<е>. 
Что составляет вечное приобретение литературы всего мира? 

Не разбир<ают?> 100-тысячную черту. 
И вот что должен подумать верующий — совершивш<ийся> 

факт обнов<ление> 4-м сословием. 
О, г-да европейцы! Никогда вам не была так дорога Европа, 

как мне. 
Факт этот важный и огромный и как раз пришелся к моему 

педоумению.2 

Основной, главной идеи нашей, нашего зачинающегося но
вого слова, они долго, слишком долго, может быть, не поймут. 

Совершился начавш<ийся> воочию великий факт, подтверж
давший их гадания. 

Ну хоть где наша наука? Гончаров. 
Пусть это еще только заря. Зарею еще холодно и рано, всё 

равно день наступит, солнце засияет. Пусть смеются и бросают 
камни, но зато мы первые об этом пророчествовали, и это оста
нется за нами.3 

Заметьте еще, что, говоря так, я Левина с автором не сме
шиваю, хотя многие и уверяют, что так. Как объективный 
художник и много дурного — но не могу не признать, что очень 
многие из убеждений вложейы автором в уста Левина, вопреки 
даже, может быть, художественности. Таким образом я убедился, 
что многое, но далеко не всё, но хоть многое. 

1 Многоразличие со Объяс<нить>. вписано. 2 Рядом с текстом: Факт со недоумению. — на полях было: Извлечь себе 
посредством России еще больше, чом сама Россия. 3 Пусть со за нами, вписано на полях. 
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Дале того. Здесь я принужден выразить некоторые чувства 
мои, хотя и положил бы, издавая «Дневник», что литературной 
критики у меня не будет. Но тут будут лишь чувства, а не 
критика.1 Я издаю «Дневник», и вот я пропустил огромное впе
чатление, произведенное на меня окончанием романа. Об нем<?> 
я, может быть, выражусь слишком наивно; это впечатление от 
романа, от выдумки, от поэмы совпало у меня с огромным впе
чатлением объявления войны, так что оба факта страшно и тор
жественно в душе моей2 нашли действительную связь, так что 
оба факта, и ром<ан> и объяв<ление> войны, нашли в мечте моей 
свою, так сказать, точку соприкосновения и связь.3 

Возымели значительную и замечательную точку соприкосно
вения между собою.4 

Вместо того, чтобы смеяться надо мной, выслушайте меня 
лучше. Превосходство нашей культуры не в естественных лишь 
зачатках ее (несомненных), но и в фактад. Сила• великоруса 
паиболее гонимого и презираем<ого> <не закончено). 

Правда, я только черкнул (Сув<орину>) несколько слов. 
Вот почему такое сильное отъединение как отъединение ав

тора такого произведения от нашей России в такую критическую 
для нее минуту и произвело на меня, может быть, слишком 
сильное впечатление. А впрочем, перейду лучше к делу. 

3 главка. 
Тут собрались лица, рассуждающие о Восточном вопросе. 
Но скажу заранее, что Левин искал бога. Эта черта важна 

в дальнейшем, как увидит читатель. 
Он убегает в леса и рощи и даже сердится, мало того, 

даже факт, что он давно знал и на что мужик Федор только на
вел его мысль. Тут выразился народный дух во взгляде на пре
ступника и на ненормальность обществ <енных> отношений. 

Искать ли ненормальности в этом отъединении от всего че-
ловечест<ва> в целой массе.5 

!Д имения. Ибо всё так и делается. Но я чувствую, что я только 
затемняю. 

Хотя это только 100-тысячная копия, но она уже есть, уже дана. 
Я объяснял его золотыми фраками. Я уже всё буду говорить 

наивно, прямо, что такое золотой фрак. Вместо всяких разъясне
ний возьмем пример. 

<Июль—август, гл. II, § IV> 
Теперь, когда я выразил мои чувства, может быть, поймут, 

как подействовало на меня отпадение такого автора, отъединение 
его от русского всеобщего и великого дела, от правды и истины 

1 Вместо: будут со критика — было: не одна критика 
2 Далее было начато: впечатление нашли в своей 
3 Далее было: Выскажусь яснее: я славянофил 
4 Возымели со между собою, вписано. 
5 Он убегает со в целой массе, вписано на полях, 
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и парадоксальная ложь, возведенная им на народ. Конечно, всё это 
выражено лишь в лицах героев романа, но с тем вместе видно, 
что и автор теряет свою художественную объективность и что 
он и сам заодно с своими героями, поддакивает им и направляет 
их. Так как я пишу искренно, то признаюсь уж во всем: я, было, 
всё приписал золотому фраку, вот тому самому золотому фраку, 
о котором я написал в прошлом № Дневн<ика>. Но написал 
я тогда еще далеко до прочтения книжки и еще даже до появле
ния ее,1 а об авторе еще и слухов тогда почти2 не имел. Я напи
сал тогда по поводу любителей турок и проч<его>. Разговор же 
о турках, приведенный мною, происходил буквально (точно ведь 
напророчил) в то время, когда я вел этот разговор, отчасти со
вершенно3 такие же мысли и размышления уже печатались 
в одной из москов<ских> типографий в 8-й части «Анны Карени
ной». Но кончить сначала о золотом фраке: вот что я написал 
о золотом фраке.4 Про этот золотой фрак мне пришла первая 
наглядная мысль, вероятно, еще лет тридцать тому назад, во 
время путешествия в Иерусалим, «Исповеди», «Переписки 
с друзьями», «Завещания» и последней повести Гоголя. Мне всю 
жизнь потом представля<лся> этот не вынесший своего величия 
человек, что случается и со всеми русскими, но с ним случилось 
это как-то особенно с треском. Шли слух<и> 5 — и вот пошло. 
Вероятнее всего, что Гоголь сшил себе золотой фрак еще чуть ли 
не до «Ревизора». 

Даже самые щекотливые вещи улеглись там так, что сер-
дит<ься> и6 приписывать чему-нибудь трудно. Тем не менее 
щекотливые вещи там есть и хорошо,7 если б их там не было. 

Доказал, что ему нечему учить никого. Даже в школе не го
дился бы. 

Таскает на вихры. 
От каких причин не знаю, но о золотом фраке говорить 

больше не буду и от догадки моей отрекаюсь. 
Пьяных убить. 
След<овательно>, Лев<ин> говорит именно об этом. И веру-то 

получил от мужика, тот навел его на мысль, как верить в людей! 
Тяж<кий> решил дух, мешавший его объединить, занять. 

Или это заклятый <?> какой-нибудь спор из-за пари. 
Не в одной лишь бедности людей, не в одном торжестве гря

дущего в мир четвертого сословия, несравненно <?> глубже. 

1 и еще даже до появления ее вписано. 
2 тогда почти вписано, 
8 отчасти совершенно вписано. 
4 вот что оэ фраке, вписано. 
Б Было: Еще задолго шли слухи 
6 сердит<ься> и вписано. 
7 Было: много бы я дал 
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-- Народ шел как одни за себя. Но ни разу не было сомнения, 
что царь не с ними сердцем. Против вели цари — но об этом по
том еще скажем ниже. 

Заметьте, ambition rentree,1 стало быть, бросились в новую 
деятельность не натурально с горя, из самолюбия, чтоб бурлить 
и бурлить. 

Это обвинение ходило и имело свою карьеру. 
Этот уж осмеет, и пирог осмеет, а съест первый. Он-то и 

начинает разговор. 
Разговор быстро разгорается, потому что все неудержимо 

стремятся к главному. 
Что ни слово, то как в лужу. Впрочем, степень и характер 

его остроумия читатель сейчас сам увидит ниже из выписок. 
Досадует. 
Как это автор так и пе заметил, что остроумия-то в нем и 

нет,2 что его остроумец не остроумен. Он и добросерд и здраво
мысл и остряк, главное остряк. 

Лицо, впрочем, второстепенное>. Здравомысл, но не так, как 
у Фон-Визина здравомысл, который как заладит, так точно осел 
ученый: одно здравомыслие л ничего больше. 

Турок резать. Не беспокойтесь, мы народа не развратим. Опыт 
был двухсотлетний. Нас парод научит. 

Да вот солдатики воротятся и обстоятельно расскажут, что 
такое болгары. 

Не заметил он тоже и многого, московск<ий> пошляк, клуб
ный герой. 

Филантропическая девица. 
Варенька, премило написанная и премило обличенная, послу

жившая под конец пьедесталом Кити, делающая вид, что ей не 
надо замуж, а что она довольна и филантропией. 

Сочувствие же русского народа и общества ни за что нельзя 
принять за объявление войны. 

И то, что князь об этом заговорил, как будто даже и не хо
рошо, хоть бы и не ему вовсе.3 

Сюзерена, как писали в одной газете. Русские довольны из
вестием генерал-майора Черняева еще прежде по телеграфу.4 

Кстати, я выше говорил про остроумие князя. Вот все-таки. 
M-me de Шталь. Князь, очевидно, знаком с говорками в круж

ках и знает, где место пощекотливее. 
Почему же добровольцы негодяи, почему же огульная такая 

хула! Народ тоже. 
Шоссейные дороги, и тем поровыяться с Англией и с великими 

западноевропейскими народами. 

1 шодавленное честолюбие (франц.). 
2 что остроумия-то со нет вписано. Далее было начато: что он вовсе не 
3 И то со не ему вовсе, вписано на полях. 
4 Сюзерена со по телеграфу, вписано. 
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20 лет свободы. Внутренняя жизнь парода, много разочаро
ваний. 

Народ. А между тем это гораздо проще и яснее. 
Мещерск<ий>. 
Рогозин. Да, а для великих целей (войну). Если сделать 

самое строгое следствие, то и тут вы не отыщете ни одной цели, 
ни одной черты, которой бы не было наружу. 

Я держусь мнений «Русского вестника», что с 7-ю частию 
кончился роман «Анна Каренина». 

Про народ. Агаряне. Это уж не для Левина. Я знаю, что его 
не убедишь. 

Факты в историю перейдут движения народного, и не будут 
справляться с историками средневысшего дворянского круга. 

Зато уж п ответил ему, прямо в жилку: «С турками». 
Какое остроумие с обеих сторон. 
Я знаю людей весьма, в высшей степени честных и весьма 

порядочных, которые не могли спать. 
Я не узнал князя, но вот и Левин доходит до таких столпов, 

что я не узнал и Левина (чувство). 

Правительство. Тут же узнают, что пе было ни единого чело
века, который шел бы против царя. 

И этакий писатель брякдул там прямо народу в глаза, да еще 
за лучшее его дело, которое вспомянется в истории и в русской, 
и в всеславянской истории! 1 

Но прежде. Все эти разговоры в конце, но прежде праздно-
шатайство. Когда Некрасов писал кающегося Власа. 

Мысль очень верная, хотя, впрочем, те философии, то есть рас-
сужд<ения>, ведь совсем не о том. 

Пройдет, выйдет — какой-нибудь сучок. 
Князем Миланом, князем Николаем Черногорским, а прежде 

тех герцеговинцами. Правы ль, не правы ль они были, бунто
вали ль иль пет, нам нет дела. Народ же русский, идя против гу
бителей христианства добровольно, конечно, считал себя правым.2 

И он знал, что он был вместе с царем своим одним сердцем. 
Осенний манифест оправдал восставших славян. 

Графиня Лид<ия> Ив<ановна> и Рагозов объявили войну, но 
это большая ошибка и даже умышленная натяжка и именно той 
партии. 

Не удовлетворяет, тем более, что и не об том трактует, об чем 
ему хочется знать. 

И вот Левин это почти доказывает. Он опять жарит малину 
на свечке. 

Это дело сделано было народом для Христа, и этого отнимать 
у народа нельзя. Потому — чем же бы наш народ был без Христа. 

1 Правительство <*> в всеславянской истории! вписано на полях. 
2 Далее было начато: Осенний мани<фест> 
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Это тоже жить для бога, как сказал мужик Федор, — удивляться 
тому, что народ знает про агарян, — значит удивляться тому са
мому, почему народ и всех прежде мудрецов знает 1 о добре и 
зле. Сам же Левин так недавно торжествовал, найдя это знание 
и в себе и в народе как данное, а не достигнутое разумом. 

Это хитросплетенный человек, что и увидим сейчас. Только 
что он уверовал,2 прибежали дети и объявляют ему... 

Ибо он сейчас же, ниже <?> опять разрушает. Опять жарит 
малину на свечке. 

Или чем-нибудь.3 

Кити пошла и споткнулась, так вот зачем она споткнулась. 
Если споткнулась, значит всё предопределено, ибо оно даже ясно 
видно, что она и не могла не споткнуться. Был ли в таком случае 
промысел? Всё зависит от законов, которые могут быть строжайше 
определены наукой, а не от промысла и т. д. и т. д. и опять, зна
чит, в <нрзб.>.4 

Не думаю, чтоб вера, но, однако же, нечто взамен ее очень 
успокоительное.5 Не поручусь, что6 мнительный ипохондрик 
Левин не разрушит этого сам.7 

< И ю л ь - а в г у с т , гл. III, §§ II—IV> 

Но вот вопрос, который до странности мучит Левина. 
Левин отрицает про народ, но об народе мы потом, а теперь 

кончим лишь об объявителях войны. 
Милан. 
Народ. 
Генерал. 
Добровольцы. 
Весь народ провожал <?>. 
Почему правительство не запретило? 
Но всё открыто. Сборы открыто, всё публиковали. Всё дейст

вительно совершалось совершенно свободно.8 Была ли хоть тень, 
чтобы прятаться, не вправе участвовать в войне? Но такого за
кона, кажется, и нет вовсе. Правда, может быть, есть какой-то, 
но не действует. Но в самом деле почему правительство не за
претило? Потому что правительство слишком знало, что нет ни 
единого человека. И действительно никто не шел против воли 
царя и не мыслил идти. Ждали слова царева и дождались! И эта-

1 В рукописи ошибочно: знают 
2 Далее было начато: объявля<ют> 
3 Это хитросплетенный со чем-нибудь, вписано на полях. 
4 Кити пошла со значит в <нрзб.>. вписано на полях. 
5 Далее было начато: по крайней 
6 Далее было: беспокойный и взбалмошшыю 
7 Не думаю со этого сам. вписано на полях. 
8 Всё действительно со свободно, вписано. 
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кий писатель брякнул так прямо народу в глаза, что в истории 
его и славян <не законченс» 

Но писатель не признает и народа. Сволочь— (выписки). 
Стрюцкие. Нет, не сволочь. Добровольцы — почему им сволочь. 
Журналисты. 

Народ. Агаряне. 
Левин озлоблен, тут им собираться <?>. Но Левип доходит до 

бесчувствия. Кити спокойна. 
Expressement permis.1 

Как можно было не чувствовать непосредственного угнетения 
этих несчастных? 2 

Expressement. 
Да из чего он хлопочет наконец? Ему-то что? 
Нарушаются, дескать, основы, то-то и есть, что нет, а напро

тив созидаются. 
Действительно есть такие, которым из-за расстояния уже и 

не бывает жалко: «Э, за 1000 где-то верст, не в моем приходе», 
но Левин... 

Журналисты. Правда, все они трусливы, но лишь перед либе
рализмом. Всякий поклонится идолу, который не может ни ви
деть, ни слышать, ни говорить. Всякий назовет правду ложью, 
а ложь правдой — из-за либерализма. Это глупое и тупое прекло
нение из страха перед всем, что либерально, надолго остановило 
развитие русских сил. Вместо свободных мы рабы. А рабы не 
скоро еще приобретут человеческое достоинство. Но перед ружьем 
или ш1ыком никто из них не струсит. Всё это люди, имеющие 
вид джентльменов, как выразился один лондонский типографщик 
об одном русском явившемся к нему литераторе. 

Но желание, чтоб сломали себе шеи, было и деньги <?>. Это-то 
Левин и называет объявлением войны. Но это уж слишком пар
тия. Азарт <?> Левиных <?>.3 

К королю Балдвину и так ласково был принят им. 
Так что Левин мог бы теперь и не колебаться и не говорить: 

«Я не знаю», писаря волостные, учители, нет, именно не писари, 
а весь народ наш и именно лучшие его представители, так как 
дело это было понято прямо, как Христово дело, очистительное, 
покаянное. 

Что они не образованы, я согласен, но что они действовали из 
хорошего побуждения и думали сделать хорошее дело, в этом уж 
тоже нельзя бы не согласиться, а стало быть, во всяком случае 
это были хорошие представители народа, не бесшабашные, не 
стрюцкие, а напротив, даже лучшие, может быть, представители 
народа, если уж очень-то смело говорить. 

Слово царя о сочувствии тем же несчастным. А там во всем 

1 Точное разрешение (франц.). 
2 Рядом с фразой: Как можно со несчастных? — на полях помета: Здесь, 
* Журналисты, со Девцных <?>. вписано на полях. 
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остальном его великая, святая монаршая воля. Ни одного мгно
вения народ не думал иначе, и могло ли быть применено к обна
руженному чувству. Но шайка Пугачева и проч. Сами рассудят. 
Вот как надо понимать, по-моему, сознательность движения на
родного. 

Именно пробудилась христианская ревность, почти покаянная, 
как я выразился выше, — и вот этим, и только этим, можно и 
объяснить загадку поднятия всего народа русского в пользу и 
в защиту, как официально называют, братьев слав<ян>. 

Придет к этим разумным и просвещенным мыслям: после 
всего, что он выразил, это одно ему и остается. 

А теперь в насмешку. 
Геогр<афия>. Покаяние. Свят<ой> мир <?>. Воля. Ст<арый> 

князь. Не хвалю. Почему-то так сложилось исторически. 
Но движение было доброе, благородное, христианское. Мы ра

довались, что народ оправдал великую веру нашу в него. 
Сочувствие отозвалось великодушному и благородному слову 

свыше. 
Что хождения их по святым местам богу вовсе и не надобны 

потому, главное, что ни им самим, ни семействам их и никому 
пользы никакой не приносят, а что, напротив, приносят вред, 
ибо странствующий уходит надолго, в сущ<ности>, это для эго
изма <?>1 оставляет дом, семейство и хотя бы в доме он был и 
лишний уже человек за старостию лет и проч., но всё же бы он, 
хоть и в старости, мог бы гораздо больше пользы принести и себе 
и другим, оставаясь дома: за скотинкой бы присмотрел, на4 пчель
нике бы посидел и проч., но польза своего рода есть. 

Пусть он будет спокоен за турку. И в этом именно беспокой
стве своем он доказывает, что не знает ни русского народа, ни 
русского солдата. 

Репрессалии, я не согласен. 
Конечно трудно согласиться вполне с этим неблаговоспитан

ным и неблагородным турком, но нельзя не согласиться, что сеп-
тиментальничание. 

1) Разговор человека порядка с человеком беспорядка, поло
жим, во Франции. 

2) Этот у порядка приставлен, это его дело. 
3) Но Левину что за дело, чего ему надсаживать себя, но он 

именно надсаживает себя. 
Чтите за хорошее. 
Не забудьте нашу войну 20 лет назад. 
Афон. Всех сослали. 
Газеты народ читает. Тут не славяне. Освобождение христиан

ской церкви, христиан. Кулаки.2 

1 в сущ<ности>, это для эгоизма <?> вписано. 
2 Текст: Не забудьте со Кулаки. — вписан. 
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Такие негодяи смотрят с высокомерием на русский народ, что 
уж от таких людей, как граф Толстой, он бы мог ждать и оправда
ния себе. 

Хоть Сергей Ив<анович> и выпущен защищать, но они только 
кричат, а не говорят дело. Дело же до того ясно. 

В пример назидания и подражания, очень не хорошо-с. 
Разбогатев и укрепившись в своем семействе, имея подле себя 

Кити и проч<ее>, он именно так начинает смотреть на народ. 
Считает за хорошее. Конечно, русский народ не образован и 

груб, но Левин мог бы зачесть ему эту историческую черту его, 
склад и настроение его ! и, одним словом, простить его за узость, 
так сказать, понимания хорошего. Без всякого сомнения, можно 
указать2 ему шоссе <?>, школы — умножить свое благосостояние, 
прикопить экономические силы.3 

Так что не понять тут может или совершен<ный> невежда 
в русском народе, или Ст<арый> Князь, или, например, человек 
с известными <?> целями. Умному же Левину невозможно бы 
этого не понять. 

Высшие же классы руководило и человеколюбие вообще. 
За 1000 верст. К тому же теперь быстрота сообщений, теле

графы, железные дороги как бы сократили расстояния, и сердцу 
не только бы, кажется,4 не стыдно было, но даже и натурально 
пожалеть об младенцах, даже несмотря на расстояние. Да и 
к тому же определено ли хоть сколько-нибудь изысканиями науки, 
например, на каком расстоянии должны ослабевать и наконец со
вершенно сводиться на нет естественные движения человеческого 
сердца? 

Final. И вот вместо идеала Б оказался злобный и чем-то лично 
обиженный ипохондрик. Очень даже нехорошо. Этого озлоблен
ного и раздраженного до трясения ипохондрика. 

Кити весела и кушала, мальчика мыли, и он узнает — что же 
мне в том, что там за 1000 верст делается. 

До детей с проткнутыми глазами и до их матерей с вырезан
ными грудями. Не чувствую ничего непосредственно. Никакого 
ощущения. А коль я не чувствую, так, стало быть, и весь народ 
не может чувствовать, и не может быть никакого непосредствен
ного ощущения, потому что я сам народ. 

Здесь начало. Он сказал еще хуже. Признаюсь, что ж это рас
стояние. 

N3. Сначала, что непосредственного ощущения не чувствую, 
а потом уж выписать, что не убил бы. 

С мнением турок, конечно, трудно согласиться, ибо тут евро-
пейнича<ние> и сентиментальность, но не похоже ли на эти же 

склад и настроение его вписано. 
Было: насказать 
умножить оэ силы, вписано. 
Было: казал<ось> 
И вот вместо идеала вписано. 
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самые конфеты и мнение Левина (убил иль не убил). Серг<ей> 
Ив<анович>. 

Эти люди пророки,1 учители наши, и чему же они учат? 
Был<и> бы подлецы. Когда помощь незащищенному не счита

лась доблестью и подвигом? 2 

Левин<ы> столь горячи и добры. Левин не по закон<у>, если 
п был.3 

ЮБЪЯВЛЕНИЕ К АПРЕЛЬСКОМУ ВЫПУСКУ 
«ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» ЗА 1877 г.> 

<Черновой набросок> 

Содержание объявления 

Глава первая. I. Война. Мы всех сильнее. II. Не всегда война 
бич, иногда и спасение. III. Спасает ли пролитая кровь? IV. Мне
ние «тишайшего» царя о Восточном вопросе. 

Глава вторая. I. «Сон смешного человека», фантастический 
рассказ. II. Освобождение подсудимой Корниловой. III. К чита
телям [и т. д.]. 

1 В рукописи ошибочно: пророку 2 Был<и> ео подвигом? вписано на полях. 
3 £1евын<ы> оэ если и был. вписано на полях. 
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Д Н Е В Н И К И И С А Т К Л Я З А 1 8 7 7 г . 

Варианты чернового автографа (ЧА) 
<Май—июнь, гл. I1 и П> 

Стр. 124. 
43-44 После: дни свои на земле — (и он знает это) 

44 пожелал он победы / пожелал победы 
48 за то только / потому 
4? русских еретиков / еретиков ° 

Стр. 125. 
1 - 2 И не разуметь ли нам уж и папу / И не разумел ли он папу ° 

2 в числе других-то «вершин прегордых» / в «других-то вершинах 
прегордых» 

7 После: пожрет»? — начато: В книг<ах?> 
9 - 1 2 Казалось, должно бы тут разуметь со протестантство и. . . /а. Ка

залось бы [три] он говорит про три исповедания: про католицизм, 
протестантство и . . . б. Казалось, он должен бы тут разуметь, 
если уж он предсказатель, католицизм, протестантство и. . . ° 

12 После: законное-то? — Не разумел ли он чего-нибудь грядущего 
14 всё это лишь / тем более, что веб это лишь 
16 И мало ли бывает совпадений? / Совпадения бывают.0 

*8 Правда, веб это написано / а. Начато: Правда, документ 6. Правда, 
всё это писано 

1 8 - 1 7 и напечатано вписано. 
17 и это очень / что очень 

19-20 войнам великой протестантской реформации / великой протестант
ской Реформации ° 

21 особенно в протестантских / в протестантских 
22 появлялись / являлись 

2 6 - 2 6 занимательный факт. Не как чудо, да и не одни лишь чудеса / зани
мательный факт, а вовсе не как чудо. Да и не одни лишь чудеса ° 

30 и в видимом увидим / и увидим 
81-за т 0 прямо принимаем то со поверим скорее чуду / то, клянусь, пове» 

рим скорее чуду 
8 4 - 3 6 После: в том вся история человечества. — А кстати уж еще раз и от

ступая от дела, и пусть это будет глава лишняя: существует ли про
рочество, т<о> е<сть> существует ли в человеке способность [проро-

Начало § 1 отсутствует. 
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чества] пророческая? Говоря так, я [разумею] предполагаю лишь 
естественную способность, заключающуюся в организме человека 
[вообще] (пли даже нации), но, разумеется, исключаю из вопроса 
моего совершенно [тех пророков] тот дар пророчества, о котором 
[по Священному писанию] говорит Священное писание [в Ветхоза
ветной священной истории Иудейской]. Та тема особенная и к насто
ящему вопросу не подходящая. [Она наводит на вопросы] Современ
ная наука, столь много трактующая о человеке и даже [много] уже 
решившая много вопросов окончательно, как сама она полагает, 
кажется, никогда еще не занималась вопросом о способности проро
чества [потому ли] в человеке потому ли, что ей некогда было, или 
потому, что не находилось достаточно фактов для начала исследова
ния [тем не менее даже] или даже для возбуждения самого вопроса. 
[Тем не менее] Кстати, в вопросе о способности пророчества в чело
веке, способности предчувствий и т. д. уверены очень многие и в наше 
время [и даже слишком многие] и, главное, даже из самых образован
нейших людей. Правда, никто не умеет ничего сказать точного, и все 
только разводят руками перед фактом. [Но хорошо ли так оставлять 
дело со стороны науки, хорошо ли оставлять нечто предвзятое, 
а может быть, и совершенно предрассудочное в людях. Наука [учит] 
находит же бесспорно необходимым, прежде всего, искоренение пред
рассудков, для расчистки себе поля действия, а мистические же 1 

предрассудки всех сильнее. А потому] 
Но факты, факты! Как же начинать науке без твердых фактов? 

Вот для того-то их и надобно проверить, и ученый, если б пожелал 
ими заняться, нашел бы их сколько угодно. Он сразу вывел бы два 
презанимательные для него заключения. 1) Чем презрительнее от
носится к ним наука, тем сильнее они размножаются, и 2) что ве
рующих в эти факты не одна лишь чернь, не одни лишь необразован
ные, а, напротив, найдутся (и не мало) высокообразованных людей 
и даже ученых. Само собою, крупные и, так сказать, исторические 
факты, даже и столь давние, трудно проверить. Предсказание, 
н<а>прим<ер>, того француза, который, в семидесятых годах прошлого 
столетия, на одном тогдашнем «ужине» предсказал смерть короля 
и всего королевского дома, с замечательного подробностью, что од
ному лишь королю дадут в последнпе минуты перед казнью духов
ника, — предсказание это, несмотря на то, что засвидетельствовано 
одной писательницей, конечно трудно теперь проверить и считается 
недоказанным. Любопытно только то, что предсказание это было 
высказано без малейшего мистического или религиозного оттенка, 
светским, хотя и весьма странным, как передано, человеком. Более, 
кажется, доказанными считаются предсказания Сведенборга в Шве
ции [ученого, много], известного ученого, много оказавшего пользы 
в свое время своему Отечеству по минералогии и по устройству рудо-
копен. Он написал несколько мистических сочинений и одну удиви
тельную книгу о небесах, духах, рае и аде, как очевидец, уверяя, 
что загробный мир раскрыт для него, что ему дано посещать его 
сколько угодно и когда угодно, что он может видеть всех умерших, 
равно как всех духов и низших и высших и иметь с ними сообще
ние. Вот про него-то идет предание, что он, по смерти одной короно
ванной особы, по просьбе <л. 7> королевы отыскал какие-то важные 
затерянные бумаги, отправившись нарочно за тем в небеса перего
ворить с покойником. Что книга его о небесах, аде и рае — искрен
няя и не лживая, — в этом не может быть ни малейшего сомнения, 
но в то же время нет ни малейшего сомнения в том, что она плод 
болезненной галюсинации, начавшейся у него лишь в летах 
преклонных и продолжавшейся 25 лет и, что всего замечательнее, 

* Незачеркнутый вариант: несуществую<щие> 
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продолжавшейся именно в эпоху самой плодотворной научной его 
деятельности. В том же, что книга эта есть плод галюсинации, убе
дится всякий, ее прочитав: в ней до того выразился протестант, со 
всем духом протестантства и с его предрассудками, что не останется 
ни малейшего сомнения, по прочтении ее, что она вышла вся лишь 
из души и сердца самого автора, конечно вполне веровавшего в истин
ность своей галюсинации. Но если б [возможно было к тому же до
казать] к тому же была доказана и истинность факта об отысканных 
после покойника бумагах, — то для науки получился бы важный 
факт, а именно болезненность того состояния, при котором воз
можно в человеке пророчество, или, лучше сказать, что пророчество 
есть лишь болезненное отправление природы человеческой. 

Но веб это было давно. В наше время, как на крупный факт, 
лет тридцать или сорок сряду, указывали на гадалыцицу'мадмуазель 
Ленорман. Этой еще и теперь есть свидетели, и даже до сих пор по
мещаются иногда в газетах известия о ее [бывших] чрезвычайных 
и точных предсказаниях иным лицам. * <л. 8> 

Если [не быть] способность [пророчества] пророков действи
тельно есть в человеке, заключается в самой природе его, в орга
низме его, положим, при известных, особых условиях, но совершенно, 
однако, естественных условиях, то как бы хорошо и полезно было 
[очистить факт, хотя бы только от мистической его примеси] разъяс
нить этот факт. Вопросы же сами собой представляются: если дейст
вительно существует дар пророчества, то как болезнь или как нор
мальное отправление? Если существует способность пророчества, то 
во всех ли людях, более или менее разумеется, или в самых редких 
случаях, из множества миллионов людей в одном каком-нибудь 
экземпляре? И проч. и проч. Правда, заниматься даже таким вопро
сом, даже только ставить его как тему исследования в наш век недо
статочно <л. 1> либерально и может компрометировать серьезного 
человека, тем более научного исследователя, но лучше, что ли, если 
люди будут веровать про себя, тишком да тайком, бог знает во что? 
Я осмеливаюсь выразить мнение, что подобные верования, оставлен
ные без внимания и разъяснения, без расчистки, так сказать, поля, 
вредят делу преуспеяния человеческого и самой даже науке 
несравненно более, чем [она] сама наука полагает. Слишком уж 
высокомерно и предвзято смотрит она в наш век на иные предметы. 
Если бы, например, наука добилась того, что дар пророчества есть 
ело естественное, хотя бы и ненормальное, болезненное [и совер

шенно], но свойственное организации человека, тогда, думаю, 
было бы чрезвычайно многое разом порешено. (NB. Ведь есть же, 
например, какая-то болезнь, кажется, в Шотландии, называемая 
двойным зрением, ведь разъяснена же она, ведь не верят же в нее 
как в чудо?) -А ' i ' - ^ 1 ' ^ 

Древний мир, до христианства, [кажется] верил в существо
вание способности пророчества в человеке, кажется, безусловно. 
В средние века христианства, и даже в весьма недавние века, ка
жется, тоже не возбуждалось ни малейшего сомнения в существо-
jaHHH этой способности, и ей тоже буквально все верили." В эти века 
христианства к чистым и высоким верованиям примешивалось, 
как известно, слишком много предрассудочного, чудовищного и от
вратительного [и главное], которому не только верили, но, что глав
ное, которому повелевалось веровать чуть не наравне с самыми 
незыблемыми религиозными [истинами] основами. В наш век люди 

* Текст: Но факты, факты! со иным лицам. — очерчен красным каранда
шом. На обороте л. 8 помета А. Г. Достоевской: Находилось в рукописи 
май—июнь 1877 «Дневника писателя». Не было напечатано. Вставлено в текст 
по смыслу вместо предыдущих зачеркнутых шести строк. 
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науки многое пз того, чему верили прежде,1 называют свысока 
предрассудками, предвзятыми Гистинами] идеями, болезненностью, 
а главное — не удостоивагот даже исследования. Правда, мы еще 
слишком не далеко Гудалились] отошли от тех темных веков и влия
ния их, так <л. 2> что презрение науки и отношение ее свысока 
ко многому, что было в те еще недавние почти времена понятно, 
да и образовался к тому же, как мы упомянули, [к тому же] ложный 
.ггьтд: недостойно-де науке этим заниматься. Но не «предвзятость» ли, 
не предрассудок ли со стороны науки так относиться к иным вещам, 
голословно и ничего не разъяснив в точности. Вспомните, что в че-
ловеке~вообще, и"кто бы он ни был, в чрезвычайной силе развито 
Губеждение1 верование,'хоть не в пророчество, но, например, в спо
собность предчувствия. В этой способности предчувствия убеждены 
люди лично, про себя, чуть Гведь] не все сплошь. Если же она есть 
(а почти ведь наверно можно сказать, что она существует), то что 
эна такое? И удостоил ли кто из людей науки обратить на нее * вни
мание серьезное? А^между тем, серьезно сообразите, сколько может 
произойти от этого верования в способность собственного, личного 
тредчувствия — друггоГубеждений, например хоть лишь убеждение 
л [черном]'дурном глазе, т<о> е<сть> в способности сглазить, прямо 
проистекающая из способности предчувствия, — убеждение, кото
рому веровали и [веруют] продолжают веровать столь многие из 
самых образованнейших людей. Кстати, один недавний анекдот 
о~дурном Гчерном] глазе: нынешней весной один мой знакомый 
(не могу~назвать его имени) [попал] зашел как-то, по встретившемуся 
делу, на Охту, где не был почти пятнадцать лет. Прежде, и особенно 
в детстве своем, он часто бывал на Охте и даже жил там некоторое 
время. Естественно, в нем разгорелись воспоминания и он даже 
нарочно прошел по одной из тамошних улиц, наиболее напоминав
ших ему минувшее. Через два часа встретясь со мной и рассказывая 
звои впечатления, он [совершенно] мимоходом заметил, что даже 
подивился, как <л. 3> там, в целые пятнадцать лет, ничепГне изме
нилось, те же дома и даже почти не постарели. «И странно даже, — 
прибавил он, — строение деревянное, в Петербурге так часто пожары, 
а там, — благословенное место, —ни одного-то пожара, веб уцелело, 
и я, проходя, невольно даже об этом подумал». На другой день этот 
знакомый приносит мне газету и указывает место, где [объявлено] 
извещали, что вчера в таком-то часу на Охте (т<о> е<сть> ровно два 
часа спустя как там был мой знакомый и именно в той самой улице, 
в которой он подумал о пожарах) сгорело восемь домов. Бесспорно 
•лучайность, и сомнения в том нет никакого, но так как этот знако

мый и до того еще был уверен в [своем черном глазе или в] своей спо
собности предчувствия, бессознательной угадки, и даже сам много 
раз перед тем и давно уже говорил мне об этой своей способности 
и рассказывал мне множество случаев с ним в этом роде, то и в этот 
раз он [совсе<м> невольно] конечно остался и даже утвердился еще 
более в своем убеждении. Положим, он сам смеется над этим, но веб же 
продолжает веровать, как-то невольно, неотразимо. Согласитесь, 
что если все эти (бесчисленные) у людей "случаи — ложь, то как 
должна вредить эта ложь и как важно Грасчистить поле] разъяснить 
ее раз навсегда. Если же бы оказалось, что это Гвсб] вовсе не ложь, 
а многое из этого есть, существуете происходит по известным опреде
ленным законам, то опять-таки, согласитесь, как важно бы было 
такое строго научное исследование во всех отношениях и сколько 
пользы опять-таки могло бы принести оно. Заметьте еще, если в при
роде человека существует действительно способность предчувствия, 
то в высших степенях своих, в maxim'yMe своего проявления [она-то 

* Вместо: многое из того со прежде — было: веб это 
1 Неаачеркнутый вариант: обращено ли хоть на это 



беДь и есть] (хотя бы п в чрезвычайно редких случаях проявления 
этого maxim'yMa) — она-то ведь и есть дар пророчества: как же 
людям не [верить в него?] веровать после того и в дар пророчества? 

Тема эта, впрочем, обширная, и хоть не либерально, а об ней 
тоже бы когда-нибудь особо поговорить. <л. 4> 

Я привел пример лишь, чтоб наглядно [доказать] показать, как 
могут совсем невольно укореняться самые роковые иногда убежде
ния. (Столь многих, утвердившихся в наш век на спиритизме, я счи
таю решительно постигнутыми злым роком.) Кстати, забыл сооб
щить. Тот же [исследователь] путешественник, который сообщил мне 
выписку из книги Иоанна Лихтенбергера, отыскал в Париже, в другой 
библиотеке, другую книгу предсказаний, тоже шестнадцатого века и 
тоже на латинском языке. В ней довольно точно предсказана француз
ская революция. Между прочим, сказано en toutes lettres < напря
мик — франц.> и еще два раза, что в 1878 году (т<о> е<сть> в будущем 
году) начнется конец мира и что этот 1878 год будет «первым годом 
начала конца мира». Предсказание это имеет смысл отчасти клери
кальный, ибо прибавлено, что конец мира начнется именно с того, 
что в этот 1878 год власть святейшего отца папы перейдет в чужие 
недостойные и неподобающие руки. [Безо всякого сомнения, и это 
вздор, но однако же] Тут любопытнее всего то, что год помещен 
et toutes lettres, и кто же не скажет, что тут есть нечто верно попавшее 
в точку и что если папа Пий I X умрет [даже] в этом году или в бу
дущем (что кажется несомненно), то в католическом мире может раз
разиться огромный спор о его преемнике, разлад и даже так, что 
избранный преемник его может быть не признан целою половиною 
католичества, как избранный неправильно и недостойно. Согласи
тесь, что вот этакие угадки современных событий, за триста лет, 
с точным обозначением года, настолько странны,1 что могут довольно 
влиятельно действовать на некоторых людей, особенно расположен
ных к воспринятию иных убэждений. (N3. Факт существования этой 
книги не подвержен ни малейшему сомнению; за нужду я могу со
общить N° шкафа и № книги.) Между <л. 5> тем наука прямо говорит: 
«Всё это вздор, потому что ничего этого не может быть». Так, по край
ней мере, относится наука к спиритизму, и спириты, может быть, 
с большею логикой возражают ей: «Всё это может быть, потому 
что всё это есть», т<о> е<сть> потому, что неразъясненные факты 
налицо. Но наука отвергает факты голословно и пока спокойна, 
а лучше, что ли, будет, когда весь темный люд, рабочие и мужики 
засядут за столы и начнут вызывать духов. А вряд ли этого не будет, 
и всякий шаг вперед отдалится лет назад.2 Кстати, про меня упо
мянули как-то печати о, что я тоже наклонен к спиритизму. Дай бог 
любому противнику спиритизма быть таким ненавистником его, 
как я, но я ненавижу лишь отвратительную гипотезу духов и сно
шений с ними, насколько может чувствовать к ней отвращение че
ловек, не потерявший здравого смысла. Но откидывая лишь мистиче
ское толкование фактов, я всё еще остаюсь [убежденным] в убежде
нии, что факты эти требуют [еще] строгой проверки и что наука, 
может быть, не сказала об них не только последнего, но и первого 
слова. Я , разумеется, могу ошибаться, но в таком случав я ошибаюсь 
вместе с сотнями тысяч людей, люди же науки вместо тщательного, 
непредвзятого отношения к факту говорят лишь: «Ничего этого нет, 
потому что не может быть». 

Мне передавали, между прочим, что некоторые из нашего духо
венства отчасти обрадовались спиритизму: возбудит, дескать, веру> 
по крайней мере, явление духов протестует против всеобщего матврь-

Незачеркнутый вариант: по крайне мере любопытны 
Так в рукописи. 
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ялизма. Вот рассуждение-то! Нет, уж лучше чистый атеизм, чем 
спиритизм!1 <л. 6> 

8в Заголовка: Об анонимных ругательных письмах. — нет. 
37 нахожусь теперь I очутился 
41 полезнее / лучше 
41 к воде которого я-де уже привык вписано. 
48 читателей / читателей и подписчиков 
4 3 их ко мне вписано. 
44 о болезни / Начато: о моей болезни, мешающей мне вписано* 

'wp 126. 
1~2 продолжаю получать / продолжаю постоянно получать $ 

2 много писем / множество писем 
8 я ценю / я [так] столь ценю 
9 Пусть / Н о пусть 

*~10 После: это не хвастовство — начато: и потому рискну не угодить 
кому-нибудь 

11 не понимать / не знать 
12 раздражаю иных господ / раздражу тем иных господ 
*8 у меня тоже слишком / у меня слишком 
,1Б по крайней мере сотня (но наверно больше) было анонимных / сотни 

две, по крайней мере, анонимных 
-•? из этих ста / из этих двухсот 

*а~*з лишь два письма были абсолютно враждебные / лишь два ругательных 
л т со мной / со мною ^ 
*9 личностей / «личностей» ° 
22 для ругательства / для ругательства, впрочем, довольно забавного 

22-26 да в о т эти-то господа ео объявления о болезни. I Последнее из них 
касается именно моего объявления о болезни. 

25 Мой анонимный корреспондент / Мой аноним 
а? не^на шутку / не в шутку О вписано. 

Ц~21 осмелился объявить со как моя болезнь / смею объявлять о моей 
болезни 

*2-2а в письме ко мне i в письме своем 
В8~29 Слов: весьма неприличную и грубую — нет. 
*9-?1 вопросом, именно: если я, например, поставлен в необходимость / 

а. вопросом: я нахожу нужным б. вопросом, именно: если я, например, 
нахожу нужным $ 

, 4 объявлял / объявляю * 
•4-36 о^времени^выхода / день выхода 

8 9 из-за которой «почему L 
*9 После: так вышло? — До^сих jnop, 'казалось бы, я не слишком-то 

надое да л^публике откровенностями "насчет моих [интимных] личных 
обстоятельств. 

4 2 литературного и общественного^ вписано. 
49 хотя отчасти, пожалуй I но, пожалуй, отчасти $ 
46 бескорыстной I бескорыстнейшей 0 

Стр. 126—127. 
4 8 - 2 К тексту: то получился бы любопытный со и я рад, что набрел на 

случай. — неаачеркнутый вариант на стр. 156 рукописи: то полу
чился бы любопытный и почтенный экземпляр, которому [вы] я, 
из деликатности, [по крайней] не мог бы я отказать даже и в уваже
нии. Но тут был аноним, ругательный аноним, а я давно хотел пого
ворить о ругающихся анонимах. 

1 Текст: потому ли, что ей некогда со чем спиритизм! — (лл. 8—6) 
очерчен красным карандашом и снабжен примечанием Л. Г. Достоевской: Веб, 
очерченное красным карандашом, не напечатано. 



Стр. 127. 
9 исполненное перемен / исполненное реформ Ф 

13 везде они I веб они 
13-14 зачем не обращают / зачем, дескать, не обращают $ 

15 неудовлетворенного, так сказать, идеала / неудовлетворенной злобы 
16 готов подчас взять / готов взять 

16-18 д0 т о г о э т 0 ЧуВСТВо мучительно со негодованием вписано. 
18 скорее / более 

18-19 j-jo зажигать спичкой уже крайность / Но это уже крайность 
21-23 для натур со ругательное письмо пустить вписано. 

23 пустить / написать 
23-24 я с т а л давно уже подозревать / я стал подозревать невольно • 
28-31 анонимные ругательные письма со не получает их вписано. 

28 После: ругательные письма — начато: по всем направ<лениям> 
34 в такой степени, что / так, как 
34 на такой успех вписано. 

37-38 уЖ и н е читают их вовсе, а только распечатывают / уж конечно 
не читают их 

38-39 и з таких посланий вписано. 
39 с первых же слов / с первых слов ^ 

зэ-40 неудержимым смехом / самым неудержимым смехом Ф 
40 и должно быть / и должно было быть 
40 наши неопытные анонимы / бедные анонимы 
43 горячи / горячи и даже злы 

44-45 язвительного анонимного письма / ругательного анонима 
45 оно будет / он будет 
46 не развилось у нас / не развилось 
47 высший фазис / высший, т<о> е<сть> зрелый фазис 
47 не вступило это дело / не вступило 

47-48 находится вписано. 
Стр. 128. 

1 необузданного пыла / необузданного взрыва 
1 а не плод / чем уж 

3 - 4 великие жертвы / а. великую жертву б. великие жертвы от себя 
4-в. Наш анонимный ругатель со «Маскарад» / Это не таинственный незна

комец в драме Лермонтова «Маскарад» 
7 когда-то пощечину / пощечину 

8 - 9 Нет, действует пока всё еще та же славянская / Нет, это всё та же 
славянская 

9 природа наша / порода ^ 
9 всего бы только вписано. 

9-10 поскорей выругаться / поскорее бы выругаться ^ 
10 да тем и покончить / и, может быть, тем и покончить 
10 После: покончить — начато: не дойдя до не 

ю-11 ( а ч е г 0 доброго со помириться) вписано. 
10-11 даже тут же и помириться / даже и помириться $ 
11-12 согласитесь со юно, молодо, свежо / согласитесь, что всВ это в одном 

смысле [только <?>] отрадно, [по крайней мере и тут у нас не по-за
падному] ибо и тут, стало быть, всё это [ведь], так сказать, юно, 
молодо. Ф 

13 вроде как бы весна жизни, хотя, надо сознаться, препакостная 
вписано на стр. 124 рукописи. 

20-21 слишком ясно, помногпм признакам и приемам / и слпшкемпо^мно-
гим признакам и приемам * 

21-22 н е и з молодого поколения идет,, не от юного подростка / не от моло
дого человека 

22-25 Итак, молодежь наша, очевидно, понимает со чрезвычайную цену I 
а. Кстати: можно не согласиться в чем-нибудь, можно по этому по
воду написать весьма резкое письмо, но тут-то бы и подписаться. 
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Подпись придает возражениям чрезвычайную цену. б. Молодежь 
наша [видно что] понимает, что [можно], во-первых, можно написать 
весьма резкое письмо, но что подпись придаст возражениям чрезвы
чайную цену. 

2 4 - 2 6 выражениям / возражениям ° 
26-29 и ч т о в е с ь характер со не желание оскорбить вписано. 
29-82 Итак, ясное дело, что не подписывающийся со удовольствие, а дру

гой цели не имеет. / Для чего же не подписывается автор <нрзб.> 
А вот именно, чтоб выругаться, чтоб доставить себе удовольствие. 
Другой цели нет. 

82 После: а другой цели не имеет. — что ж, это еще не бог внает что 
и лишь в натуре вещей. * 

J2-S3 и ведь сам он знает, что делает пакость / И ведь сам он знает всё это 
и знает, что делает пакость 

84 Эту черту / Но эту черту $ 
86 в нашем интеллигентном обществе вписано. 
88 После: не преувеличиваю — Чувство чести и долга ею налагаемого 

в нашем [обществе] малоинтеллигентном обществе мало (да и всегда 
бывало мало) [Да неужто ж скажут всем] Это не значит, что нет 
совсем у нас людей чести и совести? Как не быть [их], но желающих 
выругаться у нас всегда было больше, а 

88 стоим / именно стоим $ 

Стр. 128—129. 
39-8 Текст: К тому же со страшно сказать — вписан на стр. 124 рукописи. 

Стр. 129. 
1 роду и характеру изданий своих / роду своей деятельности 
8 После: по двести — начато: Я вовсе не хочу сказать 

4 - 6 Слов: что европейская цивилизация со нам гуманности и — нет. 
•~7 в каждом случав, который им чуть-чуть не понравится / в случае, 

если им что не понравится * 
•~10 а желающих выругаться со из-за двери, еще того больше / а жела

ющих выругаться безнаказанно — еще больше 
1 0 - 1 1 и вот как раз анонимное письмо дает эту возможность: письмо не при

бьешь, и письмо не краснеет / и вот как раз письмо: письмо не крас
неет 

I4 и окончательную вписано. 
14 не считалась / кажется, не считалась 
18 серьезная, и вписано. 
18 После: при дворе — вписано: положением политическим* 
20 в целые два века / в два века 
20 После: не принялась серьезно — решительно не принялась * 

п~2 2 После: скептически. — О бесспорно, и у нас [дрались] дерутся на 
дуэлях, [но еще чаще прибегали, чуть нет этой необходимости, т<о> 
е<сть> чуть нет свидетелей [предпочитали ругательства], то не
сомненно предпочитали просто выругаться из-за угла анонимно] 
но, кажется, редко считают их за что-нибудь серьезное, а только разве 
за необходимое, тогда как там, в странах бывшего рыцарства, если 
уж дерутся на дуэли, то глубоко верят, что это дело серьезное. 
Признаюсь, я отдаю предпочтение нашему взгляду; в нем больше 
трезвости и силы ума, но то скверно, что у нас [много уже] и деру
щийся на дуэли (из необходимости), если есть возможность из-за 
угла как-нибудь анонимно напакостить, то самое [любимое] милое 
дело, и главное, в ужасающем большинстве людей. О, великие ду
шой люди бывали и у нас, но — невольно приходит на мысль: 

* Текст: В старину у нас европейской чести не было со а новое приняли 
недоверчиво и скептически. — (строки 12—22) был зачеркнут, а затем 
восстановлен Достоевским. 
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неужели же это они сдерживали и сдерживают наше общество от 
всеобщей потасовки? Казалось бы, их так мало, а интеллигентно 
скептического элемента так у нас много. Поневоле верить приходится, 
что и ничтожное число благородных людей может сдержать хоть 
целое государство анонимных ругателей. И не смейтесь опять, что 
я [выражаюсь] написал «целое государство»: [во-первых, это пусть 
лишь риторическая фигура преувеличения с моей стороны, но во-вто
рых вместе с тем сообразите, однако, и то, что] можно во всю жизнь 
не написать ни одного анонимного ругательного письма, но всю 
жизнь носить в себе душу анонимного ругателя. 

22-26 Текста: Приняли со малыми исключениями. — нет. 
26 В эти два века / За два века 

2в-27- европейского и шпажного, так сказать, периода / интеллигентного 
периода 

27-Я8 честь и совесть со в нашем народе / честь и совесть, кроме немногих 
избранных, говоря сравнительно, в интеллигентном сословии на
шем, уцелела почти целиком в народе. 

29 целиком / целиком, можно сказать 
2 8 - 2 9 до которого со нашей истории вписано на стр. 122 рукописи. 

84 лелеять I питать 
3 4 - 4 8 К тексту: лелеять со наших интеллигентных людей. — вариант 

на стр. 140 рукописи: [рядом] тотчас же и самый гаденький антитез ее, 
[да еще называть это богатством развития и] как сплошь да рядом 
в интеллигенции нашей, да еще оставаться с обеими этими идеями, 
не зная, которой веровать, да еще называть это состояние — богат
ством развития и хоть и умирать при таком богатстве от отвращения 
и скуки. Но тема эта дл*шна. Просто скажу: самый грубый из народа 
постыдится иных мыслей и побуждений иного высшего дипломата 
п с отвращением отвернется от большей части дел этих высших лю
дей. Повторю в заключение, что повторял все два года: одна надежда 
наша на народ, мы поправим себя народом и возродимся через народ. 

8 7 и отдать преимущество на практике вписано. 
89 благами европейского просвещения вписано. 

4 4 - 4 5 «высшего деятеля» / высшего дипломата $ Далее начато: и с отв<ра-
щенпем> 

48 наших интеллигентных людей / этих высших людей 
48 не подглядывает / не смотрит 

Стр. 129—130. 
4в-ю Текст: Я уверен со наслаждение в ругательстве. — вписан на 

стр. 128 рукописи. 
Стр. 130. 

8 до ужаса / ужасно 
8 высших свойств / высших (отрицательных) свойств • 

1 4 - 1 5 иные командиры / командиры о 
15 позволяли себе / сплошь и рядом позволяли себе • 
17 а потом / и потом $ 

19-го JJ бывал сам лично тому свидетелем. / Честью своею про это свиде
тельствую. 

20-21, А командиры-то со русского солдата! / А командиры-то убеждены 
были, что, напротив, они подделались под дух солдата! 

22 даже Гоголь / даже Гоголь тогда 
26 которые садче вписано. 
26 в которых как можно больше / в которых больше 
80 (поверят ли тому?) вписано на стр. 126 рукописи. 
8* чем с нравственною утонченностью вписано. 
88 После: последнее-то — начато: уже в чрезвычайно 
83 случается лишь в чрезвычайно / уже в чрезвычайно 
84 у бродяг, пропойц и всяких стрюцких I бродяг, пропойц и стрюцких $ 
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•6-58 Народ хоть и ругается по привычке со а не нравственного усилия. 
* вписано. 

56 Народ хоть и ругается / Он хоть и ругается 
8 9 по моему мнению вписано. 
43 После: народа. — начато: Мы еще помним смешной факт, как 

43-44 Тогда-то явилось со о нашем народе. / Тогда [тут] явилось много 
и других ошибочных идей о нашем народе. $ 

Стр. 130-131. 
*z-x фраза: Те же надежды, которые возлагаю я на народ со юное по

коление наше. — вписана на стр. 126 рукописи. 
Стр. 131. 

*~4 Народ со в наше поколение. / Начато: Народ и наше новое поколе
ние сойдутся вместе лучше, чем в 

4 После: в наше поколение. — начато: На народ и на молод<ежь> 
9 да еще выставил адрес / да еще с выставкою адреса $ 

и-12 к о и в ч е м он со и ушел в раздумье. / Но он был не прав и, кажется, 
кой в чем он со мной согласился 

хв-1? дороже их самолюбия / дороже самолюбия 
17 с неподдельным достоинством / с чрезвычайным достоинством 

18-23 д у Ж к а к о н а в н и х ^ в о т вопросы! / Нашей молодежи надобно ру
ководителя, одного большого [какого-нибудь] руководителя, кото
рый бы разом их пленил и осветил и увлек за собой. За таковым она 
последует с восторгом, и это, [кажется] может быть, сбудется, ибо 
потребность есть сильная. Недаром [она] наша молодежь столько раз 
и с таким энтузиазмом [следовала] устремлялась у нас за [такими 
дрянными людишками] [столь не стоящими] людьми чуть-чуть искрен
ними [хотя и мало], принимая их за руководителей. Каков [же] 
должен быть этот будущий руководитель [и], какая роль [и какая 
возможность] его, что он скажет, чем увлечет. [Вот вопрос!] [Пошлет 
ли только] [Да и] Что пошлет нам в его лице наша русская судьба — 
вот вопрос. 

18-23 А у Ж к а к о н а в н и х нуждается со наша русская судьба — вот во
просы! вписано на стр. 132 рукописи. 

21-22 после: кто бы он ни был? — профессор ли, художник, деятель, даже 
поэт? 

22-23 д а и пошлет ли со вот вопросы! / Начато: Но настоящего руково
дителя до сих пор еще не являлось, и кто знает, явится ли. Да еще 
кто знает 

24 Заголовка: План со из современной жизни. — нет. 
а5~2? После: Дело в том, что — начато: У меня родилась идея о 

28 с иной уже точки / с несколько другой точки 
84 мы, скорее всего со время I Начато: у нас всего удобнее произво

дить на 
85-5§ и что е с л и И х сравнительно со по особой милости божией. вписано, 
*$~31 наших недавних вписано, 

3 8 одно равнодушие / иное скептическое равнодушие $ 

Стр. 131-132. 
3 8 - 1 ко всему насущному и много со но всегда вседовольный вписано 

на стр. 130 рукописи. 
Стр. 131. 

38-39 к о в с в му насущному со что какое-то / ко всему насущному и какое-то 
89-40 беспокойство со фантастического / беспокойство к чему-то гряду

щему, фантастическому 
** наклонны уверовать / наклонны даже уверовать О 
42 ненавистники нашего настоящего / ненавистники настоящего 
43 свой скептический бессильный смех / а. много что бессильный смех 

б. бессильный смехФ 
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Стр. 132. 
I но всегда вседовольный / но вседовольный о 

1 - 2 Мало ли взросло со у этих гадких вписано. 
в-8 который, впрочем со у него воспитан прежде всего на бесцельном / 

воспитанный на бесцельном 
7 у всякого есть / и у всякого есть $ 

8 - 9 вот уж двадцать пять лет принимающемся у нас за либерализм 
вписано на стр. 130 рукописи. 

9 то, уж конечно / и — и уж конечно 
9 наш герой / он 

II безграничному самолюбию / самолюбию ° 
11 вырос / рос 
12 И сначала он куражится ужасно / И, уж конечно, в юности он кура

жится, зубоскалит и осмеивает 
13 в нем все-таки ум / в нем есть ум 

1з-1б (я д л я т и п а предпочитаю со появление такого типа) вписано на 
с. 130 рукописи. 

1Б такого типа / этого типа 
i7-2i фраза1 и что если довольствовался им его батюшка со проявить 

себя затрудняется. — вписана на стр. 130 рукописи. 
18 то ведь потому / то ведь всё же потому 

24-25 Одним словом со вопросах, вписано. 
27-29 д а к т о м у ж е со практически выровняться вписано. 

29 практически выровняться / выровняться 
31-32 да уЖ и ТЯНуТЬ за ним лямку послушно и убежденно / да уж и тянуть 

за гуж 
зз-з4 Пока еще долго вписано. 

35 предполагаемую судьбу свою / судьбу свою 
36-37 а если они со поклонятся / а захотят, пусть сами к нам придут 
37-38 о н ждет, пока кто-нибудь ему поклонится, и злится / а. он ждет 

и злится б. он ждет, пока ему поклонятся, и злится 
39 под боком у него / рядом с ним 
39 уже шагнул выше его / прошел выше его 
41 там, в их «высшем училище» / в школе 
44 Нет, зачем же / Да зачем же 
45 т у т н е м о я / э т 0 н е м о я 
4^ да и что служить, служат мешки вписано. 

4 7 - 4 8 сначала incognito, потом с обозначением полного имени вписано. 

Стр. 133. 
1 пускается лично обивать / начинает обивать 
3 так сказать, сердце сорвать вписано. 

3"4 но всё это / но это конечно 
5 скорбно усмехаясь вписано. 

S""8 Текста: Главное, его всё мучит роковая забота со как это можно 
радоваться тому, что есть и лучше его! — нет. 

8 Вот тогда-то / И вот тогда-то ° 
9 в какую-нибудь редакцию / в редакцию 

о-ю из Твх, где его наиболее обидели вписано на стр. 136 рукописи. 
п повторил в другой раз / раз, другой 

д~*3 Но последствий со немо и слепо. / а. Но ответа нету. б. Но послед
ствий все-таки никаких, всё по-прежнему кругом его глухо. • 

13 что ж это за карьера»/ тут не моя карьера 
Ч~1й помогает ему и случай / помогает случай 

*§ и связишки вписано на стр. 136 рукописи. 
*2 начал ведь / начал 
18 увидал / увидел о 
19 два пера / одно перо 6 

2° прошло / теперь прошло $ 
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20 После: прошло — начато: п где же нам 
?* После: своему характеру — начато: перьев он не станет чинить, а 

28~27 в этом, в сущности, весь женский вопрос и заключается, если ре
ально-то обсудить вписано на стр. 136 рукописи. 

V обсудить его. / обсудить. . . о 
2 8 выходил на дорогу / выходит 

28~29 подвертывается, как и у Поприщина, адъютант / подвертывается 
флиге ль-адъютан г 

3 0 он сошел с ума / сошел с ума о 
83 да еще в то петербургское время вписано на стр. 136 рукописи. 
S5 современный нам / современный ему о 

3 ?~ 3 7 Поприщин, как и первоначальный, только повторившийся три
дцать лет спустя / Поприщин, только тридцать лет спустя 

4 0 После: письма — в особенности у нас в Петербурге 
40-41 и что со употреблены им вписано. 

41 свое письмецо / письмецо 
^"43 письмецо со практический фазис вписано на стр. 134 рукописи. 

44 чтоб за ним не подглядели вписано. 
4 7 - 4 8 к жениху адъютанту / к флигель-адъютанту 

Стр. 134. 
1 это жениху /это [ему] адъ<ютанту> 
? о, тот, конечно, откажется / о, он, конечно, откажется о 

2-з ведь это же не письмо, а «шедевр»! вписано на стр. 134 руко
писи. 

3 И молодой наш друг изо всех сил знает / О, он знает Ф 
4 подленький негодяй / негодяй и сделал подлость 

4~§ Фразы: «Ныне-де время раздвоения мысли и широкости, ныне пря
молинейной мыслью не проживешь». — нет. 

8 как бы вписано. 
8 После: карьеру — начато: С этих пор 
9 Его обуял своего рода мираж, как и Поприщина. вписано на стр. 134 

рукописи. 
10~11- выведывает про / выведывает всё про 
18-24 Текст: Мало-помалу он кидается даже в государственные сообра

жения со так сказать, уже без застенчивости». — вписан на стр. 134 
рукописи. Ср. набросок на стр. 140 рукописи: Вот так-то у нас гиб
нут даром способности, удовлетворял себя. Затрогивал тем самым 
великие государственные соображения 

?° изменить Россию / изменить Россию к лучшему 
24~27 Одним словом, он упивается со и что затем происходит на лицах 

тех лиц. . . / Он упивается ими, он воображает, с какою миною полу
чают его письма, что за тем происходит 

27 В таком расположении / В веселом расположении ° 
28 даже и пошалить / пошалить Ф 

27~2* В таком расположении духа со не пренебрегает каким-нибудь / 
Мало-помалу он расширяет круг деятельности, он пишет к другим, 
даже не пренебрегает каким-нибудь 

28~зв даже Егором Егоровичем / Егором Егоровичем 
81 анонимно уверив его / уверив о 

8i-js уВврИВ со и правды), вписано. 
83 могло быть и правды / было и правды о 

57~38 есть в сущности мираж / есть мираж 9 
8 9 хуже даже, чем мечта / хуже даже мечты 
4 0 А тут как раз случилось / Начато: А тут как раз действительность 
42 лишь аптекари» / лишь аптекари, да и то всё немцы» Ф 

4 ? ~ 4 3 а действительно со страпшое. / а страшное обстоятельство, страшное, 
именно страпшое. о 

44 но всв же он / но он 
4 5 - 4 6 именно после-то письмеца к министру вписано. 



Стр. 135. 
1 она бы и не поняла всего вписано. 
? от избытка лишь сердца / от избытка сердца Ф 
3 тихоня-чиновник / капитан 
4 проживавший / живший 
5 человечек / человек 
? проходя .мимо в коридоре вписано. 

?~8 то есть вот он со Каково! вписано. 
7 есть «человек нравственный / человек нравственный Ф 
8 по примеру некоторых господ / по примеру иных ° 
0 Сначала он не так / Сначала было он не так ° 

12-13 давно уже начался слух о том / а. давно уже узнали о том б. давно 
уже заботились <?> все о том 

19 уже решено / решено ^ 
20-28 Текст: И вот раз сидит он в департаменте со Так нет же! Нет жэ1» — 

вписан на стр. 140 рукописи. 
?1 сидит он / сидит Ф 

28-29 и вот он со относит / Однажды утром он относят 
34 не подозревая о том, что бросится / не подозревая о том 
3$ лучше уж / так уж лучше 
37 не услыхал нас / не услышал нас ° 

38-39 изумленного его превосходительство вписано. 
39-40 сложа перед ним по-дурацки руки / а. сложа руки его превосходи

тельства б. сложа перед ним руку 
40 И вот, отрывочно со признается / и отрывочно бессвязно, глупо 

[действительно] признается ° 
41 к вящему изумлению / к величайшему изумлению 

41-42 совсем ничего и не подозревавшего / совсем его и не подозревавшего о 
42. Но ведь и тут герой наш / Но и тут он 

4 | г 4 8 себя во всем обвиняющий со пораженный его гением / во всем об
виняющий, все-таки по эгоизму своему, требовал себе всего от дру
гих, а сам не считал себя ничем никому обязанным. Может быть, 
и не представлялось ему сознательно, но бессознательно, так ска
зать, представлялось ему, что генерал вдруг, выслушав его 

4в. мечтал по-прежнему / мечтал о 
4 7 - 4 8 выслушав его / вдруг, выслушав его о 

48 и всё же, так сказать, пораженный его гением вписано на стр. 138 
рукописи. 

Стр. 136. 
2 бумаг вписано. 
Ъ заключит его / заключит Равароля о 

4_й После: просмотрел тебя1 — прийди и вместе со мною раздели пост 
мой, и мы. . . 

5~8 Беру всю вину на себя, со на грудь мою, п втиано на стр. 138 
рукописи» 

5 О, боже мой / О боже о 
S из-за вины / через вину 
• перевернем департамент / перевернем Отечество 

*о-н носком генеральского сапога / носком сапога 
Ч~*8 в жизни со объятия вполне / я раскрыл им объятия 
и-г» Текст: Финал ему можно придумать со пристав у Щедрина — 

вписан на стр. 138 рукописи. 
?° у Щедрина о подобном же случае / у Щедрина. ° 

23"?3 набрел на идею / схвааил идею 
23 и в самом деле попроб^то / и попробую 
3? Заголовка: Прежние земледельца — будущие дипломаты. — нет. 

2в~8о между прочим / между многим^ 
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3* После: наших русских — и их разодетых по-европейски несчастных 
маленьких [детей] русских детей на руках французских, английских 
и швейцарских бонн п гувернанток. ° 

зх-32 цосле\ в самом деле, в наше — начато: время, когда именно ищешь 
з2-зз с т о л ь народное, столь единительное и патриотическое время / столь 

народное и патриотическое время ° 
33-34 jj0CAe; ждешь русских — ищешь русских 

3? и где колонизируется / и колонизируется 
39 без народности / без народа 

4*~4? отъявленным нашим / известным нашим 
43 становятся наконец смешны / становятся смешны 
44 забавную встречу / одну забавную встречу 
4§ «в седых почтенных кудрях» / «в седых кудрях» 

Стр. 137. 
* проживающим / живущим ° 
1 но приехавшим / но отправившимся 
8 состояла в том / была о том 

9~*° в особом вагоне вписано. 
*2~2° на тень какого-нибудь со тень Хомякова / на тень, например, 

хоть Грановского [с тою только], ибо Грановский [столь почтенное 
лицо], если б не умер [тридцать лет] 22 года назад, а дожив до седых 
кудрей, теперь, двадцать два года спустя, повторял бы то же самое, 
[на что] на чем остановился в 54-м году, то, уж конечно, даже не
смотря на свои седые кудри и на то, что он был столь уважаемым 
лицом, был бы непременно точь-в-точь таким же самым шутом, как 
и он, этот господин, извещавший о [тени] провозе в особом вагоне 
тени Грановского о 

24-25 много и не помещиков / много было и не помещиков 
26 были всякие / а и все есть 
^ но, в огромном большинстве, если не все / но все 

2 е -? 7 вследствие убеждения / по убеждению 
?8 просто ненавидя ее / ненавидя 
?9 так сказать, натурально, физически / а просто, физически 

29-зА за климат, за поля со за всё, за всё ненавидя / климат, поля, леса, 
порядки, освобожденного мужика 

зх-зз фра8ы; Замечу, что такая ненависть со очень спокойная и до апатии 
равнодушная. — нет. 

33-34 д ТуТ к а к р а з почувствовались / Главное, почувствовались 
37-38 5ез достаточной организации / безо всякой организации ^ 
з8-з» землевладение натурально струсило / землевладение струсило 

4* слишком / весьма 
42 ни выставляли они / ни говорили они 

4 4 _ 4§ была тоже и приманка / была приманка $ 
4§~42 русская личная поземельная собственность / русское личное земле

владение 
4 7 - 4 8 меняет своих владетелей поминутно, меняет даже вид свой / меняется 

в своих владетелях и меняет даже вид свой 

Стр. 137—138. 
48~з за кем останется со всё это трудно предсказать / кто будут нашими 

землевладельцами, за кем окончательно утвердится это сословие — 
трудно сказать 

Стр. 138. 
£~§ не только в России, но и во всем свете вписано. 

§ кто в стране владеют / кто владеют 
7 той страны / той земли 
8 Слов: вот, значит, и хозяева — нет. 

•-19 Разве пятнадцать лет назад он / Разве двадцать лэт ои $ 
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11 как и всё остальное / как и всё другое $ 
х? если в стране владение / если владение 
1^ о народных школах / о школах 
17 землевладение и земледелие наше / землевладени е и земли 
18 и что скорее не от / и что не от 
18 не от школы / не от школ Ф 

?°~?i получится хорошая школа / получатся хорошие школы о 
22 и порядки / и всякий порядок 
23 всякое правильное / получится всякое правильное 

23-24 национального организма / организма 
24 организуется / получится ° 

?4-25 когда в стране утвэрдится прочное землевладение / когда [органи
зуется] утвердится правильное землевладение $ 

2 5 - 2 8 фразь1: То же самое можно сказать со таков и весь характер нации.— 
нет. 

2° Но теперь пока наши бывшие помещики / а. А пока наши бывшие 
помещики б. Но об этом когда-нибудь поговорим поподробней, 
а теперь, пока наши бывшие помещики о 

35 столь жаждущих европейского просвещения вписано. 
39 столько рантьеров /столько богатых рантьеров Ф 
43 да и не поймет его вовсе вписано. 

44-45 по германским водам и по берегам / по водам и берегам 
46 в ресторанах Парижа / в ресторанах 
47 всё же предчувствуют / предчувствуют 

Стр. 138—139. 
48-i э т и м самым херувимчикам / этим херувимчикам 

Стр. 139. 
1 - 2 просить по Европе милостыню / просить [после] в этой же Европе 

после них милостыню о 
£ -6 всё те же наши русские порядки / всё наши русские порядки 

13 и глупое слово / и слово 
15 Из них выйдут / Это выйдут 

16-17 положим начало этим новым умам вписано. 
18 мы полагаем основание новому / полагая тем самым основание но

вому 
19-2о обновит Европу / обновит вселенную 

22 много ли передовых-то? / много ли передовых-то, «Грановских-то»? о 
25-26 все-таки, ну, там вписано. 
28-29 а в этом ведь и всё главное / д.. вот что главное б. а это ведь и всё 

главное о 
31-32 для высшего-то со полезен, это всегда / даже для самого консерва

тизма полезен, что всегда Ф 
36. этих милейпшх местечек / этих мест 

36-37 и как восхитительно дотированных вписано. 
39-40 джентльменская; а работа, — ну, а работа прелегкая / джентль

менская, связи, а работы — [да] ну и работа прелегкая ° 
44-45 всё еще воображаете со место чистое вписано. 

48 Вот и вся служба в этом1 вписано, 

тр. 140. 
1 После: в люди — и сколько есть вот этаких миленьких местечек $ 

1 - 3 вот что первее всего надо со приложится по востребованию» / вот 
что надо иметь в виду. 

2 родительскому сердцу / родительскому-то сердцу ° 
4 - 7 Итак, все не столь благородные пз проживающихся за границей со 

эта мапгерьл ужасно скоро изнашивается. / Итак, рассчитывают на 
авторитеты, бьют на связи! Но ведь и авторитеты изменчивы, 
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а связи — чти такое связи? Ну, хоть и значат что-нибудь, так ведь 
далеко не всё Ф 

8 - 9 и собственного ума, хоть на всякий случай / и собственного ума. 
Но именно об этом-то и не заботятся родители современных херувим
чиков, и особенно о собственном уме. о 

9 - 1 0 Теперь же именно, в эпоху реформ и новых начал / Между тем те
перь, в эпоху реформ и новых начал о 

11 все того захотели / [все захотели] «а старое-де, чужое, что от пред
ков — это все предрассудки». ^ 

Ч не бывало / не было 
13 Слов: при общем желании иметь его — нет. 
х? она стара / она до смешного стара 

*?-*7 фрааы: А впрочем со в прошлом году. — нет. 
2о-21 т о е с т ь недостаток этот вписано. 

2̂  Вопрос этот хоть и до пошлости старый / Вопрос до пошлости от
сталый и старый $ 

?7 хоть и косвенно / положим, косвенно $ 
30 такого запрещенного / запрещенного 
8? как Тургенев / как г-н Тургенев ° 
33 не писать на французском /не писать 
3^ И потому о Тургеневе / И потому о господине Тургеневе Ф 
35 После: ни слова, но. . . — [обращусь лишь к маменьке, готовящей 

сынка в дипломаты] [И на] Не [бойтесь] хмурьтесь, маменька, 
я скажу [до невозможности мало] лишь [всего только несколько 
слов] самое коротенькое словцо. [Я прямо спрошу] Знаете ли вы, 
что такое язык? Язык есть форма, в которую облекается челове
ческий ум, [т<о> ё<сть>] чувство его, сердце его, весь опыт жизни 
его и мечта его, идеал его. Язык — это окончательное [слово] 
[форма] завершение всего человеческого организма. И потому 
согласитесь, что для богатой природы, для богатого организма 
(если Господь одарил таковым вашего сына, что несомненно) нужна 
и форма богатая, т<о> е<сть> глубоко и утонченно развитые формы 
языка, чтобы могли вместиться в них все богатства [мысли и чув
ства] мыслей и чувств вашего херувимчика. И даже так надо сказать, 
что ведь эти огромные богатства мыслей и чувств вовсе и не явятся 
на свет, вовсе и не разовьются, если с самого первого детства, т<о> 
е<сть> [гораздо] задолго прежде, чем могут обнаружиться эти бо
гатства, ваш птенец не научится своему языку, от своей русской 
няньки и от своего русского народа (всего бы лучше в деревне), 
огромному, тысячелетнему, богатейшему языку в мире, до глубокой 
утонченности развившемуся и сформировавшемуся. Этот язык, эти 
готовые формы его, которые достанутся вашему херувимчику даром, 
не только облегчат выражение и развитие богатств мыслей и чувств 
вашего херувимчика, но еще будут способствовать к вызову их 
на свет, да мало того, — если [б] эти богатства у него от природы 
скудны (ну предположите такой грех), то поверите [ли] вы или нет, 
если я вам скажу положительно, что усвоенные с детства формы 
роскошного и богатого языка нашего — поправят даже самую скуд
ную природу херувимчика, так что [сделают] даже глупенького 
преобразят в умники. . . 

35~4* но я вижу со еще ей словцо / Но ведь я и прошлого года говорил всё 
это, на ту же самую тему, и в этих же заграничных месяцах, разго
варивая с загранично-русской маменькой о вреде французского языка 
для ее херувимчиков. Увы, маменька готовит теперь херувимчиков 
в дипломаты, — и, хоть и неприятно повторяться, но рискну и 
еще ей словцо. Ф 

4 ?~ 4 3 прерывает меня маменька со и начать / возражаете вы. 
43-44 у в ы ^ М 0 П Я свысока, вписано. 

44 третирует / видимо третирует $ 
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4$ Так, сударыня, — отвечаю я / Так, сударыня о 
4 8 выразить богатства / развить богатство $ 

Стр. 141. 
1 на французском языке вписано. 

6 - 7 Вы махаете ручкой со что я повторяюсь, вписано. 
22 или даже три Тургенева разом / [мало того] три Тургеневых 

разом О 
2$ Mon mari вписано. 
2* перебиваю и я поскорее / перебиваю я поскорее $ 

2 ?~ 2 8 и, оставляя вашего супруга со хоть немного ума / но все-таки 
не худо бы немного ума. 

80 что они и до дипломатии были умные люди / что они умные люди $ 
80~32 а поверьте оо замечательно глупых / а потому есть чрезвычайно 

много дипломатов даже замечательно глупых 
33 умные / умные люди. Далее начато: Mon mari 

Стр. 141—142. 
4*~* не подозревает того, чем живут нации / нэ подозревает, что ведет 

нации 

Стр. 142. 
1 законы в организме их / законы ведут их ° 
2 в этих законах / в них 

1 - 3 усматривается ли со международный закон / [есть ли в них] усма
тривается ли общий международный органический закон $ 

4 что такая-то, например, королева / что такая-то королева или импе
ратрица $ 

4 рассердила фаворитку / рассердила любовницу о 
ь вот и произошла от того война двух королевств / вот и вышла война 
? Позвольте, я буду с вашей точки зрения судить. Пусть связи. . . / 

А впрочем, вы хмуритесь, я увлекся, я прибавлю лишь то, что вот, 
вы говорите, связи. . . о 

7 нужен характер / (я буду с вашей точки зрения судить) для при
обретения связей ведь нужен характер ^ 

16 начнут же в свое время рождаться мысли / начнут родиться мысли 
20 недоволен собою / недоволен $ 
22 основательного уже выражения. . • / выражения. . . ° 

24~26 даже желудок, может быть / даже желудок 
2? я опять увлекся / я увлекся 

30-31 принужден теперь / принужден 
*2 на втот предмет / на этот счет 
3? умных людей / собственно умных людей 

зв-37 Даже поражает. Напротив со нынешнего столетия. . . / Даже по
ражает скудоумие этого сословия. . . 

3 8 все они умны / все умны $ 
39~4<> в сущность вещей / во всё наше столетие в сущность вещей 
4 3 - 4 4 умеют предчувствовать / умеют смотреть 
45~4§ в этом столь со сословии вписано. 

Стр. 143. 
4~$ никто из них ничего не усматривал / никто ничего не видел 

* как бы там вписано. 
9 заплаточку на дырочку положить / заплаточку вставить 

9 u обособление дипломатических умов со от человечества сфере / об
особление умов, нередко уж слишком сословных и великосвет
ских 

lo-u ОТЕлеченной от человечества сфере / высшей сфере Ф 
*2 это ль был не ум / это ль не ум Ф 
42 После: беру его, что — начато: он, во-первых 
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17 не спекуляцию кабинетного ума / нв плод ума • 
*8^плод жизни нации, плод мировой жизни / плод нации, плод миро

вой Ф 
3s этим же мировым / мировым 
?? получилось вместо-то нее / получилось • 
?7 поздравить теперь-то / поздравить 

2 7 ~ ? 8 лучшего-то после дипломатии графа Кавура? вписано. 
81-32 ЭТого начала со времени первой французской / с первой французской 

3? своим единством / а. своим единственным б. своим единством, 
авторитетностью 

33 единством механическим / механическим 
3 "̂"3§ и, сверх того, именно вседовольное своею второстепенностью вписано. 

3 8 считался / считается 
3 0 тончайших / тонких 
40 всеевропейское влияние / всеевропейское значение Ф 
41 лишь начинавшийся / начинавшийся 
4? грядущее будущее /грядущее, будущее о 

4 ? ~ 4 3 он со всеми со столетия / он всю новую идею начинавшегося сто
летия 

4 5 Слов: вот этот так уж бесспорно гений, но. . . — нет. 
4? строго прерывает / прервала 

Стр. 144. 
1 глубоко и свысока оскорбленного / глубоко оскорбленного 

1 _? После: Я , разумеется — был испуган: увы, об этих делах еще нельзя 
говорить тотчас же с маменьками, и я дал страшного маху. Но, чтоб 
докончить, поговорю с самим читателем. 

3 - 4 заговаривать на такие темы / заговаривать о дипломатии ° 
4 с кем / с кем же о 
$ После: вот ведь вопрос? — Даже хоть что-нибудь поговорить? 

Однако рискну. 
6 Но. . . / Начнешь — только разлакомишься. 
7 Заголовка: П . Дипломатия перед мировыми вопросами.— нет. 
9 Все, кто одарёны мудростью, говорят, что вписано. 

1 0 дипломатическое / время дипломатическое 
11 Утверждают, например / Теперь вот говорят 
*? где-то теперь у нас идет война / где-то у нас война 

12-и j j я д а ж е слышал о том со то всё это наверно / И я даже слышал об 
этом, но если и есть там что-то и где-то, то это наверно 

14 16 После: понимается. . . — Впрочем, мы эту тему пока оставим, 
война так война! о 

15 По крайней мере вписано. 
16-ю т 0 е с т ь никаким здравым отправлениям со лишь дипломатии 

вписано. 
1 8 и даже единственно / а вернее всего и единственно $ 
19 и что самые со прогулки / Главное, что военные прогулки 
19 эти военные / даже военные о 
2° и проч., всегда, впрочем, необходимые /а. всегда в свое время бы

вали необходимы б. [и всё это] и проч. всегда, в сущности, бывали 
необходимы о 

?° в истинном смысле / и в истинном смысле $ 
2°~5* в истинном смысле вещей со как лишь один из фазисов / и в сущ

ности составляют лишь один из фазисов 
2? Так и надо веровать, вписано. 
?? веровать / верить Ф 

ЗЗ'З3 С моей стороны, я очень наклонен со это очень успокоительно 
вписано. 

?9 главнейших отделов I отделов 
30 разрешения судеб / решения судеб 

зо-31 Новый грядущий фазис / нового фазиса 
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** Известно, что тут дело / Известно тоже всем и каждому, т<о> е<сть> 
даже и не мудрецу, а по-моему, так отнюдь не мудрецу, что тут 
дело $ 

31-32 21ослв1 Востока Европы касается — начато: но и Запада Европы, 
и даже мир 

37-39 J J 0 каКое же со в Восточном вопросе занята? вписано. 
37 дело / теперь дело 
38 Слов: вот мой Bonpocl — нет. 
38 Чем она-то / чем она Ф 

зв-41 д е л о дипломатии со конфисковать Восточный вопрос / т<о> е<сть>, 
в сущности, всё дело дипломатии в Европе это конфисковать Восточ
ный вопрос 

40 конфисковать / это конфисковать о 
41 во всех отношениях и поскорей вписано. 

4*~42 кого следует и не следует / кого следует 
4? что никакого вопроса / что его 
43 маневрики и прогулочки — и даже / маневрики, прогулочки и 

даже так 
44 можно / можно это о 
45 никогда его не бывало / никогда [не бывал] его и не бывало $ 

Стр. 144—145. 
4ft~l не существовало / что в основе-то самой вещей, в сущности-то самой 

его никогда не бывало 

Стр. 145. 
1 - 2 из видов, и тоже дипломатических вписано. 
а-з э т о т нерастолкованный туман / нерастолкованный мираж 

3 После", до сих пор.—вписано: Ну-с, вот как представляется теперь 
всем и каждому дело дипломатии. 

3~4 Откровенно скажу со и поверить / И что же ведь, ей-богу, все 
это даже и похоже на правду, так что можно бы даже и поверить 

4 После', одна загадка — тоже вопрос 
& (вот беда!) вписано. 
? загадки / вопросы 

7 - 8 недостойными высших умов фантазиями / миражами и фантазиями 
10 то есть девятнадцатого / то есть примерно девятнадцатого 

ц нагляднее / больше 
*2 После: всеобщего — вписано: и главное, грядущего будущего 

№~*в поднявшегося мирового вопроса / мирового вопроса 
17 вдруг поднимает / уже [подняла] поднимает о 
17 и тоже / тоже $ 

Х7-18 Тоже мировой вписано. 
24 соединения против чего-то / ввиду чего-то 

2§~25 против грозящего вселенной обновления / ввиду обновления все
ленной 

2§~27 против социального, нравственного / ввиду социального 
2* против страшного / ввиду страшного 
з? грозит потрясти / должна потрясти 

90-91 в о всем мире вписано. 
21~Ч по шаблону французскому 1789 года вписано» 

32 грозит сковырнуть / сковырнуть $ 
ад Слов: на минутку отступлю от темы — нет. 
«ft что я / как это я 

3&~8§ в самом разгаре девятнадцатого столетия / а. в девятнадцатом сто
летии б. в самом разгаре прогрессивного девятнадцатого столетия 

8§ называю Францию державою / называю теперь Францию, так ска
зать, державою 

37-38 в разъяснение моей мысли вписано. 
42 и это пребудет в ней вписано. 
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43_4§ чрезвычайно долгов время со и обратится во что-нибудь другое / 
до самого того времени, когда радикальное социальное обновление 
не то что наступит в ней (ибо в ней же и наступит прежде всех) — 
но уже наступив, переродит всё племя в течение многих поколений, 
еще грядущих и отдаленных, из старого организма в новый.Ф 

4? Мало того: / Теперь же 
47 но католическому шаблону / по католическому 

Стр. 146. 
1 После: страна католическая! — Но об этом потом, а покамест то на 

виду и то прежде всего поражает, что почему это так вдруг подтол
кнуло маршала Мак-Магона начать этот мировой вопрос. 

2 После: доказывать — и обо всём об этом потом Ф 
4 именно католический вопрос / такой мировой вопрос $ 

7 - 8 деятелей, чтоб в состоянии был / чудовищ, который бы мог 
8 поднять / начать 
8 что-либо в этом роде / что-нибудь мировое ^ 

9-11 самый капитальный со должно было ему подняться / самый мировой 
из мировых вопросов всего Запада Европы — вопрос, осуществив
шийся в старом виде ввиду грядущего нового вида (о котором, 
впрочем, всё [было] в последнее время как бы затихло и ничего не 
было слышно, социалисты молчали, коммуна не возобновила и вдруг 
ни с того ни с сего надо было его поднять) $ 

11 но, главное: почему / п почему 
12 в ту минуту поднять / в ту минуту о 
12 загорелся / поднялся (в декабре) 

16-21 текст: д а и н е одни эти два вопроса поднялись со и составляет за
гадку! — вписан. 

17 правильно разовьется / разовьется ^ 
18-19 в н а ш в е к н а ч а л и подниматься всегда одновременно / [разовьются] 

подымутся и разовьются одновременно Ф 
21 составляет загадку / поражает 

21-22 фразы: но для чего я это всё говорю. — нет. 
22-23 А в о т п м е н н 0 со смотрит с презрением. / И вот дипломатия на [эти] 

такие явления смотрит с презрением, и даже по преимуществу на 
такие явления ^ 

24 не желает / не захочет ^ 
25 вздоры и пустяки / и обманы <?> 
26 Нет этого / Да и нет этого 
27 вот всё и вышло / вот и вышло 

28-2 9 п о преимуществу дипломатическое / дипломатическое ° 
30 Нет, тут / Нет, дескать, тут $ 
31 не одна дипломатия, а и еще что-то другое / что-то другое, а не дип

ломатия 
?1~92 а и еще что-то другое со смущен этим выводом вписано. Далее на

броски: В самом деле, я задал один вопрос голословно, нет ли сил. . . 
О, если б Кайданов. Ибо, в самом деле, возьмите Германию, почему 
папа. Решила ли дипломатия, что Германия наиболее занята теперь. 
У всех дело. 

32-34 Слов: я так наклонен был со и больше ничего. . . — нет. 
35-3i Заголовка: III. Никогда Россия со решение не дипломатическое.—нет. 
89-40 т 0 е с т ь вопроса о совокупности /то есть о совокупности 

40 чуть лишь один / чуть лишь хоть один Ф 
42 и естественнейший вписано. 

42-43 Ч т 0 о н т а к П р О С Т и естествен вписано. 
43 люди мудрости / то люди [умные] мудрые по преимуществу ^ 

тр. 147. 
* После: внимания — тогда как что важнее этого вопроса? • 

fi~? точки в каждом вопросе / точки, до которой дойдет, наконец, дело 
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?~7 известным успокоительным способом, дипломатическим, то есть за
платочками. / а. известным реальным способом, то есть там <?> 
заплаточку, когда надо, пену подбить, вызолотить, за повое поставить 
и проч. и проч. б. известным способом дипломатическим, то есть за
платочку вставить, пену подбить, вызолотить, старое за новое пред
ставить и проч. и проч. Ф 

8 бесспорно, что все / бесспорно, положим, что все 
9 - 1 0 объясняются / оказываются 

13 знатной даме / а. Как в тексте, б. зпатпой даме или фаво
ритке о 

13 это бесспорно вписано. 
16-16 Самых реальных причинах / самых причинах 

16 в ходе дел / дел 
16 После: дел — начато: когда 
17 когда появляются вдруг / когда уже и тут нельзя даже отделаться 

заплаточками и когда появляются вдруг о 
1 8 непонятные и загадочные / необъяснимые и загадочные 

18-19 н 0 которые овладевают вдруг всем / но совершенно соответствующие 
природе вещей и людей, — силы, которые овладевают вдруг всем Ф 

19 влекут / влекут всё Ф 
24 не предполагает / не прпзнает 

26-27 Цосле: и беспутного еще человечества! — Мало того, зпает лп она 
не только это человечество и [его] законы его, по даже просто [людей] 
хочет ли еще его знать-то? Во сколько [их] она ценит это человечество 
и ценит ли еще хоть во сколько-нибудь? Мне всегда казалось, на
пример, что скептицизму и цинизму всех этих мудрейших людей, 
командующих событиями, придавалось несколько высшее, а потому 
и неправильное значение, так что, например, скептицизм и цинизм, 
с приправою самого легковесного остроумия — и принимался за 
познание всемирной истории, человека и дел его, да еще при таком 
высокомерии, что п подумать страшпо. о 

30 к изложению французской революции / Начато: к описанию послед
ней? > 

37 хотя бы самым / хотя самым $ 

Стр. 147-148. 
4 1 - 2 Все они, как известно, сбились тогда с толку со в следующее три

дцатилетие произойдет? / нег, я прямо спрашиваю самих дипломатов, 
[верили], т<о> е<сть> самих <?> высших мудрецов, вершителей су
деб человеческих: [угада<лп>] предугадывали они тогда что-ни
будь? Обыкновеннейшие <?> люди, как известно, сбились все тогда 
с толку: Шиллер написал, например, дифирамб на открытие наци
онального собрания, путешествовавший по Европе молодой Карам
зин смотрел с умилительным дрожанием сердца на то же событие, 
а в Петербурге, у нас, еще задолго до того времени появился мрамор
ный бюст Вольтера. Ну, а потом появление-то Наполеона, например, 
первого — ну, кто бы мог хоть малейшую представить об этом идею? 

Стр. 148. 
1 - 2 они тогда со произойдет / они тогда что-нибудь 

• и хотя / и хоть > 
ie-17 трех лет от роду от скарлатины / трех лет от скарлатины о 
17-18 и третье сословие человечества, буржуазия, не потекло бы / и бур

жуазия не потекла бы 
21 После: и замерло бы в самом начале! — Вторая же половина пре

мудрой фразы, т<о\е<сть> что мудрость состоит лишь в том, чтоб 
всегда ко всяким случайностям быть готовым — положим, премудра, 
но, по-моему, непозволительно легкомысленна и даже просто 
отзывается школьным учителем: ну как, в самом деле, быть готовым 
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ко всяким событиям, непредугадывая их вовсе, [потому что ведь это 
одно и то же, что и ] т<о> е<сть> все равно, что не понимая их вовсе? ° 

23 в старой Европе / в Западной Европе 
24 и не буквально похожим / совсем даже не похожим Ф 
25 настолько же колоссальным / колоссальным 
26 страшным, и тоже / может быть, страшным, тоже ^ 
27 на Западе старой Европы / на Западе Европы ^ 
80 После: об этом финале не заходило, то. . . — То как же я поверю 

в дипломатию и в то, что она решите л ьница судеб человеческих, 
скажите пожалуйста? Я вот сказал, в старой Европе, но знает ли 
дипломатия хоть то только, что есть старая Европа и что есть новая, 
восточная, неодолимою [судьбою] волею божию грядущая вступить 
в новый свой фазис бытия? Отнюдь не знает-с, но главное, и знать не 
хочет. Вся ее честь, напротив, — ассимилировать весь Восток Европы 
с Западом и заслужить для Востока Европы честь [называться] 
считаться такою же старой Европой во всех отношениях о 

м-*2 Одним словом: заплаточки сю будем ждать. / Итак, заплаточки 
[Восточный вопрос и заплаточки], ну положим, подобьем пену и вы
золотим. Ф 

36 врага / врагов $ 
35-38 р о т у н а с теперь война со сама же она с удовольствием втюрится / 

Австрия, например, если б случилось так, что повернулась бы к нам 
враждебно, как раз впадет в обман, в который сама же втюрится Ф 

42-43^"всевозможных несогласий и противоречивых вписано. 

Стр. 148—149. 
4 4 - 6 К тексту. Ну, а теперь со сконфузить. — пезачеркнутые наброски 

в низу листа: 1. а то, что они за нами ухаживают, это военная хит
рость, с которой Германия третий <?> мировой <?> вопрос .<?> 
2. Эту и умасливать нечего 3. Но оно в двусмысленном положении. 
Секрет, бессильно 

4 8 - 1 возбужденный именно посредством ухаживаний и заплаточек 
вписано. 

Стр. 148. 
45 ухаживанию за ней дипломатии / ухаживанию за ней о 
48 в общем решении судеб вписано. 

Стр. 149.\ 
2 После: выгоден — начато: ибо дойдет до дела — так и окажется, что 

ничего не может сделать и ничему помогать. Другое дело Англия — 
это нечто сильное и теперь очень сильное. 

2 на время отвлечь врага / усыпить врага о 
4 Слов: и что он вовсе не могущество — нет. 
6 попросту сконфузить вписано. 

Б"в это нечто посерьезнее / это нечто сильное и серьезное Ф 
8 Что ни толкуй / ибо что ни толкуй 

8 - 9 ни эа что и никогда не поверит тому / ни за что не поверит 
11 и уже ~ перешедшая через Дунай / и уже перешедшая Дунай $ 

вписано. 
12 После: взялась она — начато: не в ущерб 
13 и единственно в ее, Англии, пользу / а в ее, Англии, пользу Ф 

ie-17 ничему в Англии не поверят / ничему не поверят $ 
17-is дескать, немножко начну / дескать, теперь немножко начну Ф 
17-21 д а и какими аргументами со они не поверят вписано на полях. 

20 завершится не сегодня / будет не сегодня Ф 
21 завершится завтра / кончится завтра О 
26 в котором когда-либо находилась вписано. 
31 составить союз / составить союз, как теперь О 
32 одновременно / вместе 
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32 вопросы разом / вопросы поднимаются разом 
Зб_3§ Слов: давно уже от всего и всех отъединенный и — нет. 

Стр. 149—150. 
38-2 Текст: О, разумеется, ей можно бы было со в уединении. — вписан 

на полях. 

Стр. 149. 
38 ей можно бы / можно бы о 
39 из взаимных выгод / и войти с ппми в соглашение из взаимных 

выгод О 
41 трудно в этом роде / трудно о 
43 найдется такой момент / найдется момепт 
44 можно будет и ей / можно о 
46 Кроме того, Англии / Англии о 

Стр. 150. 
1 - 2 такого-то выгодного со не предвидится / этого-то выгодного союза 

в данный момент и не предвидится ° 
2 и Англия в уединении / и Англия поневоле в уединении о 
3 мы могли удачно воспользоваться! /кое-кто мог воспользоваться! 

4 - 6 менее скептиками / менее скептики о 
1 0 - 1 1 даже по давно прошедшему вписано. 

13 да еще нам-то? вписано. 
14 премудростью / Премудростью ° 
20 всеевропейским / всеевропейский 
20 слит он / а. Как в тексте б. слитым О 

2 1 - 2 2 и всех остальных мировых вопросов вписано. 
24-гв фраза: Все, более или менее, в ней нуждаются со от нее зависят.— 

вписана. 
2? И однако. . . всё это мираж! Вот то-то и есть / Но это мираж. То-то 

и есть о 
28-зо самоважнейшему вопросу со быть иль не быть / а. самоважнейшему 

делу, по делу, например, вроде как о вопросе существования, до 
того по важному делу б. самоважнейшему вопросу, по вопросу та
кой важности, как существование, самосохранение, как вопрос 
о том, быть иль не быть о 

30-32 в о т этакий самый вопрос со и другие мировые вопросы / вот этакий 
самый вопрос есть и у Германии ^ 

36 и между тем столь отъединеннее / столь отъединенное ^ 
37-38 н о своих со свойственных вопросов вписано. 

38 союз России / ее союз 
3 9 в Европе вписано. 

43-45 и более чем когда-нибудь со связала себя! приписано позднее. 
43-46 стать независимою со связала себя! / отъединить себя от старого 

дряхлого мира Европы и уничтожить свою от него зависимость. 
44 от прочих, ихних, роковых вопросов / от всех роковых вопросов Ф 

Варианты стенограммы А. Г. Достоевской 
<Март, гл. I, § Ш> 

Стр. 70. 
41 А сверх того / К тому же 

4 2 - 4 3 веб сильней разгораются и между собою национальные соперниче
ства / всё сильней и сильней зачинаются, разгораются национальные 
соперничества 

Стр. 71. 
4~6 послушанием церковным / послушанием 

8 Слов: но только в пользу греков против славян. — нет. 
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9 можно даже с вероятностью / можно наверное 
11 Слов: на первый случай — нет. 

14"*6 была устранена обстоятельствами сю Восточного вопроса / была 
устранена от решения Восточного вопроса 

16 отзовутся даже / будут даже 
17 участия в судьбах / влияния в судьбах 

22-23 нельзя было и придумать / быть не может 
26 После: ничьей — все-таки уж по этому одному изрекается, что 

2?-27 англичане со своим флотом со и именно охранять / <пробел в сте-
нограммеу в конечном счете еще и именно, чтобы охранять 

42 хоть раз десять / раз десять 
48 повысились бы разом иа всех европейских биржах / повысились бы 

на всех биржах 

Стр. 72. 
2 откочевать поглубже восвояси / воротиться восвояси 
4 ожидать теперь / ожидать 

7 - 8 нежнейшею любовью / нежнейшею дружбою 
1 3 - 1 6 Текста: которая наверно не захочет оэ против пас Европа. — нет. 
1 8 - 1 7 против турок не помогали / пе помогали 
I 7 - 1 8 Увы, народы Востока / Но народы Востока 

18 это понимают отлично и знают / понимают отлично 
20 нужным / необходимым 

2 1 - 2 2 Слов: за их духовную связь с Россией. — нет. 
24~а§ покамест запоминают про себя / запоминают 
м ~ 2 7 на будущий счет России. А мы-то думаем, что они нас обожают. / 

на счет России. Но молодым, не жившим и не опытным народам Вос
тока прежде всего нужна их национальность, ум$п<пропуск> турки, 
оставь их Россия, хотя бы на минуту, и без России там тотчас же 
начнутся распрп. 

33-34 их BCg ж е н е допустят У их не допустят 
3 4 - 3 6 Слов: по крайней мере в смысле серьезном. — нет. 

38 Слов: потому что это всего сподручнее — нет. 
38 и вот это л и хотел / и вот что я и хотел 

4 1 - 4 2 Фразы: С Э1ой точки оо понимают это. — нет. 
43 как еще раз подобная / как подобная 
44 После: так возможна — уйди хоть на миг, освобожденная христи

анами райя 
47 было бы выпустить / было бы, по-моему, выпустить 

Стр. 73. 
6 Слов: сделай она эту уступку Европе — нет. 

8 - 7 церковное единение стольких веков / церковное единение 
8 Даже так можно / Да ведь так можно 

1 0 - 1 1 Слов: для уложенпя дел оэ церкви — нет. 
14 завтра от турецкого гнета / от гнета 

1 6 - 1 6 в других отношениях к России / в другом характере 
1 8 пожелали бы ей заявить / пожелают заявить поскорей России 

1 8 - 1 9 они более совсем не нуждаются / уже не нуждаются 
2в-27 в Э Т О Й будущей со распре / в этой неминуемой почти будущей между 

ними распре 
29 всё это может быть / всё это безусловно может быть 

30-32 следованием веб тем же великим преданиям со русской политики / 
ее следованием великим преданиям нашей древней вековой русской 
дружбы 

82-34 фрази: Никакой Европе не должны мы со жизнь и смерть. — нет. 
39-ю фразы: Раз мы завладеем <х> произойти. — нет. 

40 столь ревниво / ревниво 
42-43 е щ в мечтательных, но слишком возможных / слишком возможных 
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Стр. 73—74. 
48~* напротив, новые смуты / такие новые смуты 

Стр. 74. 
3 в конце концов получит / получит 

12 Слов: для единения его — нет. 
13 государи его / цари его 
18 Слов: но уже со началах. — нет. 
22 переговоры в Европе / переговоры 

24-26 фразЫ1 Это нам, русским <х> неуклоппо. — нет. 
2в. в настоящий европейский момент / в настоящую минуту 

Варианты наборной рукописи (ИР) 
<Январь, гл. II , § V (фрагмент)) 

Стр. 32. 
13 хочет отличиться / хочет смогапть, отличиться 
25 вечное подозрение / вечное подозрение и убеждение 

25-гв в отчаянии он решается на всё, чтоб всех поразить вписано. 
25 После: хуже всех — последний человек и ужасно дурен собою, 

а между тем — [между тем ведь он] неумолкаемое самомнение, что он 
ведь и лучше всех их, что в сердце его столько любви, но про нее никто 
не знает, [да] и что никому и не надо его любви. Но он к тому же 
и раздражен: поутру у учителя истории он получил единицу и еже
минутно ждет, что гувернер, узнав о единице, подойдет к нему и обя
зательно прогонит его наверх в карцер. [К тому же] Он сделал и еще 
другую, страшную шалость с отцовским портфелем. Он сломал 
ключик портфеля, и отец непременно узнает, что он рылся в его 
секретных бумагах и читал чужие письма. В волнении мальчик 
махнул рукой на всё: «Чему быть, тому не миновать!» А тут в играх 
девочка, в которую он влюблен, ему изменяет, никто его не выбирает 
в играх и в танцах, никто им особенно не интересуется, все считают 
его каким-то уж слишком маленьким и ничтожным мальчиком, 
[ничтожностью]. И вдруг подходит гувернер, узнавший об единице, 
и [гово<рит>] велит ему идти наверх: «Вы не имеете права тут быть». 

35 целуют и обнимают его вписано. 
36 Вот он уже в Москве / Он в Москве 
37 После: государь. . . — начато: Удивительные мечты, но 
37 И вдруг вписано. 

38-39 Начинаются друше. Он вдруг / и начинаются другие мечты. 
Как бы вихрь в его голове: он вдруг 

39 выдумывает / выдумал 
4 2 - 4 3 «Он добрый мальчик! / а. «Он добрый был мальчик!» — говорит 

отец б. «Он добрый был мальчик!» о 

Стр. 34. 
1 - 2 получил письмо из К-ва / получил недавно письмо 

4 выпишу местами / выпишу всё о 
6 Слов: в выписываемом — нет. 
6 После: Сюжет любопытен. — Случилось это в городе К-ве. Далее 

приписка: (тут выписка. №. для типографии.) 

<Март, гл. II , § 1> 

Стр. 74. 
30-81 После: такой величины вопрос — начато: я н* в си<лах> 

32 в числе сынов своих / в недрах своих 
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*2 После: три миллиона евреев — начато: ото такого 
8? я стал / я начал 
40 После: продал». — начато: Всего удивительнее для 
41 из таких / из тех 

43-44 при своем образовании, давно уже вписано. 
Стр. 75. 

1 - 2 Слов: как прочие мелкие евреи — нет. 
2 ниже своего просвещения / пиже своей образованности о 

4 - 6 слишком даже грешно / даже грешно о 
?~7 И это далеко со грешно / а. И далеко не от одпого шовинизма, 

не одного только чувства национальности. . . б. И это далеко не 
из одного только чувства национальности. . . о 

8 - 9 еврея без бога и представить нельзя / пет еврея без бога и не может 
быть. $ 

9 из обширных / из слишком обширных 
12-13 самими же этими господами вписано. 
*б~1? когда и чем заявил я / откуда и чем заявил я 

21 обвиняют меня в «ненависти» / обвиняют меня 
27 Слов: не соглашаться с нею — нет. 

30-32 з т 0 одно со как к пароду. / Прежде чем отвечать на обвинения их, 
евреев, укажу па одно из [этих] таких обвинений, признаться, одно 
из самых характерных. 

Стр. 75—76. 
41-зв Автографа к тексту: Неужели вы не можете со но мне крайне же

лательно было бы, чтобы вы убедили меня.— нет. 
Стр. 76* 

19-20 которых я со напечатать/которые я пропускаю, кроме Гольдштейна 
20 некоторым из них / некоторые из них о 

*1"~22 неприятно будет со происходят из евреев / не согласятся увидеть 
себя евреями о 

46 не осталось ни одпого /нет 
4? непроплеванного места/ «непроплеванного» места о 
47 тем «простительнее» / уж и простительнее 

Стр. 77. 
я Слов: после того — нет. 

4 - 6 в мотивах нашего разъединения с евреем виновен / в мотивах разъ
единения виновен 

? скопились эти мотивы / а. Начато: может, они б. скопились они 
8 выскажу / скажу 
8 несколько слов / мои несколько слов ° 

8 - 9 и вообще как я смотрю на это дело вписано. 
10 могу выразить / могу сказать ° 

«6-40 Между строк текста: «Прежде всего необходимо со к коренному 
населению». — на письме Ковнера помета рукою Достоевского: 
Самозащита позволительна, ведь евреи своих Talos <?> не переменят, 
зная это заранее, и ограничивают их отчасти. Нельзя же пускать 
цыган всюду. 

<Апрель, гл. 1> 

Стр. 94. 
* те спрашивать / они спрашивать 
9 И это / И право это 

* Варианты к стр. 76, строкам 19—22, относятся к ааписям, сделан
ным Достоевским на тексте письма Ковнера. 
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11 наступает вписано. 
12 и делается / и сделан 

1 4 - 1 5 Слов^ужв для'новой жизни — нет. 
[20 И на такой шаг? вписано. 

21-22 н а новый, обновляющий и великий шаг вписано. 
22 поднялся / идет 

24-26 народ крестился / все крестились 
2 5 - 2 7 Мы это сами видели со эдесь в Петербурге. / Это мы сами видели, 

слышали, даже здесь, в Петербурге. 
32 дают / которые дают 

Стр. 95. 
1 десятки тысяч / десятки и сотни тысяч $ 

2 - 3 Они означают'лишь, что вписано. 
3 - 4 что весь народ со идет / это" весь народ идет 

4 этп факты / это 
6 как и прошлогодние вписано. 
6 продолжают смеяться / продолжают отрицать и смеяться 

6 - 7 хотя и заметно притихли их голоса вписано. 
9 той самой силой / а. готовой <?> силой б. той самой нашей силой 

1 1 - 1 2 над ними крах / он над ними 
13 бормочут чужие со голоса / говорят чужими словами 
14 обратят свое упование со его с ним. / падение их будет великое. 

1 5 - 1 6 «братьев-славян» / народов 
18-19 в немощи^растления 1 и в духовной тесноте / в немощи и в тесноте 

1 9 мы погибаем / мы, напротив, погибаем 
20 собственных' вписано. 
27 сами-то~они'приобретут себе честь / приобретут они честь ° 

28-29 разрыв / разлад 
3 7 - 3 8 массы кричащих людей / миллионы людей 

8 9 приблизились / подошли 
4 4 Некоторые из нас уже / Некоторые уже 
4? они великая сила / они сила 

Стр. 96. 
* их интимный взгляд / их взгляд 

я"8 Да и интимный ли? вписано. 
6 хотя и побьем / побьем 

*° После* торжества — начато: за собственное же бессилие 
*° безличности вписано. 
13 несомненно начнет / опять начнет 
i4 вслух помыкать святыней России / ворочать по-своему судьбою 

играть святыней России 
1 8 После: безличнее. — начато: И опять за то 
20 придет новое слово, и начнется живая жизнь / новое слово, новые 

начала и живая жизнь 
20-22 а не одна только мертвящая болтовня со до сих пор, господа! / 

а не мертвящий сон. 
26 уже надоевшего до'смерти / надоевшего 

85-36^ которое загноило мудрецов наших / которое давно уже загноило 
* верхние слои нашего общества, из которых выглядывают и выскаки

вают мудрецы наши. ^ 
37 так недавно еще вписано. 
37 кричали / кричали и уверяли 
3 9 нет у нас вовсе / нет вовсе 

4 1 - 4 2 восемьдесят миллионов мужиков / Начато: восемьдесят миллионов 
людей нашего 

42 миллионы / мпожество миллионов 
4 4 - 4 5 Bce,ta напротив, расшатано и проедено / всё расшатано и сверху 

проедено 
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Стр. 96—97. 
4 8 - 3 ждем только предлога сю выдумала Европа / ждем предлога от

ступить и молим, чтоб предлог этот нам выдумала Европа. 

Стр. 97. 
7 наш «мудрец» / «мудрец» ° 
7 не мог «изменить» себе / не мог усомниться о 
9 мудрецов / премудрых 

11 накануне войны вписано. 
11 рассмотреть нас / рассмотреть нас накануне войны 

15-16 ч т 0 Н11ЧТо Росспя со и в пичто обратится вписано. 
21-22 п последней пощечины / пощечины 
22-23 до Того сю ее «миролюбие» / но бог нас спас от «миролюбия» 

25 а главпое-то п проглядели / а главное проглядели Ф 
27-зо кроме того, не могли они сх> у нас из «политики»./ Кроме того, 

не могли они понять, что царь наш, любимый царь наш действи
тельно миролюбив п действительно так жалеет кровь человеческую: 
они думали, что всё это из политики. Ф 

31 они -ничего даже вписано. 

Стр. 97—98. 
35-26 теКст\ Опп не знают со с народом своим. . . — вписан со следующим 

примечанием Достоевского: «N3. Приложение к странице 6-й в строку. 
Для типографии». 

Стр. 97.х 

38-39 и сознанием народным вписано. 
41-42 усиЛИЯМИ / СИЛЭМИ 

42 правительств / государств 

Стр. 98. 
1 - 2 интеллигентных слоев наших вписано. 

8 После: деньги — крепости и шестисоттысячные нашествия. 
8 ученые организации / организации $ 

19-го в с е наши русские люди узнают / все узнают Ф 
20-21 Тогда мы и добьемся / тогда мы действительно станем [великим на

родом] великой нацией и добьемся 
26 с народом своим / с народом нашим * 
26 Заголовок: Не всегда война со спасение. — вписан. 
2? иногда и спасение / иногда п счастье $ 
28 проповедуют / говорят 
28 они скорбят вписано. 

33-34 Подвиг самопожертвования / Закон самопожертвования 
43 из того же общего всем народам закона / из правильного закона 

4 3 - 4 4 своей национальной личности / национальной личности 

Стр. 99. 
? ей самой на голову / ей на голову 7 предпринимает / начала 

10 потом себе же вписано. 
11 и что, стало быть, всё это / п всё это 
12 составляет тот же / есть тот же 
13 к которому стремится и Англия вписано. 

13-16 А т а к к а к с^ может пугать Европу / [который] которое колоссаль
ностью своей, без сомнения, пугает Европу 

15 то уж по одному закону самосохранения / [и] то, стало быть, по 
закону самосохранения Ф 

1в так же, впрочем, как и мы / так же, как и мы Ф 
1 7 - 1 8 ее страхом / их страхом и самосохранением 
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18-19 в движении нашем, лишь политическою предусмотрительностью / 
в движении этом предусмотрительностью 

21 инстинкт народов / пнстннкт 
27-28 надо все-таки проповедовать / надо проповедовать 
зб-зв и в этом даже случав со исключительный пример / тем самым явит 

собою самый исключительный случай Ф 
37 мерящая на свой аршин вписано. 
39 на Европу с мечом / на Европу 
43 получала какая-нпбудь из них / а. находила одна нация б. получала 

какая-нибудь из наций 
43 ихняя цивилизация / цивилизация ^ 

Стр. 100. 
?-8 и что она только со слово спасения!) вписано. 

8 О да, да, конечно / Да 
1°ти союзом любви и братства / союзом братства 

15 не чрез подавление / не в подавлении 
13 хотим мы достигнуть / видим мы [и] достигнуть 

17-18 самостоятельнейшем развитии / полнейшем развитии 
23 до всеобщего / до великого 

24-26 н ад этими «фантастическими» словами / над [этим словом] этими 
словами ^ 

32 Слов: в теперешней же войне — нет. 
35 ни клочка / ни одной 

40-42 т о г о вечного мира со человеколюбивого преуспеяния! I вечного мира, 
международного единения и человеколюбивого преуспеяния. • 

44 в мпре одном / в мире лишь 

Стр. 101. 
12 международное спокойствие / спокойствие 
16 страдать без срока / страдать бесконечно 
17 Напротив, скорее мир / Напротив, мир 
19 ожирелый эгоизм / эгоизм 

19-го а главное — умственный застой вписано. 
20-21 жиреют лишь одни со эксплуататоры народов /лишь жиреют па

лачи и эксплуататоры народов — и ведь это же правда, правда! 
21 Налажено, что мир / Мир 

22-23 а э т а десятая со болезнями богатства / но эта десятая доля, зара
зившись сама 

23 передает / передаст $ 
23-24 и остальным девяти десятым, хотя и без богатства. I и всем. 

26 в одних / в иных 
26 у обладателей богатства / у обладателей богатств Ф 
29 Грузная / Иная грузная 

зо-з1 Иной сладострастник / сладострастник 
38 После: в помощь общества •»- «всякий за себя!» 

39-41 бедняк слишком видит со ему брат, и вот вписано. 
41 все уединяются / все единятся ° 
42 Лишь искусство / Лишь искусство в долгие сроки мира 
42 еще в обществе / еще отчасти в обществе Ф 
43- и будит души, засыпающие в периоды / жизнь духа, угасающего 

в долгий период 
48 Слов: то есть истинное искусство — нет. 

Стр. 102. 
2 протест и негодование / протест 
2 После: и негодование — будит дух от позорного сна 

4 - 6 В результате же оказывается / Кончается же тем 
8 - 9 выносит ее сам из себя со а из-за каких-нибудь жалких Фписано* 

9-ю нужных эксплуататорам / потребных эксплуататорам 
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10-11 необходимых обладателям / потребных обладателям 
11-14 словом, из-за причин со национального организма вписано. 

13 о капризном, болезненном / о болезненном Ф 
14-16 предпринимаемые / предпринятые 

15 и даже совсем губят вписано. 
16 из-за великодушной цели / из-за великодушной духовной цели 
17 ради бескорыстной и святой идеи / на помощь братьям 
18 зараженный воздух от скопившихся миазмов / воздух, которым 

дышат 
19 трусость и лень / трусость 

19-го объявляет и ставит твердую цель / объявляет цель 
20 дает и уясняет идею / дает идею 

22-23 взаимной солидарности / солидарности 
24-2в фразы: А главное, сознанием исполненного долга со есть же и в нас 

человеческое!» — нет. 
29 Они сами не хотели / Они не хотели $ 
81 отрицали необходимость / отрицали полезность 
32 Они желали / Они хотели 
35 в славянских мучениках / в мучениках 
40 идем исцеляться / [могли] идем теперь исцеляться 

42-43 здоровое направление / направление 
44 совершенного нами бескорыстного дела / бескорыстного подвига 
45 кровью своей / кровью нашей 
4в. и энергии нашей / и обновленной бодрости нашей 

Стр. 103. 
2 ибо у него и в нем одном найдем исцеление / ибо в нем одном 

найдем мы исцеление 
8 можно применить даже и ко всей Европе / можно сказать даже 

[и для] и в отношении ко всей Европе 
10 необходима /нуж<на> 

13-м таков благое дело / благое дело $ 14 как мир вписано. 
14-16 Но'все-таки со предпринята для идеи / а. Но свята война лишь для 

идеи. б. Но свята и полезна война, лишь предпринятая для идеи 
17-го Такие войны со пора, вписано. 

28 Страница из сочинения / Выписка из сочинения 
27 и столь любопытна вписано. 
27 в теперешнюю нашу минуту / в современную нашу минуту 

31-33 н 0 жившего еще два века со не может быть царем освободителем | 
его^слезы о том, что не может быть царем-освободителем. Далее сле
дует помета Достоевского: (Тут выписка из прилагаемого текста. 
Выписать лишь то, что очерчено и непременно петитом). 

С О Н С М Е Ш Н О Г О Ч Е Л О В Е К А 

Стр. 104. 
9 Подзаголовка: Фантастический рассказ — нет. 

11 Они меня / Кроме того, они меня 
16 и тогда чем-то даже особенно милы / и тогда милы $ 
1в не то что со любя вписано. 
17 так грустно / грустно $ 
19 Но они со не поймут. / Но они не понимают. Никак не могут 

понять. . . 
22 самого моего рождения / самого рождения 
26 вся моя университетская наука / вся наука 
26 как бы для того только и существовала / для того и существовала 
27 по мере того как я в нее углублялся вписано. 
28 Подобно как в науке, шло и в жизни. / Так и жизнь 



w то же ёамое сознание / (это] то же самое убеждение ° 
28-80 о моем смешном со отношениях вписано. 
30-31 После: смеялись все и всегда — начато: с самого детства моего, что 

я смешной 
32-33 знавший про то, что я смешон / знавший о том, что я смешной 

33 это был сам я / это был я Ф 
33 После: был сам я — начато: но я был так горд 

33-34 и вот это-то со обиднее вписано. 
34 Слое: что они этого не знают — нет. 
34 но тут я / но я Ф 
3? что я со ни было / чтобы я хоть кому-нибудь 

40-и о, как я страдал со сам товарищам. / О как я страдал [от этого 
страха] в моем отрочестве о том, что я не выдержу и признаюсь 
товарищам $ 

Стр. 105. 
3 - 5 страшная тоска со в том / страшная тоска о том, что было бесконечно 

выше всего меня: мне вдруг показалось 
? в последний год вписано. 

8 - 9 существовал ли бы мир или вписано. 
10-17 иду по улице и натыкаюсь / шел по улице и натыкался 

22 после того уж вписано. 
22-23 в прошлом ноябре / в ноябре 

23 третьего ноября / семнадцатого ноября 
24 Это было в мрачный / Это был мрачный $ 
2? я подумал / подумал ° 

27-28 Даже в физическом отношении, вписано. 
29 какой-то даже грозный / какой-то грозный $ 

jo-si в одиннадцатом часу вписано. 
34 в самую глубь, подальше / в глубь, туда подальше 
86 грустнее сердцу / грустнее 
89 об чем-то вызывающем / об чем-то 
41 и^высказал это / сказал 
42 говорю, всё равно / всё равно 
43 Это оттого | это потому $ 

Стр. 106. 
3 - 4 У меня это было твердо положено еще два месяца / Я это твердо 

положил уже два месяца 
8 для чего так / для чего это 6 
8 И, таким образом, в эти / Но в эти 
9 возвращаясь домой вписано. 

10 Я всё ждал минуты, вписано. 
12 Слов: дала мысль — нет. 
16 После: Вдали спал — начато: извозчик, спала и 
17 ее мокрые /ее совсем мокрые Ф 

1 7 - 1 8 мне со в глаза вписано. 
1 7 - 1 8 особенно мелькнули / мелькнули д 
1 8 - 1 9 стала дергать меня за локоть и звать / стала трясти меня за локоть 

и рвать 
23 лицо / голову 
26 понял / помню 
28 чтоб помочь маме / и отвести к маме 

29-30 я СНачала ей сказал / Я ей сказал Ф 
30 отыскала городового / шла к ородовому 

31-32 всё бежала сбоку и не покидала меня / всё не покидала меня 
32 Вот тогда-то я топнул / Тогда я топнул ° 
33 Барин, барин! / барин, пожалуйста. . • 
39 старое-престарое / все ободранное, старое $ 
44 была драка / были девки и драка о 
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46 долго таскали / таскали 47 у нас в номерах всего вписано. 47 одна маленькая ростом и худенькая дама / одна маленькая и худая 
дама 

Стр. 106—107. 
48~* уже у нас в номерах вписано. 

Стр. 107. 
• и рассказываю это / и говорю это Ф 
8 с самого начала вписано. 

11 мне всегда всё равно / мне всё равно $ 
18 Я просиживаю / Я сижу 
20 застрелюсь наверно /застрелюсь 

20-21 просижу до тех пор / буду сидеть 
26 чувствовал / чувствую 
25 и я бы почувствовал / и я почувствую 
2? Так точно и в нравственном отношении: случись что-нибудь / 

Так точно и в душе: [если я увижу] если б я увидел что-нибудь 
30 явившейся тогда вписано. 
3? вдруг почувствовал, что вписано. 

Стр. 108. 
1 - 2 Слов: до стыда, и до всего на свете? — нет. 

5 к девочке / к этому ребенку 
io-u Текста: Верите ли со убежден в этом. — нет. 
хь-iq ничего не будет со мое сознание / ничего не будет и совсем ничего 

не будет, и весь мир с моим сознанием угаснет 
1' принадлежность лишь одного моего сознания / принадлежность 

моего сознания 
19 сам один и есть / сам и есть Ф 
21 совсем уж новое / новое 

2*-22 мне вдруг представилось одно странное соображение / мне пред
ставилось $ 

2? лишь разве иногда / лишь иногда $ 
88 всем существом моим вписано. 
88 а пока ворчали / ворчали 

40-4Х После: неприметно — [рассуждая и думая] и во сне, кажется, про
должал рассуждать о том же, [особенно] по крайней мере в начале 
сна. $ 

48-44 не замечая вовсе / не замечая [того] его вовсе • 
4? проделывал / делал 

Стр. 109. 
1 подле меня / подле меня живет 
5 Почему разум мой / А я живу и разум мой 
* Да, мне приснился тогда этот сон / Да, я видел тогда этот сон Ф 
9 сон или нет вписано. 

*8~*6 а сон мой, сон мой со сильную жизнь / а сон мой возвестил мне 
вечную жизнь. $ 

*• Слушайте. /Слушайте; слушайте! 
2* положил прежде / хотел 
22 Наставив в грудь / Наставив 

ie-19 так и во сне моем со представилось / Но во сне [мне] моем мне пред
ставилось 

84 визжит хозяйка / плачет хозяйка $ 
42-43 представлял себе со в могиле / представлял себе смерть и могилу 

44 соединял / представлял себе 



Стр. 110. 
Б через крышу гроба / из крыт и гроба 

?~7 всё через минуту вписано. 
8 в нем / в сердце 

хз-и к т 0 бы ты ни был со что-ппбудь / Если ты есть и если есть что-
нибудь 

*9 в продолжение миллионов лет / миллионы лет 
21 и даже со упала вписано. 
22 знал и верил / верил 
26 Я вдруг прозрел вписано. 
29 Я уверял себя, что не боюсь / Я не боялся $ 
83 и через законы бытия и рассудка вписано. 
83 Слов: ибо я не хотел ни о чем спрашивать — нет. 
39 После: как бы лик человеческий. — И как только [он] этот человек 

ответил мне на вопрос, то я понял [почому-то], что его не надо [мне] 
спрашивать, что он мне ответит на каждый вопрос, но что лучше будет 
мне его не спрашивать о 

42 существа, конечно, не человеческого, но которое / существа не чело
веческого, которое 

43 После: есть — Если же надо было быть снова, то я все-таки <?> 
не хотел, чтоб меня победили и унизили. 

4 8 и за то презираешь / и презираешь О 

Стр. 111. 
*~2 в котором заключалось признание вписано. 

2 и опгутив / и почувствовав 
3 унижение мое / обиду мою 
5 и даже не сожалеют меня вписано. 
6 После: меня — но что надо мной не смеются и даже не жалеют меня 

10 Я знал / Я не знал 
16 наше солнце / а. солнце б. паше Солнце Ф 
1 8 но я узнал почему-то / но я знал и чувствовал $ 
21 того же, который родил меня / меня породившего Ф 
22 и я ощутил жизнь, прежнюю жизнь / и я ощутил восторг жизни $ 
23 После: моей могилы. — Образ бедной девочки, которую я отогнал 

на улице, на мгновение пролетел в моэм воспоминании 
24-26 Таков же солнце, как наше / такое же солнце о 
28-29 неужели таков / неужели это о 

80 земля, как и наша вписано. 
80 совершенно такая же / совершенно такая же точно Ф 
31 но дорогая и вечно любимая / скорбная и дорогая, вечно любимая 

31-32 и Такую же мучительную любовь рождающая / и мучительную любовь 
вселяющая 

38~8? вскрикивал я со промелькнул передо мною / а. вскричал я, облива
ясь слезами и простирая к [ней] новой земле руки. И образ бедной 
девочки, которую я обидел, мелькнул в моем воспоминании б. вскри
кивал я, сотрясаясь от рыданий неудержимой, восторженной любви 
к той родной прежней земле, которую я покинул. Образ бедной де
вочки, которую я обидел, мелькнул в моем воспоминании. Ф 

87 Увидишь всё, — ответил / Увидишь, — отвечал 
87-38 и какая-то печаль со его слове вписано. 

88 в его слове / в его коротком слове ^ 
39-м Она росла в глазах моих вписано. 

41 чувство какой-то великой, святой ревности 7 чувство ревности $ 
43 лишь ту землю, которую / лишь ту, которую 

4 3 - 4 4 на которой остались / где остались 
4 4 - 4 6 неблагодарный, выстрелом в сердце / неблагодарный, разорвал с нею 

и выстрелом в сердце 
*? любить ту землю / любить [ее] пашу Землю о 
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Стр. 112. 
1 и только через мучение вписано. 
2 Мы иначе оо иной любви, вписано. 
3 в сию минуту целовать / обнять, целовать 
6 не хочу сю ни на какой иной! . . / не хочу, не хочу иной! . . 4 
? уже оставил меня / а. не отвечал мне ничего. Он был грустен, я это 

чувствовал, и вдруг покинул меня. б. уже покинул меня. Ф 
?~7 вдруг оо для меня незаметно вписано. 

7 стал / очутился $ 
7 на этой другой земле / на земле 

8 - 0 Я стоял со островов / [Казалось] Это, кажется, был один из тех 
островов 

10 или где-нибудь на прибрежье материка / или какое-то [прибрежье 
материка] место в прибрежье материка о 

14-1Б явной, видимой, почти сознательной вписано. 
15 прекрасные деревья / огромные деревья о 
17 я убежден в том, приветствовали / словно сознательно приветство

вали 
18 и как бы выговаривали / как бы выговаривавшим 
19 горела яркими ароматными / пестрела и горела ароматными Ф 
19 Птички / Птицы 

24-26 0? к а к о н и были прекрасны / они были прекрасны как день 
26 на нашей земле / на моей прежней земле 
28 Разве лишь в детях наших / Лишь в детях 

28-29 сверкали оо Лица их вписано. 
2в-во ц0сле1 восполнившимся уже — сознанием, но лица эти были веселы 

п детская радость / радость 
31-82 О, я тотчас же { О, я не умею пересказать, но я тотчас же 

82 на их лица / на них 
84-86 в Таком же раю оо и наши / в том же раю, как и наши $ 

8? 8емля вдесь / эемля их 
8 ?~ 3 7 была повсюду одним и тем же раем / была тем же самым раем 

37 После: раем — я пал, я преклонился перед ними, я целовал эту 
землю в восторге, они 

87 теснились ко мне / смотрели на мои слезы, теснились ко мне 
40 так мне казалось вписано. 
44 Но ощущение любви / Но зато я видел Истину, соприкоснулся с ней. 

Ощущение любви 
44-46 осталось во мне / как бы осталось во мне $ 

Стр. 112—113. 
4 5 - 1 их любовь изливается на меня и теперь оттуда / а. как бы соприка

саюсь с ними и теперь, отсюда б. как бы изливается их любовь на 
меня и теперь, оттуда Ф 

Стр. 113. 
2 я любил их, я страдал за них потом / я страдал за них и любил их Ф 

8 - 4 как современному оо петербуржцу вписано. 
6 После: знание их — имело другие цели 
8 стремления их были тоже совсем иные / цели их [совершенно иные] 

были тоже совсем иные о 
10 восполнена / полна 
11 и высшее / и бесконечно высшее $ 
ц у нашей науки / у меня 

11-14 нашей науки оо знали, как им жить вписано. 
12-13 сама стремится сознать ее / сама учится 

18 точно / и казалось 
24 с небесными звездами / с ними 

24-25 с небесными звездами оо каким-то живым путем вписано. 
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почти и не говорил / и не рассказывал 
ту землю / землю 
жили / стояли 
их самих / их 
не стыдясь, что я их обожаю / без стыда за меня • 
Они не страдали / и не страдали о 
когда я, в слтвзах оо ноги / видя, что я в словах порою целовал их 
ноги $ 
Слов: радостно зная со мне ответят. — пет. 
только из любви / из любви $ 
После: из любви к ним? — Но с ними я становился сам спокоен. $ 
их любивших животных / своих животных 
почти всех грехов нашего человечества / а. грехов всей земли нашей 
б. всех грехов всего нашего человечества о 

Стр. 114. 
>-* Их дети были со составляли одну семью, вписано. 

8 У/них почти / Между ними почти 
4 как бы засыпая / а. благословляя их б. без болезни 
• их светлыми улыбками / тихими улыбками провожавших его 
* а была лишь / была разве 

*~8 как бы до восторга / до грусти или до восторга 
8 - 9 но до восторга со созерцательного вписано. 
« единение между ними / единение их 

ia-18 но, видимо, были / а были $ 
1' убеждены безотчетно / уверены 
14 для них вопроса / для них даже вопроса • 
i4 У них не было храмов / У них не было храмов и не было веры 

14-16 После: было какое-то — начато: совершенное убеждение их 
в б<удущей?> 

16 единение / соприкосновение 
28 о которых они сообщали / Начато: которым они радост<но> 
28 хоры / хоры голосов 
28 Они любили / Иные любили о 
28 выливались / выходили 

28-31 Да и не в песнях одних со всецелая, всеобщая, вписано. 
85 проникалось им безотчетно / умнело 
88 После: зовущею тоскою — начато: Я передавал им 

89-40 и в мечтах ума моего вписано. 
42-42 людям нашей земли / людям нашим 

42 заключалась / была 
43 зачем не могу не прощать их вписано. 
44 Слова: тоска — нет. 

48-47 Слов: я не жалел со я знал, что — нет. 
47 они понимают со я покинул / но понимали [меня] своим сердцем то, 

что я усиливался им высказать Ф 
48 Да, когда они / Да, я многого не понимал в их словах, но когда они 

Стр. 115. 
6 уверяют меня / уверяют меня же в глаза Ф 
9 сочинил / сочинил всё $ 

1° в самом деле так было / впрямь так и было Ф 
1° какой смех / Начато: какой веселый 
и мне в глаза вписано. 
12 ощущением того сна / ощущением 
12 После: ощущением — начато: но во сне 

i8_i4 действительные образы со сна моего / Начато: воплощение сна моего, 
образы и формы его 

14-16 Слов: то есть те, которые со сновидения — нет. 
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**"*• были восполнены до такой гармонии / а. были до того полны б. были 
в тот роковой час моего сновидения восполнены до такой гармонии о |в После: прекрасны — в с<амые> часы сновидения моего 17-18 я, конечно, не в силах был f я не мог $ 

18-ie т а к ч т 0 о н п ^ а с т а л 0 быть вписано. 
20-23 может быть, я сам со сколько-нибудь их передать/может быть, сам 

сочинил подробности, исказив их, но желая хоть сколько-нибудь 
их передать. 

24-25 фразы: Было, может быть, в тысячу со чем я рассказываю? — нет. 25 не могло не быть / было 29 в силах было / могло О 82 капризный, ничтожный вписано. 84-86 Дело в том, что я. . . развратил их всех! / Дело в том, что я ааразил 
их всех! 

42 всю эту счастливую, безгрешную до меня 8вмлго I всю планету 43 научились лгать со красоту лжи / научились лжи и полюбили ее 
и познали красоту ее 45 в самом деле, можот быть, с атома вписано. 

Стр. 116. 
* и понравился им вписано. 

*-2 Затем быстро-родилось сладострастие / а. Кокетство породило сладо
страстие б. Быстро родилось сладострастие 8 не знаю, не помню / не знаю, не знаю 7 Родилось понятие о чести / а. Они поняли слово честь б. Родилось 
понятие чести Ф 7 После: чести — начато: и кажд<ый?> 10 за личность / за личность, 8а существование • 

*°-и Они стали / Они начали 11 После: языках. — У них явилась наука. 18 Тогда у них явилась наука, вписано. 
18-15 Когда они стали злы со и поняли эти идеи. I Они стали злы, но ку

пили тем то познание о братстве и человечестве. 11 Когда онп стали преступны, то / Они стали преступны, но 
*7 кодексов / справедливости 

17-х8 Они чуть-чуть лишь со даже / О, они смутно помнили то, что поте
ряли, они даже 20 и называли его мечтой вписано» 25 как дети вписано. 

25 настроили храмов / настроили ему храмов • 2 в - 2 7 ~в то же время jnucano. 18"м если б только могло так случиться / а. если б случилось так б. если б 
могло так случиться $ 80-81 и если б кто вдруг им показал / если б им показали 81 и спросил их / и сказали 82 к нему / в него $ 88-87 мы внаем это и плачем со Но у нас есть вписано. 88-88 милосердый Судья / Судья 87 истину / Истину $ 41 после слов таких вписано. 42 да и не могли они иначе сделать вписано. 44 После: других — Сильные полюбили порабощать 44 и в том жизнь свою полагал вписано. 47 праведники I люди 

Стр. 117. 
8 стыда / стыда и невинности 

4-7 и жить таким обраэом со в согласном обществе вписано, 8 Все воюющие твердо I Хотя все твердо 8 в то же время вписано. 



Ю-Х2 а потому со их идею вписано. 
*2-13 Слов: чтоб со торжеству ее — нет. 
хь-хъ прпбегалось к злодейству / а. начались злодейства б. не препебрега-

лось злодейством 18 успокоения / покоя 21 Они со в песнях своих, вписано. 24 и когда они со прекрасны, вписано. 26 их оскверненную ими землю / их эемлю 2 ? - 2 8 Слов: а об них со жалея их. — нет. 
28-29 в отчаянии обвиняя / обвиняя 30 сделал я, я один / сделал я, я ^ 80 разврат, заразу и ложь! / разврат и ложь! 88-34 я жаждал мук со пролита была моя кровь / я хотел принять от них 

мученичесгва и чтоб пролита была моя кровь 84-36 Но они лишь со эа юродивого, вписано. 87 сами желали / сами хотели Ф 
88-89 Наконец, они объявили со они посадят меня / Они звали меня уто

пистом, они [решили посадить меня] объявили мне, что посадят меня 39 в сумасшедший дом / наконец в сумасшедший дом Ф 40 вошла со что сердце мое / вошла в мою душу и сотрясла ее. Сердце 
мое 

40-43, стеснилось / стеснилось до смертной боли $ 
4 -̂42 и тут# ш # ну? в о т г р ^ я и проснулся. / Я закричал и. . , проснулся* 

45 у капитана спали вписано. 

Стр. 117—118. 
4в~* никогда со мной / никогда еще со мной $ 

Стр. 118. 
§~? не воззвал, а заплакал / я заплакал 9 и, уж конечно, на всю жизнь! вписано. 9 Я иду / Да, я иду 12 После: Кроме того — начато: любви всех людей 12 дальше пойдет I дальше, мол» будет 

19-20 Слов: потому что это очень трудно исполнить. — нет. 22 все стремятся / все хотят идти Ф 24 После: истина — да ведь мир ими-то и живет. 24 тут новое / главное 26 Потому что я видел / Я видел 53 даже несколько / и несколько 84 буду говорить со чужими словами / буду [может быть] непременно 
говорить чьим-нибудь чужим языком 8Я После: на тысячу лет. ~ Я буду говорить людям неустанно, что видел 
рай. 49 говорить, неустанно I говорить ° 44 Слое: что я видел — нет. 

*S Неужто это / точно это 4 43 А наша-то жизнь I А вот вся жизнь 

Стр. Ш. 
4дЯ понимаю / я знаю ° 4 Слое: больше ровно ничего не надо — нет. 6 ведь это только t ведь опять 0 19 Щпойду! И пойду! вписано. 

*а После: в беременном состоянии — выбросила 
*• шестилетнюю вписано. 

и - 2 2 из четвертого этажа (54. саж. высоты) вписано. 
84-26 молодой женщины / взбешенной женщины 
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2* всех ее остальных поступков / ее [других] всех остальных поступ
ков $ 

26-27 являлось соображение / [входила] являлась мысль 
31 Не взглянув даже / Не поглядев 
39 в которых ей пришлось находиться / в которых она была 
41 до разрешения / до родин св<оих> 
41 от бремени / от беременности 

42-43 начальница женского отделения / надзирательница 
Стр. 120. 

б~? После: Жаль только, что — начато: никак не могу 
7 - 1 0 Да и сообщаю о деле <х> об исходе его. вписано. 

10 Суд продолжался / а. Во-первых, суд продолжался б. Судна этот раз 
продолжался 

11 присяжных заседателей / присяжных 
14 и в ее пользу вписано. 

14-16 Мужа подсудимой / мужа Корниловой 
19 После: ежемесячного жалования — начато: Но он искренно уверял, 

что в том, что преступление?> 
22-23 состояние, свойственное беременной женщине /состояние подсудимой 
23-24 н а совершение преступления и в данном случав / на [совершение] 

поступок подсудимой 
25 с этим мнением был не согласен / Начато: заметил, что в настоящем 

случав он не видит особенного 
25 не психиатр / не психиатр, а акушер 
27 Он говорил / Он показывал 
81 и чрезвычайно любопытных вписано. 

32-33 т 0 я выслушал со решительно с восхищением / я слушал с восхище
нием 1 

34 заключил о / Начато: заявил, что 
47 После: Муж — начато: увел подсудим<ую> 

Стр. 121. 
3 и явного / и с присутствием явного 
4 начиная / начиная буквально 

4 - 6 После: чудесного спасения ребенка. — Я [известил] написал теперь 
о Корниловой, потому что прежде много говорил об этом деле, 
поразившем меня, [а по] и почел не липшим известить читателей об 
исходе [дела] его. Тем более, что [ни одно издание] никто, кажется, 
не сказал ни слова [передал] о заседании суда 22 апреля. И это очень 
странно, ибо редко встречается дело более интересное. Тем более, 
что ни одна из газет наших не передала об этом исходе ничего. 

<Май—июнь, гл. I и П> 
Стр. 122. 

3 Из книги предсказаний / Предсказания 
и изображается в этой книге / представляется в ней 
** Европы и человечества / Европы и мира 
11 После: человечества. — начато: Помещаю лишь в 
*2 Книга мистическая, вписано. 
*а После: Помещаю лишь — начато: как факт, не лишенный интереса 

Стр. 123. 
12 на теперешнее / на правду 

12-16 не брать в соображение со «сверкая двумя крыламп» / не брать в со
ображение дипломатов, «успокаивающих» Англию даже и теперь, 
когда уже орел полетел, «сверкая двумя крыламп», и таким образом 
как бы веб еще трепещущих перед «водяными жителями», обратно 
пророчеству. 



*? мудрецы / дипломаты 
28 о европейских столицах / о столицах 

23-24 подвергавшихся его нашествию вписано. 
30 очень подходящее / очень уж подходящее < 

81-32 взлетел наш орел / прилетел орел 
Стр. 124. 

9 за всю свою тысячу лег / тысячу лет назад 
9 такие, каких / такие, которых 

15 оброчную для себя статью / оброчную статью 
17 загнанный / и оставленный 
17 в берлогу свою / а. уползший в берлогу свою б. в берлоге своей 

ю-20 воспламененный огнем милосердия вписано. 
20-21 и осенил его этими крылами вписано. 

25 После', зверства — начато', и падших до 
25-26 ослабевшею / слабою 

27 по крайней мере про себя вписано. 
30 подняться / исправиться Ф -
38 нечто новое / нечто грядущее 

39-40 старой загнившей вписано. 
42 и у нас еще в России / и на Востоке 

42-43 д «блаженнейший со наместник божий» / а Святейший папа, непо
грешимый на земле наместник 

Стр. 125. 
1 - 2 И не разуметь ли нам уж / И не разумеет ли он 

9*"и Казалось, должно бы со за предсказателя / Казалось, должен бы 
тут разуметь, если уж он предсказатель 

18 И мало ли бывает совпадений? / Совпадения бывают. 
19 предшествовало войнам / предшествовало 
2? Не как чудо со чудеса чудесны. / а вовсе не как чудо. Да и не одни 

лишь чудеса чудесны. 0 
Стр. 126. 

28-29 весьма неприличную и грубую вписано. 
31 поставлен в необходимость / нахожу нужным 

Стр. 127. 
9 исполненное перемен / исполненное реформ Ф 

14-15 личного раздражения / много личного раздражения 
23-24 с т а л давно уже подозревать / стал подозревать 

Стр. 128. 
9 природа наша / порода 

20-21 слишком ясно со и приемам I слишком по многим признакам и при
емам * 

82 После слов: другой цели не имеет. — Что ж, это еще не бог знает что 
и лишь в натуре вещей. 

88 мы стоим / мы именно стоим $ 
Стр. 129. 

4 - 7 что европейская цивилизация со в каждом случае, который им чуть-
чуть не понравится / а. что у нас людей, желающих выругаться быстро 
и непосредственно, в случае, если им что не нравится б. что, если 
только вообще говорить, европейская цивилизация чрезвычайно 
мало привила к нам гуманности и что у нас людей, желающих выру
гаться быстро и непосредственно, в каждом случае, который им 
чуть-чуть не понравился ^ 

18 После: при дворе — начато: политическим 
22-26 Приняли, так сказать, механически со малыми исключениями. 

вписано. 
44-4Б «высшего деятеля» / высшего дипломата • 
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Стр. 130. 
9 высших свойств / высших (отрицательных) свойств 

*б позволяли себе / сплошь и рядом, позволяли себе $ 
34 и всяких стрюцких / и стрюцкпх 
44 всяких ошибочных идей / ошибочных идей 

Стр. 131. 
23 этакой человек / этакой человечек Ф 
43 бессильный смех вписано. 

Стр. 133. 
5"~8 Главное со лучше его! вписано на полях. 

Стр. 134. 
8 И молодой со знает / Он знает 

4~? «Ныне-де время со не проживешь», вписано. 
81 анонимно уверив его, что / уверив, что 
83 могло быть / было 
42 После: аптекари — да и то всё немцы 

4 2 - 4 3 а действительно со в самом деле страшное / а страшное обстоятель
ство, страшное, именно страшное 

Стр. 135. 
8 некоторых господ / их 

14 кто-то из своих / кое-кто из своих Ф 
23 думает он вписано. 
89 по-дурацки вписано. 
40 весь дрожа вписано. 

41"~42 ничего и не подозревавшего / его и не подозревавшего 
Стр. 136. 

1 8 выражается / говорит 
19 о подобном же случае вписано. 
23 земледельцы / землевладетели 
31 После: слоняющихся там наших русских — и их разодетых по-евро

пейски несчастных маленьких русских детей на руках французских, 
английских и швейцарских бонн и гувернанток. 

и столь единптельное вписано. 
Стр. 137. 

1 проживающим I живущим 
la-го сто с а м о н очень тоже похож со тень Хомякова I что сам он очень 

похож на тень, например, хоть Грановского, ибо Грановский, 
если б не умер двадцать два года назад, а дожив до седых кудрей, 
теперь, двадцать два года спустя, повторял бы то же самое, на чем 
остановился в 54-м году, то, уж конечно, даже несмотря на свои 
седые кудри и на то, что он был столь уважаемым лицом, в свое время, 
был бы непременно точь-в-точь таким же самым шутом, как и он, 
этот господин, извещавший о провозе в особом вагоне тени Хомякова. 

W"33 Замечу, что такая ненависть со до апатии равнодушная, вписано. 
88-84 А Ту1 к а к раз почувствовались / Главное, почувствовались 

8* без достаточной / б е з всякой 
Стр. 138. 

8 вот, эначит, и хозяева вписано. 
*° пятнадцать лет / двадцать лет 
и всё остальное / всё другое 
и организуются / организуется 
1 8 не от школы I не от школ о 

3 3 - 1 1 получится хорошая школа I получатся хорошие школы • 
3 4 организуется I получится 
36 прочное I правильное 
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85-28 то же самое оо характер нации, вписано. 
29 Но теперь пока / Но об этом когда-нибудь поговорим поподробнее, 

а теперь пока 
89 столько рантьеров / столько богатых рантьеров • 

Стр. 139. 
2 По Европе вписано. 

22 много ли передовых-то? / много ли передовых-то, Грановских-то? 
31-32 джентльменский либерализм со это всегда I джентльменский либе

рализм даже для самого консерватизма полезен, что всегда 
39 После: джентльменская — при связях 

Стр. 140. 
I После: выйти в люди — и сколько есть вот этаких миленьких местечек 

4 - 7 Итак, все со скоро изнашивается. /Итак, рассчитывают на автори
теты, бьют <?> на связи. Но ведь и авторитеты изменчивы, а связи — 
что такое связи? Ну хоть и значат что-нибудь, так ведь далеко не всё. 

9 хоть на всякий случай вписано. 
9 После: на всякий случай. — Но именно об этом-то и не заботятся 

родители современных херувимчиков и особенно о собственном в них 
уме 

9 Теперь же именно / Между тем теперь 
ц После: все того захотели — «а старое-де, чужое, что от предков — 

это всё предрассудки» 
13 при общем желании / при общем-то желании вписано. 

*8~17 А впрочем, всё со в прошлом году, вписано. 
2Б Вопрос этот со старый / Вопрос до пошлости отсталый и сгарый 
27 хоть и косвенно / положим, косвенно 
32 как Тургенев / как г-н Тургенев 
35 о Тургеневе / о господине Тургеневе 

86-37 но. . . но я вижу со говорил решительно то же самое / Но. . . но 
ведь я и прошлого года говорил всё это. 

88 толкуя / разговаривая 
39 херувимчиков / херувимов 

40~*1 и вот собственно со хоть и неприятно повторяться / а. и хоть непри
ятно повторяться б. и вот по поводу дипломатии-то, хоть и неприятно 
повторяться $ 

45 отвечаю я вписано. 
48 чтоб выразить I чтоб развить Ф 

Стр. 141. 
Х2-и развеселились I развеселитесь 

*• и а° дипломатии были вписано* 
Стр. 142. 

* в организме их I в душе их 
1 - 8 международный закон § международный органический закон 
4~2 что такая-то, например, королева со нужен характер I такая-то 

королева или императрица рассердила любовницу такого-то короля, 
вот и произошла от этого война между собой двух королевств и т. д. 
и т. д. А впрочем, вы <нрзб.> я увлекся <?> я прибавлю лишь то, что 
вот, вы говорите, связи. . . Но ведь для приобретения связей (я буду 
с вашей точки эрения судить) — для приобретения связей всегда 
нужен характер 

I I основательного уже вписано. 
Стр. 143. 

M-U отвлеченной от человечества сфере 1 высшей сфере 
и не спекуляцию кабинетного ума i не плод ума 
I8 плод жизни нации / плод нации 
18 плод мировой жизни I плод мировой 
Ц вместо-то нее вписано* 
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40 влияние I значение 
46 вот этот так уж бесспорно гений, но. . . вписано. 

Стр. 144. 
8 - 4 заговаривать на такие темы / заговаривать о дипломатии • 

14-16 После: не так понимается. . . — Впрочем, мы эту тему пока оставим,, 
война так война! 

18 и даже единственно / а вернее всего, и единственно 
20 всегда, впрочем, необходимые / всегда, в сущности, бывали необхо

димы и 
22 веровать / верить 
81 После: Известно — тоже всем и каждому, т<о> е<сть> даже и не муд

рецу (и, по-моему, преимущественно отнюдь не мудрецу) 
88 вот мой вопрос! вписано. 
44 можно / можно это О 

Стр. 145. 
8 После: до сих пор. — Ну, и вот как представляется теперь всем и каж

дому дело дипломатии. И что же, ведь, ей-богу, всё это даже и по
хоже на правду, так что 

8 Откровенно скажу, что этому вписано. 
82 грозит сковырнуть / сковырнуть 
83 на минутку отступлю от темы и вписано. 

43~4? и это пребудет со во что-нибудь другое / и это пребудет в ней до са
мого того времени, когда радикальное социальное обновление не то 
что наступит в ней (ибо в ней же и наступит прежде всех) — но, уже 
наступив, переродит всё племя в течение многих поколений еще гря
дущих и отдаленных, из <?> старого организма в новый 

Стр. 146. 
1 - 2 После: не стану доказывать — и обо всём об этом потом 

4 именно католический вопрос / такой мировой вопрос 
8 что-либо в этом роде / что-либо мировое 
9 После: поднял же самый — мировой из мировых вопросов всего 

Запада Европы — вопрос о существовании ее в старом виде ввиду 
грядущего нового вида (о котором, впрочем, всё в последнее время 
как бы затихло и ничего не было слышно: социалисты молчали, 
Коммуна не возобновлялась, и вдруг ни с того ни с сего надо было 
его поднять) 

9~и капитальный со ему подняться вписано. 
17 если он правильно разовьется I если он разовьется 

is-хв в н а ш в е к начали подниматься всегда одновременно I а. поднимутся 
и разовьются одновременно б. всегда теперь начали подниматься 
одновременно 4 

21-23 Но дл я чего со смотрит с презрением. I И вот дипломатия на такие 
явления смотрит с презрением, даже по преимуществу на такие явле
ния. 

24 не желает / не [захочет] хочет * 
80 Нет, тут загадка! / Нет, дескать, тут загадка! 

32-34 я т а к наклонен был со хлопоты и больше ничего. . . вписано. 

Стр. 146—147. 
4 3 - 1 люди мудрости со внимания / люди мудрые по преимуществу и не об

ращают почти никакого внимания — тогда как что важнее этого 
вопроса? 

Стр. 147. 
7 то есть заплаточками / то есть заплаточку вставить, пену под" 

бить, вызолотить, старое за новое представить и проч. и проч.? 
*2 храброму генералу / генералу 
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13 После: знатной даме — или фаворитке 
16-17 такого фазиса, когда появляются вдруг / такого фазиса, когда уже 

и тут нельзя даже отделаться заплатками и когда появляются вдруг 
18 После: п загадочные, но — совершенно соответствующие природе 

вещей и людей, силы 
26-27 После: беспутного еще человечества! — Мало того, знает ли она ?> 

не только это человечество и законы его, но даже просто хочет ли 
еще его <?> знать-то? Насколько она ценит это человечество, и ценит 
ли еще хоть во сколько-нибудь? Мне всегда казалось, например, 
что скептицизму и цинизму всех этих мудрейших людей, команду
ющих событиями, придавалось несколько высшее, а потому и непра
вильное значение, так что, например, скептицизм и цинизм с при
правою самого легковесного остроумия и принимался за познание 
всемирной истории, человека и дел его, да еще при таком высокоме
рии, что и подумать страшно. 

Стр. 148. 
21 После: в самом начале! — Вторая же половина премудрой фразы, 

т<о> е<сть> чт.0 мудрость состоит лишь в том, чтоб всегда ко всяким 
случайностям быть готовым, — положим, премудра, но, по-моему, 
непозволительно легкомысленна <?> и даже просто отзывается школь-
ным учителем. Ну как в самом деле быть готовым ко всяким собы
тиям, не предугадывая их вовсе, т<о> е<сть> всё равно что не понимая 
их вовсе? 

24 хотя и не буквально похожим / совсем даже непохожим 
27 на Западе старой Европы / на Западе Европы 
30 После: не заходило, то. . . — То как же я поверю в дипломатию 

и в то, что она решительница судеб человеческих, скажите пожалуй
ста? Я вот сказал сейчас: в старой Европе, но знает ли дипломатия 
хоть то только, что есть старая Европа и что есть новая, восточная, 
неодолимою волею божиею грядущая вступить в новый свой фазис 
бытия? Отнюдь не знает-с [но главное и], и потому, главное, не знает, 
что знать не хочет. Ведь ее честь, напротив, ассимилировать весь Вос
ток Европы с Западом и заслужить для Востока Европы честь счи
таться такою же старой Европой во всех отношениях. Итак, запла
точки положим, подобьем пену и вызолотим. 

si-32 Одним словом со будем ждать, вписано. 
35-38 вот у н а с теперь война со она о удовольствием втюрится / Австрия, 

например, если б случилось так, что повернулась бы к нам враж
дебно, как раз впадет в обман, в который сама же втюрится 

s§ случилось / случилось, например $ 
Стр. 149. 

2 на время отвлечь \ усыпить 
4 и что он вовсе не могущество вписано. 
5 нечто посерьезнее / нечто сильное и серьезное 

19 и единственно в ее / а в ее 
п-18 дескать, немножко I дескать, только немножко * 
20-21 завершится не сегодня со завтра / будет не сегодня, веб равно кон

чится завтра 
9* После: составить союз — как теперь 

35~8в а давно уже со и единственно касающийся I а единственно каса
ющийся 

88 ей можно бы / можно бы $ 
89 После: другую цель — и войти с ними в соглашение 
41> в этом роде вписано. 
44 можно будет и ей куда-нибудь / можно куда-нибудь 

Стр. 150. 
2 теперь всего болеэ / а. в данный момент б. теперь наиболее $ 
2 в уединении / поневоле в уединении 
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29 как само почти существование / как существование, самосохранение 
80 нашелся и у Германии / есть и у Германии 

8 1 - 8 8 и как раз оо другие мировые вопросы вписано. 
87 ей только / ей только одной о 
44 от прочих, ихних, роковых вопросов / от всех роковых вопросов $ 

<Май—июнь, гл. III , § I (фрагмент), § II (без окончания)) 

Стр. 152. 
89-ло провозглашенной французской революцией 1789 года вписано, 

40 свое уже вписано. 
Стр. 152—153. 

*8-х то есть отнюдь со христианской цивилизации, и вписано. 
Стр. 153. 

*7 Наконец / Но затем 
*8 выводя новую формулу / выведя новую формулу $ 

4Б~48 грядущая формула / и несомненно грядущая формула 
4 8 всё наше столетие / всё столетие О 

Стр. 154. 
10 неслыханной еще всемирной революции / неслыханной революции 
13 старой Западной Европе / старой Европе 
16 владычествующий в крайнезападной Европе порядок / владычеству

ющий порядок о 
33 выскочила на вид / выскочила всем на вид $ 

3 3 - 3 4 вследствие внезапного со во Франции вписано. 
з*-?6 Формулировать со в виде / В сущности ее отчасти формулировать 

можно в виде 

Стр. 155. 
8 всех немцев поголовно / всех немцев 

88 вдвое больше / впятеро больше $ 
28 пользуясь случаем вписано. 
89 осталось / оставалось о 

ЭД-s* по земельному объему вписано. 
*2 После: победоносные сражения — и непременно на территории 

Франции 
** и узурпаторы / жалкие узурпаторы 

Стр. 156. 
М политическое и гражданское вписано. 
и столь гениальных людей ( столь гениально-мнительных людей 0 
15 может t может быть $ 

az-aa прижатые на время вопросы и инстинкты / прижатые вопросы 
2 9 возродится вновь f явится $ 
82 уж совсем оправится / оправится 

**-8в как бы она ни была сильна вписано. 
и Правда, русские пока вежливы. / Правда, русские почтительны, 

но что-то уж слишком. 
4 2 - 4 4 даже и такой убежденный со не в состоянии верить I даже и князь 

Бисмарк перестал уже верить, ибо даже и в его глазах слишком это 
было ненатурально. 

49~47 что чрезвычайная вежливость со непоколебима / что почтительность 
России натуральна и непоколебима 

Стр. 157. 
2 это «приключение» предвидел I это предугадал 

89 само в себе и вписано. 
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Стр. 167. 
22 После: потушили так рано! — Заметьте притом, что нации мусуль

манские во всю их историю несравненно легче христианских стра
дали политически от иноверцев 

<Июль—август, гл. П> 

Стр. 193. 
21 После: Опять обособление оо «Анны Карениной». — Весь русский 

интеллигентный слой,т<о> е<сть> все русские, стоящие над народом 
(теперь уже огромный слой, заметим это), — все, в целом своем —никуда 
не годятся. Весь этот слой, как слой, как целое — донельзя плохой 
слой. Другое дело, если разбить это целое на единицы и разбирать 
по единицам; единицы, т<о> е<сть> частные лица, весьма бывают 
недурны и даже во множестве. Совсем другое в народе: в народе 
[все хороши] целое — почти, идеально хорошо <несколъко нраб.> 
(конечно в нравственном смысле и, разумеется, не в смысле образо
вания науками, развития экономических сил и проч.). Но и единицы 
в народе так хороши, так бывают хороши, как редко может встре
титься в интеллигентном слое, хотя, несомненно, довольно есть 
и зверских единиц, а не прямо зверекпх, то до безобразия невыдер
жанных. Да, в этом нельзя не сознаться, но не знаю почему так, 
но в большинстве случаев вы сами как будто отказываетесь произно
сить суд ваш [сами] над этими зверскими единицами, отказываетесь 
по совести и (не оправдывая их) извиняете, однако, народное безобра
зие. Но эту тему мы пока оставим, зато, повторяю, целое всего народа 
в совокупности и всё то, что хранит в себе народ как святыню, как 
всех связующее [как единое, чем можно спастися], так прекрасно, 
как ни у кого, как ни в каком народе, может быть. Что такое это 
единое и связующее — здесь не место объяснять, да и не о том я хочу 
говорить. Но связан и объединен наш народ пока так, что его трудно 
расшатать. Хомяков говаривал, говорят, смеясь, что русский народ 
на Страшном суде будет судиться не единицами, не по головам, а це
лыми деревнями, так что и в ад и в рай будет отсылаться деревнями. 
Шутка тонкая и чрезвычайно меткая и глубокая. 

Зато в интеллигенции нашей совсем нет единения, никакой силы 
единения до сих пор не обнаружилось. Мы, например, преплохие 
граждане. Если б не было народа и сверху над ним царя, [который 
всегда с народом] то мы, я думаю, и не шевельнулись бы соединиться 
в двенадцатом году. Вот уж где немыслимо аристократическое на
чало, так это у нас! У нас никогда не могло быть ничего подобного, 
как было когда-то в Польше, или даже как теперь в Англии. Верх 
нашей интеллигенции не только не может отъединить в себе, отдельно 
и исключительно, право изображать собою гражданство всей страны, 
но, напротив, без народа и сил, почерпаемых из него беспрерывно, 
утратил бы мигом даже и самую национальную свою личность. 
И как бы ни относились недоверчиво иные из нашей интеллигенции 
(очень многие еще) к духовным силам народа нашего и к крепости 
и благонадежности его национальных основ, но всё же без этого са
мого народа никакая Европа не спасла бы * этих иных, до сих пор 
этот народ презирающих [а без этого народа они, может быть, обез
личились и в ожидании, пока еще [бы] переродились бы в европейцев, 
утратили бы всякую человеческую] от совершенной гибели и сведе
ния на нет. Без этого народа они в ожидании, пока переродились бы 

1 Текст: Весь русский интеллигентный слой со никакая Европа 
не спасла бы — написан рукою А. Г. Достоевской. 
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ft европейцев, утратили бы не только всякую национальную само
стоятельность, но и просто человеческое достоинство. 

Лишь беспрерывным, не останавливающимся соприкосновением 
нашим с народом мы, верхний слой его, существуем, тянемся кое-как, 
а подчас даже оживляемся и обновляемся. Это беспрерывное сопри
косновение наше с народом и обновление себя его силами в боль
шинстве интеллигенции нашей происходит, увы, до сих пор почти 
бессознательно: силы-то мы из народа черпаем, а народ все-таки 
свысока презираем. 

А граждане мы, интеллигенция русского народа, — плохие. 
Мы при первой неудаче сейчас же в обособление и отъединение, 
и так весьма часто бывает даже с лучшими и умнейшими из интел
лигентных русских людей.1 Я уверен, что даже теперь, вот, напри-
м<ер>, хоть после неудачи при Плевне, страшно много произошло 
обособлений и отъединений, не говорю уж о разочарованиях, 
т<о> е<сть> О внезапной потере веры в русскую силу. 

А впрочем, и без Плевны в русскую силу еще мало кто в интел
лигентном слое нашем верил. Мысль же о том, что русским [тоже 
как и всем] по примеру всех народов предназначено сделать что-
нибудь особое, для всего человечества, что-нибудь совсем новоэ 
и свое, и еще неслыханное [для человечества] прежде ни от кого, — 
эта мысль до сих пор чрезвычайно удивляет, кажется дерзкою, сме
шит и, прямо скажу, лично обижает огромное большинство интел
лигентных русских людей. А впрочем, что Плевна: обойди нас чином, 
предпочти перед одним другого, откажи в какой-нибудь просьбе, 
[раз]обидь нас хоть маленько и, повторяю, даже лучшие единицы 
из интеллигенции 2 нашей способны тотчас же удариться 3 из граж
данства в обособление и [пожелает] пожелать отъединиться в свой 
угол. В народе не так: в народе нашем, в беде и неудаче, все еди
нятся, и чем больше беды, тем крепче единение. 

22 У нас очень многие / Кстати: у нас очень многие * 
22 из интеллигентных русских вписано. 
28 я сам народ / я тоже такой же народ 
29 прочитав / окончательно прочтя 
84 значительный ум / довольно сильный ум 
88 частью и собственный взгляд свой / весь свой собственный взгляд 
89 об несуществующем Левине / об фантастическом Левине 

&-** и о действительном / и о целом, действительном 

Стр. 194. 
14 пьяные люди / пьяные люди бестолковые 
и но и подделан / но и фальшиво подделан 
12 После: подделан — начато: с фальшивою, злокозненною и зловещею, 

могущею потрясти, так сказать, основы и даже <нрвб.> может быть, 
именно [против] для этого самого. . . 

18 выражено окончательно и категорически I выражено автором резко 
и окончательно 

84 е огромным большинством русских людей I со всей Россиею 
м Взгляд его, впрочем, вовсе не нов / Взгляд этот очень не нов 
18 по общественному положению вписано. 
89 книжка несколько запоздала I мнение это несколько запоздало 
89 После: несколько запоздала. — Впрочем, книжка явилась как раз 

1 Вместо: весьма часто бывает со людей. — было: даже часто у лучших 
и умнейших интеллигентных русских. 

8 Вместо: даже лучшие единицы из интеллигенции — было: огромное 
большинство даже лучших из интеллигенции 

9 Вместо: способны тотчас же удариться — было: тотчас ударяется 



эа несколько дней до нашей неудачи, плачевной неудачи при Плевне 
и столь всеобщего огорчения всех или большинства за исход дел всех 
русских людей, всей Руси, а потому <?> [книжка] она сделает свое 
дело и теперь, как раз совпадая с очень многочисленными и вдруг 
несомненно <?> поднявшимися везде голосами на тему: «Мы гово
рили, мы предупреждали, мы предсказывали» и т. д. 

31 определить / сказать 
32 и, если строго судить вписано. 

32-83 После: ни в чем себе не верующий. — Но что его кто-нибудь обидел 
лично или мало чести [оказало] оказал ему [общество] кто-нибудь 
до того, что он и пожелал выразить нарочно свое особое мнение, чтоб 
он надумал и рассердился разом на всех, [этого я уж более] [на кого 
из русских] этого я отнюдь никак не предположу. 

9 4 - 3 5 какими таинственными / как таинственными 
36 смешными / а. Как в тексте б. странными $ 

8 8 - 3 7 самое неестественное со безобразное чувство вписано вместо двух 
густо зачеркнутых строк. 

37 После: чистое сердце. — начато: Но повторяю: обид личных и 
3 9 как и сообщил / как и выразил 
4 4 После: не смешиваю — и [утвержда<ю>] вовсе не утверждаю, как 

Кнрзб.у фальшиво <нрзб.>,что Левин есть портрет автора во всех 
отношениях, так сказать Далее шесть густо зачеркнутых строк. 

46 очевидно вписано. 
4 6 - 4 7 как художественно изображенного типа вписано. 
4 7 - 4 8 но всё же со такого автора! / но всё же слишком многое (хотя ко

нечно не всё), высказанное в этой последней отдельно изданной 
книжке должно несомненно быть приписано прямо и убеждениям 
самого автора. А не того ожидал я от такого автора! $ 

Стр. 195. 
7 - 8 наиболее / наиглавнейше 

14 я^вижу это вписано. 
17 иного значения / высшего значения 
29 действительно / действительно, без шутки 

29-зо После: в понимании славянофильства. — Вот Герцен в конце своей 
жизни так понял его несравненно глубже и шире. $ 

31-33 славянофильство со объединению / славянофильство — освобождение 
и объединение 

34 даже и не строго политическим / вовсе не политическим 
40 Слово это будет сказано вписано. 

4 1 - 4 2 всемирным союзом / великим союзом 
4 4 - 4 6 но всегда заключавшего / но заключающего 

45 для будущего разъяснения t для величайшего подвига разъ
яснения 

Стр. 196. 
3 опять-таки нечего / опять-таки, скажу, нечего • 
8 противников t всех <?> противников 
9 пустой t тупой • 

16 что Европа / что она 
23 взлетел / воспрял 
28 на это дело / на дело $ 
31 предпринимать / иметь 
32 Заметьте это особенно, вписано. 

34-ЗБ ч т 0 поступок России естественно / что весь факт этот 
36 и непросвещенной / и полуевропе<йской> 
3 8 в темные века I в темные века варварства 
39 опасный / опасный, враждебный 

4 0 - 4 1 в Европе теперь особенно / теперь в Европе 
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48 Поражение f Неудачи, поражение 
43 милее им собственных ихних побед / для них милее собственных побед 

Стр. 197. 
*~2 в будущее великое / в великое 

9 После: как факт — начато: воочию совершавшийся?> 
6 - 7 торжественно и знаменательно вписано. 

11 И даже самое слово это / Слово это 
15-17 Но, однако же, начиналось оэ «Россия и Европа! / Но, однако же, 

Россия и Европа! 
аз-га понимают ли все его? / как понимают его? 

28 После: все его? — Движение началось великой, стихийной, нацио
нальной силой, но интеллигентная Россия, стоящая во главе дви
жения, понимает ли сама-то,- какая сила влечет ее и к чему, к какой 
цели, к какому концу? Ф 

26 низшей братьи / низшей братьи, четвертого сословия Ь 
26 это слово / его $ 

27-28 никто не услышал бы со не понял бы его вовсе / никто не услышит 
в Европе наше слово и не понимает его, и, однако, лишь оно остано
вит кровь 

80 у нас же оо русские вписано. 
37 братства нашего / демократизма нашего (N3. По-русски: братства 

нашего) $ 
89 на сор / на весь сор Ф 
40 укажем это / указываем 
41 опять ответят / отвечают 
42 а не факты вписано. 

45-46 столь не понимающие со верующие в себя, мы вписано* 
47 Европа! вписано. 

Стр. 198. 
8 европейцы и западники / западнпки 

19 После: уважала? — начато: а. Ей надо фактов. Где наша наука, 
где литература, что же б. Ей надо фактов, понятных фактов, по
нятных на ее собственный взгляд. . . 

21 теперешний взгляд / собственный взгляд 
22 Усматривается ли / Виден ли 

23-24 который видим мы все у вас / который видим мы у вас и который 
виден всем," наблюдающим вас? 

88 особо, перед всеми / особо на верх, перед всеми • 
86 ему доказывать / его уверять 

«7-38 что он устарел, как он говорит, и вписано. 
88 ничего не напишет / не будет писать 
48 После: Собеседник мой — хоть и глубокий поэт, но 

Стр. 199. 
8 - 4 во всех их литературах вписано. 

80 одного из величайших русских людей f величайшего иэ русских 
людей Ф 

82 прообраз / преобразование 
40 Он человек древнего мира / Он Грек 
43 русский гений / русский дух 

44-46 что он может сю во всей полноте вписано. 
47 многоразличпе национальностей / многоразличие их националь

ностей Ф 
48 поворот его к народу / обращение к народу 
48 После: к народу — начато: и завет, что лишь 

Стр. 200. 
4 совершил первый,,на деле 2 совершил на деле Ф 

•"§ немыслимый еще до него вписано. 
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н-w что Пушкин, конечно, признал бы их / как Пушкину только разве 
грезилось $ 

19 русского гения / русского духа 
18 значение f назначение 

20-23 фраза: д а п оценить еще оо допустить трудно. — вписана. 
27 подвернувшееся / явившееся Ф 
29 в настоящую эпоху вписано. 
8* составляет со европейским миром / отличает нас от европейского 

мира 
84-36 несмотря на всю ее гордость вписано. 

43 После: Первое решение: — Мера пшеницы за динарий и мера ячменя 
за динарий <Далее 2 строки нрзб.> 

Стр. 201. 
7 буквально / буквенно Ф 
8 После: будет хуже — и нельзя допускать послаблений там, где 

единственное спасение есть [сила] прибегнуть к силе $ 
16 После: ложью!» — «Мера пшеницы за динарий и мера ячменя за 

динарий и так тому и быть бы». 
21-22 общества и склада его вписано. 
27-28 Итак, вот это второе решение / Вот решение 

28 а пока / а в ожидании 
81 русского автора вписано. 
44 Слов: и столь таинственны — нет. 
45 ни даже судей окончательных I ни судей Ф 
48 После: решать ничего — начато: но чтоб не погибнуть в отчаянии от 
непонимания путей и судеб своих 

Стр. 201—202. 
4 8 - 1 Слов: с гордостью своей непогрешимости — нет. 

Стр. 202. 
1 не пришли еще времена и сроки вписано. 

1 - 4 Сам судья со будут нелепостью / Он не судья, он грепшик сам, 
весы и мера в руках его нелепость 0 

4_? не преклонится перед законом со к Милосердию и Любви / не пре
клонится перед законом милосердия и любви 

6 не прибегнет / не прибегнет поэтому О 
7 - 8 от убеждения в таинственной и роковой неизбежности ела вписано, 

12 в братьев / в братстве 
13 Слов: взаимным всепрощением — нет. 
15 право I полное право 
** в конце романа вписано. 

21-23 со страстью отмщения вписано. 
24-25 «Нет, не всегда мне отмщение и не всегда аз воздам» I «Нет, здесь <?> 

не мне отмщение и не аз воздам» 
28 преступнику того § человеку 
27 и уже сознательно t и сознательно о 

29-30 такой силы мысли и исполнения / такой силы о 
31 и своих решений экономических, социальных вписано. 
88 После: слове — и во всем остальном? 
87 После: наши, но крайней мере, европейцы — мы же, т<о> е<сть> 

верующие, понимаем это не колеблясь 
43-44 в его несчастной восьмой части, изданной им отдельно вписано. 

46 лишает его главного / лишает его характер чуть не главного 

Стр. 203. 
1 народ наш / он 
1 за терпящих за веру братии своих / за Христову веру и за терпящих 

эа веру 



?~* Правда, книжка эта искренняя, говорит автор от души / Он поддаки
вает им и направляет их. Так как я пишу искренно, то и сознаюсь 
во всем: я было всё приписал «золотому фраку» — вот тому самому 
золотому фраку, о котором упомянул в прошлом май-июньском вы
пуске «Дневника» (т<о> е<сть> что русские великие люди вообще 
и не выносят своего величия и, для оригинальности, чтоб не походить 
на остальных людей, не столь великих, как они, готовы даже носить 
золотые фраки, если б портные шить согласились). Но написал я 
тогда о золотом фраке еще далеко до прочтения восьмой части 
«Анны Карениной» и даже до появления ее в свете. Да и написал я 
больше по поводу «Любителей турок», которые вдруг у нас там да 
сям объявились. Разговор же о турках, приведенный мною в прош
лом «Дневнике», происходил буквально здесь в губернии, между 
мною и одним собеседником, и мог ли я ожидать, приводя этот раз
говор, что в восьмой части «Анны Карениной» прочту [отчасти] весьма 
и весьма сходные мысли и [убеждения] рассуждения, по крайней 
мере, в основном пункте? Тем не менее, повторяю опять, что, прочтя 
книжку, я тотчас же отказался от всякой мысли о «золотом фраке»: 
книжка эта наивная п искренняя. Говорит [он] автор от души, 
а не от оскорбленного чем-нибудь самолюбия, как обыкновенно 
бывает при «золотых фраках». ^ 

8 совсем как бы невзначай / там невзначай 
10 кривизны / тени 
14 так пишет / это пишет $ 
16 А впрочем, примусь / А впрочем, к чему предисловия, примусь 

Стр. 204. 
хб-xe в самый щекотливый момент вписано. 

26 или ждал чуда вписано. 
2в-29 После: как самого себя — начато: Между тем это непременно должно 

47 а потому / и потому $ 

Стр. 205. 
8 продолжал Левин / продолжал думать Левин $ 

37-38 фраза: Мало одного самомнения со стать народом. — вписана. 
4 0 - 4 1 и знает, что к сотовому меду огурцы свежие подаются / и к сото

вому меду огурцы свежие подает 
47 разрушит сам вписано. 

Стр. 206. 
8 Где же роль его? вписано. 

8 - 4 А если нет промысла со бога, и т. д. и т. д. вписано. 
4~Б Берите прямую линию I Одним словом, берите линию 

8 есть самая праздно-хаотическая душа / есть хитросплетеннейшая 
душа $ 

z современным русским I русским $ 
•~19 К тексту: Он доказывает это со на свечке. — HP отсутствует. 

<Июль—август, гл . Ш, окончание § Ш; § 1У> 

Стр. 217. 
4 8 с коммуной вписано. 
4 4 мог провозгласить / мог сказать 

Стр. 218. 
1~ъ Заголовок: IV. Сотрясение Левина со Чему же, наконец, нас учат 

наши учители? — вписан. 
4 некоторых наших дам / наших дам 
ь Чему же, наконец, нас учат / Чему нас учат 
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'io еще раз / опять 
37-38 о п т а к <Х) пар0др вписано. 

39 есть хорошо / подают 

Стр. 219. 
6 После: убьет пьяпых? — начато: II случаи такой 

11 но впдпт п ничего не чувствует I пе впдпт, что он сам народ п ничего 
не чувствует О 

16 Да так оо выражается, вписано. 
21-23 в э т п полтора года оо исступленного воображения / в эти полтора 

года превосходит всякое самое болезпеппое и нсступлеппоэ вообра
жение 

27 ни о чем еще подобном прзжде / о таковых прежде 
28 С живых людей / С людей 
81 младенцев / их младенцев ° 
36 Я видел / Я знал 
39 так что ребенок все-таки пе скоро умер / и рзбсночэк не скоро умер 
39 ребенок / ребеночек о 
40 еще долго кричал / ужаспо кричал о 
46 существовать может / быть может 

Стр. 220. 
7 Кроме шуток / В самом деле 

2 1 - 2 2 п вот, как чувствптельпый-то человек со турку. / п оп боится убий
ства, и особенно боптся убить турку, Ф 

26 вырвать его у турка / освободить его 
44-4в ц и з всего того, что он говорит оо убить при этом турку, вписано. 

Стр. 221. 
9 для души нашей / для души то есть о 

10 После: турку убивать. . .» — [приписывается <?> народу, что он 
деньгами] Значит, Левнп советует народу откуппться для <нрзб.> 
душп деньгами, а самому туда не ходить, чтоб не убивать турок. 

25-26 неслыханных истязанпй оо других членов / неслыханных пыток 
29 на потеху п хохот / к потехе 

зо-з1 отпирается от зверств, совершенных ею / отрицает зверства 
38 против турок, уличенных / протпв уличенных $ 
42 станут отрезать / отрежут о 
47 когда их обезоружат вписано. 

Стр. 222. 
1 3 - 1 4 и захваченного в плен турку / пленного турку 
ie-17 фразы: И Левин лучше оо армия джентльменов. — нет. 

23 где тут мщение, где репрессалии? вписано. 
26 нелепое, выделанное и прямолинейное вписано. 
26 После: сантпментальничанье — Слова главнокомандующего были 

золотые слова п останутся в истории, но применение слов этих на 
деле чиновниками действительно, может быть, бывало иногда 
не совсем естественно, если так можно выразиться. Приезжают 
они, например, в такой-то город (это я читал), а там утром только что 
свирепствовали турки, которых только что выгнали подоспевшие 
русские, и вот чиновники собирают кое-как болгар, еще безумных 
от ужаса, и начинают внушать им новые правпла управления, для 
них составленные, п между прочим, что онп должны убрать хлеб ту
рок, взяв треть его за работу. А у болгарина лежит мертвая изна
силованная жена с вырезанными грудями, а кругом нее ребятишки 
[просят] плачут и просят есть. Болгарину сгоряча может [быть] 
показаться странным идти убирать хлеб турок. 

27 столь нередкое в нашем образованном обществе вписано. 
32 отходящему поезду / им 
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92 платочками / платками 
33 бесчувственного турка / неблагодарного турка 

34 3S со стороны со дам наших вписано. 
41-42 их бесчестное оружие / сабли и ятаганы 

42 Так было и прошлого года, вписано. 
45-4в 4TOfi только не убить как-нибудь турку вписано» 

Стр. 223. 
8 - 8 И когда бывало это со жаждой мщения и кровопийства! вписано, 

м-и ведь когда моют в ванне оо вроде события вписано. 
19 происходит / делается 
10 После: в другом полушарпи происходит — Ничего я не чувствую. 

20-21 потому что я ничего не чувствую, вписано. 
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ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ ЗА 1877 г. 
(Том XXV, стр. 5, том XXVI) 

Источники т е к с т а 
ЗТ — Записная тетрадь (заметки, записи тем, названия прочитанных ста

тей из газет и журналов, выписки; см. наст, том, стр. 226). Январь 
1877 г. Хранится: ЦГАЛИ, ф. 212, 1.16, стр. 174—177; см.: Описание, 
стр. 73. Опубликована: ЛН, т. 83, стр. 615—617. 

ПМ — Подготовительные материалы (планы, наброски, заметки; см. наст, 
том, стр. 230—258, т. XXVI). Хранятся: ГБЛ, ф. 93, 1.2.12; ф. 93, 
I. 2.14/1-11; ИРЛИ, ф. 100, №№ 29475, ССХб. 12; 29499. ССХб. 19; 
29483. ССХб. 12; 29933. CCXI6. 15; см.: Описание, стр. 74—77. Фраг
менты опубликованы: Ученые записки Ленинградского педагогиче
ского института им. М. Н. Покровского, 1940, т. IV, вып. 2, 
стр. 319 — с пропусками и неточностями; ЛН, т. 86, стр. 91—94. 
Полностью публикуется впервые. 

ЧА —Черновой автограф к выпуску за май—июнь в переплетенной тет
ради; см. наст, том, стр. 261—283. Хранится: ГБЛ, ф. 93, 1.2.12. Фраг
мент опубликован: ЛН, т. 86, стр. 67—72. Полностью публикуется 
впервые. 

Стенограмма — Стенограмма А. Г. Достоевской. Мартовский выпуск, глава 
первая, § 3; см. наст, том, стр. 283—285. Хранится: ИРЛИ, № 30470. 
ССХШб. 11. Публикуется впервые. 

HP —Наборная рукопись. Автограф, за исключением майско-июньского 
выпуска. Выпуски за январь — фрагмент § 5 главы второй; март — 
глава вторая, § 1; апрель — полностью (автограф в переплетенной 
тетради); май—июнь — главы первая и вторая, глава третья, §§ 1 
и 2, глава четвертая, фрагмент § 1 (рукою А. Г. Достоевской с по-> 
правками Ф. М. Достоевского); июль—август — глава вторая, глава 
третья, фрагмент § 3 и § 4 (автограф в переплетенной тетради); 
сентябрь — полностью; октябрь — полностью, ноябрь —глава первая, 
глава вторая, глава третья, § 1 и фрагмент § 2; декабрь — глава 
первая, глава вторая, §' 2 (фрагмент), §§ 3 и 4. Все HP за сентябрь — 
декабрь (автографы) сброшюрованы в одну тетрадь. См.: наст, том, 
стр. 285-312 и том XXVI. Хранится: ИРЛИ, ф. 100, №№ 29476. ССХб.12; 
29477. ССХб.12; 29479. ССХб.12; 29480. ССХб.12; 29481. ССХб. 12; 
29482. ССХб.12; 29483. ССХб.12; ГИМ, Щук. 586п. № 128; ГБЛ, 

t. 93. 1.2.12; ф. 93. 1.2.13; см.: Описание, стр. 79—83. Опубликован 
рагмент #Р„ выпуска за июль—август, глава вторая, § 1: ЛН, 

т. 86, стр. 73—74. Полностью публикуется впервые. 
Я —Правка, вычерки и пометы Достоевского на письмах корреспонден

тов Достоевского, использованных в «Дневнике писателя»: 
1) Письмо М. А. Юркевича к Ф. М. Достоевскому от И ноября 
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18?6 г.; см. наст, том, стр. 34. Хранится: ИРЛИ, ф. 100, № 29911. 
GGXI6.14; см.: Описание, стр. 514. Частично опубликовано: ДнП, 
стр. 25—26. 

2) Письма А. Г. Ковнера к Ф. М. Достоевскому от 26 января 
1877 г. и 22 февраля 1877 г.; см. наст, том, стр. 75—77. Хранятся; 
ГБЛ, ф. 93. П. 5.82; см.: Описание, стр. 83—84. Опубликовано: ДнП, 
стр. 68—70 (фрагменты писем); 

3) Письмо С. Е. Лурье к Ф. М. Достоевскому от 13 февраля 
1877 г.; см. наст, том, стр. 89—90. Хранится: ИРЛИ, ф. 100, № 29768. 
GGXI6.7; см.: Описание, стр. 418. Частично опубликовано: ДнП, 
стр. 80—81. 

4) Письмо архимандрита Леонида к Ф. М. Достоевскому от 12 ап
реля 1877 г. и приложенная к нему выписка из книги Ивана Або-
ленского «Московское государство при царе Алексее Михайловиче и 
патриархе Никоне, по запискам архидиакона Алеппского» (Киев, 
1876); см. наст, том, стр. 103—104. Хранится: ГБЛ, ф. 93.11.6.16; 
см.: Описание, стр. 84. 

Гр — Гранки статьи «Старина о петрашевцах»; см. паст, том, стр. 23—26. 
Хранится: ЦГИА, ф. 777, оп. 3, дело № 69 1875 г. Впервые опубли
ковано: Сб. Достоевский, I, стр. 369—372. 

ДнП — Дневник писателя. Год 11-й. Ежемесячное издание.. 1877. Январь— 
декабрь. Выходил отдельными выпусками, которые в конце года 
были сброшюрованы в один том (Дневник писателя за 1877 г. 
Ф. М. Достоевского. СПб., 1878); даты цензурного разрешения - и 
выхода в свет отдельных выпусков см. ниже, стр. 318. В конце 
каждого выпуска подпись: «Ф. Достоевский». 

Печатается по тексту ДП с устранением явных опечаток и со следую
щими исправлениями по ЧА и HP: 

Стр. 15, строка 5: «вспомнить» вместо «вспоминать» (по смыслу). 
Стр. 95, строка 45: «верят» вместо «верить» (по HP), 
Стр. 100, строки 30—31: «Христу послужить» вместо «Христу служить» 

(по HP). 
Стр. 101, строки 20—21: «В долгий мир жиреют лишь одни палачи п 

эксплуататоры народов» вместо «В долгий мир жиреют лишь одни 
эксплуататоры народов» (по HP). 

Стр. 129, строка 17: «всем — состоянием своим, положением» вместо 
«всем состоянием своим, положением» (по HP). 

Стр. 134, строка 8: «напал на свою карьеру» вместо «попал на свою 
карьеру» (по ЧА). 

Стр. 138, строка 14: «в частностях» вместо «в частности» (по HP). 
*Стр. 138, строки 14—15: «у пас теперь о просвещении» вместо «у нас 

о просвещении» (по ЧА и HP). 
Стр. 138, строка 32: «в английских костюмчиках» вместо «в англий

ских костюмах» (по ЧА и HP). 
Стр. 141, строка 38: «с модными кокотками» вместо «с молодыми ко

котками» (по ЧА и HP). 
Стр. 143, строка 15: «2500 лет» вместо «2000 лет» (по HP). 
Стр. 193, строка 41: «текущую русскую действительность» вместо «те

кущую русскую деятельность» (по HP). 
Стр. 203, строки 19—20: «противуположность» вместо «в противуполож-

ность» (по HP). 
Стр. 219, строка 14: «и не может быть» вместо «и не может быть, 

а не к угнетению пьяной женщины» (по HP). 

Завершая декабрьский выпуск «Дневника» за 1876 г., Достоевский 
предупреждал читателей: « . . . заявляю теперь, что в <.. .> 1877 году буду 
издавать лишь „Дневник писателя" и что „Дневнику" и будет принад-
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Лежать, по примеру прошлого года, вдл моя авторская деятельность^ 
(см.: наст, изд., т. XXIV, стр. 60). Успех «Дневника», «нравственный» и 
«материальный», возрастал, свидетельствует А. Г. Достоевская, «но воз
растали вместе с ним и тяготы, связанные с издательством ежемесячного 
журнала: то есть рассылка номеров, ведение подписных книг, переписка 
с подписчиками и проч. и проч.» (Достоевская А. Г., Воспоминания, 
стр. 311). 

Упорно работая над «Дневником», автор в письмах к друзьям и чи
тателям постоянно сетовал на состояние здоровья, мешавшее ритмичной 
и регулярной работе. 13 января 1877 г. он писал П. В. Быкову: « . . . работа 
с изданием „Дневника" (то есть не с одним сочинением его, а с изда
нием) — оказывается чем дальше, тем выше моих сил (физических)». 
О том же Достоевский писал 14 февраля А. Г. Ковиеру («. . . я человек 
больной и чрезвычайно туго пишу мое ежемесячное издание»), 7 марта — 
А. Ф. Герасимовой, 17 апреля — С. Е. Лурье. Вскоре Достоевскому при
шлось постепенно отказаться от регулярных ежемесячных выпусков. 
Уже по поводу апрельского выпуска он сообщал (20 апреля) В. И. Ла-
майскому, что «страшно запоздал с Дневником». Этот выпуск Достоевский 
завершил обращением «К моим читателям», где известил их, что «по при
говору докторов» уезжает из Петербурга. «В прошлом году <.. .> я при
нужден был выдать №№ „Дневника" за июль и август месяцы 
вместе <.. .> В нынешнем же году, по усилившейся еще более моей бо
лезни, я принужден выдать и майский № с июньским вместе, в одном 
выпуске, в конце июня или в самых первых числах июля. Затем июль
ский и августовский №№, как и в прошлом году, выйдут тоже в ав
густе»,— информировал Достоевский подписчиков (стр. 121). 

О решении с 1878 г. на время прекратить издание Достоевский из
вестил в октябрьском выпуске «Дневника». «По недостатку здоровья,— 
писал он здесь, — особенно мешающему мне издавать „Дневник" в точные 
определенные сроки, я решаюсь на год или на два прекратить мое изда
ние <.. .> к сожалению, я решительно принужден остановиться. С декабрь
ским выпуском издание окончится». Однако главной причиной прекраще
ния издания «Дневника» была работа над «Братьями Карамазовыми» 
(см. об этом стр. 339). 

Ближайшим помощником Достоевского в хлопотливом деле издания и 
распространения «Дневника» в 1877 г., как и в предыдущем, кроме его 
жены, был метранпаж М. А. Александров. До декабря «Дневник» печа
тался в типографии князя В. В. Оболенского, декабрьский выпуск — 
в типографии В. Ф. Пуцыковича (Надеждинская ул. (ныне ул. Маяков
ского), дом 24). Смена типографий и болезпь Достоевского задержали 
выход декабрьского номера, в чем он счел необходимым специально 
оправдываться перед читателями: «...последний выпуск „Дневника" так 
сильно запоздал по двум причинам: по болезненному моему состоянию 
в продолжение всего декабря и вследствие непредвиденного перехода 
в другую типографию из прежней, прекратившей свою деятельность. 
На новом непривычном месте неизбежно затянулось дело». 

Характер творческой работы Достоевского над «Дневником писателя» 
не изменился в 1877 г.: последние главы часто набирались либо после 
25-го числа, либо нередко в первой декаде следующего месяца. Об этом 
свидетельствуют записки Достоевского к Александрову, письма к чита
телям, а также объявления о предполагаемой дате выхода очередных но
меров «Дневника», помещавшиеся в конце каждого выпуска. Даты эти 
(вслед за ними в скобках указываются даты цензурного разрешения) 
следующие: январь —31 (31); февраль 28 (4 марта); март —2 апреля (3); 
апрель — 30 (3 мая); май—июнь — 30 июня (8 июля); июль—август — 
«первые числа сентября» (10); сентябрь —7 октября (6); октябрь — 
31 (30); ноябрь —30 (30); декабрь —31 (15 января 1878 г.). 

С октябрьского выпуска в начале каждого номера печаталось объяв
ление: «Подписка на „Дневник писателя" в следующем 1878 году не при
нимается. Подписка на „Дневник писателя" в текущем 1877 году продол
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жается». В декабрьском выпуске после постскриптума о книге Синклера 
следовало: «P. P. S. S. Несмотря на временное прекращение „Дневника", 
всем прежним подписчикам моим будет производиться та же уступка 
на мои издания: „Бесы", „Идиот", „Преступление и наказание" и проч. 
как и прежде, буде кто пожелает приобрести. О цене объявлялось 
в прежних выпусках „Дневника писателя"». 

Н. Н. Страхов, располагавший всей необходимой информацией, при
вел следующие цифры о тираже и подписке на «Дневник» 1877 г.: 
« . . . было около 3000 подписчиков и столько же расходилось в розничной 
продаже» (Биография, стр. 300, первая пагинация). Тираж не был по
стоянным: в летние месяцы он падал, и журнал несколько медленнее 
расходился, что тревожило Достоевского, как видно из письма его от 
7 июля к Анне Григорьевне: « . . . Марья Николавна сообщила мне, что 
Овсянников воротил ей 280 экз. за апрель. Каково! Значит, он всего 
200 продал. Стало быть, двойных № за май—июнь, может быть, и совсем 
не возьмет, кроме тех, которые выменяет за 280 апрельских <.. .> Одним 
словом, „Дневник", видимо, падает». 

Но это были обычные сезонные колебапия. «Дневник» имел несомнен
ный читательский успех. По подсчетам И. Л. Волгина, он распространялся 
в 1877 г. в 660 населенных пунктах.1 

После выхода декабрьского выпуска оставшийся на складе тираж 
«Дневника писателя» за 1877 г. был сброшюрован в одну книгу с общим 
титульным листом и оглавлением (цензурное разрешение 15 января 
1878 г.) . 

Цена отдельного выпуска «Дневника» в 1877 г. была повышена до 
25 копеек. С прошением о разрешении на повышение цены выпуска 
Достоевский обратился 26 января в Главное Управление по делам печати: 
«Имею честь покорнейше просить Главное Управление по делам печати 
о разрешении мне издаваемые мною сочинения „Дневник писателя", еже
месячными выпусками, продавать с нынешнего 1877 года по двадцати 
пяти коп<еек> выпуск вместо двадцати коп<еек>, как в прошлом году». 

2 
Рукописей к «Дневнику писателя» за 1877 г. до нас дошло значи

тельно меньше, чем за 1876 г. Еще меньше сохранилось подготовитель
ных материалов к «Дневнику». Поэтому мы можем только приблизительно, 
весьма фрагментарно реконструировать процесс работы Достоевского-
публициста в 1877 г. Работа, как всегда, начиналась с записей отдель
ных тем, мыслей, различных их формулировок. Записи эти, за исклю
чением первоначальных (к январскому выпуску), сделанных в тетради 
1876—1877 гг. (ЗГ), велись на отдельных листках, иногда рядом со связ
ным текстом предыдущего выпуска. 

Не сохранилось набросков к февральскому, мартовскому, майско-
июньскому, октябрьскому и ноябрьскому выпускам «Дневника». Больше 
набросков к выпускам за июль—август, сентябрь, декабрь, а также к рас
сказу «Сон смешного человека» (ПМ). Подготовительные наброски дела
лись Достоевским в характерной для него манере: заготовки текста, 
близкого к окончательному, перемежаются отдельными фразами или 
обрывками фраз (порою это- записи одного-двух слов). Записи следуют 
друг за другом вне всякой внешней последовательности, иногда они 
набросаны на листе в различных направлениях; многие слова и фразы 
недописаны, пунктуация часто отсутствует. Такие наброски с трудом под
даются прочтению. При публикации в настоящем издании (большинство 
публикуется впервые) порядок расположения их в отдельных случаях сле
дует считать предварительным. 

1 И. Л. В о л г и н . Редакционные архив «Дневника писателя». — РЛ, 
J974, № 1 стр. 158. 
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К январскому выпуску «Дневника» сохранились лишь несколько 
первоначальных набросков (ЗТ п ПМ) или, скорее, своего рода разверну
тый план, почти все пункты которого были в дальнейшем реализованы. 
Нет набросков лишь к второй части § 4 второй главы («„Последние 
песни". Старые воспоминания»), создававшейся в конце января под впе
чатлением от январской книжки «Отечественных записок» со стихами 
Некрасова и от лпчпой встречи с умирающим поэтом. Что касается за
ключающего выпуск § 5 «Именинник», то в основу этой статьи легло 
письмо М. Л. Юрксвича, к содержанию которого Достоевский несколько 
раз обращался в записной тетради в декабре 1876 г. (см. наст, изд., 
т. XXIV, стр. 295, 310). 

Из намеченных в ЗТ тем для январского выпуска остался неосу
ществленным замысел статьи об общине и ее охранительной силе: «N3. 
Община держит человека у земли. У нас страсть к бродяжничеству и 
к приключениям. Отделите каждого к своему клочку, и он всё заложит 
й продаст <.. .> Дайте власть — пе справитесь. Лучше держать в узде, 
в общине. В самоуправлении же могли бы быть сделаны изменения» 
(стр. 227). 

Были задуманы Достоевским для январского номера рассказ «Солдат 
и Марфа» (согласно первоначальному декабрьскому плану § 3 первой 
главы) и статья о «нашей критике» (предполагавшийся § 4 первой 
главы: «Крит<ика?>. 4. Идеалисты и реалисты. Цветок с пониманием при
роды лучше обличения взяточничества» — стр. 226). О замысле этой 
статьи Достоевский вспомнил в третьей главе мартовского выпуска, но 
вновь не нашел ей места: « . . . пуще всего хотелось бы ввернуть хоть два 
слова об идеализме и реализме в искусстве <.. .> но, видно, придется 
отложить всё это до более удобного времени» (стр. 88). В январском вы
пуске Достоевский ограничился (вместо статьи о критике, идеализме и 
реализме, Стасове, Репине и Рафаэле) кратким суждением о русской 
сатире и полемическим возражением Скабичевскому (стр. 26—27). 

Отказался Достоевский и от намеченного в ЗТ литературного и исто
рического «фона» к рассказу о Фоме Данилове — мученике, русском «ге
рое-крестоносце». «N3. О том, как великая идея передается таким ду
шам, которые, по-видимому, и подозревать невозможно, что они заняты 
высшими идеями жизни: Фома-мученик, Влас, Жан Вальжан» (стр. 227). 
Не реализована в январском выпуске «аптиаристократическая» реплика: 
«Высшее общество расшаталось и оглупело. И какие у него радости: 
comtesse такая-то (а за спиной дураками зовут друг друга). Напакостил 
такому-то» (стр. 229). Как обычно, Достоевский фиксирует в ЗТ, сопро
вождая краткими комментариями, номера газет и статьи, привлекшие его 
внимание, — это материал, позволяющий воссоздать раннюю стадию ра
боты над январским выпуском и установить избранные писателем объекты 
полемики (см. стр. 226—227). 

К двойному выпуску «Дневника» за июль—август сохранились на
броски ко всем (трем) главам. Тщательно работал Достоевский над § 4 
первой главы «Фантастическая речь председателя суда» — «педагогиче
ским» обращением писателя к современным «отцам» с призывом к «любви» 
и исполнению «гражданского долга» («назидание верховное»). Этой речи 
Достоевский придавал большое значение («Я говорю от лица общества, 
государства, отечества»). Она принципиально важна для понимания этико-
гражданской позиции автора «Дневника», в центре которой мечта о дру
гом и «совершеннейшем» человеческом обществе: «Да совершится же это 
совершенство и да закончатся наконец страдания и недоумения цивили
зации пашей!». В пабросках к речи еще резче, чем в самом «Дневнике», 
очерчена ее «фантастичность»: «Невозможен и суд человечёск<ий>, невоз
можны и кодексы закона. Такие вопросы не могут быть разрешены те
перь, трудно сосчитать и собрать» (стр. 237); «Ответов тысячи, но тем 
хуже, что их тысячи, а пе один» (стр. 239). Не вошло в речь и спе
циальное обращение «председателя суда» к дворянам: «Г-да русские 
дворяне, вы, как все (не тем, так другим). То-то и ужасно для Рос-
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сии <.. .> У вас леность привела к строгим истязаниям, у других — 
ни к каким, к совершенному запущению воспитания детей» (стр. 238). 

Самая обширпая группа первоначальных записей — о Л. Толстом п 
о восьмой части «Анны Карениной» (§ 1 первой главы; вторая п третья 
главы июльско-августовского выпуска). Это — развернутый план статьи 
«„Анна Карепина" как факт особого значения» (§ 3 второй главы) и па-
броски полемических возражений «обособившемуся» автору. 

Наброски позволяют точно назвать, кого имел в виду Достоевский, 
говоря об «одном из любимейших мною наших писателей». Это Гонча
ров, с которым Достоевский беседовал об «Анне Карениной» весной 
1877 г.: «Встреча с Гончаровым», «Гончаров. Шекспир — разговор. Не Шек
спиры. Плеяда». В этом разговоре Гопчаров высказал «поразившее» До
стоевского мпение о романе: «Это вещь неслыханная, это вещь первая. 
Кто у нас, из писателей, может поравняться с этим? А в Европе — кто 
представит хоть что-нибудь подобпое? Было ли у нпх, во всех пх лите
ратурах, за все последние годы, и далеко раньше того, произведение, 
которое бы могло стать рядом?» (стр. 199). 

Достоевский был уязвлеп суждениями героев «исслыхапиого» романа 
о войне за освобождение балканских славян в восьмой части «Липы 
Карелиной». В подготовительных материалах к выпуску один ведущий 
мотив, многократно повторяемый: «Если уж такие люди», «Если такло 
люди, как автор „Анны Карелиной"», «И этакий писатель брякнул там 
прямо народу в глаза, да еще за лучшее его дело, которое вспомянется 
в истории и в русской, и в всеславянской пстории!» (стр. 240, 241, 253). 
Отсюда вопрос: «Почему же отъединение?», в ответ на который Достоев
ский сначала хотел отослать читателя к § 2 четвертой главы майско-
июньского выпуска («Золотые фраки. Прямолипейпые»), где он мельком 
коснулся своеобразного разряда «людей с потребностью особливого мле
ния» — самолюбцев «от пеобыкновенного величия». «Русский „великий 
человек", — писал там Достоевский, — всего чаще не выносит своего ве
личия. Право, если б можно было надеть золотой фрак <.. .> то он бы 
откровенно надел его и пе постыдился <.. .> „Я всех умнее, я велик. 
Все они об войне так думают, так я не хочу так, как они, думать. До
кажу, что велик"...» (стр. 169). 

В дальнейшем в связи с анализом позиции Левина и его создателя 
Достоевский вынужден был отказаться от первоначального своего плапа: 
«Если такие убеждения, ибо я свято верю, что это убеждепие, а не 
обособление для оригинальности из величия, из золотого фрака. Боюсь 
только золотого фрака. Беру назад»; «Повторяю, Лев Толстой не то, 
я не разумел про пего золотого фрака <.. .> Но он в обособлении»; «Так 
как я пишу искренно, то признаюсь уж во всем: я, было, всё приписал 
золотому фраку, вот тому самому золотому фраку, о котором я написал 
в прошлом № Дпевп<ика>. Но написал я тогда еще далеко до прочтения 
кпижки и еще даже до появлепия ее, а об авторе еще п слухов тогда 
почти ие имел <.. .> Но кончить сначала о золотом фраке...», «От каких 
причин не знаю, но о золотом фраке говорить больше не буду и от до
гадки моей отрекаюсь»; «Я объяснял его золотыми фраками. Я уже всё 
буду говорить наивно, прямо, что такое золотой фрак. Вместо разъяспе-
иий возьмем пример» (стр. 240, 241, 250, 249). 

Рассуждение о «золотом фраке» связано в ПМ главным образом с по
следней порой жизни Гоголя («пример»), а также с мыслями по поводу 
8-й части «Липы Карениной». В ПМ содержатся два разверпутых плана 
своеобразного «отступления» о «золотом фраке» Гоголя. Более рапний 
из них: «А действительно наши великие ие выносят величия, золотой 
фрак. Гоголь вот ходил в золотом фраке. Долго примеривал <.. > С „Мерт
вых душ" он вынул давно сшитый фрак и надел его. Белинский. Что ж, 
думаете, что он Россию потряс, что ли? С ума сошел. Завещание. Проко-
пович, Нежинская гимназия. Потом изумился, написал письмо Белин
скому. Много искреннего в переписке. Много высшего было в этой на
туре, и плох тот реалист, который подметит лишь уклонения <.. .> 
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Но я увлекся» (стр. 240—241). Позднейший вариант того же рассуждения 
среди записей к § 4 второй главы: «Про этот золотой фрак мне пришла 
<.. .> мысль, вероятно, еще лет тридцать тому назад, во время путешествия 
в Иерусалим, „Исповеди", „Переписки с друзьями", „Завещания" и по
следней повести Гоголя. Мне всю жизнь потом представля<лся> этот не вы
несший своего величия человек, что случается и со всеми русскими, ео 
с ним случилось это как-то особенно с треском. Шли слух<и> — и вот 
пошло. Вероятнее всего, что Гоголь сшпл себе золотой фрак еще чуть ли 
не до „Ревизора"» (стр. 250). 

Приведенным рассуждением должна была начинаться статья «Поме
щик, добывающий веру в бога от мужика» с переходом от «Выбранных 
мест из переписки с друзьями» к 8-й части «Анны Карениной». «По
чему же отъединение? Каюсь — золотой фрак — Гоголь. Но я отрицаю. 
Книжка наивна и, так сказать, первоначальна». В конечном счете, До
стоевский отказался от плапов включить в июльско-августовский номер 
пассаж о «золотом фраке» и Гоголе, придя, видимо, к выводу, что такое 
«отступление» будет здесь лишним и неуместным. 

ПМ позволяют заключать, что Достоевский смягчил в окончательном 
тексте резкость своих возражений Толстому. Некоторые слишком раздра
женные реплики он отверг как недопустимые в полемике: «Доказал, что 
ему нечему учить никого. Даже в школе не годился бы». Другие автор 
«Дневника» сильно видоизменил. Так, в ПМ о «щекотливых вещах» 
в ' романе Толстого сказано: «Даже самые щекотливые вещи улеглись 
там так, что сердит<ься> и приписывать чему-пибудь трудно. Тем не ме
нее щекотливые вещи там есть и хорошо, если б их там не было» 
(стр. 250). В «Дневнпке» редакция той же мысли дипломатичнее: «Даже 
самые щекотливые вещи (а там есть щекотливые вещи) улеглись в ней 
совсем как бы невзначай, так что несмотря на всю их щекотливость 
вы их принимаете лишь за прямое слово и не допускаете ни малейшей 
кривизны» (стр. 203). 

Немногочисленные сохранившиеся наброски к сентябрьскому выпуску 
«Дневника» дают лишь некоторое представление о процессе работы над 
§§ 1—3 первой главы (о «легионах» и «католическом заговоре») и §§ 2—3 
второй главы. Судя по этим наброскам, Достоевский тщательно редакти
ровал пассажи о «сущности Восточного вопроса», удалив в окончательном 
тексте резкие полемические выпады против «испорченных людей интел
лигентного класса» и воспоминания о расправе над петрашевцами. 

В ПМ полемика с «русскими европейцами» звучит резче, конкретнее: 
«Оставить славянскую идею и восточную церковь все равно, что сломать 
всю старую Россию и поставить на ее место новую и уже совсем не Рос
сию. Это будет равносильно революции. Отвергать назначение могут 
только прогрессивные вышвырки русского общества. Но они обречены 
на застой и на смерть, несмотря на всю, по-видимому, энергию и тоску 
сердца их. (Я не про маклаков биржевых говорю, какая у них тоска 
сердца.) Я говорю про испорченных людей интеллигентного класса, 
испорченных перемещеньем идеала, — не тот идеал признают, а ошибоч
ный. Социально-демократический, европейский. Я социалист, но переме
нил идеал с эшафота. Великая идея Христа, выше пет. Встретимся с Ев
ропой на Христе». 

Не была развита в сентябрьском выпуске и мысль о необходимости 
радикальных перемен: «В России столько надо сделать, что самый пла
менный к ее счастию человек отвернется, убитый огрмностыо задачи и 
видимой невозможностью выполнения. Но невозможность лишь видимая. 
А для этого нужно изменять пе верхушки, а основания». 

К декабрьскому выпуску «Дневника» сохранилось несколько разроз
ненных заметок к первой главе (ответ на критику «Наблюдателя» в «Се
верном вестнике») и большая группа записей к главе второй (о Некра
сове), дающая представление о начальной стадии работы над нею. Записи 
эти представляют значительный интерес: они сделаны под первым впечат
лением от статей о Некрасове и от его некрологов А. }/[. Скабичевского, 
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А. С. Суворина й других журналистов. £сзче всего характеризует Достой в1-
ский в ПМ позицию Скабичевского: «Подлое ученье Скабичевского. Я не 
могу этого выносить». Достоевский отвергает за кем-либо право защищать 
или судить Некрасова за «пороки» и «ошибки». «С какой стати мы-то 
имеем право судить? Как граждане, конечно, вот, дескать, был человек, 
у которого дела не вязались со словом»; «Да мы-то все, может быть, 
еще хуже его»; «Нуждается ли оп в оправданиях либеральной прессы 
(Скабичевский), фельетонист<ы>»; «Сами, страсти наши, не так много 
смеем, как Некрасов», «Оправдываете? Ни за что. Я только ставлю обви
няемого и противников друг перед другом и оставляю обвинителей с соб
ственной совестью». 

В полемике со Скабичевским Достоевский, судя по первоначальным 
наброскам, склонялся иногда к весьма несправедливым оценкам Некра
сова: «В воспоминаниях Сергея Аксакова звучит несравненно больше 
правды народной, чем в Некрасове, хотя Аксаков говорит почти только 
о природе русской». В «Дневнике» Достоевский отказался от этой при
страстной оценки. Не получили воплощения в «Дневнике» и суждения 
Достоевского об «ошибках» Некрасова-поэта, которые перечислены в ПМ 
(где имеются в виду, например, такие стихотворения, как «Так, служба! 
сам ты в той войне...» и «Тройка»): «Скабичевский. Художественностью 
не докажете. „Коробейник<и>" всё это бесконечно ниже»; «В Некрасове 
ошибки. Убиение французов — позор»; «На жатве <.. .> перевязывать грудь, 
точно народ виноват в своих привычках и обычаях, приобретенных 
в рабстве, народ не мог быть виноват за свое рабство. Таких ошибок 
Пушкин не сделал бы». В «Дневнике» Достоевский ограничился указа
нием на «чужие» влияния и более осторожным определением: «О, созна
тельно Некрасов мог во многом ошибаться». 

Готовя ответ «обвинителям» Некрасова — гражданина и «частного че
ловека», Достоевский полемизировал с теми, кто пытался использовать 
сплетни об «огаревском деле» для моральной дискредитации поэта: 
«Я не говорю, что Некрасов ставил кабаки, хотя меня и уверяли в этом 
клятвенно чуть не очевидцы»; «Огарев, кабаки, но, однако, проверить бы»; 
«Надо бы проверить. Правда, даже ближайшие к нему уже в печати 
говорят про то утвердительно, стало быть," нашли нужным поспешить, 
чтоб предупредить других, хотя никто еще и не пападал из противной 
стороны. Правда, они подтверждают темные стороны с тем, чтоб пх 
оправдать. Но как они их оправдывают?». Была и еще одна причина, 
побуждавшая Достоевского специально обратиться к вопросу о «темных 
сторонах» личности Некрасова, — педагогическая: «Если молодежь оправ
дала его, это хорошо, но тут масса, к тому же в целой-то массе и не 
знали, а каждый кабаки не простит. Вот для тех-то я и пишу. Простят 
и кабаки». 

Постепенно Достоевский, по-видимому, пришел к заключению о не
уместности полемики о мелких подробностях личной жизни Некрасова 
в статье, посвященной его памяти, даже если бы разговор о «добродете
лях» и «пороках» поэта был переведен в педагогическую плоскость. До
стоевский осудил в «Дневнике» разглагольствования о «практицизме» 
Некрасова — человека и журналиста: «Сам я знал „практическую жизнь" 
покойника мало, а потому приступить к анекдотической части этого дела 
не могу, но если б и мог, то не хочу, потому что прямо окунусь в то, 
что сам признаю сплетнею. Ибо я твердо уверен (и прежде был уверен), 
что из всего, что рассказывали про покойного, по крайней мере поло
вина, а может быть, и все три четверти — чистая ложь. Ложь, вздор и 
сплетни». 

В «Дневнике» Достоевский пишет о «демоне» поэта. В ПМ Достоев
ский лишь постепенно только приближается к своему позднейшему объ
яснению противоречивой, двойственной натуры поэта: «Страсть, страсть 
овладела им, и, надо признаться, в самой подлой форме»; «Был подле
цом, сам свидетельствует, если же оправдывать и предположить, что сам 
он оправдывал, то во что же обратятся его вопли»; «У Некрасова в са-
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мом подлом виде, забор, чтоб пп говорили, золотом все рты залеплю, 
а потому добывай только золото». Все эти предварительные попытки 
выяснить «лицо» Некрасова в дальнейшем подвергнутся коренной пере
работке. 

Достоевский собирался подробнее остановиться в «Дневнике» на зна
чении факта похорон Некрасова п отношении молодежи к поэту: «Те ты
сячи, которые шли за гробом его, оправдали его. Что же это? Заблуж
дение только? Не верю!»; «Решение правое, решение высшее, решение 
русское»; «Что они проводили симпатичнейшего из наших поэтов в мо
гилу — это хорошо и благородно, по если поверят, что они не учась 
учены и что они-то и есть русские критики, то уж это будет дурно. 
А ну как они вам не поверят. Тогда ведь пад вами же будут смеяться, 
а может, еще хуже того». В «Дневнике» Достоевский ограничился объ
яснением «иронического крика о байронистах»: «...тут просто был горя
чий порыв заявить как можно сильнее всё накопившееся в сердце 
чувство умиления, благодарности и восторга к великому и столь сильно 
волновавшему нас поэту...». 

В ПМ среди записей к § 2 главы второй («Пушкин, Лермонтов и 
Некрасов») часть представляет проект статьи (или речи) о Пушкине. 
Полемический аспект в трактовке народности творчества Пушкина, при
сутствующий в «Дневнике», в ПМ выражен более резко: «Пушкин едва ли 
не первый высказал, что парод выше общества, тогда как западники, 
к которым принадлежал Некрасов (по недостатку образования), всецело 
презирали парод, хотя и любили иногда, но себя и в лице своем просве
щение ставили безмерно выше парода...»; «Савсльич, раб. Да разве это 
раб? <.. .> Раб ли он был. Вот это-то Пушкин и понял, что не раб, 
и никогда не был <.. .> рабом, даже тогда, когда страдал в рабстве — 
и чего не поняли наши западники, хотя и любили народ, кричали об уни-
жен<ном> состоянии народа». Приведенные полемические реплики войдут 
в ДП и даже будут усилены. Но здесь Достоевский иначе сгруппирует 
мотивы и введет ряд оговорок-уточпений, смягчающих полемику. Неосу
ществленным остался замысел дать портрет Пушкина-гражданина: 
«„Увижу ли народ освобожденный и рабство, падшее по манию царя", 
разговор с Николаем, письма Пушкина. Мужеств<енный> человек». Но по
лучил подробпейшее развитие в «Дневнике» сформулированный в ПМ 
тезис: «Теперь вопрос о Пушкине вместо художественного перешел в во
прос о народности». 

В целом подготовительным материалам ко второй главе декабрьского 
номера свойственна исключительная насыщенность мотивами, порой, в не-
расчлененном виде, сконцентрированными всего в одном предложении. Та
ковы, например, наброски: «Но этот примиривший его факт важен, важ
нее несравненно, чем можно думать, ибо он будет исторически свиде
тельствовать впредь, что не отделяться от народа хотела интеллигенция 
наша, чуть только стала интеллигенцией, не поработить народ, как 
Речь Посполита, не отрицаться от него, как умирающий труп француз
ской аристократии, а стать самому народом, уйти в него, очиститься им, 
признать, что нет выше правды его, — на деле,' значит, признание пол
ное, по убежден<иям> (шатким) он западник, стало быть, интеллигенцию 
и Европу считал выше правды русской, грешил стихами...». Приведенная 
запись — главная тема статей о Некрасове в обрамлении мотивов, в даль
нейшем сильно видоизмененных или отброшенных. Композиция второй 
главы в основных чертах сложилась уже в ПМ, но характерно, что со
держание заключительных §§ 3 и 4 («Поэт и гражданин. Общие толки 
о Некрасове, как о человеке»; «Свидетель в пользу Некрасова») здесь 
отражено слабее. Видимо, на следующем этапе работы Достоевский 
сосредоточил усилия именно па этих статьях, требующих предельной чет
кости изложения и безукоризненного такта. Однако более поздними на
бросками к декабрьскому выпуску мы не располагаем. 

Заготовив необходимое количество подготовительных набросков, До
стоевский переходил к написанию связного текста очередного выпуска 
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«Дневника». В большинстве случаев этот связный текст — автограф — 
оставался единственным. Он был одновременно черновиком и наборной 
рукописью, что подтверждается наличием помет наборщиков и следами 
типографской краски на страницах автографа. Только майско-июньский 
выпуск помимо чернового автографа, содержащего очень большую правку, 
имел еще и наборную рукопись, перебелеипую Л. Г. Достоевской. 

Иногда А. Г. Достоевская стенографировала текст, который писатель 
ей диктовал, а затем расшифровывала и переписывала его. Такая беловая 
рукопись, вновь подвергавшаяся правке Достоевского, являлась, как 
правило, наборной. В архиве А. Г. Достоевской сохранились листы стено
граммы § 3 главы первой мартовского выпуска «Дневника» 1877 г. Стено
грамма расшифрована Ц. М. Пошеманской.1 Разночтения ее и окончатель
ного текста (см. варианты, стр. 283) указывают па стадию работы, пред
шествовавшую созданпю наборной рукописи. 

Существенные отличия наборной рукописи от окончательного (печат
ного) текста показывают, что авторская работа продолжалась в коррек
туре. На это указывают и некоторые письма Достоевского метранпажу 
Александрову, посылавшиеся в типографию во время печатания «Днев
ника». Например, в письме к нему от 27 января 1877 г. говорится, что 
Достоевский «выкинул 50 строк», но вместе с тем «много и вставил в кор
ректуре». К сожалению, до нас не дошли корректурные листы «Днев
ника» за 1877 г., и точно определить, какими причинами вызывались 
изменения текста на последней стадии работы (была ли это авторская 
правка или цензурные исключения), мы часто не можем. 

Как уже говорилось выше, начиная с апрельского выпуска рукопис
ные редакции сохранились полнее, чем за январь—март. Мы располагаем 
подготовительными набросками к «Сну смешного человека» (апрель, глава 
вторая), к выпускам за июль—август, сентябрь, ноябрь и декабрь, черпо-
вым автографом выпуска за май—июнь (главы первая и вторая), на
борными рукописями за апрель целиком (автограф), за май—июнь (главы 
первая и вторая — рукой А. Г. Достоевской с правкой Достоевского, главы 
третья и четвертая в отрывках — автограф), за июль—август (глава вторая 
целиком и глава третья в отрывках — автограф). Все сохранившиеся авто
графы текста за апрель—август (как черновые, так и паборные) писались 
па листах небольшого формата, которые были позднее переплетены 
А. Г. Достоевской в одну тетрадь, хранящуюся в ГБЛ. Подготовитель
ные наброски, сделанные на тех же листах, оказались в этой тетради. 
Рукописи же, перебеленные А. Г. Достоевской, в тетрадь вшиты не были. 

Не вошли в тетрадь и те куски автографа, которые самим Достоев
ским были исключены из окончательного текста и не отдавались в набор. 
Это относится прежде всего к окончанию статьи «Из книги предсказа
ний Иоанна Лихтеибергера, 1528 года», открывающей майско-июньский 
выпуск «Дневника». Печатный текст статьи значительно отличается от 
рукописного. Первоначальный автограф содержал не 8 рукописных стра
ниц, которые соответствуют окончательному тексту, а шестнадцать. Од
нако в набор была отдана только часть написанного: лл. 1—6 автографа 
(текст записан только на одной стороне) и лл. 7—8, переписанные 
А. Г. Достоевской. Позднее, сшивая автографы «Дневника писателя» 
в одну тетрадь, А. Г. Достоевская к автографу, являющемуся наборной 
рукописью статьи «Из книги предсказаний Иоанна Лихтеибергера» 
(лл. 1—6), присоединила и автограф окончания главки (лл. 7—8), причем 
на стр. 8 оказалась часть текста, не вошедшего в печатное издание. 
Остальные же листы с автографом статьи (лл. 9—14, согласно авторской 
пагинации, и два листа вставки, не нумероваппые Достоевским) в тетрадь 
вшиты не были. 

Не вошедшее в окончательный текст «Дневника» продолжение статьи 
«Из книги предсказаний Иоанна Лихтеибергера» было опубликовано 

1 О работе Ц. М. Пошеманской см.: Литературный архив, т. 6. М.—Л., 
1961, стр. 110-111; ЛН, т. 86, стр. 158-160, 166. 
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И. Л. Волгиным (ЛЫ, т. 86, стр. 67—72, ср. стр. 261—266 наст. тома). Им вы
сказано и предположение, что текст: «А кстати уж еще раз и отступая 
от дела, и пусть эта глава будет лишняя...» до: «Нет уж лучше чистый 
атеизм, чем спиритизм!» — составлял первоначально самостоятельную 
главку, которая была исключена самим Достоевским (там же, стр. 72). 
Действительно, листы с указанным текстом не были в типографии; по
этому в данном случае нет оснований говорить о цензурном вмешатель
стве, ибо цензурные исключения делались в наборной рукописи. Значи
тельные расхождения с печатным текстом имеет рукопись § 1 второй 
главы июльско-августовского выпуска — «Опять обособление. Восьмая 
часть „Анны Карениной"». Начало ее (4 стр.) в окончательный текст 
не попало. Эти два листа (1-й лист — рукою А. Г. Достоевской с поме
тами писателя, 2-й лист — автограф Достоевского) не вошли в перепле
тенную тетрадь и хранятся отдельно в ИРЛИ. Однако они побывали 
в типографии, так как имеют следы типографской краски и пометы на
борщика. Текст, с которого начинается главка в окончательном (печат
ном) варианте, в рукописи никак не отделен от предыдущего. Исключе
ние начала произошло, видимо, уже в корректуре, что позволяет в дан
ном случае предположить вмешательство цензора. Для выпусков за сен
тябрь—декабрь мы имеем большое число рукописей: подготовительные 
наброски к сентябрьскому, ноябрьскому и декабрьскому выпускам, набор
ные рукописи сентябрьского и октябрьского выпусков, которые сохрани
лись полностью, большая часть наборных рукописей ноябрьского и де
кабрьского выпусков. Все наборные рукописи (которые были одновременно 
и черновыми автографами) переплетены позднее А. Г. Достоевской и со
ставили вторую тетрадь, хранящуюся в ГБЛ. В нее же вошли и некото
рые из подготовительных набросков декабрьского выпуска, записанные 
на тех же листах, где находились черновые автографы. 

Большая часть правки в рукописях носит стилистический характер. 
Можно условно говорить о нескольких типах такой правки. Часть ее 
шла по линии сокращения. Выбрасывались отдельные фразы, вводные 
предложения, а иногда и более обширные части первоначального текста 
(см., например, варианты к стр. 32, строке 25). В § 4 первой главы сен
тябрьского выпуска речь идет о внешней политике Австрии. Большой 
кусок текста, выброшенный в наборной рукописи, посвящен прогнозиро
ванию перемен во французском правительстве и последствий этих пере
мен в политической жизни Европы. Однако мысли эти уже высказаны 
Достоевским в предыдущих разделах главы и, возможно, показались ему 
ненужным повторением. 

В ряде мест сокращение текста вело к частичному изменению тональ
ности статьи. Первоначальный вариант отличается в таких случаях боль
шей эмоциональностью. Некоторые резкие или иронические оценки смяг
чаются, экспрессивность или сентиментальность уступают место большей 
сдержанности. 

Иногда Достоевский выбрасывал при окончательной обработке текста, 
рассуждения, имеющие самостоятельное значение и не связанные с основ
ным сюжетом. Так, из § 1 второй главы сентябрьского выпуска («Ложь 
ложью спасается»), посвященного анализу образа Дон-Кихота (о соотно
шении этого эпизода с текстом романа Сервантеса см.: В. Е. Б а г н о. 
Достоевский о Дон-Кихоте Сервантеса. — Материалы и исследования, 
т. III, с. 126—135), Достоевский исключил отрывок о соотношении стро
гих фактов и гипотезы в науке, — вероятно, потому, что отрывок этот 
отвлекал читателя от основной в этой главе политической проблематики. 

Большой отрывок был выброшен и из § 3 второй главы ноябрьского 
выпуска. Здесь речь идет о будущих отношениях между Россией и бал
канскими славянами после освобождения их от власти турок. Ближай
шая перспектива развития этих отношений представлялась Достоевскому 
в довольно мрачном свете. В наборной рукописи этот параграф заканчи
вался развернутым сравнением решения славянского вопроса с семей
ными отношениями. Достоевский рисует в связи с этим два типа отноще-
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ний между детьми и родителями: чисто авторитарные и основанные на 
взаимном уважении, признании родителями интересов детей, без требова
ния от них постоянных изъявлений почтительности и благодарности. 
В первом случае внутренние связи между людьми распадаются оконча
тельно, во втором — повзрослевшие дети «уже во второй раз и уже на
веки» соединятся духовно со своими родителями, и вновь создастся 
семья, основанная на подлинной любви и человеческой привязанности. 
Уподобляя Россию в отношении славянских народов мудрой матери, ко
торая добивается нравственного воссоединения с «детьми», Достоевский 
всему разговору о балканских славянах придает иную тональность: «За
чем нам их почтительность, зачем нам их благодарность? Зачем доби
ваться политического влияния и опекунства над ними. Не мучайте их, 
ободрите их, и они сами прильнут к России и поймут то, что движет 
ее сердцем». Можно предположить, что исключение из окончательного 
текста этого рассуждения (оно было сделано в корректуре) вызвано 
соображениями политического такта. 

В целом правка «Дневника», продиктованная общественно-этическими 
соображениями, не менее существенна, чем правка чисто стилистическая. 

В главах ноябрьского выпуска, посвященных славянскому вопросу, 
отразилось возросшее в ходе работы критическое отношение писателя 
к ряду тогдашних политических деятелей, в отдельных случаях текст 
приобрел полуиронический, пренебрежительный оттенок. Вместе с тем 
Достоевский с большим пафосом, чем в первоначальном тексте, говорит 
о роли России для всего славянского мира. Впрочем, такого рода уси
ление акцентов по сравнению с автографом — сравнительно редкое явле
ние. Как правило, первоначальный черновой вариант содержал более 
резкие формулировки, которые затем смягчались. 

Вообще Достоевский постоянно умерял слишком резкую и определен
ную направленность своих политических рассуждений. Так, во второй 
главе майско-июньского выпуска в параграфе «Прежние земледельцы — 
будущие дипломаты», рисуя образ старого либерала-западника, Достоев
ский сближал его первоначально с Грановским и давал такую харак
теристику: «Но этому седокудрому господину можно бы было заметить, 
что сам он очень похож на тень, например, хоть Грановского, ибо Гра
новский, если б не умер двадцать два года назад, а дожив до седых 
кудрей, теперь, двадцать два года спустя, повторял бы то же самое, 
на чем остановился в 54-м году, то, уж конечно, даже несмотря на свои 
седые кудри и на то, что он был столь уважаемым лицом, в свое время, 
был бы непременно точь-в-точь таким же самым шутом, как и он, этот 
господин, извещавший о привозе в особом вагоне тени Хомякова» (ва
риант к стр. 137, строкам 12—20). В окончательном тексте исчезло сопо
ставление старого либерала с Грановским, а пренебрежительная харак
теристика Грановского заменилась намеком: « . . . даже будь он хоть сам 
Грановский». Вычеркнул Достоевский и другое сопоставление «седокуд-
рого» либерала с Грановским (см. вариант к стр. 139, строке 22). 
В той же главке далее упомянут Тургенев — в связи со слухами о том, 
что он собирался писать по-французски. Называя его «огромным писате
лем и знатоком русского языка», Достоевский в первоначальном варианте 
именовал Тургенева «господин Тургенев», что придавало рассказу о нем 
иронический характер (см. варианты к стр. 140, строкам 32 и 35). 
В окончательном тексте Достоевский дважды убрал слово «господин». 

Убрал Достоевский при обработке сентябрьского выпуска (глава вто
рая, § 3) содержавшиеся в автографе более определенные и конкретные, 
чем в окончательном тексте, намеки на отдельные произведения обличи
тельной литературы и ее авторов: в окончательном тексте «талантливые 
семинаристы» заменились на «новых молодых писателей». Снял писатель 
и слова: «Эти талантливые и истинно желавшие добра молодые писатели 
положительно весьма мало знали и русский народ и русское общество». 

Стремлением смягчить тональность статей, посвященных русско-ту
рецкой войне, было продиктовано исключение из окончательного текста 
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первой главы (§ 5) октябрьского выпуска тех мест, где высказывались 
особенно оптимистические прогнозы относительно ближайшего будущего. 
После упоминания о Тотлебене в первоначальном тексте содержались 
предположения автора, могущие показаться читателю неубедительными: 
«Наконец и Осман, сослуживший столь большую службу султану, может 
отслужить ее весьма неудачно, попавшись весь и обратив свою Плевпу 
в собственную западню. И на это все мы можем даже очень надеяться». 

Существенной правке подверг Достоевский главу о Некрасове (де
кабрьский выпуск). Наборные рукописи второй главы дошли до нас 
в неполном виде (часть § 2; §§ 3—4). Но и по ним можно четко пред
ставить, в каком направлении велась правка. 

Достоевский стремился смягчить излишнюю эмоциональность. Вместо 
характеристики Некрасова как «великого поэта, преклонившегося перед 
правдой народной», в окончательном тексте появилось: «великого поэта, 
тоже признавшего правду народную». Вместо «страстного печальника 
горя народного» в окопчательном тексте читаем: «истинного печальника 
горя народного»; «величие руского гения» (о Пушкине) заменено дру
гим определением: «глубину русского гения». Вычеркнуты отдельные слова 
и целые фразы, придававшие изложению сентиментальный оттенок. Вместе 
с тем Достоевский сглаживает те места, где содержатся размышления 
о противоречиях Некрасова. Возможно, Достоевский, упрекавший других 
журналистов за неуважение к умершему поэту, считал, что и написанное 
им может на этом фоне быть воспринято как бестактность. 

Существенной правке подверглось окончание некрасовского цикла, ко
торое в наборной рукописи было пространнее. Здесь снята фраза о том, 
что Некрасова «полюбит народ, когда в состоянии будет узнать его», 
и другая последняя: «Слишком высоко стал пред нами этот человек, 
а потому все и ощущают в себе как бы право судить его». В оконча
тельном тексте статья завершается не выводом, а выразительным много
точием. 

Анализ работы Достоевского над второй главой декабрьского выпуска, 
почти все этапы которой мы можем проследить от первоначальных на
бросков до наборной рукописи, свидетельствует о том, что она шла 
необыкновенно интенсивно и потребовала от писателя больших творче
ских усилий. Он продолжал вносить существенные поправки в нее даже 
в корректуре. Впечатление, что «Дневник» 1877 г. создавался «легче», 
чем в год начала издапия, во многом обманчиво и убедительно опровер
гается немногими сохранившимися подготовительными материалами, чер
новыми и беловыми автографами и письмами Достоевского, рисующими 
картину лихорадочного, спешного и изнурительного труда. Об этом же 
говорят и опоздания «Дневника», ставшие в 1877 г. правилом. 

3 

«Дневник писателя» в 1877, как и в предыдущем году, выходил 
«не иначе как с дозволения предварительной цензуры» (Отношение Глав
ного Управления по делам печати в Цензурный комитет 31 декабря 
1875 г.). Цензором его был Н. А. Ратынский. 

Январский выпуск подвергся серьезному цензурному вмешательству. 
Ратынский настаивал на изъятии статьи «Старина о петрашевцах». Со
здалась острая конфликтная ситуация, о которой можно судить по 
двум письмам цензора к Достоевскому от 29 января 1877 г. В первом 
(утреннем) Ратынский так объяснял свою позицию: « . . . к сожалению, 
я не могу принять на одну личную свою ответственность пропуск главы 
о петрашевцах] но, не запрещая ее лично, внесу сего дня в час на рас
смотрение Комитета, который соберется в экстренном заседании для рас
смотрения другого по содержанию своему совершенно однородного сочи
нения с Вашею статьето о петрашевцах. Я советовал бы Вам выпустить 
эту главу, так как в настоящее время признаются неудобными не только 
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под цензурою, но и в бесцензурных изданиях всякие воспоминания it 
рассуждения о бывших заговорах и тайных обществах. Если желаете, то 
можете сами объясниться сегодня в Комитете около двух часов дня. 
Впрочем, ввиду некоторых обстоятельств, едва ли такое объяснение по
ведет к успеху» (Волгин, Достоевский и царская цензура, стр. 115). 

Судя по вечерпему письму Ратынского, Достоевский был в Комитете 
в назначенное время и имел с цензором объяспепия, приведшие на время 
к полному разрыву между ними. Цензор писал: «Ни в привычках, пи 
в правилах, ни в мыслях моих никогда не было и нет возвышать голос 
перед кем бы то пи было, а тем менее перед Вами, талант и искрен
ность которого я уважал всегда, помимо официальных наших отношений 
и еще задолго до их начатия. Убеяэден, что и при сегодняшнем случае 
Вам только показалось, что я возвысил голос, показалось вследствие 
Вашей впечатлительности и нервности (извините за нерусское выраже
ние!) <.. .> было бы в обоюдных наших интересах назначение для Ва
шего „Дневника" другого цензора, который не так близко к сердцу при
нимал бы подобные столкновения. Уверен, что при более спокойном 
взгляде на дело Вы признаете, что в цензурных моих отношениях к Вам 
я никогда не действовал произвольно, а имел всегда основание, может 
быть, ошибочное с Вашей точки зрения, но всегда добросовестное. Кор
ректурные листы при сем возвращаю на этот раз совершенно чистыми» 
(там же). 

На упомянутом заседании 29 января 1877 г. С.-Петербургского цен
зурного комитета был заслушан доклад Ратынского и принято решение 
не дозволить к печатанию статью «Старина о петрашевцах». Содержание 
доклада изложено в «Настольном журнале заседаний С.-Петербургского 
цензурного комитета»: «В статье этой автор „Дневника", Достоевский, 
по поводу газетных статей о том, что тип русского революционера все 
более и более мельчает, старается доказать, что члены преступного об
щества, так называемые „петрашевцы", к которым принадлежал и автор, 
были нисколько не ниже декабристов по происхождению. Сравнивая за
тем членов обоих обществ со стороны их интеллигентности, автор утверж
дает, что петрашевцы представляли собою тип высший перед декабри
стами и заявили себя после помилования как полезные интеллигентные 
деятели в науке и литературе. Цензор находит, что такая далеко не объ
ективная оценка разных типов государственных преступников никак не 
может быть дозволена к печати. Определено: согласно с мнением цен
зора статью к напечатапию не дозволять» (ЦГИА, ф. 777, оп. 3, ед. хр. 69). 

Гранки запрещенной статьи сохранились в том же деле Цензурного 
комитета. Статья «Старина о петрашевцах» с этих гранок была опубли
кована С. А. Переселенковым (Сб. Достоевский, 7, стр. 369—372) и вве
дена в состав «Дневника писателя» Б. В. Томашевским и К. И. Халабае-
вым (1926, т. XII) . Римская цифра III, которой начинаются гранки, 
определила положение статьи во второй главе январского выпуска 
(стр. 23—26). 

Конфликт с Ратынским побудил Достоевского обратиться 21 февраля 
1877 г. в Главное Управление по делам печати с прошением разрешить 
ему издавать «Дневник» без предварительной цензуры: «Продолжая уже 
второй год издание книги моей „Дневник писателя", которую я пишу 
один, без сотрудников, ежемесячными выпусками, по подписке, имею 
честь покорнейше просить Главное Управление по делам печати разре
шить мне издавать оную книгу под тем же заглавием, в те же сроки и 
в том же объеме, впредь без предварительной цензуры. Экземпляр книги 
моей*, выданной мною за прошлый год, при сем прилагаю» (ЦТ И А, ф. 770, 
оп. 5, ед. хр. 132, л. 8). 

Знакомый и почитатель Достоевского начальник Главного Управления 
по делам печати В. В. Григорьев отправил 18 марта 1877 г. в Мини
стерство внутренних дел очень лестную характеристику Достоевского и 
«Дневника писателя»: «Г-н Достоевский, как известно Вашему высоко
превосходительству, талант перворазрядный не только в отечественной, 
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lio и в европейской литературе, как по силе художественного творчества, 
так и но глубине психического анализа. Все, что выходит из-под его 
пера, проникнуто, сверх того, полнейшею искренностью и добросовест
ностью. Вследствие этого пользуется он высоким уважением как 
у публики, так и между всеми литературными партиями <.. .> По моему 
мнению, влияние его на умы самое благотворное, доказательством чему 
служит и „Дневник" его за прошлый год, выходивший под цензурою. 
Я не вижу потому ни малейшей опасности дозволить такому писателю 
продолжать издание его без цензурной опеки, каковое заключение свое 
имею честь представить на благоусмотрение Вашего высокопревосходи
тельства» (там же, лл. 9—10). 

Прошение Достоевского вскоре было удовлетворено, о чем Григорьев 
информировал 31 марта Цензурный комитет: «Г-н управляющий Мини
стерством внутренних дел разрешил отставному подпоручику Федору До
стоевскому издаваемую им ежемесячными выпусками книгу под загла
вием „Дневник писателя'1 печатать впредь без предварительной цензуры. 
Сообщаю о сем С.-Петербургскому цензурному комитету к надлежащему 
сведению» (ЦГИА, ф. 777, оп. 3, № 69, л. 5 ) . 

Тем временем конфликт Достоевского с Ратынским был улажен, о чем 
он писал 28 февраля М. А. Александрову: «Надо бы поторопиться, чтобы 
успеть к цензору (Ратынскому, мы помирились)». В дальнейшем серьез
ных разногласий у Достоевского с ним не возникало, а возможностью 
издавать «Дневник» без предварительной цензуры писатель не восполь
зовался даже тогда, когда Ратынский был в отпуске: Достоевский пред
почел временную замену Ратынского другим цензором риску и хлопотам, 
связанным с изданием без предварительной цензуры (см. об этом письмо 
Достоевского жене от 6 июля 1877 г.) . 

Переговоры и ходатайства, связанные с назначением вместо Ратын
ского для выпуска «Дневника» за май, июнь временного цензора (в них 
активное участие приняли М. А. Александров и В. Ф. Пуцыкович), не
ожиданно затянулись. Д. П. Скуратов отказался быть цензором, о чем 
Александров сообщал 30 июня 1877 г. Пуцыковичу: « . . . цензор Скуратов 
не принимается цензуровать „Дневника писателя", не получив на то 
предписания от Комитета, а Комитет не дает этого предписания, застав
ляя печатать без предварительной цензуры, чего никак не желает Федор 
Михайлович из-за проволочки восьмидневного лежания выпуска в Комис
сии. Прошлый раз цензор был по его просьбе: я полагаю, что теперь 
его дадут по вашей просьбе...)) (ЛН, т. 86, стр. 456). 

Наконец цензором майско-июньского выпуска был назначен 5 июля 
Н. Е. Лебедев (см.: Волгин, Достоевский и царская цензура, стр. 118). 
Достоевский, обеспокоенный осложнениями с запоздавшим номером 
«Дневника», узнал об этом только 7 июля. 

Назначение Лебедева было временным; по возвращении из отпуска 
Ратынский снова стал постоянным цензором издания, что совпадало с же
ланием Достоевского, который в конце лета просил Александрова: «Если 
<.. .> будете посылать к цензору, то уж к Ратынскому. Ежели на случай 
его еще нет в Петербурге, то к Лебедеву, так как его тогда формально 
назначили». 

Ратынский, помня об острых январских столкновениях, в дальней
шем свои возражения постарался высказывать в осторожной и деликат
ной форме, обращая их чаще всего против чрезмерной эмоциональности, 
необычной образности стиля политических статей Достоевского. В дошед
шем до нас письме к Достоевскому Ратынского от 4 октября 1877 г., 
посвященном сентябрьскому выпуску, сообщается, что цензор «вымарал 
две строчки», где говорится «о наших неудачах и истощении войной*. 
Далее Ратынский советовал: «Обращайтесь, многоуважаемый Федор Ми
хайлович, осторожно с этою материею и в следующих статьях Ваших. 
Кроме того, имея в виду цензурное правило о недопустимости оскорби
тельных выражений о вероисповеданиях, терпимых в России, я взял 
смелость адски желает в приложении к католичеству заменить словом 
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страстно, слово издыхающие (говорится о животных) словом умирающие 
или отживающие» (Волгин, Достоевский и царская цензура, стр. 119). 
Эти цензорские поправки сохранились в окончательном тексте. Можно 
предположить, что вмешательство Ратынского не ограничилось тремя на
званными им случаями, но что он внес в текст и другие исправления 
аналогичного характера. Так, в § 5 первой главы, говоря об умирающем 
папе, Достоевский в паборной рукописи назвал его «главой орды окру
жавших его иезуитов» и далее: «Когда же загорелся Восточный вопрос, 
орда поняла, что наступило самое удобпое время». В первом случае слово 
«орда» заменено в окончательном тексте на «толпа», во втором вместо 
«орда» появились «иезуиты». Так как поправки эти сделаны были в кор
ректуре и по своему характеру близки к правке, о которой Ратынский 
сообщил Достоевскому в приведенном письме, то, возможно, и здесь мы 
имеем дело с цензурным вмешательством. 

Можно предположить цензурное вмешательство и в главе второй 
июльско-августовского выпуска, посвященной анализу восьмой части 
«Анны Карениной». В этой главе уже в корректуре были сделаны зна
чительные сокращения. Так, опущен в печатном тексте большой кусок 
начала § 1 со слов «Весь русский интеллигентный слой...» до слов 
« . . . чем больше беды, тем крепче единение» (см. вариант к стр. 193, 
строке 21). Выброшено в печатном тексте и развернутое противопоставле
ние взглядов интеллигенции и народа на начавшееся столкновение Рос
сии с Европой: «Движение началось великой, стихийной, национальной 
силой, но интеллигентная Россия, стоящая во главе движения, пони
мает ли сама-то, какая сила влечет ее и к чему, к какой цели, к какому 
концу?» (вариант к стр. 197, строке 23). Возможно, однако, и предполо
жение о том, что Достоевский сам захотел сократить эти рассуждения 
или согласился с аргументами цензора. Другая группа купюр (кратких) 
может быть гипотетически связана если не с прямым вмешательством, 
то с пожеланиями цензора. Ратынский предостерегал Достоевского 
в письме от 4 октября от неосторожного обращения с материалом, свя
занным с военными неудачами на Балканах, опираясь во многом на 
содержание предыдущих выпусков «Дневника». Тот же материал мог 
смущать его и раньше. Так или иначе, из окончательного текста июльско-
августовского выпуска исключены упоминания о поражении царских 
войск при Плевне. В § 1 главы второй, где говорится о том, что взгляд 
Левина на Восточный вопрос «пришелся бы по вкусу многим», в рукописи 
далее следовало: «Впрочем, книжка («Анна Каренина», — Ред.) явилась 
как раз за несколько дней до нашей неудачи, плачевной неудачи при 
Плевне и столь всеобщего огорчения всех или большинства за исход 
дел всех русских людей, всей Руси, а потому она сделает свое дело и 
теперь, как раз совпадая с очень многочисленными и вдруг несомненно 
поднявшимися везде голосами на тему: „Мы говорили, мы предупреждали, 
мы предсказывали" и т. д.» (вариант к стр. 194, строке 29). 

Если прибавить к этому, что и в октябрьском выпуске упоминания 
о Плевне исключены из окончательного текста (уже в корректуре), то 
предположения о вмешательстве цензуры представляются достаточно ве
роятными. Во второй главе июльско-августовского выпуска есть и другие 
исключения, возможно, санкционированные цензором. В § 2 «Призна
ния славянофила» за пассажем о Белинском в наборной рукописи следо
вала фраза, исключенная в гранках: «Вот Герцен в конце своей жизни 
так понял его (славянофильство, — Ред.) несравненно глубже и шире» 
(вариант к стр. 195, строке 30). Говоря о «противниках и пересмешни
ках» славянофильства, Достоевский первоначально называл их враждеб
ность «тупой, закаменевшей в себе» (вариант к стр. 196, строке 9). 
В окончательном же тексте эпитет «тупой» заменен на «пустой». Здесь, 
впрочем, более вероятно желание смягчить слишком резкие выпады про
тив своих идейных противников. В § 3 Пушкин был назван «величайшим 
из русских людей», что вполне соответствовало неизменной и постоян
ной оценке Пушкина Достоевским. Однако такая характеристика должна 
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была показаться цензору слишком смелой, и в окончательном тексте 
Пушкин стал «одним из величайших русских людей» (см. стр. 199, 
строка 30 и вариант к ней). Можно предположить, что по политическим 
соображениям выброшены слова «четвертое сословие» там, где говорится 
о «низшей братии» (вариант к стр. 197, строке 25), и опущено существен
ное заключение фразы о господствующих лживых моральных и полити
ческих представлениях, которым «повелевается следовать слепо <.. .> пе 
будь этого — будет хуже» (стр. 200—201). За нею в наборной рукописи сле
довали слова: «и нельзя допускать послаблений там, где единственное спа
сение есть прибегнуть к силе» (вариант к стр. 201, строке 8). В разгар 
политических процессов над русскими революционерами такое осужде
ние силы могло показаться цензуре нежелательным. 

Отсутствие документальных материалов не позволяет утверждать 
с полной определенностью, что указаппые купюры сделаны цензором. 
Для метода работы Достоевского обычна правка и па стадии корректуры. 
Поэтому нет точных и бесспорных указаний, дающих право вносить 
исправления в основной текст. Показательно тем не менее обилие этих 
вариантов вплоть до стадии корректуры, позволяющих говорить не только 
о цензуре внешней, но и о колебаниях автора и своего рода автоцензуре. 

4 
В письме от 17 декабря 1877 г. к С. Д. Яновскому Достоевский, 

оглядываясь на двухлетний опыт издания, заключал, что «„Дневник" <.. .> 
сам собою так сложился, что изменять его форму, хоть сколько-нибудь, 
невозможно». 

А за год до этого, в декабрьском выпуске «Дневника», Достоевский, 
подведя итоги первого года издания, наметил идеологическую программу 
на будущий год: « . . . хоть и мало успел сказать, а всё же надеюсь, что 
читатели мои <.. .> поймут характер и направление „Дневника" <.. .>. 
„Дневник" не претендует представлять ежемесячно политические статьи; 
но он всегда будет стараться отыскать и указать, по возможности, 
нашу национальную и народную точку зрения и в текущих политиче
ских событиях» (см. наст, изд., т. XXIV, стр. 61). 

Достоевский переходит постепенно к все более целеустремленной 
публицистике, подчеркивая идеологические связи между отдельными вы
пусками, неоднократно возвращаясь к одним и тем же тезисам, что при
дало изданию ясно выраженный программный характер. 

Январский выпуск «Дневника» открывает фраза: «Я начну мой 
новый год с того самого, на чем остановился в прошлом году» (стр. 5).1 

Достоевский подчеркивает внутреннее единство издания, декларирует ха
рактер и цели «Дневника», обещая, что он «никогда не сойдет с своей 
дороги, никогда не станет уступать духу века, силе властвующих и гос
подствующих влияний, если сочтет их несправедливыми, не будет подла
живаться, льстить и хитрить» (стр. 6). 

Не было в «Дневнике писателя» 1877 г. по сравнению с предыдущим 
«Дневником» и каких-либо коренных жанровых и композиционных пере
мен»: «форма» отдельных выпусков, предусматривающая множество мо
тивов и тем, возможность неожиданных повествовательных сдвигов п 

1 К идеям и политическим прогнозам, высказанным в «Дневнике» 
1876 г., Достоевский неоднократно обращается и в январском номере 
(стр. 5—6), и в дальнейшем: так, в главе первой (§ 1) мартовского вы
пуска оп широко цитирует и пересказывает статью «Утопическое пони
мание истории» (ДП, 1876, гл. И, § 4). В повый «Дпевник» целый ряд 
тем перешел из прежнего, в частности освещение дела Корниловой. Тем 
самым автор как бы специально указывает читателю на преемствепнреть 
«Дневника» за 1876 и 1877 гг> 
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переходов осталась в основных чертах прежней.1 Это позволило Достоев
скому, не ограничивая себя строгими рамками, высказываться по боль
шому количеству злободпевпых проблем. Католический заговор и модные 
религиозные секты (штупда), «червопные валеты» и землевладение, воен
ная стратегия и русские дипломаты, женский вопрос и студенческие 
волнения, политика «железного канцлера» Бисмарка и судьбы Европы, 
будущность России на Востоке и идеальпый союз монарха и парода, 
современные «отцы» и «дети», паука и искусство, лекспко-этимологиче-
ские этюды (о словах «стушеваться» и «стрюцкий»), всеобщее разложе
ние и будущий «Золотой век», еврейский «вопрос» и судьба Копстаптино-
поля — таков далеко не полный перечень тем и сюжетов, обсуждаемых 
Достоевским в «Дневнике писателя» 1877 г. 

Господствующее место в «Дневнике» 1877 г. запимают три круга тем, 
к которым автор обращается настойчиво и постоянно: политические статьи 
по Восточному и славянскому вопросам, прогнозы Достоевского-политика; 
выступления по юридическим и социально-педагогическим проблемам 
(процессы Корниловой, Джунковских, самоубийство Гартуига); многообраз
ный литературный пласт, в состав которого вошел фантастический рас
сказ «Сон смешного человека»; в центре двух выпусков (февраль и 
июль—август) роман Толстого «Анна Карешша»; декабрьский номер (вто
рая глава) посвящен Некрасову. 

События русско-турецкой войны 1877—1878 гг. определили политиче
скую направлепность большинства выпусков «Дневника», в том числе и 
«литературных». Объявление войны (12 апреля 1877 г.) было встречено 
Достоевским с энтузиазмом. По словам Анны Григорьевны, он «был по
трясен <.. .> происшедшим событием и его великими последствиями для 
столь любимой им родины» (Достоевская А. Г., Воспоминания, стр. 316), 
задачей которой считал будущее объединение всего человечества в брат
ский союз племен. Достоевский, огорченный неудачами русской армии на 
первом этапе войны, пытается осмыслить их причины, понять закономер
ность такого положения дел, обсуждает па страницах «Дневника» про
блемы военной тактики и стратегии, обращаясь к историческим паралле
лям в первой главе октябрьского выпуска; содержание и даже самые 
заголовки этих военных статей говорят о стремлении писателя подыскать 
оправдание трудностям, противопоставив тем самым свою оптимистиче
скую точку зрения либерально-дворянским «пораженческим» настрое
ниям (§ 4 «Самые огромные военные ошибки иногда могут быть совсем 
не ошибками»; § 5 «Мы лишь наткнулись на новый факт, а ошибки 
не было. Две армии — две противоположности. Настоящее положение дел»). 

Но в основном Достоевский современные политические события осмыс
ляет с этической точки зрения. Так, он в февральском выпуске «Дневника» 
остро ставит вопрос о «нравственности государства», отвергая иезуитскую 
логику, оправдывающую любые государственные преступления, но капаю
щую отдельного человека за малейшее нарушение этических норм. Гнев 
Достоевского направлен'в «Дневпике» в первую очередь против антиславян
ской клерикальной пропаганды и «туркофильской» позиции Англии. Про
клятие государствам-преступникам, цивилизации, построенной на насилии 
и обмане, миру, бесконечно далекому от того впесословпого и гармониче
ского братства людей, которое «увидел» герой рассказа «Сои смешного 
человека», постоянно звучит на страницах «Дневника». 

Исключительно важны для оценки общественно-идеологической пози
ции Достоевского в «Дневнике» 1877 г., связи между высоким идеалом 
писателя и свойственным ему «утопическим пониманием истории» две 
контрастно оттеняющие друг друга статьи февральского помера — «Злоба 
дня в Европе» и «Русское решение вопроса». Деятельная любовь, мирный 
труд каждого па родпой пиве,- бескорыстпая работа во имя правды, 

1 О жанре и структуре «Дневника писателя» см.: наст, изд., т. XXII, 
стр. 279—284 
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истины и справедливости — вот, с точкп зрения Достоевского, правствеп-
ное «русское решение вопроса», постановка которого была в то время 
немыслима в Западной Европе. Таковы высокие нравственные критерии, 
руководствуясь которыми Россия способна проложить путь к будущему 
соединению людей «в согласное общество, а не в насильственное». «Нет, 
у нас в России надо насаждать другие убеждения, — формулировал До
стоевский единственно возможную «постановку дела», — и особенно отно
сительно понятий о свободе, равенстве и братстве. В нынешнем образе 
мира полагают свободу в разнузданности, тогда как настоящая свобода — 
лишь в одолении себя и воли своей, так чтобы под конец достигнуть 
такого нравственного состояния, чтоб всегда во всякий момент быть са
мому себе настоящим хозяином» (стр. 62). 

Достоевский отвергает скептические голоса тех, кто назовет его «рус
ское решение вопроса» фантазией, «царством небесным», утопией. Доводы 
скептиков, опирающихся на безотрадные факты жизни современного рус
ского общества, он склонен считать чрезмерно пессимистическими, вер
ными лишь относительно. «Я же безгранично верую в наших будущих 
и уже начинающихся людей <.. .> они страшно как разбиты на кучки и 
лагери в своих убеждениях, но зато все ищут правды прежде всего, 
и если б только узнали, где она, то для достижения ее готовы пожерт
вовать всем, и даже жизнью. Поверьте, что если они вступят на путь 
истинный, найдут его наконец, то увлекут за собою и всех, и не наси
лием, а свободно. <.. .> И вот тот плуг, которым можно поднять нашу 
„Новь". <. . .> Что тут утопического, что тут невозможного — не пони
маю! <. . .> теперь почти не в нас и дело, а в грядущих» (стр. 63) . 

Вера Достоевского, с такой страстностью запечатленная в статье «Рус
ское решение вопроса», — центральный пункт его историко-этической кон
цепции развития человечества, различные аспекты которой освещаются на 
страницах всех выпусков «Дневника писателя» за оба года издания 
с той, правда, существенной разницей, что в «Дневнике» 1877 г. убежде
ния и идеи автора четче соотнесены с последними политическими со
бытиями. 

«Всякий великий народ, — провозглашает Достоевский в статье «При
мирительная мечта вне науки», — верит и должен верить, если только 
хочет быть долго жив, что в нем-то, и только в нем одном, и заключается 
спасение мира, что живет он на то, чтоб стоять во главе народов, при
общить их всех к себе воедино и вести их, в согласном хоре, к оконча
тельной цели, всем им предназначенной» (стр. 17). Такова, с точки 
зрения Достоевского, бесспорная историческая истина. 

Старую Европу, обреченную на бесконечные войны, раздираемую на
циональными и классовыми противоречиями, призвана обновить и спасти 
Россия: «Великая наша Россия, во главе объединенных славян, скажет 
всему миру, всему европейскому человечеству и цивилизации его свое 
новое, здоровое и еще неслыханное миром слово» (июль—август, гл. II, 
§ 2 «Признания славянофила»). 

Русско-турецкая война, вызвавшая, по мнению Достоевского, всена
родный подъем, — первый шаг на этом пути: «Подвиг самопожертвова
ния кровью своею за всё то, что мы почитаем святым, конечно, нрав
ственнее всего буржуазного катехизиса. Подъем духа нации ради велико
душной идеи — есть толчок вперед, а не озверение» (апрель, гл. I, § 2 
«Не всегда война бич, иногда и спасение»). 

Много места Достоевский уделяет противникам «русского социализма», 
как и «войны из-за великодушной цели, из-за освобождения угнетенных, 
ради бескорыстной и святой идеи» на Западе и в России. Он резко обви
няет либеральных дворян; с горечью возражает автору «Анны Карени
ной», отвергая его оценку отношения русского общества к событиям 
русско-турецкой войны в 8-й книге романа. Достоевский обращает вни
мание на враждебные России п славянам действия правительства Ве
ликобритании. Оп пишет не раз о разветвленном «католическом заговоре» 
против России и славянства. 
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Пристальное внимание к событиям в католическом мире было вы
звано реальпыми фактами политической лшзип Европы 1870-х годов. 
О «воинствующем католицизме», об иезуитах—«черной армии папы» 
в 1877 г. много писалось в английских и немецких газетах, перепечатки 
этих статей и корреспонденции в «Московских ведомостях» и «Новом 
времени» оказали значительное влияние на антикатолические мотивы 
в «Дневнике писателя».1 

Речь папы Пия IX на аудиенции 30 апреля 1877 г., обращенная 
к савойским пилигримам, своей ясно выраженной антирусской направлен-
постыо вызвала возмущение в славянском мире и признательность Тур
ции. Воинственные выступления на проходившем тогда же съезде като
лического духовенства в Вене, слухи о растущем влиянии иезуитов на 
умирающего Пия IX, служение католической церковью молебнов о да
ровании победы Турции над Россией предопределили резкую антипапскую 
направленность «Дневника» 1877 г., достигшую кульминации в выпусках 
за май—июнь и октябрь. 

« . . . мне кажется, — утверждает Достоевский в майско-июньском вы
пуске, — что и нынешний век кончится в старой Европе чем-нибудь 
колоссальным <.. .> стихийным, и страшным, и тоже с изменением лика 
мира сего — по крайней мере, на Западе старой Европы» (стр. 148). 
Достоевский испытывает порою чувство растерянности перед массой 
«новых» вопросов, неразрывно связанных и настоятельно требующих 
«ответов»,2 точных и верных: « . . . куча вопросов, страшная масса всё 
новых, никогда не бывавших, до сих пор в народе неслыханных...» 
(стр. 174). Отсюда трезвое понимание Достоевским зыбкости многих соб
ственных его предвидений и пророчеств. Ибо «никогда еще не было 
эпохи в нашей русской жизни, которая столь менее представляла бы дан
ных для предчувствования и предузнания всегда загадочного нашего 
будущего, как теперешняя эпоха» (стр. 173) .3 

И все же прогнозирование политических судеб мира в «Дневнике» — 
грандиозная попытка в современном хаосе увидеть коптуры «нового сози
дания», основы «складывающейся» жизни, предугадать формы и законы 

1 С борьбой против политики папства связано положительное отноше
ние Достоевского к деятельности Бисмарка — «главного врага папства и 
римской идеи». До определенного момента Достоевский надеялся на воз
можность союза Германии и России: «Два великие народа <.. .> пред
назначены изменить лик мира сего. Это не затеи ума или честолюбия: 
так сам мир слагается <. . .> Пока действуют теперешние великие пред
водители Германии, эта минута всего вернее для нас обеспечена...». 
Однако решения Берлинского конгресса 1878 г., антирусская позиция, 
занятая на нем Бисмарком, заставили Достоевского отказаться от этих 
«прорицаний» и круто изменить мнение о «железном канцлере». Он упре
кает В. Ф. Пуцыковича за «принижение перед Бисмарком» (в письме 
от 23 августа 1879 г.) и даже называет Бисмарка «глупцом» (запись 
1 марта 1880 г. в дневнике С. И. Смирновой (Сазоновой) (1852—1921) — 
см.: Материалы и исследования, т. IV, ст. 276). 

2 « . . . каждый ответ, — поясняет Достоевский особенность современной 
«минуты», — родит еще по три новых вопроса, и пойдет это всё crescendo. 
В результате хаос, по хаос бы еще хорошо: скороспелые разрешения за
дач хуже хаоса» (стр. 174). 

3 Об идеологических и нравственных основах «Диевпика писателя», 
историко-философской концепции Достоевского см.: Л. М. Р о з е н б л ю м. 
Творческие дневники Достоевского. — ЛИ, т. 83, стр. 51—59; И. Л. В о л 
г и н . 1) Нравственные основы публицистики Достоевского (Восточный 
вопрос в «Дневнике писателя»). — Известия АН СССР. Серия литературы 
и языка, 1971, № 4, стр. 312—324; 2) Доказательство от противного (До
стоевский-публицист и вторая революционная ситуация в России).— 
ВЛ, 1976, № 9, стр. 100—142. 
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«наступающей будущей России честных людей, которым нужна лить одна 
правда» (стр. 57). 

Дальнейшее развитие получили в «Дневнике» 1877 г. постоянные 
в творчестве писателя антибуржуазные мотивы. Утопическая великая 
«фаптазия» Достоевского диаметрально противоположна буржуазному 
миропорядку, с его культом индивидуализма и обогащепия, с его отрица
нием духовных и нравственных ценностей: « . . . матерьялизм, слепая, 
плотоядная жажда личного матсрьялыюго обеспечения, жажда личного 
накопления денег всеми средствами — вот всё, что призиано за высшую 
цель, за разумное, за свободу, вместо христианской идеи спасения лишь 
посредством теснейшего нравственного и братского единепия людей» 
(стр. 85). 

Достоевский отвергает буржуазный кодекс как самоубийственный для 
человечества. Он, подобно герою рассказа «Сон смешного человека», 
«знает», «что люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв 
способности жить на земле», и не хочет «верить, чтобы зло было нор
мальным состоянием людей» (стр. 118). И это бесспорно та «руководя
щая нить», с помощью которой Достоевский стремится определить формы 
«исхода» современного общества из теперешнего хаотического состояния, 
предугадать «нормальные законы» будущего нового мира. 

5 

Вторую главу февральского выпуска «Дневника» Достоевский начал 
с признания: « . . . читатели, может быть, уже заметили, что я <.. .> ста
раюсь как можно меньше говорить о текущих явлениях русской словес
ности, а если и позволяю себе кой-когда словцо и на эту тему, то разве 
лишь в восторженно-хвалебном тоне. А между тем в этом добровольном 
воздержании моем — какая неправда! Я <.. .> может быть, более чем кто-
нибудь интересовался за весь этот год тем, что появлялось в литературе: 
как же скрывать, может быть, самые сильные впечатления?» (стр. 51). 

Достоевский не совсем справедлив к себе: литературно-критический 
пласт «Дневника» 1876 г. содержателен и разнообразен, но значительных 
явлений современной русской литературы автор в «Дневнике» 1876 г. 
действительно почти пе затрагивал, хотя и задумывал для него статью 
о Гоголе, Щедрине и русской сатире. В «Дневнике» 1877 г. Достоевский 
многократно нарушает когда-то поставленное им себе правило не писать 
о литературных новипках, хотя и делает это не «в чисто беллетристиче
ском и критическом смысле <.. .> а <.. .> „по поводу"» (стр. 51). 

«Чистой» литературной критики в «Дневнике» нет: все «литературное» 
в нем, как отмечал В. А. Десницкий, «в то же время и определенно 
публицистично» (1926, т. XI, стр. X) . Влас Некрасова, Потугин Турге
нева, Левин Толстого, Дон-Кихот Сервантеса — образы-символы, вокруг 
которых группируется материал и от которых отталкивается занятая 
злобой дня в Европе и России мысль Достоевского-публициста. Статьи 
Достоевского об «Анне Карениной» Толстого в равной мере литературные 
и политические; в некролог Некрасова естественно вошли выпады про
тив современных либералов, которые «в русском народном движении за 
последние два года не признали почти вовсе <.. .> высоты подъема духа 
народного...», а частые обращения Достоевского к главной «мысли» ро
мана Тургенева «Новь» носят всецело идеологический характер и не за
трагивают художественного «достоинства» произведения: оно для Досто
евского «вне сомнения», но говорится об этом сухо и, похоже, для того, 
чтобы не касаться более литературной стороны романа. 

Достоевский обратился к творчеству своих современников — Турге
нева, Некрасова, Толстого, Щедрина в первом же выпуске «Дневника» 
1877 г., — в § 4 и 5 второй главы — своеобразном сжатом «обзоре» лите
ратуры года, переходящем в полемику с А. М. Скабичевским. Обзор и по
лемика — прелюдия к «старым воспоминаниям» об эпохе 1840-х годов, 
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о первых встречах с Болппскилг и Некрасовым. Посещение больпого Не
красова воскресило в необыкновенной чистоте воспоминания литературной 
молодости, свободные от всяких полемических злободневных напластова
ний. От старых воспоминаний мысль Достоевского обращается к «страдаль
ческим песням» «нашего любимого и страстного поэта», а от Некрасова он 
переходит вновь к Льву Толстому — «любимейшему писателю русской 
публики всех оттенков»: в социально-педагогической статье «Именинник» 
дается изумительная по глубине взгляда и высоте задач, предъявляемых 
Достоевским к искусству, программа деятельности русской литературы 
на много десятилетий вперед. 

Так, в первом же номере «Дневпика» намечены темы будущих «ли
тературных» выпусков за май—июнь, июль—август, декабрь. Отступле
ния от «правила» стали в «Дневнике» нормой, «несмотря на <.. .> отвра
щение пускаться в критику современных <.. .> литераторов и их произ
ведений. ..». Основная причина частых обращений к литературной кри
тике объяснена Достоевским, так определявшим мировое и историческое 
значение ромапа Толстого: «Если у нас есть литературные произведения 
такой силы мысли и исполнения, то почему у пас не может быть впо
следствии и своей пауки, и своих решений экономических, социальных, 
почему пам отказывает Европа в самостоятельности, в нашем своем соб
ственном слове, — вот вопрос, который рождается сам собою. Нельзя же 
предположить смешную мысль, что природа одарила нас лишь одними 
литературными способностями. Всё остальное есть вопрос истории, об
стоятельств, условий времени» (стр. 202). Необычайно высокой оценке 
«Анны Карениной» не помешали и коренные разногласия Достоевского 
с мыслями по поводу русско-турецкой войны в «несчастной» восьмой 
части романа, хотя взгляды Толстого больно задели автора «Дневника», 
вынужденного признать еще один и особенно «грустный» факт отъеди
нения «от русского всеобщего и великого дела». 

Еще до появления восьмой части романа, по признанию Достоевского, 
в его сознании тесно переплелись и сложным образом совпали впечатле
ния от двух, казалось бы, во всех смыслах различных фактов — литера
турного («Анна Каренина») и политического (освободительная война): 
« . . . факт впечатления от романа, от выдумки, от поэмы совпал в душе 
моей, нынешней весною, с огромным фактом объявления теперь идущей 
войны, и оба факта, оба впечатления нашли в уме моем действительную 
связь между собою и поразительную для меня точку обоюдного сопри
косновения» (стр. 195). Но именно эта «действительная связь» между 
литературным и политическим фактами русской и европейской жизни 
1870-х годов позволила Достоевскому — единственному из современников 
Толстого — найти верный масштаб для критической оценки «Анны Ка
рениной», поставить вопрос об историческом и мировом значении рус
ского романа. «Непреходящее историческое значение отзыва Достоевского 
об „Анне Карениной", — резюмирует Г. М. Фридлепдер, — как раз в том 
и состояло, что он первый в истории русской и мировой критики по
ставил вопрос не о тех или иных частных перипетиях и сюжетных ли
ниях этого романа и об отдельных, остро поставленных в нем многооб
разных вопросах, по об его общем фокусе, о той центральной внутренней 
смысловой точке, к которой все эти линии сходятся» (Г. М. Ф р и д л е н-
дер. Достоевский и Лев Толстой (статья вторая). — Материалы и иссле
дования, т. III, стр. 89). Такой взгляд на явление «текущей российской 
словесности» был гениальным и новаторским по существу, независимо 
от конкретного субъективного истолкования Достоевским художественной 
идеи и общественно-нравственного смысла романа Толстого. 

«Некрасовской» второй главе декабрьского выпуска «Дневника» пред
шествовала речь Достоевского на похоронах Некрасова 30 декабря 1877 г. 
Некоторые мысли речи писателя, как об этом свидетельствуют воспоми
нания Г. В. Плеханова и других участников похорон1 и рассказ Досто-

1 См.: Некрасов в воспоминаниях, стр. 477—478, 490—492. 
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евского в «Дневнике», вызвали оппозицию группы радикально настроен
ных студсытов-пародшшов. Их реплики, освещение «столкновения» До
стоевского и молодежи в статье Скабичевского, первые газетные некро
логические статьи о Некрасове побудили писателя в «Дневнике» отве
тить своим оппонентам и судьям поэта, подробнее развить поневоле на
меченную в речи лишь тезисно мысль о народности поэзии Некрасова: 
«маленький эпизод» на похоронах, по словам Достоевского, «тогда же, 
на месте, зажег во мне намерение объяснить мою мысль в будущем 
№ „Дневника" и выразить подробнее, как смотрю я на такое замечатель
ное и чрезвычайное явление в нашей жизни и в нашей поэзии, каким 
был Некрасов, и в чем именно заключается, по-моему, суть и смысл этого 
явления». 

Достоевский стремится исторически осмыслить значение жизни и дея
тельности Некрасова, определить идейно-этический нерв поэзии «печаль
ника горя народного». Наконец, он выявляет природу народности твор
чества поэта: «В любви к народу он находил нечто незыблемое, какой-то 
незыблемый и святой исход всему, что его мучило. А если так, то, стало 
быть, и не находил ничего святее, незыблемее, истиннее, перед чем пре
клониться <.. .> А коли так, то, стало быть, и он преклонялся перед прав
дой народной <. . .> Вечное же искание этой правды, вечная жажда, веч
ное стремление к ней свидетельствуют явно <. . .> о том, что его влекла 
к народу внутренняя потребность, потребность высшая всего, и что, стало 
быть, потребность эта не может не свидетельствовать и о внутренней, 
всегдашней, вечной тоске его, тоске не прекращавшейся, не утолявшейся 
никакими хитрыми доводами соблазна, никакими парадоксами, никакими 
практическими оправданиями». 

Достоевский, раздраженный и вдохновленный репликами оппонентов, 
создает своеобразный очерк о народности русской литературы («Пушкин, 
Лермонтов, Некрасов»), обозначая оригинальное место музы Некрасова и 
выявляя сущность того «русского исторического типа», одним «из круп
ных примеров» которого, по его мнению, был Некрасов. Концепция До
стоевского творчества и личности Некрасова не просто «почвенническая» 
и полемичная, но одновременно и личная, переходящая в исповедь 
писателя, излагающая свойственное именно ему понимание истинной на
родности. 

Полемическое начало статей Достоевского о Некрасове в значительной 
степени способствовало расширению историко-литературной «предыстории», 
намеченной в речи. Изменился й масштаб оценки творчества и личности 
Некрасова; неизбежно вклинились злободневные мотивы — главным обра
зом антилиберальные. Но наряду с углублением ведущих положений речи 
в «Дневнике» произошло смещение мотивов в сторону усиления идеоло
гической полемики с противниками особого и самостоятельного «русского 
пути», полемики, которую В. Г. Короленко, наиболее авторитетный и объ
ективный свидетель речи, воспринял как тенденциозный «комментарий» 
к ней. Согласно рассказу Короленко в «Истории моего современника», 
Достоевский некоторые места речи, произведшие на молодежь особенно 
сильное впечатление, опустил в «Дневнике»: «Я <. . .> слышал все. Достоев
ский говорил тихо, но очень выразительно и проникновенно. Его речь 
вызвала потом много шума в печати <.. .> Скабичевский со всей простова
той прямолинейностью объявил <.. .> что молодежь „тысячами голосов 
провозгласила первенство Некрасова". Достоевский отвечал на это в „Днев
нике писателя". Но когда впоследствии я перечитывал по „Дневнику" 
эту полемику, я не встретил в ней того, что на меня и многих моих 
сверстников произвело впечатление гораздо более сильное, чем спор 
о первенстве, которого многие тогда и не заметили. Это было именно то 
место, когда Достоевский своим проникновенно-пророческим, как мне ка
залось, голосом назвал Некрасова последним великим поэтом из „господ". 
Придет время, и оно уже близко, когда новый поэт, равный Пушкину, 
Лермонтову, Некрасову, явится из самого народа... <. . .> Это казалось 
нам таким радостным и таким близким. Вся нынешняя культура направ
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лена ложпо. Она достигает порой величайших стспсттей развития, но титг 
ее, теперь односторонний и узкий, только с пришествием парода станет 
неизмеримо полнее и потому выше <.. .> Мне долго потом вспомппались 
слова Достоевского, именно как предсказание глубокого социального пере
ворота, как своего рода пророчество о народе, грядущем па арепу исто
рии» (Некрасов в воспоминаниях, стр. 488—489). 

Декабрьский выпуск «Дпевника» вышел в середине января 1878 г., 
а уже веспой Достоевскпн прпступпл непосредственно к работе над ро
маном «Братья Карамазовы», замысел которого «пепримстпо и невольно» 
сложился за два года публицистического издания, когда постепеппо опре
делялись «основные идеологические линии» романа, шло интенсивное 
«накопление цельного синтезированного опыта, стремящегося к своей при
вычной форме — к форме „идеологического романа"» (Долинин, стр. 239). 
«Дневник писателя» поистине явился необходимой «творческой лаборато
рией», в которой вызревали и предварительно иснытывались идеи, а также 
подготавливалась художествеппая концепция «Братьев Карамазовых». Мно
гие статьи и даже цельте выпуски «Дневника писателя» 1877 г., сохраняя 
свое самостоятельное публицистическое зпачепие, в то же время «не
вольно» стали подступами к роману, его идейно-эстетическим фундамен
том (см. об этом подробнее: наст, изд., т. XV, стр. 407—411, 451—453, 
459, 469). 

6 

«Дневник писателя» (за исключением декабрьского выпуска) не вы
звал в 1877 г. такой обширной и разноречивой прессы как «Дневник» 
1876 г., так как к началу 1877 г. отношение различных органов печати 
к журналу Достоевского и к общественно-политической программе его 
автора уже успело определиться. 

Поэтому не привлекли особенно пристального внимания печати и 
статьи Достоевского па политические темы: суждения автора «Дневника» 
о будущем России, освещение событий русско-турецкой войны, антиклери
кальные страницы, анализ отношений России с другими славянскими на
родами. Публицисты как либерального, так и радикального направления 
чаще всего ограничивались сожалениями по поводу того, что талантливый 
писатель обратился к чуждой его дарованию сфере политики. Публицист 
демократического журнала «Дело» (П. Н. Ткачев), обозревая в «Журналь
ных заметках» январский, февральский и мартовский выпуски «Дневника», 
писал: «Г-н Достоевский известен как даровитый беллетрист, но он бе
рется вовсе не за свое дело, когда пускается в публицистику и политику. 
Уже с самого начала сербской войны г-н Достоевский забил тревогу и 
повел свое славянское пророчество» (Д, 1877, № 6, стр. 62). Критик 
называет Достоевского «турецким публицистом», «чудаком-мечтателем, ко
торый до сих пор верит в возможность крестовых походов в то время, как 
Европа уже давно пережила период религиозного воодушевления, а в Рос
сии он и не бывал; насущные же потребности нового времени и пере
ворот, созданный в жизни народов новейшими изобретениями, дали всему 
европейскому и русскому мышлению совсем иной характер» (там же, 
стр. 63—64). 

Критик «Дела» сожалеет о некоторых «странностях» Достоевского-
публициста, но он не относится к «Дневнику» враждебно, отмечая одно
временно разлад с действительностью и благородную убежденность, искрен
ность автора: «Мы вовсе не отрицаем, что идея „общечеловека" имеет 
законное право на существование. Мы бы желали только, чтобы вы нам 
доказали, что идея эта принадлежит специально нам, русским, и изобре
тена нами, а не Европой. <.. .> Г-н Достоевский вовсе и не подозревает, 
что в его мечтаниях решительно нет никакого фактического содержания, 
и мыслит он не реально, а бог знает как,— хоть святых вон выноси. 
В то же время сколько искренности, сколько любви и сколько фанатизма 
в его привязанности к пароду, к России» (там же, стр. 62). 
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Либеральный критик «Одесского вестника» С. II. Сычсвский осудил 
политические идеи и пророчества Достоевского, опираясь на содержание 
выпусков «Дневника» за июль—август и (особенно) септябрь, еще резче, 
квалифицируя его как «фантаста», «мистика», «фанатического приверженца 
партии». «Человек бесспорно чрезвычайно умный п с огромным литера
турным талантом, — писал Сычсвский, — он является в последнее время 
решительным чудаком в политике. В последнем нумере своего „Дневника" 
он делает одно из чрезвычайно широких политических обобщений и сво
дит все настоящие вопросы на борьбу между православием и католициз
мом. Но, по странной нелогичности, православие у него стоит рядом 
с протестантизмом, а католицизм — смешивается с исламом и с пресвите
рианством. . . Выходит очепь странный маскарад, далеко пе говорящий 
в пользу логичности его обобщепия <.. .> Я чувствую себя совершенно 
неспособным говорить серьезно о прорицаниях и откровениях г-на До
стоевского. Настолько же, насколько я уважаю его талант — настолько же 
болезненно действует на меня его славянофильское кликушество. Он го
ворит, не поморщившись, такие вещи, от которых вчуже подирает мороз 
по коже. Про Константинополь и говорить нечего... По мнению г-на До
стоевского, он давно уже наш...» (ОВ, 1877, 2 ноября, № 238). 

Политические идеи «Дневника» встретили противодействие и у по
стоянного оппонента Достоевского в те годы, критика-народника А. М. Ска
бичевского.1 Последний иронически отозвался о сентябрьском выпуске 
«Дневника»: « . . . сдается мне, что заключительные предсказания г-па До
стоевского относительно окончания боя в пользу Восточного вопроса 
представляются очень и очень сомнительными и несбыточными. Я не 
скажу, чтобы способность предсказывать лежала вне человеческой при
роды; но только беда вся в том, что, имея дело с такою сложною комби
нацией), какова человеческая жизнь, предсказатели никак не могут об
нять и сообразить всю перекрестную сеть взаимно действующих элемен
тов этой комбинации; иногда по ошибке <.. .> а иногда ради упрощения 
выводов, они очень часто опускают из виду то тот, то другой элемент, 
а этот самый опущенный элемент в будущем может повести ход собы
тий совсем в другую сторону, чем они предполагают. В такую ошибку 
впадает, по моему мнению, и г-и Достоевский» ( З а у р я д н ы й ч и т а 
т е л ь . Мысли по поводу текущей литературы. Нечто о предсказаниях 
г-на Достоевского, о том, почему они пе могут сбыться, и что было бы, 
если бы они сбылись (см. «Дневник писателя», сентябрь). — БВ, 1877, 
21 октября, № 267). 

Далее, коснувшись рассуждения Достоевского об «известном эпизоде» 
из романа Сервантеса, критик язвительно заметил, что более всего похож 
на Дон-Кихота Достоевский-прорицатель, «воображающий, что одним уда
ром меча в одни сутки можно решить все европейские, западные и вос
точные вопросы...». Завершил Скабичевский статью характерным вообще 
для народнической критики противопоставлением Достоевского-публициста 
Достоевскому-художнику: « . . . я не могу выразить, как мне жалко, что, 
наполняя свои дневники мистико-фантастическими рассуждениями и вы
сокопарно-туманными фразами, г-н Достоевский забыл совсем о своем 
истинном призвании изобразителя русской жизни. Единственными стра
ницами наиболее дельными и памятными в течепие двух лет издания 
„Дневника писателя" остаются все-таки те две-три повести, которые были 
напечатаны в нем. Приобретя таким образом довольно плохого мыелн-

1 Достоевский в 1877 г. первым задел Скабичевского, иронически 
отозвавшись о его приговоре русской литературе в статье «Беседы о рус
ской словесности (Критические письма)» (03, 1876, № И, стр. 2), — об этом 
см. ниже, стр. 368. Скабичевский пемедлеппо ответил ему в «Биржевых 
ведомостях» ( З а у р я д н ы й ч и т а т е л ь . Мысли по поводу текущей ли
тературы. Письмо моему престарелому оптимистическому другу. — EBS 
1877, 18 февраля, № 47)* 
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теля и политика, мы потеряли весьма талантливого беллетриста. Как же 
не пожалеть об этом?» (там же). 

Еще резче реагировал Скабичевский на спор Достоевского с II. Я. Да
нилевским «о владешш Константинополем» в ноябрьском помере «Днев
ника писателя», прибегая по его адресу к таким энергичным выражениям, 
как «дилетант славяпобесия», а его суждения характеризуя как «треску
чие фразы», «исступлепные завывания» (БВ, 1877, 23 декабря, № 330). 

Статья Достоевского, посвященная окончанию дела Корпиловой, в ап
рельском выпуске «Дневника» вызвала острую критику «Северного вест
ника» (1877, 8 мая, № 8; статья «Беседа» за подписью «Наблюдатель»). 
Достоевский подробно ответил критику в декабрьском выпуске. Позиция 
публициста «Северного вестника» не была характерной: большинство кри
тиков и читателей сочувственно восприняли вмешательство Достоевского 
в запутанное и сложное юридическое дело. II. В. Шелгунов (за подписью 
«Н. В.») 1 во «Внутреннем обозрении» журнала «Дело» поддержал Достоев
ского, благодаря посредничеству которого дело Корпиловой рассматрива
лось во второй раз, и осудил речи товарища прокурора и председателя 
суда: «Товарищ прокурора, обвинявший Корпилову второй раз, усили
вался уговорить присяжных „не верить психиатрам, которые уже по своей 
профессии склонны видеть везде сумасшедших". Но еще удивительнее 
было заключительное слово председателя. Он приглашал присяжных воз
держаться от всякого влияния на них „доводов знаменитого писателя". 
Мало ли что так себе, на ветер, „может взболтнуть знамепитый писатель". 
Другое дело, сказал председатель, „если бы писателя посадили на скамью 
присяжных: тогда он, может быть, сказал бы совсем другое!" Эти стрелы 
были направлены против Достоевского, который сидел в публике. Если 
таким образом ценит значение мысли один из представителей истины и 
правды — правды, для восстановления которой он призван, то что же го
ворить о той „легкомысленной" части публики, для которой и мысли, 
и люди мысли, и труд мысли, и ее результаты и не видны, и не ясны, 
и не понятны?» (Д, 1878, № 1, стр. 146). 

Отмечен был современниками успех «Дневника писателя» у читателей, 
особенно среди молодежи. О нем с удовлетворением писал в «Гражда
нине» бывший сотрудник «Времени» и «Эпохи» А. У. Порецкий (в статье 
«Цикл понятий (Заметки из текущей жизни)», подписанной псевдонимом 
«Е. Былинкин»). «Не помните ли, — обращался к читателю еженедель
ника Порецкий, — где-то был недавно напечатан слух, что „Дневник 
писателя" имеет у нас большой успех между учащейся молодежью. 
Не знаю как кому, а для меня этот слух был подобен ясной утренней 
заре, и мне кажется, что кто следил за этим единственным в своем роде 
изданием и вникал в дух, его оживляющий, тот ни за что не упрекнет 
меня в излишестве или пристрастии. В последнее время ие раз поднима
лись жалобные голоса об оскудненип пли даже совершенном исчезнове
нии в нашем обществе нравственного идеала, о происшедших от того при
нижении духа, безурядице в молодых головах и о последовавших затем 
разных „прискорбных явлениях". Многие не верили или сами жалова
лись, те не умели помочь горю, потому что не находили слова, могущего 
найти дорожку к молодым сердцам. Кажется, автор „Дневника" нашел 
это слово у себя в душе, — это мягкое, горячее, зовущее к нравственному 
идеалу слово...» (Гр, 1877, 21 апреля, № 15, стр. 384).2 

1 Шелгунов был подписчиком «Дневника». 1 мая 1877 г. оп обратился 
с просьбой высылать ему «Дневник» по новому адресу в г. Череповец 
(РЛЧ 1974, № 1, стр. 151). 

2 А. У. Порецкий в упомянутой статье дает пространную выписку 
из § 2 третьей главы мартовского выпуска «Дневника» («Единичный слу
чай») и сопровождает ее восторженным комментарием: «Да будет же 
благословен тот день и час, когда успех „Дневника писателя" окончательно 
утвердится в среде нашей молодежи и поможет им дойти до того душев-
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Читательский успех «Дневника», в том числе и среди учащейся моло
дежи, несомненен. Оп подтверждается свидетельствами многих корреспон
дентов Достоевского. Однако у П. Н. Ткачева были основания отнестись 
к вопросу о восприятии «Дневника» революционно настроенной молодежью 
более трезво: « . . .г -н Достоевский <.. .> если верить его заявлениям, — иро
низировал Ткачев, — пользуется большою симпатиею и любовью молодежи, 
она даже смотрит на пего (опять-таки если верить его заявлениям) в не
котором роде как бы на своего учителя. Очень может быть, что на этот 
счет г-н Достоевский немножко и ошибается...» (Д, 1878, N° 6, стр. 19). 
Ткачев имел в виду ту студенческую молодежь, об отношении которой 
к «Дневнику писателя» вспоминает Е. Н. Леткова-Султанова: «В студен
ческих кружках и собраниях постоянно раздавалось имя Достоевского. 
Каждый номер „Дневника писателя" давал повод к необузданнейшим спо
рам. Отношение к так называемому „еврейскому вопросу" <.. .> в „Днев
нике писателя" было совершенно неприемлемо и недопустимо. <.. .> моло
дежь <.. .> отчаянно боролась с обаянием имени Достоевского, с негодо
ванием приводила его проповедь „союза царя с народом своим" <.. .> 
непрерывно вела счеты с Достоевским и относилась к нему с неугасаемо 
критическим отношением после его „патриотических" статей в „Дневнике 
писателя"» (Достоевский в воспоминаниях, т. II, стр. 387—392). 

Из материалов «Дневника», пожалуй, наибольший интерес у критиков-
современников вызвали литературные воспоминания Достоевского и вы
пуски «Дневника», посвященпые роману Л. Н. Толстого «Анна Каренина» 
и памяти Н. А. Некрасова. 

Критик «Рижского вестника» особо выделил в январском выпуске 
«несколько интересных воспоминаний г-на Достоевского о первом знаком
стве его с г-ном Некрасовым, воспоминаний, характеризующих одну из 
самых счастливых эпох нашей литературы». Эпохе 1840-х годов критик 
противопоставил безрадостное положение дел в современном журнально-
литературном мире: «Увы! для нас навсегда минула эта счастливая эпоха 
„эстетических" восторгов, „идейных" увлечений и искренного благоговения 
перед человеческим гением <.. .> Мы, русские, стремящиеся опередить все 
европейские народы серьезностью „направлений" и солидностью воззре
ний, не сохранили даже той, относительно небольшой доли уважения 
к своим писателям, которое проявляется даже в „легкомысленном обще
стве" современного Вавилона (подразумевается Париж, — Ред.)» («Риж
ский вестник», 1877, 7 февраля, № 29). 

Рецензента «Рижского вестника» поддержал новороссийский литера
тор С. Т. Герцо-Виноградский, восклицавший в статье «Журналистика» 
(подписана его псевдонимом «Барон Икс»): «О, bon vieux temps! Теперь 
даже и в литературных кружках ни тени подобной жизни, страстности, 
увлечений... Все быстро спустилось с высоты идеалов и горячей любви 
на покатую отлогость „банкирских контор", этих излюбленных учрежде
ний века, управляющих даже судьбами журналистики, в лице Баймако-
вых, Краевских, Трубниковых, Полетик... Если бы теперь нашелся новый 
Достоевский, кому бы он понес свою рукопись, в какую бы редакцию 
обратился, когда, как выразился один из <.. .> публицистов, журналистика 
утратила характер доброго старого времени и превратилась в лавочку, фаб
рику, завод...» («Новороссийский телеграф», 1877, 10 февраля, № 603). 

Большую цитату из «Старых воспоминаний» привел С. А. Венгеров 
в статье «Николай Алексеевич Некрасов» («Неделя», 1878, 19 марта, № 12, 
стр. 3 9 3 - 3 9 4 ) . 

Февральский выпуск «Дневника» был сочувственно принят критиками 
и читателями. Даже А. М. Скабичевский, в 1877 г. весьма критически 
относившийся к «Дневпику», с симпатией процитировал мысли Достоев
ского о Левине и Власе ( З а у р я д н ы й ч и т а т е л ь . Мысли по поводу 
текущей литературы. Повесть г-на Незлобина «Weltschmerzen» (см. 

ного строя, чтобы воскликнуть с полною искренностью: „Если так, то 
как же не надеяться?"» (там же, стр. 385). 
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«Русский вестн<ик>» № 2) и Моя попытка заставить г-па Незлобива nd-
красиеть посредством выдержки из «Дневника» Достоевского (см. «Днев
ник писателя»). — БВ, 1877, И марта, N° 68). Взволнованно о глубоком 
впечатлении, произведенном на них этими же страницами февральского 
номера, писали Достоевскому Н. С. Лесков и Л. Л. Боровиковский (см. 
низке, стр. 351—352). 

Глубокий критический разбор февральского выпуска появился через 
три года во второй статье Г. И. Успенского о Пушкинской речи Достоев
ского — «Секрет» (03 , 1880, № 6) . Успенский уделил здесь много места 
обстоятельному анализу содержания §§ 3 и 4 его второй главы («Злоба 
дня в Европе», «Русское решение вопроса»). Успенский отдал должное 
глубине анализа исторически сложившегося положения дел в Западной 
Европе 1870-х годов, последовательности и точности социально-критиче
ской мысли Достоевского. Сделав ряд выписок из «Дневника», Успенский 
резюмирует: «Вот положение вещей в Европе, положение историческое, 
вполне объясняющее неизбежность борьбы не на живот, а на смерть, 
между двумя борющимися сторонами, уже ставшими в боевую позицию. 
Г-п Достоевский обстоятельно объясняет, почему ни та, ни другая сторона 
не могут уступить, почему вопрос не может быть иоставлен на нрав
ственную почву. Все эти объяснения в европейском решении вопроса 
о злобе дня <.. .> основаны на исторически сложившемся положении ве
щей, очерк которого г-н Достоевский приводит в начале статьи именно 
для того, чтобы читателю было понятно, почему дело решится так, а не 
иначе» (Успенский, т. VI, стр. 440). Высокую авторитетность критической 
оценке Успенского придало то, что она принадлежала автору «Выпря
мила» и «Больной совести» — человеку, которому было «в подробности 
известно мучительно-тягостное положение злобы дня» не только в России, 
но и в Европе (там же, стр. 442). 

Но Успенского, естественно, многое не могло удовлетворить в предла
гаемом Достоевским решении вопроса. «Покуда дело идет о злобе дня 
в Европе, — четко определяет Успенский причины своего критического 
отношения к идеологическим тезисам и высокой проповеди Достоевского, — 
автор вполне последователен <. . .> Но как только дело касается России, 
никакого положения нет, а прямо, с первой строки, начинаются ни на чем 
не основанные прорицания, указания, ребусы, шарады <.. .> отвлеченная 
(хотя и очень искусная) проповедь о самосовершенствовании. Ни о поло
жении вещей в данную минуту, ни о прошлом, из которого оно вышло, 
нет ни одного слова <.. .> На каждом шагу задаешь себе вопросы: какую 
такую злобу дня разрешу я, если, подобно Власу, буду с открытым воро
том и в армяке собирать на построение храма божия? Если ту же, какая 
в Европе, то почему же там дело должно кончиться дракой, а не Вла
сом? Если другую какую-нибудь, русскую злобу, особенную, то какую 
именно?» (там же, стр. 440—441). 

Успенский указывает на главную причину неизбежных противоречий 
в теориях и проповедях Достоевского-публициста — недостаточную трез
вость его аналитической мысли: «Не определяя „положения" вещей, не 
объясняя его, решительно невозможно давать советов о том, что нужно 
делать, невозможно предсказывать, прорицать, учить и наставлять, но 
рискуя впасть в противоречия и свести самую горячую проповедь на 
ничто. И таких противоречий можно найти у г-на Достоевского не мало» 
(там же). 

В отличие от других критиков-демократов, Успенский проник в серд
цевину идеологических противоречий «Дневника писателя». Его анализ 
общественно-политических теорий Достоевского отличает соединение кри
тицизма по отношению к выводам Достоевского и эмоциональной заражен
ности теми же «больными» вопросами русской жизни. Другие же кри
тики-народники 1870-х гг. ограничились более общим упоминанием о про
тиворечиях публицистической мысли Достоевского, обойдя вопрос об их 
причинах и сути. Так, Н. К. Михайловский привел в «Письмах о правде 
и неправде» два противоположных, вызванных разными обстоятель-
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ствами суждения Достоевского и заметил вскользь, что «мог бы сделать it 
другие сопоставления разных мест „Дневника писателя", выражающих 
мнения, столь же диаметрально противоположные по вопросам, не менее 
важным» (03, 1877, № 12, стр. 334). П. II. Ткачев писал с иронией о «про
тиворечиях» Достоевского как о само собой разумеющемся, не требующем 
ни доказательств, ни обстоятельного анализа: «Кто не зпаст, что его 
„больная душа" составлена из таких нескладных противоречий, которых 
никакая немецкая философия ие в состоянии обнять (а она ли не обни
мает необъятного?) и никакая славянофильская мудрость не в силах 
примирить (а она ли не примиряет непримиримое?)» (Д, 1878, № 1. 
стр. 6). Сходную оценку давали этическим идеалам автора «Дневника» i 

А. М. Скабичевский, М. Л. Протопопов и другие критики-народники, 
а равно и многие из представителей либерального направлепия. 

Примечательно, что суждения Достоевского о романе «Анна Каре
нина» были восприняты многими критиками как «чудачество», пожалуй, 
еще большее, чем вдохновенные пророчества Достоевского о будущих 
политических судьбах России и Европы. Например, с искренним недо
умением воспринял мысли Достоевского о мировом значении «Анны Ка
рениной» в июльско-августовском выпуске «Дневника» Сычевский: «Чита-
гелям „Од<есского> в<естника>" известно, как высоко я ставил и ставлю 
этот прекрасный роман. Но даже меня заставило протереть глаза мнение 
Достоевского, будто „Анна Каренина" — это именно и есть то новое, ми
ровое слово, которое дает славянскому духу право на вековое первенство 
между всеми народами... И знаете, в чем заключается это слово? Что 
выражает собою „Анна Каренина"? Она, по мнению Достоевского, дока
зывает ту великую мысль, что карать человеческие заблуждения и пре
грешения есть дело не человеческое, а божие... Не думаю, чтобы сам 
граф Толстой согласился с таким толкованием своего произведения...» 
(ОВ, 1877, 2 ноября, № 238). 

Скабичевский, поставив в своей статье рядом Толстого и Мещерского 
(которых будто бы объединяет «отрицание великосветской жизни и тяга 
в деревню»), осудил политические тенденции «Дневника». Тем не менее 
Скабичевский с удовольствием согласился с мнением автора в шольско-
августовском выпуске о толстовском Левине: «Среди всего того исступлен
ного кликушества, которому окончательно в последних выпусках своего 
„Дневника" предался г-н Ф. Достоевский по случаю войны, он высказал 
несколько мыслей по поводу последней части „Анны Карениной", не ли
шенных справедливости и показавших, что бедный гр. Толстой, никому 
не угодивший своим романом, не угодил даже и сродственнику своему 
по мировоззрению г-иу Ф. Достоевскому» (БВ, 1877, 23 сентября, № 239). 

«Некрасовская» глава декабрьского выпуска «Дневника», в которой 
Достоевский полемизирует со Скабичевским, В. П. Бурениным и ради
кально настроенными студентами, особенно оживленно обсуждалась 
прессой. 

А. Г. Достоевская так охарактеризовала мнение большинства журна
листов и писателей о «некрасовской» главе «Дневника»: «По мнению многих 
литераторов, статья эта представляла лучшую защитительную речь Некра
сова как человека, кем-либо написанную из тогдашних критиков» (До
стоевская, А. Г., Воспоминания, стр. 38). Такой, действительно, была 
оценка многих читателей, в частности Е. А. Штакеншнейдер: «Его глава 
в „Дневнике писателя" о Некрасове разве не перл? Кто из поклонников 
и панегиристов Некрасова сказал о нем то, что сказал о нем Достоевский? 
И сказал не превознося его, не хваля, не выставляя его добродетель и 
умаляя пороки» (Достоевский в воспоминаниях, т. II, стр. 316). 

1 Протопопов в рецензии на книгу А. А. Тишанского «Путешествия 
и рассказы» иронически отозвался обо всей русской беллетристической 
«плеяде», в том числе и Достоевском, который «не то духов кличет, 
не то в Царьград едет...» (03, 1878, № 4, стр. 287). 
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Благожелательно была воспринята оцепка Некрасова публицистами 
«Нового времени» и «Недели». В. П. Бурешш, цитируя и пересказывая 
«Дневпик», писал в заключепие: «Вот, по моему искреннему убеждению, 
оценка поэзии и личности Некрасова столь же глубокая, сколько вер
ная. <.. .> Только таким любящим народ сердцем и можно постигнуть 
настоящую суть поэзии Некрасова и отличить в этой поэзии то, что дей
ствительно составляет ее великую сущпость, ее плодотворпое зерно, от 
наносной шелухи, которой в стихотворениях покойного найдется пемало» 
(В. Б у р е н и и. Литературные очерки. (Кой-что о «Дневнике писателя» 
г-на Достоевского и о его авторе. — Эхо и голос в журналистике. — При
меры журпалыюго эха и голоса в суждештях г-на Скабичевского о Не
красове и суждение г-па Достоевского. — Рутинные п малосмысленные 
тирады о Некрасове и мпепиях о нем «молодых друзей». — Слова «Днев
ника» о Пушкине и значении некрасовской поэзии.) — НВр, 1878, 20 ян
варя. № 681). 

Публицист «Недели» в статье «Либерал о сером мужике», цитируя 
декабрьский выпуск, соглашается с упреками писателя русской дворян
ской интеллигенции «за то, что она кичится своим „европеизмом" перед 
народом...» (1878, 25 февраля, № 9. стр. 286). Несправедливо осудив 
очерки «Из деревенского дпевника» Успенского, который якобы «на 
даче <.. .> открыл что ни на есть самую суть мужицкой души», критик 
«Недели» сочувственно противопоставил трезвому взгляду Успепского па 
положение русской деревнп и па уровень развития крестьянского самосо
знания глубокую веру Достоевского «в нравственную высоту души рус
ского серого мужика» (там же). 

Далеко не все критические отзывы о «некрасовской» главе «Дневника» 
были положительными. И основные тенденции, и отдельные частпые суж
дения ее автора вызвали немало полемических замечаний. Ряд критиков 
заявил о своем прямом и категорическом неприятии той концепции на
родности творчества Некрасова, которую отстаивал Достоевский, а равно 
осмысления им личной трагедии поэта. 

Ответил Достоевскому и непосредственно задетый в «Дневнике» Ска
бичевский. Но его возражение прозвучало слабо, а суждения критика 
о Пушкине, Лермонтове и — особенно — Тютчеве обнаружили в Скабичев
ском фактического эпигона Писарева. « . . . Некрасов <.. .> выше их, — выше 
их именно тем, чем наш век выше века Пушкина и Лермонтова, — настаи
вал критик. — Некрасов <.. .> выше своих предшественников тем, что в его 
поэзии мало того, что преобладают, но и выражаются страстными, испол
ненными мучительной скорби звуками такие мотивы нашей жизни, кото
рые у его предшественников могли вызывать изредка <.. .> холодные и 
напыщенные фразы... <.. .> Что же касается сравнения некрасовской 
поэзии с музой Тютчева и поставлеиия последней выше первой, то об 
этом и говорить не стоит <.. .> После подобного сравпения г-ну Достоев
скому остается одно: поставить князя Мещерского превыше всех бел
летристов; аналогия выйдет вполне точпая, потому что князь Мещерский 
совершенно то же самое в прозе, что Тютчев в поэзии» ( З а у р я д н ы й 
ч и т а т е л ь . Мысли по поводу текущей литературы. Еще несколько слов 
о том, выше ли Некрасов своих предшественников и чем именно, по 
поводу последнего выпуска «Дневника» Достоевского. — БВ, 1878, 27 ян
варя, № 27). 

Существа идейных позиций Достоевского Скабичевский сколько-ни
будь прямо не коснулся, ограничившись в полемике с автором «Дпев
ника» более или менее частными возражениями. Г. 3. Елисеев во «Внут
реннем обозрении» «Отечественных записок», напротив, полемизируя 
с основными тезисами декабрьского выпуска, выразил общее принципиаль
ное отношение редакции «Отечественных записок» к идеям и убежде
ниям Достоевского.1 Елисеев оспаривал мпеппя Суворина и Достоев-

1 Елисеев, в частности, опирается па тезпсы статьи Успенского «Ли
тературные и журнальные заметки. 1. Опять о Некрасове» («Обзор», 1878, 
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ского о Некрасове — человеке и поэте. Воспоминания Суворина Елисеев 
характеризует кратко, но энергично и одпозначпо: «Удивляться надобно, 
что из интимной беседы с Некрасовым, имеппо мысль о паживании де
нег <.. .> сильпее всего напечатлелась в уме и сердце г-на Суворина, 
а еще более удивительно, что оп не только счел нужным поведать об этом 
всем, но и озаботился даже оправдательную теорию в виде русской жиз-
непной философии для нее подстроить» (03, 1878, № 3, стр. 121). 

Елисеев квалифицировал как измышление Достоевского тезис о «де
моне самообеспечения, мучившем якобы всю жизнь Некрасова», обвинив 
автора «Дневника» в странном и тенденциозном осмыслении стихотворе
ния «Секрет»: «Миллион, — восклицает г-н Достоевский, — вот демон Не
красова!». Судя по этому восклицанию, в котором с такою самоуверен
ностью содержание <.. .> стихов применяется к Некрасову, иной читатель 
подумает, что эти стихи Некрасов написал о самом себе! Ничего не бы
вало! <.. .> Каким образом г-н Достоевский, признающий искренность 
поэзии Некрасова, мог в стихотворении „Секрет" усмотреть личный идеал 
Некрасова, когда последний относится к выведенному им герою с самым 
суровым порицанием — понять трудно» (там же, стр. 123)-1 

Особенно горячо полемизирует Елисеев со словами Достоевского 
об «известных влияниях», под которыми находился Некрасов. «Отрицать 
самостоятельность мысли в Некрасове, — писал критик, — утверждать, что 
большая часть его стихотворений написаны по чужим внушениям, кото
рые воспринимались им пассивно по недомыслию, вследствие неразви
тости — значит не только унижать, по и совершепно уничтожить всякое 
значение Некрасова, низводить его па степень искусного стихослагателя 
и рифмача, ставить ниже Фета, Майкова и т. д., потому что так или 
иначе последние поют все-таки, что бог им на душу положит, а не чужие, 
мысли перелагают в стихи» (там же, стр. 131). 

Елисеев упрощает и огрубляет мысль Достоевского, но делает это 
преднамеренно, так как полемизирует не только с «диалектической» 
статьей автора «Дневника», но и с другими, гораздо более прямолиней
ными и часто просто оскорбительными суждениями о Некрасове, появив-

29 января, № 27), полемически направленной против всей некрологической 
литературы о Некрасове, «толков» о поэте досужей публики и приговоров 
многочисленных «литературных приемщиков» (в том числе и Достоев
ского, хотя прямо Успенский его и не называет; см.: Успенский, т. VI, 
стр. 181—187). Характерно, что в том же мартовском номере журнала, 
в котором появилось это «Внутреннее обозрение» Елисеева, Н. К. Михай
ловский в «Литературных заметках» язвительно писал о новейших кон
сервативных, неославянофильских, «антизападнических» настроениях в ли
тературе и журналистике, выделяя позицию Достоевского как наиболее 
цельную и последовательную: «Переход от нравственных идеалов к попя-
тиям о мире, как он есть, очень легок и естествен, а потому, зарядив
шись известным образом, можно, пожалуй, потребовать, во имя народной 
правды, чтобы все верили и исповедовали, что земля на трех китах стоит. 
Г-н Достоевский очень недалеко ушел от такого требования или, вернее, 
чуть-чуть не дошел до него и смело противопоставил свое приближение 
к китовому миросозерцанию в качестве миросозерцания национально-рус
ского или славянского всему западу. Но г-п Достоевский есть самый сме
лый из ныне славянофильствующих трусов и наиболее готовый к само
уничтожению из всех наличных самохвалов. Трусы и самохвалы среднего 
калибра довольствуются менее определенным указанием на преимущества 
востока над западом и умалчивают о трех китах» (03, 1878, № 3. 
стр. 165-166). 

1 Отрицательный отзыв Чернышевского (1886 г.) о воспоминаниях и-
статьях Достоевского, возможно, главным образом вызван суждениями 
автора «Дневника» о Некрасове — человеке и гражданине: «Это такой 
мутный источник, которым не следует пользоватьря» (Чернышевский. 
т. I, с. 742). ' ' 



Шймися в самых различных органах печати (например, в «Гражданине>>, 
«Сапкт-Петербургских ведомостях», «Деле»). Елисеев разъяснял: «Мне мо
гут сказать, что я понимаю слова Достоевского о влиянии па Некрасова 
людей его лагеря слишком грубо, буквально, что г-н Достоевский вовсе 
не хотел сказать того, что Некрасову давались темы и подсказывались са
мые мысли, которые излагать следует; а что теории, проповедуемые 
людьми его лагеря, несомненно должны были восприниматься и Некрасо
вым, находившимся в постоянном с ними обращении, что, находись Не
красов в другом лагере, что при других условиях было возможно для мало 
развитого Некрасова, он, окруженный другими людьми, пел бы другие 
песни, совершенно противоположные. Да, правда, г-н Достоевский не по
нимает так грубо и буквально влияния, которое имели, по его словам, 
на Некрасова люди его лагеря, но суть дела остается та же; притом 
я имел в виду не одного г-на Достоевского, а и других. А другие пони
мали это влияние именно в таком грубом, буквальном смысле» (там же, 
стр. 132). 

Елисеев преимущественно потому так резко полемизировал с мне
ниями Достоевского, что они представлялись ему наиболее опасными, 
способными дезориентировать многих, в том числе и демократически на
строенных читателей. Отсюда и элементы памфлета, карикатуры, недву
смысленные личные выпады обозревателя «Отечественных записок» про
тив Достоевского, враждебный тон статьи Елисеева: «Условия во все 
время поэтической деятельности Некрасова были таковы, что он мог 
пристать к какому угодно лагерю, — язвительно писал Елисеев, — и во 
многих отношениях в лагере г-на Достоевского и „Гражданина" ему 
было бы гораздо удобнее быть, чем в том, где он был; следовательно, 
если, несмотря на многие неудобства, Некрасов остался все-таки в этом 
лагере, где был, то значит, что это было ему по душе, что он свободно 
хотел тут быть. Ведь не будет же г-н Достоевский утверждать, что Некра
сов постоянно до конца жизни был не развит, что во всю жизнь свою 
он не мог понять той мудрости, которая исповедуется в других лагерях, 
ну, хоть бы в лагере г-на Достоевского и „Гражданина"» (там же, 
стр. 1 3 2 - 1 3 4 ) . 

Однако в апрельском «Внутреннем обозрении», отвечая А. С. Суво
рину, Елисеев иначе и в другой связи освещает «некрасовскую» главу 
«Дневника писателя», выделяя здесь тот полемический аспект статьи До
стоевского, которому он не может не сочувствовать: « . . . статья его о Не
красове написана под самым неприятным впечатлением от толков вообще 
газет о покойном, преимущественно же от статьи г-на Суворина; против 
нее главным образом направляет свои удары г-н Достоевский... <. . .> своим 
рассуждением о несовместимости той „практичности", которую оправды
вал г-н Суворин в Некрасове, с поэзией и о том, что всякое извинение 
подобной практичности заключает в себе нечто принизительное для изви
няемого и умаляет образ извиняемого чуть не до пошлых размеров, 
г-н Достоевский, так сказать, припирает г-на Суворина к стене. Отвечай, 
дескать, прямо, что такое был Некрасов: поэт-гражданин или стихослага
тель-комедиант, самый яркий представитель искусства для искусства?» 
(03, 1878, № 4, стр. 320—321).» 

Своеобразный итог затянувшегося спора о Некрасове-поэте и человеке 
подвел П. Н. Ткачев в статье «Литературные мелочи. Философские раз
мышления о нравственности, нравственных идеалах и о других мелочах 
(Посвящается гг. Суворину, Достоевскому и Елисееву)», подписанной 
псевдонимом «Все тот же» (Д, 1878, № 6, отд. «Современное обозрение», 
стр. 1—35). 

1 Полемика Елисеева с Достоевским и Сувориным в значительной 
степени обусловила памфлетное использование писателем фактов биогра
фии и творчества публициста «Отечественных записок» в романе «Братья 
Карамазовы»: образ семинариста Ракитина (об этом см.: наст, изд., т. XV, 
стр. 457, 597). 
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Согласившись со справедливостью слов Достоевского о невозможности 
говорить отдельно о Некрасове-поэте и Некрасове-гражданине, Ткачев за
тем остановился на споре в печати о «нравственных достоинствах и не
достатках Некрасова» (там же, стр. 9). «Спор этот, — по мнению Тка
чева, — в высшей степени характеристичен для определения нравственного 
состояния современной литературы, а следовательно, и всей той интелли
гентной среды, мнения, воззрения н идеалы которой выражает эта лите
ратура». Поэтому ведущий критик журнала «Дело» так определяет глав
ную задачу статьи: « . . . мы считаем своею обязанностью остановиться па 
этой полемике, вникнуть в ее внутренний смысл, разоблачить ее истин
ный характер...» (там же, стр. 10). 

Ткачев разбирает характер выдвинутых в печати обвинений по адресу 
Некрасова и того, что было сказано в его защиту. Критика «Дела» воз
мущает мелочность и мещанская узость взглядов обвинителей: « . . . все они 
стоят исключительно па точке зрения элементарной, уголовно-полицейской 
морали, все они касаются исключительно частной, домашней жизни поэта. 
Как будто полицейско-уголовная точка зрения есть самая подходящая для 
оценки его нравственного характера!» (там же). 

Но и «защитники», как стремится показать Ткачев, оказались не на
много лучше обвинителей. Особенно беспощаден критик к «представителю 
самоновейшей полицейско-патриотнческой прессы», «пресловутому чер
вонному валету журналистики» А. С. Суворину (там же, стр. 13). Ткачев 
не считает даже нужным подробно останавливаться на мнениях Суворина: 
«Цинизм его нравственных воззрений до такой степени бьет в глаза, что 
едва ли они хоть кого-нибудь могут ввести в соблазн». И далее, когда он 
сравнивает «оправдательные» аргументы в статьях Суворина и Достоев
ского., критик неизменно оговаривается, указывая, что последний «во всех 
своих нетенденциозных произведениях <.. .> постоянно являлся и явля
ется красноречивым защитником „униженных и оскорбленных"; его 
„Мертвый дом", его „Бедные люди", его „Униженные и оскорбленные", 
его „Идиот", его „Преступление и наказание", наконец, его „Подросток" 
проникнуты такими высокими истинно-человечными, гуманными чув
ствами, что, разумеется, никому и в голову не может прийти ставить его 
в нравственном отношении па одну доску с каким-нибудь, с позволения 
сказать, Сувориным» (там ЯчС, стр. 19—20).' 

Тем решительнее восстает Ткачев против «психологического анализа» 
личности Некрасова в «Дневнике». Критик пришел к неутешительным вы
водам и даже заподозрил Достоевского в «самооправдании»: «„Некрасов-
шулер, Некрасов — ловкий практик", Некрасов, не брезгующий никакими 
средствами для наживы денег, этот, одним словом, суворинский Некрасов 
все же лучше Некрасова, любящего народ не ради народа, а ради самого 
себя, Некрасова, видящего в этой любви какую-то „самоочистительную 
жертву", — Некрасова, как его изображает г-н Достоевский. А ведь 
г-н Достоевский хотел оправдать Некрасова, хотел примирить с ним обще
ственную совесть! . . Хорош защитник! Но, быть может, подобно г-ну Су
ворину, Достоевский, „оправдывая" Некрасова, имел в виду совсем не его, 
а самого себя?» (там же, стр. 22). 

Наибольшие, однако, возражения у Ткачева вызвали, как и у Ели
сеева, мысли Достоевского об особом, очистительном характере любви 
Некрасова к народу: «Я назвал любовь г-на Достоевского к народу ориги
нальною, но я это сделал только из деликатности; в сущности же го
раздо вернее ее назвать лживою, лицемерною, бессмысленною и в высо
чайшей степени безнравственною. Если действительно Некрасов любил 
народ подобною любовью, если подобною любовью любит его и Достоев
ский, то, очевидно, ни тот ни другой никогда его не любили, они только 

1 Также: «Да простит мне г-н Достоевский сопоставление его имени 
с именем Суворина; это сопоставление случайное и сделано мною без 
малейшего намерения оскорбить или унизить автора „Униженных и 
оскорблеппых"» (там же, стр. 25). 
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идолопоклонствовали перед пнм, то есть обмапывалп его, и притом обма
нывали умышленно, сознательно. В их идолопоклонстве нет и не может 
быть никакой искренности, — это идолопоклонство книжников и фарисеев» 
(там же, стр. 23). 

Логично, что Ткачев всецело соглашается с полемическими возраже
ниями Достоевскому (и, разумеется, Суворипу) Елисеева, который «весьма 
резонно заключает», что «Некрасов вовсе не так сильно страдал от увле
чения своего демоном самообеспечения и вовсе не так часто чувствовал 
потребность своего очищения и оправдания в любви к народу (то есть 
любви а 1а Достоевский) и в преклонении перед его правдой, как это вы
ходит по теории г-на Достоевского» (там же, стр. 25). Но характер «за
щиты» хроникером «Отечественных записок» Некрасова-гражданина 
столь же мало удовлетворил Ткачева, как практическая философия Суво
рина и «теория» Достоевского. Ткачев точно уловил противоречивость и 
непоследовательность позиции Елисеева: «Посудите сами: Некрасов, кото
рого мы <.. .> привыкли считать человеком вполне определенного ла
геря <.. .> вполне определенного направления <.. .> постоянно внушал <.. > 
даже „людям, вместе с ним работавшим", самые противоречивые о себе 
представления. Он постоянно являлся перед ними „в фальшивом 
свете" <.. .> Мало того: он не только считал позволительным говорить 
приспособительно к человеку, он считал даже позволительным и действо
вать приспособительно к обстоятельствам; поэтому как его слова, так и 
его поступки отличались, по словам хроникера, крайнею противоречи
востью...» (там же, стр. 31). 

При всей своей остроте полемика по поводу речи и статьи Достоев
ского о Некрасове показала, что они стали заметными, яркими обще
ственно-литературными событиями года. 

Декабрьским выпуском «Дневника» за 1877 г. завершилось двухлет
нее его издание. В прессе появились немногочисленные, но благожела
тельные итоговые статьи о «Дневнике». И. Ф. Тхоржевский и А. А. Тхор-
жевская (ур. Пальм) в статье «Ф. М. Достоевский и его „Дневник 
писателя"» (подписана их общим псевдонимом «Иван-да-Марья») отме
чали успех «Дневника» среди читающей публики: «Давно, более четверти 
века тому назад, Ф. М. Достоевский жестоко поплатился за свои идеалы; 
но ему суждено было увидеть осуществление всего, за что он прежде 
ратовал, и он говорит теперь с нами о задачах нашего времени с искрен
ностью человека, которому нечего скрывать, и с тем авторитетом, на ка
кой ему дают право перенесенные им испытания. Его слушают как учи
теля и горячо сочувствуют ему, как испытанному другу. Его „Дневник" 
имеет огромный успех. Но что всего важнее и чему до сих пор не было 
примеров — это нравственная связь, прекрасная сама по себе и удвои-
вающая силы писателя и возвышающая его душу <.. .> Таких хороших и 
таких близких отношений между писателем и обществом до сих пор еще 
не было <.. .> „Дневник писателя" сделал первый удачный опыт в этом 
отношении, и в этом его огромная заслуга» («Донская пчела», 1878, 5 фев
раля, № И). 

С некоторыми оговорками («Я не разделяю многих славянофильских 
и особенно мистических взглядов и парадоксов г-на Достоевского...»), 
но тоже в целом весьма высоко оценил «Дневник писателя» за 1876 и 
1877 гг. В. П. Буренин. Критик особенно выделил независимость и «вне-
партийность» издания. Он писал: «„Дневник" г-на Достоевского был таким 
оригинальным, а главпое, таким глубоко искренним изданием, что он 
приобрел себе самые живые симпатии не только у читателей, но даже и 
среди наших журнальных котерий, которые любят называть себя пар
тиями. Несмотря на парадоксальность многих воззрений высокодаровитого 
писателя, в его „Дневнике", в продолжение двухлетнего срока, было 
высказано много своеобразных, верных и иногда необыкновенно глубоких, 
светлых мыслей и наблюдений и притом высказано такой задушевной, 
убеждающей, горячей речью. Без всякого сомнения, в нашей периодиче
ской литературе немного насчитается изданий, могущих по внутреннему 
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интересу конкурировать с этим маленьким журналом, издававшимся оД-
ним лицом, без помощи каких бы то пи было сотрудников. Все, кто читал 
„Дневник", — а его читали очень и очень многие: он имел замечательный 
успех — конечно, пожалеют о том, что автор прекращает свою задушев
ную и симпатичную беседу о различных вопросах и явлениях современ
ной действительности» (НВр, 1878, 20 января, № 681). 

7 

Возникшая в первый год издания переписка Достоевского с читате
лями «Дневника» в 1877 г. расширилась. Достоевский получал сотни пи
сем от корреспондентов почти всех губерний России, па которые он часто 
был вынужден отвечать непосредственно в «Дневнике».1 

Писатель дорожил этой естественно возникшей связью с читателями. 
С ними издатель «Дневника» вел откровенный диалог, что давало ему 
основание считать многочисленных корреспондентов своими сотрудниками. 

Достоевский с удовлетворением писал в обращении «К читателю» 
(октябрьский выпуск «Дневника» за 1877 г.): « . . . и не ожидал, начиная 
прошлого года „Дневник", что буду встречен читателями с таким сочув
ствием <.. .> Благодарю особенно всех обращавшихся ко мне с письмами: 
из писем этих я узнал много нового. И вообще, издание „Дневника", 
в продолжение этих двух лет, многому меня самого научило и во многом 
еще тверже укрепило». 

Действительно, начиная с января Достоевский постоянно получал со
чувственные и признательные письма, поток которых не уменьшился и 
после прекращения «Дневника». Так, с взволнованным письмом обратился 
к Достоевскому 20 февраля 1877 г. ученик 7-го класса смоленской класси
ческой гимназии: « . . . купил я Ваш январский „Дневник" и начал читать, 
особенно меня заинтересовало начало первой главы и I и II статьи 
второй главы. Эти места из „Дневника" я прочел несколько раз и сде
лался последователем Ваших идей, проводимых здесь <.. .> Вы делаетесь 
моим наставником! Я <.. .> с нетерпением ожидаю следующих выпусков» 
(ВЛ, 1976, № 9, стр. 103). Восторженный гимназист благодарит своего 
нового наставника, который помог ему не превратиться в «отъявленного 
нигилиста». 

Откликнулся на январский номер «Дневника» изобретатель Н. Н. Са-
лов, просивший в письме от 19 февраля 1877 г. поддержать идеи его 
брошюры «Изобретения. Как мы смотрим на изобретения и как должны бы 
на них смотреть» (СПб., 1877).2 Поводом для обращения Салова, как и 
смоленского гимназиста, к писателю послужили слова Достоевского во 
второй главе «Дневника»: «А впрочем, неужели и впрямь я хотел кого 
убедить. Это была шутка. Но — слаб человек: авось прочтет кто-нибудь 
из подростков, из юного поколения...» (стр. 23) . 

Просил «и в февральском дневнике сообщить о состоянии здоровья 
Некрасова» в письме от 15 февраля 1877 г. крестьянин Новгородской гу
бернии, почитатель великого поэта «смотритель топлива» на станции Ди-
набург В. Ф. Соловьев (Материалы и исследования, т. II, стр. 317—318). 

О своем удовлетворении содержанием первого номера поспешил 
сразу же (1 февраля) сообщить Достоевскому и К. П. Победоносцев: 
«Вот, любезнейший Федор Михайлович, когда вы были у меня, то сето
вали, что январский N° „Дневника" выйдет у вас не в меру слабый, 
а вышло наоборот — весь в силе, и я, только что прочитав его, спешу 
благодарить вас за прекрасные статьи — все хороши, особенно, что вы 

1 Сведения о читателях-корреспондентах «Дневника» приведены 
в статье И. Л. Волгина «Редакционный архив „Дневника писателя"» (РЛ, 
1974, № 1, стр. 154). 

2 См.: Достоевский и его время, стр. 274—276. 
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рассуждаете о штунде, да и о Фоме Данилове. Здравствуйте и радуй
тесь» (ЛН, т. 15, стр. 132—133).1 

Горячо был принят читателями февральский выпуск, причем особенно 
большое впечатление на современников произвела вторая глава, вдохно
вившая Н. С. Лескова на «ночное» письмо 7 марта 1877 г. Лесков писал 
своему недавнему оппоненту: «Сказанное по поводу „негодяя Стивы" и 
„чистого сердцем Левина" так хорошо, — чисто, благородно, умно и про
зорливо, что я не могу удержаться от потребности сказать Вам горячее 
спасибо и душевный привет. Дух Ваш прекрасен, — ипаче он не разо
брал бы этого так. Это анализ умной души, а не головы» (Лесков, т. 10, 
стр. 449). 

Февральский номер побудил написать Достоевскому и А. Л. Борови
ковского (1844—1905), адвоката, поэта, постоянного корреспондента 
М. Е. Салтыкова-Щедрина. Боровиковского поразили те же страницы вто
рой главы «Дневпика», которые сочувственно принял Лесков. 14 марта 
1877 г. Боровиковский прочел «Дневник» сразу же после процесса по делу 
«50-ти», па котором выступал в качестве защитпика. Впечатления от про
цесса и от слов Достоевского о нарождающейся новой России и «чистых 
сердцем Левиных» неразрывно слились в его сознании. Естественно воз
никла необходимость написать автору «Дневпика», поделиться с ним 
своими переживаниями, мыслями.2 «Только вчера, по окончании „полити
ческого процесса" <.. .> я прочел Ваш февральский „Дневник", — ночью 
(как и Лесков) писал Достоевскому Боровиковский. — Но если бы я про
чел его до тех жгучих впечатлений, какие я вынес из процесса, я не по
нял бы Вас. После процесса я читал то, что Вы „изо всей силы" заяв
ляете, — как мною самим прочувствованное, как несомненную истину. 
Только тогда поймешь правду, когда станешь думать сердцем. Вы писали 
не об этом деле, а вообще о великом движении, которое происходило на 
наших глазах. Но этот процесс — только один из трагических эпизодов 
того великого движения. Судили „революционеров" (и некоторые из них 
сами полагают, что они «революционеры») — а между тем о революции 
почти не было и помину; только изредка — и то некстати, как нечто 
„заграничное", как явно фальшивая нота — звучали задорные слова, из 
которых оказалось возможным выжать нечто похожее на „революцию". 
Все остальное, основной мотив — „русское решение вопроса"... Много 
юношей приговорены к каторге, между ними несколько превосходных де
вушек. Это „опасные" люди — страшнее целых армий, потому что мир 
будет побежден не войною, не насилием, а именно этими бледными де
вушками, кроткою, страдающею любовью, не сильные, а „кроткие насле
дят землю"... Но судьба права только в этом смысле...» («Каторга и 
ссылка», 1927, № 4, стр. 85—86). 

Завершил письмо Боровиковский просьбой о личной встрече: «Без 
сомпения, Вы будете говорить об этом деле; Вы обязаны это сделать. 
Но из газет Вы узнаете мало. Не пожелаете ли Вы выслушать меня — 
очевидца от пачала до конца. Я могу рассказать Вам даже больше, чем 
знают судьи, — то, что говорили мне эти чистые сердцем каторжницы 
в тюрьме — „на свободе", как другу. Я расскажу Вам правду, и, следо
вательно, Вы мне поверите» (там же).3 

1 Победоносцев продолжал внимательно следить за дальнейшей судь
бой «Дневника». Его встревожила задержка номера за май—июнь: «Зная 
вашу заботливость, — писал он 6 июля, — я уже беспокоюсь, отчего не 
выходит до сих пор „Дневник"? Здоровы ли, здесь ли Вы, и все ли у вас, 
благополучно?» (там же, стр. 134). 

2 «Я все это время точно в лихорадке», — писал 16 марта к А. Ф. Кони. 
Боровиковский. — РЛ, 1961, № 2, стр. 170. 

3 О письме Боровиковского см. статью: И. Л. В о л г и н . Доказательство 
от противного. Достоевский-публицист и вторая революционная ситуация 
в России. — ВЛ, 1976, № 9, стр. 123—128, 
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Лесков и Боровиковский принадлежали к числу более или менее слу
чайных корреспондентов Достоевского. Основной же контингент читате
лей, подписчиков и корреспондентов его в 1877 г. — рядовая интеллиген
ция тогдашней России. Соответственно большая часть писем к издателю 
«Дневника» — искреннее и иаивпое выражение чувств читателей, непосред
ственный и живой отклик на затронутые Достоевским вопросы. Как пра
вило, в письмах благодарность автору «Дневника» соседствовала с прось
бой оказать нравственную или — реже — материальную помощь, осветить 
ту или иную проблему в очередном выпуске. Так, дочь богатого кроп-
штадтского купца А. Ф. Герасимова писала 16 февраля 1877 г. Достоев
скому: « . . . в Ваших произведениях вообще, а в „Дпевпике" в особен
ности, сказалась такая святая, честная, чистая душа, что как-то невольно 
веришь Вам и симпатизируешь» (Д, Письма, т. III, стр. 383). А далее — 
просьба выслушать и помочь советом: «Скажите же, что делать? Помогите, 
научите меня! Что лучше, что "честнее: бежать ли от отца <.. .> или выйти 
замуж за человека, которого никогда не полюбишь так, как следует лю
бить мужа? Скажите же, что делать? Так, как я жила до сих пор, я не 
могу больше жить: здоровье надламывается, силы слабеют, ум тупеет, 
характер портится. Где же исход? Где?» (там же).1 

Достоевский считал своим долгом отвечать па такие читательские 
письма, хотя ему и не всегда по душе была навязываемая роль врачева
теля душевных ран. Одной из своих постоянных корреспонденток он 
признавался в письме от 28 февраля 1878 г.: «Вы думаете, я из таких 
людей, которые спасают сердца, разрешают души, отгоняют скорбь? 
Иногда мне это пишут — но я знаю наверно, что способен скорее вселить 
разочарование и отвращение. Я убаюкивать не мастер, хотя иногда брался 
за это. А ведь многим существам только и надо, чтоб их баюкали». 

Писатель был признателен своим корреспондентам, ценил их сочув
ствие к «Дневнику». Но немногих оп мог с определенностью назвать 
своими единомышленниками. Естественно, что мнепиями и перепиской 
с последними Достоевский особенно дорожил. Так, он исключительно тепло 
ответил писателю и педагогу В. В. Михайлову (1832—1895), приславшему 
ему большое письмо (от 19 поября 1877 г.), и в «Дневнике»,2 и лично 
(16 марта 1878 г.). В письме Достоевский подчеркивал: «Я получаю очень 
много дружественных писем, но таких корреспондентов, как Вы, немного: 
в Вас чувствуешь своего человека, а теперь, когда жизнь проходит, а меж 
тем так бы хотелось еще жить и делать, — теперь встреча с своим чело
веком производит радость и укрепляет надежду. Есть, значит, люди на 
Руси, и немало их, и они-то жизненная сила ее, они-то спасут ее, 
только бы соединиться им». 

К этой небольшой «своей» группе читателей-корреспондентов Достоев
ский относил и старых своих, еще с 1840-х годов, друзей — А. Н. Майкова 
и С. Д. Яновского. Майков, как видно из сохранившегося черновика его 
письма к Достоевскому (приблизительно датируется осенью 1877 г.), ви
дел в «Дневнике» издание идейно себе близкое, драгоценное и необходи
мое. Вместе, с тем оп был не прочь влиять на направление «Дневника» 
в духе своих консервативных убеждений. В связи с этим, выражая симпа
тии автору «Дневника», Майков предлагал его вниманию и злободневные 
темы для ближайших выпусков: «Сколько совращено людей простых и 
здравомыслящих, которые полагают, что если бы у нас была конституция, 
то не было плевенских пеудач... <.. .> Мы с Вами прислушиваемся к на
родному чувству. И вот я хотел предложить Вам, чтобы Вы в своем „Днев
нике" сохранили бы хоть некоторые действительно бывшие разговоры и 
рассуждения с лицами из простого народа. И я хотел Вам сообщить не-

1 Достоевский ответил и на это, и на следующее письмо Герасимовой 
(от 15 марта). 

2 «Корреспонденту, написавшему мне длинное письмо (на 5 листах) 
о Красном Кресте, сочувственно жму руку, искренно благодарю его и 
прошу не оставлять переписки впредь» (декабрьский выпуск). 
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сколько из этих эпизодов. Жаль, если это потеряется для истории — кор
респонденты передают множество черт, рисующих настроепие войска, раз
ные проявления солдат и офицеров. Но что здесь, в России, не па театре 
действий, дома, это надо сохранить в главных чертах, ибо то, что в армии, 
то есть только отражение того, что дома. Она не особый народ, не осо
бое государство, не наемная дружина какого-нибудь кондотьера, а про
явление в действии, видимо той силы, которая целиком находится дома, 
как стихия, из коей вышла однородная с ней армия...» (Сб. Достоев
ский, /, стр. 451—452). 

Глубоко взволновало Достоевского письмо С. Д. Яновского от 8 августа 
1877 г. (Сб. Достоевский, //, стр. 379). Достоевский тепло отвечал ему 
17 декабря 1877 г.: « . . . я Вас всегда глубоко уважал и искренно любил. 
А когда думаю о давнопрошедшем и припоминаю юность мою, то Ваш 
любящий и. милый лик всегда встает в воспоминаниях моих, и я чув
ствую, что Вы воистину были один из тех немногих, которые меня лю
били и извиняли и которым я был предан прямо и просто, всем серд
цем и безо всякой подспудной мысли. Это хорошо, что Вы иногда отзы
ваетесь и вызываете тем и меня на обмен мыслей и впечатлений или, 
лучше сказать, па общение жизнью». 

Но Достоевский придавал большое значение и критическим, полеми
ческим и даже враждебным письмам. И хотя таких было сравнительно 
немного, Достоевский уделил своим оппонентам — анонимным и писавшим 
ему под своим именем — даже больше места, чем доброжелателям и по
клонникам. Писатель тщательно готовил ответы полемистам, иногда делая 
сразу же заметки для себя на их письмах, как, например, на письме от 
19 марта 1877 г. корреспондента «3», упрекавшего Достоевского в том, что 
его «искренняя, живая речь <.. .> не попадает в цель, тратится по-пустому» 
(«Мне кажется, что я буду совершенно прав, если назову Ваше отрица
тельное отношение к явлениям общественной жизни — пассивным; это 
раз. А два, что уже сказал, — Вы бьетесь над целью и забываете о сред
ствах, о том, что у нас происходит перед глазами. Нам нужна резкая 
оппозиция бюрократии, ее невежественному, всепоглощающему, нахаль
ному деспотизму, в чем бы он ни проявлялся»). Достоевский набросал 
конспективный план ответа этому почитателю «почтенного и искреннего 
издания»: «Оппозиция бюрократии бьет мимо цели. Главного-то шагу и 
не видят, так же как и писавший о Левине. Сущность в воспитании 
нравственного чувства» (ВЛ, 1971, № 9, стр. 187—188). 

В третьей главе мартовского выпуска (§ 1) Достоевский поделился 
с читателями планом «написать по поводу некоторых из полученных <.. .> 
за всё время издания „Дневника" писем, и особенно анонимных»: «Думаю, 
что можно бы отделить несколько места в каком-нибудь из будущих 
„Дневников" по поводу хоть бы одних анонимов, например, и их харак
теристики, и не думаю, чтоб это вышло так уж очень скучно, потому 
что тут довольно всевозможного разнообразия. Разумеется, обо всем 
нельзя сказать и всего нельзя передать и даже, может быть, самого лю
бопытного. А потому и боюсь приниматься, не зная, совладаю ли с те
мой» (стр. 89). 

Писатель осуществил свое намерение в выпуске за май—июнь (глава 
первая, §§ 2—3. «Об анонимных ругательных письмах», «План обличитель
ной повести из современной жизни»). Здесь он ответил па письма, кото
рые «написаны не для возражения, а для ругательства» (стр. 126). 
В 1877 г. Достоевский, как заметил И. Л. Волгин, получил «два письма, 
удивительпо схожих между собой» (РЛ, 1976, № 3, стр. 142), — оба от ано-
нимпых корреспондентов, иронизировавших по поводу постскриптума 
к февральскому «Дневнику» («Ответ на письмо»), В первом, от 6 марта 
1877 г. (из Петербурга), анонимный «подписчик» фамильярно «благода
рил» «за удовольствие, полученное <.. .> при чтении второй главы <.. .> 
февральского „Дневника"» (ВЛ, 1971, № 9, стр. 191). «Так кстати потол
ковали Вы, — продолжал «подписчик», — да еще так хорошо потолковали, 
о грядущем царстве всеобщей любви». Затем апопимпый корреспондент 
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обнажал истинную причину, побудившую его «обеспокоить» автора «Днев
ника»: «Окончив „Дневник", я находился в очепь приятном возбужде
нии <.. .> на нервы как бы бальзам животворящий пролился; сладко так 
мечталось, что вот есть же па свете такие хорошие, умные люди, как 
автор „Дневника", что и еще, пожалуй, найдутся добрые люди, что их 
всё будет прибывать, прибывать и наконец придет время... И дернула же 
меня нелегкая заглянуть в следующую страницу, где обретается Ваша 
переписка с новохоперским врачом. Ну, его письмо самое обыкновенное: 
человек живет в глуши, скучает, ожидает с нетерпением почты, чтобы 
насладиться, отдохнуть, освежиться беседою с любимым писателем, по
нятно, человек раздражается, не получая следуемого, ну и пишет глупое, 
пожалуй — дерзкое письмо. Дело скучное, очень понятное. Ваш же, ми
лостивый государь, ответ, признаюсь, совсем меня, да и многих, огорчил. 
Куда же, думаю, спряталась христианская любовь автора? Уж не фразы ли 
только вся его беседа, казалось, так прочувствовапная? Вот какие пе
чальные сомнения появились, вероятно, у очепь мпогпх, а должны бы 
явиться просто у всех после прочтения этой злополучной переписки» 
(там же, стр. 192). На лицевой стороне конверта иронического послания 
Достоевский записал: «За доктора. Аноним. Зачем отдал деньги подшис-
чику>?» (там же). 

7 апреля 1877 г. с аналогичными претензиями к Достоевскому обра
тился анонимный корреспондент (подпись «N. N.»), на этот раз из Москвы. 
«Прочитав февральский выпуск „Дневника" — писал московский аноним, — 
я был тронут до глубины души Вашей проповедью о христианской любви 
и смирении <.. .> Но, увы! Перевернув страницу, я случайно увидел Ваш 
ответ на письмо доктора из Новохоперска, то невольно подумал, как 
часто бывает слово далеко от дела, даже у таких последовательных мыс
лителей, как Вы <.. .> Из Вашего ответа ясно видно, что Вы забыли и 
„самообладание" и „самоодоление" и глубокой тонкостью посрамили своего 
„ближнего" перед целым городком, где всякий промах собрата делается 
общим достоянием для смеха и пересудов <.. .> Я указал факт, который 
меня поразил своим противоречием, и дале предоставляю судить Вам как 
специалисту в деле человеческих чувств и мыслей... Не желая отдавать 
свое христианское имя на посмеяние, подобно доктору из Новохоперска, 
фамилии подписать не решаюсь, — если тут недоверие, то оно порождено 
Вами» (РЛ, 1976, № 3, стр. 142). 

И па этом анонимном письме сохранилась заметка Достоевского: 
«За доктора. Аноним. Отвечать в газете» (там же). Ответить Достоевский 
все же предпочел в «Дневнике» — и не только двум упомянутым коррес
пондентам,1 но и еще одному «ругателю», приславшему оскорбительное 
письмо по поводу объявления о болезни в апрельском выпуске. «Мой 
анонимный корреспондент, — писал здесь Достоевский, — рассердился не на 
шутку: как, дескать, я осмелился объявить печатно о таком частном, 
личном деле, как моя болезнь, и в письме ко мне паппсал па мое объяв
ление свою пародию, весьма неприличную и грубую» (стр. 126). 

Последнее анонимное письмо предрешило, по-видимому, вопрос об от
вете «ругателям» в «Дневнике». Достоевский почти не вступает здесь 
в конкретную полемику с анонимными авторами. Он предельно обобщает, 
психологизирует и идеологизирует «материал», реконструируя «душу ано
нимного ругателя», набрасывает схему «серьезпого литературного типа» 
(«План обличительной повести из современной жизни»). 

Приходили к Достоевскому отдельные раздраженные отзывы читате
лей 6 «Дневнике» и позднее. В частности, майско-июньский выпуск, со
держащий две статьи об апонимных корреспондентах, вызвал враждебную 
реакцию Жигмаповского и Андреевского (из слободы Голодаевки, неда
леко от Новочеркасска), «советовавших» в письме от 21 июля 1877 г.: 
«Милостивый государь Федор Михайлович, не приходило ли Вам когда-

1 Достоевский, вероятно, только письмо петербургского «подписчика» 
квалифицировал как «абсолютно враждебное». 

ЗН 



ппбудъ в голову, что Вы своим изданием „Дпевппка" в ступе воду толчете 
или, что то же, занимаетесь переливанием из пустого в порожнее? Если 
Вам этого не приходило в голову, то для иас, читателей Ваших, это ясно 
как божий день. II если мы пишем Вам настоящее письмо, то с искрен
ним желанием посоветовать Вам бросить издание бесполезного и даже 
бесталанного „Дневника", а заняться сочинением повестей и романов, 
которыми Вы действительно доставляете удовольствие, а главное, пользу 
публике» (ВЛ, 1971, № 9, стр. 188—189). 

Автор «Дневника» получал критические письма пе только от молодых, 
в большинстве своем радикально настроенных читателей,1 по и от лиц 
с консервативными и реакционными взглядами, которых многое раздра-
жало в его независимой, но и столь подчас противоречивой позиции. Ха
рактерна точка зрения подольского вице-губернатора, редактора охрани
тельного «Варшавского дневника», князя II. II. Голицына, изложенная им 
в письме от 7 июня 1878 г. Достоевскому. Голицын отдавал должное неза
висимому духу «Дпевиика»: «Вы — искатель правды,, вот права Ваши на 
всеобщее уважение в среде всех лагерей, всех партий» (РЛ, 1976, № 3, 
стр. 138). Но как представитель сугубо охранительной консервативной 
партии, Голицын «далеко не разделял всего, что говорилось в „Дневнике"». 
Решительно пе согласился Голицын с мыслями Достоевского о современ
ной русской женщине, явно заподозрив автора в сочувствии к эмансипа
торам. «Меня пе приводит в восторг, — писал князь, — их (женщин, — 
Ред.) стремление идти в Красный крест и лазареты, зная очень хорошо, 
что из них 80% нигилисток, авантюристок, фельдшериц, акушерок, доче
рей, живущих на воле и своевольно покинувших родной кров, жен, поки
нувших мужей, наконец, вообще женщин эмансипированных и свободно 
гуляющих по белу свету» (там же). 

Сильное недовольство вызвало у Голицына содержание второй главы 
декабрьского выпуска. Он с раздражением писал: «К чему же эти про
воды, эта народная скорбь, этот шум, демонстрации... Я спрашиваю, 
к чему? . . Хоронили сотоварища Чернышевского; „скорбный поэт", „певец 
горя народного", плаксивый деятель, скорбящий и охавший всю жизнь, 
хотя, кажется, ему следовало после 19 февраля настроить свою лиру или 
гармонику на мажорный лад...» (там же). 

Достоевский не преувеличивал, когда некоторых своих читателей-кор
респондентов называл «сотрудниками». Он широко воспользовался в «Днев
нике» как их письмами, так и сведениями, содержащимися в этих письмах. 
Иногда он прямо отправлял корреспонденцию в типографию со своими 
пометами и указаниями. Так, в январском выпуске «Дневника» Достоев
ский в § 5 второй главы («Именинник») приводит большой отрывок из 
письма (от И ноября 1876 г.) помощника инспектора духовной Академии 
в Кишиневе М. А. Юркевича.2 В февральском выпуске писатель частично 
пересказывает, корректно полемизируя с некоторыми мыслями, письмо 
русского добровольца А. П. Хитрова от 26 декабря 1876 г. из Белграда 
(§ 2 первой главы; подробнее об этом см. ниже, стр. 377—378). 

Вторая и третья главы мартовского выпуска непосредственно выросли 
из переписки Достоевского с литератором и критиком А. Г. Ковнером (см. 
о нем паст, том, стр. 387) и С. Е. Лурье (ср. о ней: наст, изд., т. XXIII, 
стр. 379—380). Во второй главе Достоевский пересказывает и приводит 
цитаты из писем Ковнера от 26 и 28 января, 22 февраля 1877 г. 

Первое письмо Ковнера Достоевский характеризует как «длинное и 
прекрасное», «весьма <.. .> заинтересовавшее» его. Больше всего цитат 
в «Дневнике» из этого ппсьма, меньше — из второго («другого»). Между 

1 Об одном из таких корреспондентов и о встрече с ним Достоевский 
писал в статье «Об анонимных ругательных письмах» (стр. 131). 

2 В ответе Юркевичу 11 января 1877 г. Достоевский писал: « . . . по
звольте поблагодарить Вас за сообщение факта самоубийства ребенка. 
Этот последний факт очень любопытен, и бе'з сомнения о нем можно кое-
что сказать». 
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тем именно письмо от 28 января определило тональность и направление 
полемики Достоевского как в личном ответе Кокперу (14 февраля 1877 г.), 
так п в «Дневнике». 

Следует отметить, что, отвечая Ковнору и Лурье, Достоевский страстно 
выступил против «высокомерного и безмерного предубеждения против рус
ского», как и вообще против национального «высокомерия», «самомнения» 
и «религиозной ненависти». 

Особенно энергично Достоевский в письме к Ко впору осуждает высо
комерные и грубыо представления своего корреспондента о массе рус
ского простонародья: «В Вашем 2-м письме есть несколько строк о нрав
ственном и религиозном сознании GO миллионов русского народа. Это 
слова ужасной ненависти, именно ненависти». Заключив эту полемику 
главой «Похороны Общсчсловека», писатель выразил горячую гуманистиче
скую веру в то, что истинно самоотверженное деятельное служепие и лю
бовь к людям способны помочь нравственному объединению пародов 
в еднпую дружную семью. 

В третьей главе мартовского выпуска, являющейся своеобразным про
тивовесом полемической второй, Достоевский приводит без купюр, но с не
большой стилистической правкой описание похорон доктора Гинденбурга 
из письма к нему от 13 февраля 1877 г. С. Е. Лурье (о пей см.: наст, 
изд., т. XXII, стр. 309). В ответе Лурье (II марта 1877 г.) Достоевский 
предупредил о намерении использовать это место из письма в «Дневнике». 
После выхода в свет мартовского номера Достоевский с беспокойством 
спрашивал своего невольного «соавтора»: «...напечатал я о Гинденбурге 
по Вашему письму: не повредил ли Вам этим чем-нибудь в Вашем 
кругу?». Внимание и деликатность, не исключавшие принципиальной идей
ной полемики, вообще были нормой в общении Достоевского с добро
вольными сотрудниками-корреспондентами. 

Апрельский выпуск Достоевский завершил выпиской из книги Ив. Або-
ленского «Московское государство прп царе Алексее Михайловиче и 
патриархе Никоне, по запискам архидиакона Павла Алеппского». Выписка 
эта была прислана наместником Троице-Сергиевой Лавры, архимандритом 
Леонидом, из Воскресепска 12 апреля 1877 г. Последний писал: «Прила
гаемою при сем статейкою можете воспользоваться как интересным мате
риалом для ваших статей по Восточному вопросу» (ГБЛ, ф. 93.Н.6.16). 
На письме архимандрита, отправленном в набор, сделаны технические 
указания Достоевского наборщикам и небольшая, по показательная правка 
автора-издателя: заглавие § 4 первой главы — «Мнение „тишайшего" царя 
о Восточном вопросе» — усеченная форма заголовка в письме («Мнение 
„тишайшего" царя о так называемом ныне „Восточном вопросе"»), в по
следнем предложении из выписки («На все это вельможи отвечали 
будто бы ему: господи — даруй по желанию сердца твоего») Достоевским 
зачеркнуто «будто бы». Наконец, некоторые слова в выписке Достоевский 
выделил курсивом. 

Корреспонденты не только предоставляли Достоевскому нужные све
дения и документы, которые в отдельных случаях становились литератур
ными фактами в «Дневнике», подкрепляя идейно-психологические, эсте
тические н политические рассуждения и выводы автора и сливаясь 
с ними. Письма корреспондентов писателя нередко определяли содержание 
статей «Дневника». Так, ответом на «несколько запросов из Москвы и из 
губерний» явилась статья «Что значит слово: „стрюцкие"?» (§ 1 первой 
главы ноябрьского выпуска). 

Когда в октябрьском номере «Дневника» Достоевский объявил, что 
вынужден прекратить издание, он «стал получать от подписчиков и чи
тателей „Дневника писателя" сочувственные письма, в которых одни со
болезновали по поводу его болезни и желали ему выздоровления, другие 
выражали сожаление о прекращении журнала, так чутко отзывавшегося 
на все, что волновало в то время общество! Некоторые высказывали по
желание <.. .> чтоб было можно хоть изредка слышать его искренние 
суждения о выдающихся событиях текущей жизни. Таких писем в начале 
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года (J878, — Ред.) пришло более сотни, и письма ;пп производили на 
мужа самые добрые впечатления. Они доказывали Федору Михаиловичу, 
что у него есть единомышленники и что общество допит его беспристраст
ный голос и верит ему» (Достоевская, Л. Г., Воспоминания, стр. 324—325).1 

Значительная часть инеем к издателю «Дневника» в первой половине 
1878 г., видимо, утрачена, по и немногие сохранившиеся подтверждают 
справедливость свидетельства А. Г. Достоевской.2 Так, II. Л. Озмидов, 
владелец фермы в Химках, писал Достоевскому 2 январи 1878 г. огорчен
ный извещением о прекращении издания: «У Вас только одного я вижу 
указания и разъяснения таких свойств человеческих, которых почти 
никто не "видит и которые <.. .> существеннее всего действуют в обще
ствах людских. Ужасно подумать, что на всю Россию вы один такой... 
И вот не можете или не хотите сообщить нам свои мысли. Л между тем 
нарастает самая неотложпая нужда говорить именно о том, что Вы затра
гиваете в своих изысканиях. Я пе знаю ничего более важного, сложного, 
более основного, более радикального, более здравомысленпого затронутых 
вами вопросов» (Д, Письма, т. IV, стр. 345) .3 

В ответ па просьбы своих читателей Достоевский пообещал в декабрь
ском номере «Дневника»: «Может бьпь, решусь выдать один выпуск и еще 
раз поговорит!» с моими читателями».4 Но этого обещания Достоевский 
пе смог выполнит]», чем вызвал разочарованно читателей. От «лица мно
гих студентов Казанского университета» Достоевскому писал 5 июня 
1878 г. Л. Л. Порфирьев (ум. 1879): «Появления этих условно обещанных 
выпусков мы (знакомый мне кружок студентов Каз<анского> унив<ерси-
тета>) ожидали с большим нетерпением, особенно последние два-три ме
сяца. До сих пор, однако, не дождались. Последнее обстоятельство нас и 
огорчает и изумляет. Изумляет, потому что в последние 2—3 месяца 
совершилось столь много важного, столь неожиданного по своей внезап
ности, явились столь великие знамения грядущего совершиться, что мы 
не находим объяснения, почему талантливый, понимающий переживаемую 
эпоху писатель не высказывает о совершившихся великой важности фак
тах своего слова. Ваше молчание нас огорчает, п<отому> ч<то> очень и 
очень для многих необходимо слышать Ваше слово об жгучих вопросах 
чреватого изумляющими явлениями времени. Темы представляются бес
конечно богатые и разнообразные <.. .> такие явления, о которых могущий 
должен сказать свое слово. И мы ждем от Вас этого слова; скажите его 
вовремя, и велика будет благодарность к Вам многих» (Материалы и 
исследования, т. II, стр. 319—320).5 

1 Публикацию писем читателей «Дневника» к Достоевскому см.: Сб. 
Достоевский, II, стр. 450—452; «Каторга и ссылка», 1927, № 4, стр. 85—86; 
Д, Письма, т. III, стр. 362—363, 377—383, 385—387, 389—390; т. IV, стр. 345, 
355—356; BJ1, 1971, № 9, стр. 173—196; № Ц, с т р . 196—223; Достоевский и 
его время, стр. 250—280; Материалы и исследования, т. II, стр. 297—323; 
РЛ, 1976, № 3, стр. 132—143. 

2 «На многочисленные вопросы моих подписчиков и читателей о том, 
не могу ли я хотя время от времени выпускать №№ „Дневника" в буду
щем 1878 году, пе стесняя себя ежемесячным сроком, спешу отвечать, 
что по многим причинам это мне невозможно», — писал Достоевский в де
кабрьском выпуске «Дневника». 

3 Достоевский ответил Озмидову в феврале 1878 г. 
4 Достоевский писал 17 декабря С. Д. Яновскому, что хочет «попро

бовать одно новое издание, в которое и войдет „Дневник" как часть этого 
издания». Тогда же Достоевский составил программу журнала, в котором 
один из разделов озаглавлеп «Дневник писателя» (ГБЛ, ф. 93.1.3.12). 
Но этот замысел остался неосуществленным. 

5 Весной (8 апреля) 1878 г. с просьбой откликнуться на недавние 
события (расправу мясников и торговцев Охотного ряда над участниками 
демонстрации 3 апреля) обратились к Достоевскому студенты-филологи 
Московского университета. Студенты писали, что «в два года <.. .> при-
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Писатель высоко ценил свое непосредственное и личное общепие с чи
тателями. «Дпевппк» и был — в самом прямом смысле — и особенно 
в 1877 г. искренним ы откровенпым разговором автора с заинтересованным 
в этом диалоге читателем. Между выпусками «Дневника» и корреспонден-
циями читателей установилась прочная органическая связь. Достоевский 
был тронут и глубоко благодарен своим многочисленным корреспондентам, 
оказавшим такую горячую поддержку изданию. Е. С. Ильминской (ум. 1922), 
жене востоковеда и педагога Н. И. Ильминского, Достоевский писал 
И марта 1877 г.: «Я высоко ценю такое прямое обращение ко мне и до
рожу таким отзывом. Что же больше и что же лучше для писателя? 
Для того и пишешь. Это — братское общение душ, которое самому уда
лось вызвать: самая дорогая награда». Жителю города Крестун Новгород
ской губернии 10. Мюллеру оп писал 21 сентября 1877 г.: « . . . я сохраню 
и передам моим детям Ваше письмо, вместе с другими, столь же лест
ными и дорогими для меня письмами от моих читателей, которые я удо
стоился получить в продолжение моей литературной деятельности». 

Письма читателей были для Достоевского и необходимым подспорьем 
и драгоценным материалом, стимулировавшим и обогащавшим его публи
цистическую и художническую деятельность. Достоевский испытывал, 
по его словам, благотворное влияние от переписки с читателями; не только 
«учил», но и многому «научился» у своих корреспондентов. «Голубчик 
Степан Дмитриевич, — писал он 17 декабря 1877 г. Яновскому, — Вы не 
поверите, до какой степени я пользовался сочувствием русских людей 
в эти два года издания. Письма ободрительные и даже искренно выражав
шие любовь приходили ко мне сотнями. С октября, когда объявил о пре
кращении издания, они приходят ежедневно, со всей России, из всех 
(самых разнородных) классов общества, с сожалениями и с просьбами 
не покидать дела. Только совестливость мешает мне высказать ту степень 
сочувствия, которую мне все выражают. И если б Вы знали, сколькому я 
сам научился в эти два года издания из этих сотен писем русских людей». 

Стр. 6. . . . Франция со закрывавшая не раз свои церкви и даже под
вергавшая однажды баллотировке Собрания самого бога... — Здесь и 
ниже Достоевский подразумевает факты и события из эпохи французской 
революции 1789—1793 гг., о которых речь идет в восемнадцатитомной 
«Всемирной истории» Ф. К. Шлоссера (1776—1861), переведенной на рус
ский язык (1861—1869) Н. Г. Чернышевским и В. А. Зайцевым. Об этом 
труде Достоевский упоминает в записной тетради 1875—1876 гг. — в пе
речне «нужных книг». О давнем иптересе Достоевского к сочинениям 
Шлоссера свидетельствует предъявленный ему 29 августа 1862 г. счет 
книжного магазина А. Ф. Базунова (см.: Гроссман, Жизнь и труды, 
стр. 116). Шлоссер пишет: «Еще 3 сентября (1793 г., — Ред.) Тюрио про
вел в якобинском клубе определение просить Конвент о прекращении 
христианского богослужения. Конвент <.. .> повиновался <.. .> Конвент 
определил, что „католическое богослужение заменяется богослужением 

выкли обращаться к <.. .> „Дневнику" за разрешением или правильной 
постановкой поднимавшихся перед нами вопросов, привыкли пользоваться 
Вашими решениями для установления собственного взгляда и уважать 
их, даже когда не разделяли». «В настоящее время, — продолжали удру
ченные побоищем студенты, — у пас возникает один вопрос, определен
ного ответа на который не дает ни печать, ни общество. А между тем мы 
могли бы ожидать решения этого вопроса Вами, если бы продолжался 
Ваш „Дневник" <.. .> В обществе не слыхать сильного, разумного слова; 
наши учителя молчат — и теряют право на название учителей» (Д, Письма, 
т. IV, стр. 355—356). 

На это письмо Достоевский ответил 18 апреля 1878 г., но в печати 
не высказался ни после московского, ни после казанского студенческих 
воззваний. 
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Разуму". Этому повому божеству была отдапа церковь Notre Dame, другие 
церкви другим аллегорическим божествам: Свободе, Молодости, Брачной 
любви и т. п.» (Ф. К. Ш л о с с е р. История восемнадцатого столетия и 
девятнадцатого до падения Французской империи, т. V. СПб., 1868, 
стр. 392). 

Характеризуя непоследовательную политику видных членов Конвента 
в отношении церкви, Шлоссер пишет: «Робеспьер <.. .> заметил, что явный 
атеизм произвел дурное впечатление. Потому он выставил своих против
ников атеистами, а сам стал проповедовать веру в бога <.. .> 21 ноября 
он явился перед якобинцами защитником существования бога, деклами
ровал против атеизма и называл его аристократизмом. Таким образом 
партия Дантона лишилась популярности и Робеспьер представлялся по
следнею надеждою для угнетенного большинства французов, не разделяв
ших атеистического Фанатизма <.. .> 8 игопя было назначено торжество, на
званное праздником Верховного Существа; Робеспьер должен был явиться 
па нем чем-то вроде первосвященпика» и т. д. (там же, стр. 394, 396, 403). 

Стр. 7. . . .Liberie, Egalite, Fraternite — ои la mort, то есть точь-в-точь 
как бы провозгласил это сам папа, если бы... — Впервые эта формула 
употреблена Достоевским в «Зимних заметках о летних впечатлениях» 
(см. наст, изд., т. V, стр. 81). С католицизмом она связывается в романе 
«Идиот» (см. наст, изд., т. VIII, стр. 450—451). Затем она употребляется 
в «Бесах» (наст, изд., т. X, стр. 473), «Дневнике писателя» 1876 г. (наст, 
изд., т. XXII, стр. 362). См. также наст, изд., т. IX, стр. 458. Достоевский 
называл эту «новую формулу всечеловеческого единения, провозглашен
ную французской революцией 1789 года», недостаточной, потому что от 
претворения ее в жизнь выиграла лишь незначительная часть населения 
Франции — буржуазия, захватившая «политическое главенство» (см. 
стр. 152). 

Стр. 7. ... протестующий еще со времен Арминия и Тевтобургских 
лесов. — Вождь германского племени херусков Арминий (17 до н. э.— 
19 н. э.) разбил римлян в битве в Тевтобургском лесу (9 н. э.). См. наст. 
изд.. т. XXIV, стр. 104, 233. 

Стр. 7. . . . в Лютерову ересь... — Вождь протестантизма Германии Лю
тер (1483—1546) был осужден как еретик вормским эдиктом (май 1521). 

Сопоставляя и противопоставляя католичество, протестантство и пра
вославие и отдавая безоговорочное предпочтение последнему, Достоевский 
опирается на учение А. С. Хомякова, имя которого, в связи с этим во
просом, дважды упоминается еще в записной тетради 1864—1865 гг. Со
гласно учению Хомякова, сформулированному в его сочинении «Несколько 
слов православного христианина о западных вероисповеданиях» (1853), 
свобода угнетается католичеством во имя единства, протестантство чрез
мерно ценит свободу, и только православие верно духу христианства, так 
как гармоничеекп сочетает единство и свободу (см. наст, изд., т. XX, 
стр. 190, 381). См. также наст, изд., т. XI, стр. 179—270. 

Стр. 9. ...не война за какое-нибудь наследство или из-за пререканий 
каких-нибудь двух высоких дам, как в прошлом столетии. — Речь идет 
о войне за «испанское наследство» (1701—1714) между Францией и коали
цией Австрии, Англии и Голландии. Под «двумя высокими дамами» под
разумеваются фаворитки английской королевы Анны Стюарт (1664—1714) 
герцогиня С. Д. Мальборо (1660—1744) и мисс Хилл, впоследствии жена 
лорда Мэшема. Герцогиня Мальборо,, представлявшая интересы партии PW-
гов, побуждала королеву к продолжению войны с Людовиком XIV; мисс 
Хилл, представительница тори, склоняла ее к миру. Борьба между этими 
Фаворитками за влияние на королеву окончилась в пользу мисс Хилл (см.: 
Ф. К. Шлоссер . История восемнадцатого столетия..., т. I. СПб., 1868, 
стр. 68, 69, 72, 73, 76, 77, 81, 83). 

Стр. 9. . . . идею народную не только не понимают, но и не хотят со
всем понять «ободнявшие Петры наши». — См. статью «Словечко об обод-
пявшем Петре», заключающую «Дневщтк писателя» за 1876 г. (т. XXIV. 
стр. 63), 
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Стр. 10. . . . «за великое дело любви...»— Строка из стихотворения 
И. А. Некрасова «Рыцарь на час» (1862). 

Стр. 10. Но это лишь «слова и мысли». — Сокращенно сконцентриро
ванная цитата из «Гамлета» Шекспира. Преднамеренно реминисцентный 
характер комментируемого выражения очевиден при обращении к извест-
пым Достоевскому переводам шекспировской трагедии на русский язык. 
Восклицание короля (см. акт III, сцена 3) Н. А. Полевым (1796—1846) 
было переведено следующим образом: 

Слова на пебо — мысли на земле! 
Без мысли слово исдоступпо к богу! 

(Гамлет, принц датский. Драматическое представление. Сочинепие Вил-
лиама Шекспира. Пер. с англ. Николая Полевого. М., 1837, стр. 129). То же 
восклицание в переводе А. И. Кроиеберга (?—1855), сделанном в 1844 г. 
и получившем высокую оценку Белинского: 

Слова летят, но мысль моя лежит; 
Без мысли слово к пебу не взлетит. 

(Полн. собр. драматических произведений Шекспира в переводе русских 
писателей. Изд. И. А. Некрасова и Н. В. Гербеля. Т. 2. Изд. 2-е. СПб., 
1876, стр. 41). 

Стр. 10. .. .обиден этот торжествующий теперь, после летних востор
гов, цинизм... — Под «летними восторгами» подразумевается проявленное 
летом 1876 г. деятельное участие (сбор средств, посылка добровольцев) 
русского общества к судьбе славяп Балканского полуострова. Достоев
ский писал об этом в конце июльско-августовского выпуска «Дневника 
писателя» 1876 г. (гл. IV, § 5 «Оригинальное для России лето» и «Post 
scriptum», см. паст, изд., т. XXIII, стр. 100—105). Однако приблизительно 
с осени 1876 г., в связи с нарастающей угрозой войны с Турцией, в рус
ской печати (главным образом, либеральной и демократической) все 
чаще начинают раздаваться голоса, подвергающие сомпепию необходи
мость участия России в военном решении Восточного вопроса. В качестве 
главпой задачи, стоящей перед русским обществом, эта печать считает 
«мир», в условиях которого предстоит решать иесравпенпо более важные 
и неотложные, по ее мпепию, вопросы о просвещении парода и действен
ном улучшении его экономического быта. Газетные и журнальные статьи, 
очерки и «корреспонденции» па эту тему Достоевский и квалифицирует 
как выражение «торжествующего теперь <.. .> цинизма». Так, воздавая 
должное отдельному изданию щедринского цикла «Благонамеренные речи» 
(СПб.. 1876) и статье известного впоследствии ориенталиста, профессора 
петербургского университета В. Д. Смирнова (1846—1922) «Турецкая циви
лизация» (BE, 1876, № 9), публицист «Голоса» Ларош писал в заключение 
своего фельетона «Литература и жизпь»: «Мы прямые потомки крепостного, 
крепостнического времени. <.. .> Много ли мы можем показать хорошего 
при таком родстве, при таком происхождении? Дайте вырасти, возмужать, 
состареться и умереть тому грудному младенцу, который сегодня сосет 
грудь свободной крестьянки, и тогда будет Россия, настоящая уже 
Россия, на которую вам не придется негодовать ежедпевио, ежечасно, еже
минутно. А пока вы имеете дело с оргапизмом, истощеппым и потрясенным 
вследствие слишком долгого откладывания реформ, слишком дол
гого преобладания принципа „полицейского государства..."». И несколько 
выше: «Кажется, Чаадаев сказал, что мы, русские, совсем не восточпый 
народ, а северпый <.. .> сравнивая окончательный вывод из „Благонаме
ренных речей" с тем, что мы читаем в последней книжке „Вестника 
Европы" о „турецкой цивилизации", мы можем прийти именно к тому 
определению, которого пе допускал Чаадаев» (Г, 1876, 22 сентября, № 262). 
О неизжитой «нашей дрянпости» писал и А. М. Жемчужпиков. Непосред
ственно по Восточному вопросу он высказывался следующим образом; 
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«Я утверждаю, с особенною настойчивостью, что человек, имеющий что-
нибудь сказать, в настоящее время, в пользу мира, обладает полным, 
неоспоримым правом высказываться в этом смысле столь же смело и 
резко, без всяких уверток, умолчаний и унизительных приседаний перед 
публикою, как и тот, кто убежден в необходимости и пользе войны. Каж
дый свободен не соглашаться с этим сторонником мира и оспаривать его 
воззрения, но никто не имеет ни нравственного права, пи разумного осно
вания обзывать его туркофилом, изменником славянскому делу или чело
веком, лишенным патриотизма» (А. Ж е м ч у ж н и к о в. Русское обще
ственное движение. (Письмо к редактору). — Г, 1876, 20 октября, N° 290). 
Достоевский заметил эту статью Жемчужникова и собирался ему «возра
зить короче и энергичнее» (см. наст, изд., т. XXIV, стр. 277). 

После ряда поражений сербской армии, командование которой было 
поручено М. Г. Черняеву, в русских газетах и журналах стали появляться 
статьи и заметки с резкой критикой его действий и распоряжений. В гла
зах Достоевского Черняев был героем и талантливым военным деятелем, 
поэтому критику в адрес этого генерала он также считал выражением 
цинизма. 

Стр. 10. ...почти рад нашей штунде...— О штунде см.: паст, пзд., 
г. XVII, стр. 416-417; т. XXI, стр. 58-60; т. XXIIJ, стр. 403-404; т. XXIV, 
стр. 207, 214. 

Стр. 10. Кстати, что такое эта несчастная штунда? Несколько рус
ских рабочих у немецких колонистов поняли, что немцы живут богаче 
русских и что это оттого, что порядок у них другой. — Эти вопрос, ответ 
и отчасти последующее резюме о сущности учения штуядистов свидетель
ствуют о знакомстве Достоевского со статьей М. Пащенко «Духовные 
секты в новороссийском крае», напечатанной в журнале «Гражданин». Па
щенко писал о штунде: «Религиозное заблуждение появилось в нашем 
крае очень недавно, почти в то время, когда эмансипация открыла окно 
и народ начал свободно знакомиться с чуждым ему миром. Многие из 
крестьян, привлеченные выгодными ценами, поступали в работники к ко
лонистам. Живя в чуждой им семье по вере и обычаям, крестьяне — 
большею частью молодые люди, вообще плохо понимавшие сущность пра
вославия,— легко могли соблазниться свободой, дозволявшей самому забо
титься о спасении своей души». В той же статье отмечалось, что многие 
крестьяне, «возвратясь после долгого отсутствия» домой, «внесли в свои 
села и чуждые до того времени религиозные убеждения. Начали замечать, 
что пришельцы, служившие преимущественно в немецких колониях, не хо
дят в церковь, не держат постов, не признают икон и вообще ведут 
жизнь особняком. Спустя некоторое время увидели, что уж пристают 
к ним и другие сельчане <.. .> Один по одному узнали они, что такие-то 
принесли новую веру, что она называется — штунд и — кто в нее уверует, 
тот будет святым» (Гр, 1876, 18 июля, № 25, стр. 699). 

Стр. 10—11. Случившиеся тут пасторы разъяснили со Вот и соедини
лись кучки русских темных людей, стали слушать, как толкуют Еванге
лие... — Возможно, что один из этих пасторов — посещавший русских 
штундистов на юге России «проповедник из Гамбурга Иоанн Ункен (Оп-
кеп), издатель и составитель многих книг в духе анабаптистов» (см. ци
тировавшуюся выше статью М.Пащенко: Гр, 1876, 18 июля, № 25, стр.700). 
Задолго до этого — но из того же журнала «Гражданин» — Достоевский 
узнал о распространении штундизма в Херсонской губернии пастором 
Бонекетбергом (см. наст, изд., т. XXI, стр. 414). Достоевскому были из
вестны также данные о распространении штундизма на Украине, пере
печатанные газетой «Новое время» из газеты «Киевлянин» (см.: ЛН, т. 83, 
стр. 637). 

Стр. 11. История вечная, старая-престарая, начавшаяся гораздо 
раньше Мартына Ивановича Лютера... — Достоевский вспоминает о по
пытках изменения форм церковной обрядности и вообще католических 
форм верования в бога, происходивших задолго до начала движения, 
известного под названием Реформация (1517—1648). 
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Стр. 12. . . .хлыстобщиной — этой древнейшей сектой всего, кажется, 
мира... — То же самое говорил о хлыстовщине Достоевский в «Дневнике 
писателя» за 187(3 г. (см. паст, изд., т. ХХ11, стр. 99). 

Стр. 12. ...и тамплиеров судили за верчение и пророчество... — Ду
ховно-рыцарский орден тамплиеров, или храмовников, был основан в Иеру
салиме после первого крестового похода (XII в.). Под влиянием длитель
ного пребывания в мусульманской среде и вследствие разобщенности 
с христианским миром, тамплиеры возымели склонность к суевериям и 
к неканоническим христианским обрядам. Ложно обвиненные в ереси (в от
рицании Христа, идолопоклонстве и дурных нравах), рыцари ордена во 
главе со своим магистром Жаком де Молле были преданы сожжению на 
кострах инквизиции. О «бедственном жребии» этого «славного ордена» 
упоминал Карамзин в «Письмах русского путешественника» (см.: Карамзин. 
Избранные сочинения, т. 1, стр. 429). См. наст, изд., т. XXII, стр. 367—368. 

Стр. 12. Квакеры (от англ. quakers — «трясуны»)—секта, возник
шая в Англии в XVII в. Свое название эти сектанты получили 
в насмешку над судорожными движениями и припадками, которым они 
подвергались, когда «нисходил на них дух божий». Основатель секты — 
Георг Фокс (1624—1691). 

Стр. 12. Пифия — жрица-прорицательница в храме древнегреческого 
бога Аполлона в Дельфах, смысл пророчеств которой был зачастую неясен 
и бессвязен. 

Стр. 12. ...и у Татариновой вертелись и пророчествовали.., — Све
дения о характере деятельности религиозной секты, о которой идет здесь 
речь, Достоевский мог почерпнуть из различных источников. См. об этом 
наст, изд., т. XXII, стр. 367. 

Стр. 12. ...и редстокисты наши, весьма может быть, кончат тем, что 
будут вертеться... — О Редстоке и его учении Достоевский подробно писал 
в «Дневнике писателя» 1876 г. (см. наст, изд., т. XXII, стр. 98—99; ср. 
также: Д, Письма, т. III, стр. 350—351). 

Стр. 12. ...многие смеются совпадению появления обеих сект у нас 
в одно время... — М. Пащенко, автор упоминавшейся выше статьи «Ду
ховные секты в новороссийском крае», отмечал, что впервые столкнулся 
со штундистами в 1871 г. Достоевский в марте 1876 г. вспоминает, что 
присутствовал на проповеди лорда Редстока «три года назад» (см. наст, 
изд., т. XXII, стр. 98). 

Стр. 12. ...было перепечатано во всех газетах известие, явившееся 
в «Русском инвалиде»... — В газете «Русский инвалид» (1876, 27 апреля, 
№ 90, отдел «Внутренние известия») так рассказывалось о поведении ун
тер-офицера Фомы Данилова после захвата его в плен кипчаками в ноябре 
1875 г.: «Вышедший к нему навстречу Абдул-Мумын <.. .> двукратно пред
лагал Данилову, по приказанию Пулата, перейти в мусульманство, обе
щая за это богатства и хорошие должности и угрожая, в противном слу
чае, расстрелянием. Унтер-офицер Данилов оба раза с негодованием отверг 
эти предложения, причем на вторую попытку Мумына сказал: „В какой 
вере родился, в такой и умру..."». После третьего отказа «был сделан 
неправильный залп; опустился Данилов, но жил еще около часу. Смерть 
Данилова, по показанию туземцев, произвела глубокое впечатление на 
присутствовавших: народ, расходясь, говорил, что „русский солдат умер, 
как батырь"». 

Это газетное известие о поведении и гибели Фомы Данилова впослед
ствии было использовано Достоевским в романе «Братья Карамазовы» 
(см. наст, изд., т. XIV, стр. 117—121; т. XV, стр. 545). 

Стр. 12. ...в виде обыкновенного газетного entrefilet... — Т. е. сухой 
информации в ряду других газетных сообщений. 

Стр. 13. ...Черняев, сербы, Киреев... — Имя отставного русского ге
нерала М. Г. Черняева, принявшего во время турецко-сербской войны пост 
главнокомандующего сербской армией, в течение всей этой войны (июль— 
октябрь 1876 г.) и позже не сходило со страниц русской периодической 
печати. Достоевский нередко упоминает о нем в «Дневнике писателя» 
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за 1876 (см. наст, изд., т. XXIII, стр. 104—105 и др.) н 1877 гг. (см. стр. 43). 
Н. А. Киреев (1841—1876) — отставной штаб-ротмистр лейб-гвардии кон
ного полка, славянофил, организатор отправки русских добровольцев 
в Сербию. Командовал, под именем Хаджи-Гирея, отрядом болгарско-серб
ской милиции и проявил исключительную храбрость. По одним сведениям 
(см.: Тургенев, Письма, т. XII, кп. 1, стр. 597) погиб 6 (18) июля 1876 г. 
в сражении при Вратарнице, по другим (см.: ЛИ, т. 83, стр. 644) — при 
штурме турецких позиций под Раковицами. После гибели Киреева число 
русских офицеров и отставных солдат, добровольно отправлявшихся вое
вать на стороне Сербии, значительно возросло. В «Дневнике писателя» 
за 1876 г. Достоевский упоминал о Кирееве как о человеке, «положившем 
жизнь свою за народное дело», и называл его смерть «кончиной за на
род» (см. наст, изд., т. XXIII, с. 69). 

Стр. 13. ...пожертвования... — Пожертвования в фонд помощи жерт
вам турецкого насилия в Болгарин (лето 1876 г.) и в фонд обеспечения 
отправки русских добровольцев в Сербию. Сбором денежпых средств на 
эти нужды ведали различные благотворительные комитеты в Москве и 
в Петербурге. Нередко пожертвования такого рода паправлялись и в ре
дакции газет. 

Стр. 13. ... самарский губернатор навел справки со по сто двадцати 
рублей в год. — Эти сведения заимствованы Достоевским из газеты «Новое 
время» (1876, 31 декабря, № 302, отдел «Внутренние известия»). 

Стр. 14. ...те самые крестоносцы, которых появление вновь Гранов
ский, например, считал бы чуть ли не смешным и обидным «в наш век 
положительных задач, прогресса»... — Достоевский выражает принципиаль
ное несогласие «с циничной» точкой зрения на современную историю, 
политику и дипломатию, высказанной не Т. II. Грановским, как оп считал, 
а Б. Н. Чичериным в апопимно изданной брошюре «Восточный вопрос 
с русской точки зрения 1855 года» (Лейпциг, 1861). 

Продолжая полемику по Восточному вопросу с «Грановским», начатую 
в «Дневнике писателя» в предшествующем году (см. наст, изд., т. XXIII, 
стр. 63), Достоевский подкрепляет прежнюю аргументацию новыми дан
ными — сведениями о христианском подвиге Фомы Данилова, который 
выдвигается им на передний план как типичный представитель русского 
народа, современный «крестоносец», «рыцарь без страха и упрека». Об этом 
свидетельствует характерная помета в записной тетради 1876—1877 гг.: 
«К подвигу унтер-офицера Максимова (описка Достоевского; нужно: Да
нилова,— Ред.) пресса отнеслась сухо. Не нашего, дескать, мира. Эх, что 
защищать христианство. (Грановск<ий>. Крестовые походы. Общечеловече
ское. А христианство не общечеловеческое. Эх свиньи.) Хотя бы честность 
и сила духа должны были поразить сердечно; этот унтер-офицер есть 
воплощение народа, с его незыблемостью в убеждении...» (стр. 229). 

Стр. 16. . . . я прямо полагаю, что нам вовсе и нечему учить такой 
народ. — Этот .мотив неоднократно встречается у Достоевского и ранее — 
в «Записках из Мертвого дома», в статье «Книжность и грамотность» 
(1861), в «Дневнике писателя» за 1876 г. 

Стр. 16. . . . «Врачу — исцелися сам». — Цитата из Евангелия от Луки 
(гл. IV, ст. 23). 

Стр. 17. «Всякий великий народ верит и должен верить, если только 
хочет быть долго жив, что с^ живет он на то, чтоб стоять во главе наро
дов. ..;; — Помимо общеночвеннического своего значения, это суждение До
стоевского интересно как отголосок романа «Подросток», один из героев 
которого (Крафт), уверившись в том, что оп представитель лишь «второ
степенного» (русского) народа, кончает жизнь самоубийством. 

Стр. 18. Что в том, что не живший еще юноша мечтает про себя 
со временем стать героем? — Юношу с такими мечтами Достоевский изоб
разил в романе «Подросток». 

Стр. 19. ... «счастье лучше богатырства».—Эту русскую пословицу 
герой романа «Подросток» Версилов, осуждая житейское благоразумие, 
заменяет другим правилом, противодоложным но смыслу: « . . . не твержу 
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тебе, что „счастье лучше богатырства"; напротив, богатырство выше вся
кого счастья...» (наст, изд., т. XIII, стр. 174; см. также комментарий: 
т. XVII, стр. 378—379). 

Стр. 19. ... торговцы и кораблестроители, живущие богато и с чрез
вычайною опрятностью... — Подразумеваются англичане и голландцы. 

Стр. 20. . . . стр ю цкие. — Подлые, дрянные, презренные люди (см.: 
В. Д а л ь . Толковый словарь живого великорусского языка, т. IV. М., 1955,. 
стр. 346). См. статью «Что значит слово „стрюцкие"?» в ноябрьском вы
пуске «Дневника» за 1877 г. (гл. I) . 

Стр. 21. Целое восемнадцатое столетие со лишь вид перенимали.— 
Прежде всего Достоевский имеет в виду русское общество, выпужденпоо 
спешно «переродиться в европейцев» при Петре I. Затем его парекаииям 
подвергаются русские вельможи и по-европейски образованные люди, жив
шие в эпоху Екатерины II. Эти и многие другие инвективы по адресу 
«перенимающих вид» русских европейцев типичны для всей публицисти
ческой деятельности Достоевского начиная с 18Б0-Х годов. 

Стр. 21. Еще до Петра, при московских еще царях и патриархах, один 
тогдашний молодой московский франт со прицепил европейскую шпагу. — 
Достоевский мог иметь в виду родственника царя Алексея Михайловича 
Н. И. Романова, князя А. М. Кольцова-Мосальского, а также князя 
В. В. Голицына (1643—1714), фаворита Софьи Алексеевны. 

Стр. 21. Мы с восторгом встретили пришествие Руссо и Вольтера...— 
Достоевский имеет в виду отпошенис к Руссо и Вольтеру подавляющего 
большинства русского образованного дворянства и даже венценосных особ 
(Екатерина II) . Вместе с тем здесь содержится, по-видимому, персональ
ный намек на Карамзина, который, вспоминая о своем пребывании 
в Швейцарии, писал в статье «Несколько слов о русской литературе»: 
«Автор совершает поездки в Савойю, в Швейцарию; ему кажется, что 
на острове св. Петра он видит тень Ж.-Ж. Руссо, в экстатическом состоя
нии беседует с нею и возвращается в Женеву — читать продолжение 
„Исповеди", которое только что вышло в свет. Он неоднократно посещает 
Фернейский замок, откуда некогда лились лучи просвещения, рассеявшие 
в Европе тьму предрассудков, где загорелись лучи остроумия и чувства, 
заставлявшие то плакать, то смеяться всех современников» (Карамзин, 
Избранные сочинения, т. 2, стр. 150). 

Стр. 21. ...мы с путешествующим Карамзиным умилительно радова
лись созванию «Национальных Штатов» в 89 году.., — О сочувственном 
отношении Карамзина к Великой французской буржуазной революции 
1789—1793 гг. Достоевский узнал, по всей вероятности, в 1866 г., когда 
были опубликованы письма Карамзина к поэту И. И. Дмитриеву. В одном 
из писем (от 16 ноября 1797 г.), сообщалось: «Издатель французского 
„Северного зрителя" (французский журнал «Spectateur du Nord», издавав
шийся в Гамбурге, — Ред.) требовал от меня чего-нибудь. Я послал к нему: 
„Un mot sur la litterature russe" («Несколько слов о русской литера
туре»,— Ред.). Письмо мое напечатано в октябре месяце журнала; 
но я не имею еще этой книжки» (Письма Карамзина к Дмитриеву, 
стр. 82). В письме Карамзина от 18 января 1798 г. вновь сообщалось: 
«У меня нет копии с письма моего к издателю фрапцузского „Северного 
зрителя"; оно напечатано в октябре месяце журнала <.. .> Издатель и чита
тели довольны..-.» (там же, с. 91). Это-то «письмо», а по существу статья, 
перепечатанная в самом копце «Писем Карамзина к Дмитриеву» (стр. 473— 
483), и содержало несколько сочувственных суждений о революционной 
Франции и ее политических учреждениях (о себе как авторе «Писем рус
ского путешественника» Карамзин всюду говорит в третьем лице): 
«О французской революции он услышал впервые во Франкфурте-иа-Майне; 
известие это его чрезвычайно волнует <.. .> он спешит в Швейцарию, чтобы 
там вдохнуть воздух мирной свободы <.. .> Наконец, автор прощается 
с прекрасным Женевским озером, прикрепляет к шляце трехцветпую ко
карду, въезжает во Францию, некоторое время живет в Лионе <.. .> и, на-
копец, надолго останавливается в Париже <.. .> Наш путешествеппик при-
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сутствует на бурных заседаниях в Народном собрании, восхищается та
лантами Мирабо, отдает должное красноречию его противника аббата Мори 
и сравнивает их с Ахиллесом и Гектором <.. .> И, наконец, автор собрался 
рассказать о революции... Можно было бы ждать пространпого письма, 
но в нем всего несколько строчек; вот они: „Фрапцузская революция отно
сится к таким явлениям, которые определяют судьбы человечества па 
долгий ряд веков. Начинается новая эпоха. Я это вижу, а Руссо предви
дел. Прочтите одно замечание в «Эмиле», и книга выпадет у вас из рук. 
Я слышу пышные речи за и против; по я не собираюсь подражать этим 
крикунам. Признаюсь, мои взгляды на сей предмет недостаточно зрелы. 
Одно событие сменяется другим, как волны в бурном море; а люди уже 
хотят рассматривать революцию как завершенную. Нет. Нет. Мы еще 
увидим множество поразительных явлений. Крайнее возбуждепие умов 
говорит за то. Я опускаю занавес"» (Карамзин, Избранные сочинения, 
т. 2, стр. 149, 150, 151-153). 

• Стр. 21. Даже самые «белые» из русских у себя в отечестве стано
вились в Европе тотчас же «красными»... — Одним из таких «краспых», 
в глазах Достоевского, был Карамзин — автор «Писем русского путеше
ственника» и корреспондент французского журнала «Spectateur du Nord». 
В связи с этим следует также иметь в виду, что, упоминая в «Письмах 
русского путешественника» о «счастливых временах французской литера
туры, которые прошли и не возвратятся», Карамзин утверждал: «Век 
Вольтеров, Жан-Жаков, Энциклопедии, „Духа законов" не уступает веку 
Расина, Буало, Лафонтена» (Карамзин, Избранные сочинения, т. 1, 
стр. 419). Но главным образом сарказм Достоевского направлен не па 
Карамзина, а на тех русских (по преимуществу вельмож екатерининского 
времени и их потомков), которые, попав за границу, слепо, по-рабски, 
чисто подражательно перенимали западноевропейские идеи, нравы и обы
чаи. Так, в «Письмах русского путешественника» приведено следующее 
высказывание немецкого писателя X. М. Виланда о графе А. П. Шувалове 
(1744—1789): «Я видел вашего Ш<увалова>, острого человека, напитанного 
духом этого старика (указывая на бюст Вольтеров). Обыкновенно ваши 
единоземцы стараются подражать французам...» (там же, стр. 176—177). 
Современник Достоевского, Дмитрий Кобеко, приведя эту цитату из «Пи
сем русского путешественника», резюмировал в своей статье «Ученик 
Вольтера граф Андрей Петрович Шувалов»: « . . . все общество, которое 
окружало императрицу, Строгановы, Шуваловы и Чернышовы, были 
тем же, чем они и остались — garcons perruquiers de Paris (выучениками 
парижских парикмахеров,— Pec?.)» (PA, 1881, т. Ill , № 2, стр. 273—274). 

Стр. 21. ...в половине текущего столетия, некоторые из нас удостои
лись приобщиться к французскому социализму... — Подразумеваются Бе
линский, Герцен, Огарев, члены кружка Петрашевского. 

Стр. 22. Наши помещики продавали своих крепостных крестьян и 
ехали в Париж издавать социальные журналы... — Намек прежде всего 
на А. И. Герцена, который, покинув Россию и обосповавшись сначала 
в Париже, помогал Пьеру Жозефу Прудону (1809—1865) в издапип га
зеты «La Voix du Peuple» («Голос народа», 1849—1850). Герцен внес 
за Прудона крупный, по существу безвозвратный денежный залог 
(24 000 франков), без которого издание, по тогдашним стесиительпым 
фрапцузским законам, было невозможно, и папечатал в этой газете не
сколько своих статей (см.: Герцен, т. X, стр. 184—195). Как бы заранее 
отклоняя упреки, подобные этому, Герцен писал в одпой из глав «Былого 
и дум»: «Глупо или притворно было бы в паше время депежпого неустрой
ства пренебрегать состоянием. Деньги — независимость, сила, оружие. 
А оружие никто не бросает во время войны, хотя бы оно и было неприя
тельское, даже ржавое. Рабство нищеты страшно, я изучил его во всех 
видах, живши годы с людьми, которые спаслись в чем были от политиче
ских кораблекрушений. Поэтому я считал справедливым и необходимым 
принять все меры, чтоб вырвать что можно из медвежьих лап русского 
правительства» (там же, стр. 132). 
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По-видимому, паряду с Герценом Достоевский имел в виду п Турге
нева. Об этом свидетельствует обращенная к Тургеневу фраза в записной 
тетради 1875—1876 гг.: «Вы выпродали имение и выбрались за границу, 
тотчас же как вообразили, что что-то страшное будет» (см. наст, изд., 
г. XXIV, стр. 74). 

Стр. 22. . . . а наши Рудины умирали на баррикадах. — Сценой гибели 
Рудина на парижских баррикадах ромап Тургенева (1855) был дополнен 
в издании 1860 г. Упоминая о «наших» Рудипых, Достоевский намекал, 
по всей вероятности, и па М. А. Бакушша (главный прототип Рудина), 
принявшего активное участие в дрезденском восстании 1848 г. 

Стр. 22. . . . Grattez со le russe et vous verrez le tartare... — Это выра
жение, ставшее пословицей, Достоевский употреблял и раньше (см. наст, 
изд., т. XIII, стр. 454; т. XVII, стр. 392; т. XXIII, стр. 39; т. XXIV, 
стр. 92). 

Стр. 23. ...в ней всё Афетово племя, а наша идея — объединение 
всех наций этого племени, и даже дальше, гораздо дальше, до Сима и 
Хама. — Идею о всемирном братстве человечества Достоевский выражает 
здесь, обращаясь к библейским образам и представлениям. Согласно биб
лейской легенде, рассказанной в «Первой книге Моисеевой» («Бытие»), 
у Ноя, спасенного богом от всемирного потопа, было три сына. По окон
чании потопа старший сын Ноя Сим стал родоначальником семитических 
племен и народов, потомки Хама, второго по старшинству сына, заселили 
Африку, а из потомков Иафета, самого младшего сына Ноя, образовалась 
индо-европейская раса, в состав которой вошли и европейские народы — 
«всё Афетово племя», по определению Достоевского. 

Стр. 23. О ходе процесса мои читатели, вероятно, уже знают из га
зет. — Суд над участниками революционной демонстрации, происходившей 
на Казанской площади в декабре 1876 г., начался «в особом присутствии 
правительствующего сената» 18 января 1877 г. Материалы этого судебного 
процесса публиковались в газете «Правительственный вестник» и перепе-
чатывались затем всеми крупными петербургскими и московскими газе
тами. Об участниках казапской демонстрации Достоевский писал в де
кабрьском номере «Дневника» за 1876 г. (см. наст, изд., т. XXIV, 
стр. 51—52). 

Стр. 24. . . . в горячей передовой статье... — Подразумевается аноним
ная статья «По поводу политического процесса», напечатанная в «Петер
бургской газете» (1877, 23 января, № 16). Автором статьи был, по всей 
вероятности, И. А. Баталии, редактор газеты (см.: Сб. Достоевский, /, 
стр. 372). 

Стр. 24. Это совет молодежи, идущей «в народ»... — Далее приводится 
цитата из книги ученого-социолога А. И. Стронина (1827—1889) «Поли
тика как наука» (СПб., 1872, стр. 528—529). 

Стр. 24. . . . мысль эту об «измельчании» я уже давно слышал; она 
не раз уже повторялась в печати... — До этого мысль об измельчании 
типа «государственного преступника» в среде петрашевцев Достоевский 
опровергал в «Дневнике писателя» за 1873 г. (статья «Одна из современ
ных фалыпей»), см. наст, изд., т. XXI, стр. 133—134. 

С т р . 25. . . .петрашевцев, между которыми было тоже немало лиц 
в связях и в родстве ,с лучшим обществом, а вместе с тем и богатых. — 
Выходцами из семей относительно родовитых и богатых среди петра
шевцев были: А. П. Баласогло (1813—?), В. А. Головинский (1829—после 
1874), Н. П. Григорьев (1822—1886), Н. Я. Данилевский (1822—1885) — 
все четверо генеральские дети; Кайдановы, Владимир Иванович (1820?— 
1896) и Николай Иванович (1821—1894) — сыновья известного профессора-
историка; братья Ламанские, Евгений Иванович (1824—1902) и Порфирий 
Иванович (1824—1875), отцом которых был «директор особой канцелярии 
по кредитной части»; I-I. А. Мордвинов (1827—?) — «сын сенатора»; 
Н. А. Спешнев (1821—1882) — крупный помещик; братья Тимковские, 
Алексей Иванович (1817—?) и Констаптип Ивапович (1814—1881) — сы
новья «цензора и председателя комиссии для печатания полцого ррбранпл 
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и свода законов» (Петрашевцы, т. III, стр. 345, 347—349, 351, 352, 354, 
355). 

Стр. 25. ...но военных было довольно и между петрашевцами.— 
К марту—апрелю 1849 г. на военной службе состояли следующие петра
шевцы: Н. П. Григорьев, II. А. Кузьмин (1819—1885), Ф. Н. Львов (1823— 
1885), Н. А. Момбелли (1823—1902), А. И. Пальм (1823—1885), А. И. Тим-
ковский. В юности некоторые из петрашевцев принимали участие в русско-
турецкой войне 1828 г. (А. П. Баласогло) и русско-турецкой (1828) и поль
ской (1830) кампаниях (К. К. Ольдекол) и вышли в отставку в 1830-с годы 
(см.: Петрашевцы, т. III, стр. 345, 347, 350, 351, 352, 353). 

Стр. 25. Если же между петрашевцами и было несколько разночин
цев (крайне немного), то лишь в качестве людей образованных... — Под
разумеваются: А. И. Берестов (1814—?), родом из мещан, окончивший 
Академию художеств со званием свободного художника «по портретной 
живописи акварелью»; П. Н. Латкин, «сын купца, кандидат Петербург
ского университета»; А. П. Милюков (1817—1897), «сын мещанина, окончил 
Петербургский университет <.. .> литератор и историк литературы»; 
Б. И. Утин (1832—1872), сын купца 3-й гильдии, окончил Дерптский уни
верситет, позднее — «профессор Петербургского университета по кафедре 
истории положительных законодательств» {Петрашевцы, т. Ill, стр. 346, 
351, 352, 355). 

Стр. 25. Между петрашевцами были, в большинстве, люди, вышедшие 
из самых высших учебных заведений со и из самых высших специальных 
заведений. — Согласно сведениям, почерпнутым В. Р. Лейкинои из «под
линных дел» петрашевцев, университетское образование получили: Д. Д. Ах-
шарумов (1823—1910), П. И. Белецкий (1819—после 1859), И. М. Дебу 
(1824—1890), Н. А. Кашевский (1820—?), П. И. Латкин, А. П. Милю
ков, А. М. Михайлов (1822—?), Н. А. Мордвинов, А. А. Сидоров (1821—?), 
К. И. Тимковский, В. В. Толбин (1823—?), Б. И. Утин, А. Д. Щелков 
(1825—?), Иван-Фердинанд Львович Ястржембский (1814—1880-е гг.). 
Александровский лицей окончили: Н. Д. Ахшарумов (1819—1893), А.П.Бек
лемишев (1824—1877), П. Я. Данилевский, А. И. Европеус (1826—1885), 
Е. С. Есаков (1824—?), В. И. Кайданов, Н. И. Кайданов, П. С. Кашкин 
(1829—1914), Е. И. Ламанский, О. Ф. Отт (1828—?), М. В. Петрашевский 
(1821—1866), М. Е. Салтыков-Щедрин. Училище правоведения окончили: 
А. Н. Барановский (1824—?), В. А. Головинский (1829—после 1874). «Выс
шие специальные заведения» (инженерные училища, Институт корпуса 
путей сообщения, Институт корпуса инженеров, Педагогический институт) 
окончили соответственно: братья М. М. и Ф.- М. Достоевские, К. М. Дебу 
(1810—после 1862), П. И. Ламанский, Ф. Г. Толль (1823—1867) (см.: Пет
рашевцы, т. III, стр. 345—355). 

Стр. 25. Было много преподающих... — В «Биографическом алфа
вите. ..», составленном В. Р. Лейкинои, отмечается, что П. И. Белецкий 
преподавал всеобщую историю во 2-м кадетском корпусе; Б. Е. Вернад
ский (род. 1819), окончивший Академию художеств, был учителем рисо
вания и гравировал иллюстрации А. А. Агина к «Мертвым душам»; 
Ф. Н. Львов до ареста был репетитором химии в Павловском кадетском 
корпусе; А. П. Милюков «в 1849 году преподавал русскую словесность 
во 2-й петербургской гимназии и в Сиротском институте и до июня — 
в дворянском полку»; Ф. Г. Толль преподавал «русскую словесность 
в Главном инженерном училище»; И.-Ф. Л. Ястржембский с 1843 г. пре
подавал политическую экономию и был помощником инспектора классов 
в Технологическом институте (Петрашевцы, т. III, стр. 346—357). 

Стр. 25. ...весьма многие из них заявили себя потом с большою 
честью в науке, как профессора, как естествоиспытатели, как секретари 
ученых обществ, как авторы замечательных ученых сочинений... — И это 
замечание Достоевского свидетельствует о его исключительном внимании 
к судьбе бывших петрашевцев. Всё, что говорит здесь Достоевский, на
ходит подтверждение в исследовании В. Р. Лейкинои, опирающемся на 
массу документов и «подлинных дел» петрашевцев. Так, Д. Д. Ахшару-

367 



мов «в 1862 году окончил Мсдпко-хпрургичсскую академию», работал за 
границей в лаборатории Дюбуа-Реймопа, а по возвращении в Россию 
«написал ценные исследования санитарно-обществениого характера...»; 
Н. Я. Данилевский — «выдающийся естествоиспытатель и теоретик неосла
вянофильского направления»; Е. И. Ламанский — «исследователь истории 
денежного обращения и кредитных учреждепий в России»; Ф. II. Львов — 
секретарь Русского технического общества, редактор «Записок» этого об
щества и представитель паучиых обществ па нескольких русских и загра
ничных выставках; О. Ф. Отт — «помощпик ученого секретаря Ученого ко
митета в министерстве финансов»; Р. А. Черносвитов «в 1850 г. <.. .> 
просился в Петербург для разработки своего открытия в области воздухо
плавания» (Петрашевцы, т. III, стр. 345, 348, 351, 353, 356). Профессорами 
стали впоследствии А. П. Милюков и Б. И. У тин, Ф. Г. Толль издал трех
томный «Настольный словарь» (1863—1866) с приложением. 

Стр. 25. . . . издатели оюурналов... — Достоевский подразумевает себя 
и своего брата М. М. Достоевского (1820—1864), А. П. Милюкова, А. Н. Пле
щеева. 

Стр. 25. ...весьма заметные беллетристы... — Кроме самого Достоев
ского «весьма заметными беллетристами» стали: М. Е. Салтыков-Щедрин, 
Г. П. Данилевский (1829—1890), А. И. Пальм, А. П. Милюков, Ф. Г. Толль. 

Стр. 25. . . . поэты... — Подразумеваются А. Н. Майков (1821—1897), 
так как по окончании суда над петрашевцами он все-таки долгое время 
состоял под надзором, А. Н. Плещеев (1825—1893) и С. Ф. Дуров (1816— 
1869). 

Стр. 26. ...ныне получился тип русского революционера до того уже 
отличный от народа... — Подразумеваются участники демонстрации на 
площади Казанского собора 6 декабря 1876 г. 

Стр. 26. ...одно иностранное мнение о русской сатире... — См. наст, 
изд., т. XXIV, стр. 506. 

Стр. 27. . . . л даже и теперь, чуть не в прошлом месяце, читал опять 
о застое русской литературы и о «пустынях русской словесности». — 
Достоевский имеет в виду статью А. М. Скабичевского «Беседы о русской 
словесности (Критические письма)», в начале которой было высказано сле
дующее заключение о современной русской литературе: «Что касается 
лично до меня, то я вполне разделяю недовольство большинства общества 
современною беллетристикою. Если и существуют в литературе два, три 
имени, которые следует исключить из этого недовольства, если и появ
ляется в течение года два, три произведения, отмеченные сильным талан
том и обращающие на себя всеобщее внимание, то подобные явления 
представляются словно оазисами в дикой пустыне. Они остаются сами по 
себе, а пустыня тоже — сама по себе и, главное дело, продолжает пребы
вать все тою же бесплодною пустынею» (03, 1876, № 11, отдел «Современ
ное обозрение», стр. 2). 

Стр. 27—28. ...на 92 странице романа (см. «Вестник Европы») сверху 
страницы есть 15 или 20 строк, и в этих строках как бы концентрирова
лась, по-моему, вся мысль произведения со К сожалению, этот взгляд со
вершенно ошибочен... — Подразумеваются следующие строки о Соломине 
в XVI гл. «Нови»: «...Соломин не верил в близость революции в России; 
но, не желая навязывать свое мнение другим, не мешал им попытаться и 
посматривал на них — не издали, а сбоку. Он хорошо знал петербургских 
революционеров — и до некоторой степени сочувствовал им — ибо сам был 
из парода; но он понимал невольное отсутствие этого самого народа, без 
которого „ничего ты не поделаешь" и которого долго готовить надо — 
да и не так и не тому, как те. Вот он и держался в стороне — не как 
хитрец и виляка, а как малый со смыслом, который не хочет даром губить 
ни себя, ни других. А послушать... отчего .не послушать — и даже по
учиться, если так придется» (см.: BE, 1877, № 1, стр. 92). Возможно, До
стоевский увидел здесь новое подтверждение своим преяшим, отразив
шимся в «Бесах» представлениям о Тургеневе как о писателе, втайне со-

368 



чувствующем революционным попыткам переустройства русской >rtn:mrt. 
На самом деле «вся мысль» ромапа сконцентрировала^ не в приведен
ной характеристике Соломина, а в эпиграфе к «Нови». 

Стр. 28. Прочел я ((Последние песни» Некрасова в январской книге 
«Отечественных записок». — Подразумеваются следующие стихотворения 
Некрасова: «Вступление», «Сеятелям», «Отрывок», «Молебен», «3<ип>е», 
«Пророк (Из Барбье)», «Дни идут... все так же воздух душен...»; «Скоро 
стану добычею тлепья», «Друзьям» (03, 1877, № 1, стр. 277—282). 

Стр. 28. ...какая-то язва в кишках, болезнь, которую и определить 
трудно... — Некрасов умер от рака прямой кишки. 

Стр. 28. ...мы в жизнь нашу редко видались... — Встречи Достоев
ского с Некрасовым стали редки после перехода в руки последнего жур
нала «Современник» (см.: Гроссман. Жизнь и труды, стр. 46). После отбы
тия Достоевским заключения в Петропавловской крепости, каторги и ссылки 
(1849—1859) между пим и Некрасовым продолжаются недоразумения на 
литературной почве, усугубляющиеся идеологическими разногласиями (по
лемика журналов «Время» и «Эпоха» с «Современником»). Личные и ли
тературные контакты между писателями налаживаются в 1875 г., в связи 
с публикацией ромапа «Подросток» в «Отечественных записках». В 1877 г. 
Достоевский дважды посещает умирающего Некрасова. 

Стр. 28. ...бывали между нами и недоумения... — В 1846 г. часть 
постоянных сотрудников «Отечественных записок» (во главе с Некрасо
вым и Белинским) демонстративно покинула этот журнал с тем, чтобы 
с начала следующего года принять участие в издании журнала «Совре
менник», приобретенного Некрасовым и Панаевым у П. А. Плетнева. 
Достоевский не решился на разрыв с Краевским, и это обстоятельство 
вызвало раздражение прежде всего со стороны Некрасова, стремившегося 
сгруппировать вокруг своего журнала лучшие литературные силы. О тре
ниях с Некрасовым па этой почве Достоевский подробно писал брату 
М. М. Достоевскому (письмо от 26 ноября 1846 г.). По возвращении из 
ссылки Достоевский вновь чуть не поссорился с Некрасовым из-за повести 
«Село Степанчиково и его обитатели». Некрасов предложил за эту повесть 
небольшой гонорар. Достоевского оскорбило «торгашество» редактора «Со
временника» (см. письмо Ф. М. Достоевского к М. М. Достоевскому от 
9 октября 1859 г.). ' 

Стр. 28. ...наша первая встреча... — Первая встреча Достоевского 
с Некрасовым состоялась в последних числах мая 1845 г. (см. наст, изд., 
т. I, стр. 465). 

Стр. 28. Нам тогда было по двадцати с немногим лет. — Достоевский 
родился 30 октября 1821 г., Некрасов —22 ноября 1821 г. Следовательно, 
во время первой встречи им не исполнилось еще 24 лет. 

Стр. 28. ...уэюе год как вышел в отставку из инженеров... — К мо
менту первой встречи с Некрасовым (конец мая 1845 г.) после выхода 
Достоевского в отставку еще не прошло года. Прошение об отставке До
стоевский подал в середине августа 1844 г. и получил ее в конце августа 
того же года. 

Стр. 28. .. .кроме одной маленькой статейки ((Петербургские шарман
щики» в один сборник. — Очерк Д. В. Григоровича «Петербургские шар
манщики» был напечатан в сборнике «Физиология Петербурга» (СПб., 
1845). По свидетельству Григоровича, Достоевский был своего рода ху
дожественным редактором «Петербургских шарманщиков» (Григорович, 
стр. 84—85). 

С т р. 28. . . . (сам он еще не читал ее)... — По свидетельству Д. В. Гри
горовича, «Бедные люди» были прочитаны Достоевским сначала ему и 
только после этого доставлены Некрасову (см.: Григорович, стр. 89). 

Стр. 28. ... ((Некрасов хочет к будущему году сборник издать...» — 
Речь идет о «Петербургском сборнике» (1846), в котором была напечатана 
повесть Достоевского «Бедные люди». 

Стр. 29. ...читая вслух и чередуясь, когда один уставал. — «Резуль
тат этого чтения более или менее известен читающей публике, — вспоми-
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Мал Д. Ё. Григорович. -— История о том, как я силой почти взял рукопись 
„Бедных людей" и отпсс ее Некрасову, рассказана самим Достоевским 
в его „Дневнике?. Из скромности, вероятно, он умолчал о подробностях, 
как чтение происходило у Некрасова. Читал я. На последней странице, 
когда старик Девушкин прощается с Варенькой, я не мог больше владеть 
собою и начал всхлипывать; я украдкой взглянул на Некрасова: по лицу 
у него также текли слезы» (Григорович, стр. 89). 

Стр. 29. «Читает он про смерть студента...» — Рассказ о смерти сту
дента Покровского в «Записках» Вареньки Доброселовой (см. наст, изд., 
т. I, стр. 45). 

Стр. 29. Тогда еще Некрасов ничего еще не написал такого размера, 
как удалось ему вскоре, через год потом. — В течение 1846 и в начале 
1847 г. Некрасов опубликовал в «Петербургском сборнике», «Отечествен
ных записках» и «Современнике» целый ряд стихотворений, получивших 
высокую оценку лучших представителей тогдашней литературы («В до
роге», «Пьяница», «Отрадно видеть, что находит...», «Колыбельная песня», 
«Огородник», «Когда из мрака заблужденья», «Тройка», «Псовая охота», 
«Нравственный человек»). 

Стр. 29—30. Некрасов очутился в Петербурге, сколько мне известно, 
лет шестнадцати... — Наиболее точная дата приезда Некрасова в Петер
бург— конец июля ст. ст. 1838 г. (Ашукин, Летопись, стр. 26). 

Стр. 30. Писал он тоже чуть не с 16-ти лет. — Первое появившееся 
в печати стихотворение Некрасова «Мысль» («Сын отечества», 1838, № 5) 
сопровождалось редакционным примечанием: «Первый опыт 16-летнего 
юного поэта». Но писать Некрасов начал раньше. По свидетельству 
А. М. Скабичевского, он был исключен из гимназии (осень 1837 г.) за 
писание сатирических стихов на своих товарищей и преподавателей (Ашу
кин, Летопись, стр. 25, 26, 27). 

Стр. 30. . . . Белинский его угадал с самого начала и, может быть, 
сильно повлиял на настроение его поэзии. — Оценивая поэзию Некрасова 
с позиций защиты гоголевского направления в литературе, Белинский 
писал в рецензии на «Петербургский сборник»: «Мелких стихотворений 
в „Петербургском сборнике" немного. Самые интересные из них принад
лежат перу издателя сборника г-на Некрасова. Они проникнуты мыслию; 
это — не стишки к деве и луне; в них много умного, дельного и совре
менного. Вот лучшее из них—„В дороге"» (Белинский, т. IX, стр. 573). 
Прочитав это стихотворение, Белинский, по свидетельству И. И. Панаева, 
обнял Некрасова и сказал «чуть не со слезами в глазах»: «Да знаете ли 
вы, что вы поэт —и поэт истинный?» (Панаев, стр 249). 19 февраля 1847 г., 
имея в виду стихотворение Некрасова «Нравственный человек», напечатан
ное вскоре в третьей книжке «Современника» за 1847 г., Белинский писал 
И. С. Тургеневу: «Ыек<расов> написал недавно страшно хорошее стихотво
рение. Если не попадет в печать <.. .> то пришлю к Вам в рукописи. Что за 
талант у этого человека!» (Белинский, т. XII, стр. 336). Наконец, в письме 
к К. Д. Кавелину от 7 декабря 1847 г. (наиболее существенные отрывки 
из этого письма были опубликованы А. Н. Пыпиным, см.: BE, 1875, № 5, 
стр. 190) Белинский писал: «Вот, например, Некрасов —это талант, да 
еще какой! <...> его теперешние стихотворения тем выше, что он, при 
своем замечательном таланте, внес в них и мысль сознательную и луч
шую часть самого себя» (Белинский, т. XII, стр. 456). 

Стр. 31. . . . цените же ваш дар и оставайтесь верным и будете вели
ким писателем!..» — Свидетельством того, что Достоевский не преувеличи
вал восторга Белинского после прочтения им повести «Бедные люди», 
является рецензия «Новый критикан», напечатанная в журнале «Отече
ственные записки» (1846, № 2). Отвечая в этой рецензии на вопрос: 
«А что нового в нашей литературе?» — Белинский писал: «Последняя но
вость в ней — явление нового необыкновенного таланта. Мы говорим 
о г-не Достоевском, который рекомендуется публике „Бедными людьми" и 
„Двойником" — произведениями, которыми для многих было бы славно 
и блистательно даже и закончить свое литературное поприще; но так 
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начать — это в добрый час молвить! Что-то уж слишком необыкновен
ное. .. Теперь в публике только и толков, что о г-не Достоевском, авторе 
„Бедных людей"...» И далее, говоря о «Петербургском сборнике», издан
ном Некрасовым: «. . . перл этого альманаха опять-таки „Бедные люди"» 
(Белинский, т. IX, стр. 493). 

Стр. 31. Всё это он говорил потом обо мне и многим другим, еще 
живым теперь и могущим засвидетельствовать. — Одним из тех, кто мог 
«засвидетельствовать» справедливость слов Достоевского об отношении Бе
линского к повести «Бедные люди», был И. С. Тургенев (см.: Тургенев, 
Сочинения, т. XIV, стр. 52). 

Стр. 31. Я остановился на углу его дома... — С 1842 по 1846 г. Бе
линский жил в доме купца А. Ф. Лопатина (угол Невского проспекта и 
набережной реки Фонтанки, ныне Невский, № 68/40). 

Стр. 31. Когда я воротился из каторги, он указал мне на одно свое 
стихотворение в книге его: «Это я об вас тогда написал»... — Из Сибири 
в Петербург Достоевский «воротился» в копце 1859 г., здесь же подразу
мевается эпизод, относящийся к более позднему времени. Исследователи 
отмечают, что в 1863 г. Некрасов подарил Достоевскому том своих «Стихо
творений», «Указывая на поэму „Несчастные", Некрасов сказал: „Я тут 
о вас думал, когда написал это", т. е. о жизни Достоевского в Сибири» 
(Ашукин, Летопись, стр. 290). Вспоминая о визитах Достоевского к Некра
сову в 1877 г., А. Г. Достоевская отмечает в своих мемуарах: «Иногда 
муж заставал Некрасова бодрствующим, и тогда тот читал мужу свои 
последние стихотворения, и, указывая на одно из них — „Несчастные" 
(под именем «Крота»), — сказал: „Это я про вас написал!", что чрезвы
чайно тронуло мужа» (Достоевская, А. Г., Воспоминания, стр. 316). Го
воря о том, что он думал о Достоевском, создавая образ Крота, Некрасов, 
по всей вероятности, имел в виду прежде всего строки, рисующие внеш
ность молодого Крота и его положение «белоручки» и «барина» в буйной 
и грубой среде каторжников: 

Рука, не твердая в труде, 
Как спицы ноги, детский голос 
И словно лен пушистый волос 
На голове и бороде. 

Стр. 31. Песни вещие их не допеты... — Цитата из стихотворения 
Некрасова «Скоро стану добычею тленья», вошедшего в цикл «Последние 
песни» (03, 1877, № 1). Несколько выше Достоевский говорит о Некра
сове: «На страдальческой своей постели он вспоминает теперь отживших 
друзей». Друзья, «песни» которых «не допеты», — по всей вероятности, — 
рано умершие Белинский ж Добролюбов и сосланный в Сибирь Черны
шевский. 

Стр. 32. . . . герой всей поэмы. — Николенька Иртеньев, главный ге
рой трилогии «Детство. Отрочество. Юность», напечатанной в журнале 
«Современник» (1852, № 9; 1854, № 10; 1857, № 1). 

Стр. 32. . . . не простой мальчик со не как брат его Володя. — См. «От
рочество», гл. V. 

Стр. 32. . . . принадлежащий к этому типу семейства со поэтом и исто
риком которого был, по завету Пушкина, вполне и всецело, граф Лев 
Толстой. — Подразумевается «завет Пушкина» — автора «Евгения Онегина» 
и «Капитанской дочки». Достоевский, напротив, изображал в «Подростке» 
ц «Братьях Карамазовых» не светлые, а темные стороны дворянского се
мейства, его разрушение и разложение в пореформенную эпоху. 

Стр. 32. Чрезвычайно серьезный психологический этюд над детской 
душой, удивительно написанный. — Эта характеристика заключает подроб
ный аналитический пересказ содержания ряда глав повести Л. Н. Толстого 
«Отрочество» (см. главы XI—XVI). 

С т р. 34. Я получил письмо из К-ва, в котором мне описывают смерть 
Одного ребенка,,. — Пдсьмо из Кишинева от помощника инспектора Ки-
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шиневской духовной академии Михаила Андреевича Юркевича (см.: 
Д, Письма, т. III, стр. 376). В ответном письме к М. А. Юркевичу Достоев
ский писал по поводу сообщенного ему известия о самоубийстве ребенка: 
«Этот последний факт очень любопытен, и без сомнения о нем можно 
кое-что сказать» (там же, стр. 254). 

Стр. 36. Несмотря на категорическое заявление мое в прошлом де
кабрьском «Дневнике»... — См. наст, изд., т. XXIV, стр. 60. 

Стр. 36. Очень просят г-жу О-гу Л-ну Ан-ову, писавшую в редакцию 
о своих занятиях по экзамену... — Речь идет о письме 17-летней девушки 
О. А. Антиповой, полученном Достоевским в январе 1877 г. Письмо хра
нится в ИРЛИ. Об Антиповой см.: Д., Письма, т. III, стр. 386—387. 

Стр. 37. . . . развлечь себя со «Новью»... — Роман «Новь», опубликован
ный в январской и февральской книжках журнала «Вестник Европы» 
за 1877 г., сразу же привлек к себе пристальное внимание. Подробный 
обзор откликов на этот ромап в отечественной и иностранной периодике 
см. в издании: Тургенев, Сочинения, т. XII, стр. 524—552. 

С т р 37. . . . крахами... — Подразумеваются банкротства московского 
ссудного банка и еще двух банкирских контор. Первое из них породило 
шумный судебный процесс (процесс Струсберга). Несмотря на всплывшие 
на процессе факты крупного мошенничества и циничного злоупотребления 
доверием вкладчиков, суд присяжных нашел возможным ограничиться 
весьма мягкими наказаниями для финансистов-аферпстов. Касаясь этих 
событий, журнал «Отечествеппые записки» отмечал в статье, подводящей 
итоги обсуждения в печати причип подобных явлений: «Мы очень хорошо 
помним, что в день оправдания Мясниковых, здесь, в Петербурге, была 
присуждена к лишению всех прав состояния и к ссылке в Сибирь на 
поселение женщина, укравшая из запертого стола шесть копеек; теперь 
сопоставьте с этим последним преступлением такое, в котором целый со
вет и правление банка принимают вклады от разных лиц в то время, 
когда им положительно известно, что банк не будет в состоянии возвра
тить эти вклады, что равнозначительно грабежу, соединенному с обманом, 
а между тем вы видите, что людям, решившимся на подобное преступное 
деяние, оно вовсе не вменяется в вину <.. > положа руку на сердце, 
нельзя не заметить, что возможность подобных явлений указывает, что 
не только есть пробел в нашем законодательстве, но есть что-то ненор
мальное в наших нравах, обычаях и воззрениях» (А. Г о л о в а ч е в . За
метки по поводу текущих событий. — 03, 1877, № 1, отдел «Современное 
обозрение», стр. 88). О банковских крахах Достоевский упоминал также 
в подглавке «Словечко об „ободнявшем Петре"», напечатанной в декабрь
ском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. (см. наст, изд., т. XXIV, 
стр. 64). Ср.: наст, изд., т. XVII, стр. 23, 33, 453—454. 

Стр. 37. . . . червонными валетами... — См. наст, изд., т. XXIII, стр. 359. 
Стр. 37. . . . тут непременно — «Надо что-нибудь да сделать, Надо чем-

нибудь да кончить». — Возможно, что это двустишие — плод версифика
ции самого Достоевского, использовавшего при этом лексический материал 
писем Н. М. Карамзина, опубликованных в 1866 г. 17 июня 1798 г. Карам
зин писал И. И. Дмитриеву: «Гавр<иил> Ром<анович> мне не отвечает; 
видпо, он рассердился — жаль. Пожалуй, спроси у него, что он прикажет 
делать с папечатапною книгою. Надобно чем-нибудь кончить» (Письма 
Карамзина к Дмитриеву, стр. 96. Курсив наш, — Ред.). 

Стр. 38. ...как ни отрицали мы изо всех сил всю зиму наше летнее 
движение... — См. комментарий к декабрьскому выпуску «Дневника 
писателя» за 1876 г. (наст, изд., т. XXIV, стр. 399—400). 

Стр. 38. ... несмотря на пророков наших, умевших разглядеть со 
в лице России лишь спящее, гадкое, пьяное существо, протянувшееся 
от Финских хладных скал до пламенной Колхиды, с колоссальным што
фом в руках. — Намек на тургеневский ромап «Новь» (работа над которым 
была закончена в июле 1876 г.), и в частпости — на стихотворение Нежда
нова «Сон» из XXX главы второй части «Нови», опубликованной в фев
рале 1877 г. в «Вестнике Европы» (см.: Тургенев, Сочинения^ т. XII, 
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стр. 230—231). В пересказ заключительных строк «Сна» Достоевский вмон
тировал цитату из стихотворения Пушкина «Клеветникам России» (1831), 
вероятно, заподозрив Тургенева в пародийном переосмыслении патриоти
ческой оды (см. также стр. 69). 

Стр. 38. ... европейский наш взгляд на Россию — это всё та Dice еще 
луна, которую делает всё тот' vice самый заезжий хромой бочар в Горохо
вой, что и прежде делал, и всё так же прескверно делает... — Продолжая 
разоблачать «несостоятельность» европеизма русских западников, Достоев
ский сравнивает их идеалы с бредовыми фантазиями гоголевского Попри-
щина из «Записок сумасшедшего»: «Луна ведь обыкновенно девается 
в Гамбурге; и прескверно делается <.. .> Делает ее хромой бочар, и видно, 
что дурак никакого понятия не имеет о лупе» {Гоголь, т. III, стр. 212). 

Стр. 38. ...немец, да еще хромой, надобно иметь сострадание.— 
Возможно, здесь подразумевается «западник» Тургенев. Определение «не
мец» намекает на идеологическую самохарактеристику Тургенева, сформу
лированную во вступительной части его «Литературных и житейских вос
поминаний»: «Я бросился вниз головою в „немецкое море", долженствовав
шее очистить и возродить меня, и когда я наконец вынырнул из его 
волн — я все-таки очутился „западником", и остался им навсегда <.. .> я 
другого пути перед собой не видел» {Тургенев, Сочинения, т. XIV, стр. 9). 
Определение же «хромой» содержит намек на подагру, от которой в те
чение долгих лет страдал Тургенев. Намекая в данном случае на «немец
кую» ориентацию Тургенева, Достоевский безусловно опирался и на свое 
знаменитое письмо к А. Н. Майкову (16 (28) августа 1867 г.), в котором 
была описана баден-баденская ссора писателей, обусловленная различным 
пониманием ими идеологической концепции романа «Дым». Согласно 
этому полемическому описанию, в ответ на пасмешки Достоевского над 
«немцами» и их «цивилизацией», Тургенев будто бы заявил: «Знайте, что я 
здесь поселился окончательно, что я сам считаю себя за немца, а не за 
русского, и горжусь этим!» Несколько позже в письме к А. Н. Майкову 
(И (23) декабря 1868 г.) Достоевский писал: «Тургенев сделался немцем 
из русского писателя, — вот по чему узнается дрянной человек». 

Стр. 38. В газетах упоминалось как-то, что в Москву в эту зиму при
везли из славянских земель не одну партию бедных маленьких детей CNO 
Их размещают по разным рукам и заведениям. — Газета «Русские ведо
мости» писала в конце 1876 г. (19 декабря, № 321, отдел «Московские 
вести»): «Нам сообщают, что дамское отделение Славянского благотвори
тельного комитета получило от русского посольства в Константинополе 
известие, что <.. .> 26 болгарок-сирот, отправляющихся в Москву с целью 
получить воспитание в русских учебных заведениях, выехали из Констан
тинополя в Одессу. После небольшого отдыха они, поедут дальше, так что 
приезда их в Москву должно ожидать не позже будущей недели». В на
чале следующего года та же газета {РВед, 1877, 4 января, № 3, отдел 
«Московские вести») сообщала: «Болгарские дети, прибывшие недавно 
в Москву <.. > помещены в Покровской общине сестер милосердия; из них 
25 девушек и один мальчик. Из Константинополя до Одессы сопровождал 
их доктор Марконет; в Одессе супруга градоначальника, графиня Лева-
шева, приняла в них горячее участие и постаралась обеспечить удобный 
путь этим детям до Москвы. В настоящее время для этих сирот <.. .> 
отведены обширные комнаты в Общине». Через несколько дней, после 
сведений о распределении болгарских детей по русским школам и семьям, 
газета сообщила: «Прибытие новых болгарских детей ожидается в скором 
времени; первоначально, как мы слышали, прибудут 10 детей, а несколько 
спустя —еще 70. Все они на первое время будут помещены в Покров
ской общине сестер милосердия» {РВед, 1877, 9 января, № 7, отдел «Мос
ковские вести»). 

Стр. 38. Говорят, недавно в Москву привезли еще «партию деток», 
от трех до тринадцати лет... — Подразумеваются толки, первоисточником 
которых является следующая газетная информация: «20-го января, ночью, 
с 12-часовым поездом Смоленской железной дороги, привезены из Сербии 
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21 девочка и 2 мальчика, сироты, от 6 до 14-летнего возраста. На станции 
железной дороги детей угостили кофе и одели в приготовленное для них 
общиною сестер милосердия платье. Затем они были отвезены в каретах 
в Покровскую общину сестер милосердия» (РВед, 1877, 31 января, № 29, 
отдел «Московские вести»). Возраст болгарских детей, о которых сообщали 
«Русские ведомости» 19 декабря 1876 г. и 4 января 1877 г., — «от 9-ти 
до 13-ти лет» (РВед, 1876, 29 декабря, № 328, отдел «Московские вести»). 

Стр. 39. ...еще пятьдесят лет тому назад появившихся. — Достоев
ский здесь не точен, так как «пятьдесят лет тому назад» появились в пе
чати не пушкинские «Песни западных славян», а сборник Мериме «La 
Guzla». 

Стр. 39. Считали их так себе... — Вероятно, Достоевский имеет 
в виду ранний отзыв Белинского о «Песнях западных славян». В рецен
зии на книгу «Стихотворения Александра Пушкина», опубликованную 
в 1835 г., он писал: «Вообще очень мало утешительного можно сказать 
об этой четвертой части стихотворений Пушкина. Конечно, в ней виден 
закат таланта, но талапта Пушкина; в этом закате есть еще какой-то 
блеск, хотя слабый и бледный... Так, например, всем известно, что Пуш
кин перевел шестнадцать сербских песен с французского, а самые эти 
песпи подложные, выдуманные двумя французскими шарлатанами —-
и что ж? . . Пушкин умел придать этим песням колорит славянский, так 
что, если бы его ошибка не открылась, никто и не подумал бы, что это 
песни подложные. Кто что ни говори, — а это мог сделать только один 
Пушкин!» (Белинский, т. II, стр. 82). Но позднейшие оценки Белинским 
«Песен западных славян» были безоговорочно высокими. Так, в рецензии 
«Библиографические и журнальные известия» (03, 1843, № 4) он писал 
о Пушкине: «Подделка двух французов заставляет его взяться за народ
ные песни Сербии, — и он создает ряд песен, дышащих всею роскошью 
дикой поэзии дикого народа» (Белинский, т. VII, стр. 36). И далее, в статье 
пятой о Пушкине (03, 1844, № 2) : «„Песни западных славян" более, чем 
что-нибудь, доказывают непостижимый поэтический такт Пушкина и гиб
кость его таланта. Известно происхождение этих песен и проделка даро
витого француза Мериме, вздумавшего посмеяться над колоритом мест
ности. Не знаем, каковы вышли на французском языке эти поддельные 
песни, обманувшие Пушкина, но у Пушкина они дышат всею роскошью 
местного колорита, и многие из них превосходны...» (Белинский, т. VIT, 
стр. 352). 

Стр. 40. . . . они взяты у Пушкина с французского, из книжки Мериме 
«La Gouzla»... — В предисловии к «Песням западных славян» Пушкин 
писал: «Большая часть этих песен взята мною из книги, вышедшей в Па
риже в конце 1827 года, под названием „La Guzla, ou choix de Poesies 
Illyriques, recueillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et l'Herzegowine" 
(Гузла, или Сборник иллирийских стихотворений, собранный в Далмации, 
Боснии, Хорватии и Герцеговине, — Ред.). Неизвестный издатель говорил 
в своем предисловии, что, собирая некогда безыскусственные песни полу
дикого племени, он не думал их обнародовать, но что потом, заметив рас
пространяющийся вкус к произведениям иностранным, особенно к тем, 
которые в своих формах удаляются от классических образцов, вспомнил 
он о собрании своем и, по совету друзей, перевел некоторые из сих поэм, 
и проч. Сей неизвестный собиратель был не кто иной, как Мериме...» 
(Пушкин, т. III, стр. 334). 

Стр. 40. . . . книжки, сочиненной Мериме, по его собственному при
знанию, наобум, не выезжая из Парижа. — В письме к другу Пушкина 
С. А. Соболевскому (1803—1870), помещенном Пушкиным в предисловии 
к «Песням западных славян», Мериме писал: «Гузлу я написал по двум 
мотивам, — во-первых, я хотел посмеяться над „местным колоритом", в ко
торый мы слепо ударились в лето от рождества Христова 1827. Для объ
яснения второго мотива расскажу вам следующую историю. В том же 
1827 году мы с одним из моих друзей задумали путешествие по Италии. 
Мы набрасывали карандашом по карте наш маршрут. Так мы прибыли 
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в ЁенециЮ, — разумеется, на Карте — где нам падоеЛй встречавшиеся анг
личане и пемцы, и я предложил отправиться в Триест, а оттуда в Рагузу. 
Предложение было принято, но кошельки наши были почти пусты, и эта 
„несравненная скорбь", как говорил Рабле, остановила пас па полдороге. 
Тогда я предложил сначала описать наше путешествие, продать книго
продавцу и вырученные деньги употребить на то, чтобы проверить, во 
многом ли мы ошиблись. На себя я взял собирание народных песен и 
перевод их; мне было выражено недоверие, но на другой же день я 
•доставил моему товарищу по путешествию пять или шесть переводов <.. .> 
Вот мои источники, откуда я почерпнул этот столь превознесенный „мест
ный колорит": во-первых, небольшая брошюра одного французского кон
сула в Баньялуке <.. .> Местами он употребляет иллирийские слова, чтобы 
выставить напоказ свои знания <.. .> Я старательно собрал все эти слова 
и поместил их в примечания. Затем я прочел главу: „De'costumi dei 
Morlachi" <0 нравах Морлаков> из „Путешествия по Далмации" Фортиса. 
Там я нашел текст и перевод чисто иллирийской заплачки жены Ассана-
Аги; но песня эта переведена стихами. Мне стоило большого труда полу
чить подстрочный перевод, для чего приходилось сопоставлять повторяю
щиеся слова самого подлинника с переложением аббата Фортиса. При не
котором терпении я получил дословный перевод <.. .> Вот и вся история. 
Передайте г-ну Пушкину мои извинения. Я горжусь и стыжусь вместе 
с тем, что и он попался и пр.» (Пушкин, т. III, стр. 335—336, 1310—1311). 

Стр . 40. Этот прет ал ант ли вый французский писатель... — Эта харак
теристика дарования Мериме перекликается с пушкинской характеристи
кой в предисловии к «Песням западных славян»: « . . . Мериме, острый и ори
гинальный писатель, автор „Театра Клары Газюль", „Хроники времен 
Карла IX", „Двойной ошибки" и других произведений, чрезвычайно заме
чательных в глубоком и жалком упадке нынешней французской литера
туры» (Пушкин, т. III, стр. 334). Также см. отзыв Достоевского о Мериме: 
наст, изд., т. XVIII, стр. 48. 

Стр . 40. ...впоследствии senateur и чуть не родственник Напо
леона III... — В 1830 г. Мериме подружился с графом М.-Ф. де Монтихо и 
его женой, дочь которых Евгения (1826—1920) стала впоследствии женой 
Наполеона III и императрицей Франции (с 1853 по 1870). Евгения питала 
к Мериме сердечную привязанность и относилась к нему как к отцу. Ме
риме пользовался личной дружбой и самого императора. В звание сена
тора Мериме был возведен в 1853 т. 

Стр. 40. Я бы тем высокообразованным сербам, из которых многие 
столь недоверчиво смотрели нынешним летом на русских...— Подразу
меваются прежде всего сербские «министерские <.. .> головы», о которых 
вскользь упоминал Достоевский еще в августовском выпуске «Дневника 
писателя» за 1876 г. (см. наст, изд., т. XXIII , стр. 101), и вообще сербская 
интеллигенция. 

В печати неоднократно указывалось на то, что главная причина недове
рия к русским со стороны интеллигентных сербов — образование, получен
ное последними в Зап. Европе и, как следствие этого — крайняя скудость 
или тенденциозность их представлений о России. Так, например, В. П. Ме
щерский в цикле очерков «На пути в Сербию и в Сербии» писал об Иоване 
Ристиче, министре иностранных дел Сербии: « . . . Ристич — цветок париж
ской цивилизации; следовательно, его понятия о России не шире и не 
глубже понятий всякого образованного и умного француза, который 
знает, что есть большая земля, именуемая la Russie, что в этой земле 
был Pierre le Grand, потом Alexandre Premier, потом Nicolas et Sevastopol 
и что, затем, в этой Russia есть des cosaques. По своему положению ми
нистра иностранных дел в Сербии Ристич, как умный человек, успел 
кое-какими отрывочными сведениями заткнуть чересчур большие пробелы 
в россиеведении, но, все-таки, сн остался, относительно России, умным 
парижанином, кое-что знающим sur le православие, et le славянский 
мир, en general, и больше ничего. Значит, винить его в том, что он не 
может питать к России никаких серьезных чувств, нет возможности. 
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Скорое мы впповаты в том, что мы не предвидели событий сегодняшних, 
по позаботились вчора о том, чтобы Ристпчи воспитывались для Сербии 
в России, а пе в Париже» (/>, 1870, 1 ноября, № 36—37, стр. 907). Впо
следствии в бесплатном приложении для подписчиков журнала «Гражда
нин» была помещена лаконичная справка об образовании сербского ми
нистра ипострапных дел: «Рпстпч получил высшее образование в Берлине, 
Гейдельберге и Париже и получил степень доктора философии также 
в Гермапии» (Русский сборник, т. II, стр. 172). 

13 цикле очерков «Па пути в Сербию и в Сербии» Мещерский писал 
о сербской образованной молодежи: « . . . эта молодежь, как только она 
интеллигенция, пе только пе симпатизирует русским, по находит себя 
вправе смотреть на них свысока <.. .> Образчиками этой культурной мо
лодежи служат офицеры в сербской армии. Как только этот офицер куль
турен, он держит себя особняком от русских и, надо прибавить, особня
ком от своего солдата — представителя некультурного начала <.. .> Воспи
тание этой культурной сербской молодежи получается в их белградском 
лицее, учебном заведении, пе доросшем, за неимением учебных и денеж
ных средств, до университета. Там учат профессора, все получившие обра
зование или в Германии, или во Франции» (Г/?, 1876, 1 ноября, № 36—37, 
стр. 911). 

Стр. 40. ...судя по ходу дел, вряд ли сербы скоро узнают этого 
неизвестнейшего из всех великих русских людей... — Достоевский, воз
можно, обратил внимание па следующее замечание Мещерского в его 
книге «Правда о Сербии» (СПб., 1877): «Интеллигент сербский наивно 
глупо и дерзко верит, что русские — Пушкин и Карамзин, перед ним, 
мальчишки, неучи и ученики <.. .> Серб, который с вами заговорит по-
русски, — вы это видите по лицу его, — дает вам понять, что он делает 
вам большую честь» (стр. 373). Предположение это тем более вероятно, 
что в следующем параграфе настоящей главы «Дневника писателя» есть 
скрытые цитаты из очерков или «писем» Мещерского «На пути в Сербию 
и в Сербии», напечатанных в журнале «Гражданин» за Д876 г. и пол
ностью перепечатанных в этой книге. 

Стр. 40. ... которому до сих пор не могли мы еще собрать денег на 
памятник... — Мысль о сборе средств на памятник Пушкину возникла 
в 1860 г. в среде бывших воспитанников царскосельского Лицея в связи 
с пятидесятилетним юбилеем Лицея. В 1870 г. был образован специаль
ный комитет по постройке памятника. Работа по сооружению памятника, 
открытого в Москве па Тверском бульваре лишь 6 июня 1880 г., была 
поручена скульптору А. М. Опекушину (1841—1923). Газета «Московские 
ведомости» писала: «По словам „Нового времени", модель памятника Пуш
кину, изготовленная художником Опекушиным и исправленная им по за
мечаниям экспертов, недавно удостоилась высочайшего одобрения и скоро 
будет выставлена для публики. Комитет в настоящее время приступает 
к заключению контрактов на предстоящие работы, которые будут произ
водиться в Москве под наблюдением как г-на Опекушина, так и опытного 
архитектора, и, вероятно, начнутся не позже наступающей весны. Собран
ная сумма с процентами составляет с лишком 80 000 рублей» (МВед, 1877, 
22 февраля, № 44, отдел «Последняя почта»). 

Стр. 41. Сербская скупщина, собравшаяся в прошлом месяце в Бел
граде на одно мгновение (на полтора часа, как писали в газетах), чтоб 
только решить: «Заключить мир или нет?»... — Достоевский имеет в виду 
сообщение, напечатанное в отделе «Телеграммы» газеты «Московские ве
домости» (1877, 17 февраля, № 41): «Землин, 28 (16) февраля <.. .> Сегодня 
в половине десятого пушечные выстрелы возвестили гражданам Белграда 
об открытии скупщины. Заседание продолжалось до одиннадцати часов. 
Выработанные условия мира приняты почти без прений, и скупщина объ
явлена распущенною. При выходе из собрания, где происходило заседа
ние, князь Милан и министры казались веселыми. Речь князя и все, что 
говорилось в скупищпе, содержится в строгой тайне, под предлогом, что 
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гласность может повлиять на заключение мира. Министерство ликует 
от одержанного торжества и вероятно — удержится». 

Стр. 41. Говорят, и на мир-то согласились вследствие какой-то пере
держки, министерской какой-то интриги. — По всей вероятности, Достоев
ский опирается здесь на данные о фракционной борьбе в скупщине, по
черпнутые из газеты «Московские ведомости» (1877, 25 февраля, № 47, 
отдел «Последняя почта»): «О закулисной стороне сербской скупщины 
телеграмма венской „Tagblatt" сообщает, что голосование скупщины было 
поражением консервативной партии Мариновича, хотя и эта партия агити
ровала постояппо за мир. В предыдущие два дня многочисленные ее 
агенты старались привлечь на свою сторону депутатов, желавших продол
жения войны. Этим думали нанести поражение министерству Ристича, 
ибо консервативы были убеждены, что последнее стоит за войну в союзе 
с Россией и что речь князя будет иметь воинственный характер». 

Стр. 41. ...если чуть-чуть правда, что скупщина не трусила продол
жения войны, то со «Что ж это у нас так кричали о трусости сербов?» — 
Достоевский имеет в виду толки газет и журналов после стратегического 
поражения сербской армии на Дюнишских высотах 17 (29) октября 1876 г. 
Об этом свидетельствует записная тетрадь Достоевского, относящаяся 
к 1876—1877 гг. (см. наст, изд., т. XXIV, стр. 279). Вместе с тем следует 
отметить: колебания в оценках поведения сербской армии русской пе
чатью были велики — от нескрываемого злорадства и презрения до сочув
ственного понимания и участия. Так, петербургская газета «Новости» 
(1877, 5 января, № 5, отдел «Русская печать») отмечала с удовлетворе
нием: «Н. В. Максимов печатает в „Биржевых ведомостях" целый ряд 
фельетонов „Из сербской войны", в которых встречаются весьма удачные 
эскизы и картинки. Вот, например, как он характеризует пресловутую 
храбрость сербов». Вслед за этим цитировался один из фельетонов Макси
мова, насыщенный злыми насмешками над необстрелянными сербскими 
солдатами. 

Иную позицию занимал «Гражданин». Полковник Мак-Ивер, англий
ский доброволец, командовавший кавалерийским отрядом в сербской ар
мии, писал в статье «Впечатления сербской войны», перепечатанной 
в этом журнале из английского источника: «Мне больно было слышать, 
что сербов обвиняли в трусости». Напомнив «о страшном неравенстве 
сил» в сербо-турецкой войне, Мак-Ивер заключал: «И при всем том, 
вот уже три месяца как Сербия, этот бессильный пигмей, отбивается от 
Турции, от зверского и подлого гиганта» (Гр, 1876, 8 ноября, № 38—40, 
стр. 965). В том же номере журнала Мещерский утверждал: «...сербы' 
не трусы! Сербы пастухи и земледельцы, поставленные в военный строй, 
п больше ничего <.. .> Черпяев говорил мне, что он назовет лжецом 
в глаза того солдата и офицера, который в первом деле не испытывает 
чувства страха. Но это чувство страха длится момент. Оно исчезает от 
мысли, что нельзя бежать <.. .> Сербская же армия именно не есть армия 
потому, что этой мысли, что пельзя бежать, что показывать страх по
зорно,— у сербов совсем пет <.. .> Это чувство или эту мысль военной 
чести сербская армия приобретет через пссколько месяцев» (там же, 
стр. 946). 

Особенно часто «кричали о трусости сербов» в определенных кругах 
русских добровольцев (главным образом из числа бывших «дантистов» и 
«отставных помещиков»), приписавших небескорыстное участие в сербо-
турецкой войне 1876 г. (см.: 03, 1876, № 12, отдел «Совремеппое обозре
ние», корреспонденция Г. И. Успепского «Из Белграда (письмо невоенного 
человека)»). 

Стр. 41. ...особенно запомнил одно письмо от одного юного рус
ского. .. — Письмо из Белграда студента-добровольца Л. П. Хитрова от 
26 декабря 1876 г., который энергично защищал сербов от нападок в рус
ской печати: «Да, я убежден, что черных, постыдных мотивов у сербов 
не было, когда они рубили, стреляли себе руки... <.. .> У серба, когда 
он вышел на турок, злобы против врага оказалось так мало, что поздно 
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уже было травить его против врага. С другой стороны, в сербе выказалась 
такая любовь к своей тихой и полной скромных благ куче, что она его 
тянула, точно магнит. <.. .> Им в кучах сделалось так хорошо, так 
приятно. <.. .> Турок его не трогал, он безмятежно предался наслаждению 
кучею, полным матеръялизмом кучным (!), не знавшим больше ничего на 
свете... Ах! Я так понимаю серба! Чем больше бываешь в кучах и в ка
ких концах Сербии ни бываешь — всюду видишь кучу, всюду видишь 
кучный матеръялизм серба» (Материалы и исследования, т. II, стр. 312— 
313). Куча (kyha) —большая семья, основное звено в составе организации 
племени в Сербии и Черногории. См.: П. Р о в и н с к и й . Черногория в ее 
прошлом и настоящем. СПб., 1897, т. II, стр. 191—192; Н. Овсяный. 
Сербия и сербы. СПб., 1898, стр. 160, 166—167. 

Стр. 41. Восторженный русский эмигрант дао/се извиняет членовреди
тельство сербских солдат у Черняева и Новоселова: это, видите ли, она' 
до того нежный сердцем народ, до того любят свою «кучу» со что со отстре
ливают себе пальцы, чтобы со поскорей воротиться в свое милое гнездо! — 
Сведения и характеристики, аналогичные тем, которыми было наполнено 
письмо этого «эмигранта», нередко встречались и на страницах русской 
периодики. В печати отмечалось, что в бою необученного и необстрелян
ного сербского пехотинца «неотвязно мучает воспоминание о потерях 
личных, о доме, о семье. Первый крик раненого серба: «,,И-я-у!.. Куку 
мене... Куку, красный брате!.. До кучи молим, до кучи!" В этом крике 
судорожный вопль семьянина, отца...» (И - о в. Из Сербии. — Гр, 1876, 
1 ноября, № 36—37, стр. 916). Мещерский писал в одном из «писем» 
«На пути в Сербию и в Сербии»: «Все в Сербии более или менее богаты, 
то есть имеют свое собственное состояние и наслаждаются жизнию <.. .> 
Вот это-то общее благосостояние, общее наслаждение жизнью и объясняет, 
почему в Сербии нет солдат в пехотных и конных милициях <.. .> с той 
минуты, как серб поступил в ряды войска, не имея понятия о нравствен
ной стороне своей службы, он испытывает одно лишь: лишение разом 
всего того, к чему он привык, с чем он сжился, как с условиями жизни, 
без которых жизнь для него немыслима. Это рыбы, взятые из реки и 
пересаженные в стоячую воду. Оттого главная духовная черта в этом 
солдате есть непреодолимая тоска по дому или по куче, как говорит 
серб, то есть самое естественное и понятное желание быть дома» (Гр, 
1876, 8 ноября, № 38—40, стр. 942). Такое же объяснение стремления 
сербского солдата в «кучу» было дано несколько позже в газете «Новое 
время» (Вл-ъ. Из лагеря в лагерь. — НВр, 1877, 2 февраля, № 335). 
Представление о «членовредительстве» в сербской армии, которой коман
довал русский генерал Черняев, дает следующее описание встречи 
В. П. Мещерского и Д. К. Гирса (1833—1886) с сербскими солдатами, 
идущими в тыл: «Одни шли с подвязанными руками, ибо были солдаты, 
прострелившие себе пальцы, другие шли просто домой, без всякого от
пуска, а так себе <.. .> 

— Ну, а эти раны, — спросил Гире по-сербски, указывая на пальцы, — 
откуда они? 

— Пуля, — ответил один из парней. 
— Чья? 
— Турецкая. 
— Нет, — вмешался хладнокровно другой парень. — Я знаю, отчего эти 

раны: это они сами себе простреливают, чтобы уйти домой» (Г/?, 1876 
8 ноября, № 38—40, стр. 941). 

Стр. 42. ...таких несчастных детей я довольно встречал в моем дет^ 
стве в разных школах... — Первой из этих школ был, по всей вероят
ности, Московский частный пансион Л. И. Чермака, в который Достоев
ский поступил осенью 1834 г. В справочной и мемуарной литературе 
отмечается: «Федор Д<остоевск>ий в пансиопе <.. .> заметив в толпе школь
ников новичка В. Каченовского, своего товарища по играм в саду Мариии-
ской больницы, берет его под свою защиту» (Гроссман, Жизнь и труды, 
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бтр. 27). Второй школйй юного ДостЬевского был приготовительпый itaii-
сиои капитана К. Ф. Костомарова, где он с мая 1837 г. готовился к по
ступлению в Инженерное училище (см. там же, стр. 29). 

Стр. 42. Правда, теперь, когда 'уж кончилась у них война и заклю
чен мир... — Начав войну с Турцией 20 июня (2 июля) 1876 г., Сербия 
потерпела вскоре ряд поражений. Спасая ее от окончательного разгрома, 
Россия 19 октября 1876 г. предъявила Турции ультиматум, в котором 
потребовала заключения перемирия в течение ближайших сорока восьми 
часов. Турки согласились па двухмесячпое перемирие. 17 февраля 1877 г., 
вновь благодаря дипломатическому давлению России, между Сербией п 
Турцией был заключен мир. Одна из телеграмм, опубликованных «Мос
ковскими ведомостями» (1877, 19 февраля, № 43), гласила: «Землин, 
2 марта (18 февраля). Депутаты скупщины, вчера в пять часов, подписали 
протокол заседания, большинство вслед за сим уехало из Белграда. Осно
вание мира status quo ante bellum. От всех других притязаний Турция 
отказалась». 

Стр. 42—43. ...сердца высшей сербской интеллигенции далеко не 
всегда возвышались до страдания по родине со это объясняется у них 
слишком сильным, может быть, политическим честолюбием. — Намек на 
попытки сербской правящей партии завоевать для своей страны полити
ческое господство в ущерб другим. По этому поводу Мещерский, напри
мер, писал в очерках «На пути в Сербию и в Сербии»: «Пока некультурные 
черногорцы храбро и твердо подняли знамя войны, во имя свободы сла
вян — без всякой другой задней мысли <.. .> сербская партия действия 
увлеклась <.. .> гораздо более честолюбивыми и себялюбивыми замыслами, 
занявшими место глубокого и высокого патриотического настроения» 
(Гр, 1876, 1 ноября, № 36—37, стр. 912). 

Стр. 43. . . .Хорватовичи и Мариновичи, то есть всё равно как бы 
Мольтке и Бисмарки. — В 1876 г. Георгий Хорватович (1835—1895) 
успешно командовал Тимокской армией. В войну 1877—1878 гг. — генерал-
майор. В 1881—1885 гг. — посланник в Петербурге. С 1886 по 1887 г. — 
военный министр Сербии. Маринович — видный сербский государственный 
деятель. С конца 1873 по конец 1874 г. — «министр-президент и министр 
иностранных дел» (см. статью «Сербия». — Русский сборник, т. II, 
стр. 180—183). В обзоре «Иностранные события», напечатанном в жур
нале «Гражданин» (1876, 15 ноября, № 41—42, стр. 971), Мариновичу 
были посвящены такие строки, вносящие дополнительные штрихи в ха
рактеристику его как одного из сербских политиков, интригующих «против 
России»: «Министр и президент сената Маринович 7 ноября отправился 
из Белграда, вместе с русским генеральным консулом Карцевым, со спе
циальной миссией в С.-Петербург. По известиям от 10 ноября, все ми
нистры подали просьбу об отставке, которая пока не принята, — но ми
нистры настаивают на своей просьбе. Причины этого еще неизвестны. 
По одним слухам, эта просьба об отставке приводится в связь с требо
ванием будто бы генерала Черняева заседать в совете минпстров с пра
вом голоса, по другим же она имеет связь с поручением, данным от 
сербского правительства г-ну Мариновичу». 

Канцлер князь Отто фон Бисмарк (1815—1898) и начальник герман
ского генерального штаба Гельмут фон Мольтке (1800—1891) сыграли 
видную роль в объединении Германии «сверху» и в войне Германии 
против Франции в 1870—1871 гг. 

Стр. 43. Где-то я читал, что иные из этих строгих господ со завидев 
иного низшего серба, собиравшегося бежать из-под ружья, прямо от
стреливали ему голову револьвером... — Вне всякого сомнения, Достоев
ский прочел об этом в одном из «писем» Мещерского «На пути в Сер
бию и в Сербии», где есть такие строки: «Хорватович в своей армии ввел 
систему стреляния по убегающим: он сам, собственною рукою, убивал 
несколько человек из револьвера в ту самую минуту, когда происходило 
первое вздрагивание в рядах солдат. И вследствие этого случаи убеганья 
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целых батальопов у Хорватовича стали немыслимы» (Гр, 1876, 8 ноября, 
№ 38-40, стр. 946). 

Стр. 43. « . . . могли бы мы быть железными князьями!» — Желез
ным канцлером или железным князем называли Бисмарка, который еще 
в 1862 г. провозгласил доктрину внешпей и внутренней политики, преду
сматривающую объединение Германии с помощью военной силы: «Не на 
либерализм Пруссии взирает Германия, а на ее мощь... Не речами, не по
становлениями большинства решаются великие вопросы времени — это 
было ошибкой 1848 и 1849 гг., — аС железом и кровью» (см.: Всемирная 
история, т. VI. М., 1959, стр. 540). Политика «железа и крови» была 
неприемлема для Достоевского-гуманиста. В записной тетради 1876— 
1877 гг. Достоевский утверждал: «Правило крови и железа не наше» (см. 
наст, изд., т. XXIV, стр. 191). В записной тетради 1875—1876 гг. есть 
такие строки: « . . . падут Бисмарки. Всё застанется врасплох. Россия. Пра
вославие <.. .> Ждать смирения, то есть победить зло красотою моей любви 
п строгого образа воздержания и управления собою» (наст, изд., т. XXIV, 
стр. 165). 

Достоевскому было близко противопоставление бисмарковской поли
тике «русской» точки зрения на способы достижения единства славянских 
пародов, сформулированной в стихотворении Ф. И. Тютчева «Два един
ства» (впервые напечатано в журнале «Заря», 1870, N° 10): 

«Единство — возвестил оракул наших дней — 
Быть может спаяно железом лишь и кровью...» 
Но мы попробуем спаять его любовью, 
А там посмотрим, что прочней... 

Стр. 43. . . .Черняев оттуда выехал, а добровольцев выслали...— 
В начале мая 1877 г. А. С. Суворин сообщил в своем фельетоне «Недель
ные очерки и картинки»: «На днях приехал в Петербург Черняев после 
продолжительного своего отсутствия, после стольких приключений. Целый 
год прошел с того времени, как он вдруг исчез из Петербурга <.. .> и вот 
он снова здесь» (НВр, 1877, 1 (13) мая, № 420). 

О причинах отозвания русских добровольцев на родину специальный 
корреспондент газеты «Московские ведомости» писал в очередном своем 
сообщении («Из Белграда. 8 (20) января 1877 г.» Подписано буквами: 
Гр. Д. А. М.): «Третьего дня чрез полковника Дохтурова получена теле
грамма от русского правительства, в которой значилось приказание ликви
дировать русское добровольческое движение в Сербии <.. .> После такого 
распоряжения можно сказать, что русская добровольческая песня 
спета <.. .> Какая причина удаления русских добровольцев или кто тому 
причиной, вот вопрос, который задает себе каждый, читая телеграммы и 
письма в наших газетах. Отвечу на это: во-первых, предвзятая мысль 
военного министерства (подразумевается местное, то есть сербское воен
ное министерство, возглавлявшееся Николичем, — Ред.), а во-вторых, недо
разумения <.. .> Третьего дня поехал первый эшелон в 380 человек; в воск
ресенье, 9 января, будет отправлена вторая партия, затем еще две, и почти 
не останется русских в Сербии...». Описав далее торжественную церемонию 
прощания, на крепостной площади Белграда, сербского князя Милана с отъ
езжающими русскими добровольцами, корреспондент указывал на то, что 
на этой церемонии «пи одного министра не присутствовало...» (МВед, 
1877, 19 япваря, № 16). Таким образом, по утверждению катковских «Мос
ковских ведомостей», высылка русских добровольцев явилась будто бы 
результатом интриг и происков «высокообразованных сербов». 

Стр. 44. ...«да будут они прокляты, эти интересы европейской циви
лизации!» Это восклицание не мое, это воскликнули «Москов<ские> ведо
мости». . . — Достоевский цитирует передовую статью газеты (МВед, 1877, 
9 февраля, № 33), написанную вскоре по окончании Константинополь-
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ской конференции, на которой турецкое правительство не пошло навстречу 
России, потребовавшей, совместно с лападпоовропейскимп державами, об
легчения участи болгар, сербов и других славян, входивших в состав 
Оттоманской империи. Имея в виду главным образом английскую дипло
матию, М. Н. Катков писал: «Коллективная Европа <.. .> готова велико
душно принять па себя весь позор неудачи, лишь бы только все оста
лось по-старому в Турции, уцелели бы в ней порядки столь дорогие для 
некоторых цивилизованных интересов (да'будут они прокляты!), п чтобы 
ничего не было сделапо для христиан па Востоке». В том же духе писал 
Достоевскому 26 декабря 1876 г. А. П. Хитров: «Будь проклята Европа, 
буржуазная, алчная Европа <.. .> Какая это цивилизация? Война против 
этой цивилизации, война непримиримая!!» (Материалы и исследования, 
т. II, стр. 313). 

Стр. 46. Ну, а во Франции со в 93-м году разве не утвердилась эта 
самая мода сдирания кожи... — Достоевский подразумевает якобинский 
террор. 

Стр. 46. Аберрация — заблуждение, отклонение от истины (от лат. 
аЬсггаге — заблуждаться, уклоняться от чого-либо). 

Стр. 46. Вольтфас — внезапный поворот лицом к преследующему 
(от франц. vollc-i'ace — поворот лица). 

Стр. 46. У нас Дарвин, например, немедленно обращается в карман
ного воришку, — вот что такое и червонный валет. — Развитие мысли, 
высказанной ранее Достоевским в «Дневнике» за 1876 г. (май, гл. I, § 3): 
«На западе Дарвинова теория — гениальная гипотеза, а у нас давно уже 
аксиома. На западе мысль, что преступление весьма часто есть лишь бо
лезнь, — имеет глубокий смысл <.. .> у нас же эта мысль не имеет ника
кого смысла <.. .> и всё, всякая пакость, сделанная даже червонным ва
летом, и та чуть ли не признается болезнью...» (паст, изд., т. XXIII, 
стр. 8). 

Стр. 47. С этой-то великодушной работы над собой и начинать надо, 
чтоб поднять потом нашу «Новь», а то незачем выйдет и подымать ее. — 
Достоевский полемизирует с последним романом Тургенева, в духе своих 
идей истолковывая эпиграф к нему: «Поднимать следует новь не поверх
ностно скользящей сохой, но глубоко забирающим плугом». 

Стр. 48, В речах палатам уже упоминается прямо и откровенно, 
вслух на весь мир, что пролетарий опасен со что пролетарий внимает 
социализму. — Достоевский, по всей вероятности, опирается на следую
щее сообщение, напечатанное в «Московских ведомостях» (1877, 10 фев
раля, № 34, отдел «Последняя почта»): «Берлинская „Провинциальная 
корреспонденция" от 15 февраля обсуждает столь волнующее ныне Гер
манию усиление социал-демократической партии и дает попять, что от
ветственность за это усиление падает не на правительство, так как оно 
во время прений о законе о печати настаивало на параграфах закона, 
особенно карающих нападения в печати на собственность, семейство и 
брак, между тем рейхстаг отклонил эти параграфы. Среди большинства 
германских представителей, по-видимому, разделяется взгляд, что злу 
следует помочь хотя бы паллиативами, доставляя рабочим случай для 
труда. Это доказывается заседанием Прусской палаты депутатов 13 фев
раля, где депутат Дункер внес предложение, чтобы правительство, ввиду 
бедственного экономического положения страпы, усердно старалось о воз
ведении общественных построек и других работ, средства на которые 
разрешены ландтагом». 

Стр. 48. ... выступают политики, мудрые учители: есть, дескать, 
такое правило, такое учение, такая аксиома со может получить вид вели
чайшей премудрости! — Эта характеристика политических принципов со
временных западноевропейских государственных деятелей намекает пре
жде всего на английского премьер-министра лорда Биконсфилда, которому 
в «Дневнике писателя» за 1876 г. (сентябрь, гл. I, § 1) приписываются 
по существу совершенно аналогичные размышления и «аксиомы» по по-
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воду Двух священников, распятых в Болгарии башибузуками (см. наст, 
изд., т. XXIII, стр. 110—111). Вместо с том ига характеристика представ
ляет собою замаскированное продолжение полемики, начатой в июльско-
августовском выпуске «Дневника писателя» за 1876 г. (см. наст, изд., 
т. XXIII, стр. 61—63, 65—67). 

Стр. 49. Это учение очень распространено и давнишнее... — Здесь, 
возможно, подразумевается «давнишнее» учение о государстве, изложен
ное в кииге «Государь» (1513), принадлежащей перу итальянского поли
тического деятеля эпохи Возрождения Пикколо Макиавелли (1469—1527). 
Макиавелли защищал в нем необходимость в ту эпоху сильной власти 
для обуздания эгоизма и установления порядка. 

С т р. 49. . . . уже восполнились сроки... — Имея в виду грядущее ве
ликое предназначение России в судьбах Европы, Достоевский перефрази
рует слова Христа: он на вопрос апостолов: «Ые в сие ли время, господи, 
восстановляешь ты царство Израилю?» — отвечал: «Не ваше дело знать 
времена или сроки, которые отец положил в своей власти...» (Деяния 
святых апостолов, гл. I, ст. 6—7). 

Стр. 49. ...не пойдет уже сражаться с мельницами. — Указывая на 
ветряные мельницы, Доп-Кихот говорит своему оруженосцу: «Видишь ли, 
Санчо, эту толпу великанов? Клянусь богом, я уничтожу их всех. Разо
рением их мы положим основу нашему богатству и совершим дело, угод
ное господу, ибо велика заслуга пред ним человека, стирающего с лица 
земли проклятое племя великанов» (Дон-Кихот Ламанчский. Сочинение 
Мигуэля Сервантеса Сааведры. Часть I. Пер. с исп. В. Карелина. СПб., 
1866, стр. 43). Достоевский вспоминает об этом эпизоде сервантесовского 
романа, чтобы оттенить чистоту и благородство побуждений русского 
народа накануне войны с Турцией. Ибо, в отличие от сервантесовского 
Дон-Кихота, русские Дон-Кихоты, по Достоевскому, пойдут сражаться не 
с мнимыми, а с действительно существующими злыми «великанами» — 
турецкими притеснителями славянского населения на Балканском полу
острове. 

Стр. 50. А Европа прочла осенний манифест русского императора и 
его запомнила... — Достоевский подразумевает один из актов царского 
правительства в связи с сербо-турецкой войной 1876 г. Газета «Прави
тельственный вестник» (1876, 19 (31) октября, № 232, рубрика «Действия 
правительства. Высочайшие повеления») оповещала: «Сегодня, 18-го ок
тября, государю императору благоугодно было повелеть, чтобы генерал-
адъютант Игнатьев объявил Порте, что в случае если она в двухдневный 
срок не примет перемирия на шесть недель или на два месяца и если 
не даст немедленного приказания приостановить военные действия, то 
он, со всем посольством, выедет из Константинополя и дипломатические 
сношения, будут прерваны». Через несколько дней после этого Алек
сандр II, при приеме в Кремле «московского дворянства и городского 
общества в Москве», выступил с речью, в которой сказал: «Вам уже 
известно, что Турция покорилась моим требованиям о немедленном за
ключении перемирия, чтобы положить конец бесполезной резне в Сербии 
и Черногории». Сообщив далее о предстоящем совещании шести вели
ких держав, созываемом для .«определения мирных условий», Александр II 
заявил: «Если же оио (соглашение между шестью державами, — Ред.) 
не состоится и я увижу, что мы не добьемся таких гарантий, которые 
обеспечивали бы исполнение того, что мы вправе требовать от Порты, 
то я имею твердое намерение действовать самостоятельно и уверен, что 
в таком случае вся Россия отзовется на мой призыв, когда я сочту это 
нужным и честь России того потребует» (ПВ, 1876, 31 октября (12 ноября), 
№ 243). См. наст, изд., т. XXIV, стр. 493. 

Стр. 51. Солнце показалось на Востоке, и для человечества с Востока 
начинается новый день. — Идейный отголосок славянофильской поэзии 
А. С. Хомякова. См., в частности, стихи Хомякова из стихотворения 
«Еще об нем» (1841): 
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Скатилась звезда с омраченных небес, 
Величье земное во прахе!.. 
Скажите, пе утро ль с Востока встает? 
Не новая ль жатва над прахом растет? 

Стр. 51. . . . «Apres nous le deluge» (После нас хоть потоп)! — Перво
начальное употребление этой фразы приписывается разным лицам: 
1) французскому королю Людовику XV (1710—1774); его фаворитке мар
кизе де Помпадур (1721—1764); неизвестному греческому поэту, которого 
часто цитировали Цицерон (106—43 до н. э.) и Сенека (ок. 4 до п. э.— 
65 н. э.). 

Стр. 52. ...несколько страниц в «Анне Карениной» графа Льва 
Толстого, в январском № «Русского вестника». — Одиннадцатая глава из 
части VI «Анны Карениной», цитируемая Достоевским несколько ниже. 
В январской книжке «Русского вестника» за 1877 г. были напечатаны 
I—XII главы части VI романа. 

Стр. 52. ... любовь этого «жеребца в мундире», как назвал его один 
мой приятель... — Возможпо, что «приятель» — это М. Е. Салтыков-Щед
рин, называвший героя романа Толстого «безмолвным кобелем Вронским» 
(Салтыков-Щедрин, т. XVIII, кп. 2, стр. 180; об отношении сатирика 
к «Анне Карениной» см. там же, т. XI, стр. 633—635). 

Стр. 52. Явилась сцена смерти героини (потом она опять выздоро
вела). .. — См. роман «Анна Каренина», часть IV, гл. XVII—XX. 

Стр. 52. Последние выросли в первых, а первые (Вронский) вдруг 
стали последними... — Это определение значения нравственного «пере
ворота», совершившегося в душе Каренина и Вронского, встретившихся 
у постели умирающей Анны (см. часть IV, гл. XVII), восходит к еван
гельским текстам. См. Евангелие от Матфея, гл. 19, ст. 30: «Многие же 
будут первые последними, и последние первыми»; Евангелие от Луки, 
гл. 13, ст. 30: «И вот, есть последние, которые будут первыми, и есть 
первые, которые будут последними». 

Стр. 54. . . . человек в случае... — Человек, пользующийся, с'матери
альной для себя выгодой, покровительством могущественных особ, в том 
числе и венценосных; фаворит. 

Стр. 54. Но всякое приобретение... — Здесь и ниже Достоевский вы
борочно цитирует гл. XI из части VI «Анны Карениной». 

Стр. 55. ...у нас знали тогда о начинавшемся этом новом движе
нии на Западе Европы лишь полсотни людей в целой России. — Подразу
мевается кружок М. В. Петрашевского. 

Стр. 57. ...он обратится в «Власа», в «Власа» Некрасова, который 
роздал свое имение... — Имеется в виду стихотворение Некрасова «Влас». 
Этому стихотворению и, в связи с его содержанием, развитию некоторых 
собственных почвеннических взглядов па русский народ Достоевский по
святил специальный историко-психологический этюд в «Дневнике пи
сателя» за 1873 г. (см. наст, изд., т. XXI, стр. 31—41). 

Стр. 58. ...я должен разделить мое имение бедным и пойти работать 
на них. ее Левин выйдет совершенно прав, а «бедный» совершенно не
прав. .. — Логика мысли Достоевского в данном случае совпадает с харак
терной выдержкой из его письма к А. Г. Ковнеру (от 14 февраля 1877 г.): 
«№. Кстати маленькую параллель: христианин, то есть полный, высший, 
идеальный, говорит: „Я должен разделить с меньшим братом мое иму
щество и служить им всем". А коммунар говорит: „Да, ты должен разде
лить со мною, меньшим и нищим, твое имущество и должен мне слу
жить". Христианин будет прав, а коммунар будет не прав». 

Стр. 60. ...а вы — вы сто миллионов обреченных к истреблению 
голов, и только. — Отголосок романа «Бесы», в котором в уста Липутина, 
одного из сподвижников Петра Верховенского, вложена следующая харак
теристика современных анархистов: «Опи уже больше чем сто миллионов 
голов требуют дтгя водворения здравого рассудка в Европе, гораздо больше, 
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чем на последнем конгрессе мира потребовали» (см. наст, изд., т. X, стр. 77; 
т. XII, стр. 201, 291). 

Стр. 60. Другие из коноводов прямо уже говорят, что братства ника
кого им и не надо, что христианство — бредни и что будущее человече
ство устроится на основаниях научных. — Подразумеваются, по всей ве
роятности, последователи Огюста Конта (1798—1857) — создателя фило
софии позитивизма. Согласно этой философии, история развития 
человечества делится на периоды теологический, метафизический и позитив
ный. В третьем периоде (позитивном) руководящая роль в обществе при
надлежит ученым и промышленникам. Упоминая об отрицательном отно
шении «коноводов» к «христианским бредням», Достоевский, возможно, 
имел в виду также Л. Фейербаха (1804—1872), в книге которого «Сущ
ность христианства» (1841) доказывалось, что религия и вообще всякая 
вера в бога — порождения фантазии человека на ранних стадиях развития 
общества. Достоевский мог иметь в виду и Р. Оуэна (1771—1858), анти
религиозные убеждения которого были следующим образом охарактери
зованы в «Былом и думах» Герцена: «. . . объявил прямо и ясно, громко 
и чрезвычайно просто, что главное препятствие к гармоническому разви
тию нового общежития людей — религия» (Герцен, т. XI, стр. 214). При
мечательно, что эта и некоторые другие герценовские характеристики 
убеждений Р. Оуэна, быть может, были полемически переосмыслены Досто
евским в обращенной к Христу речи Великого инквизитора: «.. .пройдут века, 
и человечество провозгласит устами своей премудрости и науки, что пре
ступления нет, а стало быть, нет и греха, а есть лишь только голодные. 
„Накорми, тогда и спрашивай с них добродетели!" — вот что напишут на 
знамени, которое воздвигнут против тебя и которым разрушится храм 
твой» (см. наст, изд., т. XIV, стр. 230; т. XV, стр. 559—560). Таким обра
зом, и характеристика «коноводов» в области политики и философии, по
лемически сформулированная Достоевским на страницах «Дневника 
писателя» за первую половину 1877 г., могла быть связана с формирую
щимся замыслом романа «Братья Карамазовы». 

Стр. 60. ...никакая польза не заменит своеволия и прав лич
ности. .. — Один из характерных отголосков эгоцентрического протеста 
«антигероя» «Записок из подполья» против философского материализма 
французских просветителей XVIII в. (см. наст, изд., т. V, стр. ИЗ, 
379-380). 

Стр. 60. .. .погибнут во грехах своих. — Это резюме восходит к ветхо
заветному тексту: «. . . отойдите от шатров нечестивых людей сих, и не 
прикасайтесь ни к чему, что принадлежит им, чтобы не погибнуть вам 
[вместе] во всех грехах их» (4-я книга Моисея. Числа, гл. 16, ст. 26). 

Стр. 61. . . . «есть, пить, ничего не делать и ездить на охоту»... — 
Неточная цитата из «Анны Карениной» (ч. VI, гл. XI). 

Стр. 61. . . . отдайте им свое имение со и «получите сокровище на 
небеси, там, где не копят и не посягают». — Ср.: Евангелие от Марка, 
гл. 10, ст. 21—24. 

Стр. 61. Пойдите, как Влас, у которого... — Далее приводятся строки 
из стихотворения Н. А. Некрасова «Влас». 

Стр. 61. .. .надобно заботиться больше о свете, о науке и о уси
лении любви оо в твердой надежде каждого на всеобщую помощь 
в несчастии... — Эти публицистические тезисы и поучения находятся 
в тесном родстве с идейно-философской концепцией «Братьев Карама
зовых». 

Стр. 61. Все же эти старания «опроститься»—лишь одно только пере-
ряживание, невежливое даже к народу и вас унижающее. — Намек па 
тургеневское изображение поведения революционеров-народников в XXVII— 
XXXII гл. романа «Новь» (см.: Тургенев, Сочинения, т. XII, стр. 201— 
247). 

Стр. 62. «Один в поле не воин»... — Крылатое выражение, восходя
щее к названию романа Ф. Шшгльгагена «In Reih und Glied» (1866), 
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появившегося в русском переводе под названием «Один в поле не воин». 
Лесное соседство здесь шпильгагеновского определения («один в поле 
не воин») с определениями, являющимися почти цитатами из «Нови» 
Тургенева («опроститься», «опрощение», «осложненность»), не случайно. 
По-видимому, у шпильгагеновского героя Лео — аристократа по натуре и 
демократа по убеждениям — Достоевский усматривал нечто общее с тур
геневским Неждановым — убежденным демократом и вместе с тем «бари
ном», «белоручкой», жалующимся сначала на свою беспомощность, а под 
конец испытывающим «отчаяние и разочарование» в общении с народом. 
Контекст этой и предшествующей подглавок, насыщенный едкими на
меками на «Новь», перемежающимися подчас с прямыми выпадами про
тив этого романа и его автора, свидетельствует о принципиальном не
приятии Достоевским героев неждаповского типа и о его всецелом рас
положении к русским молодым людям, похожим па толстовского Ле
вина. 

Стр. 62. Жалобы на разочарование совершенно глупы... — В первую 
очередь Достоевский укоряет молодежь, «разочаровавшуюся» в народе 
по-неждановски. 

Стр. 63. Если так будут говорить все люди, то, уж конечно, они ста
нут и братьями, и не из одной только экономической пользы, а от пол
ноты радостной жизни, от полноты любви. — Здесь и выше публици
стически предваряются речи старца Зосимы в романе «Братья Карама
зовы». 

Стр. 64. В редакцию «Дневника писателя» пришло следующее 
письмо... — Автор этого письма — В. В. Каверин. 

Стр. 68. . . . начиная с Петра Великого со меч России уже несколько 
раз сиял на Востоке в защиту его. — Достоевский имеет в виду Прутский 
поход Петра I (1711), войны России с Турцией и Персией при Анне 
Иоанновне (1725—1739), Екатерине II (1768—1774 и 1787—1791), Алек
сандре I (русско-турецкая война 1806—1812 и русско-персидская 1804— 
1813) и Николае I (русско-персидская война 1826—1828, русско-турецкая 
война 1828—1829, Крымская война 1853—1855). 

Стр. 69. ...немецкий пастор, обработавший у нас штунду... — Пастор 
Бонекетборг, о деятельности которого по организации новой религиозной 
секты штундистов на юге России сообщалось в журнале «Гражданин» 
(см. наст, изд., т. XXI, стр. 58—60). 

Стр. 69. . . . или, наконец, кто-нибудь из тех поселившихся за грани
цей русских, воображающих Россию и народ ее лишь в образе пьяной 
бабы, со штофом в руках? — Намек на Тургенева и вторую часть его ро
мана «Новь», напечатанную в февральской книжке журнала «Вестник 
Европы» за 1877 г. В эту вторую часть (гл. XXX) Тургенев включил 
стихотворение «Сон», заканчивающееся следующим четверостишием (в ре
дакции первой публикации): 

Один кабак не спит и пе смыкает глаз, 
И штоф с очищенной всей пятерней сжимая, 
Лбом в полюс упершись, а пятками в Кавказ, 
Спит непробудным сном отчизна, Русь святая! 

Стр. 70. ...что Россия народна, что Россия не Австрия,.. — Здесь и 
в целом ряде других случаев высказывания Достоевского об австрийской 
империи, ее дипломатах и государственном строе согласуются с мнением 
тогдашних историков и политических публицистов, в частности с суж
дениями историка С. М. Соловьева: « . . . в Австрии, составленной из несколь
ких народностей, национальный вопрос, вопрос о национальной равноправ
ности, о неподчинении одной национальности другой вел к усобице и 
разложению монархии. Как скоро страшная опасность была сознана, 
в основу системы было положено отсутствие всякого внутреннего дви-
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жения, все должно оставаться по-старому и пребывать в полном спокой
ствии Но сохранение существующего порядка внутри австрийской импе
рии чрезвычайно трудно, если около будут происходить опасные движе
ния и перемены. И потому главною задачею внешней пояитики Австрии 
должно быть сохранение старины по возможности во всех государствах 
Европы, преимущественно ближайших. <.. .> Это консервативное во что бы 
то ни стало стремление внутри и вне дало Австрии характер государства 
дипломатического... <.. .> Эти черты австрийской политики стали яв
ляться постоянными с тех пор, как заведование иностранными делами 
принял Меттерних...» (С. М. С о л о в ь е в . Император Александр первый. 
Политика Дипломатия. СПб., 1877, стр. 196). Резко отзываясь о меттерни-
ховской Австрии, Достоевский солидаризуется, в известной степени, 
и с положениями брошюры «Восточный вопрос с русской точки зрения 
1855 года» (Лейпциг, 1861). «Австрия, — писал в ней Б. Н. Чичерин,— 
представляет соединение областей, пе связанных народностью; единство 
ее утверждено на одном правительстве, на его неограниченной власти. 
Всякое свободное движение должно вести к проявлению различных на
циональностей, к распадению государства. У Австрии нет будущего, она 
упорно должна держаться настоящего, чтобы сохранить свое существо
вание. Это очень хорошо понимали австрийские государственные люди 
и в особенности Меттерних...» (стр. 9—10). 

Стр. 70. . . .во все эти четыре века порабощения их церкви...— 
С 1453 г., когда Константинополь был взят турками. Завоевание турками 
Балканского полуострова началось еще раньше. 

Стр. 70. . . . предчувствие смерти и разложения «больного чело
века». . . — Мнение о Турции (а речь здесь и ниже идет именно о ней) 
как о безнадежно «больном» государственном организме было достаточно 
широко распространено в Западной Европе и в России еще со времен 
наполеоновских войн. Приблизительно за два месяца до опубликования 
настоящей главы из «Дневника писателя» в журнале «Отечественные 
записки» была приведена по-русски цитата из брошюры Пьера Жозефа 
Прудона «Manuel du speculateur a la bourse» («Наставление биржевому 
спекулянту»). В этой цитате «блистательная Порта» характеризовалась 
как государство, «не имеющее достаточно жизненности», больше того — 
как государство-труп (03, 1877, № 1, стр. 141). В самый разгар работы 
Достоевского над мартовским номером «Дневника писателя», полемизируя 
с либеральными газетами «Agence Russe» и «Journal de St.-Petersbourg», 
газета «Русский мир» писала: «От „больного турецкого человека" требуют, 
чтобы он добровольно прекратил или обязался прекратить на будущее 
время свои болезненные конвульсивные припадки, столь пагубные для 
лежащих под ним злополучных райев. Это курьезное, заведомо неисполни
мое требование, неоднократно уже опровергнутое Россиею, постоянно вы
двигается, однако, наружу не только в заграничной прессе, но и в наибо
лее наивной части нашей русской печати <.. .> не от Турции зависит 
изменить ход своей болезни или даже остановить его, и тщетно требуют 
„добровольного исцеления" от самой этой больной империи <.. .> Турция 
безысходно больна еще с конца прошедшего столетия...» (РМ, 1877, 
16 (28) марта, № 72, передовая «С.-Петербург. 15 марта»). 

Характеристика «больной человек» употреблялась Достоевским и 
в «Дневнике писателя» за 1876 г. (см. наст, изд., т. XXIII , стр. 374—375). 
Ранее определение «больной человек» Достоевский употребил в одной из 
записных тетрадей 1864—1865 гг. (см. наст, изд., т. XX, стр. 188). 

Стр. 70—71 Столь недавняя у них греко-болгарская церковная распря, 
под видом церковной, была, конечно, лишь национальною... — Борьба бол
гар за независимость болгарской церкви от константинопольского (грече
ского) патриархата завершилась в 1870 г. учреждением болгарского экзар
хата. В православной церковной организации экзарх (от греч. е£архо<; — 
глава жрецов при храме) —глава самостоятельной церкви или отдельной 
церковной области. 

Стр. 71. . . . если б возможно было повторить болгарские летние 
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})жасы... — Достоевский имеет в виду турецкие зверства в Брлгдрии лё
том 1876 г., о которых и он много писал в «Дневнике писателя» за 1876 г. 
(см. наст, изд., т. XXIII, стр. 110). 

Стр. 72. ...«Англия никогда не примет участил со силою той нена
висти, какую она сама питает к нам»... («Московские ведомости», М 63). — 
Цитата из передовой статьи «Москва, 14 марта» (см.: МВед, 1877, 15 марта, 
№ 63). Далее в этой передовой отмечалось: «Английские эмиссары, на
полняющие теперь Болгарию и другие провинции Европейской Тур
ции <... > усиленно работают для совращения забитых и голодающих на
селений к отступничеству от веры их предков, употребляя для этой 
нравственной пытки те ничтожные благотворения, которые Англия бро
сает им как крохи отверженным и нравственно прокаженным, не щадя 
в то же время миллионов для вооружения их притеснителей. По мере 
нашей уступчивости растет и заносчивость наших противников». 

Стр. 72. Я потому так говорю, что уж программа была дана: волгаре 
и Константинополь. — Имеется в виду проект возрождения Византийской 
империи. Об этом см.: наст, изд., т. XXIII, стр. 100. 

Стр. 74. С некоторого времени я стал получать от них письма. . .— 
Далее, в этом и следующем параграфах, Достоевский цитирует письма 
(от 26 января и от начала февраля 1877 г.), адресованные ему А. Г. Ковне-
ром (1842—1909) — литератором, автором кпиг «Памфлеты» (1865) и «Связка 
цветов» (1868), направленных против «старых устоев еврейского быта и 
национальной ограниченности». Ковнер сотрудничал в «Голосе», «Деле» и 
журнале «Всемирный труд», запрещенном цензурой за «явное сочувствие 
к революционным движениям» и «вредные социалистические идеи». Оба 
письма Ковнера, цитируемые Достоевским, хранятся в ГБЛ, впервые 
опубликованы в книге Л. Гроссмана «Исповедь одного еврея» (М.—Л., 
1924); первое из этих писем (от 26 января 1877 г.) перепечатано в ком
ментариях А. С. Долинина (см.: Д, Письма, т. III, стр. 377—382). 

Стр. 75. ...этим господам из «высших евреев» со слишком даже 
грешно забывать своего сорокавекового Иегову... — Иегова — одно из имен 
бога в Ветхой завете, происходит от слова гава или гайа — быть. Со
гласно библейской легенде, под именем Иеговы бог впервые открылся 
пророку Моисею (Исход, гл. VI, ст. 2). С тех пор это имя сделалось зна
менем национальной религии евреев. 

Стр. 75. . . . имя г-на NN, мне писавшего это письмо, останется под 
самым строгим анонимом.—- Достоевский выполняет просьбу, выражен
ную в письме Ковнера от 26 января 1877 г.: «Может быть, Вы захотите 
заговорить в своем „Дневнике" о некоторых предметах, затронутых в этом 
письме, то Вы это сделаете, конечно, не упоминая моего имени» 
(Д, Письма, т. III, стр. 382). 

Стр. 76. (Здесь почтенный корреспондент сопоставляет несколько из
вестных русских кулаков с еврейскими в том смысле, что русские не усту
пят. — Имея в виду эксплуататоров —• выходцев из русской и еврейской 
среды, Ковнер восклицал, обращаясь к Достоевскому в письме от 26 ян
варя 1877 г.: «Чем Губонин лучше Полякова? Чем Овсянников лучше 
Малькиеля? Чем Ламанский лучше Гиндбурга?» (Д, Письма, т. Ш, 
стр. 381). 

Стр. 76. (Тут опять несколько имен, которых я, кроме Голъдштей-
нова, считаю не вправе напечатать, потому что некоторым из них, может 
быть, неприятно будет прочесть, что они происходят из евреев.)—До
стоевский имеет в виду следующие обращенные к нему с укором строки 
из того же письма Ковнера от 26 января 1877 г.: «Вы, говоря о „жиде" <.. .> 
в это название <.. .> включаете и ту почтенную цифру евреев, получивших 
высшее образование, отличающихся на всех поприщах государственной 
жизни — берите хоть Португалова, Кауфмана, Шапиро, Оршанского, I ольд-
штеина (геройски умершего в Сербии за славянскую идею), Ьывидцеиа и 
сотни других имен, работающих на пользу общества и человечества...» 
(Д, Письма, т. III, стр. 381). 
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Стр. 7(3. Правда, в России и от русских-то не осталось пи одного 
непроплеванного места (словечко Щедрина)... — Достоевский имеет в виду 
следующие слова из первой главы «Современной идиллии» Салтыкова-
Щедрина, опубликованной в февральском номере «Отечественных записок» 
за 1877 г.: «И как меня вдруг потянуло туда, в задние низенькие ком
наты, в эту провонялую, сырую атмосферу, на эти клеенчатые диваны, на 
всем пространстве которых, без всякого сомнепия, ни одного непропле
ванного места невозможно найти!» (Салтыков-Щедрин, т. XV, кн. 1, 
стр. 17). Возможно, вспоминает Достоевский и щедринский рассказ 
в «Дневнике провинциала» (03, 1872, №№ 1—6, 8, 10—12) о переименова
нии одним русским помещиком выигранной им «в плевки» крепостной 
деревни в деревпю «Проплеваппую» (см.: Салтыков-Щедрин, т. X, 
стр. 348). 

Стр. 77. Пусть благородный Гольдштейн умирает за славянскую 
идею. — Имя Гольдштейна, учителя одной из петербургских или московских 
гимназий, добровольно отправившегося па войну сербов с турками и про
явившего во время боевых действий незаурядную храбрость, хладнокро
вие и находчивость, упоминалось также в цитировавшихся очерках Ме
щерского «На пути в Сербию и в Сербии». 

Стр. 77. Я готов поверить, что лорд Биконсфильд сам, может быть, 
забыл о своем происхождении... — Достоевский соглашается, до извест
ной степени, с Ковнером, писавшим ему 26 января 1877 г.: «Дизраэли <.. .> 
вероятно, сам не зпает, что его предки были когда-то испанскими ев
реями <.. .> Кстати замечу, что в одном вашем „Дневнике" вы выразились 
вроде того, что Дизраэли выклянчил у королевы титул лорда, между тем 
как это общеизвестный факт, что еще в 1S67 г. королева предложила ему 
лордство, но он отказался, желая служить представителем Нижней па
латы» (Д, Письма, т. III, стр. 381). О Дизраэли см.: наст, изд., т. XXIII, 
стр. 106—111. 

Стр. 78. Нет, они и тогда точно так эюе кричали о правах, которых 
не имел сам русский народ... — Очевидно, Достоевский вспоминает здесь 
о полемике по еврейскому вопросу, развернувшейся в периодической пе
чати в 1858 г. (см. примечания к статье «Щекотливый вопрос» — наст, 
изд., т. XX, стр. 283—284). Кроме этой полемики, Достоевский мог иметь 
в виду сборник статей Л. И. Мандельштама «В защиту евреев» (СПб., 
1859) и книгу Д. В. Хвольсона «О некоторых средневековых обвинениях 
против евреев» (СПб., 1861). 

Стр. 78. ...я только что прочел в мартовской книжке «Вестника 
Европы»... — Подразумевается статья Ю. А. Росселя «Южные штаты се
вероамериканской республики и их настоящее». Об эксплуатации «еврей
скими факторами» негритянских сельскохозяйственных рабочих говорится 
во второй главке этой статьи (см.: BE, 1877, № 3, стр. 136—137). 

Стр. 78. А дней десять тому назад прочел в «Новом времени» (№ 371) 
корреспонденцию из Ковно, прехарактернейшую... — Далее Достоевский 
пересказывает содержание корреспонденции «Начало реакции против ев
реев в Ковенской губернии» (подписана буквами A. L.), напечатанной 
не в 371-м, как он утверждает, а в 375-м номере газеты «Новое время» 
(см.: НВр, 1877, 15 (27) марта, № 375, отдел «Внутренние известия»). 
Эта описка не случайна. В № 371 «Нового времени» от 11 (23) марта 
1877 г. особое внимание Достоевского могли привлечь: 1) положитель
ный отзыв о статье Росселя (см. отдел «Среди газет и журналов») и 
2) импонировавшая. ему полемика с «Вестником Европы» по Восточному 
вопросу. 

Стр. 79. . . . «борьба за существование».., — Термин, получивший ши
рокое распространение после выхода в свет книги Ч. Дарвина «Происхож
дение видов путем естественного отбора, или Сохранение благоприят-
ствуемых пород в борьбе за существование» (1859). Употребление этого 
термина в качестве характеристики отношений в человеческом обществе 
Достоевского, как христианина, возмущало. Кроме того, он считал (об этом 
свидетельствуют многие его письма и заметки в записных тетрадях), что 
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принцип «борьба за существование» полагается в основу социалистиче
ских и коммунистических учений в Западной Европе и в России (см.: 
Д, Письма, т. III, стр. 211—214; наст, изд., т. XXIV, стр. 164). 

Стр. 80. Мне даже случалось жить с народом, в массе народа, в од
них казармах, спать на одних нарах. — Достоевский имеет в виду свое 
пребывание на каторге. 

Стр. 80. Там было несколько евреев — и никто не презирал их, никто 
не исключал их, не гнал их. — О терпимом отношении русских каторжни
ков к каторжникам-евреям Достоевский рассказывал в первой части «Запи
сок из Мертвого дома» (см. наст, изд., т. IV, гл. IX «Исай Фомич. 
Баня...»). 

Стр. 81. ...не настали еще все времена и сроки... — Не совсем точ
ная цитата из ответа Иисуса Христа апостолам. См. выше, примеч. 
к стр. 49. 

Стр. 81—82. «Выйди из народов и составь свою особь и знай, что 
с сих пор ты един у бога, остальных истреби со единись и эксплуатируй и — 
ожидай, ожидай...» — По-видимому, Достоевский концентрированно и лишь 
по смыслу точно цитирует ряд положений Талмуда в истолковании 
М. И. Гриневича — автора издания «О тлетворном влиянии евреев на эко
номический быт России и о системе еврейской эксплуатации» (СПб., 
1876). 

Стр. 82. Еще в детстве моем я читал и слыхал про евреев легенду 
о том, что они-де и теперь нгеуклонно ждут мессию... — Возможно, по
дразумевается драма Н. В. Кукольника «Князь Даниил Васильевич Холм-
ский». 

Стр. 82. . . . кабалист-раввин... — У евреев — проповедник и хранитель 
учения иудаизма (от др.-евр. gabbalach — предание и rabbi — наставник). 

Стр. 82. Загорит, заблестит луч денницы... — Достоевский неточно 
приводит строки из песпи Рахили в драме И. В. Кукольника «Кпязь Да
ниил Васильевич Холмский» (акт II, явл. 2). В оригинале: 

Загорит, 
Заблестит 
Свет денницы... 

(Нестор К у к о л ь н и к . Сочинения драматические, т. И. СПб., 1852, 
стр. 415). 

Стр. 84. «Всяк за себя и только за себя со единственно для себя»... — 
Эта «основная идея» или «нравственный принцип» западноевропейской 
буржуазии подвергался Достоевским ожесточенной и глубокой критике 
еще в «Зимних заметках о летних впечатлениях» (см. паст, изд., т. V, 
стр. 69, 74, 79). 

Стр. 85. Куртаж (от франц. courtage) — вознаграждение маклеру за 
посредничество при совершении какой-либо сделки. 

Стр. 85. Разве покойный парижский Джемс Ротшильд был дурной 
человек? — Речь идет о французском банкире баропе Джеймсе Ротшильде 
(1792—-1868). В этом замечании Достоевского чувствуется отголосок гер-
ценовских характеристик Джеймса Ротшильда в «Былом и думах» (см.: 
Герцен, т. X, стр. 135—140). 

Стр. 86. ...пишет мне одна со благороднейшая и образованная еврей
ская девушка... — Корреспондентка Достоевского Софья Ефимовна Лурье 
(см. о ней: наст, изд., т. XXIII, стр. 379—380). 

Стр. 86. .. .ну что если тут же к этому освобожденному мужику со 
нахлынет всем кагалом еврей... — Здесь и ниже («И неужто можно 
утверждать, что не еврей, весьма часто, соединялся с его гонителями, 
брал у них на откуп русский народ...» и т. д.) Достоевский частично 
опирается на сообщения тогдашних консервативных изданий, из ко
торых в первую очередь должны быть названы «Книга Кагала. Мате
риалы для изучения еврейского быта. Собрал и перевел Яков Брафман» 
(Вильно, 1869) и упоминавшаяся выше книга Гриневича. Первая из этих 
книг была в библиотеке Достоевского (см.: Гроссман, Семинарий, стр. 46). 
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Стр. 87. Но «буди! буди!» Да будет полное и духовное единение пл#г 

мен и никакой разницы прав/ — Эти слова Достоевского предваряют про
поведи старца Зосимы в романе «Братья Карамазовы» (см. наст, изд., 
т. XIV). 

Стр. 87. . . . всегдашняя «скорбная брезгливость» евреев... — В романе 
«Преступление и наказание» Свидригайлов за несколько минут до само
убийства встретил солдата-еврея, на лице которого «виднелась та веко
вечная брюзгливая скорбь, которая так кисло отпечаталась на всех 
без исключения лицах еврейского племени» (см. наст, изд., т. VI, 
стр. 394). 

Стр. 88. Видел я Росси в Гамлете и вывел заключение, что вместо 
Гамлета я видел господина Росси. — Итальянский актер-трагик, перевод
чик Шекспира, драматург, критик и мемуарист Эрнесто Росси (1829— 
1896), начиная с 1877 г. неоднократно гастролировал в России. Ирониче
ская оценка Достоевским актерских возможностей Росси находит суще
ственное дополнение в суждениях Тургенева, видевшего в Росси как бы 
итальянского представителя столь нелюбимой им русской «ложно-велича
вой школы» (см.: Тургеневу Письма, т. XI, стр. 200). Между тем газетные 
отклики на выступление Росси в «Гамлете», состоявшееся 16 (28) февраля 
1877 г. в Мариинском театре, противоречили мнениям Достоевского, Тур
генева и других ценителей сценического искусства. Так, например, Бу
ренин писал: «В общем исполнение Гамлета, не во гнев будь сказано 
нашим доморощенным строгим ценителям и судьям, было настолько та
лантливо, правдиво и обработано, что оставляет желать очень немногого. 
Наши строгие ценители и судьи упрекают итальянского артиста за то, 
что его игра будто бы отличается одной обдуманностью, чужда непосред
ственного увлечения и чувства, что будто бы она проникнута декламатор
ской закваской <...> Пора давно бросить эти пошлые поучения, что актер 
должен играть „внутренностями" и что никакое изучение и обдумывание 
роли не заменит такой игры. Напротив, следует твердить сколь можно 
чаще и нашей публике и нашим артистам, что, согласно с знаменитым 
мнением Дидро, только одно глубокое изучение и обдумывание, разу
меется, при условии таланта, делает настоящего сценического мастера. 
Росси, по моему мнению, принадлежит именно к такого рода масте
рам <.. .> Он совершенно впору шекспировским ролям <.. .> Я уверен, что 
в конце концов публика войдет во вкус» (НВр, 1877, 18 февраля, № 350, 
отдел «Театр и музыка»). Заключение Достоевского об игре Росси было, 
по всей вероятности, скрытым полемическим выпадом против Буренина, 
написавшего эту апологетическую рецензию. 

Стр. 88. Хотелось бы поговорить (немножко) о картине Семирад-
ского... — Речь идет о картине Г. И. Семирадского (1843—1902) «Светочи 
христианства» (позднейшее название — «Светочи Нерона»), демонстриро
вавшейся на выставке в Академии художеств в марте 1877 г. (см.: РМ, 
1877, И марта, № 67) и подаренной впоследствии художником краков
скому музею. 

Стр. 88. . . . а пуще всего хотелось бы ввернуть хоть два слова об 
идеализме и реализме в искусстве, о Репине и о господине Рафаэле, — но, 
видно, придется отложить всё это до более удобного времени. — Это наме
рение Достоевского не осуществилось. 

Упоминание об идеализме и реализме в искусстве имеет в данном 
случае прямое отношение к полемике, вспыхнувшей через некоторое время 
после напечатания в журнале «Пчела» статьи В. В. Стасова «Илья Ефи
мович Репин», в которой было опубликовано несколько писем Репина 
к Стасову, содержавших резкие отзывы об итальянском классическом 
искусстве. В одном из этих писем Репин писал: «Что вам сказать о пре
словутом Риме? Ведь он мне совсем не нравится! Отживший, мертвый 
город, и даже следы-то жизни остались только пошлые, поповские, — 
не то что во дворце дожей, в Венеции! Только один Моисей Микеланджело 
действует поразительно. Остальное, и с Рафаэлем во главе, такое старое, 
детское, что смотреть не хочется <.. .> Я чувствую, во мне происходит 
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реакция против симпатий моих предков: как они презирали Россию и 
любили Италию, так мне противна теперь Италия, с ее условной до рвоты 
красотой» («Пчела», 1875, № 3, стр. 41, 43; Стасов, т. I, стр. 266—267). 
О крптиках, возмутившихся этими суждениями И. Е. Репина, В. В. Стасов 
писал в статье «Прискорбные эстетики», опубликованной в газете «Но
вое время» (1877, 8 января, № 310): «И идеалист, подписывающийся 
Дм. Ст. («Русский мир», № 280), и позитивист, подписывающийся Эм ! 

(«Голос», № 332), уверяют, будто г-п Репин не нашел ни в одной евро
пейской галерее ни одной картины, достойной его внимания, и осудил 
всех лучших представителей живописи. Но ведь это самая непозволитель
ная неправда! В письмах ко мне он говорил, что Рим отживший, мертвый, 
поповский город, — они уверяют, что одним росчерком пера г-п Репин 
уничтожает всю Италию, и не желают помнить, что оп тут же восхищается 
Венецией с ее галереями. Он мало сочувствовал римским художникам 
XVI века — они провозглашают, что он все итальянские школы топчет 
в грязь, и точно нарочно забывают, что он тут же приходит в восторг 
от многпх других художников — Микеланджело, Вероиезе, Тициапа, Му-
рильо. Значит, чего же собственно г-н Репин не прпзпавал? Только неко
торых итальянских классиков? Но в этом, кажется, еще пет великой беды, 
и даже на самого Рафаэля не раз нападали, на нашем веку, художники 
Западной Европы — именно все те, которые отделились от направления 
„идеального", в настоящее время кажущегося пм значительно устарелым 
в живописи, как и во всем другом, и примкнули к направлению, по их 
убеждению, более правдивому и жизненному — к направлению „реаль
ному"» (Стасов, т. I, стр. 288—289). 

Определение Достоевского «господин Рафаэль» скрытно иронично по 
отношению к Стасову и Репину. Дело в том, что в статьях Стасова «Илья 
Ефимович Репин» и «Прискорбные эстетики» беспрестанно назывался 
«господином» только Репин. Впрочем, в записной тетради 1876—1877 гг. 
отношение Достоевского к Репину как отрицателю Рафаэля и к Стасову 
как автору статьи «Прискорбные эстетики» выражено в весьма жесткой 
форме: «,,Нов<ое> врем<я>", суб<бота>, 8 января (№ 310?), — фельетон 
Стасова об идеале и реализме <.. .> Репины — дураки, Стасов хуже» (см. 
стр. 227). 

В начале 1877 г. интерес Достоевского к полемике об идеализме и 
реализме в искусстве, возможно, стимулировался и памфлетными образами 
тургеневской «Нови». Во второй главе романа в уста Паклина была вло
жена следующая характеристика «нашего всероссийского критика, и эсте
тика, и энтузиаста» Скоропихина (под которым подразумевался Стасов): 
«Послушать Скоропихина, всякое старое художественное произведение уж 
по тому самому не годится никуда, что оно старо... Да в таком случае 
художество, искусство вообще — не что иное, как мода, и говорить серьезно 
о нем не стоит! Если в нем нет ничего незыблемого, вечного — так черт 
с ним! В науке, в математике, например: не считаете же вы Эйлера, 
Лапласа, Гаусса за отживших пошляков? Вы готовы признать их автори
тет, а Рафаэль или Моцарт — дураки?» (Тургенев, Сочинения, т. XII, 
стр. 19). Нападки на Стасова и разделявших его взгляды молодых рус
ских художников (в том числе и Репина) очевидны и в том месте «Нови», 
где упоминалось о «народном певце Агремантском» и характеризовалось 
отношение к нему Скоропихина: «И тот же Скоропихин, знаете, наш 
исконный Аристарх, его хвалит! Это, мол, не то, что западное искусство! 
Он же и наших паскудных живописцев хвалит! Я, мол, прежде сам при
ходил в восторг от Европы, от итальянцев; а услышал Россини и поду
мал: „Э! э!"; увидел Рафаэля —„Э! э!.." И этого Э\ э\ нашим молодым 
людям совершенно достаточно; и они за Скоропихиным повторяют: „Э! 
э!" —и довольны, представьте!» (там же, стр. 297). 

J А. М. Матушинский (примеч. В. В. Стасова). 
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Достоевский, несомненно, иронизирует над выпадами Стасова и мо
лодого Репина против «идеальной» живописи Рафаэля; сурово осуждает 
«гордых невежд», кичащихся тем, что «ничего не попимагот в Рафаэле», 
не находят «ничего <.. .> особенного» в Шекспире (см. наст, изд., т. XXIV, 
стр. 44). 

Стр. 88. ...хотелось бы мне, но уже несколько побольше, написать 
по поводу некоторых из полученных мною за всё время издания «Днев
ника» писем, и особенно анонимных. — См. ниже параграф «Об аноним
ных ругательных письмах» в майско-июньском выпуске «Дневника 
писателя» за 1877 г. 

Стр. 89. ...хочу привести теперь одно письмо со весьма знакомой 
мне г-жи Л. . . . — Цитируемое ниже письмо с описанием похорон доктора 
Гинденбурга (датировано 13 февраля 1877 г.) получено Достоевским из 
Минска от Софьи Лурье. В ответном 'письме к ней от 11 марта 1877 г. 
Достоевский писал: «Вашим доктором Гинденбургом и Вашим письмом 
(не называя имени) я непременно воспользуюсь для Дневника. Тут есть 
что сказать». Письмо Лурье легло в основу статьи «Похороны „Обще-
человека"». 

Стр. 89. . . . с которой я познакомился в Петербурге... — Это знаком
ство состоялось зимой 1876 г. (см. паст, изд., т. XXIII, стр. 51; см. также: 
Д, Письма, т. III, стр. 209, 359). 

Стр. 90. . . . это чисто немецкий виц. — Шутка (нем. Witz). 
Стр. 90—91. ... у иных современных реалистов наших нет нравствен

ного центра в их картинах, как выразился на днях один могучий поэт и 
тонкий художник, говоря со мной о картине Семирадского. — Скорее всего 
Достоевский имеет в виду А. Н. Майкова — знатока античного мира, автора 
поэм «Три смерти» (1857), «Два мира» (1872). 

Стр. 91. Даже перламутр мог бы быть написан, как и в картине Се
мирадского. .. — Вновь речь идет о картине «Светочи христианства». 
В. В. Стасов в статье «Картина Семирадского», опубликованной в газете 
«Новое время» (1877, 15 марта, № 375) недели за две до написания на
стоящей главы «Дневпика писателя», отмечал некоторые удачные детали 
картины «Светочи христианства», которая в целом и ему не понравилась 
из-за полного отсутствия «внутреннего содержания»: «...выше, порази
тельнее всего перламутровые носилки Нерона, написанные так, как на
верно никогда ни один живописец в мире не писал перламутра с радуж
ными его переливами» (В. В. С т а с о в . Собрание сочинений, т. 1. СПб., 
1894, стр. 542). 

Стр. 92. . . . «наследят землю»... — Восходит к библейскому выраже
нию; см., например: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю» 
(Евангелие от Матфея, гл. 5, ст. 5). 

Стр. 94. Когда раздалось царское слово, народ хлынул в церкви со 
Мы это сами видели своими глазами, слышали, и всё это даже здесь 
в Петербурге. — Характеристику переживаний Достоевского в момент, 
когда до Петербурга дошел «высочайший манифест о вступлении россий
ских войск в пределы Турции, дапный в Кишиневе 12 апреля 1877 года», 
см. в воспоминаниях его жены (Достоевская, А. Г., Воспоминания, 
стр. 315-316). 

Стр. 95. Нам нужна эта война и самим; не для одних лишь «братьев-
славян», измученных турками, подымаемся мы, а и для собственного спа
сения. .. — В этих утверждениях Достоевского ощущаются отголоски «Речи, 
произнесенной председателем московского славянского благотворительного 
комитета (И. С. Аксаковым, — Ред.), в заседании 17 апреля». О начав
шейся русско-турецкой войне в ней говорилось: «Эта война ее духу 
(то есть духу России, — Ред.) потребна <.. .> эта война за освобождение 
порабощенных и угнетенных славянских братии; эта война праведная, 
эта война подвиг, святой, великий <.. .> Но потому именно, что подвиг 
так возвышен и свят, для совершения его нужпы чистые руки и чистое 
сердце». В заключение отой речи подчеркивалось свершившееся наконец, 



по мнению ее автора, «единение между русским образованным обществом 
и народом» (МВед, 1877, 24 апреля, № 98). 

Стр. 95. Мудрецы кричат и указывают, что мы погибаем и задыхаемся 
от наших собственных внутренних неустройств, а потому не войны же
лать нам надо, а, напротив, долгого мира... — Подразумеваются «муд
рецы» из журналов «Отечественные записки», «Вестник Европы» и газеты 
«Голос». Несколько раньше, чем Достоевский, «мудрецами века» ирони
чески называл русских и западноевропейских противников войны России 
с Турцией председатель московского славянского благотворительного ко
митета И. С. Аксаков — в речи на заседании этого комитета 17 апреля 
1877 г. по случаю обнародования царского манифеста 12 апреля 1877 г. 
(см.: МВед, 1877, 24 апреля, № 98). 

Стр. 95—96. «Погуляют и воротятся» оэ «Не бывать войне, какая война, 
где уж нам воевать: просто военная прогулка и маневры, с тратой сотен 
миллионов, для поддержания чести». — Подразумеваются мнения иностран
ных обозревателей и корреспондентов, «нахлынувших к нам накануне 
войны», чтобы «изучить нас на месте». Подтверждением этим суждениям 
Достоевского звучит заключение об отношениях апглийской печати 
к русско-турецкой войне, сформулированное несколько позже в передо
вой статье «Москва, 27 мая» (МВед, 1877, 28 мая, № 129): « . . . известная 
часть заграничной печати тщится доказать, будто мы встревожены, будто 
мы опасаемся и не знаем, как бы скорее бежать назад с Дуная <.. .> Вот 
образчик: парижский корреспондент „Times" посвящает публику во все 
тайны, раскрывая ей опасные для России последствия ее предприятия, 
коих, по его словам, она может избежать только „быстрым и энергическим 
ограничением своих действий" <.. .> Послушаем далее: „Очевидно, что в тот 
день, когда Сербия примет участие в войне или румынские войска пе
рейдут Дунай, Австрия займет одно или оба княжества" <.. .> Нас, как 
малых детей, пугают то Англией, то Австрией и соблазняют как игрушкой 
позволением удовлетворить „первою победой" нашей национальной гор
дости...». Аналогичные резюме-об отношении к России со стороны за
падноевропейской печати высказывались в «Московских ведомостях» и 
почти одновременно с Достоевским (см. передовицы, отделы «Телеграммы» 
и «Последняя почта» в МВед, 1877, №№ от 100 до 108). Ироническая 
цитация и интерпретация Достоевским военно-политических прогнозов 
в иностранной прессе содержат намек на сообщения лондонского кор
респондента «Kolnische Zeitung», перепечатанным в газете Суворина: «Лица, 
которые задались целью следить за политикою России в течение значи
тельного числа лет и которым нельзя отказывать в глубоком понимании 
нынешних обстоятельств, только улыбаются и покачивают головою, когда 
их стараются убедить, что русская армия совершит только „военную про
гулку" и военный крестовый поход в пользу угнетенных христиан и что 
после двух-трех выигранных сражений Россия, удовольствуясь некото
рыми гарантиями для своих „proteges", вернется преспокойно восвояси» 
(НВр, 1877, 19 апреля (1 мая), № 408, отдел «Внешние известия»). 

Стр . 96. И новый нигилизм начнет, точь-в-точь как и прежний, с отри
цания народа русского и самостоятельности его. — О прежнем русском 
нигилизме, выразителем которого, по определениям самого же Достоев
ского, был «беспокойный и тоскующий» (признак «великого сердца») 
Базаров, в 1860-е годы Достоевский судил иначе (см. наст, изд., т. V, 
стр. 59) . Здесь же имеется в виду «новый» нигилизм, сродни нигилизму 
самоубийцы Крафта в романе «Подросток» (гл. III, 3—см. наст, изд., 
т. XVII, стр. 39—47). 

Стр . 97. . . .дрогнуло сердце Биконсфильда: сказано было ему, что 
Россия всё перенесет со но не пойдет на войну — до того, дескать, сильно 
ее «миролюбие». — Речь идет о суждениях иностранных корреспондентов, 
наслушавшихся одних лишь «премудрых и разумных наших», то есть ли
бералов и «западников», к которым писатель причислял и сотрудников 
«Отечественных записок» и «Вестника Европы», считавшихся Достоевским 
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В равной степени «западниками», так как и они высказывались в ряде 
статей и очерков против войны России с Турцией. 

Стр. 97. ...они кричат, что у нас вдруг, после царского манифеста, 
появился «патриотизм». — Речь идет о суячдениях иностранных корреспон
дентов (главным образом английских и австрийских газет). Манифест 
о войне России с Турцией был дан Александром II в Кишиневе 12 (24) ап
реля 1877 г. 

Стр. 98. . . . деньги и ученые организации шестисоттысяяных войско
вых нашествий могут споткнуться о землю нашу... — Намек на наше
ствие Наполеона I в 1812 г. 

Стр. 98. Александр 1 со говорил, что отрастит себе бороду и уйдет 
в леса с народом своим... — Об этом Достоевский прочел в «Обозрении 
жизни и царствования императора Александра I», принадлежавшем перу 
Н. В. Путяты. «Известие о занятии Москвы французами, — отмечалось 
в этом обозрении, — привез императору Александру флигель-адъютант 
Мишо. Александр сказал ему: „Если у меня не останется ни единого 
солдата, я созову мое верное дворянство и добрых поселян, буду сам 
предводительствовать ими и подвигну все средства империи. Но если 
промыслом божиим предоставлено роду моему не царствовать более на 
престоле моих предков, то, истощив все усилия, я отращу себе бороду и 
лучше соглашусь скитаться в недрах Сибири, нежели подписать стыд 
моего отечества"» («Девятнадцатый век». Исторический сборник, издавае
мый Петром Бартеневым (издателем «Русского архива»). Книга первая. 
М., 1872, стр. 4 5 6 - 4 5 7 ) . 

Стр. 100. ...в виде миллиардов дани... — Франция была вынуждена 
заплатить Германии контрибуцию в пять миллиардов франков золотом. 

Стр. 100. ...отрубила у ней целый бок в виде двух, самых лучших 
провинций! — Речь идет о французских областях Эльзасе и Лотарингииг 
отошедших после франко-прусской войны к Германии. 

С т p v 100. . . . (как мечтает уже Австрия... — Австро-Венгрия «мечтала» 
о присоединении к своей территории славянских земель Боснии и Герце
говины. В марте 1877 г. Александр II тайно обещал отдать эти земли 
Австро-Венгрии, в обмен на нейтралитет последней в предстоящей русско-
турецкой войне. 

Стр. 101. «Но кровь, но ведь все-таки кровь», — наладили мудрецы...— 
В связи с вопросом о войне и мире Достоевский солидаризировался с из
даниями, осуждавшими позицию, занятую либеральной газетой «Голос». 
Так, например, несколько позже автор заметок «Последняя страничка», 
помещенных в «Гражданине» (1877, 31 мая, № 21), с насмешкой писал 
о том, что после «сорокадневного поста», то есть срока запрещения изда
ния «Голоса» за напечатание антивоенной статьи Евгения Маркова «С кем 
нам воевать?», передовая этой газеты вновь начинается восклицанием: 
«Кровь пролита! И эта кровь —русская!». 

Задаваясь вопросом: «Спасает ли пролитая кровь?» и утверждая: 
«Не всегда война бич, иногда и спасение», Достоевский, по-видимому, 
учитывал трактат Прудона «Война и мир. Исследование о принципе и 
сохранении международного права» (1861), появившийся в 1864 г. в рус
ском переводе, и отклики на этот трактат в русской периодической печати 
(см.: ЛН, т. 83, стр. 657). См. также помету Достоевского со ссылкой на 
библейские тексты в записной тетради (наст, изд., т. XXIV, стр. 276). 
Возможно, что Достоевский здесь полемизирует и с рассказом Г. И. Успен
ского «Не воскрес», в котором на поставленный вопрос («Спасает ли про
литая кровь?») давался безоговорочно отрицательный ответ. В уста своего 
героя Успенский вложил следующие, проникнутые скептицизмом и разо
чарованием слова о сербо-турецкой войне 1876 г.: «Сотни и тысячи смер
тей, как ни странно это кажется, не только не развивают чувствитель
ности в живых (о живых я только и говорю), но, напротив, приучают 
глядеть на смерть совершенно хладнокровно. Не диво становится каж
дому смотреть на кровь, слушать стоны, видеть оторванные руки, ноги,. 
пробитые головы. Жизнь человеческая начинает цениться ни во что — 
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и в человеке, еще недавно обремененном именно человечески ми-то забо
тами, сладко потягиваясь, просыпается зверенок... Эта атмосфера, создан
ная войной, охватила меня тотчас, как только я ступил на сербскую 
землю...» (03, 1877, № 2, стр. 296). 

Стр. 102. Они желали столкнуть Россию на самую пошлую и недо
стойную великой нации дорогу, не говоря уже об их презрении к на
роду. . . — Эта характеристика представляет собою оценку позиции по 
Восточному вопросу, занятой либералами из «Вестника Европы». Подразу
мевается следующее место из статьи «Еще несколько слов по южнославян
скому вопросу», подписанной буквами А. П. (А. Н. Пыпин): «Националь
ная гордость, сознание национального достоинства — это прекрасные вещи; 
они без вызовов являются в серьезные моменты национальной жизни, — 
но к ним надо апеллировать с большой осторожностью и вниманием, по
тому что эти прекрасные чувства слишком поддаются злоупотреблению, 
которое делает из них пошлость. Национальная гордость может иметь 
разную подкладку, и действительное достоинство и право, и фальшивое 
самообольщение и самодурство: чернь в народе и чернь в обществе легко 
увлекаются этими последними извращениями прекрасного чувства <.. .> 
У нас давно осужден и осмеян „квасной патриотизм"...» (BE, 1877, № 3, 
стр. 378). Несколько раньше Достоевского на «пошлость» и «непатриотич
ность» убеждений, выраженных этими словами, с не меньшей запальчи
востью указывал А. С. Суворин: «Это справедливо, по пошлость точно та
ким же образом злоупотребляет и западничеством <.. .> Пошлость одина
ково аплодирует и квасному патриотизму, и осмеянию всего русского, всего 
национального, всяких порывов» (НВр, 1877, 13 (25) марта, № 373). 

Стр. 102. «Вы лезете исцелять и спасать других, а у самих даже 
школ не устроено»... — Продолжение полемики с «Вестником Европы» и, 
в частности, с автором статьи «Еще несколько слов по южнославянскому 
вопросу», в которой особенное возмущение Достоевского вызвали строки: 
«В том умственном тумане и жалком состоянии общественной самодея
тельности, в каком наше общество паходится, — со стороны общества 
странно затевать какие-нибудь великие подвиги <.. .> Говорят, что 
решение славянского вопроса решит наши собственные вопросы, что 
именно через него мы достигнем и возрождения нашего общества. 
Наивное заблуждение! Никакой „славянский союз" (здесь автор статьи 
имеет в виду доктрину, которая была изложена в ряде статей В. И. Ла-
манского, напечатанных в газете «Новое время», — Ред.) не даст 
нам того, что должно быть достигнуто собственным внутренним трудом, 
усвоением свободной науки (не «европейской», а общечеловеческой, кото
рой в Европе только более, чем у нас) и развитием чувства гражданского 
и общественного достоинства. Собственно говоря, „славянский союз" и 
немыслим до тех пор, пока у пас, которые должны стать его сильнейшим 
участником, не решена будет, до какой-нибудь серьезной степени, эта 
внутренняя задача. Далекие перспективы, обширные планы, конечно, 
несравненно привлекательнее для фантазии, чем насущная тяжелая борьба 
с нашими недостатками; из этих планов так легко складывается дешевый 
идеал, о котором можно говорить такими пышными фразами, производя 
своего рода закидыванье шапками этой ничтожной, лживой и негодной 
Европы. Но перед нами действительность, которая покамест нимало не 
допускает этого идеала» (BE, 1877, № 3, отдел «Хроника», стр. 370). Не
сколько выше в цитируемой статье прямо утверждалось, что «за освобож
дение других народов можно браться не при таких условиях, каковы 
наши» (там же, стр. 368). 

Стр . 103. . . . «время близко». — Восходит к библейскому выражению; 
ср.: «Время мое близко; у тебя совершу пасху с учениками моими» 
(Евангелие от Матфея, гл. 26, ст. 18). 

С т р . 103. . . . «тишайшего» царя... — В 1861—1862 гт. Достоевский не
однократно упрекал И. С. Аксакова и славянофилов вообще за идеализа
цию допетровской Руси, здесь же оп сам во многом следует им в харак
теристике царя Алексея Михайловича (1629—1676). Между тем уже один 
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из современников Достоевского отмечал: «Характеристика царя Алексея 
Михайловича видна в его государственной деятельности, домашней жизни 
и отношениях к людям. Глубоко религиозный, живой, впечатлительный, 
способный быть нежным другом и опасным врагом, тихий вообще («ти
шайший», как величали его льстецы), но, в то же время, строгий, а иногда 
„смирявший" (бивавший) собственноручно провинившихся, милостивый, 
даже слабый к своим „ближним людям" и мстительный недругам, мяг
кий и жестокий, сочинитель забавного „Урядника сокольничья пути" и 
учредитель страшного приказа „Тайных дел" — царь Алексей Михайлович 
представляет личность, полную двойственности весьма типичной» 
(М. Д. X м ы р о в. Царь Алексей Михайлович и его время. 1629—1676. 
Нравоописательный очерк. — Древняя и новая Россия, 1875, № 12, стр. 310). 
Обосновывая свое заключение, Хмыров указывал на то, что во время 
московского бунта 1662 г., подавленного «по знаку» «тишайшего», «человек 
100 утонуло в реке; больше 7000 было перебито и переловлено <.. .> нака
зали тех, кто суетился заметнее других: вешали, резали ноги, руки и 
ссылали в дальние города». Хмыров также цитировал книгу Г. К. Кото-
шихина (ок. 1630—1667), в которой приводились факты жестокого обра
щения Алексея Михайловича с боярами и «ближними людьми», и напо
минал о том, что в течение своего царствования этот царь «увеличил 
Россию территориально» больше, «чем все его предшественники», — за 
счет присоединения Малороссии, завоевания Смоленска и обширнейшей 
территории юго-восточной Сибири (см. там же, № 11, стр. 200; № 12, 
стр. 311). 

Стр . 103. Мне сообщили одну выписку... — Цитируемую далее 
выписку из записок архидиакона Павла Алеппского сообщил Достоевскому 
в письме от 12 апреля 1877 г. архимандрит Леонид (Лев Александрович 
Кавелин; 1822—1891) — настоятель Воскресенского монастыря Новый Иеру
салим. См. стр. 317. 

С О Н С М Е Ш Н О Г О Ч Е Л О В Е К А 

(Стр. 104) 

И с т о ч н и к и т е к с т а 

ПМ — Подготовительные материалы (наброски, заметки). См. наст, том, 
стр. 230. Хранятся: ИР ЛИ, ф. 100, № 29499.ССХ6.19 (1 л., 2 стр.); 

ГБЛ, ф. 93.1.2.12 (2 стр. в переплетенной тетради); см.: Описание, 
стр. 74. Публикуется впервые. 

HP — Наборная рукопись. Автограф с поправками. В переплетенпой тет
ради. Хранится: ГБЛ, ф. 93.1.2.12; см.: Описание, стр. 77. Публи
куется впервые. 

ДП — Дневник писателя за 1877 г. Апрель. СПб., 1877 (цензурное разре
шение 3 мая 1877), стр. 95—109. 

Печатается по тексту ДП со следующими исправлениями по HP: 
Стр. 115, строка 38: «не помню» вместо «но помню». 
Стр. 116, строка 24: «перед желанием» вместо «перед желаниями». 

Ранний набросок (к первым трем разделам рассказа) датируется при
близительно первой половиной апреля; второй — концом апреля. 

26 апреля 1877 г. Достоевский вместе с коротким сопроводительным 
письмом прислал метранпажу М. А. Александрову конец первой главы 
апрельского номера «Дневника писателя». Из письма к Александрову от 
28 апреля очевидно, что Достоевский уже отправил в типографию оче
редные страницы «Спа смешного человека»: «Присылаю Вам продолжение 
с 7-й по 12-ю страницу включительно, начинать же в строку с последнего 
слова в корректуре. Тут фраза была не окончена». Без интервалов посы-
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лались в типографию и последующие разделы рассказа. В письме от 
30 апреля Достоевский сообщал метранпажу: « . . . посылаю 5 страниц. Хо
рошо бы, если бы и сегодпя, подобно вчсрашпему, мне прислали эти 
5 страничек вечером для корректуры, с тем чтоб взять их завтра в 8 ча
сов». Днем позже, 2 мая, в письме к Александрову: « . . . вот конец рас
сказа с . .> Поскорее бы корректуру и к цензору: боюсь чтоб чего не вы
черкнули». Примечательны в последнем письме опасения Достоевского 
прпдирок цензуры, к счастью, на этот раз оказавшиеся напрасными. 

1 

«Сон смешного человека» имеет такой же жанровый подзаголовок 
(«Фантастический рассказ»), как и «Кроткая». Но в «Кроткой» «фанта
стична» лишь избранная Достоевским форма повествования (см. наст, изд., 
т. XXIV, стр. 5—6). Другое дело «фантастичность» «Сна смешного чело
века», проникающая самую суть произведения. Это «фантастичность» 
во многом того же рода, как и в высоко ценимых Достоевским «Пиковой 
даме» Пушкина, «Петербургских повестях» Гоголя,1 «Русских почах» Одоев
ского, произведениях Э. По и Э. Гофмана. 

Достоевский в письме к 10. Ф. Абаза от 15 июня 1880 г. коснулся 
природы фантастического в «Пиковой даме»: « . . . верх искусства фантасти
ческого. И Вы верите, что Германн действительно имел видение, и именно 
сообразное с его мировоззрением, а между тем в конце повести, то есть 
прочтя ее, Вы не знаете, как решить: вышло ли это видение из природы 
Германна или действительно он один из тех, которые соприкоснулись 
с другим миром, злых и враждебных человечеству духов. (N3. Спиритизм 
и учения его)». 

Подобного же рода двусмысленность (два пласта, реальный и фан
тастический, без обозначения четких границ) присутствует и в рассказе 
Достоевского: соп рожден «природой» самоубийцы-прогрессиста и в то же 
время настапвается на «реальности» особого рода — соприкосновении с дру
гими и высшими мирами. Даже больше; сон и жизнь уравнены — «фило
софские» синонимы: «Сон? что такое сон? А наша-то жизнь не сон?» 
(стр. 118). 

В набросках к первым трем разделам рассказа упомянут Э. По там, где 
говорится о снах: «Одно с ужасающей ясностью через другое переска
кивает, а главное, зная, например, что брат умер, я часто вижу его во сне 
и дивлюсь потом: как же это, я ведь знаю и во сне, что он умер, а не 
дивлюсь тому, что он мертвый и все-таки тут, подле меня живет» 
(стр. 231). Рядом с приведенным рассуждением о странностях и особен
ностях сновидений Достоевским сделана пометка: «У Эдгара Поэ». 

Достоевский, как об этом свидетельствует его предисловие к трем 
рассказам По, помещенпым в япварском номере «Времени» (1861), был 
знаком с переводами Ш. Бодлера произведений американского писателя 
(см.: наст, изд., т. XIX, стр. 281). М. А. Турьян считает, что слова До
стоевского («Допускает, что умерший человек, опять-таки посредством 
гальванизма, рассказывает о состоянии души своей...»— см. там же, 
стр. 88) относятся к рассказу По «Месмерическое откровение» (1844). 
Мистер Вэнкерк, добровольный «подопытный» герой рассказа По, дей
ствительно последние слова произносит как бы из другого мира, а в со
стоянии, в котором пребывает человек в месмерическом сне, есть нечто 
близкое смерти: « . . . оно по своим признакам очень близко напоминает 
смерть, или, во всяком случае, папоминает скорее именно ее, чем какое-
либо другое известное нам естественное состояние человека» (J7o, стр. 515). 
Человек, погруженный в столь пеобыкповепное состояние, начинает по-

1 О близости другого «фантастического» рассказа Достоевского («Бо
бок») к «Запискам сумасшедшего» Гоголя см.: наст, изд., т. XXI, стр. 403. 
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стигать такие явления, которые обычно ему недоступны; «более того, уму 
его чудодейственпо сообщаются высота и озаренность...» (там же). Осо
бенно должны были заинтересовать Достоевского рассуждения о месмери-
ческом сне Вэнкерка — рационалиста и скептика, но в чем-то и мистика, 
смутно подозревающего, что душа бессмертпа: «Умозрения, пожалуй, и 
занятны и по-своему небесполезны, но для постижения духа нужно что-то 
другое <.. .> я лишь смутно чувствовал в себе душу, но разумом — не ве
рил <. . .> Бодрствующему во сне рассуждения и вывод — то есть причина 
и конечный результат — даны нераздельно. В естественном же состоянии 
причина исчезает, и остается — да и то, пожалуй, лишь частично — один 
результат» (там же, с. 516). Вэнкерку «опыты» помогают постичь истину, 
подобно тому как «бодрствующий» во сне «смешной человек» обретает 
ощущение счастья и полноты жизни: в том и другом случаях это знание 
иррациональное, сверхчувственное. 

Вполне логично также предположить, что, создавая «фантастический 
рассказ». Достоевский припомнил и «Повесть Скалистых гор» (1844), ге
рой которой отвергает нереальность происшедшего с ним и так рассуж
дает о снах: «Вы скажете теперь, конечно, что я грезил; но это не так. 
В том, что я видел и слышал, что ощущал и что думал, не было ничего 
от характерных особенностей сна, которых ни с чем не спутаешь. Всё 
было строго согласовано и реально. Сначала, сомневаясь в своем бодрство
вании, я предпринял серию проверок, которые скоро убедили меня, что 
я действительно не сплю. Ведь если кто-либо спит и во сне подозревает, 
что он спит, то попытка проверить подозрение всегда завершается успе
хом, а спящий просыпается почти немедленно» (там же, стр. 500). Именно, 
кстати, в этом рассказе По герой повествует о своей смерти и ощуще
ниях после нее: «Долгие минуты <.. .> моим единственным чувством, един
ственным ощущением, было ощущение тьмы и небытия, сознания смерти. 
Наконец, мою душу как бы пронизал внезапный, резкий словно электри
ческий удар. С этим толчком вернулось чувство упругости и света. Этот 
последний я не увидел —я его только почувствовал. Почти в то же 
мгновенье я, казалось, поднялся над землей, но я не обладал никаким 
телесным, видимым, слышимым или осязаемым воплощением <.. .> Подо 
мною лежал мой труп со стрелою в виске, с сильно вздувшейся обезобра
женной головой. Однако всего этого я не видел — я это чувствовал. Ничто 
меня не трогало. Пяже мой труп представлялся мне чем-то совсем по
сторонним. Желаний у меня не было, но что-то все-таки побуждало меня 
к движению <.. .> меж тем происшедшее не потеряло своей живости — 
и даже теперь я ни на миг не могу заставить свой разум считать это 
сном» (там же, стр. 501—502). 

В сознании и памяти Достоевского, очевидно, слились и контамини-
ровались идеи и сюжеты различных произведений По: в первую очередь 
«Месмерического откровения» и «Повести Скалистых гор» — фантастиче
ский фон для «фантастического рассказа» «Соп смешного человека». Важ
нее, конечно, не близость отдельных эпизодов и мыслей в «Сне смешного 
человека» и рассказах По (во многом условная), а жанровая однород
ность, как ее понимал Достоевский. 

Небольшая статья Достоевского об Э. По хорошо объясняет природу 
фантастичного в таких произведениях писателя, как «Бобок» и «Сон смеш
ного человека». Достоевский писал о «внешней» фантастичности произве
дений По: «Но это еще не прямо фантастический род. Эдгар Поэ только 
допускает внешнюю возможность неестественного события (доказывая, 
впрочем, его возможность и иногда даже чрезвычайно хитро) и, допустив 
это событие, во всем остальном совершенно верен действительности» 
(см. наст, изд., т. XIX, стр. 88) . Так и в рассказе Достоевского фанта
стическое присутствует как невероятное допущение — одно «странное со
ображение», вопрос возникает у героя перед сном и там «реализуется». 
Сам сон можпо назвать собственно фантастическим элементом в рассказе 
Достоевского, но он рожден сердцем и рассудком героя, обусловлен реаль
ной жизнью и многими нитями с ней связан. В сон переносятся земные 
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реалий— револьвер, соседи, петербургские холод и сырость; космическая 
темнота — продолжение апокалиптического пейзажа (петербургский вечер 
3 ноября).1 

Достоевского покорило профессиональное литературное искусство По 
(«техника»), в рассказах которого «сила подробностей» и «сила вообра
жения» не просто размывают границу между реальным и фантастическим, 
но создают живую и впечатляющую иллюзию реальности фантастического: 
« . . . в ы до такой степени ярко видите все подробности представленного 
вам образа или события, что наконец как будто убеждаетесь в его воз
можности, действительности, тогда как событие это или почти совсем невоз
можно или еще никогда не случалось на свете» (см. наст, изд., т. XIX, 
стр. 89) . Среди опубликованных в журнале «Время» рассказов По «Чер
ный кот», пожалуй, выделяется особенно. Здесь «сила подробностей» до
ведена до осязаемой, сверхъестественной точности: описание стона ста
рика («Вдруг я услыхал тихий стон и понял, что это стон смертельного 
страха <.. .> Это был подавленный звук, который вырывается из глубины 
души, переполненной ужасом. Он был мне коротко знаком»); еще конкрет
нее передан стук сердца: « . . . вдруг мне послышался чужой, неясный, 
быстрый звук, подобный тому, какой производят часы, завернутые в хлоп
чатую бумагу. Мне хорошо был знаком и этот звук» (Вр, 1861, № 1, 
стр. 234). 

Столь же конкретно передает и свои «загробные» ощущения герой 
Достоевского: « . . . я почувствовал, что мне очень холодно, особенно кон
цам пальцев на ногах...»; «Но вот вдруг, на левый закрытый глаз мой 
упала просочившаяся через крышу гроба капля воды, за ней через ми
нуту другая, ватем через минуту третья, и так далее, и так далее, всё 
через минуту <.. .> А капля всё капала, каждую минуту и прямо на за
крытый мой глаз» (стр. 109, НО). 

Обостренность и изощренность слуха убийцы По — прямое следствие 
его патологического состояния, но он, как и «смешной человек», настой
чиво опровергает банальное мнение «здоровой» среды: «Да! я был, — как 
и теперь я, — нервозен, очень, очень, страшно нервозен; но зачем вы 
хотите называть меня сумасшедшим? <.. .> Вы воображаете, что я су
масшедший. Сумасшедшие ничего не понимают, но посмотрели бы на 
меня» (Вр, 1861, № 1, стр. 232). Герой По, частично предвосхищая рас
суждения Свидригайлова о привидениях (а его Раскольников склонен 
признать сумасшедшим), излагает преимущества своего особенно нервоз
ного состояния: «Болезнь изощрила мои чувства, а не испортила, не при
тупила их. В особенности тонко было у меня чувство слуха. Я слышал 
всё на небе и на эемле. Я слышал многое в аду. Так я сумасшедший?» 
(там же). Рассуждение же Свидригайлова прямо подводит к проблематике 
рассказа Достоевского: «Привидения — это, так сказать, клочки и отрывки 
других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их незачем 
видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной человек, 
а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для полноты и для 
порядка. Ну а чуть заболел, чуть нарушился нормальный земной поря
док в организме, тотчас и начинает сказываться возможность другого 
мира, и чем больше болен, тем и соприкосновений с другим миром 
больше, так что когда умрет совсем человек, то прямо и перейдет в дру
гой мир» (см. наст, изд., т. VI, стр. 221). 

«Смешной человек» вступает в «соприкосновение с другим миром» 
(вернее, мирами, галактиками) во сне. В рассказе Достоевского отсутствует 

1 «Пусть это фантастическая сказка, — писал Достоевский Ю. Ф. Абаза 
в уже цитированном ранее письме, — но ведь фантастическое в искусстве 
имеет предел и правила. Фантастическое должно до того соприкасаться 
с реальным, что Вы должны почти поверить ему». 
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Патологический элемент, но зато очень выпукло и ясно выставлен идеал — 
живой образ золотого века.1 

Бахтин, исследуя рассказ «под углом зрения исторической поэтики 
жанра», выделяет, в частности, такие разповидпостп «мениппеи», к кото
рым восходит произведение Достоевского, — «Сонную сатиру» и «Фанта
стические путешествия» (Бахтин, стр. 197).2 Помимо античных авторов 
он называет целый ряд европейских писателей XVI—XIX вв., модифици
ровавших названные виды мениппеи, в том числе Кеведо, Гриммельсгау-
зена, Сирано де Бержерака, Шекспира, Кальдерона, Грильпарцера, Воль
тера, Жорж Санд, Чернышевского.3 

С уверенностью можно говорить о том, что в поле внимания Достоев
ского — автора «Сна смешного человека» — была большая статья И. Н. Стра
хова «Жители планеты», опубликованная в январском номере «Времени» 
(1861) и включенная затем автором в книгу «Мир как целое» (1872),4 

и мистическое сочинение Э. Сведенборга (1689—1772) «О небесах, о мире 
духов и об аде» (Лейпциг, 1863), подаренное 8 января 1879 г. писателю 
его переводчиком А. Н. Аксаковым.5 

Отношение Достоевского к статье Страхова вряд ли было целиком 
положительным. Со многими ее положениями он принципиально согла
ситься не мог, особенно с иропически-снисходптельньши словами об уто
пиях и утопистах: «Человек недоволен своею жизнью; он носит в себе 
мучительные идеалы, до которых никогда пе достигает; и потому ему 
нужна вера в нравственное разнообразие мира, в бытие существ более 
совершенных, чем он сам <.. .> человек считает возможным, что сущность 
его нравственной жизнп может проявиться в нссравпенно лучших формах, 
чем она является на земле <.. .> Мы улетаем мысленно к счастливым 
жителям планет, чтобы отдохнуть от скуки и тоски земной жизни» 
(Вр, 1861, № 1, стр. 20). Сам Страхов менее всего склопен предаваться 
мечтаниям и утопиям. Современные земля и человек представляются ему 
венцом мироздания; Страхов пишет о «непревосходимости человека», яв
ляющегося «совершеннейшим существом» (там же, стр. 39). 

В статье Страхова приводятся мнения Лапласа, О. Копта, Фурье, 
Г. Гейне; цитируются «Разговоры о множестве миров» Б. Фонтенеля и 
книга Гюйгенса «Зритель мира, или О небесных странах и их убранстве». 
Сочувственно и подробно пересказывается и цитируется Страховым по
весть Вольтера «Микромегас». Достоевский собирался написать в манере 
Вольтера «Русского Кандида» (см. наст, изд., т. XVII, стр. 14, 444). 
«Сон смешного человека» в известном смысле может быть назван «Рус
ским Микромегасом». 

1 Достоевский в том же предисловии, воздавая должное художниче
скому искусству По, решительно отдает предпочтение другому мастеру 
«фантастического рода» — Гофману, потому что у последнего «есть идеал, 
правда иногда не точно поставленный; по в этом идеале есть чистота, 
есть красота действительная, истинная, присущая человеку». И далее 
о «Коте Мурре»: «Что за истинный, зрелый юмор, какая сила действи
тельности, какая злость, какие типы и портреты, и рядом — какая жажда 
красоты, какой светлый идеал!» (см. наст, изд., т. XIX, стр. 89). 

2 Справедлива аналогия рассказа Достоевского и с мистерией: 
« . . . здесь, как в мистерии, слово звучит перед небом и перед землею, 
то есть перед всем миром» (там Яче, стр. 206). 

3 Отразился в рассказе и интерес писателя к астрономии: в библио
теке Достоевского были два издания книги К. Фламмариона «История 
неба» (СПб., 4875, 1879), его же «Небесные светила» (М., 1865) и книга 
Шепфера «Противоречия в астрономии» (СПб., 1877). См.: Библиотека, 
стр. 161. 

4 Книга Страхова послужила писателю «одним из источников при ра
боте» над рассказом (Фридлендер, стр. 36). 

6 См. комментарий И. Л. Волгина к публикации «Неизвестные стра
ницы Достоевского» (ЛН, т. 86, стр. 72—73). 
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Герой Достоевского Менее всего безумный утопист, беспочвенный меч
татель, все время сбивающийся с дороги. Он — пророк, возвещающий 
«в чине» безумца 1 высшую истину миру. И увиденный им сои пророче
ский. В следующий выпуск «Дневника писателя» Достоевский собирался 
дать статью о пророках и пророчествах (см. стр. 261—266). Под естествен
ным даром пророчества Достоевский понимает «способность предчув
ствия <.. .> в высших степенях своих» — редкую, исключительную, и 
в связи с этим вспоминает Сведенборга и его пророчества в недавно по
даренной писателю Аксаковым «удивительной» книге «О небесах, о мире 
духов и об аде»: «Он написал несколько мистических сочинений и одну 
удивительную книгу о небесах, духах, рае и аде, как очевидец, уверяя, 
что загробный мир раскрыт для него, что ему дано посещать его сколько 
угодно и когда угодно, что он может видеть всех умерших, равно как 
всех духов и низших и высших и иметь с ними сообщение» (стр. 262) .2 

Возможно, что внимание Достоевского привлекли рассуждения Све
денборга о множестве населенных миров: « . . . все планеты, видимые для 
глазу в нашей солнечной системе, суть такие же земли, и <.. .> кроме их 
вселенная полна бесчисленным множеством других, которые точно так же 
исполнены жителей <.. .> человек мог бы увериться во множестве земель 
вселенной из того, что звездное небо необъятно и полно несчетных 
звезд, из которых каждая, на своем месте и в своей системе, есть рас
садники небес, — тот не может не верить, что всюду, где есть земля, 
там есть и люди» (Сведенборг, стр. 335—336) .3 

В этой «истине» убеждается и герой Достоевского, совершивший с не
бесным спутником головокружительный полет через галактики к «звез
дочке» и удивившийся, обнаружив там разительное сходство с его зем
лей: «И неужели возможны такие повторения во вселенной, неужели та
ков природный закон?..» (стр. 111). 

Герой Достоевского думает и говорит во сне после «самоубийства», 
но это не человеческая речь, а нечто иное: «И я вдруг воззвал, не голо-

'сом, ибо был недвижим, но всем существом моим...» (стр. 110). Его пре
красно понимает небесное существо, которое «имело как бы лик челове
ческий». Это «темное», загадочное существо лишь изредка отвечает на 
вопросы «землянина» и каким-то сверхъестественным и в то же время 
очень действенным образом влияет на него, читая в мыслях и сердце: 
«Что-то немо, но с мучением сообщалось мне от моего молчащего спут
ника и как бы проницало меня» (стр. 111). 

«Ангелы» Сведенборга сообщаются с прибывшими на небеса людьми, 
вживаясь в их образ, усваивая язык, биографию и индивидуальные че
ловеческие особенности (Сведенборг, стр. 166). Человек, согласно мисти
ческим фантазиям Сведенборга, умирая и обращаясь в духа, сохраняет 
все качества и свойства, присущие ему в земной юдоли: «У человека-духа 
те же внешние и внутренние чувства, какие были даны ему на земле: 
он видит как прежде, слышит и говорит как прежде, познает обонянием, 
вкусом и осязанием как прежде; у пего такие же наклонности (affectio-

1 Таинственный посетитель в «Братьях Карамазовых» говорит о высо
ком смысле проповеди и деятельности пророков-человеколюбцев: « . . . хоть 
единично должен человек вдруг пример показать и вывести душу из 
уединения на подвиг братолюбивого общения, хотя бы даже и в чине 
юродивого. Это чтобы не умирала великая мысль...» (см. наст, изд., т. XIV, 
стр. 270). 

2 В «психологическом» отношении такова же и участь «смешного че
ловека»: он страстно верит в истинность увиденного сна, вышедшего 
«из души и сердца» героя; другие же смеются над его верой, считая его 
сон «бредом» и «галлюцинацией». 

3 Духи с планеты Меркурий «сказали» Сведенборгу, «что есть земли, 
обитаемые людьми, не только в нашем подсолнечном Ъшре, но и вне его, 
в звездном небе, и что количество этих земель несчетное» (там же, 
стр. 338). 
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ties), желания, страсти; он думает, размышляет, бывает чем-нибудь затри-
нут или поражен, он любит и хочет как прежде <.. .> При нем остается 
даже природная память его; он помнит всё, что, живучи на земле, слы
шал, видел, читал, чему учился, что думал с первого детства своего 
до конца земной жизни...» (там же, стр. 370—371). 

«Смешной человек» после «смерти» ведет себя таким же образом, как 
и в жизни, удивляясь тому обстоятельству, что он, будучи мертвым, чув
ствует и рассуждает. Конечно, идеи Сведенборга не больше, чем иллюстра
ция к отдельным эпизодам и мыслям рассказа Достоевского. Здесь нет 
прямых совпадений, нет и заимствования. Сочинение Сведенборга создало 
своеобразное мистико-астрономическое настроение. Достоевский мистику 
почти всецело устранил, переведя ее в план «поэтики» и психологии сно
видений. Но возможно, что именно книга известного спиритуалиста на
толкнула Достоевского на мысль о создании «фантастического рассказа» 
с героем — сновидцем и пророком, совершающим путешествие к звездочке. 
Вероятно, книга Сведенборга своим «удивительным» содержанием ожи
вила в памяти писателя представление о «месмерических» произведениях 
Э. По. А это воспоминание предопределило во многом жанр «фантастиче
ского рассказа» и природу фантастического в произведении Достоевского. 

2 

«Фантастический рассказ» — единственное художественное произведе
ние в составе «Дневника писателя» за 1877 г. — занимает в творчество 
Достоевского особое место. По мнению М. М. Бахтина, «поражает предель
ный универсализм этого произведения и одновременно его предельная же 
сжатость, изумительный художественно-философский лаконизм» (Бахтин, 
стр. 199).1 

Рассказ «Сон смешного человека» — кульминация в развитии одного 
из центральных, постоянных мотивов творчества Достоевского — золотого 
века. Вслед за Сен-Симоном и другими утопистами Достоевский веровал 
в то, что подлинный золотой век, то есть общество, основанное на брат
ских и гуманных началах, не давно перевернутая, а будущая, предстоя
щая страница истории человечества.2 Это общество должно разрешить все 
мучительные, «проклятые» вопросы и недоумения эпохи «цивилизации». 

Отражение в «Сне смешного человека» идей французских утопистов 
(А. Сен-Симона, Ш. Фурье, В. Консидерана, Б. Анфантена) многократно 
отмечалось в литературе о Достоевском.3 

1 «По своей тематике „Сон смешного человека" — почти полная энци
клопедия ведущих тем Достоевского...» (Бахтин, стр. 201). 

2 Знаменитый эпиграф, предпосланный Сен-Симоном «Рассуждениям 
литературным, философским и промышленным» («Золотой век, который 
слепое предание относило до сих пор к прошлому, находится впереди 
нас» — Сен-Симон, т. II, стр. 273), был девизом петрашевцев. Не утратил 
он своей актуальности и позднее как для Салтыкова-Щедрина, так и для 
Достоевского. Прямой аллюзией (с грустно-реалистической и частично 
полемической окраской) на «хрестоматийные» слова французского утописта 
является реплика Парадоксалиста в «Дневнике писателя» 1876 г.: «Золо
той век еще весь впереди, а теперь промышленность...» (см. наст, изд., 
т. XXIII, стр. 87). 

3 См., например: В. Л. К о м а р о в и ч. «Мировая гармония» Достоев
ского. — В кн.: Атеней. Историко-литературный временник, 1924, кн. 1—2, 
стр. 139; Н. А. X м е л е в с к а я. Об идейных источниках рассказа Ф. М. До
стоевского «Сон смешного человека». — Вестник Ленинградского универ
ситета, 1963, вып. 2. Серия литературы, истории, языка, N° 8, стр. 137— 
140. Хмелевская приводит интересные параллели отдельных сюжетных 
линий в рассказе Достоевского и романе В. Консидерана «Судьба об-
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Обычно Достоевский противопоставляет «коноводов» утопического со
циализма тех времен, когда «попималосъ дело еще в самом розовом и 
райско-нравствеппом свете» (см. наст, изд., т. XXI, стр. 130), представи
телям позднейшего, «политического» и «делового» социализма (второй по
ловины XIX в.), отдавая предпочтение первым. Имена «коноводов» фран
цузского утопического социализма Достоевский упоминает в февральском 
выпуске «Дневника писателя» 1877 г., воссоздавая историю движения: 
« . . . лет сорок назад все эти мысли и в Европе-то едва начинались, мно
гим ли и там были известны Сен-Симон и Фурье — первоначальные 
„идеальные" толковники этих идей, а у нас <.. .> знали тогда о начинав
шемся этом новом движении на Западе Европы лишь полсотни людей 
в целой России» (стр. 55). «Идеальными» мыслителями называет Сен-Си
мона и Фурье Достоевский потому, что они придавали большое значение 
этическим проблемам: « . . . прежде, недавно даже, была <.. .> нравственная 
постановка вопроса, были фурьеристы и кабетисты, были спросы, споры 
и дебаты об разных, весьма тонких вещах. Но теперь предводители про
летария всё это до времени устранили» (стр. 59). 

Эти и другие (почтп идентичные по смыслу приведенным) высказы
вания автора «Дневника писателя» позволяют точно судить о том, что 
было близко Достоевскому в идеях французских социалистов-утопистов и 
что он решительно отвергал как «пагубное» и пелепое. Достоевский и 
в 1840-е годы многого не принимал в утопиях Фурье и Э. Кабе (см. паст, 
изд., т. XVIII, стр. 315, 340), как и другие петрашевцы, в частности 
В. А. Милютин, иронически писавший в статье «Мальтус и его против
ники» о том «общественном устройстве», «которое придумал Фурье для 
блага человечества, но которым человечество, вопреки надеждам фурьери
стов, может весьма легко и не воспользоваться...» (Милютин, стр. 144).1 

Сердцевина рассказа Достоевского — пророческий, историко-философ
ский сон героя, который делится на 3 этапа: 1) пробуждение «смешного 
человека» после «смерти» и полет с небесным спутпиком к звездочке; 
2) картина жизни счастливых обитателей планеты — «детей солнца»; 3) ко
нец золотого века на безгрешной земле; описание эпохи обособления и 
войн. 

Счастливая планета до «грехопадения» и изобретения «науки» — идеа
лизированное прошлое земли.2 Достоевский рисует общество невинных 
людей, чье счастье обусловлено неведением, которое ничего не стоило 
смутить и «развратить» одному «прогрессисту» и «гнусному петербуржцу». 
Очевидна условность переноса Достоевским картины идеального челове
ческого общежития на другую планету. Речь, в сущности, идет о счаст
ливой поре детства человечества, и «живой образ» прекраспых иноземлян 
восходит к античным представлениям об утраченпом золотом веке — бес
численным вариациям в средневековой и повой европейской литературе 
«темы» Гесиода («Труды и дни»);8 об этом достаточно яспо говорится и 
в самом рассказе Достоевского: «Это была земля, не осквернеппая грехо
падением, на ней жили <. ..> в таком же раю, в каком жили, по преда
ниям всего человечества, и наши согрешившие прародители...» (стр. 112; 
курсив наш, — Ред.). 

Универсальность сна («предания всего человечества») позволяет в ли
тературные и идейные «источники» рассказа зачислить почти всю старую 

щества» (1834—1838), а также обнаруживает аллюзии из «Путешествия 
в Икарию» Э. Кабе (1840) и «Города солнца» Т. Кампанеллы (1623). 

1 «Пагубной» считал Достоевский ту черту воззрений некоторых фран
цузских утопистов, которую Милютин называл «стремлением к излишней 
централизации, к излишнему подчинению частных интересов интересу 
общему» (там же, стр. 354). 

2 Развитие с прямыми заимствованиями сна Ставрогина и «фантазии» 
Версилова (см. наст, изд., т. XII, стр. 320; т. XVII, стр. 312—313). 

8 «Само описание земного рая выдержано в духе античного золотого 
века...» (Бахтин, стр. 205). 
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и новую европейскую литературу. С большей определенностью можно, 
однако, говорить об одном литературном произведении как настоящем 
литературном «источнике» — «Дон-Кихоте» Сервантеса. 

Еще в набросках к «Идиоту» писатель предусматрпвал ввести в роман 
речь Мышкина о рае — своебразпую параллель монологу Доп-Кихота 
(ч. I, гл. XI) : «Вдохновенная речь Князя (Доп-Кихот и желудь)» (см. 
наст, изд., т. IX, стр. 277, 468). 

Ряд мотивов и идей речи Дон-Кихота отразился в картине «рая», 
увиденного во сне «смешным человеком»: органическое единство человека 
с природой и животным царством; мир, согласие, любовь, естественно при
сущие свободному союзу людей, пс знающих, что такое ложь, лицемерие, 
личный произвол, сладострастие. 

Особенно сближает речь Доп-Кихота и сновидение героя Достоев
ского контрастное п скорбное противопоставление идеала и действитель
ности, тоска по красоте и иной справедливой и чистой жизни всех: 
«Блаженны времена и блажен тот век, который древние назвали золо
тым, — и не потому, чтобы золото, в наш железный век представляющее 
собой такую огромную ценность, в ту счастливую пору доставалось даром, 
а потому, что жившие тогда люди не знали двух слов: твое и мое. В те 
благословенные времена всё было общее. Для того, чтоб добыть себе 
дневное пропитание, человеку стоило лишь вытянуть руку и протянуть 
ее к могучим дубам, и ветви их тянулись к нему и сладкими и спелыми 
своими плодами щедро его одаряли. <.. .> Закон личного произвола не тя
готел над помыслами судьи, ибо тогда еще некого и не за что было су
дить. Девушки <.. .> всюду ходили об руку с невинностью <.. .> не боясь, 
что чья-нибудь распущенность, сладострастием распаляемая, их оскор
бит <.. .> Ныне же, в наше подлое время, все они беззащитны, хотя бы 
даже их спрятали и заперли в новом каком-нибудь лабиринте наподобие 
критского, ибо любовная зараза носится в воздухе. <.. .> С течением вре
мени мир все более и более полнился злом» (Сервантес, т. I, 
стр. 127-129). 

В рассказе Достоевского противопоставление прекрасного идеала и 
«подлой» действительности значительно резче и трагичнее, чем в речи 
героя Сервантеса; близость отдельных мотивов вне сомпения.1 

Пронизана также и античными аллюзиями картина «рая» в рассказе. 
А грустная и кровавая летопись жпзни счастливых людей после «развра
щения» — это история земли в самом сжатом очерке, в которую попали и 
вполне конкретпые «реалии»: «Когда они стали преступны, то изобрели 
справедливость и предписали себе целые кодексы, чтоб сохранить ее, а для 
обеспеченпя кодексов поставили гильотину». Но это не просто горестно-
иропический обзор заблуждений человечества с опорой на античные и 
позднейшие представления о происхождении наук и искусств из людских 
страстей и пороков. Достоевский создает неповторимый, резко индиви
дуальный очерк истории человечества, пропитанный мотивами мучитель-

1 Достоевскому в год создания «Сна смешпого человека» особенно 
часто вспоминался роман Сервантеса. В январском выпуске оп пишет 
о «древнем легендарном рыцаре», его бескорыстном и великом служении 
идеалу, уподобляя горою Сервантеса себя и других «интеллигентных» 
русских людей, верующих в золотой век, «общечеловечность»: «Вы верите 
(да и я с вами) в общечеловечность, то есть в то, что падут когда-ни
будь, перед светом разума и сознания, естественные преграды и пред
рассудки, разделяющие до сих пор свободное общение наций эгоизмом 
национальных требований, и что тогда только народы заживут одним ду
хом и ладом, как братья, разумпо и любовпо стремясь к общей гармонии. 
Что ж <.. .> может быть выше и святее этой веры вашей?» (стр. 19). 

Сон о прекрасной земле, увиденный героем Достоевского, родствен и 
другим утопиям и идиллиям, в частности описанию патриархальной жпзни 
черпогорцев («европейского оазиса») в романе Ш. Нодьо «Жан Сбогар» 
(1818). 
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ной и экстатической любви к земле и мирозданию, страдания и жестокого 
сладострастия. В этот очерк Достоевский вводит антипозитивистскую по
лемику — развенчание «полунаучного» кредо, самоубийственного, с точки 
зрения писателя, для человечества: «Знание выше чувства, сознание 
жизни — выше жизни. Наука нам дает премудрость, премудрость откроет 
законы, а знание законов счастья — выше счастья». 

«Смешной человек» объявляет войну позитивистским принципам «на
учной» переделки мира. Аналогичной была и позиция Достоевского, поле
мизировавшего в «Дневнике писателя» 1876 г.: «Люди вдруг увидели бы, 
что жизни уже более нет у них, пет свободы духа, нет воли и личности, 
что кто-то у них всё украл разом <.. .> Настанет скука и тоска: всё сде
лано и нечего более делать, всё известно и нечего более узнавать. Само
убийцы явятся толпами, а не так, как теперь, по углам; люди будут схо
диться массами, схватываясь за руки и истребляя себя все вдруг, тыся
чами, каким-нибудь повым способом, открытым им вместе со всеми 
открытиями» (см. наст, изд., т. XXII, стр. 34) .1 

Размышления Достоевского о самоубийцах нашли отражение в рас
сказе о злосчастиях, обрушившихся после падения на обитателей благосло
венной планеты: «Явились религии с культом небытия и саморазрушения 
ради вечного успокоения в пичтожестве» (стр. 117).2 

Финал рассказа (оптимистический и торжественный) резко контрасти
рует с тягостно-мрачной прелюдией к сну. До сна «смешной человек» 
принадлежит к традиционному в творчестве Достоевского типу подполь
ных героев-парадоксалистов; ближе всего он к Кириллову (и Ставрогину) 
в «Бесах», Крафту в «Подростке» и к «самоубийце от скуки, разумеется 
материалисту» «Приговора», который истребляет себя, так как не может 
быть «счастлив под условием грозящего завтра нуля» (см. наст, изд., 
г. XXIII, стр. 147) .3 После сна — это человек, взывающий «к вечной 
истине», «живой образ» которой пробудил петербургского прогрессиста: 
« . . .в один бы день, в- один бы час — всё бы сразу устроилось!» (стр. 119).4 

Для свершения такого чуда достаточно «только» одного, по всеобщего 
условия: «Главпое — люби других как себя, вот что главпое, и это всё, 
больше ровпо ничего пе надо: тотчас пайдешь как устроиться», (стр. 119). 

1 Ср. с другими вариаптами «рая» без бога: «фантазия» Версилова 
(«последний день человечества») — наст, изд., т. XIII, стр. 378—379; «Гео
логический переворот» Ивапа Карамазова — т. XV, стр. 83. 

2 Эти страницы Достоевского (равно публициста и художника) восхо
дят к апокалиптической фаптазии В. Ф. Одоевского «Последнее самоубий
ство» (аптимальтузиапский памфлет), в которой «пророкп отчаяния» 
философски обосновывают логичность и необходимость для человечества 
всеобщего самоубийства: «Куда же еще укрыться от жизни? мы пересту
пили за пределы самого невыразимого! чего ждать еще более? мы испол
нили наконец все мечты в ожидании мудрецов, пас предшествовавших» 
(В. Ф. О д о е в с к и й . Русские почи. Л., «Наука», 1975, стр. 58). В завер-
шепие люди земли, взявшись за руки, взрывают себя. 

3 Тот же «нуль» фигурирует и в размышлениях «смешного человека» 
перед сном (стр. 107—108). 

4 Ср.: «Ну что, — подумал я, — если б все <.. .> захотели, хоть на миг 
один, стать искренними и простодушпыми <.. .> Что если б каждый <.. .> 
вдруг узнал, сколько заключено в нем прямодушия, честности, самой 
искренней сердечной веселости, чистоты, великодушных чувств, добрых 
желаний, ума <.. .> И эта мощь есть в каждом из вас, но до того глубоко 
запрятаппая, что давно уже стала казаться певероятпого. И неужели, 
неужели золотой век существует лишь па одпих фарфоровых чашках?» 
(см. наст, изд., т. ХХП, стр. 12—13. Подробпее о развитии темы золо
того века см.: Фридлепдер, стр. 34—43). Также см.: Н. И. П р у ц к о в . 
Утопия или антиутопия? — В сб.: Достоевский и его время, стр. 80—108; 
ТТ. Ф. Б е л ь ч и к о в. «Золотой век» в представлении Ф. М. Достоевского. — 
В кн.: Проблемы теории и истории литературы. М., 1971, стр. 357—367. 
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Идеал «смешного человека» близок основному завету «нового хри
стианства» Сен-Симона: «„Люди долоюны откоситься друг к другу как 
братья". Этот высший принцип содержит в себе всё, что есть божествен
ного в христианской религии» (Сен-Симон, т. II, стр. 365; также см.: наст, 
изд., т. VII, стр. 380—381). А слова героя рассказа Достоевского (« . . .я ви
дел и знаю, что люди могут быть прекрасны и счастливы, не потеряв 
способности жить на земле», — стр. 118) перекликаются с другим тезисом 
французского утописта: «Истинное христианство должно сделать людей 
счастливыми не только на небе, но и на земле» (Сен-Симон, т. II, 
стр. 398).! 

Современная Достоевскому критика рассказ, в сущности, не заметила. 
В периодической печати появился только один и незначительный отклик: 
Н. В. Успенский (за подписью: В. Печкин) в обзоре «Заметки» подробно 
пересказал рассказ, иропически акцептировав внимание читателя на сло
вах «современный русский прогрессист и гнусный (курсив Успенского, — 
Ред.) петербуржец» и заключив издевательским пожеланием «автору 
„Дневника писателя" скорейшего выздоровления» (Сын отечества, 1877, 
15 мая, № 20, стр. 270—271). 

Прижизненных переводов «Сна смешного человека» на иностранные 
языки не было. 

Стр. 106. Девочка была лет восьми со бросилась от меня к нему. — 
Развитие мотива, впервые в творчестве Достоевского прозвучавшего 
в «Униженных и оскорбленных» (см. наст, изд., т. III, стр. 212—213). 

Стр. 106. Штос — карточная игра. 
Стр. 107—108. По ведь если я убью себя со какое мне тогда дело и 

до стыда, и до всего на свете? — Ранее, в «Бесах», Николай Ставрогин 
задавал себе подобные вопросы: «Я иногда сам представлял <.. .> если бы 
сделать злодейство или, главное, стыд, то есть позор, только очень под
лый и... смешной, так что запомнят люди на тысячу лет и плевать 
будут тысячу лет, и вдруг мысль: „Один удар в висок, и ничего не бу
дет". Какое дело тогда до людей и что они будут плевать тысячу лет, 
не так ли?» (см. наст, изд., т. X, стр. 187). 

Стр. 108. ...мне вдруг представилось одно странное соображение оо 
Ощущал ли бы я за тот поступок стыд или нет? — Почти такая же ги
потеза волновала и Ставрогина: «Положим, вы жили на луне <.. .> вы 
там, положим, сделали все эти смешные пакости <.. .> Вы знаете наверно 
отсюда, что там будут смеяться и плевать на ваше имя тысячу лет, 
вечно, во всю луну. Но теперь вы здесь и смотрите на луну отсюда: ка
кое вам дело здесь до всего того, что вы там наделали и что тамошние 
будут плевать на вас тысячу лет, не правда ли?» (см. наст, изд., т. X, 
стр. 187). 

Стр. 108. Сны, как известно, чрезвычайно странная вещь со с ним 
происходят во сне вещи совсем непостижимые. — Это (и другие) рассуж
дение о снах во многом автобиографично (Достоевскому часто снился 
умерший старший брат М. М. Достоевский), и оно непосредственно разви
вает мысли о природе и психологии снов в «Преступлении и наказании» 
(см. наст, изд., т. VI, стр. 45—46) и «Идиоте» (см. наст, изд., т. VIII, 
стр. 377—378). Достоевский склонен был придавать некоторым собствен
ным снам мистико-пророческое значение (об этом подробнее см.: Б. Б у р -
сов . Личность Достоевского. Л., 1974, стр. 397—400). 

Стр. 110. «Это Сириус?» — спросил я... — Об этой звезде (в созвездии 
Большого Пса) много сообщается в книге К. Фламмариона, имевшейся 

1 Подобно Ш. Фурье, Достоевский понимал, что современное ему «ци
вилизованное» общество является миром навыворот, в котором «девять 
десятых индивидуумов, лишенные плодов развития социальной жизни, 
приведены к участи Тантала, мучимые видом благ, нужду в коих они 
испытывают» (Фурье, т. IV, стр. 325). 
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в библиотеке ДостоёйскогО: «Сириус был замечен как самое блестящее 
светило на эфирном своде <.. .> самая яркая на Небе звезда, Си
риус. <.. .> Египтяне, наблюдавшие по утрам, назвали Сириуса пламен
ным, потому что за его утренним появлением следовали летние жара и 
зной» (К. Ф л а м м а р и о н . История неба. СПб., 1875, стр. 107, 133, 45S; 
см. там же, стр. 135—137). 

Стр . 112. . . .Греческий архипелаг... — Острова в Эгейском море, ко
лыбель европейской цивилизации. 

Стр . 113. . . . л убежден, что они как бы чем-то соприкасались с не
бесными звездами, не мыслию только, а каким-то живым путем. — Эти 
мельком высказанные «смешным человеком» идеи подробно развивает Зо-
сима в рассуждении «О молитве, о любви и о соприкосновении мирам 
иным»: «Многое на земле от нас скрыто, но взамен того даровано нам 
тайное сокровенное ощущение живой связи нашей с миром иным, с ми
ром горним и высшим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, 
а в мирах иных. Вот почему и говорят философы, что сущности вещей 
нельзя постичь на земле. Бог взял семена из миров иных и посеял на 
сей земле и взрастил сад свой, и взошло всё, что могло взойти, но взра
щенное живет и живо лишь чувством соприкосновения своего таинствен
ным мирам иным; если ослабевает или уничтожается в тебе сие чувство, 
то умирает и взращенное в тебе» (см. наст, изд., т. XIV, стр. 290—291). 
Алеше Карамазову (в главе «Кана Галилейская») дано познать «истин
ность» этого поучения Зосимы: «Как будто нити ото всех этих бесчислен
ных миров божиих сошлись разом в душе его, и она вся трепетала, 
„соприкасаясь мирам иным"» (там же, стр. 328; см. т. XV, стр. 569). 
В записной тетради 1880—1881 гг. Достоевский отмечает «упорное» и «по
стоянное» убеждение человечества в «соприкосновении мирам иным». 

Идеи, с явной мистической окраской, о соприкосновении иным мирам 
имеют давнюю, античную традицию, сильно видоизмененную христиан
ской литературой. Отражение этих идей чувствуется и в космологических 
концепциях Ш. Фурье, с которыми Достоевский, конечно, был хорошо 
знаком. Так, в трактате «Объяснение некоторых линий всеобщих судеб» 
Фурье утверждал, что «всё, начиная с атомов вплоть до небесных тел, 
образует картину свойств человеческих страстей», обещая читателям, что 
в будущих трудах «будет доказано при помощи законов социального дви
жения, что ваши души обойдут эти планеты на протяжении вечности и 
что вечное блаженство, надежду на которое дают вам религии, будет 
зависеть от благосостояния других планет, где ваши души соединятся 
с материей после того, как проведут восемьдесят тысяч лет на планете, 
на которой мы обитаем <.. .> исчисление, которое откроет вам счастье, ка
ким наслаждаются на других небесных телах, даст вам в то же время 
средства ввести на вашей планете благосостояние, весьма близкое к благо
состоянию самых счастливых времен» (Фурье, т. I, стр. 136—137). 

Стр . 113. ...но никогда я не замечал в них порывов того жестокого 
сладострастия оо единственным источником почти всех грехов нашего че
ловечества. — Мотив сладострастия начиная с «Униженных и оскорблен
ных» — один из самых устойчивых в творчестве Достоевского. «Смешной 
человек» говорит о сладострастии значительно резче и трагичнее, чем 
Дон-Кихот в своей речи об утраченном золотом веке (см. стр. 404). Мысль 
тероя рассказа ближе к тезисам Руссо в знаменитом трактате «Рассуж
дение о происхождении и основании неравенства между людьми» (1754): 
«Среди страстей, которые волнуют сердце человека, есть одна, пылкая, 
неукротимая, которая делает один пол необходимым другому; страсть 
ужасная, презирающая все опасности, опрокидывающая все препятствия; 
в своем неистовстве она, кажется, способна уничтожить человеческий 
род, который она предназначена сохранять. Во что превратятся люди, 
став добычей этой необузданной и грубой страсти, не знающей ни стыда, 
ни удержу, и оспаривающие повседневно друг у друга предметы своей 
любви ценою своей крови <.. .> Вместе с любовью просыпается ревность; 
раздор торжествует, и нежнейшей из страстей приносится в жертву че-
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ловеческая кровь» ( Ж а н - Ж а к Р у с с о . Трактаты. М., «Наука», I960, 
стр. 67, 77). 

Стр. 114. . . . я часто не мог смотреть, на земле нашей, на заходящее 
солнце без слез... — Постоянный в творчестве Достоевского символ, не
отделимый от образа золотого века (см.: С. Н. Д у р ы л и н . Об одном сим
воле у Достоевского. — В кн.: Достоевский. Сборник статей. M.t 1928, 
стр. 163—199). 

Стр. 115. Как скверная трихина, как атом чумы со безгрешную до 
меня землю. — Мотив, частично восходящий к апокалиптическому сну 
Раскольникова в эпилоге «Преступления и наказания» (см. наст, изд., 
т. VI, стр. 419; т. VII, стр. 399). 

Стр. 116. Но у нас есть наука, и через нее мы отыщем вновь 
истину... — Ср. со словами таинственного посетителя в «Братьях Кара
мазовых»: «Никогда люди никакою наукой и никакою выгодой не сумеют 
безобидно разделиться в собственности своей и в правах своих. Всё бу
дет для каждого мало, и всё будут роптать, завидовать и истреблять 
друг друга» (см. наст, изд., т. XIV, стр. 275). 

Стр. 116—117. Явились праведники со Над ними смеялись или поби
вали их каменьями. — Аллюзии из Библии, неразрывно связанные в со
знании Достоевского с «Пророком» М. Ю. Лермонтова (1841). В. В. Тимо-
феева-Починковская в воспоминаниях «Год работы с знаменитым писате
лем» рассказывает о чтении Достоевским стихотворения Лермонтова и 
приводит его слова: «Желчи много у Лермонтова, — его пророк — с бичом 
и ядом... Там есть они\» (Достоевский в воспоминаниях, т. II, стр. 174). 
Ср. со словами Зосимы: «Не принимает род людской пророков своих и 
избивает их, но любят люди мучеников своих и чтят тех, коих замучили» 
(см. наст, изд., т. XIV, стр. 292). 

Стр. 117. ...прямо потребовали всего иль ничего. — Ср. с рассужде
ниями Достоевского о некоторых современных ему западноевропейских 
течениях «политического социализма» в статье «Злоба дня в Европе» 
(стр. 59—61). 

Стр. 119. ...в один бы день, в один бы час — всё бы сразу устрои
лось/ — Ср. со словами брата Зосимы Маркела, который, с точки зрения 
доктора, впал «от болезни <.. .> в помешательство»: « . . . жизнь есть рай, 
и все мы в раю, да не хотим знать того, а если бы захотели узнать, 
завтра же и стал бы на всем свете рай <.. .> и одного дня довольно чело
веку, чтобы всё счастие узнать. Милые мои, чего мы ссоримся, друг 
перед другом хвалимся, один па другом обиды помним: прямо в сад 
пойдем и станем гулять и резвиться, друг друга любить и восхвалять, 
и целовать, и жизнь нашу благословлять» (см. наст, изд., т. XIV, стр. 262). 

Стр. 119. Главное — люби других как себя, вот что главное...— 
Истина, «которую биллион раз повторяли», — завет Христа (Евангелие от 
Марка, гл. 12, ст. 31), с точки зрения многих героев Достоевского, как и 
самого писателя, неисполнимый для современного человека, даже проти
воречащий исторически и биологически сложившейся природе человека. 

Стр. И9. Прежний приговор суда, состоявшийся еще в прошлом 
году, был кассирован сенатом... — О суде над крестьянкой Екатериной 
Корниловой (ок. 1856—1878), совершившей преступление в состоянии 
аффекта, Достоевский писал в «Дневнике писателя» 1876 г. (см. наст, 
изд., т. XXIII, стр. 136-141). 

Стр. 119. ...начальница женского отделения тюрьмы... — А. П. Бо-
рейша. 

Стр. 120. Состав присяжных заседателей был особенно замечателен. — 
В отчете об этом судебном заседании, обнаруженном нами лишь в одной 
газете — «Петербургском листке» (1877, 1 мая, № 82, рубрика «Суд», под
заголовок «Покушение на убийство. Дело кр<естьянжи Екатерины Про
кофьевой, слушанное во 2 отделении > с.-петербургского окружного суда 
22 апреля 1877 г.»), фамилии присяжных не названы, а Екатерина Про-
кофьевна Корнилова названа Прокофьевой по ошибке. 
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Стр. 120. Показание ее о характере Корниловой было очень веско и 
в ее пользу. — В упомянутом отчете анонимного обозревателя газеты «Пе
тербургский листок» в связи с этим отмечалось: «Смотрительница дома 
предварительного заключения г-жа Борейша показала, что Прокофьева 
поступила в мае или июне, лицо обыкновенно имела сердитое, отвечала 
грубо; потом, когда была переведена в общее помещение, сделалась го
раздо добрее, приветливее, вела себя хорошо, родившегося в тюрьме 
ребенка очень любит...». 

Стр. 120. . . . замечателен был подбор экспертов оэ всё известности и 
знаменитости в медицине... — В «Петербургском листке» поименовапы, 
«в качестве экспертов, доктора: Никитин, Флоринский, Дюков, Гаудематт, 
Янпольский». Достоевский не преувеличивал, говоря об их «известности и 
знаменитости в медицине». В. Н. Никитин (род. 1850) к моменту суда над 
Корниловой занимал в Николаевском военном госпитале должность асси
стента при клинике внутренних болезней женских врачебных курсов. 
Позднее — доцент Военно-Медицинской академии и профессор клиниче
ского института вел. кн. Елены Павловны. Кроме диссертации на степепь 
доктора медицины — автор двадцати печатных трудов на русском, немец
ком и французском языках. В. М. Флоринский (1833—1899) — акушер-гипс-
колог, доктор медицинских наук (1861). С 1863 г. — адъюнкт-профессор 
Медико-Хирургической академии по кафедре акушерства. С 1877 г .— про
фессор Казанского университета по кафедре гинекологии. С 1885 г. — по
печитель Западно-Сибирского учебного округа. Один из организаторов Том
ского университета. Автор крупных и многочисленных работ по акушер
ству, гинекологии, патологии женских болезней и т. п. П. А. Дюков 
(1834—1889) •— врач-психиатр. В 1863 г. защитил докторскую диссертацию. 
Автор многочисленных статей по судебной психиатрии, печатавшихся 
во «Врачебных ведомостях», «Русской медицине», «Вестнике психиатрии». 
С 1867 г. — старший врач клиники душевных болезней. Сведения о Гаудс-
мане и Янпольском в справочной литературе не обнаружены. 

Стр. 120. . . . трое заявили не колеблясь, что болезненное состояние, 
свойственное беременной женщине, весьма могло повлиять на совершение 
преступления... — Согласно отчету, помещенному в «Петербургском 
листке», болезненное состояние подсудимой не вызвало сомнений у двух 
экспертов. «Никитин, — отмечалось в отчете, — объяснил, что, получив из
вестие о происшествии, он усомнился, чтоб его мог сделать человек 
в здравом уме, и хотя по освидетельствовании Прокофьевой не нашел 
признаков какой-либо психической болезни, но нашел усиленное сердце
биение, прилив крови <.. .> Прослушав судебное следствие, свидетель при
ходит к тому убеждению, что Прокофьева действовала в ненормальном 
состоянии. Доктор Янпольский сказал, что хотя судебное следствие дало 
мало материалов, чтоб составить определенное мнение, но из того, что оп 
слышал, можно вывести заключение, что Прокофьева была больна». 

Стр. 120. Один лишь доктор Флоринский с этим мнением был не со
гласен. . . — В «Петербургском листке» заключение этого медика было сфор
мулировано следующим образом: «Акушер Флоринский заявил, что у жен
щин под влиянием беременности часто являются непреодолимые симпатии 
или антипатии, которые непременно продолжаются все время беремен 
ности; в настоящем же случае этого не было, ничто не обнаруживает 
непреодолимого отвращения Прокофьевой к девочке, а потому нельзя 
прийти к убеждению, чтобы она была психически больна». 

Стр. 120. Последним показывал известный наш психиатр Дюков. 
Он говорил почти около часу... — Пространное выступление этого эксперта 
изложено в отчете репортера «Петербургского листка» лишь в форме крат
кого и сухого резюме: «Доктор Дюков заявил положительно, что как 
самый факт преступления, так и обстоятельства предыдущие и последую
щие доказывают ненормальность умственных способностей Прокофьевой/). 
О хронической ненормальности подсудимой, проявлявшейся задолго до 
преступления, говорили и другие свидетели: «Мать подсудимой показала, 
что была больна горячкой, когда кормила дочь грудью, росла она болез-
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ненная, часто жаловалась на боль в голове и животе»; что с дочерью ее 
«несколько раз были припадки; она тряслась и падала где попало...». 
Сама подсудимая «объяснила, что часто страдала головною болью, что 
однажды на квартире у матери ей па голову упала икопа и хотя пе про
била головы, но у нее долго была опухоль...». 

Стр. 120. ...сам прокурор, несмотря на свою грозную речь, отка
зался от обвинения в преднамеренности... — В отчете «Петербургского 
листка» эта речь не цитируется, но упомянуто, что «обвинял товарищ 
прокурора Кессель». Прокурором Окружного суда в Петербурге был Вла
димир Константинович Случевский (см.: ЛИ, т. 83, стр. 637). 

Стр. 120. . . . присяжный поверенный Люстиг... — Репортер «Петер
бургского листка» ограничился упоминанием лишь фамилии этого защит
ника подсудимой. В. И. Люстих (1843—1915) — адвокат, с 1871 г. — при
сяжный поверенный округа С.-Петербургской судебной палаты. С 1874 г. — 
член совета присяжных и впоследствии неоднократный его председатель. 

Стр. 120. ...присяжные удалились и менее чем через четверть часа 
вынесли оправдательный приговор... — Данпые отчета «Петербургского 
листка» не согласуются с этим утверждением Достоевского: «Присяжные 
после продолжительного совещания (курсив наш, — Ред.) вынесли оправ
дательный приговор, встреченный аплодисментами со сторопы публики». 

Скептическое отношение определенной части публики к решению суда 
и несогласие ее с Достоевским, который первый высказал догадку 
об аффекте и активно способствовал пересмотру дела Корниловой, нашло 
отражение в печати. Автор фельетона «Беседа» (подпись: Наблюдатель), 
напечатанного в газете «Северный вестник» (1877, 8 мая, № 8), писал 
с возмущением: .«„Муж оправданной, — пишет г-н Достоевский <.. .> увез 
ее в тот же вечер <.. .> и она, счастливая, вошла опять в свой дом". 
Как трогательно. Но горе бедному ребенку, если он остался в том доме, 
куда вошла „счастливая" <.. .> „Аффект беременности" — ну, выдумано 
новое жалкое слово. Как бы силен этот аффект ни был, однако женщина 
под влиянием его не бросалась ни на мужа, ни на соседних жильцов. 
Весь аффект ее исключительно предназначался для той беззащитной де
вочки, которую она тиранила целый год без всякого аффекта». Достоев
ский взял этот фельетон на заметку (см.: Д, Письма, т. III, стр. 273) и 
пространно ответил на него в декабрьском выпуске «Дневника писателя» 
1877 г. (см. наст, изд., т. XXVI). 

Стр. 121. В прошлом году, из-за моей поездки летом в Эмс для ле
чения болезни... — Летом 1876 г. Достоевский был в Эмсе с 8 (20) июля 
по 6 (18) или 7 (19) августа (см.: Гроссман, Жизнь и труды, с. 250, 251). 

Стр. 121. ...по усилившейся еще более моей болезни... — Подразу^ 
мевается эмфизема легких. 

Стр. 121. ...я принужден выдать и майский М с июньским вместе со 
первых числах июля. — Дата цензурного разрешения майско-игоньского 
выпуска «Дневника писателя» за 1877 г. — 8 июля. 

Стр. 121. ...июльский и августовский ММ со выйдут тоже в ав
густе. — Дата цензурного разрешения этих номеров «Дневника писателя» — 
10 сентября 1877 г. 

Стр. 121. С сентября же месяца ММ «Дневника» начнут опять вы
даваться аккуратно... — Несколько запоздали сентябрьский (дата цензур
ного разрешения — 6 октября) и декабрьский (цензурное разрешение 
15 января 1878 г.) выпуски «Дневника писателя» за 1877 г. 

Стр. 121. Уезжая из Петербурга... — Лето 1877 г. семья Достоевских 
проводила в усадьбе И. Г. Сниткина (брата А. Г. Достоевской) «Малый 
Прикол» в десяти верстах от городка Мирополье Суджанского уезда Кур
ской губернии. В конце июня 1877 г. Достоевский выехал оттуда в Пе
тербург для выпуска майско-июньского номера «Дневника писателя». 
Обратно из Петербурга писатель выехал 17 июля 1877 г. 

Стр. 122. Из книги предсказаний Иоанна Лихтенбергера, 1528 года.— 
Речь идет, по-видимому, об имеющемся в библиотеке Британского музея 
кёльнском издании: «Pronosticatio Johannis Lichtenbergers, quam olim 
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scripsit super magna ilia Saturni ac Jovis conjunctione, quae fuit 
anno MCCCCLXXXIIII, praeterea ad eclypsim solis anni scquontis videli
cet LXXXV, durans in annum usque MDLXVII, jam denuo sublatis mendis, 
quibus scatebat, pluribus, quam diligentissime excussa. [Coloniae], 1528» 
(«Предсказание Иоанна Лихтенбергера, которое он некогда написал 
в связи с великим соединением Сатурна с Юпитером, которое было 
в 1484 году, а также в связи с солнечным затмением в следующем, то есгь 
1485 году, простирающееся до года 1567, вновь тщательно очищенное от 
многочисленных важных погрешностей, которыми оно изобиловало. 
[Кёльн], 1528»). 

Стр. 122. Один из наших молодых ученых нашел в Лондоне, в коро
левской библиотеке... — Имеется в виду, по всей вероятности, Владимир 
Сергеевич Соловьев (1853—1900), занимавшийся в 1875—1876 гг. в крупней
ших библиотеках Европы, в том числе и в библиотеке Британского музея 
(см.: Фрагменты «Дневника писателя». Публикация И. Л. Волгина.— ЛЯ, 
т. 86, стр. 61—62). 

Стр. 122. . . . один старый фолиант со издание 1528 года... — Фолиан
том в собственном смысле этого слова (т. е. книгой формата in-folio — 
в половину печатного листа) кёльнское издание 1528 г. не было: оно на
печатано in-octavo (в восьмую долю листа). 

Стр. 122. Экземпляр со может быть, единственный, в свете. — Экзем
пляр Британского музея не является единственным. 

Стр. 122. В туманных картинах изображается в этой книге будущ
ность Европы и человечества. — «Предсказание» Иоанна Лихтенбергера 
(биографических сведений об авторе его почти не сохранилось) представ
ляет собой, как это видно уже из заглавия, астрологический прогноз на 
несколько десятилетий; опо было напечатано впервые в 1488 г. в Страс
бурге на латинском языке, а затем многократно переиздавалось в конце 
XV—XVI в. па латинском, немецком и итальянском языках и было весьма 
популярно в Западной Европе. «Предсказание» Лихтенбергера было тесно 
связано со своим временем, несмотря на мистическую отвлеченность. 
Оно появилось в период острого общественного кризиса, накануне Ре
формации — массовых антикатолических и' антифеодальных выступлений 
XVI в. В это время получают широкое распространение всевозможные 
«пророчества», «предсказания», «откровения», в которых отразились и 
надежды на будущее, и страх перед ним: «Сущность бывших в Германии 
в ходу предсказаний составляет ожидание великого императора, стоящее 
в связи с представлениями об антихристе <.. .> Страшные кровопролития, 
война и восстания, моровая язва, голод и наводнение, новые ереси <.. .> 
и на заднем плане, по большей части, антихрист и светопреставление — 
таковы были постоянно повторявшиеся указания пророчеств <.. .> Почти 
постоянно в этих картинах будущего изображалась гибель владычества 
попов и возвышение униженных и бедных <.. .> Между современными 
пророками наибольшую известность приобрел тогда Иоганн Лихтенбергер 
из Майнца, предсказания которого своей не терявшей силы популярностью 
даже гораздо позднее обратили на себя внимание Лютера. Он — верный 
сторонник императора и обращается с предостережениями к курфюрстам, 
но в то же время он возвещает победу Писания над императорским и 
церковным правом, предсказывает проповедь Евангелия, появление бого
творимого народом пророка и большое восстание против властей» (Фрид
рих фон Бецольд. История Реформации в Германии, т. I. СПб., 
1900, стр. 151—152). «В 1527 г. он (Лютер, — Ред.) написал предисловие 
к новому изданию (на немецком языке, — Ред.) предсказаний Лихтенбер
гера, не преминувши, разумеется, выразить свое пренебрежение к астро
логии» (там же, т. II, стр. 82). См. также: Joh. F r i e d r i c h . Astrologie 
und Reformation. Munchen, 1864; I. F r a n c k . Johann Lichtenberger.— 
In: Allgemeine deutsche Biographie, Bd 18. Leipzig, 1883, S. 538—542. 

Позднее интерес к книге Лихтенбергера, естественно, уменьшился, 
однако известны издания «Предсказания», относящиеся к XVII и XVIII вв. 
(среди них вышедшие в Англии и Нидерландах), которые преследовали 
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цель соотнести астрологические выкладки Лихтенбергера с современностью 
и использовать их для новых прогнозов. В России же имя Лихтенбергера 
получило некоторую известность лишь благодаря Достоевскому: так, 
в энциклопедии Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефроиа появилась небольшая 
заметка о Лихтенбергере, все сведения в которой заимствованы из «Днев
ника писателя» (см.: Энциклопедический словарь, т. XVI 1а. СПб., 1896, 
стр. 856). 

Стр. 122. Помещаю лишь те строки, которые-мне сообщили.,. — До
стоевский стремился передать сообщенные ему «строки» с максимальной 
точностью. 20 июня 1877 г. он писал метранпажу М. А. Александрову: 
«На первых страницах пойдет латинский текст. Напечатайте не петитом, 
а обыкновенным шрифтом, и непременно через строчку латинского с рус
ским, точь-в-точь так, как увидите в оригинале. Латинский текст переведен 
подслоено, то есть под каждым латинским словом соответствующее рус
ское. Надо так и набирать и печатать». И тут же добавлял: «N3. (самое 
главное). Ради бога, дайте прокорректировать латинский текст кому-ни
будь знающему латинский язык». 

Сопоставление приводимых Достоевским «строк» с имеющимися в ГПБ 
майнцским изданием 1492 г. (Pronosticatio latina... Maguntina, 1492) и 
парижским 1530 г. (Prognosticatio Johannis Lichtenbergers... Parisis, 1530), 
весьма близкими по основному тексту, показывает, что данный в «Днев
нике писателя» текст представляет собой монтая^ отдельных фрагментов 
«Предсказания», преследующий, по-видимому, цель выделить среди дру
гих «сюжетную линию» «великого восточного орла» (т. е. относящееся 
к судьбе великой восточной империи) и вместе с тем придать ей большую 
обобщенность, чтобы предсказываемое астрологом укрепление могущества 
Германии в XVI в. можно было истолковывать применительно к событиям 
XVIII—XIX вв. Так, первое предложение взято из главы XIII (л. 14; ну
мерация глав и листов дается по парижскому изданию 1530 г.); следую
щий фрагмент (от «Exsurget aquila grandis...» до «...alios montes super-
bissimos...») цитируется с сокращениями из главы VI (л. 9 об.), причем 
словоформа «in Oriente» («на Востоке») добавлена, a «annis quinque» 
(«пять лет») заменепо на «annfs multis» («годы многие»); последнее пред
ложение взято из главы XVIII (л. 16). 

Стр. 122. ...как факт, не лишенный некоторого любопытства. — Ин
терес Достоевского к средневековым предсказаниям не был чем-то исклю
чительным для своего времени: во второй половине XIX в. продолжали 
появляться все новые издания и толкования старых пророчеств — такие, 
например, как собрание предсказаний знаменитого астролога XVI в. 
М. Нострадамуса: «Les Oracles de Michel de Nostredame..., t. I—II. Pari3, 
1867» или же сборник пророчеств с истолкованиями: «La prophetie d'Or-
val... avec les concordances historiques de 1793 a nos jours et les evene-
ments a accomplir en 1883, 1893, 1908 et 1911. Deuzieme edition augmentee 
de propheties sur le Pape Saint et le Grand Monarque. Lausanne, 1871» («Про
рочество аббатства д'Орваль.. с историческими соответствиями от 1793 г. 
до наших дней и перечнем событий, которые должны совершиться в 1883, 
1893, 1908 и 1911 годах. Издание второе, с добавлением пророчеств о свя
том Папе и великом монархе. Лозанна, 1871»; на эту книгу мог обратить 
внимание Достоевского Н. Н. Страхов, в личной библиотеке которого 
имелся экземпляр данного издания, в пастоящее время хранящийся в биб
лиотеке Ленинградского государственного университета). 

Стр. 123. ...не война ли наша с Европой 22 года назад?.. — Крым
ская война 1853—1855 гг. В ней в союзе с Турцией воевали против России 
Франция, Англия и Сардиния. 

Стр. 123. В 1528 году еще не было королевы Елизаветы. — Т. е. Ели
заветы Тюдор (1533—1603) — королевы Англии с 1558 г., не вступившей 
в брак и не оставившей потомства. 

Стр. 123. «Столица, подвергшаяся нашествию, похожа на девицу, по
терявшую свою девственность». — Имеются в виду слова, сказанные На
полеоном в августе 1812 г. в Смоленске пленному русскому генералу 
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П. А. Тучкову (1775—1858), которому ой доказывал невыгодность Для 
России дальнейшего сопротивления, пытаясь использовать Тучкова для 
передачи Александру I предложения о мире: « . . . я займу Москву, и ка
кие б я меры ни принимал к сбережению ее от разорения, никаких доста
точно не будет: завоеванная провинция или запятая неприятелем столица 
похожа па девку, потерявшую честь свою. Что хочешь после делай, 
но чести возвратить уже невозможно» (П. А. Т у ч к о в . Мои воспомина
ния о 1812 годе. — РА, 1873, № 10, стб. 1963). Это высказывание приво
дится и в романе Л. Н. Толстого «Война и мир» (т. III, ч. 3, гл. XIX). 

Стр. 123. ...«Те пусть полежат и подождут; русского-то всякий по
дымет, а французик-то чужой, его наперед пожалеть надо». — Почти точ
ная цитата из мемуаров «Князь Александр Сергеевич Меншиков в расска
зах бывшего его адъютанта Аркадия Александровича Панаева», напеча
танных в «Русской старине». Делясь своими воспоминаниями об Инкерман-
ском сражении, проигранном защитниками Севастополя 24 октября 1854 г., 
А. А. Панаев отмечал: «Подъехав к 6-му бастиону, я заметил, что солда
тики наши несли на ружьях и на посилках большею частпю все раненых 
французов, и па вопрос мой: неужели наши ранепые все уже подобраны? 
получил в ответ, что своих-то всякий подымет, а французика-то тоже 
жалко» (PC, 1877, № 5, стр. 69). Далее Панаев писал: «Опрашивая стра
дальцев (раненых французов, подобранных русскими солдатами, — Ред.), 
я получил от всех выражение искренней признательности за участие, ока
зываемое им русскими» (там же, стр. 70). Аналогичные сведения о вели
кодушии русских солдат во время Крымской войны Достоевский мог по
черпнуть в книге французского профессора А. Рамбо (1842—1905) «Фран
цузы и русские» (Francais et Russes — Moscou et Sevastopol. 1812—1854. 
Par Alfred Rambaud, professeur a la Faculte des lettres de Nancy. Paris, 
1877). В хронике «Вестника Европы» отмечалось, что эта книга написана 
с учетом «всего, что было у нас издано в „Русском архиве" и „Русской 
старине" по поводу 12-го года и осады Севастополя, включая сюда и рас
сказы графа Льва Толстого <.. .> Прочтите, например, — указывалось 
в той же хронике, — главу „Севастопольские типы"; эта глава читается 
как роман, а между тем это — действительная история, в которой автору 
принадлежит только невольная симпатия к героям, сражавшимся с его же 
соотечественниками» (БЕ, 1877, № 2, стр. 891, 892). 

Стр. 124. Сущность дела он понимает превосходносоон четыре уже 
столетия как ее понимает. — В 1453 г. Константинополь был завоеван тур
ками. Приблизительно с этой даты Достоевский ведет отсчет четырех сто
летий, в течение которых русский народ понимает, по его определению, 
«сущность дела», т. е. причины конфликта между Россией и Турцией. 

Стр. 124.. . . дожил он до великого дня, когда двадцать лет тому на
зад. . . — Подразумевается 1857 г. — год опубликования царских рескриптов 
о подготовке освобождения крестьян от крепостной зависимости. 

Стр. 124. Я видал и разбойников^ страшно много наделавших звер
ства со сами умели осудить себя... — Достоевский подробно рассказывает 
об этом в «Записках из Мертвого дома» (см. наст, изд., т. IV, стр. 40— 
41, 46—47, 51, 63 и др.). 

Стр. 124. А «блаженнейший папа, непогрешимый наместник бо-
о/сий»... — Достоевский иронизирует над догматом о непогрешимости папы 
Пия IX в делах веры, провозглашенным на Ватиканском соборе 18 июля 
1870 г. Собор происходил с 8 декабря 1869 г. по 20 октября 1870 г. 

Стр. 124. . . . отходя к богу со разве не пожелал он победы туркам и 
мучителям христианства над русскими со за то только, что, по его непо
грешимому определению, турки всё же лучше русских еретиков, не при
знающих папу? — Папа Пий IX умер в 1878 г. Достоевский имеет в виду 
речь папы, произнесенную 30 апреля (н. ст.) 1877 г. В связи с этим га
зета «Московские ведомости» (1877, 30 апреля, № 104, корреспонденция 
«Из Вены. 5 мая (23 апреля)»; подписана буквой Z.) сообщала: «Телеграф 
известил на днях, что на аудиенции, данной савойским пилигримам, папа 
завел речь о русско-турецкой войне. В этой речи он буквально говорит 
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так: «В это самое время выставила еретическая великая держава много-
численное войско для наказания неверной державы, жалуясь на то, что 
эта последняя несправедливо управляет и утесняет многочисленных своих 
подданных, исповедующих учение православное. Война уже началась. Не 
знаю, которая из этих двух держав победит, но знаю, что на одной из 
этих держав, которая называет себя православною, но есть схизматиче
ская, тяготеет рука правосудного бога за бесчеловечные преследования 
католиков...». Далее в этой корреспонденции приводилась выдержка из 
документа, напечатанного в пражской газете «Покрок» и представлявшего 
собою ответ городской думы города Младый Болеслав (Юнгбунцлау) на 
предложение местного викария и декана подписаться под адресом папе 
Пию IX по случаю его пятидесятилетнего епископского юбилея: «Мы 
были бы вправе ожидать, что папа, как христианский епископ, будет мо
литься богу о даровании победы христианскому оружию против вековых 
притеснителей христианских народов, — но ожидать того, что заявлено 
теперь папой, никто из нас не мог. Мы, славяне — чехи, вместе со всеми 
другими славянскими народами без различия вероисповедания, сочувст
вуем более всего русским ратникам, в которых видим защитников идеи 
человечества и славянской народности и не перестанем всею душой и по
стоянно желать им полной победы в этой борьбе, начатой за высшие 
права человечества». В той же корреспонденции сообщались любопытные 
сведения о характере некоторых воинственных выступлений на съезде 
католического духовенства в Вене (1 мая н. ст. 1877 г.) . По словам кор
респондента, в этих выступлениях говорилось «о стремлении поглотить 
все национальности в высшем единстве католической веры, высказанном, 
между прочим, с такою бесцеремонностию, что даже и столь ярый като
лик, как чешский магнат граф Клам-Мартинец счел себя вынужденным 
заявить противное тому мнение. Господа члены съезда говорили, что „для 
них, как католиков, существует лишь один нравственный закон, запове
дуемый церковию и ее верховным непогрешимым главою — папою". Неко
торые горячились даже до того, что заговорили „о необходимости безус
ловно подчиниться" все „уравновешивающей власти церкви", как „то было 
в средние века" и пр. в этом роде». 

Аналогично чехам против речи Пия IX протестовали католики-хор
ваты, входившие в состав Австро-Венгрии (см.: МВед, 1877, 14 мая, № 110, 
статья «Из Вены. От нашего корреспондента 19(7) мая»; подписана бук
вой Z.). 

Исключительное раздражение Достоевского в связи с речью папы 
Пия IX к савойским пилигримам вызвали еще два обстоятельства. В га
зете «Московские ведомости» (1877, 13 мая, № 115, отдел «Последняя 
почта») сообщалось, что 9 мая (н. ст.) 1877 г. «Порта отправила <.. .> 
в Рим» телеграмму «с выражением признательности папе за его речь 
в пользу Турции...». Через несколько дней в «Последней почте» той же 
газеты (1877, 22 мая, № 123) была помещена телеграмма: «Из Сараева 
телеграфируют в „Post", что монах тамошнего францисканского мона
стыря Фра-Мартино велел, как слышно, по особому приказанию папы, 
служить молебны о даровании победы турецкому оружию над схизматиче
скою Россией». 

Стр. 125. . . . какое же третье-то из незаконных? И какое же закон
ное-то? — «Третьим из незаконных» Достоевский считает магометанство, или 
исламизм, а единственно законным — православие. И здесь ощущается 
враждебно-полемическая реакция на слова и заявления Пия IX. Ком
ментируя речь 30 апреля, официальные корреспонденты русских га
зет констатировали, что она возбудила презрение к Пию IX даже в такой 
классически католической стране, как Италия. Так, в корреспонденции 
«Из Рима. 8 мая (26 апреля)», подписанной буквой Б. и напечатанной 
5 мая 1877 г. в «Московских ведомостях» (№ 109), отмечалось: «По об
щему мнению, высказанное римским первосвященником озлобление про
тив России и сочувствие к исконной притеснительнице христианства, Тур
ции, ясно свидетельствуют об ослаблении умственных способностей свя-
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того отца и о влияпии на пего иезуитов, особенно усилившихся по смерти 
кардинала Лнтопелли». 

Стр. 125. ...время это еще только предшествовало войнам великой 
протестантской реформации... — Очевидпо, подразумеваются две войны: 
1) война немецких протестантов («Шмалькальденский союз») против импе
ратора Священной римской империи Карла V (1500—1558), начавшаяся в 
1546 г. и закончившаяся в следующем году поражением протестантов; 2) вой
на 1547—1552 гг., в которой пемецкие протестанты возобновили войну про
тив Карла V и добились победы. Аугсбургским религиозным миром 1555 г. 
победы и завоевания протестантов были санкционированы и упрочены. 

Стр. 125. ...потом, особенно в протестантских армиях, всегда появля
лись исступленные «пророки» из самих сражавшихся... — Возможно, име
ется в виду вооруженное сопротивление французских протестантов 
в конце XVII в. Когда после отмены в 1685 г. Нантского эдикта, предо
ставлявшего гугенотам свободу вероисповедания, усилились преследова
ния протестантов, они в свою очередь пытались отстаивать в неравной 
борьбе свои права. Особенно напряженной была обстановка в горных ме
стностях южной Франции, где протестанты действовали весьма реши
тельно и где мистические тенденции гугенотского движения проявились 
наиболее ярко: не страшась преследовапий, сотии людей объявляли себя 
боговдохновенными пророками (так называемые «ссвспнскпо пророки»). 
Предводители крестьянского восстания камизаров 1702—1704 гг. (Кавалье, 
Раванель и др.) также воодушевляли народ своими пророчествами. См.: 
L. F i g u i е г. Histoire du merveilleux dans les temps modernes, t. II. Paris, 
1860, p. 177—426; A. D u b o i s . Les prophetes cevenols. Strasbourg, 1861. 

Стр. 125. ... нахожусь теперь в Курской губернии. — См. примеч. 
к стр. 121. 

Стр. 127. ...я дао/се справлялся кой в каких изданиях, и в одном из 
них — именно в одном из тех, которые пошли вдруг, произвели впечатле
ние быстрое, внезапное... — Подразумевается, по всей вероятности, газета 
«Новое время», издателем которой с 29 февраля 1876 г. стал А. С. Суво
рин. Такое заключение подтверждается замечанием Достоевского в за
писной тетради 1876—1877 гг.: «,,Нов<ое> вр<емя>" — газету, которую я чи
таю не всегда с большим удовольствием, по успех которой показывает, 
до какой степени надоел „Голос"...» (см. паст, изд., т. XXIV, стр. 274). 

Стр. 127. ...один из ближайших участников оо залился неудероюимым 
смехом. — По-видимому, речь идет о самом Суворине — человеке общи
тельном, самоуверенном и склонном к юмору. 

Стр. 128. ...таинственный незнакомец из драмы Лермонтова «Маска
рад» — колоссальное лицо, получившее от какого-то офицерика когда-то по
щечину и удалившееся в пустыню тридцать лет обдумывать свое мще
ние. — Достоевский контамипирует два разных эпизода из драмы «Маска
рад» (см.: Лермонтов, т. V, стр. 360, 361 и 396—402). Незнакомец «обду
мывал» свое мщение Арбепипу семь лет. 

Стр. 130. ...даоюе Гоголь в «Переписке с друзьями» советовал прия
телю со и даже приводил, какие именно.. . — В главе XXII «Переписки 
с друзьями» Гоголь советовал помещику следующим образом поступать 
с крестьянином, проявляющим неуважение к «примерным хозяевам»: 
« . . . того распеки тут же при всех; скажи ему: „Ах ты невымытое рыло*4». 
И далее: «Мужика не бей! Съездить его в рожу еще не большое искус
ство. Это сумеет сделать и становой, и заседатель, и даже староста; му
жик к этому уже привык и только что почешет слегка у себя в затылке» 
Но умей пронять его хорошенько словом; ты же на меткие слова мастер. 
Ругни его при всем народе, но так, чтобы тут же обсмеял его весь на
род. Это будет для него в несколько раз полезней всяких подзатыльников 
и зуботычин. Держи у себя в запасе все синонимы молодца для того, кого 
нужно подстрекнуть, и все синонимы бабы для того, кого нужно попрек
нуть, чтобы слышала вся деревня, что лентяй и пьяница есть баба и 
дрянь. Выкопай слово еще похуже, словом — назови всем, чем только не 
хочет быть русский человек» (Гоголь, т. VIII, стр. 323, 324). В данном 
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случае Достоевский солидарен с Белинским, который возражал Го
голю в знаменитом «зальцбруннском» письме: «А выражение: ах ты, не
умытое рыло! Да у какого Ноздрева, какого Собакевича подслушали Вы 
его, чтобы передать миру как великое открытие в пользу и назидание 
русских мужиков...» (Белинский, т. X, стр. 214). 

Стр. 130. ...ругается он скорее машинально, чем с нравственною 
утонченностью, скорее по привычке... — Ср. это заключение Достоевского 
с его наблюдениями в очерке «Маленькие картинки» — наст, изд., т. XXI , 
стр. 108. 

Стр. 131. ...этакой человек может представить собою чрезвычайно 
серьезный литературный тип, в романе или повести. — В конце главы До
стоевский вновь говорит о том, что «идею» об «этаком человеке» попро
бует «вставить в роман». Этот неосуществившийся замысел интересен оп
ределенной связью с гоголевской традицией. Как у гоголевского Попри-
щина, у задуманного Достоевским героя «фигуры нет», «остроумия нет», 
«связей никаких». Далее прямо говорится о том, что задуманный герой — 
«наш Поприщин, современный нам Поприщин <.. .> что он такой же са
мый Поприщин, как и первоначальный, только повторившийся тридцать 
лет спустя». 

Стр. 134. ...«что позор, позор вздор, позора боятся теперь лишь ап
текари»...— Перефразировка сентенции Поприщина в «Записках сума
сшедшего»: «Черт возьми! Что письмо! Письмо вздор. Письма пишут апте
кари...» (Гоголь, т. III, стр. 211). 

Стр. 136. «И мило, и благородно», — как выражается частный при
став у Щедрина о подобном же случае. — Подразумевается эпизод из 
третьей главы «Современной идиллии» (см.: Салтыков-Щедрин, т. XV, стр. 
42) . Глава эта была напечатана в четвертой книжке журнала «Отечествен
ные записки» за 1877 г. 

Стр. 136. Давненько-таки я не живал в русской деревне. — Эта 
фраза — возможно, ироническая перелицовка первой строки неждановского 
стихотворения «Сон» из романа Тургенева «Новь» («Давненько не бывал 
я в стороне родной...» — см.: Тургенев, Сочинения, т. XII , стр. 230). 

Стр. 136. Г-н Буренин, отправившийся корреспондентом на войну, 
рассказывает в одном из своих писем... — Буренин писал: «На последпен 
станции перед Плоештами в наш вагон пришел какой-то русский, очепь 
почтенного вида, с высоким челом, с седыми кудрями, с картинными 
манерами — одним словом, по фигуре тип человека сороковых годов. Когда 
он разговорился с нами, то действительно оказалось, что это последний из 
могикан тех неисправимых западников, которые до сих пор хранят, как 
святыню, свои западнические традиции и, невзирая ни на какие события, 
не поступаются прежними взглядами. Он постоянно живет за границей, 
находя, что в России „ничего путного все еще делать нельзя" <.. .> Он го
ворил очень много и не без остроумия издевался над славянофилами и 
их <.. .> праздными фантазиями насчет „возрождения" и „преобразования" 
Болгарии. 

„Скажите, пожалуйста, — иногда саркастически смеялся «последний 
из чистых западников», — вы, как корреспонденты, должны знать все: 
правда ли, что славянофилы московские, ввиду занятия Болгарии, вы
слали уже сюда надзирателей за будущими московскими колоколами на 
болгарских церквах? <.. .> Да, помилуйте, это еще что! Я из самых досто
верных источников слышал, что на днях в особом вагоне из Москвы при
везут сюда тень покойного А. С. Хомякова, пророка славянства. Да-с, и 
кажется, под особым конвоем <.. .>" 

В таком вкусе, — резюмировал Буренин, — шутил и иронизировал за
коренелый западник. По правде сказать, его шутки, довольно пошловатые, 
производили впечатление весьма жалкое: ввиду близких крупных собы
тий странно издеваться с мелкой партионной точки зрения пад делом, во 
всяком случае вышедшим из границ кружковых стремлений и ставшим 
делом всей России, всего народа. Но эти последние могпкане западниче
ства решительно неисправимы: они ничего пе забывают п ппчему не 
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учатся у событий, они живут своей мелкой иронией и в ней одной нахо
дят свое спасение п свое дело...» («Дневник корреспондента, 28-го 
мая». — НВр, 1877, 7 (19) июня, № 456). 

Стр. 137. . . . почувствовались в руках выкупные... — Согласно положе
ниям об отмене крепостного права, освобождаемые крестьяне обязаны были 
уплатить своим прежним владельцам определенную сумму (выкупные) за 
землю, отходившую к ним в качестве личной собственности. 

Стр. 137. ... русская личная поземельная собственность в прлнейшем 
хаосе, продается и покупается оэ меняет даже вид свой, обезлесивается... — 
О хищническом уничтожении лесов в России Достоевский упоминал с тре
вогой также в «Дневнике писателя» за 1876 г. (см. наст, изд., т. XXIII, 
стр. 41) и 1881 г. (гл. 1, § 2). 

Стр. 138. Это ведь из-за деспотизма им до сих пор не выдавали за
граничных паспортов... — Подразумеваются принципиально несхожие за
коны о выдаче заграничных паспортов, действовавшие при Николае I и 
Александре П. В 1851 г. Николай 1 ограничил до двух лет срок пребыва
ния дворян за границей и приказал с каждого лица, упоминаемого в за
граничном паспорте, взимать пошлину в размере двухсот пятидесяти руб
лей за каждое полугодие. С воцарением Александра II по закону от 26 ав
густа 1856 г. эти ограничения и препятствия, затруднявшие получение 
заграничного паспорта, были устранены. 

Стр. 138. ...рантъеров... — Рантье (от франц. rentier) — лица, жи
вущие на проценты с отдаваемого в ссуду капитала, на доходы с акций 
II т. п. 

Стр. 138. . . . эти Лукуллы... — Люций Люциний Лукулл (106—57 до 
н. э.)—римский полководец, имя которого стало нарицательным. Просла
вился необычайной роскошью, излишествами и пирами, вошедшими в пого
ворку («Лукуллов пир»). 

Стр. 140. . . . всё то же самое, об чем я говорил и в прошлом году. — 
Подразумевается «Дневник писателя» 1876 г. (июль—август, гл. 3; см. 
наст, изд., т. XXIII, стр. 77—84). 

Стр. 140. ...дипломатический язык, известно, французский язык; рус
ский же язык довольно знать лишь и грамматически. Но так ли это? Воп
рос этот со до того еще нерешенный, что недавно даже в печати о нем 
заговорили, хоть и косвенно, по поводу сочинений г-на Тургенева на 
французском языке. — Достоевский искусно использует в своих публици
стических целях полемику консервативной и либеральной прессы с Тур-

, теневым — в связи с тем, что некоторые его художественные произведе
ния, в частности «Рассказ отца Алексея», вышли в переводе на иностран
ный язык несколько раньше появления их русского оригинала в журнале 
«Вестник Европы». Суворин, без разрешения и даже без ведома автора, 
поместил в своей газете обратный перевод рассказа Тургенева (под назва* 
нием «Сын попа»), сопроводив его следующим редакционным примеча
нием: «Этот не являвшийся еще на русском языке рассказ И. С. Турге
нева помещен в февральских нумерах „Republique des Lettres"» (см.: 
НВр, 1877, 6 и 7 апреля, «№№ 395 и 396). Тургенев назвал этот поступок 
Суворина «бесцеремонным», после чего издатель «Нового времени» высту
пил с «Открытым письмом к И. С. Тургеневу». Пренебрегая этическими 
нормами, Суворин писал о «непатриотичности» поведения Тургенева: 
«Когда кокотка встретит новый фасон платья, когда она увидит последнюю 
модную картинку — сколько хлопот ей предстоит для того, чтоб облечься 
в этот модный костюм. Русский писатель, появляющийся первоначально 
на иностранном языке, напоминает эту франтиху...» (НВр, 1877, 24 ап
реля, № 413). Вскоре в газете «Новое время», в фельетоне Буренина «Ли
тературные очерки», Тургеневу было предъявлено обвинение в незнании 
русской грамматики и русского языка (НВр, 1877, 29 апреля, № 418). Су
ворина и Буренина поддержал критик газеты «Голос», обращавший вни
мание читателей на «суетность» Тургенева и на его не только литератур
ную, но и политическую «измену» родине (Письмо Тургенева редактору 
«Le Temps». — Г , 1877, 26 мая, № 104; см. также: Тургенев, Сочинения, 
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т. XV, стр. 173—174). Недоброжелательным было и суждение о тургенев
ской повести «Сон», высказанное парижским корреспондентом газеты «Мос
ковские ведомости» (МВед, 1877, 2 мая, № 106). 

Полемика вокруг Тургенева в значительной степени обусловила напи
сание настоящей главы «Дневника писателя». Но совершенно особую роль 
в этом отношении сыграл фельетон «О правах писателя в частности и 
человека вообще, размышление по поводу писем г-д Тургенева и Суво
рина. . .» , подписанный псевдонимом «Один» (быть может, это псевдоним 
А. В. Эвальда —1836—1898) и напечатанный в газете «Санкт-Петербург
ские ведомости». Отметив, что благодаря тесным историческим связям 
у народов Западной Европы долгое время «был один общий литературный 
и политический (или дипломатический) язык — латинский»; что у запад
ноевропейских народов «писать не на своем языке, а на чужом не счи
талось ни преступлением, ни изменою своему отечественному языку», 
Один писал в заключение своего фельетона: «Большинство авторов пи
шут на своих родных языках главнейшим образом потому, что они только 
их и знают. Но многие авторы, знавшие хорошо иностранные языки, не 
стесняли себя границами только родного языка. Не далее как Пушкин, 
этот наиболее народный наш писатель, создал несколько произведений 
(хотя небольших) на французском языке. Гейне был еврей, но всю жизнь 
писал или по-немецки, или по-французски, и, сколько я помню, никому 
в голову не приходило отучать его от этой1 привычки <.. .> Все это я пишу 
не в защиту собственно И. С. Тургенева, который, конечно, лучше меня 
сумеет защитить свое право и свою свободу. Я почел долгом защитить 
вообще свободу авторского права, на которое посягает г-н Суворин» 
(СПбВед, 1877, 1 мая, № 119). 

. Своим оппонентам и защитникам Тургенев ответил, кроме письма ре
дактору «Le Temps», тремя письмами, опубликованными в газете «Наш 
век» (см.: Тургенев, Сочинения, т. XV, стр. 168—172, 175—176). Особенно 
убедительно прозвучало третье из этих писем («Наш век», 1877, 13 мая,. 
№ 72). в котором Тургенев писал: «Корреспондент „Московских ведомо
стей" наговорил небылицу, которая меня нисколько не трогает; но задел 
оп меня, точно так же, как защитник мой, г-н Один, тем, что приписывает 
мне эту способность сочинительствовать па чужом наречии. В течение 
моей литературной карьеры я подвергался самой разнообразной брани; 
иная была мне неприятна <.. .> но обиду, именно обиду наносили 
мне только те господа, которые уверяли, что я могу писать — и писать 
на французском языке <.. .> Быть в состоянии писать, сочинять, на двух 
языках и не иметь никакой оригинальности — эти два выражения в моих 
глазах совершенно тождественные, а потому пользуюсь случаем и спешу 
заявить, что я никогда нп разу не писал (в литературном смысле слова) 
иначе, как на своем родном языке» (Тургенев, Сочинения, т. XV, стр. 
1 7 5 - 1 7 6 ) . 

Стр. 142. .. .такая-то, например, королева рассердила фаворитку та
кого-то короля, вот и произошла от того война двух королевств. — До
стоевский иронизирует не только пад «херувимчиками», но, по-видимому, 
и над историками (возможно, в том числе и над И. К. Кайдаповым). 

Стр. 143. .. .возьмите, например, графа Кавура — это ль был не ум, 
это ль не дипломат? Я потому и беру его, что за ним уже решена ге
ниальность. .. — Оценка результатов государственной деятельности графа 
Камилло Бепзо Кавура (1810—1861) близка к резкому отношению «Сов
ременника» к этому итальянскому либеральному политику (в статье Чер
нышевского «Граф Кавур» — С, 1861, № 6; в статье Добролюбова «Жизнь 
и смерть графа Камилло Бензо Кавура» — С, 1861, №№ 6—7). Чернышев
ский утверждал: «Кавур был человек довольно дюжинный». В этом пункте 
Достоевский-полемист оыл согласен с Добролюбовым и Чернышевским. 
Обращаясь к Чернышевскому, он отмечал в записной тетради 1860— 
1862 гг.: «Если кто с вами согласен, что Кавур был человек довольно дю
жинный, так это мы. Если кто мог негодовать вместе с вами, что 
такая дюжинная душа властвует над всеми, вопреки гениальным, из уме-
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ния воровски пользоваться гениальными мыслями, так это мы» (см. наст. 
изд., т. XX, стр. 154—155). Слова «за ним уже решена гениальность» иро
нически намекают на непререкаемый авторитет, которым пользовался Ка-
вур в среде русских либералов. В связи с этим достаточно отметить, что 
даже Тургенев (в своих «Литературных и житейских воспоминаниях», 
опубликованных в 1869 г.) сетовал на покойного Добролюбова за «несвое
временное» п ошибочное, по его определению, осуждение либеральной 
ПОЛИТИКИ Кавура и парламентаризма вообще (см.: Тургенев, Сочинения, 
т. XIV, стр. 34). 

Стр. 143. . . . «великий зверь на малые дела»! — Цитата из басни 
И. А. Крылова «Воспитание льва» (1811). 

Стр. 145. . . . а только туману лет сто назад напустили, из видов, и 
тоже дипломатических... — По-видимому, Достоевский имеет в виду на
меки западноевропейской дипломатии па русско-турецкую войну 1768— 
1774 гг. и ее результаты. Эта успешная для России война закончилась 
Кючук-Кййнарджийским договором (10 июля 1774 г.), по которому Тур
ция признала покровительство России над Молдавией и Валахией и ося
залась облегчить положение христианского населения Балканского полу
острова. 

Стр. 146. Этот храбрый генерал... — Мак-Магон. В записной тетради 
1875—1876 гг. есть такая помета, сделанная под впечатлением толков 
о французском президенте в иностранной прессе: «Мак-Магон. Честный 
солдат, храбрый солдат, но все это, чтоб не сказать, что он умный солдат. 
Вот про „умного-то" и никто не говорил» (наст, изд., т. XXIV, 
стр. 97). 

Стр. 146. . . . почти везде побежденный... — Мак-Магон воевал более 
или менее успешно лишь во французских колониях в Африке. Во время 
франко-прусской войны 1870—1871 гг. он был одним из бездарных руково
дителей французской армии. 

Стр. 146. ...а в дипломатии отличившийся коротенькой фразой: «Ту 
suis et j'y reste»... — См. ниже, стр. 425. 

Стр. 147. . . . в пространной истории Кайданова есть одна величайшая 
из фраз. — Достоевский цитирует далее не совсем точно. У Кайданова: 
«Глубокая тишина царствовала в Европе в то время, когда Фридерик Ве
ликий закрывал глаза свои навеки; но никогда подобная тишина не пред
шествовала столь сильной политической буре, каковая вскоре последовала 
во всей Европе» (И. К а й д а н о в . Руководство к познанию всеобщей по
литической истории. Третье издание, исправленное и дополненное. Часть 
третья. История новая, или трех последних веков, продолженная до 1818 
года. СПб., 1827, стр. 279). И. К. Кайданов (1782—1843)—профессор Цар
скосельского Лицея, автор многократно переиздававшихся учебников по 
русской и всеобщей истории. 

Стр. 147. . . . а в Петербурге, у нас, еще задолго перёд сим красовался 
мраморный бюст Вольтера. — Возможно, речь идет об одном из двух бю
стов Вольтера, находящихся и поныне в коллекциях Эрмитажа. Автором 
первого из них, выполненного по заказу Екатерины II около 1770 г., была 
ученица знаменитого Фальконе Мари Анна Колло (1748—1821), а автором 
второго, созданного также по заказу императрицы и несравненно более 
значительного по своему художественному достоинству, — Жан Антуан 
Гудон (1741—1828), реалистически запечатлевший Вольтера в последний 
год его жизни (1778) (см.: Ж а н н е т т а Мацулевич . Французская 
портретная скульптура XV—XVIII веков в Эрмитаже. Л.—М., 1940, 
стр. 60—62 и раздел «Иллюстрации» в той же книге —табл. 28 и 32). 
Достоевский мог сам видеть эти скульптурные портреты (широкий доступ 
в Эрмитаж был открыт с 1866 г.) или же почерпнуть сведения о них из 
статьи В. В. Стасова «Три французских скульптора в России», опублико
ванной незадолго до написания настоящей главы «Дневника писателя». 
Ошибочно приписывая оба бюста Гудону, Стасов писал о нем в своей 
статье: « . . . у нас в России <.. .> сохранилось несколько самых капиталь
ных, самых великолепных его созданий. В Эрмитаже есть два его бюста 
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Вольтера (один маленький, в парике, другой в натуральную величину, 
с ленточной повязкой па голове...)» (ДНР, 1877, № 4, стр. 348). 

Стр. 149. ...и уже перешедшая через Дунай... — Русские войска 
форсировали Дупай 15 июня 1877 г. 

С т р. 151. . . . не та единственно формула этого протестантства, кото
рая определилась при Лютере... — См. выше, стр. 7—8, 359. 

Стр. 154. Явились Интернационалка... — Имеется в виду Интернацио
нал — Международное товарищество рабочих, основанпое в 1864 г. в Лон
доне под руководством К. Маркса. Достоевский, основываясь на инфор
мации в тогдашней дворянско-монархической русской и буржуазной 
западноевропейской печати, не мог иметь сколько-нибудь верного представ
ления о программе и характере деятельности этой первой массовой 
организации пролетариата. 

Стр. 154. ... вследствие внезапного клерикального переворота во Фран
ции.— Достоевский имеет в виду уход в отставку (16 мая 1877 г.) респуб
ликанского министерства Жюля Симона (1814—1896) под давлением прези
дента Мак-Магона — бонапартиста по своим убеждениям (Мак-Магон на
правил Жюлю Симону письмо с выражением недовольства его политикой, 
после чего последовала «смена кабинета»). Это событие встревожило 
Европу как предвестие возможной международной войны. Западноевропей
ское и русское общество считало смену министерства во Франции резуль
татом происков клерикалов, руководимых из Ватикана — резиденции папы 
Пия IX. В «Последней почте» «Московских ведомостей» (1877, 22 мая, 
№ 123) отмечалось: «Из Рима пишут в ультрамонтанскую „Germania", что 
католики обязаны папе падением министерства Жюля Симона. По словам 
корреспондента, Пий IX не мог вынести, что бывший президент совета 
уличал его во лжи в публичном заседании палаты депутатов, и поручил 
своему нунцию в Париже передать маршалу Мак-Магону, что Ватикан 
разорвет сношения с французским правительством. „Маршал президент,— 
заключает корреспондент «Germania», — был, разумеется, сильно взволнован 
сообщением монсиньора Мелии, и в скором времени найден был предлог 
положить конец администрации Жюля Симона ». 

Комментируя отношение к этому событию со стороны французской 
печати и общественности, газета «Московские ведомости» (1877, 15 мая, 
№ 117, отдел «Последняя почта») отмечала: «Та же газета («France»,— 
Ред.) сообщает полученную ею из Вены шифрованную депешу от 19 мая, 
в которой сказано: „Государственный удар во Франции произвел здесь 
общую панику. В последние двенадцать часов в газетах появляются энер
гические статьи. Повсюду говорят: «Нет более Франции! Кабинет Броля 
не просуществует более трех месяцев». Общественное мнение единодушно 
считает переворот 16 мая результатом ультрамонтанских интриг..."». Кор
респонденция «Из- Парижа», помещенная в газете «Московские ведомости», 
обращала внимание на политику западноевропейских клерикалов, преду
преждая о «католическом заговоре». «Судя по впечатлению, произведенному 
во всей Европе переменой министерства в Париже, ваши читатели могли 
убедиться, — писал автор корреспонденции, — что я не преувеличил его зна
чение, когда в письме, отправленном несколько часов спустя после этой 
перемены, я придал ему значение настоящего coup d'etat (государственного 
переворота, — Ред.), которого лозунг вышел из Ватикана и который может 
иметь самые пагубные последствия для будущности Франции <.. .> 
Несколько лет тому назад один известный государственный человек сказал, 
что, дабы понимать современные события Западной Европы, необходимо 
не упускать из виду, что в ней существуют две почти одинаковые силы, 
обе обладающие самою могущественною организацией, какую свет когда-
либо выдвигал, силы, между которыми идет борьба не на живот, а на 
смерть. Одна из этих сил —прусская армия, другая — иезуиты. Бисмарк 
и патер Беке держат в своих руках нити почти всех происходящих в За
падной Европе событий, и борьба, идущая между протестантскою Герма
нией, с одной стороны, и поклонниками Силлабуса, с другой, будет в своих 
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результатах одиим из самых выдающихся факторов в истории цивилизации 
XIX столетия <...»> (МВед, 1877, 24 мая, № 125). 

Стр. 155. .. . имея столь гениальных предводителей во главе. .. — 
См. выше, стр. 43 и примеч. к ней. 

Стр. 155. Еще не успели выйти германские войска из Франции...— 
Достоевский писал о французах в журнале «Гражданин» (1873, № 38): 
«. . . у них на днях произошел один факт, конечно, предвиденный и знае-
мый всеми уже давным-давно, но непременно смутивший всех как нечто 
неожиданное. В официальном журнале от 4 (16-го) сентября было напеча
тано: „Конфлан и Жарни, последние занятые местности, были очищены 
вчера в 7 часов вечера. В 9 часов немецкие войска перешли границу. 
Территория освобождена окончательно"» (см. наст, изд., т. ХХТГ 
стр. 180). 

Стр. 155. ...- как он уже ясно увидел, что слишком мало было сделано 
«кровью и железом». . . — Словами «кровью и железом» (или наоборот), 
выражался принцип внешней и внутренней политики Бисмарка — как до> 
так и после франко-прусской войны 1870 г. Считаясь с возможностью по
вой войны с быстро оправившейся от поражения Францией, Бисмарк стре
мился к тому, чтобы, в случае возобновления конфликта, последняя ока
залась в изоляции от других европейских держав. 

Стр. 155. ...Наполеону нельзя уже было воротиться в Париж импе
ратором иначе, как по милости короля Прусского. — Сдавая крепость Седан 
и находящуюся в нем армию, Наполеон III униженно писал прусскому 
королю Вильгельму (вскоре провозглашенному императором Германии), 
явно рассчитывая на его поддержку в сохранении статуса покачнувшейся 
«второй империи»: «Дорогой мой брат, так как я не сумел умереть среди 
моих войск, мне остается вручить свою шпагу Вашему величеству. Остаюсь 
Вашего величества добрым братом. Наполеон» (Всемирная история, т. VL 
М., 1959, стр. 599). Через 2 дня, 4 сентября 1870 г., в Париже была про
возглашена республика. 

Стр. 155. Не всегда тоже будут и столь мало даровитые генералы, как 
Мак-Магон... — Главнокомандующий французской армией Мак-Магон во 
время битвы за Седан находился в этой крепости. В результате седанскога 
погрома свыше ста тысяч французов, в том числе 139 генералов, среди 
которых был и Мак-Магон, попали в плен. 

Стр. 155. . . .или такие изменники, как Вазен. — См. наст, изд., т. ХХ1„ 
стр. 487. Измене Базепа и суду над ним Достоевский посвятил свой оче~ 
редной обзор «Иностранные известия» в № 43 журнала «Гражданин» за 
1873 г. (см. там же, стр. 211—216). 

Стр. 156. . . . побежденный враг со вдруг уплатил три миллиарда контри
буции разом и не поморщился. — В июле 1872 г. Франция провела заем для 
выплаты контрибуции, который был перекрыт в 12 раз. Затем французское 
правительство добилось возможности выплатить досрочно оставшиеся» 
3 миллиарда: в сентябре 1873 г. произошло полное освобождение терри
тории страны. 

Стр. 156. Правда, до последнего внезапного приключения во Фран
ции. . . — Подразумевается «клерикальный переворот» во Франции 16 мая 
1877 г. 

Стр. 157. Почему он так дальновидно озаботился заручиться итальян
ским союзом... — Бисмарк «заручился» этим союзом накануне войны с Ав
стрией, начавшейся 17 июня 1866 г. 

Стр. 158. Конклав — собрание высших сановников католической 
церкви, кардиналов, для избрания нового папы. 

Стр. 158. Папа, поверженный и заключенный в Ватикане.. . — После 
занятия Рима итальянскими войсками (20 или 21 сентября 1870 г.) Пий IX 
демонстративно объявил себя «узником Ватикана» и не покидал его пре
делов. 

Стр. 158. ...издающий аллокуции... — Аллокуция — обращение папы» 
к коллегии кардиналов с речью по какому-нибудь важному церковному 
или политическому вопросу. В первой половине 1877 гг. особое внимание 
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Достоевского было привлечено по крайней мере тремя речами, или алло-
куциями, Пия IX. В газете «Московские ведомости» (1877, 2 марта, № 50, 
отдел «Последняя почта») отмечалось: «Итальянские газеты и корреспон
денции сообщают, что во всех городах Италии подписываются протесты 
против закона о предупреждении злоупотреблений духовенства, частию 
для устрашения Сената, частию из повиновения Пию IX, изрекшему в од
ной из своих последних аллокуций: „Действуйте, действуйте! Действие, 
не. достигающее цели сегодня, приготовляет успех на завтра"». В данном 
случае подразумевалась, по всей вероятности, аллокуция от 12 марта 
(н. ст.) 1877 г. (см.: МВед, 1877, 4 июня, № 136, отдел «Последняя почта»). 
После того как закон о злоупотреблениях духовенства не был утвержден 
Сенатом, а закон о гарантиях, ограждающих свободу существования пап
ства, остался в силе, в «Гражданине» (1877, 11 мая, № 18) была напечатана 
корреспонденция А. Биберштейна «Из Италии», в которой отмечалось: 
«с... папа, имея полную свободу говорить и делать, что ему вздумается, 
произнес недавно речь, в которой требует, в самых резких выражениях, 
иностранного вмешательства во внутренние деда Италии». Самое неблаго
приятное впечатление на Достоевского произвела речь Пия IX на приеме 
савойских пилигримов 30 апреля 1877 г. (см. выше, стр. 413—414). 

Стр. 158. . . . и силлабусы... — Силлабус (по-гречески — перечень) — 
так называлось приложение к папской энциклике (окружному посланию) 
от 8 декабря 1864 г. с перечислением восьмидесяти «заблуждений», про
тиворечащих учению католической церкви. Полное его название: «Sillabus 
complectens praecipios nostrae aetatis errores» («Перечень, содержащий 
основные заблуждения нашего времени»). 

Стр. 158. . . . принимающий богомольцев... — Почти всю первую поло
вину 1877 г. Пий IX принимал пилигримов, стекавшихся в Рим из Европы 
и Америки для празднования пятидесятилетия со дня возведения его в зва
ние епископа. 

Стр. 158. . . . и умирающий... — Во время ежедневных приемов пили
гримов Пий IX неоднократно терял сознание вследствие общей старческой 
слабости. 

Стр. 158. . . . огромнейшая идея мира, идея, вышедшая из главы диа-
ъола во время искушения Христова в пустыне... — Подразумевается иску
шение Христа властью, о котором рассказывается в Евангелии: «И возведя 
«го на высокую гору, диавол показал ему все царства вселенной во мгно
вение времени. И сказал ему диавол: тебе дам власть над всеми сими 
царствами и славу их, ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю ее; итак, 
если ты поклонишься мне, то все будет твое. Иисус сказал ему в ответ: 
отойди от меня, сатана; написано: господу богу твоему поклоняйся, и ему 
одному служи» (Евангелие от Луки, гл. 4, ст. 5—8). Там же говорится 
о неудавшемся искушении Христа хлебом и чудом. 

Эти и аналогичные суждения Достоевского о католицизме и социали
стах, «поддавшихся» вместе с католиками трем искушениям дьявола, легли 
в основу замысла главы «Великий инквизитор» в романе «Братья Карама
зовы» (см.: наст, изд., т. XV, стр. 198, 408—409, 481—483). 

Стр. 158. . . . идея, живущая в мире уже органически тысячу лет... •— 
Т. е. со времен упрочения католицизма. Вполне самостоятельной церковной 
организацией католицизм стал в XI в., после разделения церквей. 

Стр. 159. Во Франции за последние годы образовалось парламентское 
большинствосоПредводители их отличались сдержаностъю и необычным 
еще у них благоразумием. — Имеется в виду послевоенный курс буржуаз
ного республиканского большинства, руководимого такими политиками, как 
Гамбетта, Дюфор, Жюль Симон, Греви и др. 

Стр. 159. Очень тоже пригодилась потом эта идея правительству Напо
леона III. — 31 мая 1850 г. Законодательное собрание Франции провело 
в жизнь закон о выборах, по существу лишавший права голоса большую 
часть рабочих. С целью упрочения своей популярности в народных массах 
Наполеон III, тогда еще только президент, начал борьбу с Законодательным 
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собранием за отмену этого закона. Благодаря этой борьбе, имевшей в зна-
чительной степени демагогический характер, будущий император прослыл 
защитником демократических норм общественной жизни. Закон о всеобщем 
голосовании был восстановлен Наполеоном III сразу после государствен
ного переворота 2 декабря 1851 г. 

Стр . 159. . . .монархия, как, например, Наполеона III, выражала даже 
как бы попытки войти в соглашение с социалистами.. . — Будучи узником 
в крепости Гам (за вторую попытку бонапартистского государственного 
переворота), Наполеон III написал брошюру «Extinction du pauperisme» 
(«Уничтожение бедности»; издана в Париже в 1844 г.) . Констатируя 
в этой брошюре, что рабочий класс получает вознаграждение за свой труд 
часто в зависимости от случая и произвола и, работая, ничем не владеет,. 
Наполеон III обосновывал мысль о том, что рабочих надо сделать собствен
никами. Он предлагал построить за счет государства фермы, в которых 
были бы поселены пролетарии. Брошюра эта, задуманная и написанная 
под влиянием Луи Блана (1811—1882), вызвала сочувствие к Наполеону 
в среде социалистов. Следствием заигрывания наполеоновской империи 
с социалистами были также введение закона о всеобщем голосовании и 
отмена закона о запрещении стачек (1864 г.) . 

Стр. 161. ...клерикальное большинство сената разрешило Мак-Магону 
разогнать республиканцев. — В отделе «Последняя почта» «Московские ве
домости» (1877, И июня, № 143) сообщали: «16 июня происходило откры
тие французских палат при многочисленном стечении публики. В Сенате* 
герцог де-Броль <.. .> прочел послание маршала Мак-Магона о распущении 
Палаты депутатов посреди глубочайшего молчания...» На этом заседании 
Палаты один из ее членов, республиканец Бетмон, «выражая осуждение 
акту 16 мая <.. .> предложил вопрос, на какие силы предполагает опереться 
правительство? „Силы эти, — продолжал оратор, — временная коалиция трех 
монархических партий. Но разве это союз? Вас три партии: орлеанисты,, 
легитимисты, бонапартисты. Вы, легитимисты, колебались; ваша совесть, 
была неспокойна, но вы получили приказ из Рима. Клерикальная связь 
соединяет эти три враждебные фракции. Итак, собственно говоря, против 
нас действует клерикализм. Приближение департаментских и общинных 
выборов возбудило тревогу; предчувствовалось изменение в большинстве 
Сената. Очевидно было, что мы сильны доверием страны. Тогда акт 16 мая 
решен был клерикального партией и исполнен"». Выступивший затем Гам-
бетта утверждал, что «акт 16 мая был клерикальным coup d'etat, и в заклю
чение объявил, что торжество коалиции (бонапартистско-легитимистско-
орлеанистской, — Ред.) будет сигналом войны междуусобной или внешней». 
В следующем номере «Московских ведомостей» сообщалось: «Париж, 
22 (10) июня. После речей Берю, Брюно и Лабуле сенат приступил к голо
сованию и большинством 150 голосов против 130 принял предложение 
о распущении палаты». 

Стр . 161. . . . ибо если кто будет вредить при избрании папы, то, уж 
конечно, он. — Достоевский опирается не только на свои представления 
о католичестве в отношении канцлера Бисмарка к притязаниям римских 
пап на неограниченную светскую власть в Западной Европе и во всем 
мире, но и на факты, зафиксированные русской печатью. В газете «Мос
ковские ведомости» (1877, 18 мая № 119, отдел «Последняя почта») отме
чалось: «В генуэзской „Movimento" от 21 мая сказано, что князь Бисмарк 
настаивает чрез посредство г-на фон Кейделля, германского посла, чтоб-
итальянское правительство приняло относительно папства энергическое и 
суровое положение вследствие недавней агитации и постоянных папских 
интриг, которые имеют целию встревожить общественное спокойствие, 
оскорбить национальное чувство и нарушить неприкосновенность терри
тории не только в Италии, но и в Германии». 

Стр . 162. Во французских газетах (и в наших) все благонамеренные-
люди сильно уверены, что клерикалы непременно сломают себе ногу на 
следующих выборах во французскую палату. — В газете «Новое время» 
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(1877, 3 (15) июня, № 452, отдел «Внешние известия») сообщалось: «„Repub-
lique Francaise" следующим образом обрисовывает настоящее положение: 
„Самостоятельная политика Мак-Магона пришла к концу. Если Мак-Магон 
действительно отрекся от власти в пользу деятелей 16-го мая и если пере
ворот 16-го мая действительно был делом Ватикана, то будет интересное 
зрелище, если результат будущих выборов окажется таким же республи
канским, может быть, еще более либеральным"». Днем раньше в той же 
газете (НВр, 1877, 2 (14) июня, № 451, отдел «Внешние известия») было 
помещено изложение произнесенной в Амьене речи лидера республиканцев 
Гамбетты (1838—1882). Он «высказал мнение, что нынешний кризис может 
иметь только благоприятный исход для Франции и либеральных учрежде
ний. Согласие всех фракций левой стороны, сказал он, не будет иметь 
временного характера, а упрочится с течением времени все более и более. 
Все 363 члена левой стороны будут вновь избраны народом, который пору
чит им защиту закона и державной воли Франции. <. . .> В день выборов 
Франция выразит то мнение, которое она неоднократно выражала в течение 
последних шести лет». 

С т р . 162—163. Французские республиканцысеубеждены, что вся actl-
•vite devorante но воразосланных префектов и мэров ровно ничего не до
бьется. .. — Префект — правитель; то же, что губернатор в царской России. 
Мэр — глава муниципалитета, т. е. городского или сельского самоуправле
ния. Не считаясь с волей таких правительственных учреждений, как Па
лата депутатов п Сенат, Мак-Магон, после «клерикального переворота» 
4 ( 1 6 ) мая 1877 г., сместил префектов-республиканцев, занимавших свои 
посты на законном основании, и назначил новых, известных своими монар

хически-бонапартистскими убеждениями. Сделано это было для того, чтобы 
накануне предстоящих выборов в Палату депутатов (осень 1877 г.) пода-
спть пли по крайней мере нейтрализовать республиканское влияние в про
винциях. Вопреки опасениям Достоевского, эта акция не принесла резуль
тата, на который рассчитывали поборники реставрации бонапартистского 
режима. Не желая себя компрометировать, некоторые префекты, назначен
ные Мак-Магоном в обход закона, отказывались занять предложенные им 
посты. 

С т р. 163. . . . затем клерикалы будут выгнаны, а может быть, и сам 
Мак-Магон вместе с ними. — Этот прогноз республиканцев оказался точным. 
На выборах в Палату депутатов 2(14) октября 1877 г. бонапартисты и кле
рикалы потерпели поражение. В течение последующих лет влияние буржу
азной республиканской партии, руководимой Гамбеттой, продолжало расти. 
19(31) января 1879 г. президент-бонапартист Мак-Магон ушел в отставку. 

С т р . 163. Воскликнут, что это старое средство, что его уже несколько 
•раз употребляли, например, Наполеоны/ — Подразумеваются жестокие по
давления недовольства масс, которыми был ознаменован переход Напо
леона I и Наполеона III к единолично-деспотической, императорской форме 
правления. 

С т р . 163. Как римский император упадки империи, он может затем 
объявить, что отныне «будет сообразоваться лишь с мнением легионов». — 
С 235 по 284 г. в Риме произошла смена 19 «законных» императоров и бо
лее 30 узурпаторов. Эти события явились яркими свидетельствами нрав
ственного упадка и распада Римской империи. Достоевский, конечно, xoj 
рошо помнил гсрценовскую характеристику скульптурных изображений 
древних римлян, вырытых в окрестностях Рима и собранных Пием VII 
в одной из галерей Ватикана: « . . . с одной стороны, плотское и нравствен
ное падение, загрязненные черты развратом и обжорством, кровью и всем 
на свете, безо лба, мелкие, как у гетеры Гелиогабала, или с опущенными 
щеками, как у Галбы <.. .*> Но есть и другой — это тип военачальников, 
в которых вымерло все гражданское, все человеческое, и осталась одна 

-страсть — повелевать; ум узок, сердца совсем нет — это монахи властолю
бия; в их чертах видна сила и суровая воля. Таковы гвардейские и армей
ские императоры, которых крамольные легионы ставили на часы к импе
рии» (Герцен, т. VIII, стр. 62—63). 
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Стр. 163. В недавней речи своей к войскам маршал Мак-Магон говорил 
именно в этом смысле, и войска приняли его весьма сочувственно. — 1 июля 
н. ст. 1877 г. маршал Мак-Магон произвел смотр «войскам всех родов ору
жия, расположенным в Париже и его окрестностях», после чего обратился 
к ним с следующим воззванием: «Солдаты! Я доволен вашею выправкой 
и стройностью выполненных вами движений <.. .> Я уверен, что вы помо
жете мне поддержать уважение ко власти и законам при исполнеипи мис
сии, которая возложена, на мепя и которую я выполню до конца» (см.: 
МВед, 1877, 26 июня, № 158, отдел «Последняя почта»). Германской офи
циозной печатью это воззвание было воспринято как очередное грозное 
предвестие надвигающейся войны. 

Стр. 163. ...«J'y suis et j'y reste»; то есть: «Сел и не сойду». Дальше 
этой фразы он, как известно, не пошел... — По поводу победы французских 
буржуазных республиканцев на выборах 1876 г. газета «Голос» (1876, 
15 марта, № 75) писала почти с благоговением: «Французская республика 
находится ныне в распоряжении людей самых благонадежных в политиче
ском отношении <.. .> Против всяких насильственных потрясений обеспе
чивает страну президент республики <.. .> Упрочение ныне устроившегося 
образа правления во Франции, республиканского только по форме, но с уч
реждениями, возможными в любой монархии, — это вопрос об обеспечении 
спокойствия не только самой французской нации, но и всей Европы». Иро
нически комментируя прогнозы «Голоса» о миролюбии мак-магоновского 
правительства, Достоевский отмечал в записной тетради 1875—1876 гг.: 
«Но забыли, что республика вечно будет в подозрении. И что у президента 
(которого так чтит армия, с удовольствием замечает «Голос») ни одной по
литической мысли в голове, кроме j 'y suis et j 'y reste <.. .> Тут пример На
полеона 111-го» (наст, изд., т. XXIV, стр. 166). Враждебное и презрительное 
отношение Достоевского к бонапартисту Мак-Магону усиливается после 
«клерикального переворота» 4(16) мая 1877 г. Достоевский здесь намекает 
на следующее заявление французского президента, перепечатанное «Мо
сковскими ведомостями» (1877, 21 мая, № 122, отдел «Последняя почта»): 
«В „Moniteur universel" сообщают, что вечером 25 мая, во время приема, 
происходившего в Елисейском дворце, маршал Мак-Магон выразил некото
рым политическим людям свои идеи о настоящем положении, и вот что он 
сказал им, между прочим: „Я сознаю, что исполнил великую обязанность. 
Я оставался и всегда буду оставаться в пределах строгой законности. 
Я поступил так потому, что я охранитель конституции..." (курсив 
наш, — Ред.)». 

Генерал Трошю так объяснял поведение Мак-Магона: «Одна француз
ская газета передает, что генерал Трошю, узнав о катастрофе 16 мая, вос
кликнул: „Это повторение марша на Седан!" При этом генерал рассказал 
о своем участии в великом военном совете в Шалонском лагере, на котором 
обсуждался вопрос, куда направить стоявшую там армию, находившуюся 
под начальством маршала Мак-Магона: на прикрытие Парижа или же на 
Седан. Маршал <.. .> колебался тогда между чувством патриотизма, кото
рое подсказывало ему необходимость отступить к Парижу, дабы защитить 
столицу, и чувством преданности династии, которое отклоняло его от этого 
шага <.. .> Маршал обнаружил тогда нерешительность своего характера. 
Генералу Трошю удалось убедить его в необходимости движения на Па 
риж <.. .> Но по дороге он снова подпал под влияние окружавших его бона
партистов <.. .> и армия предприняла свое роковое движение на Седан. 
„Отступившись от республиканского большинства, заметил генерал Трошю, 
маршал повторил свой тогдашний маневр: 16 мая есть новый марш на Се
дая. Результат будет тот же: маршал будет вынужден передать команду 
другому"» (МВед, 1877, 19 июня, № 151). Возможно, именно эта трактовка 
нерешительных действий маршала Мак-Магона во время франко-прусской 
войны 1870 г.. и наканупе «клерикального переворота» 16 мая 1877 г. по
будила Достоевского иронически сравнить маршала с Аяксом. 

Стр. 164. . . . в случае нужды можно и совсем обойтись без Шамбора 
и без Бонапарта.. . — Шамбор (1820—1883), внук Карла X (1757—1836), был 
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одним из претендентов на французский престол, когда (в начале 1870-х го
дов) существование республиканского образа правления во Франции вновь 
оказалось под угрозой. Достоевский неоднократно упоминал о Шамборе 
в «Дневнике писателя» за 1873 г. (см. наст, изд., т. XXI , стр. 182—185, 482; 
а также: т. XXII , стр. 92) . 

Стр. 164. . . . все официозные органы печати, находящиеся под влия
нием князя Бисмарка, прямо уверены в неминуемой войне. — «Из Берлина, — 
сообщали «Московские ведомости», — телеграфируют < . . .> что в передовой 
зтатье газеты „Post" сказано: „С ружьем в руках ожидаем, что родит вул
кан Франции. Страна эта находится накануне плебисцита. Республика во 
Франции означает для Европы мир; монархия, опирающаяся на ультрамон-
танов, неизбежно приведет к войне"» (МВед, 1877, 23 июня, № 155). В том 
жз номере газеты была напечатана еще одна телеграмма аналогичного со
держания: «Берлин, 4 июля (22 июня). „Провинциальная корреспонденция", 
воспроизводя заключительные слова приказа Мак-Магона по войскам па
рижского гарнизона, присовокупляет: „Эти слова дают понять всю серьез
ность теперешнего положения вещей во Франции"». Отношение Бисмарка 
к последним политическим событиям во Франции было так охарактеризо
вано в корреспонденции «Из Берлина»: «Князь Бисмарк, не спускающий 
глаз с Запада, твердо убежден, что из тамошних отношений возникнет для 
Германии необходимость войны. Для проницательного государственного че
ловека клерикально-бонапартистско-легитимистское министерство Броля — 
Фурту, которое не остановится ни перед чем, чтобы только утвердиться., 
само собою являет величайшую опасность для мира. Для истого монар
хиста, — нашего имперского канцлера, — гарантией мира является только 
господство республики во Франции. Император Вильгельм думает, однако, 
иначе» (МВед, 1877, 27 июня, № 159). 

В числе немецких газет, выражавших уверенность в неизбежности «все
общей европейской войны», русской печатью упоминалась также «Natio
nal Zeitung» (см.: МВед, 1877, 4 июня, № 136, передовая «Москва, 3июня»). 

Стр. 164. Вся надежда, если маршал Мак-Магон вдруг испугается всего, 
что взял на себя, v остановится, как некогда Аякс, в недоумении среди до
роги. — Иронически сравнивая бонапартиста Мак-Магона, совершившего по 
указке из Ватикана «клерикальный переворот», с одним из героев гомеров
ской «Илиады», Достоевский подразумевает следующие строки: «Зевс же, 
владыка превыспренний, страх ниспослал на Аякса: Стал он смущенный 
и, щит свой назад семикожный забросив, Вспять отступал, меж толпою 
враждебных, как зверь, озираясь...» (Г о м е р. Илиада, Одиссея. М., 1967, 
стр. 195. Перевод Н. Гнедича). 

Помимо высказывания генерала Трошю (см. выше, стр. 425), прибег
нуть к ироническому уподоблению Мак-Магона оробевшему Аяксу, отсту
пающему в окружении врагов, могло побудить Достоевского и заключение 
о политическом одиночестве французского маршала, сформулированное на 
страницах газеты «Новое время» (1877, 1 (13) июня, № 450, отдел «Послед
ние известия»): « . . . маршал убедился наконец, что один он с партией 
„Appel аи peuple" не справится с возбужденными умами <.. .> Внутри 
страны так же, как и за границей, „честный солдат" не находит союзников, 
он стоит в изолированном положении.. .». 

Стр. 165. . . . стоя перед Дунаем — ((немецкой рекой»... — Достоевский 
здесь, возможно, опирается на содержание передовицы «Московских ведо
мостей», так информировавшей русское общество о прениях в германском 
рейхстаге, происходивших 14 (26) апреля 1877 г.: « . . . г-да Иерг и Випд-
горст (представители клерикально-католической партии в рейхстаге, — 
Ред.) <.. .> прямо заявили <.. .> о своей глубокой ненависти к России, кото
рая является-де на Балканском полуострове покровительницею „схизмы", 
а во-вторых, эти ораторы указывали на то, что Германия вовсе не так мало 
заинтересована в судьбе Балканского полуострова, как старался уверять 
князь Бисмарк. Г-н Иерг, как баварец, объяснил, что его отечество есть 
страна придунайская и потому шэ может относиться равнодушно к судьбе 
низовьев этой реки <.. .> Возражая г-ну Иергу, г-н Ласкер в свою очередь 
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заметил, что и по его мнению не следует допускать, чтобы Россия доби
лась настоящей войной каких-либо односторонних своих интересов <.. .> 

Таков был общий характер прений, происходивших в германском им
перском сейме по неводу возгоревшейся войны. Представители правитель
ства хранили глубокое молчание, и в то время, как противная ему пар
тия, не стесняясь, высказывала свои дышащие злобой нападки на Россию, 
ораторы преданных правительству фракций не нашли сказать ни слова 
сочувствия России» (MBed, 1877, 20 апреля, № 94). 

Возгласы о «Дунае — немецкой реке» энергично раздавались в Австро-
Венгрии. Имея в виду ежедневные колебания австро-венгерской официозной 
печати в оценках международной политической ситуации, сложившейся 
в результате начала русско-турецкой войны 1877 г., венский корреспондент 
«Московских ведомостей» сообщал: «Так, вчера, например, в „Венгерской 
корреспонденции", органе графа Андраши (австро-венгерский министр ино
странных дел, венгр по происхождению, — Ред.), говорилось, что „Австро-
Венгрия перестанет быть нейтральною и объявит России войну в то мгно
вение, когда Россия возымеет намерение «ославянить» устья Дуная. Война 
в данном случае уже не будет происходить на турецкой территории, а ис-
ренесется-де в Галицию и Польшу, и Австрия найдет-де себе помощь в Анг
лии и Германии". Последняя мысль почему-то выплыла опять на поверх
ность мозгов здешних мадьяро-турецких политиков, и, быть может, они 
долго еще развивали бы ее на все лады, приняв за тему известное изрече
ние, что „Дунай — немецкая река", если бы не заставил замолкнуть ора
торов „великий молчальник" Мольтке. Его известная речь в рейхстаге про
извела здесь сильное впечатление...» (МВед, 1877, 28 апреля, № 102). 
В дальнейшем, в связи с «клерикальным переворотом» во Франции, вос
принятым как предвестие возможной общеевропейской войны, внимание за
падноевропейских держав еще в большей степени переместилось «с Востока 
на Запад». Но и в этой политической ситуации австро-венгерская печать 
на вопрос о том, «что случится, если Россия, раздавив Турцию, сохранит 
для себя устья Дуная и обратит Дунай в славянскую реку», отвечала 
весьма категорическим образом: «В таком случае мы начнем войну с Рос
сией, ибо Дунай должен оставаться рекой австро-венгерскою и немецкою» 
(МВед, 1877, 30 мая, № 131). 

Стр. 166. ...министры Мак-Магона изо всех сил оо уверяют французов 
и весь свет, что Франция не начнет войны. — «Московские ведомости» 
(1877, 15 мая, № 117) сообщали: «В „Moniteur universel" от 19 мая сказано, 
что члены кабинета сообщили <.. .> о своем твердом намерении энергически 
подавлять <.. .> всякое действие и писание, которые могли бы встревожить 
страну и ввести ее в заблуждение относительно намерений президента рес
публики. Всякий раз, когда в избранных неполитических собраниях, или па 
сходках, или в газетах будет заявляемо, что цель или последствие действии 
главы государства есть война, или что он готовит государственный удар, 
кабинет воспользуется правами, которые предоставляет ему закон, и не 
дозволит никому вводить в заблуждение или волновать общественное мне
ние». Несколько позже заверение в миролюбивых намерениях Франции 
было сформулировано в циркуляре председателя совета министров и мини
стра юстиции герцога де Броля, опубликованном в «Journal officiel» от 
29 мая 1877 г. В заключение этого циркуляра, предлагавшего генеральным 
прокурорам Франции обратить особое внимание на «заговор клеветы» в оп
позиционной республиканской среде, говорилось: «Ничто не может более 
повредить нашим добрым отношениям к союзным нациям, как уверение, 
что во Франции существует секта или партия настолько преступная, чтобы 
желать возбуждения в Европе бедствий новой войны>> {МВед, 1877, 2G мая, 
№ 127). 

Стр. 167. Тут Боклъ, тут даже Дрепер. — Достоевский имеет в виду 
труд английского историка и социолога Г. Т. Бокля (1821—1862) «История 
цивилизации в Англии» (см. наст, изд., т. V, стр. 384) и книгу американ
ского химика, физиолога и историка Дж. В. Дрепера (1811—1882) «История 
умственного развития в Европе» (1864). 
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Стр. 168. . . . адресы вздор... — Подразумевается реакция либералов на 
изъявления патриотических чувств и сочувствия славянству, получившие 
большое распространение еще до официального объявления войны. Адресы 
поступали от городов и городских учреждений, религиозных и обществен
ных организаций, училищ и т. п. Подробные сведения о них пунктуально 
помещались почти в каждом номере «Московских ведомостей» (см., напр.: 
МВед, 1877, 9 февраля, № 33, отдел «Телеграммы»). 

Стр . 169. . . . скажу словечко о «прямолинейных» оэ Эти бьют в одну 
точку, и их ни за что не собьешь с этой точки... — Подразумеваются те же 
самые либералы, скептически относившиеся к русскому патриотиче
скому движению, получившему большой размах после объявления войны 
Турции (12 апреля 1877 г.) . Определение «прямолинейные либералы» было 
употреблено в фельетоне Суворина «Недельные очерки и картинки» (НВр, 
1877, 3 (15) апреля, № 392; см. также: наст, изд., т. XXIV, стр. 274). 

Стр . 169. Из армии доносятся известия о геройстве, о самоотверженно
сти русских, как солдат, так и офицеров. Тут молодежь со Они идут впе
реди солдат, они бросаются первые в опасность... — По-видимому, Достоев
ский имеет в виду широко обсуждавшееся в русской печати потопление 
русскими морскими офицерами, матросами и солдатами двух турецких 
броненосцев на Дунае. Так, например, газета «Русский мир» (1877, 20 мая 
(1 .июня), № 133) сообщала: «Броненосец, взорванный 14 мая нашими мо
ряками, назывался „Хивзи-Рахман" и по своей конструкции совершенно 
одинаков со взорванным 29 апреля „Лютфи-Джелилем"». Выше приводи
лись биографические сведения о лейтенантах Ф. В. Дубасове, А. П. Шеста-
кове, И. Л. Петрове и мичманах М. Я. Бале и В. П. Персине. Описанию 
взрыва одного из упомянутых броненосцев газета «Русский мир» (1877, 
26 мая (7 июня).) посвятила статью «Ночь на 14-е мая». 

Стр. 170. Недавний рассказ о простолюдине, обнявшем в слезах в Ус
пенском соборе Черняева. .. — Достоевский не совсем точен в припомина
нии деталей следующего «рассказа» корреспондента газеты «Русский мир»: 
«В пятницу, 17 сего июня, в 12 часов дня в Казанском соборе, что на Ни
кольской, было совершено благодарственное молебствие по случаю победы, 
одержанной черногорцами над армией Сулейман-паши <.. .> К 12 часам 
к церкви, на простом извозчике, подъехал какой-то генерал и быстро про
шел в церковь. По народу пронеслась весть, что М. Г. Черняев <.. .> 
Когда молебствие кончилось, из церкви повалил народ, но выход ему поло
жительно был загражден другою наружною массою народа. В дверях пока
зались М. Г. Черняев и И. С. Аксаков; разом вся масса народа заколыха
лась, шапки полетели вверх и раздались крики „Да здравствует Черняев!" 
Аксаков с супругой едва успели сесть в экипаж, Михаила же Григорьевича 
толпа оттерла, и он никак не мог добраться до экипажа и вынужден был 
пешком направиться к Иверским воротам. Толпа не только не уменьшалась, 
но все более и более увеличивалась <. . .> вдруг из толпы выдвинулся ка
кой-то старик лет 75-ти и, со слезами на глазах, подошел к М. Г. Черняеву, 
который обнял старика и поцеловал его» (РМ, 1877, 19 июня (1 июля), 
№ 163). 

Стр. 170. Как не появиться Копейкиным, «так сказать, кровь проли
вавшим». .. — Слова, взятые в кавычки, — неточная цитата из «Повести 
о капитане Копейкиые» (см.: Гоголь, т. VI, стр. 581, 582, 584). 

Стр. 170—171. ...Россия не с одной уж Турцией ведет войну...— 
Подразумевается оказывавшаяся Англией щедрая помощь Турции воору
жением, деньгами, продовольствием, военной консультацией и т. п. 1(13) мая 
1877 г. Суворин писал в своем очередном фельетоне «Недельные очерки и 
картинки»: «...почва Дуная получила первый дар — пробитый турецкий 
броненосец опустился па дно славянской реки, и русалки Дуная рассмат
ривают это английское изделие, купленное на английские деньги. Они 
скользят по его броне, спускаются в его каюты, садятся на его пушки и 
весело хохочут...» (НВр, 1877, № 420). 

В корреспонденции «С театра войны» (МВед, 1877, 4 мая, № 108) со
общалось: «Из Константинополя телеграфируют в „Международное Теле-
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графпое Агентство" от 30 апреля (12 мая): „Уже несколько дней как три 
английских офицера интендантского ведомства деятельно собирают справки 
относительно подробностей, касающихся провианта и мест, удобных для его 
хранения. Они ежедневно имеют совещания с сераскиром и, по-видимому, 
довольны полученными ими сведениями. Английский посол г-н Лейярд 
употребляет все усилия, чтоб оживить настроение Порты, обещая в част
ных беседах с турецкими министрами, что Англия впоследствии, в послед
них числах июня (по новому стилю), окажет Турции помощь"». 

Стр. 171. . . .турецкими армиями руководят английские генералы...— 
Достоевский пользуется следующей газетной информацией: «По словам 
„Neue Freie Presse", Россия протестовала против образа действий англий
ского уполномоченного при турецкой азиатской армпи, который всеми си
лами старается помогать турецким операциям» (МВед. 1877, 15 июня. 
№ 147, отдел «Телеграммы»); «В „Новое время" пишут из Константинополя, 
от 22 мая, что генерал Кемпбалл находится в Эрзеруме; девятнадцать 
английских офицеров, возвратившихся из Малой Азии, отправились на бол
гарские пункты, которым наиболее угрожает опасность» (там же, 2 июня, 
№ 134, отдел «Телеграммы»); «В „С. Петербургские ведомости" сообщают, 
что английский офицер, руководивший действиями турецких войск в битве 
у Зейдекана (в районе турецкой крепости Каре, — Ред.), ранен» (там же, 
15 июня, № 147, отдел «Телеграммы»). 

Стр. 171. . . . английские офицеры воздвигают многочисленнейшие укреп
ления на английские деньги... — Еще до начала русско-турецкой войны га
зета «Новое время» сообщала о спешном возведении укреплений вокруг 
города Рущук на Дунае: «Всеми работами руководят два английских ппже-
нера, препротивные фигуры <.. .> В белых фуражках, в каких-то бархатных 
коротких курточках, с сигарами в зубах, они целый день рыскают по ок
рестностям, верхом на горячих местных лошадках и беспощадно хлещут 
гуттаперчевыми хлыстами заленившихся солдат-рабочих; восемь раз счетом 
я натыкался на красивое зрелище подобной гуманной расправы...» (НВр. 
1877, 15 (27) марта, № 375, корреспонденция Н. Каразина «В воинствую
щей Турции»). 

С начала военных действий число подобных сообщений резко возросло. 
Так, передовая «Московских ведомостей» (1877, И мая, № ИЗ) сообщала 
в связи с взятием русскими войсками (5 (17) мая 1877 г.) турецкой крепо
сти Ардаган: «Укрепления самого Ардагана слабы и не могли бы предста
вить особых затруднений разрушительному действию артиллерии; но в пос
леднее время оборопа его была усилена постройкой отдельных фортов и 
батарей, в планировке которых принимали участие английские инженеры». 
В том же номере (см. отдел «Телеграммы») сообщалось: «В Константино
поль ежедневно прибывает множество английских офицеров; оборонитель
ные работы производятся в обширных размерах; реквизируются лошади, 
рабочие и деньги». (См. также: МВед, 1877, 16 мая, № 118, отдел «С театра 
войны»). 

Стр. 171. . . . флот английский ободряет Турцию продолжать войну... — 
Английский военный флот, введенный (по распоряжению английского пре
мьер-министра лорда Биконсфилда) в Средиземное море для «ободрения» 
Турции п устрашения России, базировался на острове Мальта. 

Стр. 171. ...Ууть ли не явились (в азиатской Турции) уже англий
ские войска... — Достоевский опирался, в частности, на следующие газет
ные сообщения: «В „Новое время" телеграфируют m Константинополя о г 
6 мая, что здесь ждут прибытия в июне английского корпуса, наехало 
много английских офицеров, которые снимают помещения для оккупацион
ного корпуса» (МВед, 1877, 9 мая, № 112, отдел «Телеграммы»); «Судя по 
чрезвычайному накоплению госпитальных средств, Англия приготовляется 
к сухопутной демонстрации» (МВед, 1877, 1 июня, № 133, отдел «Послед
няя почта»). 

Стр. 171. Я уже передавал однажды, что в Москве, в одном из прию
тов, где наблюдают маленьких болгарских детей сироток оэ есть одна боль
ная девочка... — См. стр. 44. 
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Стр. 172. Выдав в Петербурге мой запоздавший май-июньский выпуск 
«Дневника»... — Цензурное разрешение на выход в свет майско-июньского 
выпуска «Дневника писателя» дано 8 июля 1877 г. Газетное сообщение 
о выходе его в свет 12 июля 1877 г. было помещено в газете «Новое время» 
от того же числа (см.: НВр, 1877, № 491, отдел «Среди газет и журналов»). 
Достоевский называет этот выпуск «запоздавшим» потому, что он был сдво
енным (май-июнь). 

Стр. 172. ...и возвращаясь затем в Курскую губернию... — См. при
меч. к стр. 121. 

Стр. 172. . . . поговорил кой о чем с одним из моих давних московских 
знакомых ос мнение которого глубоко ценю. — Возможно, речь идет об 
И. С. Аксакове, Достоевский в письме к А. Г. Достоевской от 16 июля 
1877 г. сообщал о своем намерении встретиться с ним в Москве. 

Стр. 172. . . . чтобы посетить места первого моего детства со но давно 
уже перешедшую во владение одной из наших родственниц. — Речь идет 
о деревне Даровое, в которую Достоевский отправился из Москвы 18 или 
19 июля 1877 г. По этому поводу А. Г. Достоевская писала в своих воспо
минаниях: «Ввиду того, что летом 1877 года Федор Михайлович чувство
вал себя вполне здоровым, я уговорила его на обратном пути из Петербурга 
в Мирополье остановиться в Москве и оттуда съездить в Даровое. Федор 
Михайлович так и сделал и прожил у своей сестры В<еры> М<ихайловны> 
Ивановой (к которой перешло имение) двое суток <.. .> Заходил Федор Ми
хайлович и в изоы мужиков, своих сверстников, из которых многих оп 
помнил <.. .> Поездка в Даровое доставила много воспоминаний, о которых 
муж по приезде передавал нам с большим оживлением» (Достоевская, Л. Г., 
Воспоминания, стр. 313—314). 

Стр. 172. . . . это маленькое и незамечателъное место оставило со впе
чатление на всю потом жизнь... — Возможно, детское впечатление, пережи
тое Достоевским в Даровом, которое он описал в «Мужике Марее» (см. 
наст, изд., т. X X I I , стр. 46—50). 

Стр. 174. . . . сельские учителя со столь важная по значению в будущем, 
новая корпорация... — Основание «корпорации» сельских учителей отно
сится к середине 1860-х годов, после того, как вступило в силу положение 
о начальных народных училищах (14 июля 1864 г.) . До 1864 г. специаль
ных учреждений (учительских семинарий) для подготовки учителей в низ
шие учебные заведения не существовало. 

Стр. 175. «Здесь терпение и вера святых», как говорится в священной 
книге. — Слова в кавычках — цитата из «Откровения святого Иоанна Бого
слова», гл, 13, ст. 10. 

Стр. 175. . . . л только что увидал, в первый раз, объявление в газетах 
о выходе отдельно восьмой и последней части «Анны Карениной» со по 
поводу взгляда автора па Восточный вопрос и прошлогоднюю войну. — 
Объявление о выходе в свет восьмой части «Анны Карениной» появилось 
в газетах: МВед, 1877, 14 июля, № 175; 17 июля, № 178; «Современные из
вестия», 1877, 17 июля, № 194. В дальнейшем это объявление перепечатав а-
лось «Московскими ведомостями» (см.: МВед, 1877, 21 июля, № 182; 29 июля, 
№ 188; 31 июля, № 190). 

О разногласиях редакции «Русского вестника» с Л. Н. Толстым по по
воду Восточного вопроса см. ниже, примеч. к стр. 175. 

Стр. 175. . . . автор предоставлял им право на какие угодно оговорки 
и выноски, если они с ним не согласны. — Здесь и далее Достоевский пере
сказывает и отчасти цитирует следующее сообщение, появившееся в «Рус
ском вестнике» и интерпретированное затем, с оттенком иронии, в «Новом 
времени»: «В майской книжке „Русского вестника", на стр. 472-й, нахо
дится заметка относительно непоявления в этой книжке последних глав 
романа „Анна Каренина", и вот ее содержание: „В предыдущей книжке 
под романом «Анна Каренина» выставлено: «Окончание следует». Но со 
смертью героини собственно роман кончился. По плану автора, следовал бы 
ещ«) пеболыпой эпилог листа в два, из коего читатели могли бы узнать, 
что Вронский в смущении и горе после смерти Анны отправляется добро-
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вольцем в Сербию и что все прочие живы и здоровы, а Левин остается 
в своей деревне и сердится на славянские комитеты и на добровольцев. 
Автор, быть может, разовьет эти глаЕЫ к особому изданию своего романа". 
Зная из самых верных источников настоящую причину непоявления 
в „Русском вестнике" последних глав романа „Анна Каренина", считаю 
долгом донести до сведения публики всю истину. Роман не кончился со 
смертью героини, а конец его был уже набран для „Русского вестника" и 
готовился к печати, но не напечатан только потому, что автор не согла
сился исключить из него, по желанию редакции, некоторые места; редак
ция же с своей стороны не согласилась печатать без выпуска, хотя автор 
предлагал редакции сделать всякие оговорки, какие бы она нашла нуж
ными» (НВр, 1877, 14 (26) июня, № 463, «Письмо в редакцию», подписан
ное буквами Г. С) . 

Стр. 176. . . . в это лето я изъездил до четырех тысяч верст...— 
Цифра «до четырех тысяч верст» складывается из двух поездок из Петер
бурга в Курскую губернию плюс заезд в деревню Даровое. 

Стр. 176. . . . «Семнадцать тысяч наших легло, только сейчас была те
леграмма!» Смотришь — ораторствует какой-нибудь паренек, лицо у него 
выражает какое-то зловещее упоение... — За одиннадцать дней до встречи 
Достоевского с «пареньком» на железнодорожной станции между Москвой 
и Даровым «Московские ведомости» сообщали: «В „Новороссийский теле
граф* пишут из Полтавы,, что там 9 мая появилась и в короткое время 
обошла весь город телеграмма следующего содержания: „В Добрудже было 
генеральное сражение; жаркий бой продолжался 12 часов. Нашими вой
сками проложен путь около Шумлы к Балканам, турки отброшены 
к Варне. Потеря наших: 4700 пало, 17 000 ранено; турок вчетверо более. 
Взято 113 знамен и 186 орудий"». Далее «Московские ведомости» писали, 
что в связи с этой телеграммой было произведено расследование, в ре
зультате которого служащий полтавской конторы, некто «Приходько при
знан виновным в распространении ложных слухов, за что и подвергнут 
штрафу в размере 20 рублей, а в случае несостоятельности — аресту на 
семь дней. Обвиняемый остался доволен тем, что безобразная шутка обо
шлась ему так дешево» (МВед, 1877, 8 июня, № 169, отдел «Последняя 
почта»). 

Стр. 177. Накануне же, восемнадцатого, было Плевненское дело. — 
18 июля 1877 г. — день неудачного штурма осажденной Плевны, во время 
которого русские войска потеряли свыше семи тысяч человек убитыми и 
ранеными. 

С т р. 177. . . . почти ни одного дня не остается публика без депеш глав
нокомандующего.— Депеши главнокомандующего, великого князя Николая 
Николаевича (1831—1891), печатались в газете «Правительственный вест
ник» и перепечатывались затем другими русскими газетами. 

Стр. 181. Я прочел его в газете «Новое время» и не знаю, был ли он 
перепечатан еще где-нибудь. — Здесь и ниже Достоевский пересказывает, 
а в следующем параграфе «Дневника писателя» обильно цитирует судеб
ное «дело» Джунковских, изложенное «в сжатом виде» газетой «Новое 
время» (1877, 23 июня, № 472, «Второй лист», отдел «Судебная хроника», 
подзаголовок «Калужский окружной суд»). 

Стр. 183. . . . помнится, как адвокат, в процессе Кронеберга со имея 
в виду доказать, что клиент его не подходит ни под одну из этих ста
тей. .. — Подразумевается адвокат В. Д. Спасович и толкование им «Уложе
ния о нг.каьаниях» при защите Кронеберга, истязавшего свою семилетнюю 
дочь. Достоевский подробно писал об этом в «Дневнике писателя» за фев
раль 1876 г. (см. наст, изд., т. XXII) . 

Стр. 185 по-видимому, это люди, имеющие образование со любив
шие прекрасное и высокое. — «Прекрасное и высокое» — понятия, восходя
щие к эстетике XVII—XVIII вв. См. наст, изд., т. XV, стр. 569, 591. 

Стр. 193. . . . «сократить времена и сроки». — Деяния святых апосто
лов, гл. 1, ст. 7. 

Стр. 193. . . . Левин со говорит про себя, что он сам народ. —Цитата из 
XV гл. восьмой части «Анны Карениной». 
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Стр. 193. Этого Левина я как-то прежде, говоря об «Анне Карениной», 
назвал «чистый сердцем Левин». — Левин назван так в февральском вы
пуске «Дневника писателя» за 1877 г. (см. стр. 58). 

• Стр. 194. ...что «такого непосредственного чувства к угнетению сла
вян нет и не может быть». — Слова в кавычках принадлежат Константину 
Левину, выражающему, по замечанию Достоевского, точку зрения самого 
Толстого (см.: «Анна Каренина», часть восьмая, гл. XV) . 

Стр. 194. Взгляд его, впрочем, вовсе не нов и не оригинален. Он слиш
ком бы пригодился оо людям далеко не последним по общественному поло
жению. . . — Здесь и выше можно подозревать выпад Достоевского против 
петербургского либерально-западнического «Вестника Европы». В напечатан
ной в этом журнале статье «Еще несколько слов по южнославянскому во
просу» были такие полемические строки: «Одним из заблуждений воинст
вовавшей печати было, между прочим, что свои славянские идеи она, не 
задумываясь, объявляла идеями русского общества, народа, России,—-
когда <.. .> не имела на это никаких достаточных оснований. В самом деле, 
откуда знала печать о настроениях и желаниях России, <.. .> мы, при на
стоящем нашем знании народной жизни и при трудности сближения с ncii. 
не можем говорить ничего решительного о взглядах народа на такие дале
кие и мудреные предметы, как славянский вопрос. <. . .> Всего менее воин
ствующая печать компетентна была говорить о „России", которую, собст
венно говоря, могла представлять только правительственная дипломатия...». 
(BE, 1877, № 3, стр. 374—375, подписана буквами А. П.). Достоевский мог 
намекать па А. Н. Пыпина, автора этой статьи, как и на редактора «Вест
ника Европы» — профессора М. М. Стасюлевича. 

Стр. 194. . . . утверждают многие оо что в лице Левина автор во многом 
выражает свои собственные убеждения и взгляды, влагая их в уста Левина 
чуть не насильно и даже явно жертвуя иногда при этом художественно-
стъю... — Возможно, подразумевается статья О. Ф. Миллера «Гениальная 
маниловщина» (НВр, 1877, 29 августа, № 539), в которой есть такие строки: 
«Увы! Левин в этой книжке окончательно играет роль хора в древней тра
гедии: устами его, очевидно, говорит сам гр. Л. Толстой. В книжке „Ясной 
Поляны" он являлся учащимся у самого народа, как и чему учить народ; 
в лице Левина он воображает себя воспринимающим от народа ту про
стую высшую мудрость, которая сразу дает ему то, чего не могла ему 
дать ни положительная наука, ни отвлеченная философия!». 

Стр. 196. ...весною поднялась наша великая война для великого по
двига. . . — Война с Турцией формально началась в день объявления цар
ского манифеста 12 апреля 1877 г. 

Стр. 196. . . . несмотря на все временные неудачи... — Подразумева
ются главным образом три попытки русской армии (в июле—августе 
1877 г.) овладеть превращенной в турецкую крепость Плевной. Во время 
этих боевых действий русские войска понесли серьезные потери. Неудачи 
под Плевной заставили русские войска отступить с болгарской территории 
южнее Балкан и укрепляться на Шипкинском перевале. 

Стр. 196. . . .Европа со должна не верить тому, о чем объявили мы ей, 
начиная войну... — Подразумеваются строки из царского манифеста 12 ап
реля 1877 г.: «Всем <.. .> известно то живое участие, которое мы всегда 
принимали в судьбах угнетенного христианского населения Турции. Жела
ние улучшить и обеспечить положение его разделял с нами и весь русский 
народ, ныне выражающий готовность на новые жертвы для облегчения 
участп христиан Балканского полуострова...». Далее в манифесте говори
лось о том, что Россия вступает в войну, исчерпав все мирные средства 
воздействия на Турцию, оставшуюся «непреклонною в своем решительном 
отказе от всякого действительного обеспечения безопасности своих хри
стианских подданных...». 

Стр. 196. «Великий восточный орел взлетел над миром, сверкая двумя 
крылами на вершинах христианства»... — Неточная цитата из «Предсказа
ния» Иоанна Лихтенбергера, которому посвящен специальный параграф 
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первой главы «Дневника писателя» за май—июнь 1877 г. (см. стр. 122— 
123). 

Стр. 196. . . . поступок России оо принимается Европой оэ за варварство 
«отставшей, зверской и непросвещенной» нации... — Достоевский отзыва
ется на антирусские корреспонденции. Сообщая о злорадных толках трие-
стинских немцев о «бессилии России», о «ее военной несостоятельности», 
корреспондент «Московских ведомостей» резюмировал: «Всё это мои поч
тенные спутники пережевывали с большим аппетитом, припевая к каждому 
доводу: „Россия страна дикая, варварская, и европейской цивилизации гро
зит серьезная опасность"» (МВед, 1877, 21 июля, № 182, анонимный очерк 
«По берегам Далматии»). См. также ниже примеч. к словам: «Даже друзья 
наши, отъявленные, форменные...». 

Стр. 196. ...способной на низость и глупость затеять в наш век что-то 
вроде преждебывших в темные века крестовых походов... — Здесь очевидна 
полемическая реакция Достоевского на скептические суждепия о хри
стианской миссии царской России на Балканах, высказывавшиеся 
английской печатью. Один из корреспондентов «Daily News» писал 
о болгарских легионерах, действовавших за Дунаем бок о бок с русской 
армией: « . . . перед их глазами носится наконец сладкое ожидание близкой 
мести расе, державшей в течение четырех веков под свопм игом Болгарию. 
Серебряное изображение креста мерцает при лунном сиянии на их шап
ках, но это крест рыцарей крестовых походов, а не знак, служащий эмбле
мой милосердия и всепрощения» (ПВр, 1877, 2 (14) июля, № 481, отдел 
«Последние известия», очерк «Саривор, в Болгарии...»). Возможно, Досто
евский полемизирует и с анонимным автором «Журнальных заметок» в жур
нале «Дело», представлявших собою рецензию на первые четыре номера 
«Военного сборника» за 1877 г. и первые три выпуска «Дневника» за тот же 
год. «Если верить всему тому, что пишут наши российские публицисты, — 
отмечалось в этой рецензии, — то можно подумать, что наступили времена 
крестовых походов. А между тем, если б „Военный сборник', кроме голого 
изложения исторических фактов, поискал в их внешней шелухе более 
существенного содержания, то он увидел бы, что идея теперешней войны 
далеко не та, какой ее выкликают г-н Суворин и г-н Достоевский» (Д, 
1877, № 6, стр. 57) . Далее рецензент писал о Достоевском: «Какой чудак-
мечтатель! Мечтатель потому, что до сих пор верит в возможность кресто
вых походов, в то время как Европа уже давно пережила период религиоз
ного воодушевления, а в России он и не бывал; насущные же потребности 
нового времени и переворот, созданный в жизни народов новейшими изо
бретениями, дали всему европейскому и русскому мышлению совсем иной 
характер...» (там же, стр. 63—64). 

Стр. 196. Даже друзья наши, отъявленные, форменные, так сказать, 
друзья, и те откровенно объявляют, что рады нашим неудачам. Поражение 
русских милее им собственных ихних побед, веселит их, льстит им. — Под 
«форменными» друзьями Достоевский иронически подразумевает Австро-
Венгрию и Германию (о чем свидетельствует намек на «собственные ихние 
победы» во время франко-прусской войпы), с которыми в 1873 г. Алек
сандр II заключил так называемый «союз трех императоров». Формулируя 
свое заключение о «радости» этих «друзей» Росспи в связи с ее военными 
«неудачами»,, Достоевский опирался на следующие сообщения русской пе
чати: 1) «Известие о неудачах русского оружия на Балканском полуострове 
вызвало в немецкой части населения Венгрии еще больший восторг, нежели 
среди чистокровпых мадьяр» (НВр, 1877, 4 августа, № 514, отдел «Внешние 
известия»); 2) «„Россия — государство низшего порядка", слышим мы еже
дневно от наших западных недругов; да и друзья наши того же мнения, 
только они высказывают его не без притворного сожаления... В одной рас
пространенной берлинской газете недавно было сказано при оценке послед
ствий плевпенской неудачи: „Правда, в конце концов мы желаем русским 
одержать победу над турками, однако не можем скрыть некоторого самодо
вольного удовольствия, что победа достается им не легко. <.. .> События 
новейшего времени нисколько не повлияли на чувства и намерения, коре-
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иящиеся в пародном сознании Германии по отношению к ее восточной со
седке. По-прежнему русские остались в наших глазах народом азиатским, 
не цивилизованным, отсталым в своем государственном развитии, и далеко 
еще русским до пас, несмотря на все их успехи за последние десятки лет» 
(там же, 10 августа, № 520, «Ежедневное обозрение»); 3) «Бисмарку совсем 
не за что любить нас, и поверьте, что в глубине души он очень рад нашим 
поражениям <.. .> Россия теряет свой военный престиж, а это на руку нем
цам (там же, 15 (27) августа, № 525; отдел «Внешние известия»). 

Стр. 197. Нам отвечают они, что всё это лишь исступленные гадания, 
конвульсъонерство, бешеные мечты, припадки, и спрашивают от нас дока
зательств, твердых указаний и совершившихся уже фактов. — Есть основа
ния полагать, что здесь, продолжая полемику с анонимным автором «Жур
нальных заметок», напечатанных в «Деле», Достоевский пользуется опреде
лениями и фразеологией своего оппонента, но несколько их гиперболизи
рует. Так, автор процитированных выше «заметок» (см. стр. 433) неодно
кратно называл Достоевского мечтателем. Рецензент «Дела» писал также 
о «Дневнике»: «Г-н Достоевский вовсе и не подозревает, что в его мечта
ниях решительно нет никакого фактического содержания, и мыслит он не 
реально, а бог знает как — хоть святых вон выноси» (Д, 1877, № 6, стр. 63). 

Стр. 198. . . .Европа, эта «страна святых чудес»! — Слова в кавычках — 
цитата из стихотворения А. С. Хомякова «Мечта» (1835). 

Стр. 198. Знаете ли вы, как дороги нам эти «чудеса»... — Под «чуде
сами» подразумеваются процветавшие на Западе философия, наука, искус
ства, литература, идеи гуманизма, свободы, равенства и братства, вера 
в счастливое будущее человечества и т. п. Об этом свидетельствует поэти
ческое «перечисление» их в подразумеваемом Достоевским стихотворении 
Хомякова: 

Там солнце мудрости встречали наши очи, 
Кометы бурных сеч бродили в высоте, 
И тихо, как луна, царица летней ночи, 
Сияла там любовь в невинной красоте. 
Там в ярких радугах сливались вдохновенья, 
И веры огнь живой потоки света лил! . . 
О, никогда Земля от первых дней творенья 
Ие зрела над собой столь пламенных светил! 

Стр. 198. ...нам дорога эта страна — будущая мирная победа великого 
христианского духа, сохранившегося на Востоке... — И здесь мысль Досто
евского вновь перекликается с «мечтой» Хомякова: 

Но горе! Век прошел, и мертвенным покровом 
Задернут Запад весь. Там будет мрак глубок. . 
Услышь же глас судьбы, воспрянь в сиянье новом, 
Проснися, дремлющий Восток! 

С т р. 198. Это един из виднейших членов тех пяти или шести наших 
беллетристов, которых принято, всех вместе, называть почему-то «плея
дою». — Речь идет об И. А. Гончарове, с которым в семидесятые годы До
стоевский встречался редко, но дружелюбно. 

Стр. 199. — Это вещь неслыханная, это вещь первая. Кто у нас, из пи
сателей, может поравняться с этим? — По существу аналогичный отзыв 
Гончарова о романе Толстого был зафиксирован несколько раньше А. С. Су
вориным, в его статье «„Анна Каренина' и ее общественное значение»: 
«„Из нас, стариков, только один Толстой еще умеет писать", говорил мне 
на днях один из талантливейших русских писателей, который напрасно так 
рано хоронит себя» (НВр, 1877, 13 (25) мая, № 432). Об отношении Достоев
ского к «Анне Карениной» см. стр. 51—63 и в статье Г. М. Фридлендера 
«Достоевский и Лев Толстой (статья вторая)» — Материалы и исследования, 
т. III, стр. 67—91. 
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Стр. 199. Бесспорных гениев со всего только три: Ломоносов, Пушкин 
и частию Гоголь. — Нечто подобное, но в связи с «Войной и миром», До
стоевский утверждал в письме к Н. Н. Страхову (24 марта (5 апреля) 
1870 г.): «.. .Вы говорите, что Л. Толстой равен всему, что есть в нашем 
литературе великого. Это решительно невозможно сказать! Пушкин, Ломо
носов — гении. Явиться с „Арапом Петра Великого" и с Белки<ны>м, — 
значит, решительно появиться с гениальным новым словом, которого до 
тех пор совершенно не было нигде и никогда сказано. Явиться же с „Вой
ной и миром", — значит, явиться после этого нового слова, уже высказан
ного Пушкиным, и это во всяком случае, как бы далеко и высоко ни по
шел Толстой в развитии уже сказанного в первый раз, до него, гением, но
вого слова». 

Стр. 199. В Пушкине две главные мысли — и обе заключают в себе 
прообраз всего будущего назначения и всей будущей цели России... — 
Положения об этих двух главных мыслях, нашедших отражение в творче
стве Пушкина, развивались Достоевским уже в статьях 1860-х годов (см. 
наст, изд., т. XVIII, стр. 69, 99; т. XIX, стр. 114, 119—139). 

Стр. 199. Он человек древнего мира со он и поэт Востока. — Эта ха
рактеристика Пушкина частично восходит к словам Гоголя, который писал 
о поэзии Пушкина в статье «О лиризме наших поэтов»: «И как верен его 
отклик, как чутко его ухо! Слышишь запах, цвет земли, времени, народа. 
В Испании он испанец, с греком — грек, на Кавказе вольный горец, в пол
ном смысле этого слова...» (Гоголь, т. VIII, стр. 384). Там же Гоголь пи
сал о русской поэзии: «Поэзия наша пробовала все аккорды, воспитывалась 
литературами всех народов, прислушивалась к лирам всех поэтов, добывала 
какой-то всемирный язык затем, чтобы приготовить всех к служеныо более 
значительному» (там же, стр. 407). См. также: Белинский, т. VII, стр. 333, 
437. 

Стр. 200. Вся теперешняя плеяда наша работала лишь по его указа
ниям. .. — Подразумеваются последователи Пушкина и продолжатели его 
дела: Тургенев, Гончаров, Островский, Толстой и Некрасов. 

Стр. 202. ...не пришли еще времена и сроки. — Достоевский неточно 
цитирует ответ Христа апостолам: « . . . не ваше дело знать времена или 
сроки, которые отец положил в своей власти» (Деяния святых апостолов, 
гл. 1, ст. 7). 

Стр. 202. ...указан исход. Он гениально намечен поэтом в гениальной 
сцене романа еще в предпоследней части его... — Достоевский допускает 
ошибку. На самом деле речь идет об «исходе», то есть «примирении» Каре
нина с Вронским у постели больной Анны, происходящем не «в предпос
ледней», а в IV части романа (см. стр. 52). 

С т р . 202. Но потом, в конце романа, в мрачной и страшной картине 
падения человеческого духа.. . — Речь идет о седьмой части «Анны Каре
ниной». 

Стр. 202. . . . столько назидания для судьи человеческого, для держа
щего меру и вес... — См.: «Откровение св. Иоанна», гл. VI, ст. 5. 

Стр/203. Даже самые щекотливые вещи со ни малейшей кривизны.— 
Возможно, что Достоевский под «щекотливыми вещами» подразумевал по
иски Левиным истиннной веры, суждения его о церкви и особенно — кри
тику богословских сочинений А. С. Хомякова (часть восьмая, гл. IX). 

Стр. 203. ...Левин много прочитал: ему знакомы и философы...— 
Левин, «убедившись, что в материалистах он не найдет ответа <.. .> пере
читал и вновь прочел и Платона, и Спинозу, и Канта, и Шеллинга, и Ге
геля, и Шопенгауэра — тех философов, которые не материалистически 
объясняли жизнь» (часть восьмая, гл. IX). 

Стр. 203. . . . и позитивисты... — Из знакомых Левину философов по
зитивистского толка в восьмой части романа Толстого (см. гл. XIV) упо
мянут Герберт Спенсер (1820—1903). 

Стр. 203. И вот вдруг он встречает мужика... — Далее цитируется 
с небольшими пропусками конец гл. XI—XIII (из восьмой части романа 
«Анна Каренина»). 
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Стр. 204. . . . все со могут понять, что надо любить ближнего как са
мого себя. — Слова эти — напоминание о второй заповеди Христа: 
«. . . возлюби ближнего твоего, как самого себя» (Евангелие от Марка, 
гл. 12, ст. 31). 

Стр. 204. — Откуда взял я это со неразумно. — Цитируется гл. XII вось
мой части романа. Курсив Достоевского. 

Стр. 204. . . . не могли себе и представить «всего объема того со чем 
они живут». — Здесь и ниже с небольшими изменениями цитируется 
гл. XIII восьмой части романа «Анна Каренина». 

Стр. 205. Левин со это барич, московский барич средне-высшего круга, 
историком которого и был по преимуществу граф Л. Толстой. — Еще 
в письме к Н. Н. Страхову (18 (30) мая 1871 г.) Достоевский говорил 
нечто подобное о творчестве Тургенева и Толстого: «А знаете — ведь это 
все помещичья литература. Она сказала все, что имела сказать (велико
лепно у Льва Толстого). Но это в высшей степени помещичье слово было 
последним. Нового слова, заменяющего помещичье, еще не было, да и 
некогда». См. также наст, изд., т. XVI, стр. 142—143. 

Стр. 206. Он объявляет, что «непосредственного чувства к угнетению 
славян нет и не может быть»... — См.: «Анна Каренина», часть восьмая, 
гл. XV. 

Стр. 206. . . . «один вот так размахивает руками». — Неточная цитата 
из гл. XIV восьмой части романа. У Толстого: «Ужасно страшный! И вот 
так руками делает, — сказала Таня, поднимаясь в тележке и передраз
нивая Катавасова». 

Стр. 206. ...гости тотчас же принимаются за мед и за Восточный 
вопрос. — См. гл. XV и XVI восьмой части «Анны Карениной». 

Стр. 206. . . .профессорчик, человек милый, по глуповатый. — Това
рищ Левина по университету, профессор естественных наук Катавасов. 
Ниже (см. стр. 209) Достоевский называет Катавасова «дурачком» за его 
«глупую выходку» — сентенцию по поводу нейтралитета России в сербо-
турецкой войне 1876 г.: «В том-то и штука, батюшка, что могут быть 
случаи, когда правительство не исполняет воли граждан, и тогда обще
ство заявляет свою волю...» («Анна Каренина», часть восьмая, гл. XV). 

Стр. 206. ...издал в Москве какую-то ученую книгу о России со но 
книга вдруг лопнула... — О книге Сергея Ивановича Козпышева («плод 
шестилетнего труда») «Опыт обзора основ и форм государственности в Ев
ропе и в России» было «сказано несколько презрительных слов» в «Се
верном жуке», и после того как на нее появилась отрицательная рецен
зия «в серьезном журнале», «наступило мертвое, и печатное и изустное, 
молчание...» («Анна Каренина», часть восьмая, гл. I). 

Стр. 207. Сергей Иванович и в прежних частях проведен был в коми
ческом виде весьма искусно... — В части шестой (гл. III) все обитатели 
левинского дома уверены, что Сергей Иванович вот-вот сделает предло
жение Вареньке. Однако Левин выражает сомнение в способности «уди
вительного» Сергея Ивановича на такой поступок: «. . . он так привык жить 
одною духовною жизнью, что не может примириться с действительностью, 
а Варенька все-таки действительность». И ниже: «Не то что не может 
влюбиться... но у него нет той слабости, которая нужна...». Сергей Ива
нович принадлежит к чуждому Толстому типу людей, в «методическом 
уме» которых все раз навсегда взвешено и решено. 

Стр. 207. Зато из неудачнейших лиц — это старый князь. — Князь 
Щербацкий, отец Кити. 

Стр. 207—208. Вот и я со а не братьями славянами... — Цитируется 
XV глава восьмой части романа. В скобках иронический комментарий 
Достоевского. Далее с пропусками и небольшими неточностями цити
руются XV и XVI главы. Курсив везде Достоевского. 

Стр. 210. ...князь Милан Сербский со против своего «сюзерена».— 
Подразумеваются упреки князю Милану в анонимном политическом обо
зрении, напечатанном в газете «Голос» за два дня до объявления Сербией 
войны Турции. В нем были такие строки: «Телеграммы, идущие из раз-
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ных европейских центров, почти единогласно говорят о предстоящем объ
явлении войны Сербией Турции <.. .> но, все-таки, трудно понять, каким 
образом Сербия может объявить войну Турции <.. .> Сербия — вассальное 
княжество, признающее над собою главенство Турции. Князь Милан, 
в строго законном смысле, подданный султана Мурада V-ro. Объявлять 
войну своему сюзерену он не может. Если белградское правительство 
возьмет на себя формальный почин враждебных действий, то это будет 
восстание, а не война, и, в таком случае, европейские кабинеты обязаны 
будут отнестись к борьбе, начавшейся на берегах Дрины, с точки зрении 
несочувственной сербам и должны будут отказаться от заступни
чества за них в случае, если борьба даст перевес туркам» (Г, 1876, 
18 июня, № 167, отдел «Заграничные известия»). 

Эти нарекания по адресу князя Милана, его правительства и серб
ского движения были восприняты с раздражением публицистами славяно-
фильско-патриотической ориентации. Так, О. Ф. Миллер, оперируя исто
рическими аналогиями и сопоставлениями, писал в статье «До чего нако
нец договорился „Голос"»: «.. .Россия во время оно состояла в вассаль
ных отношениях к Золотой Орде или нет? <.. .> Россия в свое время 
платила Орде дань, как теперь ее платит Турции Сербия. Имел право 
вассал Иоанн III перестать платить эту дань своему сюзерену Ахмету и 
растоптать его басму (или же русский народ сочинил сочувственное пре
дание о подобном поступке Иоанна)? Имел ли право великий князь 
московский выступить с войском на берега Угры, а архиепископ Вассиап, 
при виде его праздного стояния на ней, опасаться, чтобы он не сделался 
бегуном и предателем христианским, поддавшись „благоразумным" советам 
своих бояр, „поноровников бесерменских"? Тот же Вассиан, когда прямо 
внушал Иоанну, что клятва верности, когда-то данная Орде его предками, 
нимало не должна его связывать, совершал политическое преступление 
или патриотический подвиг? „Когда клятва по нужде бывает, то нам пово
лено разрешать от нее и прощать, и мы прощаем и разрешаем, и благо
словляем тебя — не как на царя, но как на разбойника, и хищника, и 
богоборца, ибо лучше, солгав, спасти жизнь, нежели, истинствовав, погиб
нуть. . . и уподобиться окаянному оному Ироду, который не хотел нару
шить клятвы и погиб". Эти исторические слова того же Вассиана — что 
такое они? Кощунство и святотатство или широта политически-христиан
ского взгляда верного слуги и земли, и церкви? А если сербский митро
полит Михаил, знакомый, надо думать, с русской историей получше <.. .> 
„Голоса", вспомнит про нашего Вассиана и в этом же духе заговорит со 
своим народом? <.. .> Статьи, подобные последней статье „Голоса", можно бы 
назвать изменой славянству, если бы такие статьи могли приниматься 
серьезно <.. .> „Голос" самым пошленьким образом подслуживается — сам 
не знает кому и чему» (НВр, 1876, 20 июня (2 июля), № 110), 

Стр. 210. ...но уже несколько известный по преоюним, довольно 
успешным действиям своим в Средней Азии... — Имеется в виду деятель
ность М. Г. Черняева в должности начальника особого западносибирского 
отряда в 1864—1865 гг., а также его пребывание на посту губернатора 
Туркестанской области (1865—1866). 

Стр. 210. На службу он был принят и зачислен, но вовсе не главно
командующим сербской армией со в России, долго державшийся. — Главно
командующим всей сербской армией был князь Милан, а Черняев коман
довал Тимоко-Моравской армией сербов, разбитой турками под Дюнишем 
17 октября 1876 г. (см.: Н. П - о в . Воспоминания добровольца. — РВ, 1877, 
№ 5, стр. 238). 

Стр. 210. Всех добровольцев со очень не много тысяч... — По данным, 
приводившимся газетой «Московские ведомости», русских добровольцев 
в Сербии было 3300 человек. По свидетельству же английского полков
ника Мак-Ивера, вступившего в сербскую армию добровольцем и коман
довавшего в ней сводным кавалерийским отрядом, к моменту его отъезда 
из Белграда «во всей Сербии было не более 3000 русских» (Русский сбор
ник, т. I, ч. 2, стр. 90). 
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Стр. 210. ... провожала их в Сербию со стрюцкими он считает и 
добровольцев. — Достоевский имеет в виду цитируемое им несколько ниже 
следующее суждение Левина о добровольцах: « . . . в восьмидесятимиллион
ном народе всегда найдутся не сотни, как теперь, а десятки тысяч людей, 
потерявших общественное положение, бесшабашных людей, которые всегда 
готовы — в шайку Пугачева, в Хиву, в Сербию...» («Анна Каренина», 
часть восьмая, гл. XV). Эти суждения Левина близки к характеристикам 
русских добровольцев-дворян в очерках Г. И. Успенского «Из Белграда»,, 
печатавшихся в «Отечественных записках» в конце 1876—начале 1877 г. 
По наблюдениям Успенского, в этой категории добровольцев встречались, 
люди не только «бесшабашные» и отпетые, но и явные «скоты» и нрав
ственные «уродцы» (см.: 03, 1877, № 1, стр. 109, 117—120). Возможно, 
полемизируя с Толстым, Достоевский возражал одновременно и Глебу 
Успенскому. 

Стр. 211. ... объявлялись факты поражающие, характерные, которые 
записались, запомнились и не забудутся, и оспорены быть уже не мо
гут. — В числе таких «фактов», «записанных» и особенно запомнившихся 
Достоевскому, было «величайшее самоотвержение» первого русского добро
вольца Киреева. 

Достоевский, конечно, обратил внимание и на многие другие проявле
ния сознательного отношения народа к борьбе славян Балканского полу
острова за свою независимость. Так, например, в печати сообщалось, что 
на молебствии в Казанском соборе «по случаю решительной победы черно
горцев над турками» один старик-крестьянин, припав к плечу генерала 
Черняева «и заплакав», сказал: «Ты, батюшка, второй Минин» (НВр, 1877г 
21 июня (3 июля), № 470, отдел «Среди газет и журналов»). Та же га
зета отмечала, что во время проводов Черняева из Москвы в Петербург 
к нему протиснулся крестьянин «весьма благообразного вида» и подал 
письмо следующего содержания: «Сочувствуя душевно вашей деятель
ности на пользу славян и России, желая вознаградить под вашим коман
дованием наиболее отличившихся нижних чинов, просим распределить 
между воинами по вашему усмотрению при сем прилагаемые триста руб
лей, при первом сражении с врагом. Засим желаем вам полного успеха. 
Крестьяне Л. Вальков Московской губернии Подольского уезда, Поликарп 
Иванов того же уезда» (там же, 15 (27) июня, № 464, «Второй лист», от
дел «Внутренние известия»). 

С т р . 211. ...что oice до добровольцев, то как не случиться в их числет 
рядом с высочайшим самоотвержением в пользу ближнего (TSB, Киреев), 
и просто удальству, прыти, гульбе и проч. и проч. — О Н. А. Кирееве 
см.: наст, изд., т. XXIII, стр. 69, 385—386. Далее Достоевский отчасти при
знает справедливость свидетельств русской печати о бесшабашной 
«гульбе», которой предавалась определенная часть русских добровольцев 
в Сербии. Образчики ее были запечатлены в упоминавшихся выше 
письмах-очерках Г. И. Успенского «Из Белграда». В этих очерках фигу
рировали, например, «лица», которые, подойдя к «обеденному столу штаб-
пых офицеров Черняева, требовали: „Давайте шампанского, а не то раз
денусь и закричу!"» (03, 1876, № 12, отдел «Современное обозрение»,, 
стр. 173). Комментируя подобные дикие требования и «закипевшую» 
вслед за ними «свалку», Успенский резюмировал: « . . . в этой драке, кроме 
ненависти к штабу, к штабным непорядкам, было много мести за что-то 
другое, совершенно постороннее и штабу, и славянской идее, и сербской 
войне, тут была месть против всего, что отняло у человека право пить 
шампанское, к которому человек этот привык, тут была месть за то, что 
какая-то сволочь не слушается барина, привыкшего думать, что слова 
„я деньги плачу" — всемогущи. В какой мере подобного рода привычки, 
воспитанные в глубине крепостного права и темного царства, пригодны 
для сербского дела, судить не нам...» (там же, стр. 174). Еще две 
цитаты из очерков Успенского текстуально перекликаются с коммен
тируемым отрывком «Дневника»: «Люди, преданные России, славянству,, 
и люди, которым, без помощи славянского Комитета, не было бы случая 
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попить, погулять, словом, вспомнить помещичью или боевую старину, — 
всё это пришло сюда с своими целями...» (там же, стр. 182. — Курсив 
наш, — Ред.). «...один из наших (конечно, в пьяном виде) съел, напоказ 
своей удали, целую солонку с красным кайенским перцем и, обжигая рот 
каждым глотком, приговаривал (действительно, не моргнув глазом, не по
морщившись): „Вот как у нас..."» (03, 1877, № 1, стр. 114). Тревожные 
сообщения о подобных фактах появлялись также в либеральных и даже 
в сугубо «патриотических» изданиях (см.: BE, 1877, № 3, стр. 371, 372— 
373; РВ, 1877, № 5, стр. 231). 

Стр. 211. ...«что частные люди не могут принимать участия в войне 
без разрешения правительства»... — Цитата из «Анны Карениной» (часть 
восьмая, гл. XV). Курсив Достоевского. 

Стр. 212. ,. .утверждают, что народ не понимал ничего со что всё 
было искусственно возбуждено журналистами для приобретения подписчи
ков и нарочно подделано Рагозовыми и проч., и проч. — Достоевский воз
мущается рядом скептических суждений Левина и «старого князя» (отца 
Кити и Долли) в XV и XVI гл. восьмой части «Анны Карениной». Так, 
заявление брата Сергея Иваныча (гл. XV): «В народе живы предания 
о православных людях, страдающих под игом „нечестивых агарян". Народ 
услыхал о страданиях своих братии и заговорил» — Левин парирует 
«уклончиво»: «Может быть... но я не вижу...». В той же главе старый 
князь восклицает с недоумением: «Да кто же объявил войну туркам? 
Иван Иваныч Рагозов и графиня Лидия Ивановна с мадам Шталь?». 
В следующей главе подвергаются насмешкам «редакторы»: «Так-то и 
единомыслие газет. Мне это растолковали: как только война, то им вдвое 
дохода. Как же им не считать, что судьбы народа и славян... и 
всё это?». 

Стр. 213. ...намек насчет шаек Пугачева действительно тоже накле
вывался. .. — Подразумеваются некоторые газетные сообщения, в свете 
которых часть добровольцев представала людьми, снискавшими дурную 
славу нарушителей общественного спокойствия задолго до отправки их 
в Сербию. В связи с этим А. Н. Пыпин писал в статье «Еще несколько 
слов по южнославянскому вопросу»: « . . . в некоторых случаях общество-
знало вперед, какого сорта людей посылает оно (между прочим) в Сербию; 
еще летом прошлого года мы с недоумением прочли в газетах письмо 
пз Одессы, где корреспондент простодушно радовался, что в отряде добро
вольцев, отправившихся в Сербию, Одесса сбыла более сотни людей, отсут
ствие которых должно было споспешествовать ее собственному спокой
ствию! Говорят, что в иных крупных городах заведомо делалось то же 
самое» {BE, 1877, № 3, стр. 373). 

Стр. 213. ...из этого действительно составили целую загадку в из
вестных кружках: «Как, дескать, народ только вчера услыхал о славянах,, 
ничего-то он не знает, ни географии, ни истории, и на-вот — вдруг полез
на стену за славян, полюбились они ему так вдруг очень!» — Достоевский 
полемически перефразирует «клубного старичка» князя Щербацкого и Кон
стантина Левина. Первый утверждает, что «народ и знать не знает» бал
канских славян, а Левин вторит ему в раздумье: «Писаря волостные, 
учптеля, и из мужиков один на тысячу, может быть, знают, о чем идет 
дело». В следующем параграфе Достоевский прямо говорит о Левине: 
« . . . его сбило с толку соображение, что народ не знает истории и геогра
фии» (Курсив наш, — Ред.). Можно предположить также, что Достоевский 
полемизирует с А. Н. Пыпиным, который в статье «Еще несколько слов 
по южнославянскому вопросу» упрекал «воинствовавшую печать» за тог 
что «свои славянские идеи она, не задумываясь, объявляла идеями рус
ского общества, народа» (см. выше примеч. к стр. 194). В той же статье 
Пыпина говорилось о «массе» русского общества, «почти и не знавшей 
о существовании славянства» к моменту основания славянских комитетов 
и т. п. (см.: BE, 1877, № 3, стр. 383). 

Стр. 214. ...с самого крещения земли русской... — Крещение Руси, 
с которым связывалось «пачало народа русского и его государства», 
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относят к 861 или 862 гг. Тысячелетие России праздновалось 8 сеп-
тября 1862 г. 

Стр. 214. ...начали устремляться из нее паломники во святые земли, 
ко гробу господню, на Афон и проч. — Святой землей называлась Пале
стина. Гроб Господень — главная христианская святыня, по преданию, на
ходится в церкви Воскресения в Иерусалиме. Афон — город и гора на 
восточном выступе греческого полуострова Халкидика, омываемого Эгей
ским морем. Первый крупный монастырь на Афоне (Лавра) был основап 
в 963 г. впзантийским монахом Афанасием. Тесные связи между афон
скими монастырями п Русью начали устанавливаться с XI в. В XII в. 
центром русских монахов на Афоне стала так называемая обитель Пан
телеймона. В афонских монастырях сохранилось огромное количество гре
ческих и славянских рукописей, икон и предметов декоративно-прпклад-
ного искусства. 

Стр. 214. Еще во время крестовых походов ходил в Иерусалим один-
игумен со принят королем Иерусалимским «Балдвином», что прекрасно 
описал в хождении своем. — Подразумевается русский пгумен Даниил 
(ум. 1122) и его «хождение» от Царьграда в Палестину, сохранившееся 
в большом количестве списков под разными названиями («Житпе и хож
дение Даниила, русския земли игумена», «Паломник Даниила игумена», 
«Странник», «Книга глаголемая Странник»). Благодаря точности наблю-. 
дений и описаний «святых мест», этот памятник имеет большое значение 
при изучении топографии Палестины XII в. 

С текстом «хождения» Даниила Достоевский познакомился, по всей 
вероятности, по одному из следующих изданий: Путешествия русских 
людей по Святой Земле, ч. 1. Изд. И. П. Сахарова. СПб., 1839; сборник 
И. П. Сахарова «Сказания русского народа», т. II, кн. 8. СПб., 1849; Путе
шествие игумена Даниила по Святой Земле в начале ХП-го века (1113— 
1115). Издано археографическою комиссиею под редакцией А. С. Норова. 
С его критическими замечаниями (с приложением карты Палестины, плана 
Иерусалима и снимков с рукописей). СПб., 1864. 

В издании А. С. Норова (1795—1869) непосредственно, тексту «хожде
ния» предшествует пространное заглавие: «Паломник Данила Мниха. 
Сказание о пути иже есть к Иерусалиму, и о градех, и о самом Граде 
Иерусалиме, и о местех честных, иже около града, и о церквах святых». 
В гл. XIV этого издания (стр. 104) упоминается «князь Иерусалимский 
именем Балдвин». Это Балдуин I (Balduin), король иерусалимский с 1100 
по 1118 г., младший брат герцога Готфрида Бульонского (ок. 1060—1100) — 
одного из предводителей первого Крестового похода (1096 и след. 
годы). 

Стр. 214. ...паломничество на Восток, ко святым местам, не прекра
щалось и до наших дней. — В 1872 г. в России была издана книга: «Пале
стина и Афон. Письма святогорца Серафима. Для народного чтения». 
Сам Достоевский любил читать «Сказание о странствии и путешествии 
по России, Молдавии, Турции и св. земле постриженника святые горы 
Афонские инока Парфения» (изд. 2-е, испр., М., 1856), которое ценил за 
«наивность изложения» (см. наст, изд., т. XII, стр. 336). Годы жизни инока 
Парфения (наст, имя и фамилия Петр Аггеев) —1807—1868. 

Стр. 214. . . . святыми местами и всеми тамошними восточными хри
стианами овладели нечестивые агаряне, магометане, турки... — Главное 
средоточие «святых мест» — Палестина, в которой, согласно евангельским 
источникам, родился, проповедовал свое учение и был распят Иисус 
Христос, была захвачена турками в 1517 г. Еще раньше (1453 г.) под их 
ударами пал Константинополь — многовековой центр и оплот восточного 
христианства. 

Завоевание турками Балканского полуострова началось в 1356 г. Вся 
Болгария была завоевана ими в 1393 г., вся Сербия — в 1521-м, почти вся 
Греция —к 1460 г. В 1463 г. пала Босния, около 1467 г. Герцеговина, 
в 1476 г. Молдавия. 

Агаряне — древнее собирательное наименование мусульманских наро-
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дов. По библейскому преданию, рабыня — египтянка Агарь стала наложни
цей Авраама во время бесплодия его жены Сары и родила от HCFO сына 
Измаила, ставшего впоследствии вождем арабских племен в Аравийской 
пустыне. 

Стр. 214. . . . Четьи-Минеи... — памятник древнерусской литературы по
учительно религиозного содержания, в котором по месяцам и числам рас
полагались жигия святых православной церкви, сведения о праздниках 
и т. п. О Четьих-Минеях Достоевский упоминает в романе «Идиот» (см. 
наст, изд., т. VIII, стр. 10; т. IX, стр. 428). 

Стр. 214. Всенощная — вечерняя церковная служба у православных 
христиан. 

Стр. 215. Слышал я потом эти рассказы даже в острогах у разбойни
ков, и разбойники слушали и воздыхали. — Достоевский вспоминает свое 
пребывание на каторге. 

Стр. 215. . . .устремлялись ко святым местам русским, в Киев, к Соло
вецким чудотворцам. — «Святыми местами» в Киеве считались киевский 
Софийский собор и Киево-Печерский монастырь (Киево-Печерская лавра). 
Под соловецкими чудотворцами подразумеваются, очевидно, «преподобные» 
Зосима и Савватий, основавшие в XV в. Соловецкий монастырь на одном 
из Соловецких островов в Белом море, а также «преподобные» Герман и 
Иринарх. 

Стр. 215. Некрасов, создавая своего великого «Власа...» — См. 
стр. 57—61. 

Стр. 215. . . . в пользу «братьев-славян», как выражались прошлого года 
официально, а теперь как выражаются почти в насмешку. — Офи
циальным выражением расположения к «братьям-славянам» была речь 
Александра II, произнесенная 29 октября 1876 г. в Кремле на приеме 
«московского дворянства и городского общества». В ней были такие слова: 
« . . . вам уже известно, что Турция покорилась моим требованиям о немед
ленном заключении перемирия, чтобы положить конец бесполезной резне 
в Сербии и Черногории <.. .> Я знаю, что вся Россия, вместе со мною, 
принимает живейшее участие в страданиях наших братии по вере и про
исхождению. ..» (НВр, 1876, 31 октября (12 ноября), № 243, отдел «Еже
дневное обозрение». — Курсив наш, — Ред.). На эту речь, ставшую одним 
из предвестий русско-турецкой войны 1877—1878 гг., дворянство и купе
чество многих городов и губерний России ответило верноподданниче
скими адресами, в которых выражалась готовность прийти на помощь 
«братьям-славянам» по первому призыву царя. Ироническое употребление 
слов «братья-славяне» Достоевский обнаружил прежде всего в речах князя 
Щербацкого («Анна Каренина», часть восьмая, гл. XV. Соответствующий 
отрывок Достоевский цитирует' выше, стр. 207—208, 436). Затем он мог 
иметь в виду характерные упреки князя В. П. Мещерского одесскому го
родскому голове Новосельскому за нетактичную критику болгарских тамо
женных чиновников. «Говоря про болгар, — отмечал Мещерский, — г-н Ново
сельский умышленно и насмешливо пишет: Братья Волгаре, и затем пере
дает факт о пошлине, требуемой на Черноводской таможне с махорки. 
Вслед за тем идет речь о русских, проливающих кровь за этих братьев бол
гар <.. .> Неужели г-н Новосельский не мог подумать и о том, что, пуская 
в печать столь легкомысленно пущенные обвинения против болгар в массе 
и насмешливо называя их „братьями", он подстрекает к раздражению 
сотни тысяч русских и всю русскую армию <.. > Мы уверены даже, что 
если бы г-н Новосельский позаботился о предупреждении и устранении 
тех же затруднений и недоразумений до отправления грузов, а не после 
их отправления, ему бы но пришлось смущать русское сердце насмешками 
над братьями-болгарами» (МВед, 1877, 28 августа, № 214, заметка «По по
воду депеши одесского городского головы к великому князю главнокоман
дующему)». Протест против «неуместной выходки» одесского головы был 
заявлен и в «Ежедневном обозрении», напечатанном в том же номере 
«Московских ведомостей». 
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Стр. 215. ...даже самые святые места, Иерусалим, Афон, принадле
жат иноверцам. — Иерусалим принадлежал туркам с 1517 по 1917 г. Афон 
находился под их властью до 1913 г., когда была провозглашена полная 
государственная независимость Греции. 

Стр. 215. Он даже двадцать с лишком лет тому назад со когда покой
ный государь начинал свою войну с Турцией, а потом с Европой, кончив
шуюся Севастополем. — «Двадцать с лишком лет тому назад» — точнее 
после июня 1854 г., когда русские войска под дипломатическим давлением 
Австрии вынуждены были покинуть территорию Дунайских княжеств, — 
истязаниям подверглись сербы и болгары. А. Н. Пыпин писал по этому 
поводу в 1877 г.: «Подозревая Россию в завоевательных планах, искренно 
или неискренно опасаясь призрака панславянской империи, Европа уже 
давно стала к России в недоверчивое положение, какое мы видим теперь. 
Турция, за свой страх и досаду, просто мстила на несчастных болгарах 
и сербах, как мстила на них после дунайского похода в Крымскую войну 
и как мстила в прошлом и нынешнем году» (А. П. <А. Н. Пыпин>. 
Еще несколько слов по южнославянскому вопросу.— БЕ, 1877, № 3, 
стр. 385). 

Крымской войне 1853—1856 гг. предшествовали длительные дипломати
ческие трения из-за «святых мест» между Россией, с одной стороны, 
и Турцией, Францией и Англией — с другой. 

Начиная войну с Турцией, «покойный государь», т. е. Николай I, 
не предвидел того, что продолжать ее ему придется с выступившей на 
стороне турок коалицией западноевропейских держав (Франция, Англия, 
Сардиния). Кроме того, опасаясь вторжения со стороны Австро-Венгрии, 
царь и русское правительство вынуждены были держать наготове огром
ный контингент войск на юго-западной границе России. Севастополь пал 
после одиннадцатимесячной героической обороны в конце августа 1855 г. 

Стр. 215. Тогда тоже, в начале войны, пронеслось сверху слово о свя
тых местах... — Достоевский имеет в виду манифесты Николая I. В пер
вом из них (от 14 июня 1853 г.), оповещавшем о решении царя «двинуть 
войска <.. .> в придунайские княжества», вместе с тем говорилось: «Мы и 
теперь готовы остановить движение наших войск, если Оттоманская 
Порта обяжется свято соблюдать неприкосновенность православной 
церкви» (СПбВед, 1853, 16 июня, № 131). Во втором манифесте (от 20 ок
тябре 1853 г.), данном уже после объявления Турцией войны России, 
тоже говорилось о необходимости «защиты на Востоке православной 
веры, исповедуемой и народом русским» (там же, 22 октября, № 233). Непо
средственно же о «святых местах» упоминалось в опубликованном в 1876 г. 
письме Николая I турецкому султану от 24 января 1853 г.: «Облечен
ный вполне моим доверием, он (новый русский посол в Турции 
кн. А. С. Меншиков, — Ред.) передаст вашему величеству словесно чувства 
прискорбия и удивления, мною испытанные, при получении известий о ре
шении, вами принятом в последнее время по делу о святых местах в Па
лестине» (М. И. Б о г д а н о в и ч . Восточная война 1853—1856 годов, т. 1. 
СПб., 1876, стр. 40). Николай I особенно раздражен был тем, что в резуль
тате интриг католикам-французам удалось добиться от султана права на 
обладание ключами от Вифлеемского храма (см.: ДНР, 1877, № 8, стр. 343). 
Подробные сведения о предшествовавших Крымской войне дипломатиче
ской борьбе православной России с католической Францией из-за прав 
на «святые места» и безрезультатных хотя и длительных переговорах 
России с Турцией по тому же поводу см. в названном сочинении Богдано
вича (т. 1, стр. 15—65, 88, 91—92 и др.). 

Стр. 216. . . . если бы они согласились отречься от креста со все по
щажены и награждены, — это-то уже, конечно, народу было иавестно). -— 
См. также стр. 12—17. 

Стр. 216. . . . пронесся слух про русского генерала, поехавшего помо
гать христианам... — Подразумевается генерал М. Г. Черняев. 

Стр. 217. .. чтоб Россия, его отечество, стала наконец походить на 
другие «просвещенные европейские iovytotptrebv. — Вйражённое эдесь и 
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ниже ироническое отношение к «просвещенности» «европейских госу
дарств», не высказавших сочувствия угнетенным славянам Балканского 
полуострова, перекликается с речью И. С. Аксакова, произнесенной 
на первом общем собрании Московского благотворительного общества 
1 мая 1877 г. В этой речи были такие слова: «Уже развевается за рус
скими пределами наше русское знамя, подъятое за возвращение свободы 
и человеческих прав угнетенным, уничиженным, презренным высокомер
ною в своем просвещении Европой православным славянским племенам» 
(МВед, 1877, 11 мая, № ИЗ. —Курсив наш,— Ред.). 

Стр . 219. Книга вышла всего 21/.2 месяца назад... — Цензурное раз
решение восьмой части «Анны Карениной», напечатанной в Московской 
типографии Риса, помечено 25 июня 1877 г. Это издание сопровождалось 
справкой: «Последняя часть „Анны Карениной" выходит отдельным изда
нием, а не в „Русском вестнике" потому, что редакция. этого журнала 
не пожелала печатать эту часть без некоторых исключений, па которые 
автор не согласился». Первое объявление о выходе в свет восьмой части 
«Анны Карениной» появилось в МВед, 1877, 14 июля, № 175. См. выше, 
стр. 430, примеч. к словам « . . . я только что увидел, в первый раз, объ
явление. . .» . Таким образом, указание Достоевского о выходе восьмой частя 
романа Толстого «27г месяца назад» не совсем точно. Книга вышла не
сколько позже: в конце июня—начале июля. 

Стр . 219. . . . a 2xh месяца назад уже совершенно известно было, что 
все бесчисленные рассказы о бесчисленных мучениях и истязаниях сла
вян— совершенная истина, — истина, засвидетельствованная теперь ты
сячью свидетелей и очевидцев всех наций. — В январе 1877 г. вышло в свет 
бесплатное приложение к журналу «Гражданин» — «Русский сборник», т. I, 
ч. 1—2, в котором была перепечатана повесть «Кроткая». В этом же сбор
нике были напечатаны: 1) «Впечатления сербской войны — мемуарные 
очерки английского полковника Мак-Ивера, вступившего добровольцем 
в Сербскую армию и командовавшего сводным кавалерийским отрядо*м 
в армии генерала Черняева» и 2) «Турецкие зверства в Болгарии. 
Письма особенного комиссара лондонских „Ежедневных новостей"» («Daily 
news») Дж. А. Мак-Гэхена. 

Публикация писем Мак-Гэхена в «Русском сборнике» предварялась 
следующим извлечением из книги главы правительственной оппозиции 
в английском парламенте В. Гладстона «Болгарские жестокости и Восточ
ный вопрос»: «Первая тревога, относительно болгарских неистовств, была 
пробита <...> в „Ежедневных новостях" от 23 июня (1876 т., —Ред.). Я чув
ствителен ко многим услугам, постоянно оказываемым свободным журна
лизмом человечеству, свободе и справедливости <. . .> Но <.. .> из всех этих 
услуг, те, которые были оказаны в этом случае „Ежедневными новостями", 
чрэз посредство их заграничной корреспонденции, — были самыми вескими 
и могу сказать, — самыми блестящими. Мы теперь знаем <.. .> что их 
донесение подтверждается отчетами, полученными германским правитель-
'двом» (Русский сборник, т. I, ч. 2, стр. 93) . Далее следовало анонимное 
русское «Введение» к корреспонденциям Мак-Гэхена, в котором характе 
ризовался метод расследования турецких зверств Мак-Гэхеном и его по
мощниками: «Исследование было независимое. Оно ничем не обязано ни 
британскому посольству в Константинополе, ни турецкому правительству. 
Очевидная независимость открыла комиссии такие источники извещения, 
которые оставались бы закрытыми для тех, кто показался бы подозри
тельным обиженному населению. Люди шли навстречу и доказывала 
скверную очевидность своих обид. Но они были не единственными свиде
телями. Иностранные консулы, греческие резиденты, немецкие чиновники 
турецкого правительства и американские наставники свободно засвиде
тельствовали одно и то же» (там же, стр. 97—98). Полемизируя далее 
с Толстым и его героем Константином Левиным по поводу турецких 
эверств, Достоевский оперирует фактами, заимствованными главным 
образом из этих источников. 
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Стр. 219. С живых людей сдирается кожа в глазах их детей... — 
Это утверждение основано на рапее упомянутом в «Дневнике писателя» 
рассказе московского «приятеля» Достоевского о болгарских детях, разме
щенных в московских приютах (см. стр. 44) . Достоевский мог прочесть 
в газетах и о русских солдатах, которые, «отступая <.. .> видели», как их 
раненые товарищи «немедленно убивались наступавшим неприятелем», 
причем «с некоторых предварительно сдирали кожу и потом подымали 
на штыки» (НВр, 1877, 27 июля (8 августа), № 506, отдел «Последние 
известия»; телеграмма из Винницы, помеченная 22 июля (3 августа)). 

Стр. 219. ...в глазах матерей подбрасывают и ловят па штык их 
младенцев... — Достоевский цитирует характерный отрывок из «письма» 
Мак-Гэхена от 10 августа 1876 г.: « . . . турки <.. .> вынимали детей из ко
лыбелей штыками, бросали их на воздух; снова подхватывали на штыки, — 
и швыряли в головы кричавших в уясасе матерей» (Русский сборник, 
т. I, ч. 2, стр. 138). 

Стр. 219. ...одному двухлетнему мальчику, в глазах его сестры, 
прокололи иголкой глаза и потом посадили на кол... — Впервые об этой 
трагедии Достоевский рассказал, со слов посетителя Московского приюта 
для болгарских детей, в самом конце майско-июньского выпуска «Днев
ника писателя» за 1877 г. (см. стр. 171). 

Стр. 221. Недавно только, в двух или трех из наших газет, была 
проведена мысль со ввести репрессалии с отъявленно-уличенными в звер
ствах и мучительствах турками? — Вопрос о «репрессалиях» против турок 
был поставлен русской печатью после представления в английский парла
мент (июль 1877 г.) так называемой «Синей книги», содержавшей «доку
менты» о «русских военных жестокостях» на Балканах. Лживость этих 
«документов», сфабрикованных турецким правительством и его «евро
пейскими клевретами», очень скоро стала очевидной для «всей беспри
страстной европейской печати». Несмотря на это, английские ми
нистры «не нашлись сказать в палатах ни одного слова для удовлет
ворения чести армии, которую они позволили оклеветать в своих „Синих 
книгах", и для осуждения турецкого правительства, которому они содей
ствовали в распространении лжи» (Г, 1877, 29 июля (10 августа), № 168, 
передовая «Санктпетербург 28-го июля». В этой же передовой упоминалась 
газета «Journal de St.-Petersbourg», продолжающая «с возрастающею жи
востью полемику против великобританского правительства по поводу пред
ставленных им парламенту документов...»). Не рассчитывая на раская
ние турок и содействие «английских министров» в пресечении зверств, 
газета «Голос» продолжала: «Почин в этом правом деле приходится взять 
на себя самой России <.. .> Это обстоятельство заставляет возвратиться 
к затронутому уже нами в № 163-й <.. .> вопросу об учреждении на 
театрах войны международной комиссии для исследования образа действий 
воюющих и всех фактов, оглашенных в печати и в официальных доку
ментах <.. .> зверства турецких полчищ, не сдерживаемых даже их соб
ственными начальниками, непременно требуют военных репрессалий, без 
которых наши войска не могут продолжать бой с турками, соблюдая 
европейские правила войны. Без этих репрессалий, которые только и мо
гут в иных случаях унять разгулявшихся азиатских зверей, наши войска 
и местные мирные народонаселения были бы преданы в жертву самых 
страшных, ничем не оправдываемых испытаний» (там же). За несколько 
дней до появления в печати процитированных передовиц «Голоса» по 
вопросу о репрессалиях высказалась газета «Современные известия» (1877, 
19 июля, № 196, стр. 2 ) . 

Стр. 221. Они убивают пленных и раненых после неслыханных истя
заний, вроде отрезывания носов и других членов. — Достоевский конта-
минирует как свежие, так и более ранние данные печати о зверствах ту
рецких войск. В хорошо известном ему очерке «Впечатления сербской 
войны», принадлежавшем перу английского полковника Мак-Ивера, было 
такое описание надругательств турок над ранеными сербскими и рус
скими солдатами, попавшими к ним в плен в боях под Делиградом 
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(конец сентября—начало октября 18?6 г.): « . . . иные лежали там, где пали, 
но все стали жертвами турецкого сострадания, которое есть не что иное, 
как подлое и дьявольское варварство. У одних отрезаны были уши, у дру
гих носы, или глаза вырезаны из головы, или язык из глотки, или руки 
и ноги отрезаны. Были и еще такие постыдные виды искажения, что и 
приличие не позволяет описывать их. Так они гнусны, так возмути
тельны...» (Русский сборник, т. I, ч. 2, стр. 82). 

Стр. 221. У них объявились специалисты истребления грудных мла
денцев оо хохот своих товарищей башибузуков. — Ср.: «ЯВИЛИСЬ даже осо
бенные артисты своего дела — башибузуки, изощрившиеся разрывать ра
зом христианских младенцев, схватывая их за обе ноги» (НВр, 1877, 
14 (26) августа, № 524, отдел «Последние известия». «По рассказам болгар
ских беглецов из долины Казанлыка»). 

Стр. 221. Министры султана уверяют, что не может быть умерщвле
ния пленных, ибо «коран запрещает это». — Достоевский имеет в виду сле
дующее газетное сообщение: «По сведениям венской „Presse", драгоман 
одного из важнейших посольств в Константинополе осведомился на днях 
у одного из турецких министров об участи, постигшей русских пленных и 
рапеных после плевпенского сражения <.. .> Драгоман также коснулся слу
хов об избиении и истязаниях русских раненых в Шипкинском проходе. 
На это министр возразил, что он не верит этим слухам, так как Коран 
воспрещает мусульманам убивать пленных» (НВр, 1877, 24 августа (5 сен
тября), № 534, отдел «Последние известия», подотдел «На Шипке»). Га
зета «Московские ведомости», также перепечатавшая это сообщение, от
метила, что оно появилось в венской «Presse» от 30 августа н. ст. 1877 г., 
и сопроводила последнюю его фразу (о запрещении Корана убивать 
пленных) саркастической репликой: «Тем дело, значит, и кончилось» (см.: 
МВед, 1877, 24 августа, № 211, отдел «Последняя почта»). Реплика означала 
сомнение в действенности дипломатического протеста Германии и других 
держав против несоблюдения Турцией одного из пунктов Женевской кон
венции 1864 г. (см. следующее примеч.). 

Драгоман (арабск.) — официальный переводчик при дипломатических 
представительствах и консульствах на Востоке. 

Стр. 221. Еще недавно человеколюбивый император германский с не
годованием отверг официальную и лживую повсеместную о/салобу турок 
на русские будто бы жестокости... — Главными распространителями ин
формации «о жестокостях, совершаемых будто бы русскими войсками», 
были турецкое министерство иностранных дел и турецкий посол в Гер
мании Садуллах-бей (см.: МВед, 1877, 15 июня, № 147, отдел «Телеграммы»; 
30 июля, № 189, вторая половина передовой «Москва, 29 июля»; 3 ав
густа, № 193, отдел «Последняя почта»; 9 августа, № 197, отдел «Теле
граммы»; 21 августа, № 208, передовая «Москва, 20 августа»). Измышления 
турецких дипломатов были опровергнуты рядом официальных и неофи
циальных документов русского и западноевропейского происхождения, 
в которых сообщалось вместе с тем о непрекращающемся недостойном 
обращении турецких войск с пленными и ранеными русскими солдатами 
и офицерами. 

Германское правительство направило (около 8 (20) августа 1877 г.) 
в адрес турецкого правительства протест. В нем оно «напомнило Порте 
о постановлениях Женевской конвенции, к которой присоединилась и 
Порта. Вместе с тем германское правительство обратилось к прочим евро
пейским державам с запросом, не пожелают ли они сделать подобные 
предложения в Константинополе» (НВр, 1877, 12 (24) августа, № 522, от
дел «Телеграммы»). 

В связи с этими событиями «Московские ведомости» (1877, 23 августа, 
№ 210, отдел «Последняя почта») напоминали, что по шестой стать? 
Женевской конвенции 22 августа 1864 г. «все раненые и больные военные 
принимаются и пользуются уходом, к какой бы нации они ни принад
лежали». 
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Замечание Достоевского о глубоком негодовании, проявленном Виль
гельмом I, — пересказ резюме берлинского корреспондента «Daily News» 
8 (20) августа 1877 г.: «В особенности император <.. .> высказывает 
крайнее негодование, которое делает честь его человеколюбию, и по его 
более или менее непосредственной инициативе германское правительство 
предприняло <.. .> решительный шаг.. .» (НВр, 1877, 16 (28) августа, JMs 526, 
отдел «Внешние известия». — Курсив наш, — Ред.). 

Стр. 221. Говорят, они и теперь, когда их берут в плен, смотрят 
испуганно и недоверчиво, твердо убежденные, что им сейчас станут отре
зать головы. — Корреспондент «Нового времени» Н. Каразин писал: «Го
ворят <.. .> это даже подтверждали сами пленные, — что турецким вой
скам якобы сообщено к сведению о необычайном варварстве русских, ре
шившихся поголовно истребить все турецкое, — им говорили, что русские 
никого из пленных в живых не оставляют и предают немедленно мучи
тельнейшей смерти. Говорят будто бы, в этом предупреждении кроется 
причина стойкости и отчаянной храбрости турецких батальонов... Очень 
может быть, потому что мне не раз приходилось наблюдать пленных, — и это 
ласковое, гуманное обращение с ними — видимо было для них приятной 
неожиданностью» (НВр, 1877, 10 (22) июля, № 489). В «Новом времени» 
было напечатано также анонимное «письмо» из Казанлыка военного кор
респондента английской «Times» при русской дунайской армии, в котором 
сообщалось: «Мы прошли мимо группы, человек в пятьдесят, раненых 
турок, у которых раны были заботливо перевязаны, как будто никогда 
и не существовало „кучи голов". Турки имели испуганный вид, так как 
они не могли понять, чтобы русские были менее жестоки, нежели они 
сами» (там же, 1 (13) августа, № 511, отдел «Последние известия»). 

Стр. 221—222. Не беспокойтесь, когда их обезоружат, они будут де
лать и продавать халаты и мыло, как наши казанские татары, об чем уже 
я и говорил... — Достоевский «говорил» об этом в сентябрьском выпуске 
«Дневника» за 1876 г. (см. наст, изд., т. XXIII , стр. 119—121). 

Стр. 222. ...«Человек тоже, хоть и не хрестъянин». Корреспондент 
английской газеты, видя подобные случаи, выразился: «Это армия 
джентльменов». — Возможно, речь идет о корреспонденте английской «Ti
mes», письма которого цитировали «Московские ведомости». Английский 
корреспондент несколько раз то с возмущением, то иронически называл 
турок «джентльменами». Русскую же армию он не называл прямо «армией 
джентльменов», но обращение ее солдат и врачей с пленными характери
зовал как подлинно джентльменское: «И лишь несколько шагов отсюда 
русские врачи перевязывали раны этих дикарей, и солдаты охраняли 
их от порывов мести своих товарищей, подавляя и собственное негодо
вание, наполнявшее их сердца <. . .> с одной стороны, цивилизация, осно
ванная на христианских началах, а с другой — варварство и худшее, что 
может совершить зверская жестокость людей» (МВед, 1877, 4 августа, 
№ 194, «Турецкие злодеяния в Шипкинском проходе»). Несколько раньше 
«джентльменство» русской армии подчеркивалось в сообщении из Систова 
корреспондента «Daily News»: « . . . ни малейшая доля участия в деле раз
рушения не падает на ответственность русских солдат. Поведение их было 
безупречно в высшей степени. В самом разгаре боя они щадили противни
ков и брали их в плен, по всем правилам цивилизованных армий. Они за
щищали своих пленников от насилия систовской черни. После взятия го
рода они употребили все усилия, чтоб остановить грабеж» (НВр, 1877, 
27 июня (9 июля), № 476, отдел «Последние известия»). 

Стр. 222. Когда болгары в иных городах спрашивали со «Имущество 
собрать и сохранить до их возвращения, поля их убрать и хлеб сохра
нить, взяв треть в вознаграждение за труд». — Достоевский, по-видимому, 
контаминирует сведения из двух газетных корреспонденции с театра воен
ных действий. В напечатанном «Московскими ведомостями» анонимном 
очерке «Переход е. и. в. главнокомандующего из Зимницы в Тырново и 
вступление в Тырново» сообщалось: «Чарбаджи (сельский старшина) 
спросил великого князя, разрешено ли забирать имущество бежавших ту-
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рок. Его высочество ответил ему на это, „что они должны принять меры 
к охранению оставшегося имущества и отнюдь не допускать его расхи
щения. Урожаи должны быть убраны и сложены отдельно"» (МВед, 1877, 
19 июля, № 180). Через десять дней в газете Суворина появилось второе 
сообщение, правда, без упоминания о главнокомандующем, но текстуально 
еще более близкое тому, что говорит о нем Достоевский: «Корреспондент 
„Кельнск<ой> газеты" пишет из Казанлыка от 10-го (22-го) июля <.. .> 
Для того, чтобы не погибла жатва, созревшая на турецких полях, вла
дельцы которых бежали, будут приняты следующие меры: жатва будет 
убрана болгарами, которые за труд получат треть собранного хлеба и по
ловину сена, между тем как остальное будет собственностью бежавших 
турок <.. .> по моему мнению, это единственное, что может быть сделано 
в этом случае» (НВр, 1877, 29 июля (10 августа), № 508, отдел «Послед
ние известия»). 

Стр. 222. Слыхал ли Левин про наших дам, которые ео туркам бро
сают цветы, выносят дорогого табаку и конфект? — С театра военных дей
ствий пленных турок развозили на жительство во многие города южной 
и средней полосы России, вплоть до Владимира и Твери. Спачала отно
шение прессы к дамам, выказывавшим благосклонность к пленным, 
было благодушно-ироническим. Лишь иногда проскальзывали в нем нотки 
презрения. Представление об этом дает сообщение корреспондента «СПб. 
ведомостей» из Новочеркасска, перепечатанное, в извлечениях, многими 
газетами: «Вечером 30-го мая народ валил толпами по улицам нашего 
города. „Куда это вы стремитесь? — спрашиваю знакомого. — Турок, гово
рит, привезли. — Где же они? — В летнем госпитале. — Раненые, что ли? — 
Нет, не раненые, да там помещение, знаете ли, посвободнее" <.. .> Посреди 
госпитального двора, у бараков, в которых расположились пленники <.. .> 
кучки представителей и милых представительниц всех классов нашего 
городского общества... Барыни и барышни (в числе их даже классные 
дамы института) наперерыв, одна перед другого, старались поговорить 
с турками, — если не словами, так знаками <.. .> Казалось, пленники ни
сколько не удивлялись тому, что публика их, в полном смысле слова, 
рассматривала... Через Мустафу (переводчика, — Ред.) они не раз заяв
ляли, что им очень нравится Новочеркасск и его жители, в особен
ности же — дамы, каких „и в Турции не встретишь..." Пленники сдела
лись героями дня: о них только у нас и было речи, — многие приглашали 
их даже к себе обедать <.. .> причем турки совершенно забывали запре
щение Мохамеда относительно вина <.. .> Пожили три денька, пора и 
ехать, — и снова взволновался Черкасск... <.. .> Начались прощания зна
ками, рукопожатиями, — появились даже букеты. Кому-то это не понра
вилось. .. „Черт знает что такое: и добровольцам букеты бросали, и тур
кам теперь бросают!?" Кто-то заикнулся о полиции —и букеты исчезли... 
Вышла пресмешная сцена: встретив и угостив пленных дружелюбно, — 
как и подобает цивилизованным победителям,—мы проводили их гром
ким смехом. Впрочем, этот невольный смех относился <.. .> не столько 
к пленникам, сколько к нашим, чересчур сентиментальным, хотя в то же 
время и очень трусливым, дамам, которые вздумали было бросать 
цветы к ногам побежденных... благо цветов у нас теперь много!» 
(СПбВед, 1877, 10 июня, № 158, отдел «Внутренние известия». Корреспон
денция подписана инициалами К. Д.). Новочеркасскому корреспонденту 
«СПб. ведомостей» вторил тверской корреспондент газеты «Биржевые ве
домости» (1877, 20 июня, № 144, отдел «Наши внутренние дела»): «Турки 
свободно гуляют по городу, а некоторые из наших сентиментальных ба
рынь приезжают к ним на квартиру и дарят денег, чаю с сахаром, табаку 
и проч.». 

Однако в июле—августе 1877 г., когда русская армия потерпела не
сколько тяжких поражений под Плевной и стало известно о жестоком 
обращении турок с пленными и ранеными русскими солдатами, дамы, 
ухаживавшие за пленными турками, стали предметом негодования и на
смешек на страницах ряда органов русской печати. Кампанию про-
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тив них открыли «Московские ведомости». Здесь, в корреспонденции 
«Из Усмани (Тамбовской губ<ернии>)>>, подписанной буквой N, отмечалось 
с сарказмом: «У нас в губернии ждут 500 пленных турок. О них идут 
толки. Кто говорит, что иные барыни ожидают встретить их на железной 
дороге с чаем, кофеем и сластями. Кто рассказывает, что велено кормить 
пленников бараниной с рисом и всеми восточными яствами, дабы они 
не чувствовали в гастрономическом отношении никакой разницы с восточ
ными услаждениями мамона, и что даже будут развлекать их по-восточ
ному, дабы они в плену не терпели лишений в наслаждениях по Корану» 
(МВед, 1877, 28 июля, № 187). Через две недели та же газета напечатала 
статью Т. Толычевой «Наши отношения к пленным». «В „Моск<овских> 
вед<омостях>", — напоминалось в этой статье,— было уже сказано несколько 
слов о чересчур любезном приеме, сделанном туркам в Усмани, а в Во
ронеже, в Твери, в Харькове их встречали с конфетами, цветами и папи
росами. Утверждают даже, что к толпе передовых дам примешивались 
в иных местностях и лица должностные» (там же, 11 августа, № 199). 
Вспоминая далее об одном из эпизодов Отечественной войны 1812 года — 
убийстве ожесточившимися крестьянами нескольких безоружных францу
зов, беззаботно пировавших на пепелище сожженной ими русской деревни, 
Толычева резюмировала: « . . . мы полагаем, что в этих крестьянах более 
честности и нравственности, нежели в гуманных дамах, которых они 
оскорбляют своей необразованностью и грубостью. Они неделикатны в про
явлениях своего гнева, не вымаливают милостивого расположения про
свещенных наций, не понимают глубокомысленных теорий и громких фраз, 
зато не лгут пред своею совестью, не ругаются над страданием и 
смертью, над слезами и кровью, хотя неспособны в припадке чувстви
тельности умиляться над палачами» (там же). Об отношении русской 
печати к «нашим дамам» см. также: СИ, 1877, 7 августа, № 215, отдел 
«Военные известия»; МВсд, 1877, 10 августа, № 198, статья А. Зиссермана 
«Двуногие шакалы»; СИ, 1877, 18 августа, № 226, отдел «Внутренние из
вестия»; НВр, 1877, 29 августа (10 сентября), № 539, отдел «Внутренние 
известия»; 11 (23) сентября, № 552, очерк А. Зиссермана «По пути. Харь
ков. 4 сентября». 

Стр. 223. Так было в одной болгарской церкви, где нашли двести 
таких трупов, после разграбления города. — Достоевский, очевидно, напо
минает трагические факты, приведенные в «письмах» Дж. А. Мак-Гэхепа 
«Турецкие зверства в Болгарии». Упоминаемый Достоевским «город» — это 
болгарский город Батак, в котором в 1876 г. было около «девяти сот до
мов, с 8—9000 жителей». Но «останки и пепел двухсот женщин и детей, 
сожженных живыми», были обнаружены не в церкви, а на ступенях ба-
такской школы. В «дворике» же церкви, расположенной напротив школы, 
«лежало три тысячи народу...». В Батаке было уничтожено 8200 мирных 
.Кителей, т. е. почти все его население (см.: Русский сборник, т. I, ч. 2, 
стр. 104, 117, 122, 123). 



П Р И Л О Ж Е Н И Е 

«ОБЪЯВЛЕНИЕ О ПОДПИСКЕ НА «ДНЕВНИК ПИСАТЕЛЯ» 
НА 1877 год> 

(Стр. 224) 

Автограф неизвестен. 
Впервые напечатано: ДП, 1876, октябрь, стр. 249—250. 
В собрание сочинений включается впервые. 
Печатается по тексту первой публикации. 

Текст данного объявления печатался в начале октябрьского, ноябрь
ского и декабрьского выпусков «Дневника писателя» 1876 г., а затем 
в выпусках первого полугодия 1877 г. При перепечатках в текст объяв
ления вносились некоторые изменения. Так, в декабрьском выпуске 1876 г. 
указывалась новая розничная цена одного выпуска «Дневника» — 25 коп. 
вместо 20 (см. также стр. 319); в февральском объявлении был расши
рен перечень книгопродавцев, торговавших «Дневником» в розницу: 
«. . . в Москве: у <.. .> Соловьева <.. .> Юрьева, Александрова, Рассохина 
и др., в Казани: <.. .> в магазине „Восточная лира" <.. .> в Томске: у Ма-
кушина, в Саратове: у Лятошинского и Холодковского, в Острогожске: 
у Новгородова, в Козлове: у Муравьева, в Вильно: у Сыркина, в Не
жине: у Куриленко» (ДнП, 1877, февраль, стр. 29—30). 

Аналогичные объявления публиковались и в газетах. 

(ОБЪЯВЛЕНИЕ О ВЫХОДЕ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 
ЗА МАЙ-ИЮНЬ 1877 г.> 

(Стр. 225) 

Печатается по беловому автографу. 
Хранится: ГБЛ, ф. 92.2.20. 
Опубликовано: Описание, стр. 280. 
В собрание сочинений включается впервые. 

В конце апрельского выпуска «Дневника писателя» 1877 г. Достоевский 
сообщал, что предполагает выпустить сдвоенный майско-июньский вы
пуск «в конце июня или в самых первых числах июля» (см. стр. 121). 
Текст данного объявления был, по-видимому, составлен в двадцатых чис
лах июня, когда Достоевский убедился в том, что очередной выпуск 
выйдет с опозданием (см. письма Достоевского к М. А. Александрову 
от 20 и 24 июня 1877 г.); майско-июньский выпуск «Дневника» вышел 
11 июля (см. письмо Достоевского к А. Г. Достоевской от И июля 1877 г.). 

Р У К О П И С Н Ы Е Р Е Д А К Ц И И 

<ЗАПИСИ К «ДНЕВНИКУ ПИСАТЕЛЯ» ИЗ РАБОЧЕЙ ТЕТРАДИ 
1876—1877 гг.> 

(Стр. 226) 

Стр. 226. Община. — Заметки на эту тему появляются в записных тет
радях периодически с марта 1876 г., она включалась в черновые планы 
апрельского и декабрьского выпусков «Дневника писателя» за 1876 г. 
(наст, изд., т. XXIV, стр. 157, 179, 238, 299—300, 304, 306 и примеч. к ним), 
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но в окончательном тексте получила отражение лишь в виде отдельных 
замечаний в июльско-августовском номере 1876 г. (наст, изд., т. XXIII, 
стр. 96, 98), мартовском и майско-июньском номерах 1877 г. (стр. 86, 138). 

Стр. 226. Солдат и Марфа. — Об эпизоде филантропической деятель
ности Достоевского, который имеет в виду эта запись, рассказал в своих 
воспоминаниях о писателе А. Ф. Кони: «Некто А. Бергеман — добрая и 
отзывчивая на людское горе женщина — обратилась к нему в декабре 
1876 года, прося его содействия и совета в деле спасения 11-летней де
вочки, брошенной матерью на попечение развратного и пьяного отстав
ного солдата, с которым ей самой жить „стало невмоготу". Старик посылал 
девочку собирать милостыню, сам поджидая жатвы в ближайшем кабаке 
и нещадно колотя голодного и озябшего ребенка, если принесенного ока
зывалось мало. Дальнейшая судьба, ожидавшая девочку, была ясна и 
несомненна, тем более что мать, работавшая на бумагопрядильной фаб
рике, разысканная госпожою Бергеман, рассказала ей, что муж уже обес
честил ее старшую внебрачную дочь и хвастался, что сделает то же и 
с бедной Марфушею (так звали девочку), когда она „поспеет"... Достоев
ский и за это дело принялся горячо и с сосредоточенною настойчивостью, 
доставляя мне необходимые справки и присылая полученные им сведе
ния» (Кони, т. VI, с. 434—435). Усилиями Кони девочка была вызволена 
от отца, помещена сначала в детскую больницу, а затем в приют. Сохра
нилось письмо Бергеман к Достоевскому от 20 января 1877 г. (ИРЛИ, 
ф. 100, № 29645) с выражением благодарности за участие в судьбе де
вочки. В тетради Достоевского записан адрес Бергеман. В набросках 
к «Братьям Карамазовым» Достоевский среди других «детских» сюжетов 
упоминает и историю Марфуши (запись «С Бергеман» — наст, изд., т. XV, 
стр. 199). 

Стр. 226. «Кроткая». «Новое время». — О рецензии «Нового времени» 
на рассказ «Кроткая» см. наст, изд., т. XXIV, стр. 390. 

Стр. 226. Община и европеизм. — Кроме указанных ранее материалов 
об отношения «европеизма» к общинному землевладению (наст, изд., 
т. XXIV, стр. 507) Достоевский прочел, вероятно, корреспонденцию «Чи-
гиринское дело» (НВр, 1876, 14 декабря, № 287), в которой рассказыва
лось о борьбе крестьян Чигиринского уезда Киевской губернии за пере
дел земли и возвращение в связи с этим к общине. В статье говорилось: 
«Стремление наших крестьян к переходу к общинному владению совпа
дает по какой-то счастливой случайности с сознанием лучших предста
вителей современной европейской науки, признавших необходимым искать 
спасения от неурядиц в поземельной собственности в древнем общинном 
аграрном порядке, существовавшем прежде и на западе Европы». Замеча
ния об общине содержались также в рецензии па книгу А. Васильчикова 
«Землевладение и земледелие в России и других европейских государ
ствах» (СПб., 1876) (НВр, 1877, И января, № 313). 

Стр. 227. «Новое время» со о продаже «Голоса» турецкому посоль
ству. — «Новое время» (1876, 31 декабря, № 302) напечатало в отделе 
«Среди газет и журналов» выдержку из заявления «Русского мира» (1876, 
30 декабря, № 313) о том, что турецкое посольство предложило редакции 
перепечатать «за надлежащее денежное награждение» статью из турецкой 
газеты «Levant Herald». Аналогичное предложение, утверждал «Русский 
мир» якобы со слов посредника в переговорах, «постоянно принималось 
с готовностью двумя поименованными им большими петербургскими га
зетами (одною русскою и одною немецкою). <.. .> Нам обязательно сооб
щили, с полной откровенностью, некоторые подробности об условиях, на 
каких указанные газеты соглашаются помещать турецкие статьи, коррес
понденции и телеграммы, а также о размере гонорара, получаемого за это 
из турецкого посольства». Это сообщение «Новое время» обсуждало не
сколько дней (1877, 1—2 января, № 303—304; 4 января, № 306; 7 января. 
№ 309). 

Стр. 227. Влас. — См. очерк Достоевского «Влас» в «Дневнике 
писателя» за 1873 г. (наст, изд., т. XXI, стр. 31—41). 
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Стр. 227. Жан Вальжан. — Главный персонаж романа В. Гюго «Отвер
женные», высоко ценимого Достоевским (см. наст, изд., т. XXII, стр. 317, 
349), дважды упоминается в подготовительных материалах IT записных 
тетрадях 1876 г. (паст, изд., т. XXII, стр. 145; т. XXIV, стр. 111). 

Стр. 227. Корнель и революция. — Очевидно, имеется в виду мысль, 
аналогичная той, которую в полемике о красоте п пользе в искусстве До
стоевский высказал в статье «Г-н —бов и вопрос об искусстве» (1861): 
«Кто бы мог подумать, что, например, Корнель п Расин отзовутся своим 
влиянием в такие странные и решительные минуты исторической жизни 
целого народа, что, казалось бы, и немыслимо было сначала, что делать 
таким старым колпакам, как Корпель и Расин, в такие эпохи» (наст, 
изд., т. XVIII, стр. 78). 

Стр. 227. . . . письмо Екатерины /7 к Цимерман... — В передовой 
статье «Московских ведомостей» (1876, 31 декабря, № 335) шла речь 
о развернувшейся за границей пропагандистской шумихе о пеготовностп 
России к войне. «Не впервые Россия борется с неприязнью, которая ста
рается сбить ее с пути клеветою, обманом и всякими кознями», — писала 
газета и в подтверждение приводила перевод письма Екатерины II 
к швейцарскому врачу и философу И. Г. фон Циммерманну от 21 января 
1791 г. Убеждая адресата в своих миролюбивых намерениях, императрица 
опровергала распространявшиеся в то время аптирусской пропагандой на 
Западе заявления об отсутствии у России людских резервов и денежных 
средств для ведения войны. 

Стр. 227. ...толки заграничной прессы се червонные валеты). — 
Во второй части передовой статьи указанного выше номера «Московские 
ведомости» иронически разбирали появившуюся в венской газете «Tag-
blatt» и распространенную из нее французской прессой корреспонденцию 
«Заговор в Москве», сообщавшую о тайном обществе «Червонный валет» 
(le Valet rouge), цель которого якобы «состоит в пизвержении прави
тельства, в провозглашении республики и в разделе России на пять неза
висимых государств, соединенных между собою лишь федеральными 
узами». На самом деле название «Червонные валеты» носила воровская 
шайка (см. наст, изд., т. XXIII, стр. 359). В связи с этим «Московские 
ведомости» обращали внимание на то, что «Journal des Debats», увидев
ший первоначально в демонстрации 6 декабря 1876 г. «первые плоды 
панславистской пропаганды» и писавший о возникновении в России рево
люционного движения (ср. паст, изд., т. XXIV, стр. 510—511), был вынуж
ден изменить свою оценку и признать демонстрацию «бессмысленной вы
ходкой», которая «сочинена по распоряжению иностранных революцион
ных комитетов с целью разъединить п сбить с пути охватившее Россию 
патриотическое движение». 

Стр. 227. Анекдот об англичанине... — В той же передовой статье 
«Московские ведомости» передавали рассказ одного русского добровольца 
в Сербии об англпчанипе, который каждый день выходил «на охоту» за 
русскими. Сидя на стуле, англичанин стрелял из штуцера и отмечал своих 
жертв в специальном альбоме, который ему подавал слуга. Убийца был 
застрелен русским ветераном. 

Стр. 227. . . . фельетон Стасова об идеале и реализме. — Имеется в виду 
статья В. В. Стасова «Прискорбные эстетики» (НВр, 1877, 8 января, 
№ 310) в защиту суждений И. Е. Репина о западноевропейской живописи, 
высказанных в частных письмах к Стасову и опубликованных последним 
в отрывках в журнале «Пчела». Отзывы Репина, в которых отразилась его 
приверженность принципам реалистического искусства, были восприняты 
некоторыми критиками как ниспровержение всех авторитетов. Стасов ука
зывал, что Репин не признал лишь нескольких итальянских художников 
и что в его мнении нет ничего экстравагантного или вызывающего, по
скольку «даже на самого Рафаэля не раз нападали, на нашем веку, ху
дожники Западной Европы, именно все те, которые отделились от на
правления „идеального , в настоящее время кажущегося им значительно 
устарелым в живописи, как и во всем другом, и примкнули к направле-
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нию, по их убеждению, более правдивому и жизненному — к направлению 
„реальному"». Стасов полемизировал также с «идеальным» критиком 
Д. И. Стахеевым о картине «Бурлаки» п критиком-«позитивистом» Эм 
(А. М. Матушинским?) о картине «Садко в подводном царстве». Первый 
обвинял художника в том, что он «не умеет держаться на должной вы
соте художественных идей» (РМ, 1876, 12 ноября, № 280), второй упрекал 
в нарушении естественнонаучного правдоподобия (Г, 1876,1 декабря, № 332). 

Стр. 228. . . . (яблоко писаное)... — Предполагая затронуть в «Днев
нике писателя» эстетические проблемы, которые в 1861—1862 гг. были 
предметом полемики «Времени» с «Современником», Достоевский возвра
щается к фразеологии и тематике тех лет (о «яблоке натуральном и 
яблоке нарисованном» см. наст, изд., т. XVIII, с. 108, 155, 178, 196, 326— 
327, 352, 367, 387). 

Стр. 228. .. .Артемьева, Диккенс. — Под псевдонимом «М. Артемьева» 
писательница М. К. Цебрикова напечатала очерк «Детство Диккенса» 
(в кн.: Сборник статей и рассказов для юношества. СПб., 1877, с. 151— 
181). Ранее под ее собственной фамилией вышел перевод романа «Оли
вер Твист» (СПб., 1874). 

Стр. 228. Сатира (Щедрин)... — В декабре 1876 г. Достоевский записал 
в тетради ряд заметок к полемической статье о сатире (наст, изд., т. XXIV, 
стр. 301, 303—307, 310—312). Замысел не был осуществлен и нашел отраже
ние лишь во вступительных абзацах четвертого раздела второй главы 
'январского выпуска «Дневника писателя» за 1877 г. (стр. 26—27). 

Стр. 228. Пусть славяне будут накормлены нами или европейцами, 
все равно, только б были накормлены, со Ор<ест> Миллер, соединивший 
в себе славянофильство с европейничаньем. — В отчете о состоявшемся 
9 января 1877 г. собрании санкт-петербургского отдела Славянского благо
творительного комитета (НВр, 1877, 11 января, N° 313) сообщалось, что 
И членов подали протест против прочитанного на заседании 5 декабря 
1876 г. доклада председателя кн. Васильчикова «О помощи славянам», 
в котором говорилось о необходимости обратиться к европейским странам 
с призывом о пожертвованиях. Лица, подписавшие протест, считая «обра
щение для оказания помощи славянам к содействию более богатых евро
пейских народов неприличным и оскорбительным для достоинства русского 
народа», настаивали на том, что «помощь славянам должна быть оказана 
исключительно Россиею, без вмешательства европейской нации». С рез
кими возражениями выступил профессор Петербургского университета 
О. Ф. Миллер, который заявил: «Истинпая гуманность состоит в призна
нии человеческого достоинства за всеми нациями. Вот это-то мы и должны 
разъяснить европейским нациям. Мы хотим, чтобы за славянским миром 
были признаны права на самостоятельное развитие. Мы обращаемся к на
шим братьям, потому что западные народы действительно паши братья, 
со словами: „Помогите вашим страдающим родственникам". На Западе 
есть много людей, усвоивших себе широкий взгляд на дело гуманности! 
Узкий национализм — это великое зло. <.. .> Обращение за помощью к дру
гим нациям содействует развитию между пародами той тесной связи, ко
торую имел в виду Хомяков, выражая пожелание, чтобы развилось „пле
мен святое братство!"». 

Стр. 228. Lamart<ine>. — Ср. отзыв Достоевского о французском поэте-
романтике и политическом деятеле Альфопсе де Ламартине в февраль
ском выпуске «Дневппка писателя» за 1876 г. (наст, изд., т. XXIII, 
стр. 55—56). 

Стр. 229. ...солдат с дочерью. — См. примеч. к стр. 226 к словам 
«Солдат и Марфа». 

Стр. 229. Выписка из октябрьского Дневника о том, как восторже
ствует цинизм, — См. наст, изд., т. XXIII, стр. 160—161. 

Стр. 229. К подвигу унтер-офицера Максимова... — Максимовым по 
ошибке назван Ф. Данилов. 
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П О Д Г О Т О В И Т Е Л Ь Н Ы Е М А Т Е Р И А Л Ы (ПМ) 
(Стр. 230) 

Я н в а р ь 

Стр. 230. Гумбольдт. — Александр фон Гумбольдт (1769—1859) — вы
дающийся немецкий географ и естествоиспытатель, основатель научного 
страноведения, отличавшийся широтой охвата материала и умением его 
синтезировать. Ср. запись ранее (наст, изд., т. XXIV, стр. 292). 

Стр. 230. Бергеман. — См. выше, стр. 450. 
Стр. 231. Розги, образование, профессор. — Очевидно, имеется в виду 

«странное» мнение о необходимости применения розог в учебных заведе
ниях, которое Достоевский услышал от профессора Петербургского уни
верситета В. В. Григорьева, о чем упомянул в январском выпуске «Днев
ника писателя» за 1876 г. (наст, изд., т. XXII, стр. 21, 327—328). 

<И юль — а в г у с т ) 
Стр. 236. . . . левитизм... — В творчестве Достоевского синонимично 

«семинаризму». Левиты (от имени Левия) — название касты священно
служителей древнееврейского культа. См. также: наст, изд., т. XII, стр. 321. 

Стр. 236. Лурье на свои деньги. — С. Е. Лурье материально и в ка
честве учительницы помогала детям из неимущих семейств получить 
начальное образование. 29 марта 1877 г. она писала Достоевскому: 
«На днях я должна быть представлена директору народных училищ, так 
как даю уроки (конечно, бесплатные и без ведома родных) в одном учи
лище, а мои ученицы отлично учатся и успевают, я этому очень рада. 
У меня есть 25 <.. .> бедных, где я бываю; помогаю, насколько воз
можно...» (ИРЛИ, ф. 100. № 29768.CCXI6.7, л. 13). В одном из не дошед
ших до нас писем, написанных весною или летом 1877 г., Лурье жалова
лась Достоевскому на стеснительную для нее материальную зависимость 
от богатых родителей и сообщала о том, как она намерена распорядиться 
лично ей принадлежащими деньгами. Такое заключение можно вывести 
на основании следующего замечания из позднейшего ее письма к Достоев
скому (судя по почтовому штемпелю на конверте, дата этого письма — 
3 сентября 1877 г.): « . . . что касается до денег, то мне стыдно, что 
я о них так много говорила, да наконец у меня самой есть какие-то деньги, 
оставленные мне дедушкой» (там же, л. 25). 

Стр. 237. Листва, роща и Вальтер Скотт. — В данном случае упоми
нание о Вальтере Скотте связано с развиваемой Достоевским темой слу
чайных семейств, разрушающихся вследствие утраты уважения к семей
ным традициям и преданиям, и с мыслью о том, что воспоминания, как 
светлые, так и «тяжелые, горькие <.. .> и прожитое страдание» могут 
«обратиться впоследствии в святыню для души». 

Вальтер Скотт дорожил семейными традициями и преданиями и на
делил любовью к ним многих своих героев. В романе «Уэверли» (1814) есть 
такие строки о неравнодушии его главного героя к прошлому своего рода: 
«Оп проводил с дядей и теткой много часов, слушая бесконечные рас
сказы, на которые так щедры старики <.. .> Семейные предания и генеа
логия <.. .> спасают от забвения много редкого и ценного в древних нра
вах и увековечивают множество мелких и любопытных фактов, которые бы 
иначе не сохранились и не дошли до потомства» (Вальтер Скотт, т. 1, 
стр. 87). По всей вероятности, слова «листва» и «роща» также соотносятся 
с творчеством, автобиографией, дневниками и письмами английского рома
ниста. В одном из писем Вальтер Скотт так описывал свое времяпрепро
вождение на вилле своего дяди: «Для развлечения я устроил себе также 
местечко на большом дереве, сучья которого горизонтально простираются 
над рекою; и в этом любимом, зеленом уголке я предаюсь чтению. Особ
ливо там хорошо сидеть, когда западный ветер колышет сучья, и темно
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синие волны с плеском катятся у моих ног. Кроме того, я проделал 
в густой листве амбразуру для того, чтоб стрелять мимо летающих 
чаек...» (Романы Вольтер Скотта. Ламермурская невеста. Приложение: 
Cap Вальтер Скотт, его жизнь и литературные труды. СПб., 1875, стр. 74). 
О листьях упоминается еще в рассказе тетушки Рэчел о несчастной любви 
мисс Люси Сент-Обен к одному из предков Эдуарда Уэверли. погибшему 
в молодости (см.: Вальтер Скотт, т. 1, стр. 89). О «глухих рощах» своего 
поместья Эботсфорд разорившийся Вальтер Скотт трогательно вспоминает 
в своем дневнике (см. цитировавшееся выше «Приложение», стр. 143). 

Стр. 237. Алена Леонтьевна. — Возможно, это описка и речь идет 
об Алене Фроловне, няне Достоевских, умершей в глубокой старости 
в 1850-х годах (см.: Достоевский, А. Л/., стр. 8, 24—27, 108). 

Стр. 237. Впрочем, 1500 верст. Везде о войне. — Подразумеваются, 
по нгрй вероятности, протяженность русских железных дорог и на всем 
и\ протяжении — толки народа и «чистой» публики о войне. 

Стр. 237. Деспотизм даже в кондукторе. А публика для дороги. — 
Грубое, а нередко и грабительское отношение к пассажирам со стороны 
обслуживающего персонала железных дорог и всякого рода железнодорож
ных дельцов и предпринимателей было типичным явлением во время 
русско-турецкой войны 1877—1878 гг. В связи с этим газеты (и, в част
ности. «Новое время») сетовали на то, что не железная дорога суще
ствует ттдп публики, а публика для железной дороги. 

Стр. 239. . . . она жалела — ей противны стали дети. — Речь идет 
м «ТРВРПР Шитовой», служившей v ДЖУНКОВСКИХ гувернанткой. 

^ т л 239 Сппсович. — Об адвокате В. Д. Спасовиче см.: наст, изд • 
• VVTT стл 51—73. 34fi—347 

С т р. 239. Переменил фамилию. — Подразумевается один из сыновей 
Джунковского, который, чтобы не учиться в гимназии «закону божию», 
выдал себя за католика и поляка, «благо фамилья» его оказалась «похожа 
на польскую» (см. стр. 183, 187—188). 

Стр. 240. Я написал к Суворину. — Имеется в виду письмо к А. С. Су
ворину от 15 мая 1877 г. с благодарностью за помещенный в газете «Но
вое время» положительный отзыв об «Анне Карениной» (см. выше, 
гтр. 434). 

Стр. 240. . . . я свято верю, что это убеждение, а не обособление для 
оригинальности из величия, из золотого фрака. — Под «убеждением» под
разумевается мнение Толстого и его героев о русском добровольческом 
движении. О золотом фраке как символе высокомерия, тщеславия, а глав-
ное, «самолюбия от необыкновенного величия», побуждающего русского 
«великого человека» поступать так, «чтоб уж не походить на всех прочих 
и низших», иронически упоминается в конце майско-июньского выпуска 
«Дневника писателя» (см. стр. 169). Определение «золотой фрак» могло 
быть навеяно перепиской Гоголя и мемуарами о нем. 26 июня 1827 г., 
в предвкушении отъезда в Петербург, Гоголь писал Г. И. Высоцкому: 
«Позволь еще тебя, единственный друг Герас<им> Иван<ович>, попросить 
об одном деле... Надеюсь, что ты не откажешь . . . а именно: нельзя ли 
заказать у вас в Петербурге портному самому лучшему фрак для 
меня <.. .> узнай, что стоит пошитье самое отличное фрака по последней 
мод# <.. .> Как ты обяжешь только меня этим! Какой-то у вас модный 
цвет на фраки? Мне очень бы хотелось сделать себе синий с металличе
скими пуговицами, а черных фраков у меня много, и они мне так надоели, 
что смотреть на них не хочется» (Гоголь, т. X, стр. 102—103). В начале 
октября 1827 г. Гоголь писал матери: «На днях получил я письмо из Пе
тербурга, письмо касательно пошитья там фрака. Лучший портной с сук
ном своим (первого сорту) с подкладкою, с пуговицами и вообще со всем, 
требует 120 рублей <.. .> я буду ждать, когда вам можно будет собрать 
такую сумму» (там же, стр. НО). «Франтиком в модном фраке» называл 
мол&дотЬ Гоголя С..Т- Аксаков (см.: Готоль в воспоминаниях современни
ков. М., 1952, стр. 99). См. также: П. Анненков . Воспоминания о Го-
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голе (ВдЧт, 18§7, № 2, стр. 122). О смйеле, который вкладывал Достоев
ский в понятие «золотой фрак», см. етр. 454. 

Стр. 240. С ((Мертвых душ» он вынул давно сшитый фрак и надел 
его. — Вновь обращаясь к иронической трактовке характера Гоголя, До
стоевский мог опираться на некоторые данные его литературного насле
дия и их интерпретацию в мемуарной и критической литературе. Так, 
Анненков, касаясь поведения Гоголя в период окончания работы над пер
вым томом «Мертвых душ», писал: «В марте 1841 года Н<иколай> В а 
сильевич) зовет к себе в Рим М. С. Щепкина, Кон<стантина> Сер<геевича> 
Аксакова и потом М. П. Погодина, возлагая на них обязанность перевезти 
себя в Россию. В письме его встречаются следующие строки: „Меня те
перь нужно беречь и лелеять <.. .> Меня теперь нужно лелеять ее для 
меня — нет..."» (БдЧт, 1857, № 11, отдел «Науки», стр. 24). Анненков 
цитировал также письмо Гоголя к С. Т. Аксакову от 5 марта 1841 г. (см.: 
Гоголь, т. XI, стр. 329). 

Стр. 240. С ума сошел.— Подразумеваются слова Белинского из 
вальцбруннского письма к Гоголю (15 июля н. ст. 1847 г.). Белинский 
писал: « . . . нельзя умолчать, когда под покровом религии и защитою кнута 
проповедуют ложь и безнравственность как истину и добродетель <.. .> 
И такая-то книга могла быть результатом трудного внутреннего процесса, 
высокого духовного просветления!.. Не может быть!. Или Вы больны, 
и Вам надо спешить лечиться, или — не смею досказать моей мысли...». 
И далее: «Мысль сделаться каким-то абстрактным совершенством, стать 
выше всех смирением может быть плодом только или гордости, или слабо
умия...» (Белинский, т. X, стр. 212, 214, 218). Намеки на сумасшествие 
Гоголя (не в буквальном смысле этого слова) проскальзывали и в ранее 
иаписанной рецензии Белинского на «Выбранные места...» (« . . . только 
в здоровом теле может обитать здоровая душа <.. .> только не страждущий 
никаким расстройством мозг может правильно мыслить». — Там же, 
стр. 63). Гоголь отвечал на эти выпады в «Авторской исповеди», котеру» 
Белинскому не суждено было прочитать: «Почти в глаза автору стали 
говорить, что он сошел о ума, и приписывали ему рецепты от умствен
ного расстройства <.. .> Можно делать замечанья по частям на то и на 
другое, можно давать и мненья, и советы, но выводи<ть>, основываясь 
на этих мненьях, обо всем человеке, объявлять его решительно помешав
шимся, сошедшим с ума, называть лжецом и обманщиком, надевшим ли
чину набожности, приписывать подлые и низкие цели — это такого рода 
обвинения, которых я бы не в силах <был взвестю даже <на> отъявленноге 
мерзавца, который заклеймен клеймом всеобщего презрения» (Гоголь, 
г. VIII, стр. 436, 466). См. также в «Выбранных местах...»: «Да разве уж« 
я совсем выжил из ума?» (там же, стр. 296). 

Стр. 240. Завещание. — О «Завещании» Гоголя, помещенном в «Вы
бранных местах...» сразу после «Предисловия», Достоевский писал еще 
до выхода в свет этой книги брату Михаилу Михайловичу 5 сентября 
1846 г.: «В „Современнике" в следующем месяце будет напечатана статья 
Гоголя — его духовное завещание, в которой он отрекается от всех своих 
сочинений и признает их бесполезными и даже более. Говорит, что не 
возьмется во всю жизнь 8а перо, ибо дело его молиться. Соглашается 
со всеми отзывами своих противников. Приказывает напечатать свой 
портрет в огромнейшем количестве экземпляров и выручку за него опре
делить на вспомоществование путешествующим в Иерусалим и проч. Вот. — 
Заключай сам». Достоевский пародировал «Завещание» в «Селе Степанчи-
кове» (см. наст, изд., т. III, стр. 146). В черновых записях к «Подростку» 
Достоевский говорил, что в своем «Завещании» Гоголь «врал и паясничал» 
(см. наст, изд., т. XVI, стр. 330). 

Стр. 240—241. Прокопович... — Николай Яковлевич Прокопович 
(1810—1857) — друг Гоголя, с которым последний воспитывался вместе 
в Гимназии высших наук в Нежине. 

Письмо Достоввскхщ) к $рату Михаилу Михайловичу от 5 сентября 
1846 г. свидетельствует о том, что он лично был знаком с Прокоповичем. 
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Стр. 241. ...Нежинская гимназия. — О пребывании Гоголя в Нежин
ской гимназии высших наук, впоследствии (1854) переименованной в Не
жинский лицей, Достоевский мог получить представление по книгам 
П. А. Кулиша «Опыт биографии Н. В. Гоголя» (СПб., 1854) и «Записки 
о жизни Н. В. Гоголя (т. I—II. СПб., 1856) и по письмам Гоголя, напе
чатанным Кулишом в пятом томе шеститомного «Собрания сочинений» 
Гоголя (СПб., 1857). Некоторые из этих писем уже свидетельствовали 
о замкнутости и «обособлении». Так, в письме к Г. И. Высоцкому от 
26 июня 1827 г. Гоголь писал: «Уединясь совершенно от всех, не находя 
эдесь ни одного, с кем бы мог слить долговременные думы свои, кому бы 
мог выверить мышления свои, я осиротел и сделался чужим в пустом 
Нежине <.. .> Как чувствительно приближение выпуска, а с ним и благо
детельной свободы! Не знаю, как-то на следующий год я перенесу это 
время!.. Как тяжко быть зарыту вместе с созданьями низкой неизвест
ности в безмолвие мертвое! Ты знаешь всех наших существователей, 
всех, населивших Нежин. Они задавили корою своей земности, ничтож
ного самодоволия высокое назначение человека. И между этими суще-
ствователями я должен пресмыкаться...» (Записки о жизни Гоголя, т. I, 
стр. 45, 46). В позднейшем своде мемуарно-биографической литературы от
мечалось, что в Нежине товарищи Гоголя «его любили, но называли: таин
ственный карла» (В. И. Шенрок. Материалы для биографии Гоголя, 
т. 1. М., 1892, стр. 102). 

Стр. 241. Потом изумился, написал письмо Белинскому. — Гоголь был 
изумлен, угнетен и подавлен по преимуществу отрицательным отноше
нием к его книге. Даже в близкой ему семье Аксаковых «Выбранные 
места» называли «ложью» (см.: Записки о жизни Гоголя, т. II, стр. 133). 
Но больше всего «изумило» его письмо Белинского из Зальцбрунна 
(15 июля н. ст. 1847 г.). «Я не мог отвечать скоро на ваше письмо,— 
писал Гоголь в ответном письме от 10 августа н. ст. 1847 г. — Душа моя 
изнемогла, всё во мне потрясено, могу сказать, что не осталось чувстви
тельных струн, которым не было бы нанесено поражения еще прежде, 
чем получил я ваше письмо. Письмо ваше я прочел почти бесчувственно, 
но тем не менее был не в силах отвечать на пего. Да и что мне отве
чать? Бог весть, может быть, и в ваших словах есть часть правды» (Го
голь, т. XIII, стр. 360). Впервые это письмо было опубликовано по копии 
Герценом в «Полярной звезде» (1855, кн. I, стр. 76—77). Однако в черно
вом, разорванном Гоголем письме к Белинскому почти каждое положение 
зальцбруннского письма критика опровергалось. Гоголь признал только, 
что русское правительство — это «огромная шайка воров». Этот разорван
ный черновик был собран по кусочкам и впервые (с пропусками) опубли
кован П. А. Кулишом в его книге «Записки о жизни Н. В. Гоголя» (СПб., 
1856, т. II, стр. 108—113). Полный текст черновика см.: Гоголь, т. XIII, 
стр. 435—446. Достоевский мог иметь в виду и письмо Гоголя к Белин
скому, написанное около 8 (20) июня 1847 г. Выражая в этом письме не
согласие с рецензией Белинского на «Выбранные места из переписки 
с друзьями», Гоголь пытался объяснить реакцию критика личным раздра
жением против него. «Я прочел с прискорбием статью вашу обо мне во 
втором № „Современника", — писал он. — Не потому, чтобы мне прискорбно 
было то унижение, в которое вы хотели меня поставить в виду всех, но 
потому, что в ней слышится голос человека, на меня рассердившегося» 
(там же, стр. 326). 

По свидетельству Панаева, во время встречи с русскими литерато
рами в сентябре—октябре 1848 г. Гоголь «дал почувствовать, что его зна
менитые „Письма" писаны им были в болезненном состоянии, что их не 
следовало издавать, что он очень сожалеет, что они изданы. Он как будто 
оправдывался перед нами» (Панаев, стр. 305). 

Стр. 241. Много искреннего в переписке. Много высшего было в этой 
натур е... — Подразумеваются не только «Выбранные места из переписки 
• друзьями», но творчество Гоголя в целом, а он, как считал Достоевский, 
был наряду с Ломоносовым и Пушкиным бесспорным гением, с «бесспор-
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ным „новым словом"» (стр. 199). См. также наст, изд., т. XVIII, стр. 59; 
т. XXIV, стр. 305—306. 

Стр. 241. А уклонения были. — Достоевский опирается на многочис
ленные указания биографов и мемуаристов на «уклонения» в характере и 
поведении Гоголя. Так, например, Кулиш признавался: «. . . я не всегда 
питал к нему те чувства, с которыми теперь начертываю историю его 
внешней и внутренней жизни. Сомнения, недоумения, негодование на 
кажущуюся пошлость его поступков, презрение к мнимой его надмен
ности и кичливости и другие тягостные и неприятные чувства, которые 
возбуждал Гоголь в разные времена своей жизни в истинных своих по
читателях, были и моими чувствами...» (Записки о жизни Гоголя, т. I, 
стр. 187—188). 

Стр. 241. Но не видели важных. — С точки зрения Достоевского, са
мыми важными «уклонениями» в поведении и литературной деятельности 
Гоголя в последние пять-шесть лет его жизни были, как отмечал он 
в письме к И. С. Аксакову от 4 ноября 1880 г., «неискренность» и при
вычка «заволакиваться в облака величия». 

Стр. 241. Мое письмо Суворину. — См. стр. 454. 
Стр. 241. Встреча с Гончаровым. — Имеется в виду разговор Достоев

ского и Гончарова о романе Толстого «Анна Каренина». Об этом см. 
стр. 198—199. 

Стр. 241. На три части — всё ложь — всё сделали искусственно.— 
Подразумевается, по всей вероятности, одно из суждений князя Щербац-
кого в гл. XVI восьмой части романа «Анна Каренина». Согласно этому 
суждению, единомыслия по Восточному вопросу и вообще сколько-нибудь 
осознанного и активного стремления помочь славянам нет ни в народе,, 
ни среди интеллигенции. Есть лишь показное, ложное единомыслие, ха
рактерное для мира газет. «— Да это газеты все одно говорят, — сказал 
князь. — Это правда. Да уж так-то все одно, что точно лягушки перед 
грозой. Из-за них и не слыхать ничего». 

Стр. 241. Журналисты побегут. — Подразумевается следующий отры
вок из полемики о «единомыслии газет» в гл. XVI восьмой части «Анны 
Карениной»: 

«— Я только бы одно условие поставил, — продолжал князь. — Alphonse 
Кагг прекрасно это писал перед войной с Пруссией. „Вы считаете, что 
война необходима? Прекрасно. Кто проповедует войну —в особый, передо
вой легион и на штурм, в атаку, впереди всех!" 

— Хороши будут редакторы, — громко засмеявшись, сказал Катава-
сов, представив себе знакомых ему редакторов в этом избранном легионе. 

— Да что ж, они убегут, — сказала Долли, — только помешают. 
— А коли побегут, так сзади картечью или казаков с плетьми поста

вить, — сказал князь». 
Стр. 241. Журналист Щедрина. — Полемически резюмируя отношение 

Толстого к Восточному вопросу, сказавшееся в восьмой части романа 
«Анна Каренина», Достоевский писал в июльско-августовском выпуске 
«Дневника писателя» за 1877 г. (глава вторая, § 1): «...весь этот так 
называемый подъем русского национального духа за славян был не только 
подделан известными лицами и поддержан продажными журналистами, 
но и подделан вопреки, так сказать, самых основ...». В целом отвергая 
эту точку зрения, Достоевский был вынужден все же согласиться с тем, 
что на журналистском поприще подвизаются иногда люди недобросовест
ные и даже продажные. Очевидно, пометка «Журналист Щедрина» и сви
детельствовала о таком согласии. Достоевский, по-видимому, успел про
честь очерк Щедрина «Тряпичкины-очевидцы» (03, 1877, № 8), в котором 
описывались похождения некоего Подхалимова 1-го, посланного редак
цией газеты «Краса Демидрона» корреспондентом в действующую Дунай
скую армию. Не доехав до цели назначения, вечно хмельной и вконец 
опустившийся, этот «журналист» посылал в свою газету из заштатных 
волжских городков патриотические телеграммы с «последними известиями» 
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«с театра военных действий». «Известия» эти списывались «журналистом-
очевидцем» со столбцов первых попавшихся под руку старых газет. 

Стр. 241. Изображение высшего общества. Мещерский. — Достоевский 
одобрительно встретил критические выпады В. П. Мещерского против 
«высшего общества», равнодушного к народному движению. Споря по 
Восточному вопросу с некиим, по всей вероятности, воображаемым «гра
фом», В. П. Мещерский восклицал патетически в одном из своих фелье
тонов: «Вы и ваши высшего света барыни, вам вторящие, слишком мало 
знаете свой народ <.. .> чтобы быть в состоянии с русской точки зрения 
смотреть на нынешнюю войну» (Гр, 1877, 13 октября, № 23—24, «Письма 
о злобе дня»). 

Стр. 245. Родство с ним полное и бесспорное. — Родство с Пушки
ным «плеяды» русских писателей, его учеников и продолжателей. См. 
выше, стр. 199. 

Стр. 245. И когда сделал, то его тотчас же не поняли. — «Повести 
Белкина» были холодно приняты критикой и читателями. В частности, 
Белинский писал о них: « . . . хотя и нельзя сказать, чтоб в них уже вовсе 
не было ничего хорошего, все-таки эти повести были недостойны ни та
ланта, ни имени Пушкина. Это что-то вроде повестей Карамзина, с тою 
только разницею, что повести Карамзина имели для своего времени вели
кое значение, а повести Белкина были ниже своего времени» (Белинский, 
т. VII, стр. 577). 

Стр. 248. Гончаров. Шекспир—разговор. Не Шекспиры. — Разговор 
Достоевского с Гончаровым о Шекспире не получил отражения в «Днев
нике писателя» за июль-август 1877 г. Однако намек на него сохранился 
в приведенном отзыве Гончарова о романе «Анна Каренина» (см. с. 190): 
«Эта вещь неслыханная, это вещь первая. Кто у нас, из писателей, мо
жет поравняться с этим? А в Европе — кто представит хоть что-нибудь 
подобное? Было ли у них, во всех их литературах, за все последние годы, 
и далеко раньше того, произведение, которое бы могло стать рядом?» 
(Курсив наш, — Ред.). Частично соглашаясь с Гончаровым, Достоевский 
тем не менее не причисляет автора «Анны Карениной» к числу русских 
«бесспорных гениев», каковыми являются для него «Ломоносов, Пушкин 
и частито Гоголь». 

Стр. 250. ...а об авторе еще и слухов тогда почти не имел.—* 
Под слухами подразумеваются, по всей вероятности, толки в связи с на
меками на толстовское отношение к Восточному вопросу, появившимися 
в майской книжке «Русского вестника» за 1877 г. 

Стр. 250. . . . во время путешествия в Иерусалим... — Подразуме
вается гоголевское путешествие ко «гробу господню», совершенное зимой 
1848 г. с целью покаяния (см.: Гоголь, т. VIII, стр. 216; т. XIV, стр. 49—59). 
В предисловии к «Выбранным местам...», датированном июлем 1846 г., 
Гоголь обещал также своим читателям и вообще всем русским людям: 
« . . . я же у гроба господнего буду молиться о всех моих соотечественни
ках, не исключая из них ни единого» (Гоголь, т. VIII, стр. 218). 

Стр. 250. . . . «Исповеди»... — Подразумевается «Авторская исповедь» 
Гоголя, опубликованная не «лет тридцать тому назад», а почти десятью 
годами позже. Название «Авторская исповедь» придумано С. П. Шевыре-
вым, редактировавшим «Сочинения Н. В. Гоголя, найденные после его 
смерти» (М., 1855). См.: Гоголь, т. VIII, стр. 803. 

Стр . 250. . . . и последней повести Гоголя. — Подразумевается замысел 
«Прощальной повести», о котором Гоголь писал в «Завещании»: «Заве
щаю всем моим соотечественникам <.. .> лучшее из всего, что произвело 
перо мое, завещаю им мое сочинение, под названием „Прощальная по
весть". Оно, как увидят, относится к ним. Его носил я долго в своем 
сердце, как лучшее свое сокровище, как знак небесной милости ко мне 
бога <.. .> Его оставляю им в наследство. Но умоляю, да не оскорбится 
никто из моих соотечественников, если услышит в нем что-нибудь по
хожее на поученье...». Далее говорилось о том, что эта повесть «выпе-
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лась сама собою из души, которую воспитал сам бог...» (см.: Гоголь, 
т. VIII, стр. 220, 221). См. также: наст, изд., т. XII, стр. 311. 

Стр. 250. Пьяных у бить. — Намек па спор Кознышева с Левиным 
в восьмой части романа «Лпна Каренина» (гл. XV) о сербо-турецкой 
войне, русских добровольцах и т. п.: «Представь себе, что ты бы шел по 
улице и увидал бы, что пьяные бьют женщину или ребенка; я думаю, ты 
не стал бы спрашивать, объявлена или не объявлена война этому чело
веку, а ты бы бросился на него и защитил бы обижаемого. 

— Но не у бил бы, — сказал Левин. 
— Нет, ты бы убил» (Курсив наш, — Ред.). 
Более полно этот диалог процитирован Достоевским в июльско-авгу-

стовском выпуске «Дпевпика писателя» за 1877 год (см. стр. 218). 
Стр. 252. Этот уж осмеет, и пирог осмеет, а съест первый. Он-то 

и начинает разговор. — В данном случае не исключено тендепциозное на
мерение Достоевского как-то соотнести отца Кити, — а речь идет именно 
о нем, — с героями Щедрина — провинциальными дворянами и чиновни
ками, предававшимися во время Крымской войны безудержному казно
крадству. Об этих любителях казенного пирога Щедрип писал в очерке 
«Тяжелый год», напечатанном в 1876 г. в «Новом времени» —- газете, наи
более читаемой Достоевским: «И вдруг песлыхаппойшая оргия взволно
вала наш скромпый город. Словпо молния, блеспула всем в глаза истина: 
требуется до двадцати тысяч ратников! Сколько тут сукна, холста, коже
венного товара, полушубков, обозных лошадей, провианта, приварочных 
денег! <.. .> И вот весь мало-мальски смышленый люд заволновался. Вся
кий спешил как-нибудь поближе приютиться около пирога, чтобы нечто 
урвать, утаить, ушить, укроить, усчитать и вообще, *по силе возможности, 
накласть в загорбок любезному отечеству <.. .> отечество продавалось 
всюду и за всякую цену. Продавалось и за грош, и за более крупный 
куш; продавалось и за карточным столом, и за пьяными тостами подпис
ных обедов; продавалось и в домашних кружках, устроенных с целью 
наилучшей оргапизации ополчения, и при звоне колоколов, при возгласах, 
призывавших победу и одоление» (Салтыков-Щедрин, т. XI, стр. 467). 

Стр. 252. .. .клубный герой... — Речь идет опять о князе Щербац-
ком. В окончательном тексте «Дневника писателя» за июль—август 1877 г. 
он получил уничижительное наименование «клубный старичок» (см. 
стр. 216). 

Стр. 252. Сюзерена, как писали в одной газете. Русские довольны из
вестием генерал-майора Черняева еще прежде по телеграфу. — Под «одной 
газетой» подразумевается газета «Голос», предупреждавшая (в номере от 
18 июня 1876 г.) сербского князя Милана, что объявление им войны «сю
зерену» — Турции не встретит сочувствия западных держав (см. выше, 
стр. 436—437), а под «известием генерал-майора Черняева» — пространное 
письмо последнего («Белград. 16 мая 1876 г.»), в котором сообщалось 
о готовности Сербии пренебречь рекомендациями западноевропейской 
дипломатии и начать, опираясь па моральную и материальную под
держку России, национально-освободительную войну против Турции. 
Русские патриоты, и в том числе Достоевский, с особым удовлетво
рением восприняли следующие строки из этого «письма» Черняева: 
«. . . я прибыл в Белград, где застал приготовления к войне <.. .> 
не только в Белграде, но и при поездке люей вовнутрь страны для 
осмотра, между прочим, крепостей с разрешения князя Милана, — 
в приеме, сделанном мпе, выражено было населением, сколько надежд они 
возлагают на родственный им русский народ. Сочувствие это, выражен
ное в настоящую критическую минуту, быть может, и сильпее обыкно
венного, существует, однако, постоянпо в сердце сербского народа, дока
зательством чего может служить то, что в каждом крестьянском домике, 
на каждом постоялом дворе я находил портреты наших государей рядом 
с портретами чтимых ими князей из рода Обреновичей. Везде, где про
езжал я, народ приветствовал меня криками: „Живио братья русские, 
живио православный русский царь!". По возвращении в Белград мне сде-
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лано было предложение вступить в ряды сербской армии. Понятно, что 
всякое колебание с моей стороны было бы неуместным: отказ мой 
был бы равносилен желанию уклониться от очевидной опасности, навис
шей со всех сторон над родственною нам страной». И далее: «Каждый 
серб, от крестьянина до сенатора включительно, понимает значение на
стоящей минуты для будущности своей родины» (РМ, 1876, 25 мая 
(6 июня), № 142). 

С т р . 253. Зато уж и ответил ему, прямо в жилку: «С турками».— 
Имеется в виду ответ Сергея Ивановича Кознышева на вопрос князя Щер-
бацкого («Анна Каренина», часть восьмая, гл. XV): « . . . ради Христа, объ
ясните мне, Сергей Иванович, куда едут все эти добровольцы, с кем они 
воюют? . . 

— С турками, — спокойно улыбаясь, отвечал Сергей Иванович...» 
(Курсив наш,—Ред.). В числе других отрывков из романа Толстого этот 
отрывок был также процитирован Достоевским в июльско-августовском 
выпуске «Дневника писателя» за 1877 г. (см. стр. 208). 

Стр. 253. Когда Некрасов писал кающегося Власа. — Достоевский хо
тел сказать, что и Некрасов, даже в пору создания им образа кающегося 
Власа в одноименном стихотворении (1855), не был свободен от «порока», 
присущего всему интеллигентному барству из средне-высшего дворянского 
круга, — неумения обрести «окончательную веру» в бога. 

Стр . 254. Ждали слова царева и дождались! — Подразумевается мани
фест Александра II о войне с Турцией, данный в Кишиневе 12 апреля 
1877 г. 

Стр. 255. Но писатель не признает и народа. Сволочь — (выписки).— 
Подразумевается гл. XV восьмой части романа «Анна Каренина», в которой 
Левин, горячась, говорит, что русские добровольцы относятся к типу «лю
дей, потерявших общественное положение», «бесшабашных», а потому 
всегда готовых «в шайку Пугачева, в Хиву, в Сербию...». Ср. выше, 
примеч. к стр. 210- Слова «сволочь» в толстовской характеристике нет. 
Большая «выписка» из этой главы вкраплена Достоевским в главу третью 
июльско-авгусювского выпуска «Дневника писателя» за 1877 г. (см. 
стр. 213). 

Стр. 255. Всё это люди, имеющие вид со лондонский типографщик об 
одном русском явившемся к нему литераторе. — «Типографщик» — это 
А. И. Герцен, писавший в предисловии «От издателя» к первой книжке 
«Голосов из России»: «...прошу не забывать, что я только типограф,— 
типограф, готовый печатать всё полезное нашей общей цели» (Герцен, 
т. XII , стр. 329—330). Можно предположить, что Достоевский здесь 
вспоминает слова Герцена во время их беседы в Лондоне в 1862 г. или 
позднее. 

Стр. 255. Слово царя о сочувствии тем же несчастным. — Намек на 
речь Александра II, произнесенную в Кремле 29 октября 1876 г. 

Стр. 256. Газеты народ читает. — Эта помета соответствует наблюде
ниям Достоевского во время поездок по железной дороге в июне—июле 
1877 г. (см. выше, стр. 176—177). Кроме того, Достоевский, видимо, обра
тил внимание на следующую заметку о повышенном интересе солдат 
к газетным сообщениям о войне: «Наш солдат, батюшка, не то что прежде. 
Он и газеты читает и кой о чем маракует... Почему они так беспощадны? 
(к англичанам и венграм на турецкой службе, — Ред.). Потому что все 
зверства турок им оказываются известными. В прошлом году отлично они 
узнавали все, что сообщалось по этому предмету в наших газетах» (НВр, 
1877, 16(28) августа, № 526, очерк «С театра войны». Подпись — Шесть). 

Стр. 256. Кулаки. — См. конец майско-июньского выпуска «Дневника 
писателя» за 1877 г. (стр. 169—171). 
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(ОБЪЯВЛЕНИЕ К АПРЕЛЬСКОМУ ВЫПУСКУ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 
ЗА 1877 г.> 
(Стр. 258) 

Печатается по черновому автографу. 
Хранится: ИРЛИ, ф. 29478.ССХ6.12. 
Публикуется впервые. 

В печатавшихся в газетах объявлениях о выходе очередных выпусков 
«Дневника», для того чтобы привлечь внимание розничных покупателей, 
обычно приводилось оглавление выпуска. 

ВАРИАНТЫ 
Стр. 262. ...в вопросе о способности пророчества в человеке, способ

ности предчувствий и т. д. уверены очень многие и в наше время со и, 
главное, даже из самых образованнейших людей со разводят руками перед 
фактом. — По всей вероятности, имеется в виду и М. П. Погодин, посвя
тивший в своей книге «Простая речь о мудреных вещах» особый раздел 
(«Отделение второе. Философам для объяснения») фактам, которые «нельзя 
объяснить никакою наукою и никакою системою». Во вступлении к обшир
ному перечню «событий», распределенных по рубрикам «Предчувствия», 
«Предвестия», «Предсказания», «Предвидения», «Способность видеть далекое 
настоящее» и т. п., Погодин писал: «Опровергнуть эти события нет разум
ного основания: это неоспоримые факты <...> отрицать же безусловно 
было бы крайним невежеством или диким упрямством <.. .> Некоторые 
случаи были со мною <. . .> другие слышал я от своих знакомых, людей 
достоверных, третьи привожу из печатных источников, — все с доказатель
ствами, сколько их найти можно было <.. .> я думаю, что одно подобное 
событие <.. .> строго исследованное, доказанное критически, имеет великую 
важность <.. .> есть что-то, кроме того, что мы знаем посредством своих 
чувств, о чем, по замечанию Шекспира, и не пригрезится философам» 
( М и х а и л П о г о д и н . Простая речь о мудреных вещах. Издание второе, 
исправленное и умноженное. М., 1874, отд. II, стр. 3—4). 

С т р . 262. Предсказание со францу за, который, в семидесятых годах 
прошлого столетия со предсказал смерть короля со дадут в последние минуты 
перед казнью духовника.. . — Имеется в виду знаменитое «Пророчество 
Казота» («La prophetie de Cazotte»). В 1806 г. в первом томе «Избранных 
и изданных посмертно сочинений» Ж.-Ф. Лагарпа (1739—1803) был опуб
ликован рассказ о том, как в его присутствии французский писатель Жак 
Казот (Cazotte; 1719—1792), известный своим мистицизмом и принадле
жавший к секте мартинистов, в начале 1788 г. во время оживленного 
застолья (вероятно, в доме герцога Ниверне), когда зашел разговор о вели
ком обновлении, которое принесет обществу революция, предсказал в под
робностях участь ряда присутствовавших в период якобинского террора 
(Кондорсе, Шамфора, Бальи, Мальзерба и др.), гибель королевского дома 
и то, что король будет последним осужденным, к кому перед казнью до
пустят священника. Достоверность рассказа Лагарпа не могла не казаться 
сомнительной хотя бы уже в силу исключительности сообщенного факта; 
когда же в 1817 г. был опубликован постскриптум Лагарпа, где говорилось, 
что вопрос о достоверности этого пророчества не слишком важен, потому 
что истинно необычайным и чудесным были сами события Французской 
революции, многие стали относиться к «Пророчеству Казота» как к несо
мненной мистификации. Тем не менее оно оставалось популярным и много
кратно перепечатывалось. Высказывались суждения и о том, что в основе 
своей рассказ Лагарпа правдив. Так, Луи Фигье замечал: «Трудно пове
рить, чтобы вся эта история была выдумана Лагарпом <.. .> Можно допу
стить, что Казот, человек наблюдательный и умный, привыкший следить 
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за событиями настоящего, чтобы вывести из них события будущего, од
нажды, когда он был возбужден сарказмами скептических остроумцев, 
которые его окружали, возвестил им авторитетным тоном о катастрофе, 
которая должна была тогда ему казаться весьма вероятной. В своих пред-
ведениях он неожиданно оказался более точным, чем сам это думал и, 
особенно, чем сам этого хотел...» (L. F i g u i e г. Histoire du merveilleux 
dans les temps modernes, t. IV. Paris, 1860, p. 136—137). Чуждый мистике 
Ипполит Тэп, включив «Пророчество Казота» в I том своего известного 
труда «Происхождение современной Франции» (имевшегося в библиотеке 
Достоевского, — см.: Материалы и исследования, т. IV, стр. 268), отмечал, 
что, «заранее и само того не ведая, каждое поколение иоепт в -себе свое 
будущее и свою историю; ему можно было бы предсказать его участь 
задолго до исхода событий», а также, что «предведения» могут прости
раться на «общий ход вещей» (Н. Т a i п е. Les origines de la France con-
temporaine, t. I. L'ancien regime. Paris, 1876, p. 524; ср.: И. Тэн. Проис
хождение общественного строя современной Франции. СПб., 1880, стр. 522). 
См. также: Некоторые любопытные приключения и сны из древних и 
новых времен. М., 1829, стр. 222—236; G. de N e r v a l . Les illumines. Recits 
er portraits. Paris, 1852, p. 266—274; R. T r i n t z i u s . Jacques Cazotte on le 
XVIII siecle inconnu. Paris, 1944, p. 139—154; В. M. Ж и р м у н с к и й , 
H. А. С е г а л . У истоков европейского романтизма. — В кн.: Г. У о л п о л . 
Замок Отранто. Ж. К а з о т. Влюбленный дьявол. У. Б е к ф о р д. Войтек. 
Л., «Наука», 1967, стр. 263—264. 

Стр. 262. . . .предсказание это <*> засвидетельствовано одной писатель-
ницей... — Вероятно, имеется в виду французская писательница Мария-
Анна-Франсуаза Богарне (Beauharnais; 1737—1813) — одна из тех, кому 
принадлежали свидетельства о пророчествах Кач.та (см.: L. F i g n i e r . 
Histoire du merveilleux dans les temps modernes, t. IV. Paris, 1860, p. 137). 

Стр. 262. ...светским, хотя и весьма странным, как передано, чело
веком.— Слова Лагарпа. Ср.: «Это Пыл Казот, человек весьма обходитель
ный, но слывший чудаком, который на свою беду пристрастился к бредням 
иллюминатов» (Ж.-Ф. Л а г а р п. Пророчество Казота. — В кн.: Г. У о л п о л . 
Замок Отранто. Ж. К а з о т . Влюбленный дьявол. У. Б е к ф о р д. Ватек. 
Л , 1967, стр. 245). 

Стр. 262. .. .Сведенборга в Швеции со известного ученого, много ока
завшего пользы в свое время своему Отечеству по минералогии и по устрой
ству рудокопен. — Эммануэль Сведенборг (Swedenborg; 1688—1772)—вы
дающийся шведский ученый-естествоиспытатель — был автором ряда иссле
дований по математике, астрономии, геологии, минералогии, горному делу, 
а также создателем различных технических и финансовых проектов. Будучи 
асессором горной коллегии, он тщательно изучал рудники Швеции и Гер
мании; в 1734 г. были изданы его «Философские и минералогические сочи
нения» в трех томах, припесшис ему широкую известность в научных 
кругах. 

С т р . 262. Он написал несколько мистических сочинений и одну удиви
тельную книгу о небесах, духах, рае и аде... — В середине 40-х годов 
XVIII в. Сведенборг пережил духовный кризис, отошел от естествознания 
и обратился к мистицизму, сочтя себя «духовидцем», призванным богом 
открыть человечеству тайны бытия. Он написал множество теософских 
сочинений на латипском языке, где истолковывал Библию в свете теории 
«соответствий» («correspondentiae») реального и «потустороннего» и изла
гал открытые ему «свыше» законы мироздания. Наиболее значительные 
из его книг— «Небесные тайны...» (т. 1—8, 1749—1756), «О небесах, о мире 
духов и об аде» (1758), «Истинная христианская религия» (т. 1—3, 1771). 

В библиотеке Достоевского имелась книга «О небесах, о мире духов 
и об аде» (пер. А. Н. Аксакова; Лейпциг, 1863), по-видимому, оказавшая 
некоторое влияние на замысел «Сна смешного человека» (см. стр. 401—402); 
в этом же издании содержался очерк «Биография Сведенборга» 
(стр. XIX—XLII). Кроме того, в библиотеке писателя были две книги 
А. Н. Аксакова, усиленно пропагандировавшего учение Сведенборга: 
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A. H. А к с а к о в . Евангелие по Сведенборгу. Пять глав от Иоанна с изло
жением и толкованием их духовного смысла по науке о соответствиях. 
Лейпциг, 1864; А. Н. А к с а к о в . Рационализм Сведенборга. Критическое 
исследование его учения о священном писании. Лейпциг, 1870 (см.: Биб
лиотека, стр. 153). 

Стр. 262. ...как очевидец, уверяя, что загробный мир раскрыт для 
него со иметь с ними сообщение. — Сведенборг утверждал: «. . . мне дано было 
в течение 13 лет быть вместе с ангелами, говорить с ними как человеку 
с человеком и видеть то, что происходит на небесах и в аду; в настоя
щее же время мне дано описать, что я видел и слышал, в той надежде, 
что невежество просветится и неверие уничтожится» (Сведенборг, стр. 3). 

Стр. 262. ...предание, что он, после смерти одной коронованной 
особы со отыскал какие-то важные затерянные бумаги, отправившись на
рочно за тем в небеса переговорить с покойником. •— Контаминация двух 
«преданий», приведенных (с указанием лиц, подтверждавших их правди
вость) в очерке «Биография Сведенборга»: 1) беседа Сведенборга с умер
шим принцем Вильгельмом по поручению сестры принца шведской коро
левы Луизы Ульрики, пожелавшей испытать его способности «духовидца», 
и 2) встреча Сведенборга с умершим графом Мартевилем, голландским по
сланником при стокгольмском дворе, по просьбе вдовы покойного, желав
шей узнать местонахождение затерявшейся долговой расписки (см.: Све
денборг, стр. XXIX—XXX). 

Стр. 263. ...как на крупный факт со указывали на гадальщицу мад
муазель Ленорман. — Мария-Анна-Аделаида Ленорман (Lenormand; 1772— 
1843) пользовалась огромной известностью: к ней обращались за предска
заниями судьбы многие из ее знаменитых современников (в том числе 
Марат, Сен-Жюст, Робеспьер, Александр I); в печати неоднократно появля
лись сообщения об исполнившихся предсказаниях Ленорман. Так, напри
мер, Погодин приводил рассказ о том, как она предсказала смерть на висе
лице С. И. Муравьеву-Апостолу, который в 1826 г. был повешен (см.: 
Михаил Погодин. Простая речь о мудреных вещах. М., 1874, стр. 25). 
Делались попытки объяснить эти факты существованием каких-то скрытых 
возможностей в натуре человека. М. Форнари, например, писал вскоре 
после смерти Ленорман: «Мы думаем, что возможное имеет свои границы; 
но мы считаем, что эти границы неизмеримо далеки от того, что обыденное 
сознание считает геркулесовыми столпами человеческих возможностей <.. .> 
В ней было много проницательности, и это позволяло ей бросить справед
ливый взгляд па последствия событий <.. .> Если <.. .> Ленорман предска
зывала будущее, лишь выводя последствия из исходных обстоятельств, 
которые были у нее перед глазами, надо преклониться перед этой изуми
тельной способностью» (Histoire curieuse et pittoresque des sorciers... de-
puis I'antiquite jusqu' a nos jours. Par le reverand pere dominicain Mathias 
de Giraldo. Revue et augmentee par M. Fornari. Parisv 1846, troisieme partie, 
p. 15). См. также: A l f r e d M a r q u i s e t . La celebre m-lle Lenormand. 
Paris, 1911. 

Стр. 263. Ведь есть же, например, какая-то болезнь, кажется, в Шот
ландии, называемая двойным зрением... — Погодин в «Простой речи о муд
реных вещах» в рубрике «Предвидения» приводит отрывок из записок 
графини А. Д. Блудовой, вспоминавшей: «Батюшка еще знавал в Сток
гольме одного старого господина (вероятно, речь идет о Сведенборге, — 
Ред.), который имел способность предвидения приближающихся в будущем 
происшествий, то, что шотландцы называют second sight, второе зрение...» 
(Михаил Погодин. Простая речь о мудреных вещах. М., 1874, стр. 32). 
В рубрике «Способность видеть далекое настоящее» цитировались воспоми
нания Н. И. Греча, рассказывавшего о своей матери, «которая действи
тельно одарена была каким-то шотландским двойным зрением» (там же, 
стр. 38). Приводя два рассказа П. В. Нащокина, Погодин отмечал: 
«.. .вне чудесного, душа наша, при известном напряжении органов, имеет 
способности, не вполне дознанные наукою» (там же, стр. 41). 
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Стр. 265. ...папа Пий IX умретсов этом году или в будущем (что 
кажется несомненно)... — Пий IX умер 7 февраля 1878 г. 

Стр. 265. ((Всё это вздор со Так, по крайней мере, относится наука 
к спиритизму, и спириты со возражают ей: «Всё это может быть, потому 
что всё это есть»... — Ср. «Опять только одно словцо о спиритизме» (наст, 
изд., т. XXII, стр. 126). 

Стр. 265. . . . про меня упомянули как-то печатно, что я тоже наклонен 
к спиритизму. — См. наст, изд., т. XXII, стр. 131, 385. 



СПИСОК УСЛОВНЫХ СОКРАЩЕНИЙ > 

Места хранения рукописей 

ГВЛ—Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина (Москва). 
ГИМ — Государственный исторический музей (Москва). 

ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) Академии 
наук СССР (Ленинград). 

ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства 
(Москва). 

ЦГИА — Центральный государственный исторический архив СССР (Ле
нинград) . 

Печатные источники 
Ашукин, Летопись — Я. С. Ашукин. Летопись жизни и творчества Н. А. Не

красова. М.—Л.7 «Academia», 1935. 
Бахтин — М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 2-е. Изд. 

«Сов. писатель», М., 1963. 
БВ — «Биржевые ведомости» (газета). 
БдЧт — «Библиотека для чтения» (журнал). 
Белинский — В. Г. Белинский. Полное собрание сочинений, тт. I—XIII. 

Изд. АН СССР, М., 1953—1959. 
Библиотека — Л. П. Гроссман. Библиотека Достоевского. По неизданным 

материалам. С прилож. каталога библиотеки Достоевского. Одесса, 
1919. 

Биография — Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. До
стоевского. С портретом Ф. М. Достоевского и приложениями. СПб., 
1883 (Полное собрание сочинений Ф. М. Достоевского, т. 1). 

Вальтер Скотт — Вальтер Скотт. Собрание сочинений, тт. 1—20. Изд. «Худо
жественная литература», 1960—1965. 

BE — «Вестник Европы» (журнал). 
ВЛ — «Вопросы литературы» (журнал). 
Волгин, Достоевский и царская цензура — И. Л. Волгин. Достоевский и 

царская цензура (К истории создания «Дневника писателя»). — РЛ, 
1970, № 4, стр. 106—120. 

Вр — «Время» (журнал). 
Г — «Голос» (газета). 
Герцен — К. И. Герцен. Полное собрание сочинений, тт. I—XXX. Изд. АН 

СССР—«Наука», М., 1954—1966. 
Гоголь — Н. В. Гоголь. Полное собрание сочинений, тт. I—XIV'. Изд. АН 

СССР. М, 1937-1952. 
1 В список не включены сокращения, совпадающие с сиглами, указан

ными в перечне источников текста к каждому произведению. 
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Гр — «Гражданин» (журнал). 
Григорович — Д. В. Григорович. Литературные воспоминания. Гослитиздат, 

М., 1961. 
Гроссман, Жизнь и труды — Л. П. Гроссман. Жизнь и труды Ф. М. Достоев

ского. Биография в датах и документах. Изд. «Academia», М.—Л., 
1935. 

Гроссман, Семинарий — Л. П. Гроссман. Семинарий по Достоевскому. Мате
риалы, библиография п комментарий. ГИЗ, М.—Пгр., 1922. 

Д — «Дело» (журнал). 
ДПР — «Древняя и новая Россия» (журнал). 
Долинин —к. С. Долинин. Последние романы Достоевского. Изд. «Совет

ский писатель», М.—Л., 1963. 
Достоевская, А, Г., Воспоминания — А. Г. Достоевская. Воспоминания. Изг(. 

«Художественная литература», 1971. 
Достоевский, А. М. — А. М. Достоевский. Воспоминания. Ред. и вступит, 

статья А. А. Достоевского. «Изд. писателей в Ленинграде», 1930. 
Достоевский в воспоминаниях — Ф. М. Достоевский в воспоминаниях совре

менников, тт. I—И. Изд. «Художественная литература», 1964. 
Достоевский и его время — Достоевский и его время. Под ред. В. Г. База-

нова и Г. М. Фридлендера. Изд. «Наука», Л., 1971. 
ДП— «Дневник писателя». 
Д, Письма — Ф. М. Достоевский. Письма, тт. I—IV. Под ред. А. С. Доли

нина, ГИЗ — «Academia»—Гослитиздат, М.— Л., 1928—1959. 
Записки о жизни Гоголя — Николай М. [П. А. Кулиш]. Записки о жизни 

Н. В. Гоголя, составленные из воспоминаний его друзей и знакомых 
и из его собственных писем, тт. I—II. СПб., 1856. 

Карамзин, Избранные сочинения — Н. М. Карамзин. Избранные сочинения, 
тт. 1—2. Изд. «Художественная литература», Л., 1964. 

Лермонтов — М. Ю. Лермонтов. Сочинения, тт. I—VI. Изд. АН СССР, М.—Л., 
1954-1957. 

Лесков — Н. С. Лесков. Собрание сочинений, тт. I—XI. Гослитиздат, М., 
1956-1958. 

ЛП — «Литературное наследство», тт. 1—92. Изд. АН СССР—«Наука», М., 
1931—1982. Издание продолжается. 

Материалы и исследования — Достоевский. Материалы и исследования, 
тт. I—IV. Изд. «Наука», Л., 1974—1980. 

МВед — «Московские ведомости» (газета). 
Милютин — В. А. Милютин. Избранные произведения. Изд. социально-эко

номической литературы, М., 1946. 
ПВр — «Новое время» (газета). 
Некрасов — Н. А. Некрасов. Полное собрание сочинений и писем, тт. I—XII. 

Гослитиздат, М., 1948—1953. 
Некрасов в воспоминаниях — Н. А. Некрасов в воспоминаниях современни

ков. Изд. «Художественная литература», М., 1971. 
Пикитенко — А. В. Никитснко. Дпевпик, тт. I—III. Гослитиздат, М., 1955— 

1956. 
ОВ—«Одесский вестник» (газета). 
03 — «Отечественные записки» (журнал). 
Описание — Описание рукописей Ф. М. Достоевского. Под ред. В. С. Нечае

вой. М., 1957 (Библиотека СССР им. В. И. Ленина — Центр. Гос. архив 
литературы и искусства СССР—Институт русской литературы АН 
СССР). 

Панаев — И. И. Панаев. Литературные воспоминания. Ред. текста, вступ. 
статья и примеч. И. Ямпольского. Гослитиздат, М., 1950. 

ПВ — «Правительственный вестник» (газета). 
Петрашевцы — Петрашевцы. Сборники материалов, тт. I—III. Под ред. 

П. Е. Щеголева. ГИЗ, Л.-М., 1926-1928. 
Письма Карамзина к Дмитриеву — Письма Н. М. Карамзина к И. И. Дми

триеву, с примечаниями и указателем, составленными Я. Гротом и 
П. Пекарским. СПб., 1866, v 

466 



Йо — Э. А. По. Полное собрание рассказов. М., «Наука», 19?0. 
Пушкин — А. С. Пушкин. Полное собрание сочинений, тт. I—XVIL Изд. 

АН СССР, М., 1937—1959. 
РА — «Русский архив» (журнал). 
РВ—«Русский вестник» (журнал). 
РВед — «Русские ведомости» (газета). 
РЛ — «Русская литература» (журнал). 
РМ—«Русский мир» (газета). 
PC — «Русская старина» (журнал). 
Русский сборник — Русский сборник. Бесплатное приложение для подпис

чиков на журнал «Гражданин», тт. I—П. СПб., 1877. 
С — «Современник» (журнал). 
Салтыков-Щедрин — М. Е. Салтыков-Щедрин. Собрание сочинений в два

дцати томах, тт. I—XX. Изд. «Художественная литература», М., 
1965-1977. 

Сб. Достоевский, I—Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. Сборник I. 
Под ред. А. С. Долинина. Изд. «Мысль», Пб., 1922. 

Сб. Достоевский, II—Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. Сборник II. 
Под ред. А. С. Долинина. Изд. «Мысль», Л.—М., 1924. 

Сведенборг — О небесах, о мире духов и об аде. Как слышал и видел 
Э. Сведенборг. Перевод с латинского издания <А. Н. Аксакова>. 
Лейпциг, 1863. 

Сен-Симон — Сен-Симон. Избранные сочинения, тт. 1—2. М.—Л., 1948. 
Сервантес — М. де Сервантес Сааведра. Собрание сочинений, тт. 1—5. М., 

1961. 
СИ—«Современные известия» (газета). 
СПбВед — «Санкт-петербургские ведомости» (газета). 
Стасов — В. В. Стасов. Избранные сочинения, тт. I—III. Изд. «Искусство», 

М., 1952. 
Тургенев, Письма — И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений и писем 

в двадцати восьми томах. Письма, тт. I—XIII. Изд. АН СССР— 
«Наука», М.—Л., 1961—1968. 

Тургенев, Сочинения — И. С. Тургенев. Полное собрание сочинений в два
дцати восьми томах. Сочинения, тт. I—XV. Изд. АН СССР — «Наука», 
М.—Л., 1960—1968. 

Успенский — Г. И. Успенский. Полное собрание сочинений, тт. I—XIV* 
Изд. АН СССР, М—Л., 1940—1954. 

Фридлендер — Г. М. Фридлендер. Реализм Достоевского. Изд. «Наука», 
М.-Л., 1964. 

Фурье — Ш. Фурье. Избранные сочинения, тт. I—IV. Изд. АН СССР, М— Л., 
1951—1954. 

Чернышевский — Н. Г. Чернышевский. Полное собрание сочинений, тт. I— 
XVI. Гослитиздат, М., 1939—1953. 

1926 — Ф. М. Достоевский. Полное собрание художественных произведений, 
тт. I—XIII. Под ред. Б. Томашевского и К. Халабаева. Госиздат, 
М.-Л., 1926—1930. 
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анты чапия 

Я н в а р ь 

Глава первая 
I. Три идеи 5 358 

II. Миражи. Штунда и редстокисты 9 360 
III. Фома Данилов, замученный русский герой . 12 362 

Глава вторая 
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П. Мы в Европе лишь стрюцкие 20 364 
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От редакции . . . . 36 372 

Ф е в р а л ь 

Глава первая 
I. Самозванные пророки и хромые бочары, продол

жающие делать луну в Гороховой. Один из не
известнейших русских великих людей . . . . 37 372 

П. Доморощенные великаны и приниженный сын 
«кучи». Анекдот о содранной со спины коже. 
Высшие интересы цивилизации, и «да будут они 
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III. О сдирании кож вообще, разные аберрации 
в частности. Ненависть к авторитету при лакей
стве мысли 44 381 

IV. Меттернихи и Дон-Кихоты 47 381 

Глава вторая 
I. Один из главнейших современных вопросов . 51 383 

П. «Злоба дня» 55 383 
III. Злоба дня в Европе 59 384 
IV. Русское решение вопроса 61 384 

Ответ на письмо . 64 385 
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Март 

Глава первая 
I. Еще раз о том, что Константинополь, рано Jin, 

поздно ли, а должен быть наш 65 
II. Русский народ слишком дорос до здравого по

нятия о Восточном вопросе с своей точки зрения 67 385 
III. Самые подходящие в настоящее время мысли . 70 283 386 

Глава вторая 
I «Еврейский вопрос» 74 286 387 

II. Pro и contra 77 286 388 
III. Status in statu. Сорок веков бытия . 81 389 
IV. Но да здравствует братство! . . . 86 389 

Глава третья 
I. Похороны «Общечеловека» 88 390 

II. Единичный случай . . . 90 392 
III. Нашим корреспондентам . 93 

Апрель 

Глава первая 
I. Война. Мы всех сильнее 94 286 392 

П. Не всегда война бич, иногда и спасение . . . . 98 288 394 
III. Спасает ли пролитая кровь? 101 289 394 
IV. Мнение «тишайшего» царя о Восточном вопросе 103 290 395 

Глава вторая 
Сон смешного человека. Фантастический рассказ . 104 290 396 
Освобождение подсудимой Корниловой 119 297 408 
К моим читателям 121 410 
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Глава первая 
I. Из книги предсказаний Иоанна Лихтенбергера, 

1528 года 122 261 410 
П. Об анонимных ругательных письмах 125 266 415 

III. План обличительной повести из современной 
жизни . . 131 270 416 

Глава вторая 
I. Прежние земледельцы — будущие дипломаты . 136 273 416 

II. Дипломатия перед мировыми вопросами . . . . 144 278 419 
III. Никогда Россия не была столь могущественною, 

как теперь, — решение не дипломатическое . . 146 280 419 

Глава третья 
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Глава вторая 
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