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ОТ Р Е Д А К Ц И И 

Настоящее издание писем И. С. Тургенева предпринимается 
на основе осуществленного Институтом русской литературы (Пуш
кинским Домом) АН СССР и издательством «Наука» в 1961—1968 го
дах издания писем писателя в 13-ти томах (15-ти книгах). 

По сравнению с предшествующим предлагаемое ныне вниманию 
читателей издание является исправленным и существенно допол
ненным, и прежде всего дополненным новонаиденными письмами 
И. С. Тургенева, как опубликованными за последние годы в СССР 
и за рубежом, так и пока еще известными лишь по автографам. 

Основные принципы издания остаются неизменными и заклю
чаются в следующем. 

Все письма, входящие в издание, располагаются в общем хро
нологическом ряду, имеющем единую для всех томов нумерацию. 
Основной материал каждого тома составляют письма в собственном 
смысле, т. е. личные обращения Тургенева в свободной эпистоляр
ной форме к индивидуальным адресатам, а иногда и к коллектив
ным — например, письма в литературные организации, в редакции 
газет и журналов, если эти обращения не представляют собою кри
тических статей, публицистических выступлений или художе
ственных очерков, входящих в собрание сочинений; сюда же отно
сятся коллективные письма с участием Тургенева — с его под
писью или с написанными им частями текста. Помимо этого основ
ного материала, в издание входят, с особой нумерацией, «Официаль
ные письма и деловые бумаги», т. е. обращения Тургенева в пра
вительственные учреждения, в учебные заведения или к лицам, 
занимающим официальное положение, составленные по уза
коненной канцелярской форме или хотя бы и в форме письма, но 
отражающие не личные, а лишь служебные или официальные от
ношения. 

При установлении общего хронологического ряда писем, т. е. 
при определении и формулировании датировок каждого письма, со
блюдаются правила, предусматривающие разные возможные слу
чаи. Если на письме имеется авторская дата, она сохраняет в пе
чатном тексте формулировку подлинника, причем ошибки, нередкие 
у Тургенева (несовпадение дней недели и чисел месяца, чисел ста
рого и нового стиля и т. п.), здесь не устраняются. Независимо от 
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наличия или отсутствия авторской даты, ее правильности или оши
бочности каждое письмо снабжено редакторской датой, печатающей
ся в виде подзаголовка к номеру письма и наименованию адресата. 
Редакторские даты единообразны (с большей или меньшей возмож
ной точностью) и содержат в себе: число и месяц (в старом и НОЕОМ 
стиле, причем дата нового стиля заключается в круглые скобки); 
год (или два года — для дат конца декабря ст.ст.— начала ян
варя н.ст.); место написания письма. Письма с неопределенными 
датировками располагаются в конце возможного для них периода, 
причем «началом» месяца считаются 1—5 числа, «серединой» ме
сяца — 13—17 числа, «концом» месяца — 25—31 числа (с оговор
кой о старом или новом стиле датировки). Письма, датируемые по 
почтовому штемпелю, обозначаются «около, не позднее» числа штем
пеля. При наличии нескольких писем неопределенной датировки 
они располагаются в порядке убывающей точности их редактор
ских датировок; в случае одинаковой возможности для нескольких 
писем последней даты порядок их определяется возможными на
чальными датами. Письма, датированные несколькими числами 
(например, письма-дневники к П. Виардо, Аксаковым, Анненкову), 
помещаются по последней дате, независимо от начальной. Если 
в один день написаны письма к нескольким лицам и нельзя устано
вить их последовательность, они располагаются в порядке алфавита 
адресатов. Все редакторские даты при отсутствии или неточности 
авторской даты обосновываются в примечаниях к письму. Сомни
тельные или предположительные даты отмечаются в редакторском 
подзаголовке знаком вопроса в круглых скобках (?). 

Тексты писем, публикуемых по подлинникам, печатаются с 
соблюдением возможной точности в расположении дат, обращений, 
приписок, заключительных формул, подписи и т. д. Недописанные 
или сокращенно написанные слова, кроме общепонятных сокраще
ний, раскрываются полностью (если только сокращение не является 
необходимым элементом стиля или не имеет особого конспиратиг-
иого или иного значения,— такие сокращения объясняются в при
мечаниях). Редакторские дополнения недописанных слов заключены 
в угловые скобки < >; такими же скобками с тремя дефисами между 
ними заменяются слова, неудобные для печати. Сомнительные чте-
пия отмечаются в тексте знаком вопроса в угловых скобках <?>. 
Неразобранные слова обозначаются курсивом в угловых скобках 
<ярзб.) с цифрой, соответствующей числу непрочитанных слов, 
если их больше одного. Все редакторские пояснения и примечания 
к тексту печатаются в сносках, обозначенных буквами, курсивом, 
в отличие от слов, зачеркнутых или неверно написанных Тургене
вым, которые в тех же сносках приводятся прямым шрифтом. При
мечания к тексту, принадлежащие самому Тургеневу, печатаются 
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в сносках со звездочками, тем же шрифтом, что и основной текст. 
Слова, подчеркнутые Тургеневым, воспроизводятся курсивом, на
звания газет, журналов и произведении даются в кавычках. 

Переводы на русский язык иноязычных писем выделены в осо
бый раздел; переводы отдельных иноязычных слов, фраз и отрывков, 
находящихся в русском тексте, помещаются в составе приме
чаний к каждому письму (названия иностранных газет и журналов 
не переводятся). Встречающиеся в иностранном тексте письма ино
язычные слова и фразы (например, немецкие фразы во француз
ских письмах и т. п.) даются в тексте перевода в оригинале и пере
водятся под строкою. Адреса и даты (кроме адресов получателей на 
конвертах), написанные на ином языке, чем язык текстов писем, 
переводятся без особого указания на их иноязычие. 

Письма Тургенева печатаются в основном по современным нор
мам орфографии, с сохранением, однако, некоторых характерных 
особенностей авторского паписания. Сохраняются все те особенности 
авторской орфографии, которые отражают произношение Тургенева 
или, во всяком случае, влияют на произношение слов, а также осо
бенности, представляющие намеренную стилизацию — архаизмы, ди
алектизмы, варваризмы, вульгаризмы и пр. В случаях неустойчи
вой орфографии, колеблющейся от письма к письму (а в некоторых 
случаях — ив пределах одного письма), эти колебания сохраняются; 
сохраняются особенности написания, отражающие эволюцию орфо
эпии Тургенева и его стилистики за ряд лет в продолжение его 
литературной деятельности. Прочие особенности и колебания в ор
фографии, представляющие лишь формальные или графические мо
менты, устраняются и приводятся, как сказано, к современным 
нормам. 

То же относится и к пунктуации: она в основном нормализова
на (введены, например, нередко отсутствующие в эпистолярной 
Скорописи запятые перед придаточными предложениями, прича
стными и деепричастными оборотами и пр.), но сохраняются харак
терные для Тургенева употребления тире (внутри фраз), много
точий, эмоциональных знаков, а также расстановка знаков, имею
щих интонационное значение. Не сохраняются частые у Тургенева 
тире в конце фраз, после точки, за исключением случаев, когда та
кие тире имеют значение абзаца — перерыва между двумя разными 
темами. 

Орфография и пунктуация иноязычных текстов подчинены тем 
же основным правилам, соответственно нормам каждого языка, но 
с соблюдением особенностей, характерных для эпохи или лично для 
Тургенева. 

Явные буквенные описки Тургенева и явные опечатки в тек
стах, публикуемых по печатным источникам, исправляются без 
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оговорок; более серьезные описки (или опечатки) оговариваются в 
подстрочных примечаниях. 

Восстанавливаются без оговорок отдельные слова и фразы, вы
черкнутые в письмах Тургенева при подготовке их к публикации 
самими его корреспондентами (например, немецкие фразы интим
ного характера в письмах к П. Виардо и т. п.). 

Пояснительный аппарат к текстам писем состоит из примеча
ний и указателей. 

Примечания содержат в себе историко-литературные, био
библиографические, исторические и т. п. пояснения к тексту пись
ма; они обозначены цифрами, которые даются в текстах писем 
и повторяются в переводах. 

Каждый том писем содержит указатели: а) писем Тургенева 
по адресатам; б) мест пребывания Тургенева за период, охваты
ваемый томом; в) произведений Тургенева, упоминаемых 
как в письмах, так и в комментариях; г) аннотированный указа
тель личных имен и названий периодических изданий, встречаю
щихся в томе; имена адресатов писем отмечаются в указателе звез
дочками. 

Аннотации к личным именам содержат лишь самые необходи
мые биографические справки общего характера и указания на вза
имоотношения данного лица с Тургеневым (также в общем плане). 
Сведения о переписке Тургенева с данным лицом содержатся в ука
зателе в тех случаях, если это лицо является адресатом Тургенева 
в данном томе или если известно, что в период, охватываемый дан
ным томом, это лицо было в переписке с Тургеневым, но письма обе
их сторон или одной стороны до нас не дошли. В некоторых слу
чаях дополнительные сведения о письмах Тургенева и к Турге
неву, не дошедших до нас, но известных по упоминаниям, даются 
L примечаниях к соответствующим томам. 

В последующих томах (начиная со 2-го) лица, упоминавшиеся 
в предшествующих, входят в указатель без аннотаций, со ссылкой 
на тот том, где о них приводятся основные сведения. 

Ссылки на места хранения подлинников, на публикации, на ли
тературу предмета (названия сборников, издания сочинений Тур
генева и других писателей-классиков, важнейшие исследования, 
часто цитируемые) даются в сокращениях. Список условных со
кращений помещается в каждом томе; условные сокращения, рас
крытые в предшествующих томах, в последующих не отмечаются; 
сводный список условных сокращений, принятых в издании, будет 
помещен в последнем его томе. 

Общие замечания к каждому тому печатаются перед коммента
риями. 



ПИСЬМА И. С. ТУРГЕНЕВА 

1 
Письма писателей — важный источник, имеющий большое и 

разностороннее значение для изучения личности и творчества их ав
торов, времени, в которое они жили, людей, которые их окружали 
и входили с ними в непосредственное общение. Но писательское 
письмо — не только историческое свидетельство; оно существенно 
отличается от любого другого бытового письменного памятника, 
архивной записи или даже прочих эпистолярных документов; письмо 
находится в непосредственной близости к художественной литера
туре и может порой превращаться в особый вид художественного 
творчества, видоизменяя свои формы в соответствии с литературным 
развитием, сопутствуя последнему или предупреждая его бу,,.;у-
щие жанровые и стилистические особенности. 

В русских учебных руководствах риторики и поэтики начала 
XIX в. письмо определялось как промежуточный вид между диало
гом и монологом, как «разговоры или беседы с отсутствующими», 
заступающие место «изустного разговора, но заключающие в себе 
речи одного лица» *,— как своего рода застывшая, запечатленная 
на бумаге речь, обращенная к действительному или воображаемому 
собеседнику. Однако многообразие форм, придерживаться которых 
рекомендовалось при писании писем в реальной жизни, подлежало 
тогда еще более или менее строгой регламентации, в соответствии 
с правилами поведения и формами личного общения в обществе, 
скованном всякого рода условностями, социальными преградами и 
запретами; отсюда и распространенность, в особенности в тех обще
ственных слоях, которые были непричастны к литературе и творче
ской деятельности, «письмовников» различных типов — руководств 
и пособии для сочинения писем по готовым образцам. Писатель
ская практика, напротив, ломала традиционные эпистолярные 
штампы, высмеивала их и очень рано стала придавать письмам как 
произведениям художественного творчества самодовлеющее зна-

1 Г р е ч Н. И. Учебная книга российской словесности. СПб., 
1819. Ч. 1, с. 42. Родственные признаки «письма» и «разговора», 
подвергшегося письменной фиксации, долго служили еще предме
том для различных сопоставлений и сближений. См., например: 
K a p s t e i n A. Gespràch und Brief. Buchenbach — Baden, 1924. 
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чоние. В жанровом смысле писательское письмо могло приближаться 
то к дневнику, как одному из видов внутреннего монолога, то к ме
муарам, как одной из форм автобиографического повествования. 
Разнообразие видов писем литературных деятелей, впрочем, всегда 
было настолько значительным, что эти виды едва ли поддаются 
сколько-нибудь удовлетворительной классификации или системати
ческому обозрению. Можно говорить лишь об относительной связи 
их с литературой того или иного исторического времени, поскольку 
бытовое частное письмо и письмо как элемент литературного про
изведения (в том числе и важнейший, определяющий его структу
ру) всегда находились между собой в параллельных взаимодей
ствиях и неизменно заключали в себе сходные стилистические при
знаки. 

В истории западноевропейских литератур XVII—XVIII вв. 
письмо как литературный жанр приняло довольно устойчивые фор
мы. Оно способствовало возникновению особого вида романа, ро-
мапа-переписки, удержавшегося и позже в качестве одного из из
любленных и удобных видов словесного творчества. В то же время 
«литературное письмо» как один из способов умственного общения 
автора с окружающими его людьми числило среди своих мастеров 
многих писателей и других примечательных исторических лиц; 
последние благодаря своим письмам, оказавшимся достойными 
печати, приобретали также и литературное имя 2. 

В русской литературе второй половины XVIII в. и начала 
XIX в. наблюдались подобные явления. Такой же популярностью 
пользовался у нас тогда эпистолярный роман, приближавший дей
ствие к естественной обстановке или к обстоятельствам реальной 
жизни и совершенствовавший технику воспроизведения в повести 
или романе психических состояний и эволюции немногих действую
щих лиц -— воображаемых корреспондентов. Позднее весьма совер
шенные образцы эпистолярных повестей в русской литературе дали 
Пушкин («Роман в письмах», 1829), Достоевский («Бедные люди», 
1846), Тургенев («Переписка», 1856; «Фауст. Рассказ в девяти пись
мах», 1856) и др., а наряду с этим техника включения писем дей
ствующих лиц в повествование большой эпической формы про
должала развиваться. И здесь Пушкин первый дал удивительные 
образцы литературного мастерства,— это столь не похожие друг 

2 D u г е t V. L'art de correspondre et les maîtres du genre épi-
stolaire du siècle de Louis XIV. Vienne, 1866. См. также: Vie. de 
B r o c . Le style épistolaire. Paris, 1901. Книга де Брока предлагает 
для сопоставления наиболее прославленные образцы писем от Ци
церона и Плиния младшего до Буало, г-жи де Севинье, Ментенон, 
Дюдеффан и Вольтера. Такие же хрестоматии избранных писем 
имеются и в других западноевропейских литературах — англий
ской, немецкой и др. 
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на друга и в то же время типические письма Савельича в «Капи
танской дочке», старой няни в «Дубровском», Татьяны в «Евгении 
Онегине» и др. Однако в эволюции письма в русской литературе и 
общественной жизни первой половины X I X в. по сравнению с дру
гими странами наметились свои особенности. 

В начале X I X столетия письма русских литераторов представ
ляли собой важный фактор общего литературного развития; эти 
письма выходили за сравнительно узкие пределы бытового средства 
связи, приобретая особую функцию, как и вся рукописная литера
тура, живее и полнее отображавшая умственные запросы русского 
общества, чем подцензурная печать. Чем сильнее был цензурный гнет, 
тем большее распространение получала рукописная литература 
и тем самым повышалась роль утаенных от цензурного досмотра 
эпистолярных листков, по необходимости восполнявших все виды 
легальной печати: они были хроникой новостей, достопримечатель
ных событий общественной жизни и комментарием к ним, изложе
нием заветных мыслей и чувств, которыми стоило поделиться с до
веренными лицами. Письма служили и другой цели, являясь своего 
рода опытным участком для разнообразных жанровых и стилистиче
ских экспериментов: они способствовали разработке литературного 
языка, мастерству воспроизведения непринужденной, живой, зву
чащей речи 3. Недаром письма именно в то время получили столь 
широкое распространение и искусство их писания доведено было 
до такого совершенства: при самом своем возникновении многие из 
них приобрели самостоятельное литературное значение как своего 
рода шедевры словесного мастерства. Достаточно вспомнить дру
жескую переписку Пушкина, П. А. Вяземского, А. И. Тургенева 
и всего их литературного круга. Письма нередко и писались тогда 
как бы в расчете на будущее опубликование 4 и во всяком случае 
часто предназначались не для одного лишь адресата. Они ходш и 
по рукам в копиях, их переписывали, читали вслух в интимном дру
жеском кругу; их хранили в домашних, семейных архивах для бу
дущих поколений, пользуясь в то же время возможными случаями 

3 С т е п а н о в Н. Дружеское письмо начала X I X в.— В сб.: 
Русская проза/Под ред. Б. М. Эйхенбаума и Ю. Н. Тынянова. Л. , 
1926, с. 74—101; П а п е р н о И . А. О двуязычной переписке пуш
кинской поры.— Уч. зап. Тартуск. гос. ун-та, 1975, т. X X I V , Труды 
по рус. и славян, филол., вып. II, с. 148—156; Т о d d William 
Mills III . The Familiar letter as a literary genre in the âge of Pushkin. 
Princeton, New Jersey, 1976. 230 p. 

4 Об одном из писем П. А. Вяземского А. И. Тургенев в своем 
ответном послании отзывался так: «Жуковскому письмо очень по
нравилось, и он хотел у меня отнять его, но это значило бы отнять 
его у бессмертия, ибо я берегу твои письма, чтобы со временем под 
свободным небом издать их в свет и сделать из тебя самого второй 
том Галиани» (Остафьевский архив. СПб., 1899. Т. I, с. 232). 
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и поводами для напечатания то полностью, то в извлечениях и об
работке. Иные из корреспондентов в писании многочисленных дру
жеских писем почти полностью исчерпывали свою творческую пот
ребность, превращали сочинительство писем в самоцель, в главную 
отрасль своей умственной деятельности; таков был, например, 
А. И. Тургенев, мало и редко печатавший свои сочинения, но быв
ший поистине неутомимым и всеми ценившимся корреспондентом: 
заграничные письма его к друзьям представляют собой не только 
замечательные образцы русского эпистолярного стиля, но и перво
классные документально-исторические источники. 

Многие из писательских дружеских писем первой половины 
X I X в. в силу особых условий русской исторической жизни могли 
приобретать также особое общественно-политическое звучание: они 
превращались порой в красноречивые и содержательные политиче
ские памфлеты, в своеобразное, ничем не стесняемое «исповедание 
веры», в изложение целой системы взглядов, философских убежде
ний, прокламировали их социально-политические воззрения, на
дежды, прогнозы. Это прежде всего некоторые письма декабристов, 
рассчитанные на узкий круг читателей-единомышленников или про
тивников (например, критико-полемические письма М. Ф. Орлова 
1819—1820 гг. к Д. П. Бутурлину, реакционному историку), 
«Философические письма» П. Я. Чаадаева, отразившие духовный 
кризис дворянской интеллигенции после восстания декабристов, 
еще позднее — такой прославленный в истории русской обществен
ной мысли социально-политический трактат, как письмо Белинского 
к Гоголю, служившее ответом на гоголевскую «Переписку с друзь
ями»; характерно, что эта «Переписка» — плод заблуждений и оши
бок смятенного духа автора, дошедшего до проповеди обскурантиз
ма,— в жанровом отношении восходила к «эпистолярной» форме 
дидактического трактата, поучения, пастырского увещания. А на
ряду с одобренными цензурой письмами Гоголя и презревшим ее 
мстительность ответным письмом на них Белинского в русском об
ществе стало звучать, всё громче и призывнее, вольное слово писем 
Герцена, одного из признанных европейских мастеров программного 
пропагандистского политического письма, с призывами к разуму 
и совести и требованиями революционного дела. 

Все перечисленные явления русской эпистолярной литературы, 
несмотря на глубокие идейные различия важнейших ее памятников, 
свидетельствуют о той особой и выдающейся роли, которую письмо 
играло в первой половине X I X в. Различным его видам и формам было 
обеспечено заметное и почетное место в истории русской мысли и ли
тературного развития. В этот период письмо прошло у нас все стадии 
своей эволюции как самостоятельного литературного жанра, ис
пробовало различные пути своего применения и стилистической 

12 



обработки, звучало во всех регистрах человеческих голосов и в раз
ных вариантах своей социальной обусловленности и общественных 
функций. Всё это было хорошо известно Тургеневу. Литературная 
деятельность его началась еще в то время, когда эпистолярный жанр 
пользовался популярностью у читателей, культ «дружеского письма» 
был широко распространен за пределами писательских кругов, 
а прочно установившаяся эпистолярная традиция содействовала 
выработке у каждого литератора навыков к писанию писем различ
ных видов и назначения. На глазах Тургенева создавались прослав
ленные впоследствии произведения эпистолярного жанра; он внима
тельно изучал лучшие его образцы, относящиеся как к прошлому, 
так и к настоящему русской и западноевропейских литератур. 

И в воспоминаниях о Тургеневе, и в его собственных письмах 
находится много тому свидетельств. Так, знакомясь с эпистолярной 
литературой древнего Рима, Тургенев «крайне интересовался» 
«Письмами» Цицерона 5. Он прекрасно знал французскую эписто
лярную литературу XVIII в. (хороший подбор этих книг хранился 
в библиотеке в селе Спасском); в частности, он восторгался послед
ним неотправленным письмом г-жи Ролан к Робеспьеру, опублико
ванным в ее мемуарах, называл это письмо «настоящим шедевром» 
(письмо к Л. и П. Виардо от 18(30) сентября 1850 г.). Столь же 
основательным было его знакомство с эпистолярными памятниками 
английской литературы — от писавшихся для печати «Писем леди 
Монтегью» (он приводит большую выписку отсюда в письме к П. Ви
ардо от 28 июля (9 августа) 1849 г.) и романов Ричардсона до жи
тейских писем Байрона, изданных Т. Муром. Немецкая литература, 
в которой эпистолярный жанр был представлен широко и разнообраз
но, также не была обойдена Тургеневым. Интересуясь сочинениями 
Жан-Поля, он, несомненно, знал его знаменитое и столько раз вос
производившееся определение: «Книги — это обширные письма 
к друзьям, письма — это лишь тонкие книги для всего мира»6. 
Известны отзывы Тургенева о таких прославленных образцах не
мецкой эпистолярной прозы, как письма Мерка, которым он пред
полагал посвятить особую статью, или «Переписка Гёте с ребенком» 
Беттины фон Арним, столь популярной в кружке Станкевича. Вс0 

5 Е. М. Феоктистов вспоминает, что, с увлечением читая «Пись
ма» Цицерона, Тургенев по вечерам сообщал друзьям свои впе
чатления об этой книге «с обычным своим остроумием п блеском» 
(Тургеневский сборник/Под ред. А. Ф. Кони. Пб., 1921, с. 175). 

6 Это был лишь вариант афоризма, принадлежащего немецкому 
сатирику XVIII в. Т. Гиппелю: «Тот, кто пишет письмо, должен 
думать, что он обращается ко всему миру; тот, кто пишет книгу, — 
адресует ее к близкому другу» (см.: J e a n P a u l . Sâmtliche 
Werke/Historisch-kritische Ausgabe von E. Berend. Weimar, 1930. 
Bd. V, Erste Abteilung, S. 471, 550). 
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эти читанные Тургеневым книги писем ра*зных эпох п на разных 
языках — с их жанровым сходством и стилистическими отличия
ми — открывали перед ним широкие возможности для сопоставле
ний, а вместе с тем и для выработки собственной эпистолярной ма
неры. Тургенев в состоянии был оценить изящный и легкий стиль 
салонной болтовни в письмах французских, тяжеловатый повество
вательный стиль писем английских и не менее специфические осо
бенности писем немецких, с характерной для них философской от
влеченностью. Перепиской русских писателей, в особенности пуш
кинской поры, как изданной, так и неизданной, Тургенев интере
совался особо на протяжении всей своей жизни. В 1878 г. он опубли
ковал в «Вестнике Европы» письма Пушкина к жене, предоставлен
ные ему для печати дочерью поэта, а в 1880 г. хлопотал о получении 
других, никому не известных тогда писем Пушкина, находившихся 
в то время у его сыновей 7. Ранее Тургенев готовил к изданию пись
ма Е. А. Баратынского, врученные ему в подлинниках, и пытался 
раздобыть письма А. А. Дельвига от его младшего брата 8. Всеми 
этими рукописями Тургенев был увлечен не только потому, что 
в них «нравы и быт эпохи» «отразились хотя быстрыми, но яркими 
чертами», но и потому также, что в них запечатлены живые челове
ческие черты их авторов (в письмах Пушкина, по его словам, «так и 
бьет струею светлый и мужественный ум Пушкина, поражает пря
мизна и верность его взглядов»); Тургенев не мог не оценить также 
их выдающиеся литературные качества; он был первым подлинным 
ценителем этих замечательных памятников русской эпистолярной 
прозы. Все это в немалой степени помогло и самому Тургеневу в кон
це концов стать одним из видных и общепризнанных мастеров эпи
столярного искусства. 

2 

Первые дошедшие до нас письма Тургенева относятся к началу 
1830-х годов, ко времени его отрочества и юности. Уже в то время, 

7 С а д о в н и к о в Д. Н. Встречи с И. С. Тургеневым.— 
Русское прошлое, 1923, кн. 3, с. 101. 

8 См. письма Тургенева к С. Т. Аксакову от 31 мая (12 июня) 
1854 г. и к Некрасову от 15 (27) и 29 октября (10 ноября) 1854 г. 
Публикуя в «Современнике» 15 стихотворений Баратынского, Тур
генев упомянул полученное им «от г-жи Баратынской небольшое, 
но драгоценное собрание писем ее покойного мужа к ней, к Пуш
кину и др., и также несколько писем Дельвига к Баратынскому» и, 
озабоченный тем, что без следа пропадают подобные рукопи
си, обращался с просьбой ко всем друзьям и приятелям Баратын
ского: «Не захотят ли те из них, у которых находятся его письма, 
прислать мне их в копиях?» (Современник, 1854, № 10, с. 147— 
148). Хотя статья о Баратынском была «почти кончена», а «письма 
его все переписаны», Тургенев не довел до конца эту работу, и она 
не была напечатана. 
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побуждаемый к этому родными, он приучался писать длинные пись
ма, письма-дневники, своего рода хроники, с последовательным обо
зрением всего, что с ним происходило, описанием хода его учения, 
впечатлений от книг, им прочитанных. Писать письма такого рода 
было в то время в обычае в русских дворянских семьях; не без ос
нований им придавалось особое педагогическое значение. В конце 
20-х годов журнал «Московский телеграф» (Тургенев-мальчик читал 
его внимательно) поместил на своих страницах целую статью под за
главием «Необходимость переписки между родными», в которой не без 
иронии относился к этому распространенному тогда обыкновению. 
Ситуация, описанная в «Московском телеграфе», весьма близка к тон, 
благодаря которой до нас дошли ранние письма Тургенева, писан
ные еще неопытным пером будущего романиста. 

8 этом журнале рассказывается о некоем дядюшке, упрекающем 
своего племянника за то, что тот мало ему пишет. Племянник оправ
дывается: «Да о чем же мне писать, дядюшка? Если наполнить пись
мо только одними учтивыми фразами и уверять в покорности своей 
к услугам вашим, так об этом писать нечего: надобно доказывать 
любовь свою к родным не на письме, а на деле». Дядя упорствует: 
«Да все-таки, хоть бы что-нибудь да написал». «Ах, дядюшка! — от
вечает племянник.— Письмописание доведено у нас до такой степе
ни совершенства, что если примемся за перо, то напрасно будем ис
кать новых выражений: все они ежедневно разъезжают по губерни
ям, так что иногда подумаешь, будто играешь в волан с тем, с кем 
имеешь переписку». Но эти доводы дядюшку не убеждают, и молодой 
человек, с неудовольствием видя, что ему придется покориться 
необходимости писать «хоть вздор, хоть одни учтивости»,— потому 
что «между родными так водится», — составляет типические образцы 
таких писем, которые «целыми кипами ежедневно приезжают во все 
почтамты» 9. 

Ранние письма Тургенева к отцу и матери, до нас не дошед
шие, вероятно, несколько походили на эти образцы, представляя 
собою почтительные, но довольно бессодержательные отписки в от
вет на поучения и наставления: как известно, особой душевной 
близости между Тургеневым-мальчиком и его родителями не было. 
Относительно отца, С. Н. Тургенева, известно, что он был не толь
ко заботлив, но и требователен по отношению к сыновьям. Он сам 
писал им длиннейшие письма, в которых подробно расспрашивал 
о жизни, в особенности о ходе учебных занятий, и добивался, чтобы 
ответы на все вопросы были столь же обстоятельны. По словам 
одного из его писем 1830 г., ему надо было писать «не просто: ^мною 
учителя довольны, стараюсь помнить твои приказания"», но сооб-

9 H — в И. Необходимость переписки межд; рсдаыми.— Мо
сковский телеграф, 1827, ч. XV, с. 115—121. 
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тать подробно о каждом предмете в отдельности: «во французском, 
немецком языках занимаешься тем-то; в латинском №№, в рус
ском то-то; если что переводите; в географии тоже, в истории и рус
ском языке мы ? там-то" читаем, и так по очереди все предметы, ка
кие тебе преподают,— не забудь и музыку» *°. Не знаем, что на 
подобные запросы отвечал отцу «дружочек Ваня» и всегда ли бывал 
он в этих случаях достаточно исполнителен, усерден и словоохот
лив. До нас, однако, дошли письма Тургенева-мальчика к его дяде 
с отцовской стороны, H. Н. Тургеневу, которые позволяют соста
вить об этом известное представление, поскольку они написаны 
в форме тех самых «журналов», которых от сыновей требовал отец. 
Впрочем, сохранившиеся письма, вероятно, непринужденнее и до
верительнее тех, которые писаны были отцу,— между дядей и пле-
мяпником существовала настоящая дружба,— и это придает им 
особый интерес. Эти письма не только обстоятельны, но полны дей
ствительно занимательных подробностей, при всей их еще дет
ской наивности: между записями об уроках и отзывами о первых 
наставниках мелькают порой довольно меткие суждения о прочи
танных книгах и текущих журналах, свидетельствующие о ранних 
литературных склонностях Тургенева и о незаурядной для его 
лет начитанности и . В последующих дошедших до нас письмах 
Тургенева-юноши он уже выступает перед нами как складывающий
ся поэт и литератор, упорно работающий над своим образованием: 
заглавия читанных книг вперемежку с более уверенными отзыва
ми о пих попадаются в его письмах все чаще, рядом с впечатлениями 
о первых самостоятельных странствиях и учении за границей. 
Следует пожалеть об утрате писем Тургенева этого периода к ма
тери; впрочем, он писал ей редко и скупясь на подробности; 
в ее письмах к нему, длинных, эмоциональных, своеобразных и по-
своему очень интересных, то и дело жалобы на его нерадивость и не
внимание к ней: «Ах, Ваничка, Ваничка, вот и еще день пятницы, 
а от тебя писем нет, вот уже две недели»; «А ты, злодей, ленив 
писать. Ох! при моем горе и нет ни одной от тебя грамотки»; «Была 
бессонница 5 недель... 5 недель без писем! О, ради бога, не мучь 
меня, пиши. Пиши, или я не ручаюсь за жизнь». Но тоска матери 
чаще всего оставалась без сыновьего отклика. Сначала Варва
ра Петровна требовала от своего «Ванички» писем подробных и от
кровенных («не пиши, а болтай с твоею матерью и другом»), потом 
довольствовалась короткими записками, когда ж и они становились 

10 К л е м а н М. К. Отец Тургенева в письмах к сыновьям.— 
Тургеневский сборник/Под ред. А. Ф. Кони. Пб., 1921, с. 131 — 
143. 

11 К о н ш и н а Е. Н. Письма И. С. Тургенева к H. Н. Тур-
зеневу. Гос. б-ка СССР им. В. И. Ленина. Записки отдела руко
писей. М., 1956. Вып. 18, с. 328—339. 
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редкими, прибегала даже к весьма характеризующим ее угрозам. 
«Три недели я не получала от тебя писем, mon cher Jean,— писала 
она ему однажды.—Слава богу, что не получала оттого, что ты не 
писал! Теперь буду покойна». Тем не менее она сообщает ему снова 
свой «господский деспотический приказ»: «Ты можешь и не писать. 
Ты можешь пропускать просто почты,— но! — ты должен сказать 
Порфирию — я нынешнюю почту не пишу к мамаше. Тогда Порфи-
рий берет бумагу и перо. И пишет мне коротко и ясно,— Иван С , 
де, здоров,— боле мне не нужно, я буду покойна до трех почт. Ка
жется, довольно снисходительно. Но! — ту почту, когда вы оба про
пустите, я непременно Николашку высеку: жаль мне этого, а он 
прехорошенький и премиленькии мальчик... Что делать, бедный 
мальчик будет терпеть». По-видимому, даже эти угрозы не оказы
вали надлежащего действия. Одно из писем В. П. Тургеневой 
1840 г. свидетельствует, что «Ваничка», в то время берлинский 
студент, оправдывался перед нею как мог, но всё же, очевидно, не 
в состоянии был победить в себе неохоту поддерживать с нею регу
лярную письменную связь. «Ты пишешь, что трудно тебе письмо пи
сать, что тут надо уменье, способность! Но все это не к матери; тут не 
надо никаких сочинений и объяснений, не надо наполнять трех стра
ниц». Конечно, В. П. Тургенева была права: ссылка на «неуменье» 
писать письма звучала явно неубедительно. Причины этого неже
лания вести с ней переписку лежали гораздо глубже — в тех чув
ствах отчужденности от матери и недоверии к ней, которые у Тур
генева-юноши постепенно возрастали и укреплялись; не с нею хо
телось ему вести длинные задушевные письменные беседы 12. 

В эту самую пору — в конце 30-х и начале 40-х годов — Турге
нев любил и умел писать письма, но не к родным, а к друзьям и 
сверстникам. Здесь он бывал и достаточно болтлив, и вполне от
кровенен, и весел, и серьезен, смотря по обстоятельствам. Его дру
жеские послания полны откликов на все текущие события интел
лектуальной жизни — литературы, театра, искусства; они очень 
содержательны, как и многие другие дружеские письма передовых 
русских литераторов послепушкинского периода, и очень приме
чательны по своим литературным и стилистическим особенностям. 
Есть среди них и письма романтического склада, полные лирики, 
живописности, пейзажных зарисовок, родственные его ранним сти
хотворным опытам, свидетельствующие о том, как быстро возра
стала опытность его пера и совершенствовалось его литературное 
мастерство. В дружеских посланиях Тургенева этой поры явствон-

12 М а л ы ш е в а И. Письма матери (Из неизданной перепис
ки В. П. Тургеневой с сыном).— Тургеневский сборник/Под ред. 
Н. К. Пиксанова Пг., 1915, с. 24—48. 

17 



но различимы также и особые стилистические приметы, прибли
жающие их к типичным «кружковым» письмам 40-х годов; в то вре
мя складывался новый тип дружеского письма, похожего на длин
ный, риторически приподнятый философский монолог, проникну
тый самоанализом и рефлексией. То, что этот эпистолярный род 
был также близок Тургеневу, показывают не только некоторые из 
eFO писем, но и первые прозаические повести 13. 

Ранние письма Тургенева дошли до нас в сравнительно малом 
числе; тем больший интерес представляют они для раскрытия ею 
личности и истории его жизни. Собранные в один хронологиче
ский ряд, письма эти имеют значение для нас прежде всего как важ
нейший и незаменимый документальный биографический источник, 
своего рода ключ к пониманию условий интеллектуального роста и 
развития Тургенева как писателя. Хотя они и неполны и не с оди
наковой равномерностью отражают все этапы этого развития, но все 
же дают о них довольно отчетливое представление. Вслед за образ
цами писем «годов учения» располагаются в этом ряду письма «годов 
странствий», за ними идут письма сравнительно недолгого периода 
непосредственного, близкого участия Тургенева в литературных 
и журнальных делах Москвы и Петербурга, в течение которого его 
эпистолярная акшвность приобрела специфическую деловую на
правленность; затем начались долгие годы жизни Тургенева за гра
ницей, в особенности способствовавшие его частому обращению 
к письму как к лучшему, а подчас и единственному средству общения 
с соотечественниками. 

ул Младшие современники Тургенева до конца его жизни не 
забывали, сколь многим он был обязан идейной атмосфере и лите
ратурным традициям 40-х годов. Характерно, что в комплекс пред
ставления о людях этого «замечательного десятилетия» (каким это 
представление сложилось в третьей четверти века) в качестве од
ного из признаков, определяющих особенности их психического 
склада, входило присущее этим людям уменье писать письма осо
бого стиля, позднее утраченное. Существует рассказ H. Н. Злато-
вратского о встрече с Тургеневым в начале 1880 г. группы моло
дых русских литераторов-народников. «Тургенев, может быть, на
ивно думал, что мы вдруг оживимся, заговорим, заволнуемся так 
же вольно, широко, беззаветно, как бывало это в кружках Станке
вича и Белинского»,— вспоминает он, говоря о себе и о своих друзь
ях, сидевших по углам, замкнутых и сосредоточенных, «из которых 
каждое слово надо было тянуть клещами», и продолжает: «О, как 
далеко было это время от тех блаженных времен, когда могли вестись 
эти беззаветные, бесконечные разговоры о „матерьях важных", 
когда юные приятели могли писать друг другу письма в 10, 20 и 
более печатных листов, когда между ними царила такая же дружба, 
как между платонически влюбленными институтками» (И. С. Тур
генев в воспоминаниях революционеров-семидесятников, М.; Л м 
1930, с. 301-302). 
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Уже ранние частые отлучки за границу принуждали его быть 
исправным и деятельным корреспондентом. Тургенев писал тогда 
письма тем охотнее, чем сильнее нуждался в ответах на них. С кон
ца 50-х годов, когда он жил преимущественно за границей, он при
вык писать письма еще чаще, чем прежде. С этих пор переписка ста
новится для него одним из наиболее надежных способов поддержа
ния постоянной связи с родиной, с русской жизнью, в недрах ко
торой зрели новые общественные силы и подготовлялись значи
тельные перемены: за всем этим он хотел следить о полным и сосре
доточенным вниманием. Недаром П. В. Анненкову он [писал 1(13) 
августа 1859 г. , что любит «сидеть перед раскрытым окном < , . . > 
медленно мешая образы собственной фантазии с воспоминаниями 
далеких друзей и далекой родины», а через несколько лет И. П. Бо
рисову (16(28) марта 1865 г.): «Вы не поверите, как я люблю полу
чать от Вас письма <.*») они составляют почти единственную мою 
связь с некоторой „сутью" русской жизни, которая с каждым днем 
слабеет и теряется для меня». От «больших, милых и умных», по 
словам Тургенева, писем к нему И. П. Борисова веяло «таким род
ным орловски-степным воздухом», что ему, невольному пари
жанину, «здесь, на чужбине», оставалось только «благодарить да ды
шать поглубже» (письмо от 22 февраля (6 марта) 1863 г . ) . И перед 
Тургеневым возникал родной пейзаж и неодолимое желание «по
бывать опять в наших некрасивых и неудобных,— но почему-то 
привлекательных местах». «Кто мне растолкует то отрадное чувство, 
которое всякий раз овладевает мною, когда я с высоты Висельнои 
горы открываю Мценск? В этом зрелище нет ничего особенно плени
тельного — а мне весело. Это и есть чувство родины»,— писал он 
И. П. Борисову 11(23) декабря 1861 г. 

Многочисленные письма Тургенева тех лет из-за границы под
держивали и укрепляли прежние дружеские узы, устанавливали 
новые, обеспечивали для него возможность узнавать то, что его ип-
тересовало, быть в курсе всех важнейших событий русской общест
венной и литературной жизни. В своей довольно значительной части 
это письма о литературных и редакционных делах, письма-вопросы 
или перечни его неотложных текущих нужд, денежные выкладки, 
житейские просьбы, советы или соображения. Среди этих писем 
уже много посланий к соратникам по журнальным редакциям и к 
простым исполнителям его поручений, посредникам в его личных 
делах. Характерно, что, нуждаясь в систематической информации 
из России, Тургенев не довольствовался теми сведениями, которые 
он мог получить из обычных дружеских писем, и с отъездом из Рос
сии в июле 1856 г. наладил получение ежемесячных подробных от
четов из Петербурга за особое и специально оговоренное вознагра
ждение; таковы были посылавшиеся Тургеневу хроникальные пись. 
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ма-отчеты второстепенных литераторов, близких к редакции «Совре
менника», например Е. Я. Колбасина 14. Благодаря Е. Я. Колбасина 
за носыламые ему «литературные известия», Тургенев писал ему 
19(31) октября 1856 г.: «Они мне были очень приятны, и я рассчи
тываю на продолжение ваших ежемесячных отчетов. Без них я 
здесь точно в мешке; ни один родной звук не доходит». В переписке 
Тургенева последующих десятилетий письма такого рода, нередко 
носившие сугубо деловой житейский характер, также занимают 
немалое место, в особенности за те периоды его жизни, когда его 
очередные приезды в Россию по тем или иным причинам задержива
лись или оттягивались на неопределенное время. Конечно, эти пи
сьма представляют интерес и как материалы для истории его жизни, 
и благодаря своему культурно-историческому содержанию,— преж
де всего но обилию данных, которые можно из них извлечь, относи
тельно общественного и литературного кругозора Тургенева, ши
роты или интенсивности его любопытства ко всему, что происходило 
тогда Е России; в сочетании же с ответными письмами его корреспон
дентов эта часть его переписки может составить редкую ио полно
те сообщаемых сведений летопись русской литературной жизни. 
В сравнении с нею переписка других русских писателей той же поры 
много беднее фактами, если она не возникала при сходных обстоя
тельствах длительного разобщения обменивавшихся письмами кор
респондентов; следует также иметь в виду, что при сосредоточенности 
тогдашней русской литературной жизни в немногих культурных 
центрах у русских литераторов всегда было меньше поводов, чем у 
Тургенева, долго жившего за границей, для столь длительного, 
деятельного и систематического обмена письмами по всем важнейшим 
вопросам русской литературной жизни. 

Наряду с письмами литературного и делового характера раннего 
периода, ипевшими более практическое назначение, чем его письма 
к литераторам в 60—70-е годы, в составе большого эпистолярного 
наследия Тургенева ярко выделяется другая, менее обширная, но 
не менее интересная группа его писем — письма к доверенным ли
цам, к близким, интимным друзьям, в личном и письменном обще
нии с которыми он всегда очень нуждался. Лучшие образцы этих 
писем также относятся в основном к ра ннему периоду, однако в мень-

14 Об этом своеобразном соглашении, заключенном между 
Тургеневым и Е. Я. Колбасиным, последний рассказал сам в пояс
нении к письму Тургеневу от 14(26) декабря 1856 г., опубликован
ному в 1884 г.: «Тургенев просил меня сообщать ему письменно, 
в виде рефератов, обо всем, что делается в русской литературе. Зная, 
что я был завален срочными журнальными работами, Ив. Серг« 
упрямо настаивал на каком-либо вознаграждении, несмотря на то, 
что я упорно от этого отказывался. Наконец мы согласились покон
чить на 10 рубл.» (Первое собрание писем. СПб., 1884, с. 36). 
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шем числе они встречаются и позже. Эти письма образуют как бы 
замкнутые в себе циклы, группируясь по лицам, к которым они об
ращены. Письма каждого из подобных циклов тяготеют друг к дру
гу не только в силу направленности своей к единому адресату; они 
отличаются также общими для них структурными и стилистическими 
особенностями, всецело обусловленными личностью получателей и 
всеми оттенками отношений к ним пишущего. Эпистолярное искусст
во Тургенева заключалось, в частности, именно в его умении с оди
наковой легкостью и свободой пользоваться всеми жанрами, форма
ми и стилями письма, разнообразить их, применяясь не только к 
собственным настроениям и чувствованиям, но и к особенностям тех, 
кто должен был стать их первыми читателями. Выключаемые из об
щего хронологического ряда в свой собственный цикл, они обнару
живают и свой «сюжетный» стержень — историю отношений автора 
к адресату, большею частью сложную, психологически напряжен
ную, с одним или несколькими кризисами, а иногда и с развязкой. 
В истории переписки Тургенева подобные письма к одному лицу 
постепенно замещают прежние дружеские письма его к нескольким 
лицам или такие, которые преднамеренно сохраняли за собою воз
можность разглашения хотя бы в интимном товарищеском кругу. 

Письма к друзьям — лучшие их образцы дают нам юношеские 
и студенческие годы Тургенева — зачастую прямо рассчитаны были 
на чтение вслух, на дружное веселье сверстников; в них господ
ствовали непринужденная болтливость, острая, подчас и нескромная 
шутка. Дружеские письма к одному доверенному лицу, в особенно
сти если таким лицом являлась женщина, чаще всего проникнуты 
были лиризмом, философствованиями, заключали в себе описатель
ные страницы; эти письма внушались чувством глубокой внутрен
ней симпатии и были тем многословнее, чем более рассчитывали на 
сочувствие и заинтересованность рассказом. Чаще всего циклы по
добных писем и возникали на почве влюбленности или длительного 
сердечного влечения. Таковы, например, несколько ранних писем 
Тургенева к Татьяне Бакуниной в период их «премухинского рома
на», в еще большей степени — письма Тургенева к Полине В пар до 
конца 40-х годов, писанные из уединения сельского поместья в Кур-
тавнеле,— в тот период, когда устанавливалось и зрело мастерство 
Тургенева как писателя-прозаика. Впоследствии, живя в Париже, 
Тургенев переписывался с П.]Виардо и ее семьей во время ее разъез
дов в концертных турне по всей Европе; эти отлучки ее также прев
ращали Тургенева в усердного корреспондента, если он сам не при
нимал участия в таких поездках, и он часто брался за перо, чтобы 
сообщить о себе, узнать новости об ее артистических успеха^ или 
просто для того, чтобы в одиночестве завести с ней откровенную дру
жескую беседу. Многие из писем Тургенева к П, Виардо, писавших-
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ся в такие периоды, особенно ранние, превращались порой в настоя
щие дневники, исповеди, длинные беседы с отсутствующим другом, 
полные заветных мыслей, интимных признаний. «Вы — мой исповед
ник»,— пишет Тургенев ей в письме от 24 ноября (6 декабря) 1850 г.; 
«Говорю вам это, чтобы не было на свете ничего такого, чего бы вы 
не знали обо мне»,— читаем в другом (18(30) сентября 1850 г . ) , 
или еще: «Меня тяготит самая мысль скрыть от вас хотя бы и тяже
лую, но интересную вещь» (8(20) декабря 1850 г.) . 

Когда началась постоянная жизнь Тургенева в семье В пар до, 
окружавший его здесь привычный, как бы устоявшийся быт, при 
всех его преимуществах и удобствах, на которые он нередко указы
вал своим русским корреспондентам и собеседникам, не устранял, 
но с годами все более обострял часто возникавшее в нем чувство оди
ночества, заброшенности, пустоты. Его не могли развеять артисти
ческая атмосфера, царившая в доме, те разноплеменные толпы инте
ресных людей — писателей, музыкантов, художников, артистов, с 
которыми у него устанавливалось и личное общение. С какими-то 
кризисами, наступавшими порой в мучительной по своей сложности, 
обреченности и глубине любви к Виардо, следует, вероятно, связы
вать поиски Тургеневым новых душевных связей, всегда окрашенных 
в своеобразные лирические тона, которые приводили к возникнове
нию новых циклов его писем, несколько напоминающих по своему 
характеру письма к П. Виардо. Такова была его десятилетняя пе
реписка с гр. Е . Е . Ламберт (1856—1867), в последний период его 
жизни — с М. Г. Савиной (1879—1883), столь же похожая нл дневник 
откровенностью признаний, сосредоточенностью мысли, литератур
ной отделкой. К этой же группе его писем можно отнести из ранних 
лет — письма к С. А. Миллер (впоследствии жене поэта А. К. Тол
стого), из поздних — к Ю. П. Вревской, где на более короткое время, 
но отчетливо проявлялось его желание вести письменную беседу 
особо интимного стиля, писать се обычные, не бытовые письма,— 
то описательные, то напряженно-лирические, которые под его пером 
и действительно превращались в маленькие шедевры эпистолярного 
стиля. 

В начале 50-х годов Тургенев обмену письмами с человеком, к 
которому он испытывал чувство приязни, иногда противопоставлял 
преимущества личного общения с ним в душевной, длительной бесе
де. «В час разговора больше скажешь^и больше узнаешь, чем в год 
переписки»,— писал он К. С. Аксакову 16 (28) января 1853 г. 
Сходная мысль высказана им вскоре в письме к С. А. Миллер от 
6 (18) марта 1853 г.: «Я очень хорошо знаю, что никакая пе
реписка личного свидания заменить не может; самые хваленые пись
ма между так называемыми умными людьми мне всегда казались на
тянутыми и мелочными — притом вашему, что вы ни говорите, не-
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обыкновенному уму должно быть тесно в узких рамках письма,— 
все-таки я был бы рад, если б вы изредка мне отзывались», И Тургенев 
прибавлял, словно опасаясь упреков в навязчивости: «Я сам вовсе 
не намерен щеголять перед вами тем, что французы называют les 
beautés du style épistolaire,— я просто желаю, чтобы та нить, которая 
существует между нами, не прерывалась до возобновления нашего 
знакомства». Эти заявления Тургенева имели в то время особые осно
вания: оба цитированных письма написаны им в Спасском, в вынуж
денном одиночестве затянувшейся ссылки, когда мучительной и 
поистине неутолимой была для него жажда личных встреч, непрекра
щающегося интеллектуального общения: в ту пору ни книги, ни 
оживленный обмен письмами не могли заменить ему живых люден, 
увлеченных собеседников, которые умели бы и спорить, и слушать. 
Листы бумаги, которым поневоле приходилось поручать не только 
заветные мысли, но даже то, что легче было бы высказать вполголо
са, с глазу на глаз, не передаваемой письменными словами интона
цией устной речи, казались ему безжизненными, мертвящими, уз
кими рамками, стесняющими ум и чувство. Отсюда и возникали опа
сения, что его искренние письменные излияния будут приняты лишь 
за штампы эпистолярного стиля. Но уже к концу 50-х годов житей
ские обстоятельства Тургенева сильно изменились, и это не могло 
не оказать своего воздействия на его отношение к письму и к той 
роли, которое оно призвано было играть в его жизни. В этот период 
значение для него письма как дополнительного, но очень важного 
средства связи с избранными собеседниками безусловно повысилось. 
В просто собеседниках, с которыми можно было завести тонкий, ар
тистический, остроумный, веселый разговор, он теперь нуждался 
гораздо менее, чем раньше, но для задушевного монолога или диало
га с далекими отсутствующими друзьями письмо представляло те
перь единственную и тем более ценившуюся им возможность. 
В особенности письма становились для него важны в периоды возни
кающей заочной дружбы; тогда писание их приравнивалось в ею 
сознании к процессу художественного творчества. 

В первые годы переписки с гр. Е . Е . Ламберт Тургенев однаж
ды получил от нее письмо, которое, несомненно, заставило его заду
маться о том, что представляли собою его собственные письма и как 
воспринимались они теми, к кому были обращены. «Ваш человек 
принес мне письма, но я его отпустила, потому что я душевные 
письма не люблю писать, как ответы на какие-нибудь пустые запи
ски,— писала Е. Е. Ламберт Тургеневу.— Мне кажется, что нам 
не очень нужно впдеться,— писать лучше; по-моему —- при свида
нии много бывает лишнего и пустого — с иными людьми хотелось 
бы иметь душевную связь». Душевная близость, по ее мнению, легче 
закрепляется в двусторонних письмах, чем суетных, отвлекающих 
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устных разговорах. Опа признается, что ей хочется писать только 
тогда, когда на нее слетает «ангел тишины»: недаром это письмо на
чинается фразой: «Не читайте днем, пожалуйста». В такие часы «мне 
приятно думать о тех, которых я люблю, и говорить с ними на бума
ге.— Милый Иван Сергеевич, нехорошо быть писателем! — Вы так 
привыкли передавать мысли Ваши только публике, что перед листом 
белым, назначенным доброму другу, Вам в голову ничего не идет, 
а намереваетесь Вы „говорить". Дни уходят, сейчас не скажем, а там 
впечатление изгладилось...— Я скверно пишу, да так сразу и писала 
бы двадцать страниц без запинки,—а к вам-то придут на ум прекрас
ные вещи, и сказать бы их можно,— да как же быть автору?— у 
него льется только то, что печатается,— он точно кокетка». «Прощай
те — больше писать не буду; просто смешна Вам покажется эта пе
реписка во вкусе Clarisse Harlowe»хъ. 

В этом замечательном письме, так хорошо раскрывающем душев
ный облик его корреспондентки — незаурядной женщины, тяго
тившейся своим положением в петербургских светских кругах, 
презиравшей этикет, салонную болтовню и обязательные визиты,— 
Тургенев получил новое решение того самого вопроса, который инте
ресовал его в предшествующие годы: о сравнительной ценности 
письменной и устной беседы. Вместе с тем Е. Е. Ламберт посылала 
ему и упрек, тонко почувствовав «литературность» его писем, их 
стилистическое сходство с теми страницами, которые он писал для 
многих, для публики, для печати, что уменьшало доверие к его иск
ренности: предпочитая письмо невзыскательное и неискусное, но со
гретое сердечным теплом, таким, которые отзываются «красотами 
эпистолярного стиля», она, однако, не могла не заметить, что и сама 
несколько походит на героиню старинного романа Ричардсона. 
Тургенев читал это послание с огромным интересом и ответил тотчас 
же: «Ах, любезная графиня, какое хорошее письмо Вы мне написали! 
Я его прочел несколько раз с каким-то невольным умилением. Всегда 
хорошо раскрывать перед другим свою душу: хорошо для себя и для 
другого. Только напрасно Вы обвиняете меня в авторском кокет
стве: если я для Вас не мог написать более десяти строк — то для 
публики я бы двух слов не написал — в теперешнем своем располо
жении духа» (12 (24) декабря 1859 г.). Это не только оправдание; 
это утверждение ценности переписки, какою бы она ни была по сво
им литературным достоинствам, для установления душевной близос
ти между людьми, их лучшего взаимопонимания. 

15 А. Гранжар, опубликовавший это письмо вместе со всеми 
другими письмами Е. Е. Ламберт к Тургеневу, хранящимися в 
Париже, с полным основанием датирует его 10(22) декабря 1859 г* 
( G r a n j a r d H. Ivan Tourguénev, la comtesse Lambert et «Nid 
de seigneurs». Paris, i960, p. 68). 
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Деятельным корреспондентом и мастером эпистолярного сти
ля Тургенев становился не только в силу указанных причин. Немалое 
значение имело при этом еще одно обстоятельство, которое следует 
иметь в виду при оценке его писем, как весьма важного и обширного 
отдела в его творческом наследии. Живя большею частью за границей 
всю вторую половину своей жизни, Тургенев, несомненно, очень 
болезненно ощущал свою языковую изоляцию; об этом есть ряд свиде
тельств как его самого, так и его современников. Окруженный людь
ми, не говорившими по-русски, среди своих ежедневных впечатлений 
иногда подолгу не имевший возможности слышать звуки родной 
речи, которой не могли заменить и русские книги, как бы прину
дительно выключавшийся из ее стихии, Тургенев порой до болез
ненности ощущал потребность говорить по-русски. Эта потребность 
получала не слишком частое удовлетворение в семье его парижских 
друзей, где он поневоле приучался говорить «по-басурмански» 
(письмо к В. П. Боткину от 25 октября (6 ноября) 1856 г.) и где 
русский язык для всех оставался непривычным экзотическим наре
чием. В письме к Л. Н. Толстому от 16 (28) ноября 1856 г., упоминая, 
что к нему на загородную виллу приехал А. А. Фет, Тургенев рас
сказывал: «В моей комнате я с ним спорил до того, что стоп стоял 
во всем доме от диких звуков славянской речи». Именно этих звуков, 
которые могли устрашать его окружающих, часто физически недо
ставало ему самому. В. А. Соллогуб утверждает, что Тургенев, живя 
на чужбине, любил «побаловать себя иногда русским словцом», 
и вспоминает по этому поводу забавный случай, происшедший в его 
присутствии за обедом в одном из самых фешенебельных лондонских 
клубов. Выведенный из себя утомительным церемониалом и бесстра
стной молчаливостью прислуживавших лакеев, Тургенев внезап
но ударил по столу кулаком и стал кричать как сумасшедший: 
«Редька! Тыква! Кобыла! Репа! Баба! Каша! Каша!». На испуган
ные возгласы собеседников Тургенев отвечал: «Мочи моей нет! Душит 
меня здесь, душит! Я должен себя русскими словами успокоить» 1а. 
Подобные ощущения возникали у него и на склоне лет. По записи 
Д. Н. Садовникова, в 1880 г., в Петербурге, на одной из «пятниц» 
у Я. А. Полонского, Тургенев сам рассказывал: «Недавно в Париже, 
в общей карете, мне пришло сильное желание декламировать русские 
стихи и я, забывшись, начал свою декламацию. Публика была, по
нятно, удивлена,— с кем это я говорю. Это вышло так смешно!» 17. 

Если устной русской речью Тургеневу удавалось пользоваться 

16 С о л л о г у б В. А. Воспоминания/Под ред. С. П. Шесте-
рикова. М.; Л., 1931, с. 445—447. 

17 С а д о в н и к о в Д. Н. Встречи с И. С. Тургеневым, 
с. 102. 
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только тогда, когда он принимал у себя соотечественников 18, 
то к родной письменной речи он мог обращаться беспрепятственно. 
Русским писателем Тургенев становился прежде всего за письмен
ным столом, наедине с собой, с пером в руке, склоненный над бумаж
ными листами. По воспоминаниям А. В. Половцева, Тургенев 
признавался ему: «Теперь наиболее близкие мне люди не знают 
по-русски <,•»> За письменным столом снова становишься писате
лем» i 9 . Речь здесь шла, конечно, обо всех видах письменной твор
ческой деятельности. В нередкие у Тургенева периоды ослабления 
творческой деятельности, во время возникавших тогда своего рода 
творческих пауз, помимо ведения дневника, именно письма зани
мали его досуги. Но даже и тогда, когда Тургенев испытывал прили
вы творческих сил, писание писем играло для него подсобную, но 
важную роль: оно иногда предшествовало работе над текстом повести 
или романа. Прежде чем писать страницы своих произведений, Тур
генев иногда садился за русские письма: они быстро восстанавливали 
в нем размах словесного творчества, будили и настраивали мысль, 
возбуждали охоту к литературному труду, вдохновляли на дальней
шие творческие усилия» Надо думать, что частично именно отсюда 
происходили нередкие, полностью еще не учтенные текстуальные 
совпадения между произведениями Тургенева и его письмами, пре
вращающие порой эти письма в своего рода варианты к его художе
ственным текстам. Стоит напомнить несколько примеров подобных 
параллельных мест, так как они представляют интерес и для изу
чения процесса его творчества и для определения художественной 
структуры его писем. 

Уже давно было указано, что в письме Тургенева к П. Виардо 
от 30 мая (11 июня) 1849 г. содержится как бы первоначальная ре
дакция его стихотворения в прозе «Природа», напечатанного три
дцать лет спустя, В другом письме к ней же (от 1 (13) августа 1849 г.) 
Тургенев рассказывает виденный им сон, воспроизведенный с со
впадающими подробностями в X I главе «Призраков»; в письме к 

18 С. Ромм, одна из учениц П. Виардо, также свидетельствует, 
что Тургенев «очень любил говорить по-русски», но, заговаривая 
с ней, получал шутливые замечания П. Виардо: «Gros malhon
nête, de nouveau vous parlez votre langue barbare!» <0 , невежа, вы 
опять говорите на вашем варварском языке!); впрочем, по ее рас
сказу, это бывало только при посторонних: П. Виардо всегда 
просила не забывать, что тут сидят «лица, не понимающие этого 
языка»; когда же не было гостей, она «не только не прерывала нас, 
но сама задавала вопросы, следя за разговором: не было чужих — 
н „варварский" язык никого не смущал» (Из далекого прошлого. 
Воспоминания об И. С. Тургеневе.— Вестник Европы, 1916, № 12, 
с. 99—100, 107). 

19 П о л о в ц е в А. В . Воспоминания об И, С. Тургеневе,— 
Календарь Царь-колокол. М., 1887, с, 77. 
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Еей же от 28 июля (9 августа) 1849 г. Тургенев рассказывает также 
о материнской любви одной куропатки, которая для спасения 
своих птенцов «превосходно сыграла свою роль»: здесь нетрудно 
узнать первые очертания будущего рассказа «Перепелка». От
дельные письма представляют также интересные комментарии к ху
дожественным текстам. В письме к П. Виардо от 31 августа (12 
сентября) 1850 г. Тургенев рассказывает о девушке, которая по
служила прототипом для героини «Аси»; в письме к Гончарову от 
7 (19) апреля 1859 г. Тургенев передает впечатление от игры Бозио 
в «Травиате» незадолго до смерти артистки; слова Тургенева в пись
ме близки к рассказу, как Елена и Инсаров смотрят в Венеции «Тра
виату» («Накануне», гл. X X X I I I ) . 

Имеются также случаи полных текстуальных совпадений от
дельных мест в письмах и произведениях Тургенева —- пейзажных 
отрывков, метафор, сравнений и т.д. «Мне право кажется, что какие-
то темные волны без плеска сомкнулись над моей головой — и иду 
я на дно, застывая и немея»,— писал Тургенев Е . М. Феоктистову 
26 февраля (9 марта) 1852 г. под впечатлением смерти Гоголя; 
вся эта фраза дословно повторена в X I главе «Рудина» 20. В письме 
Тургенева к С. Т, Аксакову от 12(24), 16(28) мая 1853 г. есть та
кие строки: «Вчера мы ходили вдоль осинового леса со cTopoi ы тени, 
вечером; солнечные лучи забирались с своей стороны в глубь леса и 
обливали стволы осин таким теплым светом, что они становились по
хожи на стволы сосен; а листва их почти синела — и над нею под
нималось бледно-голубое небо, чуть обрумяненное зарей»; весь этот 
тонкий пейзаж, как бы написанный акварелью, вошел полностью в 
начало X I главы «Отцов и детей». В том же романе (гл. VII) есть 
строки, текстуально совпадающие со строками письма Тургенева 
к. А. А. Фету от 16 (28) июля 1860 г.: «Павел... одинокий холостяк, 
вступал в то смутное, сумеречное время, время сожалений, похожих 
на надежды, надежд, похожих на сожаления, когда молодость 
прошла, а старость еще не настала». 

Автореминисценции присущи всякому художнику. В русской 
литературе типичные случаи повторений приемов, образов, сопо
ставлений мы находим у многих писателей, в частности у Пушкина, 

20 «Подобных примеров,— заметил H. М. Гутьяр, впервые ука
завший на ряд параллельных мест в письмах и произведениях Тур
генева,— можно найти несколько десятков, пользуясь только напе
чатанными письмами Ивана Сергеевича» ( Г у т ь я р H. М. 
И. С. Тургенев. Юрьев, 1907, с. 376). См. также: Г у т ь я р Н. 
Хронологическая канва для биографии И. С. Тургенева.— Сб. 
ОРЯС имп. Академии наук. СПб., 1910. Т. 87, с. 11—15; И с т о 
м и н К. К. «Старая манера» Тургенева (1834—1855 гг.). СПб., 
1913, с. 125 и ел. 
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Лермонтова и др. Тургенев не составляет в этом смысле исключения 
и подтверждает лишь общее правило. Однако повторяемость тех или 
иных словесных формулировок может у каждого писателя вызы
ваться и особенностями его творческого метода, и заданием, которое 
он себе ставит. Автореминисценции Тургенева, сравнительно редко 
встречающиеся у него в произведениях одного жанрового ряда, пред
ставляют для нас особый интерес, потому что они подчеркивают 
стилистическое родство между его письмами и произведениями: пись
ма являлись для него в некотором смысле экспериментальным уча
стком, откуда можно было делать потом пересадки в более упорядо
ченные и обработанные страницы его повествовательной прозы 21. 
Этим, может быть, и объясняется частая повторяемость в письмах 
определенного периода тех или иных стилистических формул или 
уподоблений, чем-либо привлекших пристальное внимание худож
ника; созревая окончательно, эти формулы переносились потом в 
художественные произведения. Так, для 50-х годов такой устойчи
вой формулой в письмах был образ «гнезда»22 в применении к его соб-

21 О стилистической близости писем Тургенева к печатным 
страницам его художественной прозы Б. М. Эйхенбаум писал: 
«Эпистолярный стиль Тургенева — особенно тот, которым он пи
шет к друзьям,— очень близок к стилю его литературных произве
дений, а иногда и прямо совпадает. Он, по-видимому, сохранял 
черновики некоторых писем или делал из них выписки, чтобы потом 
воспользоваться ими как „заготовками". Но эти заготовки совсем 
не похожи на сырой материал — они скорее похожи на литератур
ные цитаты. В них сказывается опыт эпистолярной стилистики, вы
работанной в 40-х годах» ( Э й х е н б а у м Б. М. Артистизм Тур
генева.— В его кн.: Мой временник. Л. , 1929, с. 95—96. См. также 
предисловие Б. М. Эйхенбаума к кн.: О с т р о в с к и й А. Тур
генев в записях современников. Л. , 1929, с. 9). 

22 А. В. Дружинину Тургенев писал 5(17) декабря 1856 г.: 
«Осужден я на цыганскую жизнь — и не свить мне видно гнезда, 
нигде и никогда»; через несколько дней, 8(20) декабря,— Л. Н. Тол
стому: «Я уже слишком стар, чтобы не иметь гнезда, чтобы не си
деть дома»; в письме к Н. А. Некрасову от 12 (24) августа 1857 г. 
из Куртавнеля читаем: «Полно сидеть на краюшке чужого гнезда. 
Своего нет — ну и не надо никакого»; ближайшую параллель со
ставляют слова Берсенева в «Накануне» (гл. XXVII) : «Что за охо
та лениться к краешку чужого гнезда»; те же слова — в письме 
к М. А. Маркович от 10(22) июля 1859 г. и т. д. Это — случай из
любленного уподобления, постоянно возникавшего в сознании ху
дожника. Оно встречается еще в ранних стихотворениях Тургенева 
(«Гроза промчалась», 1884; «Один, опять один я», 1844), в «Днев
нике лишнего человека» (1849) и в позднем стихотворении в прозе 
«Без гнезда». Отметим, однако, то же уподобление в письме к Тур
геневу его матери от 28 мая 1839 г.: «Смешно... в 50 лет начать гнез
до вить... Вы как хотите и где хотите,— мое гнездо в могиле» (М а-
л ы ш е в а И. Письма матери... — Тургеневский сб./Под ред» 
Н. К. Пиксанова, с. 47). 
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ственной горькой судьбе, для начала 80-х годов — уподобление 
себя «моллюску» или «устрице» 23. 

Родство некоторых писем Тургенева со страницами его лириче
ской прозы иногда ощущалось читателями и непосредственно, по
мимо возможных параллельных сличений их друг с другом. В 
связке писем Тургенева к М. Г. Савиной хранилось его письмо от 
19 мая 1880 г.,— одно из наиболее интимных «кризисных» посланий 
к ней, полное откровенных признаний, писанное Тургеневым в мину
ту глубокого душевного волнения. Савина имела полное основание 
выделять это письмо из всех прочих и особенно тщательно и ревни
во таила его от посторонних взоров. В конце концов она вручила ею 
на хранение А. Ф. Кони, чтобы не поддаться искушению в минуту 
слабости и не уничтожить его. А. Ф. Кони прочел его со вниманием 
и дал ему следующую характеристику (в письме к М. Г. Савиной от 
29 июля 1885 г.): «Это одно из ненапечатанных „стихотворении в про
зе",—и если бы Вы не были Савина, то одного этого письма было бы 
довольно, чтобы, впоследствии, с гордым сознанием того, чем Вы, 
хотя бы и в частной жизни, были, протянуть такое письмо Вашим 
внукам и сказать им: Вот!"... Но тем дороже это письмо! Сколько 
в нем „дерзостной чистоты" помыслов, какой язык и какая реальная 
поэзия... Это письмо — Ваше право на гордость, на сознание своею 
превосходства над многими... Благодарю Вас очень, что Вы мне 
дали его» 24. 

Среди писем Тургенева немало подобных посланий, значи
тельных по содержанию, напряженных по своей эмоциональности, 
тончайших по изяществу своей стилистической обработки, рисую
щих не только автора, но и тех, к кому он обращается, «односто
ронних по своему источнику и двухсторонних по вызываемому 
ими впечатлению», как их определял тот же А. Ф. Кони, с полным 
основанием сопоставлявший их — по их литературно-художествен
ному значению — с подобными же циклами писем, пользующимися 
широким признанием в западноевропейских литературах, каковы, 
например, письма Мирабо к Софи Монье или «Письма к неизвестной» 
П. Мериме. Такого рода письма могут быть подвергнуты интересно
му психологическому и стилистическому анализу. В письмах к 
М. Г. Савиной,— внимательно вчитываясь только лишь в их обра
щения и заключительные строки,— А. Ф. Кони пытался уследить 

23 Эти образы настойчиво преследовали Тургенева в последний 
год его жизни, когда он был прикован к постели тяжелой пред
смертной болезнью. См. письма его к А. В. Плетневой, Л. Б. Бер-
тенсону, Ж. А. Полонской, Д. В. Григоровичу от сентября—ок
тября 1882 г. 

?4 Тургенев и Савина. Письма И. С. Тургенева к М. Г. Сави
ной. Воспоминания М. Г. Савиной об И. С. Тургеневе. Пг., 1918, 
с. 94. 
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развитие охватившего Тургенева чувства, похожего на влюблен
ность, «с его приливами и временными отливами, с вызываемыми 
ими мечтами и убпвающей их безнадежностью». «Так,— пишет 
он,— в письмах, адресованных всегда„милой"или„милейшей" Марии 
Гавриловне,, встречаются обращения: „к моему другу", „к душе 
моей", „моей голубушке", к „прелестной кошечке", „сизокрылой 
голубке". Они подписаны сначала „искренне преданным", который 
скоро сменяется „душевно преданным", „искренним", „старым", 
„неизменным", „верным другом", а затем „любящим", „искренне 
любящим" ту, которой адресованы письма» 25. Аналогичные наблю
дения делались и относительно писем Тургенева к Г. Флоберу, пред
ставляющих как бы историю последовательного нарастания дружбы 
между обоими писателями26. В чередовании эпитетов в обращениях 
и автохарактеристик в концовках писем, действительно, раскрыва
ются некоторые оттенки в отношениях автора писем к их адресатам; 
так, например, автор диссертации о «заключительных формулах» 
в письмах Гёте пришел к далеко идущим выводам об отношениях 
Гёте к людям, к которым он обращался письменно, пытаясь найти 
известную закономерность в его концовках и раскрывая одновремен
но традиции эпистолярного стиля эпохи27. Письма Тургепеьа 
могут представить не менее интересный материал для характеристи
ки его индивидуальной манеры писать письма и русского эписто
лярного искусства XIX в. 

Существует рассказ Е. М. Гаршина о том, как Тургеневу при
ходилось порой, скрепя сердце, пользоваться всеми условностями 
бытового эпистолярного стиля в письмах к малознакомым людям: 
«Забавно было видеть, как и здесь сказался всегдашний добродуш
ный юмор Ивана Сергеевича, когда он на наших глазах писал... со
седу (которого собирался посетить. —М. А,): „Многоуважаемый", 
говорил и писал Иван Сергеевич, прибавляя: „нисколько не ува
жаю", с „особенным удовольствием" — „никакого удовольствия не 
предвижу"» 28 и т. д. Б. Садовский не только усмотрел в этом анек
доте доказательство якобы присущих Тургеневу «двуличия и лукав
ства», но утверждал даже, что «если предположить, что Тургенев 
с такими же прибаутками, произносимыми если не вслух, то мыс
ленно, писал а прочие свои письма, то трудно видеть в этом одну 

25 Там же, с. XXVIT. 
26 M. Дубинский замечает, что «язык этих ппсем, сначала сухо

ватый и сдержанный, мало-помалу разогревается, становится 
свободнее и, в конце концов, переходит в пламенную речь» (Д у-
б п н с к п й М . Письма И. С. Тургенева к его французским друзь
ям.— Вестник иностранной литературы, 1902, январь, с. 281). 

2? S с h г a d е г Е. ГМе Schlussformel in Goethes Briefen. Greifs-
wald, 1911. 

?à Исторический вестник, 1883, кн, И, с, 383, 

30 



забаву. Тем более невозможно принять на веру многочисленные за
явления уважения и приязни, которыми наполнены письма Тургене
ва» 29. Этот упрек сделан с явным пристрастием. Необходимо пом
нить о традиционных формах вежливости и об их стилистическом 
выражении, которое всегда тщательно регламентировалось; кроме 
того, речевые формулы вежливости в русском языке X I X в. изме
нялись так быстро, что даже в языке Тургенева они порою имеют 
уже для нас архаический колорит30. Наконец, письмо письму рознь, 
и никто не знал этого лучше Тургенева: именно поэтому в огромной 
массе писем Тургенева есть письма всех родов и видов, с весьма раз
нородными стилистическими качествами, изучение которых пред
ставляет несомненный интерес. «Письма писателей — особый вид 

29 Русский архив, 1909, кн. 1, № 4, с. 614. 
80 Отметим, например, что одно из наиболее привычных для 

Тургенева обращений в письмах — «любезный» или «любезнейший», 
синонимическое слову «добрый» или «милый», восходит еще к слово
употреблению карамзинской поры; в настоящее время оно звучит 
как устарелое, так как приобрело теперь значение фамильярное 
или даже пренебрежительное. Между тем Тургенев придерживался 
его с удивительной последовательностью; обращение «многоуважае
мый», напротив, встречается у него редко, преимущественно в 
поздних письмах, и всегда в качестве обращения к малознакомым 
и совсем незнакомым людям вместо традиционной формулы «ми
лостивый государь», сохранявшей еще в его время оттенок особой 
почтительности. См., например, обращение к П. А. Вяземскому — 
«многоуважаемый князь» — в письме от 24 декабря 1859 (5 янва
ря 1860) г., вместо прежних «любезный князь», или начало письма 
к Салтыкову-Щедрину от 30 ноября (12 декабря) 1870 г.: «Любез
нейший Михаил Евграфович (позвольте отложить в сторону цере
монное „милостивый государь")». 

По подсчетам, произведенным по своду писем Тургенева, опуб
ликованных в тринадцати томах Писем Полного собрания сочине
ний и писем писателя (М.; Л. , 1960—1968), в обращениях, состоя
щих из прилагательных с существительным, прилагательное «любез
нейший» (в превосходной степени) стоит в начале письма 1697 раз, 
а «любезный» — 1121 раз (см.: К л и м о в а Н. В . Структура и сти
листические функции обращений в «Письмах» Тургенева.— В сб.: 
Исследования по русскому языку. Днепропетровск, 1970, с. 127— 
133). Концовки и заключительные формулы перед подписью в пись
мах Тургенева еще ждут своего исследователя. Ср.: Текстология 
славянских литератур. Л. , 1973, с. 22—23. Любопытно, что в конце 
X I X в. выбор обращений к адресатам писем по-прежнему тревожил 
русских писателей. Так, например, Н. С. Лесков в письме к 
Л. Н. Толстому от 18 мая 1894 г., обращаясь к нему «высокочтимый», 
особо оговаривал непривычное начало своего письма и ссылался 
при этом на Тургенева: «„Прилагательные" в начале писем, равно 
как и „уверения" перед подписью — ужасны, и я это чувствую всю 
жизнь, и Тургенев, помнится, этим томился. Я и отступаю от 
этого давно, где это только противно тому, что я чувствую, п мы 
все, с Вашего почина, это поослабили...» (см.: Л. Н. Толстой. Пе
реписка с русскими писателями. М., 1962, с. 590). 
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художественного творчества,— справедливо замечал Ю. Николь
ский по поводу цикла писем Тургенева к Е. Е. Ламберт.— К сожа
лению, до сих пор еще они почти не подвергаются эстетическому ана
лизу; в будущем он будет плодотворно применен к богатому эписто
лярному наследию Тургенева» 31. 

Для того чтобы вполне оценить художественную природу турге
невских писем, необходимо также вспомнить, какое большое место 
занимают письма в текстах его произведений на всем протяжении 
его творчества. 

Обращение к письму как к двигателю повествования и.ги 
ключу к развязке было одним из излюбленных приемов Тургене
ва. Среди его произведений мало таких, где письма, которыми 
обменппаются действующие лица, не играли бы значительной или 
даже решающей роли. Мы находим их уже в ранних стихотворных 
произведениях. Таковы, например, предсмертная записка Марцел-
лииы в «Искушении святого Антония» (1842) или длинное прощаль
ное письмо Дуняши в поэме «Андрей», часть II, строфа LUI (оче
видно, полное отзвуков писем к Тургеневу Т. Бакуниной), после 
которою поэту оставалось прервать свой поэтический рассказ: 

Он жадно пробежал письмо глазами... 
Исписанный листок в его руках 
Дрожал... Он вышел тихими шагами 
С улыбкой невеселой на губах... 
Но здесь, читатель, мы простимся с вами... 

Так и Антонио, получивший письмо Марцеллины, говорит: 
Как сердце бьется... К старческим губам 
Прижмись, письмо... прижмися крепче, ближе. 
Одарены непостижимой силой 
Вы бледные, трепещущие строки, 
Начертанные в час тоски безумной... 

Нельзя не вспомнить здесь также прощальную записку Аси, 
«торопливо начерченную карандашом» («Ася», гл. XXI) , письма 
покойного Якова Пасынкова, сообщаемые в эпилоге повести, пись
мо старика Ипатова в конце «Затишья», письмо-концовку в «Вешних 
водах» и т. д. Не менее существенна также динамическая роль писем 
в развертывающихся повествованиях Тургенева; таковы, например, 
записки и письма Маши и Кистера в «Бретёре» (1847), французская 
записка Эрнеста к Варваре Павловне, послужившая доводом для 
разрыва с ней Лаврецкого, и письмо Лаврецкого к ней («Дворянское 
гнездо», гл. XVI), письма действующих лиц в более поздних романах, 

^ Северные записку 1915, май-июнь, с. 259. 
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ЕПЛОТЬ до «Нови», где именно письма фиксируют катастрофические 
события пли перемены в их судьбе. 

Не говорим уже о тех произведениях, весь текст которых состав-
лея из писем, образующих сложные психологические конфликты и 
определяющих сюжетный ход повествования («Переписка», «Фауст. 
Рассказ в девяти письмах»). Поразительно также разнообразие эпи
столярных образцов, включенпых Тургеневым в его художествен
ную прозу. Мы находим здесь лирические любовные послания, свет
ские бессодержательные записки, письма-дневники с лирпко-фило-
софскими медитациями, типичную старообрядческую «грамотку» 
Федула Ивановича в рассказе «Собака», полуграмотное подметное 
немецко-русское письмо, полученное Ергуновым, и ему же адресо
ванное послание «на немецком языке, которое он немедленно велел 
себе перевести и впоследствии неоднократно нам показывал» («Исто
рия лейтенанта Ергунова»). В повесть «Бригадир» (1867), возникшую 
на основе фамильных бумаг и старых семейных преданий, Турге
нев не только включил письмо бригадира к В. П. Тургеневой в его 
подлинном виде (гл. XV), со всеми его типичными орфографически
ми особенностями, но и подчеркивал, что без этого письма повесть 
не могла быть написана. Анненкову Тургенев писал 24 апреля 
(6 мая) 1867 г. о длительных розысках этого письма в Спасском и Пе
тербурге, потому что оно «составляло необходимую принадлежность 
моего рассказа и давало ему смысл». «Письмо его, по-моему, chef 
d'œuvre; к сожалению, не я —- его автор»,— сообщал Тургенев 
Анненкову 9(21) мая 1867 г. 

Особую и очень важную группу в эпистолярном наследии Тур
генева составляют письма 60—70-х годов к друзьям-литераторам, 
советчикам его по литературным вопросам, первым читателям его 
рукописей, с которыми он мог свободно беседовать о литературном 
ремесле, о новинках отечественной и зарубежной литературы, о 
событиях русской и западноевропейской политической и обществен
ной жизни. В отличие от более ранних писем того же назначения они 
приобретают в этот период новые черты. Письма Тургенева к лите
раторам 40-х — начала 50-х годов были чаще всего посланиями 
молодого автора в журнальные редакции и посвящены профессио
нальным делам. В 60-е годы он был уже известным писателем; суж
дения его по литературным вопросам стали более уверенными, ответ
ственными и серьезными: это были письма мастера, наставника и 
подлинного ценителя. Эта группа, в свою очередь, распадается на 
замкнутые циклы писем по адресатам, очень разнообразные по свое
му типу и содержанию; в каждом из этих циклов есть, однако, и свои 
особенности, всегда обусловленные не только личностью адресатов, 
но и теми отношениями, которые связывали с ними автора. В отли
чие от циклов писем, имеющих преобладающий лирико-философ-
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ский характер, письма Тургенева, посвященные литературным п 
общественным вопросам, отличаются трезвостью, серьезностью, по
рой суховатостью, легко впадают в сатирический тон. Тургенев не 
только просит в них совета, интересуется отзывами о не напечатан
ных еще произведениях, но и сам судит без всяких стеснений о кни
гах п людях, событиях текущей жизни. Один из наиболее содержа
тельных циклов этого рода — письма к Анненкову, числом око
ло трехсот, которые, вместе с ответными письмами Анненкова, когда 
они будут опубликованы полностью, несомненно, составят одну из 
самых увлекательных бесед о русской литературе в течение несколь
ких десятилетий, запечатлевшую наиболее знаменательные этапы в 
развитии русской литературной жизни. Менее содержательны и серь
езны письма Тургенева к В. П. Боткину или А. А. Фету, с которыми 
у него рано обнаружились существенные разногласия по многим 
важнейшим общественно-политическим и эстетическим вопросам, 
но в этих письмах, легко принимающих колорит легкомыслен
ной житейской болтовни, рассыпано множество ценнейших данных 
для истории творческих замыслов Тургенева, его эстетических воз
зрений, его взглядов на те или иные произведения искусства. 

Значительный интерес этих циклов заключается в том, что 
многие входящие в них письма адресованы не в Россию, а в различ
ные города Западной Европы и представляют своего рода образцы 
вольной беседы, которую вели между собой русские литераторы, на
ходившиеся за рубежом. Таковы письма Тургенева к Герцену или 
Огареву, а позднее — к весьма многочисленным представителям 
русской революционной эмиграции, с которыми Тургенев в 70-е 
годы поддерживал деятельное общение. Очень характерна в этом 
же смысле переписка Тургенева с Салтыковым-Щедриным. 
В известной степени то же наблюдение относится и к переписке Тур
генева с Анненковым или Боткиным: они подолгу жили за границей, 
странствуя из страны в страну, и в своих посланиях к Тургеневу 
свободно касались таких событий и фактов общественно-политиче
ской и литературной жизни, которые, вероятно, не обсуждались бы 
ими в письмах, отправляемых через почтовые отделения Российской 
империи. Редакторы «Первого собрания писем» Тургенева (1884) 
принуждены были ослабить или выкинуть вовсе отдельные «опасные» 
фразы из многих писем Тургенева. Тем не менее даже в таком 
исправленном виде эти письма представлялись небезопасными. 
Два напечатанных в издании 1884 г. письма (от 3 и 19 января 1876 г.), 
посланные Тургеневым из Парижа в Ниццу Салтыкову-Щедрину, 
едва не вызвали запрещение петербургского цензурного комитета; 
поводом оказался весьма хвалебный отзыв Тургепева о читанном им 
г рукописи сатирическом очерке Салтыкова-Щедрина «Переписка 
Николая Павловича с Поль де Коком», несмотря на то. что имя 
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«Николай Павлович» (т. е. Николай I) в книге напечатано было с 
сокращениями 32. 

Письма Тургенева этого рода в известной мере проигрыва
ют в отрыве от тех писем, которые они вызывали или на которые они 
служили ответами. Это можно сказать, например, о переписке Тур
генева с Анненковым. Тургенев любил «энциклопедически-панорами-
ческое» перо Анненкова, очень ценил его содержательные письма — 
критические обзоры, письма-памфлеты, в которых немалое место за
нимали также закулисные писательские разговоры и слухи. «Полу
чать от Вас письма — для меня праздник,— писал Тургенев Аннен
кову 24 февраля (8 марта) 1853 г.— Вы на бумаге так же умны, как 
в разговоре en tête à tête с человеком, к которому Вы располо
жены — et c'est beaucoup dire». Эта переписка двух друзей «вводит 
нас в круг многолетних отношений, где всё основано на взаимном 
тонком понимании друг друга, взаимном глубоком уважении и 
приязни» 33. 

Переписка с другими корреспондентами зачастую превраща
лась у Тургенева в горячий спор о России и ее будущем, о русской 
и западноевропейской культуре и их судьбах; для того чтобы усле
дить все этапы таких споров, всё их развитие и оценить аргументы 
спорящих, существенно иногда иметь перед глазами, притом в по
следовательном хронологическом расположении, двустороннюю пе
реписку корреспондентов в ее полном, а не фрагментарном виде. 
В этом смысле особенно существенны рядом с письмами Тургенева 
письма к нему Белинского и Некрасова, Салтыкова-Щедрина, Гон
чарова или Толстого. Письма Тургенева этого рода служат сущест
венным подспорьем для лучшего уразумения его идейных разногла
сий со многими его современниками и являются важными документа
ми для истории русской литературной борьбы. В критические мину
ты острых письменных дискуссий, тянувшихся иногда продолжитель
ное время, письма Тургенева достигали гневной саркастической 
силы п были полны не только оскорбительной язвительности, но и 
горделивого сознания его правоты. Тургеневу, по-видимому, даже 
нравился самый процесс закрепления этих дискуссий на бумаге в 
письменном слове, так как это повышало их значение и способство-

32 Как видно из опубликованного Ю. Г. Оксманом «Дела С.-
Петербургского цензурного комитета о бесцензурной книге „Пер
вое собрание писем И. С. Тургенева" 1884 г.», цензор обратил вни
мание комитета на несколько «опасных» мест в указанных письмах 
Тургенева к Салтыкову-Щедрину. См.: Литературный музеум (Цен
зурные материалы I отд. IV секции Гос. архивного фонда)/Под ред. 
А. С. Николаева и Ю. Г. Оксмана. Пб. [1921], с. 407. 

33 Литературная мысль. Пг., 1922, кн. 1, с. 191; ср.: К л е 
ве е с к и и M. М. Литературные советники Тургенева.— В сб.: 
Творческий путь Тургенева/Под ред. Н. Л. Бродского. Пг., 1923, 
с. 226-243. 
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вало прояснению течек зрения. <<Как приятно вести дружескую — но 
ругательную переписку!— писал, например, Тургенев А. А. Фету, 
одному из своих постоянных и непримиримых оппонентов.— Оно 
и освежительно, и согревательно, и носит несомненный отпечаток 
истины,— словом, очень хорошо. Будем же по-прежнему любить 
и ругать друг друга» (письмо от 21 сентября (3 октября) 1867 г.). 
Фет, однако, придерживался противоположного мнения. В том 
письме (от 12 января 1875 г.), которое завершило разрыв его отно
шений с Тургеневым, Фет выразил свое удивление по поводу того, 
что подобные размолвки доходили у Тургенева до кульминации 
не при личных свиданиях и устных беседах, но именно в письмах. 
«Браниться или, по выражению петербургских литераторов, 
заушаться можно, в крайнем случае, лицом к лицу, а не на 3000-верст
ном расстоянии»,— писал он Тургеневу и прибавлял: «Думайте, 
что хотите, но не беспокойтесь отвечать» (И. С. Тургенев. Мате
риалы и исследования. Орел, 1940, с. 43). 

Но письма Тургенева не только закрепляли обиды и вражду; 
они служили также вестниками для примирения. Обмен письмами 
с Л. Н. Толстым, после долгих лет разлуки, способствовал восстано
влению их дружбы. Состоялось примирение Тургенева и с Фетом; 
правда, несколько писем, посланных Тургеневым Фету после 1878 г., 
были хотя и приветливы, но осторожны и не свидетельствовали о 
прежней близости. На письма Тургенева рассчитывали его петер
бургские друзья, стремившиеся тогда же примирить его с умирав
шим Некрасовым. «Я бы сам охотно написал Некрасову,— сообщал 
Тургенев Ю. П. Вревской 18 (30) января 1877 г.— Перед смертью 
все сглаживается — да и кто из нас прав — кто виноват? 
„Нет виноватых", говорит Лир... да нет и правых. Но я боюсь про
извести на него тяжелое впечатление: не будет ли ему мое письмо 
казаться каким-то предсмертным вестником <...> Мне кажется, я 
не имею права идти на такой риск». Хорошо известно, что письмо 
так и не было написано: его заменила безмолвная, но многозначи
тельная встреча 24 мая 1877 г. у постели умирающего; сам Тургенев 
рассказал о ней в стихотворении в прозе «Последнее свидание». 

Хотя письма, адресованные Тургеневу, известны еще далеко не 
полностью и в сохранившейся их части многие ожидают своего опу
бликования, но даже из реплик Тургенева корреспондентам видно, 
какой значительной частью своей поразительной осведомленности 
во всех подробностях русской жизни он обязан был переписке, ве
стям, которые нескончаемым потоком шли к нему из отечества. 
Корни, которыми Тургенев привязан был к родной земле, лежали 
глубоко и требовали от него постоянного обмена письмами с самыми 
разнообразными корреспондентами, тем более деятельного, чем реже 
представлялась ему возможность хотя бы для кратковременных при-
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ездов в Петербург, в Москву, в родиые места Орловщпны. Тургенев 
обращался и к доверенным лицам, управлявшим его земельными 
владениями и расположенными здесь просветительными учрежде
ниями, например школой, и к крестьянам Спасского, и к агентам 
по продаже имущества; очень важными для него были его деловые 
сношения с редакциями журналов, издателями, литературными 
посредниками всякого рода. Подобная переписка резко увеличива
лась в периоды, когда начиналось печатание какого-нибудь из 
его произведений 34. 

Письма Тургенева к тем, с кем он не предвидел возможности 
близкой встречи, длиннее, обстоятельнее, чем его обычные деловые 
записки; этим, вероятно, объясняется и то, что письма его к француз
ским корреспондентам лаконичнее тех, которые он писал в Россию 35. 
Этим же, до известной степени, объясняется, по-видимому, исправ
ность и аккуратность его как корреспондента, находившаяся в яв
ном противоречии с общеизвестной неисправностью его в выполне
нии своих работ к назначенным срокам. Даже болезни и обилие жи
тейских дел редко препятствовали ему своевременно откликаться на 
полученные им письма, сроки же представления обещанных рукопи
сей обычно затягивались. Тургенев, отвечая на письма, словно 
боялся упустить еще одного собеседника-соотечественника. От
сюда обилие среди его адресатов совершенно случайных лиц, ничем 
не примечательных и никак себя не проявивших; разнообразию и ко
личеству их удивлялся еще Анненков, после смерти Тургенева 
первым допущенный П. Виардо к разбору его бумаг. 

Среди писем Тургенева особую и очень многочисленную груп
пу образуют письма к начинающим писателям и писательницам 

34 Так, например, проходившая в трудных общественных ус
ловиях подготовка к печатанию «Нови» вызвала значительную эпи
столярную активность Тургенева: одному M. М. Стасюлевичу менее 
чем за год — с 15(27) июля 1876 по 4(16) апреля 1877 г.— Тургенев 
послал 54 письма и телеграммы, касающиеся этого романа (см.: 
Б е л я е в М. Д. «Новь». К переписке П. В. Анненкова с Турге
невым.— Литературная мысль, Пг., 1922, кн. 1, с. 189—190). 

35 Такое наблюдение давно уже делалось, в частности, отно
сительно писем Тургенева к Флоберу, в которых нередко мелькают 
фразы вроде «мы еще поговорим об этом»; в письме от 9 (21) декабря 
1876 г. Тургенев говорит: «Я нахожу, что вы слишком долго остае
тесь вне Парижа; если бы я мог поговорить с вами, все это улеглось 
бы, но писать надо было бы слишком много: 1-е) это скучно; 2-е) на 
бумаге надо говорить все, даже то, что само собой понятно». «Общая 
характерная черта писем Тургенева к Флоберу — необыкновен
ная беглость,— замечает М. Дубинский.— Тургенев как бы только 
делает штрихи, намекает, оставляя за собой удовольствие подробнее 
побеседовать обо всем впоследствии» ( Д у б и н с к и й М. Письма 
П. С. Тургенева к его французским друзьям.— Вестник иностран
ной литературы, 1902, январь, с. 283). 
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с различного рода советами по литературным и житейским вопро
сам, полные заботливости, участия, готовности прийти на помощь 
п словом и делом. Заинтересованность Тургенева «молодыми талан
тами», в которых он, впрочем, нередко ошибался, была хорошо из
вестна в широких кругах русского общества, и это поощряло пись
менные обращения к нему множества людей, жаждавших призна
ния или просто одобрительного слова. В редакционно-издательских 
кругах, однако, скептически относились к увлечениям Тургенева 
вновь открытыми им «молодыми дарованиями». В сатирическом «Сон
нике» Н. Ф. Щербины отмечалось: «Тургенева во сне видеть — 
предвещает получить тонкую способность суметь откопать талант 
там, где его вовсе нет». Количество рекомендательных писем, на
писанных Тургеневым по поводу самых разнообразных рукописей, 
присылавшихся ему для прочтения и оценки, очень велико; боль
шая их часть отличается неизбежными в таких случаях преувеличе
ниями и представляет лишь относительный интерес,— прежде 
всего своим числом, характеризующим доброту и отзывчивость пи
сателя, или для определения круга людей, искавших у него поддерж
ки. Гораздо интереснее письма Тургенева к самим начинающим 
литераторам, в которых он высказывал общие суждения о писатель
ском ремесле, давал умные и дельные советы, основанные па соб
ственном опыте. Многие из этих писем очень значительны по своему 
содержанию: мы находим в них и признания о собственном лите
ратурном труде, его процессе и выработавшихся приемах, и воспо
минания о том, как начиналась его литературная деятельность, 
о пережитых им самим сомнениях и колебаниях на творческом пути, 
и «заветы» старика литературной молодежи. Характерно при этом, 
что наиболее важные из этих писем, имеющие неоспоримое значение 
для истолкования его творчества, не всегда обращены к тем лицам, 
из которых в конце концов выработались известные писатели. Когда 
дело касалось русской литературы и ее будущего, Тургенев бывал 
глубоко серьезным и откровенным, в высокой степени чувствовав
шим ответственность за каждое произносимое им слово, независи
мо от того, к кому оно обращалось. Весьма содержательны и заклю
чают в себе ценнейшие автобиографические данные даже те письма 
Тургенева, которые адресованы людям, не заслужившим еще извест
ности, не выступавшим еще в печати, только пробовавшим свои си
лы. О большинстве этих людей сам Тургенев имел слабое представ
ление, а иные из них, много лет спустя, предоставляя свои письма 
для опубликования, даже скрывали свое имя. Так, например, сооб
щая в 1898 г. «четыре письма Тургенева к г-же К.», Ф. Д. Батюшков 
обращал внимание на то, что в первом из этих писем Тургенев от
вечал адресату, до такой степени мало ему известному, что прямо 
ставил вопрос: «Кто вы?» «И это обстоятельство не помешало ему 
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высказать несколько задушевных замечаний, под непосредственным 
впечатлением полученного письма от „неизвестной"»36. В другой раз, 
посылая большое письмо от 14(26) декабря 1878 г. к некоему Е.В.А. 
(инициалы эти доныне остаются нераскрытыми), где идет речь о важ
ных вопросах литературного мастерства, Тургенев начинал и окан
чивал его указанием, что он плохо представляет себе, с кем он ведет 
письменную беседу: «Откровенно говоря, я лишь смутно припоми
наю содержание статьи, присланной Вами год тому назад; только 
впечатление сохранилось во мне, что автор — человек умный, раз
витой — но призванный действовать не на беллетристическом 
поприще». В заключение же Тургенев просил своего адресата при
слать ему фотографию: «Я увижу, совпадает ли Ваш образ с тем, ка
ким он сложился в моей голове». Ценные суждения* серьезные мыс
ли, дававшиеся Тургеневым иногда в блестящей афористической 
форме, встречаются даже в маленьких записках, адресаты которых 
остаются неустановленными. В одной из таких записок Тургенев 
говорит о демократической сущности литературы: «В ответ на Ваш 
вопрос позвольте мне сказать, что поэзия никому и ни в какой век 
собственно не нужна; она — роскошь,— но роскошь, доступная 
всякому, даже беднейшему: в этом ее смысл и красота и польза. 
Ив. Тургенев. Париж. Декабрь 1872». 

Письма-советы по литературным вопросам начинающим писа
телям Тургенев давал еще в 50-е годы. Одно из таких писем, от 
12(24) июня 1851 г., приводит в своих воспоминаниях К. Н. Леонть
ев; оно адресовано к нему — тогда двадцатилетнему юноше — и пред
ставляет собою целый трактат о метрических особенностях русского 
гекзаметра, крайне полезный для начинавшего стихотворца. Пуб
ликуя это письмо, К. Н. Леонтьев справедливо отметил, что «оно 
само говорит за себя» и «делает большую честь доброму сердцу и ли
тературной добросовестности» Тургенева. Особенно много писем 
этого рода Тургеневу приходилось писать в последнее десятилетие 
его жизни, и некоторые из них столь же интересны по своему со
держанию: таково, например, письмо к В. Л. Кигну (Дедлову) 
от 16 июня 1876 г., задавшему Тургеневу, по его собственным сло
вам, «трудную задачу» —- рассказать, «как я работаю, и как надо ра
ботать вообще»; таковы письма к Е. В. Львовой (1873—1879) с со
ветами о способах воспитания у начинающего беллетриста «вкуса 
и мышления», о выборе жизненного сюжета, о работе над стилем; 
таковы письма к Л. Я. Стечькиной (с 1878 г.), к Л. Ф. Ломовской 
(Маклаковой-Нелидовой), к А. Н. Луканиной, к драматургу 

36 Б а т ю ш к о в Ф. Д. Тургенев-критик. Четыре письма 
И. С. Тургенева к г-же К.— В его кн.: Критические очерки и замет
ки, СПб., 1900, ч. I, с, 50—51, 
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В. А. Цуриковой (1872—1883), к поэтессе М. Богаевскон (1880) — 
приятельнице вдовы Белинского, к О. К. Гижицкой (1877—1878) 
и многим другим. 

Может быть, именно тем обстоятельством, что в письмах Тур
генева находится так много признаний о процессе его собственного 
творчества, раскрыты некоторые тайные источники его мастерства, 
сделано столько профессиональных наставлений и указаний его 
собратьям по перу, объясняется особая популярность этих писем 
в кругах русских литераторов. Отметим, например, естественный 
и вполне закономерный интерес молодого А. П. Чехова к «Первому 
собранию писем» 37. 

Один из мемуаристов, рассказывая о последних годах жизни 
Тургенева, особо подчеркивал его постоянную готовность «покро
вительствовать писателям и отыскивать таланты»: «Живо принимая 
к сердцу успехи и интересы русской литературы, Иван Сергеевич 
обнаруживал особенную слабость к начинающим литераторам, вни
мательно прочитывал неимоверное количество представляемых ему 
на просмотр рукописей, старался пристроить то, что могло быть на
печатанным, поправлял и просиживал иногда целые часы с авто
рами, указывая им на недостатки их произведений.— Как вам не 
скучно, Иван Сергеевич, возиться постоянно с этим хламом? При
знайтесь, что до смерти надоело,— обращался я к нему, заставая 
его почти всегда с карандашом в руках за грудой исписанных те
традей». «Совсем нет,— отвечал Тургенев,— я ведь ничем обяза
тельным не занят, времени у меня много, и всегда рад сделать все, 
что могу; сам я пишу теперь очень мало; единственную услугу, 
какую я могу оказать русской литературе,— это помогать советами 
и указаниями начинающим писателям и уговаривать неспособных 
к писательской карьере заняться чем-нибудь другим» 38. И Турге
нев действительно делал это до последних дней своей жизни: стоит 
вспомнить, например, его замечательное письмо о правах и обя
занностях писателя по отношению к себе и к обществу, написанное 
к Л. Ф. Ломовской за полгода до смерти, 20 января (1 февраля) 
1883 г., или к А. Ф. Федотову, от 12(24) января 1883 г., приславшему 
ему рукопись своей пьесы, с обещанием просмотреть рукопись 

37 М. Л. Семанова свидетельствует, что в библиотеке Чехова 
в Ялте доныне хранится «Первое собрание писем» Тургенева «в ко
тором сделаны подчеркивания некоторых, по-видимому, наиболее 
близких Чехову мыслей Тургенева о реалистическом методе пись
ма, напримс-р, на стр. 154, в письме к Я. П. Полонскому от 27 фев
раля (11 марта) 1869 г.: „Я — в теченье моей сочинительской карь
еры — никогда не отправлялся от идей, а всегда от об разов"» (Уч. 
зап. Лешшгр. гос. пед. ин-та им. А. И. Герцена, 1957, Т. 134, с. 199).' 

38 H. М. [Ремезов Митрофан Нилович]. Черты из парижской 
жизни И. С. Тургенева.— Русская мысль, 1883, кн. 11, с. 315, 
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«со всевозможным вниманием», несмотря на то, что он не оправился 
еще от тяжелой и мучительной операции. Когда были опубликованы 
письма Тургенева к Л. Н. и Л. Я. Стечькиным, Е. Соловьев с пол
ным основанием писал в 1903 г., что эти письма — «настоящая ма
ленькая поэма, которую можно было бы озаглавить: „Чужая ру
копись". Благодаря совершенно изменившимся условиям жизни, 
большинству современных писателей едва и на свою собственную 
рукопись удается уделить столько внимания, труда, хлопот, как 
это сделал Тургенев для чужой. И вы чувствуете, что отношение 
Тургенева — настоящее...» 39. 

Неудивительно поэтому, что посетители Тургенева как за гра
ницей, так и в России постоянно заставали его за писанием писем; 
он занят был этим почти каждодневно, независимо от своих прочих 
дел или состояния здоровья. «Он сидел у себя в спальне и писал 
письма. Ноги его были закутаны одеялом»,— вспоминала А. Н. Лу-
канина 40. В письме к Я. П. Полонскому от 13 мая 1875 г. сам Тур
генев жаловался, как много времени отнимает у него это необходи
мое, но утомительное занятие: «...Засел с 10 часов вечера (а теперь 
3 часа ночи) — и пишу, пишу как угорелый всем корреспондентам, 
письма которых составляют нечто вроде пирамиды на моем столе». 
По воспоминаниям Е. М. Гаршина, Тургенев в Спасском показывал 
своим гостям подобную пирамиду из 26 писем, сложенных в поряд
ке их получения для последовательных ответов на них 41. С этой 
огромной перепиской, требовавшей и времени и труда, связаны были 
те частые упреки, которые Тургенев, аккуратный и исправный кор
респондент, нередко адресовал ко всем тем, кто ждал от него быст
рых ответов. «Да; но где Ваш адресе? — писал Тургенев П. В. Шу
махеру 26 января (7 февраля) 1877 г.— Как истый россиянин, Вы 
Вашего адресса не выставили; что тут делать? Вспомнил я, что в од
ном из Ваших прежних писем Вы его выставили; вот и я принялся 
искать, высунув язык — и, перерывши пять тысяч ненужных 
бумаг, наконец нашел его! Пожалуйста, вперед выставляйте его 
в каждом письме, как это делают европейцы!» «Прошу Вас при
слать мне < . . .> Ваш адресе, который Вы — извините!—по свойст
венной всем нашим соотечественникам привычке в письме своем не 
выставили»,— сообщал Тургенев М. А. Милютиной 24 декабря 
1869 (5 января 1870) г. «Не могу не отметить одной характерной 
подробности,— говорит М. Г. Савина в своих воспоминаниях о Тур
геневе.— Во всех письмах Иван Сергеевич аккуратно обозначал 

39 С о л о в ь е в Е . О жизни и книгах. Тургенев и его новые 
письма.— Журнал для всех, 1903, № 9, с. 1122. 

40 Л у к а н и н а А. Мое знакомство с И. С. Тургеневым.—» 
Северный вестник, 1887, кн. 2, с. 41. 

41 Исторический вестник, 1883, кн. 112 с. 383. 
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время и всегда в заголовке ставил адрес. Его раздражала ^русская 
манера" не писать адреса н тем самым лишать возможности тот
час ответить на письмо. Особенно он нападал на Григоровича 
(Дмитрия Васильевича), который всегда забывал это делать. Я за
помнила этот урок на всю жизнь» 42. 

Если бы все письма Тургенева состояли из деловых сообщений 
и записок, письменных свидетельств его доброжелательности к лю
бому просителю, взявшемуся за перо, то и тогда, конечно, они сохра
няли бы известное значение как документальные записи биографи
ческого характера. Однако в общем составе писем Тургенева удель
ный вес подобных автографических отписок и торопливых ответов 
на заданные вопросы безусловно невелик. Они теряются в массе 
писем, являющихся документами первоклассного исторического 
и художественного значения. 

Таким образом, дошедшие до нас письма Тургенева охватывают 
полвека (с 1831 по 1883 г.). В течение нескольких десятилетий Тур
генев стоял в центре не только русского, но и западноевропейского, 
лучше сказать — мирового литературного движения, находясь в не
прерывном общении со всеми выдающимися деятелями русской куль
туры и большинства западноевропейских стран. Среди русских пи
сателей XIX в. трудно назвать сколько-нибудь примечательное ли
цо, с которым бы он не был в личных отношениях или переписке. 
Он состоял в переписке с выдающимися писателями Франции, Анг
лии, Германии, Италии, Австрии, Дании, Швеции, Испании, Сое
диненных Штатов; сохранились его письма к писателям и журнали
стам чешским и польским, сербским и болгарским. Он писал также 
к музыкантам и композиторам, артистам и художникам. 

Все эти письма — как русским, так и иностранным корреспон
дентам — касаются важнейших событий мировой истории от револю
ции 1848 г. до Парижской Коммуны включительно, общественного 
движения во всех странах, всех освободительных и захватнических 
войн этого периода, от национально-освободительной войны в Ита
лии, войны Севера и Юга в Америке до франко-прусской войны и 
освободительных войн на Балканах. В письмах Тургенева широко 
отражено научное и литературное движение в странах Европы на всех 
его существенных этапах, развитие искусств во всех этих странах— 
музыки, живописи, скульптуры, театра. Неудивительно, что когда 
в зарубежной печати периодически появлялись отдельные публика
ции этих писем (например, к Г. Флоберу или П. Мериме, к немецким 
или английским литературным друзьям), то они рассматривались 
критикой как яркие явления литературной жизни. Даже одна не
большая группа писем Тургенева, опубликованная в 1923 г, в Гер-

4§ Тургенев и СавинаЛ с. 70, 
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мании, вызвала такую их оценку в немецком журнале: «Письма Тур-
гснева представляют крупнейший интерес не только с литератур
ной и биографической стороны, но и в качестве драгоценнейших 
материалов для истории умственной жизни Европы в XIX столе
тии» 43. Такими являются они и на самом доле. 

3 

Одну из существенных особенностей писем Тургенева составляет 
то, что очень многие из них, притом весьма значительные по своему 
содержанию, обращены не к русским, а к иностранным корреспон
дентам и написаны на разных иностранных языках. 

Как известно, Тургенев настойчиво и последовательно отстаивал 
ту мысль, что если писатель хочет остаться подлинным художником, 
то может творить только на одном, родном для него языке. Неодно
кратные заявления этого рода содержатся в печатных выступлениях 
Тургенева, а также в его письмах. Любопытно, что это свое убежде
ние Тургенев счел нужным довести до своих читателей даже через 
французскую прессу. Отвечая на упреки, раздававшиеся по его 
адресу в русской печати, будто бы некоторые его произведения на
писаны по-французски, а не только переведены на этот язык, Тур
генев писал в парижской газете «Temps» (в номере от 20 мая 1877 г.): 
«Я никогда не писал ни строчки (я говорю о литературе) на другом 
языке, кроме своего русского, и даже признаюсь вполне откровен
но, что не понимаю авторов, способных на такой tour de force: пи
сать на двух языках» 44. То же самое, но в гораздо более сильных 
выражениях, Тургенев пытался внушить и своим русским коррес
пондентам (например, С. А. Венгерову в письме от 24 мая 1875 г.) 
и своим иностранным собеседникам, хотя без всяких затруднений 
объяснялся с каждым из них на его родном языке. Известны, на
пример, подобные декларации Тургенева в поздних письмах его 
к Л. Пичу — от 9(21) ноября 1880 г.45, Э. Цабелю — от 12(24) нояб-

43 Lilerarisches Zentralblatt, 1924, Nr. 1, S. 44. 
44 Тогда же Тургепев напечатал в газете «Наш век» (1877, № 72, 

13 мая) аналогичный протест, в котором «спешил заявить»: «Я ни
когда не писал (в литературном смысле слова) иначе, как па своем 
родном языке; уже с одним дай бог человеку справиться, и мне это, 
к сожалению, не всегда удавалось». 

45 Характерно, что и в этом интимном дружеском письме, пи
санном по-немецки, Тургенев высказывает свою заветную мысль 
почти в тождественных, но лишь экспрессивно подчеркнутых словах: 
«Вы, мой старый друг и благодетель, думаете, что я мог написать 
хотя одну строчку на другом языке, кроме русского?! Так Вы 
меня позорите?! Для меня человек, который считает себя писателем 
и пишет не только на одном — притом своем родном языке, — 
мошенник и жалкая, бездарная свинья». В своих воспоминаниях 
Л. Пич также отметил, что Тургенев «всегда высказывал, что для 
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ря 1881 г. 46 и др. Приведем здесь еще ОДЕО аналогичное свидетель
ство, принадлежащее старшей дочери Теккерея, Анне Изабелле 
Рпчи, также писательнице, встречавшейся с Тургеневым в Англии 
в 7(J-c годы. В своих мало известных у нас воспоминаниях о Турге
неве А. Ричи рассказывает: «Мистер Кросс, бывший тогда еще очень 
юным, спросил Тургенева — писал ли он когда-нибудь по-француз
ски. Тургенев ответил ему: вы не написали ни одной книги, в про
тивном случае вы не спрашивали бы меня об этом. Хорошо можно 
писать только на своем родном языке. Когда я пишу по-русски, 
я свободен; когда я пишу по-французски, это меня задерживает; 
когда я пишу по-английски, на мне как бы надеты тесные сапоги. 
И тем не менее,— заключает мемуаристка уже от себя,— Турге
нев превосходно говорил и писал по-английски» 47. 

Во всех своих заявлениях Тургенев имел в виду художественное 
творчество в прямом, узком значении этого слова и был, конечно, 
по-своему прав. Тем не менее он никогда не скрывал, что нередко 
прибегал и сам к иностранной речи для подсобных литературных це
лей, например переводческих; писание же писем на иностранных 
языках было для него столь привычным делом, что он едва ли мог 
принимать его в расчет, когда говорил о творческом процессе писа
теля-художника; такова была, наконец, старая традиция, еще дер
жавшаяся в дворянских семьях в ту пору, когда Тургенев начинал 
свою деятельность, и не окончательно изжитая даже среди литера
торов. И все же языковая культура Тургенева была столь высока, 
а его темперамент и мастерство художника проявлялись с такой 
закономерностью во всем, к чему только прикасалось его перо, что 
многие его иностранные письма, особенно адресованные доверен
ным лицам, писателям, деятелям искусства, нередко мало в чем 
уступают письмам его на русском языке и, в свою очередь, имеют 
значение первоклассных литературных источников. Хотя они и на
писаны не на родном для писателя языке, но отчетливо выражают его 
мысли и отличаются выдающимися стилистическими качествами; 
в письмах к иностранным писателям Тургенев также мог быть и жи
вописцем природы, и лириком, и юмористом, владевшим всеми тай
нами того языка, который он избирал для письменной беседы; так, 
например, французские письма его к Гюставу Флоберу или немец
кие письма к Людвигу Пичу, по авторитетным оценкам, достигают 
большей художественной силы. Давно уже отмечалось, что во фран
цузских письмах Тургенева, особенно в письмах к Виардо, есть 

пего непонятно, как можно описывать происходящее в душе поэта 
на каком бы то ни было языке, кроме родного» (Иностранная крити
ка о Тургеневе. Изд. 2-е. СПб., 1908, с. 89). 

4L Вестник Европы, 1909, кн. 4, с. 658. 
47 La с! у В i t с h i е. Blackstick papers, London, 1908, p. 241. 
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«страницы, которые как по внутренней поэзии, так и по внешней отдел
ке нисколько не побледнели бы при сравнении с образцами таких 
виртуозов слога, как Флобер или Ренан» 48. «Письмо, в котором 
Тургенев описывает холод в Веймаре, имеет не много равных стра
ниц в немецкой литературе»,— замечает об одном из пибем Турге
нева к Пичу издатель их, Альфред Дорей 49. 

Диапазон языковых познаний Тургенева был очень широк. 
С ранних лет он свободно владел несколькими языками — фран
цузским, немецким, английским, впрочем, нисколько не в ущерб 
русскому 50; в начале 40-х годов, после его странствований, к этому 
основному фонду прибавились хорошие практические навыки в язы
ке итальянском; в конце того же десятилетия он прилежно занимался 
испанским, в начале 50-х годов принялся за польский, затем за 
чешский, в конце 60-х и в 70-е — за сербский и болгарский и т. д. 
Следует также иметь в виду, что из древних языков Тургенев осно
вательно изучил греческий и латинский: в студенческие годы он 
мог сочинять длинные дружеские письма по-латыни и не забыл этот 
язык до конца жизни б1, «На всех языках он говорил не свободно (как 

48 Вестник Европы, 1909, кн. 3, с. 252. 
49 Iwan Turgeniew an Ludwig Pietsch. Briefe aus den Jahren 

1864—1883, hrsg. von Alfred Doren. Berlin, [1923,] Vorwort, S. 7. 
50 Знакомство с письмами отца и матери Тургенева разрушило 

старую легенду о недостаточном внимании в этой семье к родной ре
чи (К л е м а н М. К. Русский язык и литературные интересы 
в семье Тургенева.— Литературная мысль, кн. 2. Пг., 1923, с. 222— 
229). «Вы все мне пишете по-французски или по-немецки, — а за 
что пренебрегаете наш природный? Если вы в оном очень слабы, это 
меня очень удивляет»,— писал С. Н. Тургенев сыновьям и прибав
лял: «Пора! Пора! Уметь хорошо не только на словах, но на письме 
объясняться по-русски —- это необходимо» (К л е м а н М. К. Отец 
Тургенева в письмах к сыновьям.— Тургеневский сборник / Под 
ред. А. Ф. Кони, с. 135). 

61 О степени знакомства Тургенева с классическими языками 
в его юные годы дают представление его экзаменационные работы 
1842 г., писанные по-латыни (см. публикацию А. Н. Егунова «Об 
эпиграмме Гомера. Студенческая работа Тургенева на латинском 
языке». Тургеневский сборник. Материалы к Полному собранию 
сочинений и писем И. С. Тургенева. М.; Л.: Наука, 1964. Вып. 1, 
с. 200—211). О прочности этих познаний свидетельствуют многочис
ленные латинские цитаты, встречающиеся в позднейших письмах 
Тургенева. В письмо к П. В . Анненкову от 1(13) августа 1859 г., 
посланное из Куртавнеля, Тургенев — может быть, в целях кон
спирации — ввел целый ряд латинских фраз, содержащих в себе 
тонкие насмешки над «цезарскими» замашками Наполеона III, 
восклицая: «Преторианский дух на меня действует — не могу не 
говорить по-латыни!», но добавлял не без иронии: «Боюсь продол
жать латинскую речь; не знаю, поймете ли вы ее, ученый друг мой»# 
По свидетельству Я. П. Полонского, Тургенев в последние годы жиз. 
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принято выражаться), а удивительно. Необыкновенно изящно, но 
утрируя и не копируя национального говора, но выговаривая верно 
и твердо»,— свидетельствует о Тургеневе M. Н. Толстая (сестра 
Л. Н. Толстого), встречавшаяся с ним в середине 5С-х годов б2. 

Разнообразие, пестрота, долговременность этого многоязыч
ного опыта Тургенева были исключительны даже для его времени, 
когда знание иностранных языков было у нас довольно распростра
нено. В русских дворянских культурных семьях первых десятилетий 
XIX в. обучение иностранным языкам составляло неотъемлемую 
часть получаемого детьми воспитания; усвоенное ими дома закреп
лялось затем частыми поездками в чужие края. Тем не менее редко 
кто овладевал более чем одним или двумя иностранными языками 
в объеме, достаточном для салонной беседы или простого житейского 
общения в иностранной среде. Тургенев же,— как об этом, в част
ности, свидетельствуют его письма,— изучал иностранные языки 
и в детстве, и в зрелые годы с удивительной настойчивостью и в наи
более благоприятных условиях для их усвоения: достаточно 
вспомнить здесь, к примеру, хотя бы то, что рассказывает он сам 
об изучении испанского языка под руководством природного испан
ца, учившего его навыкам устной и письменной речи на лучших об
разцах классической испанской литературы в годы, когда он мог 
болтать по-испански в семье Виардо и писать по-испански письма 
ее родственникам; однажды в письме к П. Виардо — от 5(17) ян
варя 1848 г.— Тургенев сообщил, что он даже Еступил в аноним
ную переписку на испанском языке, «не имеющую иной цели, кроме 
нашего усовершенствования в изучении magnifica lengua castella-
па». Успехи, сделанные Тургеневым в изучении языка Сервантеса 
и Кальдерона, были, действительно, поразительны: при начале заня
тий он обещал П. Виардо, что через четыре месяца будет говорить 
«только на этом языке» (письмо от 14(26) ноября 1847 г.), и на самом 
деле в короткое время достиг возможности читать труднейшие испан
ские литературные тексты и отмечать орфографические ошибки 
в тех письмах к нему П. Виардо, которые писаны были по-испански 
(см. письмо к ней от 2(14) декабря 1847 г . ) б 3 . Не менее характерны 

ни «забыл по-гречески, но латинские книги читал еще легко и сво
бодно» (Нива, 1884, № 6. с. 132). 

52 С<т а х о в и ч> М. В 1903 году о 1853.— Орловский вест
ник, 1903, № 224. 

53 О занятиях Тургенева испанским языком см. в статьях: 
А л е к с е е в М. П. Тургенев и испанские писателе.— Литератур
ный критик, 1938, № 11, с. 136—139; Z v i g u i 1 s k i A. Tourgué-
nev et l'Espagne.— Revue de Littérature Comparée, 1959, № 1, 
p. 56—58; Б р о н ь T. И. Испанские цитаты y Тургенева.— Турге
невский сборник. Материалы к Полному собранию сочинений и пи
сем U, С, Тургенева, М.; Л,: Наука, 1964, Вып, 12 с, 303—312. 
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и поводы, побудившие его к серьезным занятиям западными и юж
ными славянскими языками 54. Внимание Тургенева к ним привле
чено было развертывавшимся на его глазах национально-освободи
тельным движением в Австро-Венгерской монархии и на Балканах; 
кроме того, он хотел научиться читать на тех языках, на которые 
в то время довольно широко переводились его собственные произве
дения. Свое отношение к той роли, которую изучение языков играет 
в процессе личного самоусовершенствования, Тургенев отчетливо 
выразил в одной из своих заграничных корреспонденции, напеча
танных в «Атенее» (1858): «Путешествие в чужой стране то же, что 
знакомство с чужим языком; это обогащение внутреннего человека». 
Тургенев, вероятно, мог прибавить также, на основании собствен
ного опыта, что работа над чужим языком всегда оказывает весьма 
сильное воздействие на язык писателя,— обостряя его языковое 
чутье, возбуждая его стилистическую изобретательность. Собствен
ные языковые познания Тургенева, его постоянные практические 
наблюдения над контрастными различиями лексики и грамматичес
кой структуры различных языков или их относительной близостью 
очень способствовали его уменью владеть всеми ресурсами русского 
языка. По-видимому, это хотел сказать Ф. И. Буслаев, готовивший 
монографию о языке Тургенева, в одной из своих заметок к этому 
незавершенному труду: «Вполне владея чужим языком, Тургенев 
тем больше ценил свой родной» б5. 

Из всех западноевропейских языков, которыми Тургенев вла
дел с полной свободой, наиболее близким для него и вместе с тем 
частым и привычным для его писем стал язык французский, конечно, 
прежде всего потому, что последние десятилетия своей жизни Тур
генев провел преимущественно во Франции, всецело погруженный 
в стихию французской речи. 

В семье Виардо говорили по-французски, хотя здесь часто слы
шались многие западноевропейские языки и сама хозяйка свободно 
изъяснялась на любом из них: современники неоднократно удивля
лись той легкости, с которой она овладевала чужими языками, и 
той свободе, с которой она ими распоряжалась Ьй. Может быть, имен-

54 Польским языком Тургенев основательно занимался в 1852 г. 
во время своею ареста (см. письмо к П. Еиардо от 1(13) мая 1с 52 г.), 
но он постоянно обновлял знания и позже, читая сочинения Мицке
вича в подлиннике. О намерении «хоть несколько узнать» сербские 
язык Тургенев писал своему переводчику П. Вучетпчу (20 ноябре 
1Ь69 г.), прося прислать сербскую грамматику и сербско-немецки"; 
словарь. 

55 А ц д р е с в а Л. Из заметок Буслаева о Тургеневе.— Beci-
ник Европы, 1899, кн. 12, с. 730. 

7,6 В a m Ь е г g с г L. Eriimeumgen. Berlin, 1599, S. 2tb; Ис
торический вестник, 1901, январь, с, 220. 
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по поэтому в письмах к пей, писанных по-французски, Тургенев де
лал нередко разноязычные приписки. В письме к П. Виардо от 7(19) 
декабря 1847 г. почти однозначная заключительная фраза — доброе 
пожелание — последовательно повторена на трех языках — ис
панском, немецком и русском (Que Dios bendiga a Vd; leben Sie 
recht, recht wohl; boudté zdorovy i pomnité nass); через два года 
(в 1849 г.) Тургенев спрашивал ее в письме: «Vy ponimaïete ро Rous-
sky? Il i oujé pozabyli? A ну-ка, что это значит?» По-видимому, рус
ский язык П. Виардо знала пассивно 57. 

Впрочем, немецкое (реже — испанское или даже, в единичных 
случаях, русское) обращение, вступительные или заключительные 
фразы в письмах Тургенева к П. Виардо могли иметь и особое экс
прессивное значение: они не только скрывали от посторонних взоров 
насыщенный эмоциональный колорит этих фраз, но и особо подчер
кивали его; словно средства одного языка оказывались недостаточ
ными для передачи всей напряженности выражаемых чувств: ино-
язычие должно было усиливать их, выделяя эти явно лирические 
куски текста из общего спокойного повествовательного стиля 
письма. Напомним здесь, в качестве примера, вставные фразы 
или приписки из французских писем Тургенева к П. Виардо 1850 г.: 
«Mein Gott, ich môchte mein ganzes Leben als Teppich unter Ihre 
lieben Fusse, die ich 1000 mal kiisse, breiten. Тысяча приветствий 
Есем, a что вас касается, Sie wissen, dass ich Ihnen ganz und auf 
cwig angehôre» (31 октября/12 ноября 1850 г.); или: «Прошу цростить 
меня und mir erlauben, dièse liebe Fusse, dièse Fusse, denen meine 
ganze Seele angehôrt, als Zeichen der Verzeihung, auf das inbriinstig-
ste zu ktissen»; или: «Willkommen, theuerste, liebste Frau, nach sie-
benjahriger Freundschaft, willkommen an diesem mir heiligen Tag!» 

67 Знакомство с русским языком П. Виардо приобрела в Рос
сии. В. Колонтаева (Воспоминания о селе Спасском.— Историчес
кий вестник, 1885, октябрь, с. 58) утверждала, что П. Виардо «зна
ла в совершенстве пять или шесть иностранных языков», «а между 
тем, по желанию московской публики, ей предстояло петь на сцене 
русские песни и романсы. Тогда Иван Сергеевич предложил ей свои 
услуги; в качестве учителя русского языка он почти ежедневно яв
лялся к ней на урок». Данные о том, насколько хорошо П. Виардо 
овладела русским языком, которые можно извлечь из мемуарной 
литературы, довольно противоречивы; между тем из писем самого 
Тургенева явствует, что он сам читал ей свои произведения (см., 
например, его письмо от 6 февраля 1867 г., в котором он вспоминает 
о чтении ей отрывков из романа «Дым»). Г. А. Лопатин рассказывал, 
что, навещая Тургенева в Париже в 70-е годы, он «не раз заставал 
у него m-me Виардо, с которой Тургенев читал по утрам по-русски» 
(И. С. Тургенев в воспоминаниях революционеров-семидесятников, 
с. 119). С. И. Лаврентьева (Пережитое.Из воспоминаний.СПб., 1914, 
с. 82) прямо утверждала, что П. Виардо «хорошо владела русским 
языком», 
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Подобные же немецкие вставные фразы, с ещз более лирической ок
раской, встречаются в письмах Тургенева к Виардо конца 60-х 
годов (см., например, письма от 6 февраля и 11 марта 1867 г.), по
священных очередным делам и новостям 58. 

Такое неожиданное на первый взгляд переключение из одного 
языково-стилистического регистра в другой практиковалось Тур
геневым в его письмах и в раннюю пору. Большое и важное прощаль
ное письмо Тургенева к Т. А. Бакуниной (1842), перед их разрывом, 
в своей самой ответственной заключительной части написано по-
немецки (Т. А. Бакунина писала ему письма по-немецки, по-фран
цузски и по-русски) 59. Иногда, ради экспрессивности, Тургенев еще 
более расширял многоязычие в своих письмах. Пытаясь по возмож
ности усилить изъявление своей радости по поводу рождения 
у Виардо сына, Тургенев свое письмо из Зинцига от 12(24) июля 
1857 г. начинает приветственными восклицаниями: «Hurrah! Ура! 
Lebehoch! Vivat! Evviva! Zito!» — и заключает его рядом иноязыч
ных междометий, цитат из гимнов и молитвенных возгласов: «Vivat! 
Hurrah! Allons enfants de la patrie! Alaf Kôln! (Это радостное воскли
цание употребляется только в Кёльне; я нахожу его очень славным). 
Allah! Il Allah Razul Mohammed Allah» 60. 

Писанные по-немецки дружеские письма Тургенева к Л. Пичу 
также нередко прерывают фразы на разных языках или забавные 
языковые каламбуры, шуточные этимологии и сближения языков: 
подобными шутками Тургенев уснащал также порою и письма 
к русским друзьям — Фету, Анненкову и др. 61 

68 Анализируя эти немецкие вставки во французских письмах 
Тургенева и обнаружив среди них единственный случай интимного 
обращения на «ты» («Liebe, theuere! Gott sei mit dir und segne 
dich!»), A. Ярмолинский предположил, что они писались по-немец
ки с умыслом — сделать их затруднительными для понимания 
в семье; Луи Виардо, по его собственному признанию, немецкий 
язык знал плохо ( Y a r m o l i n s k y A. Turgenev. The man — his 
art — and his âge. London, 1926, p. 94). 

69 Голос минувшего, 1919, № 1—4, с. 201—205; К р е с т о -
в а Л. В. Т. А. Бакунина и Тургенев.— В сб.: Тургенев и его вре
мя/ Под ред. Н. Л. Бродского. М.; Пг,, 1923, с. 33. 

во Ту же мусульманскую формулу заклятия см. в письме 
к Л. Пичу от 7 марта 1869 г. Она была широко известна и нередко 
употреблялась в литературе. Тургенев мог заимствовать ее из пос
леднего письма Вольтера к Екатерине II (от 5 декабря 1777 г.). 

61 См. шутливые обращения в письмах к Л. Пичу — на испан
ский лад («Pitchio de mi aima»), латинский («Pitchissime carissime»), 
латинский «ботанический» (Pitchius grandiflorus), a также шуточ
ный макаронический итальянско-русский призыв к Анненкову 
«Addio, саго Annenkovini, Non manjiar tutta teliatini». См. итальян
скую приписку в письме к А. А. Бакунину от 9(21) апреля 1842 г., 
прерываемую русским вопросом, который Тургенев задает сам себе, 
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От весьма обильных, щедро рассыпанных по всем его произ
ведениям разноязычных фраз и цитат Тургенев не мог отказаться 
и в своих письмах к соотечественникам, даже в тех случаях, когда 
они могли быть восприняты как преднамеренное щегольство, были 
излишними и сам он не мог быть уверепным, что они будут поняты 
адресатами (таковы, например, латинские цитаты, испанские или 
итальянские крылатые слова в письмах к граф. Е. Е. Ламберт). 
Здесь действовала сила привычки, ре _евые навыки, которые в пись
менной беседе проявляли себя столь же закономерно, как и в изу
стном разговоре. Тургенев удерживал в памяти огромное количество 
разноязычных фраз и цитат и пользовался ими при всех возможных 
случаях. Известно, впрочем, какие тонкие слуховые или смысло
вые эффекты Тургенев умел извлекать из столкновений разноязыч
ных фраз в русском художественном тексте или при передаче иско
верканной иностранной речи — русской в устах иностранца, ино-
странпой в устах русского. Все произведения Тургенева изобилуют 
эпизодами, где собраны и анализируются тонкие фонетические или 
синтаксические наблюдения 62. Интересно, что Тургенев при этом, 
как уже отмечал В. И. Чернышев, не только не отличался пристра
стием к варваризмам, но даже «видимо избегал их» 63. В письмо 
к Анненкову от 1(13) августа 1859 г. Тургенев включил фразу, 
сплошь состоящую из русифицированных иностранных слов: «Вы — 
мастер резюмировать данный момент эпохи», и прибавил с юмором:, 
«говоря по-русски». В письме к Е. Е. Ламберт от 6(18) июля 1863 г. 
он подчеркнул, что в его русскую фразу случайно проскользнуло 
французское метафорическое выражение: «Подстреливать куропа
ток и зайцев — единственное занятие, которое, говоря по-француз
ски, улыбается мне». Именно прекраспое знание западноевропейских 
языков и присущее Тургеневу тонкое языковое чутье помогли ему 

62 О воспроизведении Тургеневым иноязычных речений в его 
произведениях и письмах см.: М а л а х о в с к и й В. А. Турге
нев—лингвист.— Русский язык в школе, 1941, № 1, с. 15; А л е к 
с е е в М. П. «Фосс-паркэ» в текстах Тургенева.— Тургеневский 
сборник. Материалы к Полному собранию сочинений и писем 
И. С. Тургенева. Л.: Наука, 1967. Вып. 3, с. 185—187; см. также 
замечания об иностранной речи в языке персонажей ею романов 
в книге: Ц е й i л и н А. Г. Мастерство Тургенева-романиста. М., 
1958, с. 328—335; однако в повестях и рассказах Тургенева находят
ся также не менее интересные и обильные примеры наблюдений 
языковедческого характера но поводу французского, немецкого, 
итальянского, даже румыпекого языков (см., например, «Вешние 
воды», «Историю лейтенанта Ергунова» и др.). 

ь3 Ч е р н ы ш ев В. II. Русский язык в произведениях 
II, С. Тургенева.— Изв. АН СССР, Отд. общ, наук, 1936, N° 3, 
с. 491. 
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сделать любопытное наблюдение, сообщенное в письме к Герцену 
от 14(26) марта 1861 г., относительно языка манифеста 19 февраля 
1861 г.: «Сам манифест явным образом написан был по-французски 
и переведен на неуклюжий русский язык каким-нибудь немцем». 

До нас дошли письма Тургенева на французском, немецком 
и английском языках. Французских писем всего больше. По-фран
цузски он изредка писал и тем своим русским корреспондентам из 
аристократического круга, для которых этот язык был обиходным, 
но никогда этим не злоупотреблял. Свое первое письмо к С. А. Мил
лер (будущей жене поэта А. К. Толстого, ходатайству которой он 
в значительной степени обязан был освобождением из ссылки) Тур
генев начинал с характерной оговорки, что он не будет пользоваться 
этим языком петербургских высших сфер: «Позвольте мне... писать 
вам по-русски, по-французски оно гораздо легче — но дружелюб
ному чувству, которое я питаю к вам, как-то привольнее выражать
ся на родном языке» (письмо от 6(18) марта 1853 г.). Другое письмо 
к той же корреспондентке (от 19(31) мая 1853 г.) писано по-француз
ски, но заключается следующей припиской на русском языке: 
«Я не знаю, почему я вам всё это письмо писал по-французски — 
так случилось,— но, тгрощаясь с вами, мне хочется сказать вам на 
родном нашем языке, как искренне я к вам привязан и как живо 
вас помню...». Иной раз французские фразы проскакивали в его 
письме случайно, автоматически, как следствие установившейся не
обходимости говорить ежедневно исключительно на этом языке. 
Так, В. П. Боткину Тургенев пишет 25 октября (6 ноября) 1856 г.: 
«Я никого не вижу и не знаю, кто бы мог так отлично исполнить 
эту роль, как ты. Il faut que tu aies la haute main sur tout 
cela — я во Франции* привыкаю говорить по-басурмански». 
А. В. Дружинину Тургенев пишет из Парижа 13(25) января 1857 г.: 
«Дай бог, чтобы ? Современник)" не был совсем задавлен (ce que je 
crains, entre nous soit dit) (чего я опасаюсь, говоря между нами). 
Почему я эту фразу написал по-французски? — Неизвестно». 
В следующем письме ему же, от 3(15) марта 1857 г.: «C'est de la di
vination (извините французскую фразу)». Все письма Тургенева 
к граф. Е. Е. Ламберт (кроме нескольких малозначительных фран
цузских записок) писаны Тургеневым по-русски, тогда как она пи
сала ему сначала по-французски, затем по-русски. «Напишите мне 
несколько слов (по-французски, разумеется)»,— писал ей Тургенев 
3(15) ноября 1857 г, Через несколько лет он уже радовался тому, 
что она п решла на русский язык: «А знаете ли Вы, что Вы отличным 
русским языком пишете? Маленькие грамматические ошибки (я бре
ду вместо я брожу) только придают прелести Вашей речи. Если Вам 
не тяжело писать на этом языке — пишите: Вы 'увидите, что хотя 
он не имеет бескостной гибкости французского языка -^ для вы-
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ражения многих и лучших мыслей он удивительно хорош по своей 
честной простоте и свободной силе» (письмо от 12(24) декабря 1859 г.)# 
Тем не менее корреспондентка его постоянно испытывала затрудне
ния и колебания по этому поводу: «Не разучилась ли я писать по-
русски и не приняться ли опять за нашего общего знакомого (фиг
ляра без костей, по-вашему) — за французский язык? Скажите 
чистосердечно»,— спрашивала она Тургенева 27 сентября 1860 г., 
но два месяца спустя признавалась снова: «Как я давно с вами не 
говорила по-русски. Это для меня наслажденье, но не всегда я 
в силах писать на родном языке» (28 ноября 1860 г.) 64. 

Своим иностранным корреспондентам, независимо от их на
циональности, Тургенев также нередко писал по-французски, пря
мо ссылаясь на то, что это для него наиболее привычно. Так, первое 
из одиннадцати писем Тургенева к Паулю Гейзе, от 29 сентября 
1861 г., написано по-французски, остальные по-немецки, точно так 
же письма его к Фридриху Боденштедту до февраля 1864 г. написа
ны по-французски, а в первом из них, посланном из Парижа (от 
29 сентября 1861 г.), Тургенев прямо говорит: «Краснею оттого, 
что пишу Вам по-французски, но положительно этот язык для меня 
наиболее удобен, когда я держу перо в руке». Первое письмо Тур
генева к В. Р. Рольстону, от 7(19) октября 1866 г., начинается сле
дующими строками: «Прошу Вашего разрешения писать Вам по-
французски; я хорошо знаю литературу Вашей страны, говорю по-
английски довольно бегло, но мне было бы трудно писать на этом 
языке». В 70-е годы Тургенев писал Рольстону уже по-английски 
(первое английское письмо его к Рольстону написано 26 января 
1872 г.). Томасу Карлейлю Тургенев также писал сначала по-фран
цузски (первое письмо Тургенева Карлейлю датировано 28 февра
ля (12 марта) 1858 г.), позднее (29 апреля 1871 г.) — по-английски. 
Из трех писем Тургенева к американской писательнице Эмме Ла-
зарус два написаны по-английски (от 2 сентября 1874 г. и 23 октяб
ря 1876 г*), третье (от 1 августа 1877 г.) — по-французски, очевид
но, после того, как он узнал, что этот язык ей хорошо знаком: 
«Начну с того, чтобы испросить Ваше разрешение писать по-фран-
пузски — этот язык столь же близко знаком Вам, как Ваш родной, 
мне же легче пользоваться французским, чем английским» 65. 

Письмо Тургенева к английскому журналисту Т. Э. Чайлду 
от 10 августа 1877 г., вероятно, по тем же соображениям написано 
по-французски, письмо же его к писателю и критику Эдмунду Госсе 
от 27 декабря 1881 г.—- по-английски. 

61 G г a n j а г d H. Ivan Tourguénev, la comtesse Lambert 
et «Nid de seigneurs», p. Î23, 127. 

65 Letters to Emma Lazarus in the Columbia University Library2 
éd. by Ralph Leslie Rusk. N. Y., 1939, p, 17—19, 
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Все эти примеры позволяют установить известную закономер
ность в чередовании языков писем: большая свобода в пользовании 
той или иной иностранной письменной речью возникала у Турге
нева после того, как он находился более или менее продолжитель
ное время в стране этого языка. Так, пребывание его в Англии 
в 1870—1871 гг. сильно способствовало активизации его навыков 
в английской речи: этим и объясняется, что на 70-е годы приходится 
наибольшее количество писем, писанных им по-английски. Подоб
ным же образом жизнь его в Баден-Бадене очень оживила его хоро
шее знание языка немецкого, к которому он также прибегал неод
нократно как к языку письменных сношений. 

В последнее десятилетие своей жизни Тургенев без каких бы 
то ни было затруднений пользовался всеми тремя указанными ино
странными языками. Его иностранные собеседники оставили по это
му поводу немало интересных для нас свидетельств. Один из аме
риканских делегатов на международном литературном конгрессе 
в Париже в июне 1878 г.— Томас Уентворт Хиггинсон, рассказывая 
о встрече с Тургеневым, вспоминает, что русский писатель «сердеч
но приветствовал нас как американцев <...> и тепло говорил о тех 
наших соотечественниках, которых он знал, например об Эмме 
Лазарус и профессоре Бойесене», и прибавляет: «Все это говорил он 
по-английски и продолжал говорить на этом языке, хотя и не с пол
ной легкостью и правильностью, и несмотря на то, что мы просили 
его говорить по-французски» 66. Генри Джеймс, воспоминания кото
рого о Тургеневе относятся приблизительно к тем же годам, свиде
тельствует, что Тургенев знал «английский язык удивительно 
хорошо», но что «он любил говорить на нем с англичанами и амери
канцами, а я предпочитал слышать его остроумную французскую бе
седу... Он думал, что для англичанина или американца недоступно 
совершенное знание разговорного французского языка... Говорить 
по-английски ему удавалось не часто, так что, когда выпадал такой 
случай, он нередко употреблял в разговоре фразы, попадавшиеся 
ему в прочитанных английских книгах» 67. 

Письма Тургенева, писанные на немецком языке, представляют 
значительный интерес не только потому, что они позволяют судить 
о степени знакомства его с немецким языком в разные периоды жизни$ 

66 H i g g i n s о n T h o m a s W. Cheerful Yesterdays. Lon-
don, 1898. Отрывки из воспоминаний Хиггинсона о Тургеневе пере
печатаны в журнале «The Anglo-Russian», 1898, vol. II, N° 6, p. 198 
(иод заглавием «An American Abolitionist on Tourgueneff»); мы цити
руем их по этому источнику. 

67 Минувшие годы, 1908, № 8, с, 51; Иностранная критика 
о Тургеневе, с, 133, 
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но и в сравнительном отношении — для оценки многоязычия как 
одного из источников его индивидуального литературного стиля. 

Близкое знакомство Тургенева с немецким языком относится 
к столь же раннему времени, как и с языком английским 68; во все 
последующие десятилетия жизни оно непрерывно укреплялось. 
Годы учения в Берлинском университете, частые поездки в Герма
нию, довольно продолжительный период жизни в Баден-Бадене, 
постоянные сношения с немецкими издателями и переводчиками 
способствовали этому в большой степени. Известны широкие лич
ные и эпистолярные связи Тургенева с многочисленными немецкими 
писателями его времени — П. Гейзе, Т. Штормом, Б. Ауэрбахом 
и др. Большинству из них он писал по-немецки. Существует немало 
свидетельств о прекрасном знании Тургеневым немецкого языка. 
Л. Фридлендер, например, утверждал, что Тургенев «говорил и пи
сал по-немецки без запинки, редко употребляя французское или 
английское слово, когда подходящее немецкое ему не припомина
лось» в9. А. Дорен, опубликовавший по автографам писанные по-не
мецки письма Тургенева к Л. Пичу, особо отметил прекрасный язык 
этих писем: «Удивительно, насколько Тургенев владеет немецким 
языком, — до последних тонкостей выразительности,— тем более 
удивительно, что этот язык был третьим по счету из тех, которыми 
он распоряжался полновластно. Почти с полной свободой и уверен
ностью пользуется он чужим идиомом; у него встречаются лишь не
большие погрешности в построении предложений, синтаксисе, грам
матике, пунктуации,— но никаких против духа нашего языка» 70. 

Все иноязычные письма Тургенева заслуживают специального 
изучения как источники его языкового опыта, как показатели его 
тонкой лингвистической культуры. 

Что же касается французского языка писем Тургенева, то он 
в особенности заслуживает изучения, не только как одно из наибо
лее привычных в его долголетней практике средств эпистолярных 
связей, но и как интересный материал для истории этого языка 
и тех изменений, какие происходили в нем на протяжении XIX в. 

Французский язык писем Тургенева мало походит на тот, кото
рым изредка пользовались в своих письмах другие русские писатели 

68 В конце 20-х годов Тургенев учился в немецком пансионе 
Вейденгаммера и в середине следующего десятилетия сочинял уже 
немецкие стихи. О своем раннем знакомстве с английским языком 
сам Тургенев рассказывал Н. В. Гербелю. См.: Атеней. Историко-
литературный временник. Л., 1926. Кн. 3, с. 121. 

6 y F r i e d l à n d e r L. Erinnerungen, Reden und Studien. 
Strassburg, 1905, Bd. I, S. 196. 

70 Iwan Turgeniew an Ludwig Pieisch. Briefe aus den Jahren 
1864—1883, S. 15. То же подтверждали Ю. Шмидт и Г. Брандес, 
счплаьнлш, что Тургенев говорил по-немецки, «как немец». 
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его времени. Еще в первой половине столетия писать письма по-
французски было в обычае среди литераторов дворянского круга, 
и они делали это довольно свободно, не слишком погрешая против 
грамматических правил. Но французский язык, живший в русских 
устах, приобретал постепенно все более архаический характер, как 
бы застывая в чужеродном для него окружении. Уже французский 
язык Пушкина или Вяземского, основанный главным образом на 
классической французской литературной речи XVIII в., имел не
которые архаические черты в сравнении с тем, на котором говорили 
и писали в то время в Париже, и мог, вероятно, казаться несколько 
старомодным младшему поколению французских романтиков. Бы
товые условия употребления французского языка в России в по
следующие десятилетия еще более усилили наметившийся ранее 
разрыв между живым обиходным французским языком и той откло
нявшейся от его норм русско-французской речью, которая приобре
тала у вас черты своеобразного «диалекта», окрашенного сильными 
воздействиями русской разговорной речи. Юмористическим памят
ником этого своеобразного жаргона явились макаронические стихи 
«Сенсаций и замечаний госпожи Курдюковой за границею, дан 
л'этранже» И. П. Мятлева; в последующие годы из такого «ниже-
городско-французского» словоупотребления немало юмористичес
ких эффектов извлекли и русские драматурги и русские беллетри
сты, в том числе и сам Тургенев, не раз забавлявшийся над потугами 
болтать по-французски непривычных к этому любителей или над 
жаргоном, придуманным ими для этой цели. Однако исковерканная 
на русский лад французская речь, в которой фонетические и лекси
ческие искажения приобретали слишком явные черты, складывалась 
и слышалась у нас вовсе не в тех общественных слоях, где француз
ский язык издавна пользовался распространением; между тем на
ряду с ней свойства «диалекта» постепенно приобретала у нас и тра
диционная французская речь дворянских гостиных или высших чи
новных кругов; здесь отклонения от языка, на котором в то время 
говорили во Франции, были хотя и менее явными, но все же замет
ными, тем более что они становились устойчивыми и приобретали 
известную закономерность. 

Тургенев, владевший французским языком не только как об
разованный парижанин, но и как писатели-французы 7А, остро ощу-

71 И. Тэн отмечал, что чистота и выразительность французской 
речи Тургенева не раз напоминали ему l'art de causer французских 
салонов XVIII в. ( G i r a u d V. Essai sur H. Taine. 2-me éd., Pa
ris, 1901, p. 190, 271). Об образцовом французском языке Тургенева 
сохранился также ряд других свидетельств: См.: H a u m a n t Е . 
La culture française en Russie. Paris, 1910, p. 366; H u b e r-N о о d t 
U, L'occidentalisme de Tourguéneff. Paris, 1922, p. 15, 
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щал все типические признаки этого «петербургского» или «москов
ского» французского языка своего времени. В ряде его произведе
ний, написанных за границей, а также в его письмах мы встречаем 
немало тонких наблюдении и замечаний по этому поводу, имеющих 
значение исторических свидетельств. В «Дыме», например, изобра
жая Литвинова, встретившего в Баден-Бадене «довольно многочис
ленное общество дам и кавалеров», Тургенев пишет: «Литвинов тот
час признал их за русских, хотя они все говорили по-французски... 
потому что они говорили по-французски» (гл. X) . В том же романе 
Ирина говорит о Потугине: «И по-русски можно с ним говорить, 
хоть дурным языком, да русским, а не этим вечным приторным, про
тивным, петербургским французским языком!» (гл. XII) . Это и был 
тот самый, ставший уже старомодным, выродившийся французский 
литературный язык с его застывшими салонными формулами учти
вости, архаическими элементами в лексике и синтаксическими по
строениями по русскому образцу, который все еще по традиции счи
тался у нас если не образцовым, то правильным, и поэтому даже при
годным для литературных целей 72. Попытки воспользоваться им 
в печати, например для переводов с русского, Тургенев неоднократ
но признавал покушениями с негодными средствами; он резко отзы
вался о тех французских литераторах или случайных лицах, кото
рые пытались переводить на подобный язык произведения русской 
литературы. «Французская речь, так, как она живет в русских ус
тах — им (французам) особенно противна»,— писал Тургенев 
М. В. Авдееву 25 января 1870 г. По поводу выполненного в России 
перевода одного из романов Авдеева Тургенев сообщал автору, меч
тавшему издать свой роман в Париже: «Перевод Ваш сделан рус
ским и, вероятно, написан тем московско-французским языком, ко
торый французам просто ужасен: приходится решительно всё пере
делывать, ибо мы, русские, и не подозреваем, какие они пуристы» 
(письмо от 18(30) апреля 1868 г.) 7?. «Здешние издатели при одном 
упоминании „русской дамы" переводчицы приходят в ярость до пены 
у рта»,— писал Тургенев тому же Авдееву 26 апреля (8 мая) 1873 г. 

72 Жюльетта Адан в одной из своих книг о русском велико
светском обществе (изданной под русским псевдонимом) с иронией 
отзывается о тех «стереотипных формах языка, которые в Петер
бурге считаются французскими, во всем остальном мире считаются 
русскими, и которые не являются ни теми, ни другими» (Comte 
P a u l V a s s i l i . La société russe par un Russe. Paris, 1878, vol. I, 
p. 56. Цит. по.: H a u m a n t E. La culture française en Russie, 
p. 454). 

73 Ср. в письме Тургенева к M. А. Языкову от 14(26) сентября 
1877 г. по поводу присланных через него переводов некоего Пет
ровского, которому, но словам Тургенева, «еще долго придется тру
диться над изучением французского языка», 
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Известно, наконец, как сурово встретил Тургенев неудачную по
пытку В. М. Михайлова перевести «Евгения Онегина» Пушкина 
французскими стихами 74. 

Причина переводческих неудач заключалась, однако, не толь
ко в свойствах «петербургско-московского» французского языка, 
типические черты которого впоследствии были описаны 75, и даже 
не в том, что придирчивые французские редакторы были «пуриста
ми»; причины эти, несомненно, лежали глубже,— в тех существен
ных изменениях, которым французский язык подвергся в XIX в. 

Заметные сдвиги в сложном развитии французского языка — 
как литературного, так и разговорного — произошли на глазах 
у Тургенева. Историки французского языка отмечают, например, 
что в течение этого столетия народно-парижский язык оказал силь
ное воздействие на разговорную речь широких масс во Франции 
и что он сыграл также немалую роль в обновлении средств вырази
тельности во французском литературном языке. Соотношения ме
жду литературным и разговорным языком изменились, отражая 
новую социальную действительность национальной жизни и пере
мены во взаимодействиях ее социальных сил. Интересно, например, 
что в области фразеологии во второй половине XIX в. получили ши
рокое распространение и устойчивое употребление идиоматические 
выражения, никогда прежде не встречавшиеся в таком количестве 
в печати и в произведениях художественной прозы; в области лекси
ки характерным для этого периода является обилие неологизмов, 
в значительно меньшем числе употреблявшихся в первой половине 
XIX в. От Бальзака до Флобера, Гонкуров и Золя идет во француз
ской литературе ряд разнообразных попыток раскрыть все сред
ства и возможности, которые таил в себе французский язык, дотоле 
стесненный в своем развитии, применить их для создания действи
тельно широкой многокрасочной картины социальной действитель
ности своего времени или давнего исторического прошлого. Турге
нев, несомненно, был широко посвящен во все споры, шедшие тогда 
в кругах французских писателей относительно литературного язы
ка, и хорошо знал все производившиеся на его глазах лингвистичес
кие эксперименты. Неизменный участник «кружка пяти» (кроме 
Тургенева, в этот кружок входили Г. Флобер, Э. Гонкур, А. Доде, 
Э. Золя), Тургенев был также судьей и экспертом во всех областях 
этого языкового новаторства, в*чем бы оно ни проявлялось, будь то 
флоберовская доктрина «propriété des mots» — искусство пользо
ваться всеми ресурсами лексики, или парижские арготизмы, кото-

74 Труды Отдела новой русской литературы Института русской 
литературы. M.; Л., 1948. Кн. 1, с. 53—54. 

75 W е 1 t е г G. Les fautes que font les Russes en parlant fran
çais. Москва, 1904, 
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рымп Э. Золя упорно, с артистическим умыслом и без всякого стес
нения начинял страницы своих романов, или болезненное тяго
тение Э. Гонкура к неологизмам, изысканным и эфемерным, или, 
наконец, южнофранцузские диалектизмы в повествовательной про
зе А. Доде. 

Тургенев являлся в то же время непосредственным свидетелем 
тех языковых процессов, которые происходили во Франции не за ра
бочими столами его друзей писателей, но в гораздо более широких 
литературно-артистических кругах. Он был, разумеется, очевид
цем тех языковых изменений, какие обнаружились после 1870 г., 
когда арготизмы захлестнули французский театр и ежедневную прес
су, заставив на время забыть классическую французскую речь 
ради жаргона французских бульваров. Этот процесс был настолько 
явным и заметным, что обращал на себя внимание посторонних 
наблюдателей, в том числе и русских путешественников, пригля
дывавшихся к нему извне, а не изнутри, как это мог делать Тур
генев, и не столь длительно, как он. Заезжий русский путешествен
ник с некоторым испугом свидетельствовал в конце 70-х годов, что 
в Париже «язык, на котором ведутся разговоры, не имеет ничега 
общего с языком Расина и Вольтера», что «язык Вольтера устарел те
перь, как язык Остромирова Евангелия, вся литература и общество 
употребляет argot», и приводил длинный список этих новых слов 
арготического происхождения, получавших в Париже повсеме
стное употребление7в. По этой же причине французский язык 
«помпадуров» Салтыкова-Щедрина представлял собою, по его соб
ственной характеристике, «непостижимую смесь языка кафешан
танов и языка кокоток». Любопытно, что и Достоевский, пародийно 
изобразив в «Бесах» в лице Кармазинова Тургенева, придал его 
французскому языку те же «арготические» черты 77. 

Письма Тургенева, писанные по-французски, представляют 
значительный интерес именно потому, что они в высокой степени 
отразили на себе все те изменения во французской речи, которые 
он наблюдал сам, живя во Франции 7^. Они могут быть подвергнуты 

^ С к а л ь к о в с к и п К . В Париже. СПб., 1898, с. 171, 303, 
п H a u m a n t Е, La culture française en Russie, p. 452—453. 
78 Еще Анненков опубликовал письмо к нему Тургенева от 

10(22) июня 1859 г., в котором сделан ряд интересных замечаний 
о языке французских «мужичков», которые «сильно ругаются и упот
ребляют необыкновенно замысловатые выражения». Д. Н. Садовни
ков записал беседу с Тургеневым о французской поэзии и об «откро
венности» языка поэтов Ж. Ришпена, Бушора и др. (Встречи 
с И. С. Тургеневым.— Русское прошлое, 1923, кн. 1, с. 81). 
Тургенев до конца жизни не переставал интересоваться особенно
стями французской лексики и ее русскими эквивалентами, Так2 
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такому же языковедческому анализу, какому подверглись язык пи
сем Флобера или лексика «Дневника» Гонкуров. 

Интерес с этой стороны представляют, однако, не только фран
цузские, но и русские письма Тургенева, в которых то и дело встре
чаются французские фразы и, в особенности, идиоматические оборо
ты. Тургенев был очень восприимчив к ним и постоянно пересыпал 
ими свою речь. В его письмах идиоматизмов так много, что из них 
можно было бы составить специальный словарик. В воспоминаниях 
Я. П. Полонского о Тургеневе в пору его последнего пребывания 
на родине рассказывается о тех беседах, какие он вел с ним в то 
время, в частности именно о французском языке: «Иван Сергеевич 
беспрестанно изобретал разные французские фразы и говорил мне: 
ну-ка, переведи... попробуй!.. Например, говорил Тургенев, как 
ты переведешь „Vous m'en direz tant", „En égard à votre père1', „Tête-
bêche", „Ah! que nenniî", „Vous allez vider le plancher", „Il rit jaune 
et fila doux"... Помню, как мне трудно было передать смысл фразы: 
„Vous me le faites à l'oseille". Oseille — значит „щавель", и вероятно 
в старину говорилось: omelette à l'oseille. Нужно при этом вспом
нить басню, как журавля лисица угощает яичницей на сковороде, 
чтобы фразу эту перевести словами: „Вы со мной плутуете"». «Это
го мало,— продолжает Я. П. Полонский.— Тургенев сочинил 
для меня целое письмо по-французски, для того чтобы я перевел 
его, т. е. поломал себе голову, отыскивая точь-в-точь подходящие 
русские выражения, т. е. не отступая ни на волос от смысла фран
цузской фразы. Многим знатокам французского языка, конечно, 
это не интересно; но подлинник этого письма (черновой брульон) 
у меня сохранился, и я решаюсь для любопытных переписать его». 
И Полонский действительно приводит это письмо-эксперимент, свое
образный языковой фокус, весь текст которого сплошь состоит из 
идиоматических фраз, лишенных содержания и едва ли поддаю
щихся переводу на какой-либо язык. Оно может служить столь ин
тересным свидетельством познаний Тургенева во французском 
языке, что заслуживает полного * воспроизведения: 

«Mon cher Monsieur, 
Voire lettre en égard à notre situation respective ne pouvait mi* 

eux tomber; tout vient à point à qui sait attendre et ce n'est pas là 

в письме к A. В. Торопову от 11(23) ноября 1876 г. он просил до
ставить ему «последнее издание макаровского русско-французского 
и французско-русского словаря». О точке зрения Тургенева на проб
лему многоязычия в литературном творчестве см. в докладе М. П. 
Алексеева на VI конгрессе по сравнительному литературоведению 
в г. Бордо: Le pluralinguisme et la création littéraire.— Actes du VI2 

Congrès de L'Association internationale de littérature comparée. Stutt
gart: Kunst und Wissen — Erich Bieber, 1975, p. 37—40, 

59 



une affaire qu'on puisse traiter par le menu. Mais je ne veux suivre 
vos conseils que sous bénéfice d'inventaire. Après tout, il n'y a pas 
péril en la demeure et dans l'action de M. NN. Je ne vois guère de 
quoi fouetter un chat. Je n'en saurais démordre sans vouloir pourtant 
fournir caution bourgeoise. Donnant — donnant. Il y a certainement 
du tirage dans nos affaires, mais à quoi bon y mêler le tiers et le quart 
et n'était le désir de sortir du pétrin , j'-accepterais volontiers tour ce 
passe-droit qui me met la bride au cou. Libre à vous de me morigéner. 
Quant à moi, je dis: Donnant — donnant» 79. 

Не следует, впрочем, думать, что за этим словотворчеством 
скрывалось своего рода эстетическое любование языком, всеми 
средствами которого он овладел с полным совершенством. Знание 
чужого языка не обязательно предполагает пристрастие к нему. 
У Тургенева действительно не было пристрастий ни к французскому, 
ни к какому-либо другому языку, кроме родного. Он сам признавал
ся с полной искренностью в предисловии к своим «Литературным 
и житейским воспоминаниям» (написанном в Баден-Бадене в 1868 г.), 
что его «преданность началам, выработанным западною жизнью», 
не помешала ему «живо чувствовать и ревниво оберегать чистоту 
русской речи». Недаром также в письмах к гр. Е. Е. Ламберт Тур
генев писал о «бескостной гибкости французского языка» и, срав
нивая этот язык с «предупредительным лакеем», который «забе
гает вам навстречу и иногда заставляет вас говорить не совсем то, 
что вы думаете», противопоставлял ему русский: «То ли дело во
зиться с этим молодым, свежим, неуклюжим, но здоровым языком». 
В этой сравнительной оценке двух языков, соотношения которых 
он изучал на практике в течение всей своей жизни, Тургенев выска
зывал личное убеждение, сложившееся в виде итога; любопытно, 
однако, что то же самое о французском языке и до него утверждали 
многие другие русские писатели, начиная от Пушкина и его дру
зей 80. 

79 П о л о н с к и й Я. П. Тургенев у себя в последний приезд 
его на родину.—- Нива, 1884, № 7, с. 163; перепечатано в книге; 
П о л о н с к и й Я. П. Повести и рассказы. СПб., 1895. Ч. II, 
с. 585. Как в первопечатном тексте этой статьи, так и в перепечат
ке французские тексты этого «воображаемого» письма искажены; 
мы внесли в них некоторые поправки. 

80 П. А. Вяземский вспоминает, что когда Пушкина спросили 
однажды, умна ли та собеседница, с которой он долго разговаривал, 
Пушкин будто бы ответил «очень строго и без желания поострить»: 
«Не знаю... ведь я с ней говорил по-французски» (Разговоры Пуш
кина. Собрали С. Гессен и Л. Модзалевскин. М., 1929, с. 83). 
У В. К. Кюхельбекера в письме 1832 г. есть следующие строки: 
«Пишу, мой милый друг, тебе сегодня по-русски, раз — потому, что 
хочу писать > многом и много, а на французском мне трудно раз
говориться; во-вторых, поюму, что даже боюсь на последнем языке 
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Необходимо в связи с этим подчеркнуть, что нигде, может 
быть, Тургенев не отзывался о русском языке с более страстной лю
бовью и уверенностью в его силах, как именно в своих письмах; 
задолго до того, как его знаменитое стихотворение в прозе «Рус
ский язык» получило свою окончательную печатную редакцию, оно 
уже в очень близкой форме сообщалось в письмах к его русским 
друзьям и корреспондентам З1. 

4 

История опубликования эпистолярного наследия Тургенева, 
насчитывающая уже более ста лет и еще не законченная, представ
ляет немалый интерес, так как она весьма характерно отразила 
в себе происходившие в этот период изменения отношений русского 
общества и читателей разных слоев к частному письму и биографи
ческому документу, к личности писателя вообще и к остающемуся 
после его смерти рукописному архиву. 

Попытки опубликования писем Тургенева, в выдержках или 
полностью (помимо тех, довольно многочисленных «открытых пи
сем», «писем в редакцию» и т. д., которые он сам направлял по раз
личным поводам во многие органы периодической печати), неодно
кратно предпринимались еще при его жизни. Это были письма Тур
генева к .отдельным лицам или учереждениям, представлявшие из
вестный общественный или литературный интерес; они заключали 
в себе признания или заявления, по характеру своему перерастав
шие значение сообщений личного свойства, и публиковались зача
стую без ведома или согласия самого писателя. Так, например, 
казанский библиограф П. П. Васильев еще в 1870 г. пытался напе
чатать выдержки из двух писем к нему Тургенева 1869 г. (в одном 
из них Тургенев сообщал перечень известных ему переводов его про-

иногда сказать вовсе не то, что сказать бы желал» (Литературное 
наследство, т. 59.|М., 1954, с. 412). Напомним, наконец, письмо к Го
голю А. О. Смирновой от 18 декабря 1844 г.: «Извините меня, если я 
слишком резко выразилась. У меня-таки есть резкость в выраже
ниях, да притом я по-русски пишу с трудом. По-французски мож
но делать упреки с комплиментами, а по-русски никак нельзя» 
(Русская старина, 1888, октябрь, с. 144). 

81 Н. В . Щербапь вспоминает: «Говорили о России, о ее поло
жении в Европе, об ее будущности, о тех, кто скептически относится 
к ее судьбам<...> и я, быть может, сомневался в них,— заметил Тур
генев,— но язык? Куда денут скептики наш гибкий, чарующий, вол
шебный язык? Поверьте, господа, народ, у которого такой язык, 
народ великий» ( Щ е р б а н ь Н . В. Тридцать два письма И. С. Тур
генева и воспоминания о нем.— Русский вестник, 1890, кн. 7, с. 12— 
13). См. также письма Тургенева к А. А. Фету (1871), к О. К. Ги-
жицкой (1878) и др. 
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нзведсшш на иностранные языки, в другом — вспоминал о затруд
нениях при выпуске в свет «Записок охотника» отдельной КНИГОЙ) §а. 

В 1875 г. С. А. Венгеров в своем критико-биографическом этю
де «И. С. Тургенев» напечатал (с пропусками) письмо к нему Турге
нева от 19 июня 1874 г., присланное в ответ на «щекотливые» вопро
сы, поставленные ему критиком, и содержавшее в себе весьма 
важные признания автобиографического характера ^3. Появление 
его в печати раздосадовало Тургенева: 6 (18) июня 1875 г. он писал 
А. В. Топорову: «Венгерову я, разумеется, никакого права не давал 
печатать мое письмо — и мне это было неприятно; но ведь не проте
стовать же?» Через несколько лет был напечатан отрывок из письма 
Тургенева к А. А. Русову — воспоминание о знакомстве и встречах 
с Т. Г. Шевченко ^4, в журнале Киевского университета увидело свет 
письмо от 5 мая 1878 г. с благодарностью за избрание почетным чле
ном этого университета ?5, в следующем году в «Петербургском ли
стке» — письмо от 19 марта 1879 г. к петербургским студентам, 
вскоре полностью перепечатанное также в брошюре П. Василье
ва 86, и т. д. 

82 П. П. Васильев предполагал опубликовать письма в первом 
номере предпринятного им журнала «Библиографические записки», 
который, хотя и был набран, но в свет не вышел. Один из трех со
хранившихся экземпляров этого издания находится в Институте 
русской литературы (см.: Описание рукописей и изобразительных 
материалов Пушкинского Дома. И. С. Тургенев. М.; Л., 1958. 
Вып. IV, с. 42). 

83 В е н г е р о в С. Русская литература в ее современных 
представителях. Критико-биографические этюды. Иван Сергеевич 
Тургенев. СПб., 1875, с. 99—-100 (переиздано в 1877 г. под заглавием: 
«И. С. Тургенев. Критико-биографическии этюд»). Публикуя пись
мо, Венгеров привел также и отрывки из своего обращения к Тур
геневу, на которое письмо служило ответом. «Щекотливый» вопрос, 
на который Тургенев отвечал с полной искренностью и откровен
ностью, был поставлен так: «...Вы, как человек, так красноречиво 
и многозначительно восставший против крепостничества, должны 
были, сделавшись после смерти Вашего отца владельцем его име
ния, освободить оставшихся Вам крестьян. Сделали ли Вы это? 
А если не сделали, то какие уважительные причины заставили Вас 
не осуществить на деле то, что Вы таким искренним и убежденным 
тоном проповедовали в Ваших повестях?» (с. 98—99). 

84 П и с к у н о в Ф. М. Шевченко, его жизнь и сочинения. 
Киев, 1878, с. 89—96 (ср.: Литературный вестник, 1903, кн. 5, 
с. 5 - 8 ) . 

85 Университетские известия, 1879, кн. 9, ч. 1, с. 4—5 (первой 
пагинации); перепечатано в сб.: И. С. Тургенев в воспоминаниях 
революционеров-семидесятников, с. 82—83. 

86 Петербургский листок, 1879, № 60, 27 марта; перепечатано: 
П. В<асильев>. Описание торжеств, происходивших в честь И. С. 
Тургенева во время его пребывания в Москве и Петербурге в тече
ние февраля и марта 1879. Казань, 1880. 
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В последних случаях границы между письмом <<частным» и «от
крытым» (т. е. прямо рассчитанным на распространение через прес
су и публичное обсуждение) стирались, чему, впрочем, в известной 
степени содействовал и сам Тургенев. Некоторым своим сочине
ниям, предназначавшимся для печати, он намеренно придавал фор
му частных писем, с личными и далеко не официальными обраще
ниями к редактору периодического издания или к другому лицу-
посреднику, йо инициативе которого, как предполагалось, оно 
и будет обнародовано. Это был старый литературный прием, с по
мощью которого, по расчету автора, писания этого рода должны 
были приобретать в глазах публики характер случайных публи
каций; они допускали более интимный тон и в то же время снимали 
с автора известную долю ответственности за содержание. Так, на
пример, некролог П. Мериме, написанный Тургеневым (скрывшимся 
под инициалами И. Т.), опубликован был в газете «С.-Петербургские 
ведомости» в октябре 1870 г. с подзаголовком «Из частного письма». 
Дата «Баден-Баден, 28 сентября/10 октября», выставленная перед 
текстом, усиливала для читателя иллюзию полного тождества с обыч
ным частным письмом этой краткой характеристики покойного 
французского писателя, сопровождавшейся личными воспомина
ниями о дружеских с ним связ'ях. Подобным же образом и руковод
ствуясь аналогичными соображениями, Тургенев поступил, на
правляя в печать небольшую статью, известную ныне под заглавием 
«Несколько слов о Жорж Санд». Она была опубликована в 1876 г. 
с подзаголовком «Письмо И. С. Тургенева к издателю ^Нового вре
мени"» 87 и с внешней стороны имела такую же видимость частного 
письма: перед текстом ее выставлено: «С. Спасское-Лутовиново, 
среда 9/21 июня 1876 г.>>, начинается она с обращения к Суворину: 
«Любезный Алексей Сергеевич»; не менее характерна также кон
цовка: «Извините несвязность и отрывчатость этого письма и при
мите уверение в дружеских чувствах преданного вам Ив. Тургенева». 
Такая форма письменного сообщения была на этот раз избрана Тур
геневым потому, что, как видно из действительно «приватных» пи
сем его к M. М. Стасюлевичу от июня того же года, он усиленно ра
ботал тогда «над романом.., исключительно над романом» («Новь») 
п но имел ни времени, ни сил писа'ть что-либо другое. Поэтому те 
^несколько слов», которые хотелось сказать Тургеневу своевремен
но по поводу кончины Ж. Санд, были облечены им в строки непри
тязательного письма — непосредственного, быстрого, но все же 
как бы случайного отклика. Такое впечатление от этой некрологи
ческой заметки усиливалось также тем, что Тургенев включп s нее 
большой отрывок из личного письма к нему П. Виардо, Cci.'.'puiebiiQ 

!? Повое время, 1876, Л» 105, 15 июня. 
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так же Тургенев поступил в 1875 г. по случаю смерти поэта 
А. К. Толстого: он написал прочувствованное письмо к M. М. Ста-
сюлевпчу, которое последний и напечатал вместо некролога в 
одиннадцатой книжке «Вестника Европы» за этот год с датой 
и обозначением места написания этой «маленькой статьи», как ее 
именовал сам Тургенев (письма к Я. П. Полонскому от 13 октября 
1875 г. и M. М. Стасюлевичу от 25 октября 1875 г.). Иногда Турге
нев пользовался формой дружеского письма для того, чтобы довести 
до сведения читателей кое-какие данные из истории создания своих 
произведений и внушить определенное к ним отношение. Так, напри
мер, в 1874 г. Я. П. Полонский опубликовал письмо к нему Турге
нева от 13 января того же года не только с разрешения, но и по 
особой просьбе писателя (ср. его письмо к Полонскому от 5 февраля 
1874 г.): письмо это сопровождало рассказ «Живые мощи», направ
лявшийся в сборник «Складчина», и должно было служить к нему 
предисловием. Еще более тонкий расчет руководил Тургеневым, 
когда на юбилей польского писателя Юзефа Крашевского, празд
новавшийся в Кракове в октябре 1879 г., он откликнулся 15 (27) сен
тября 1879 г. письмом на имя В. Д. Спасовича, прямо рассчитанным 
на публичное оглашение. Оно было напечатано в ноябрьской книж
ке «Вестника Европы» за 1879 г. в корреспонденции из Кракова 
о юбилее Крашевского 88, но после смерти Тургенева вошло в 
«Первое собрание» его писем как письмо к Спасовичу, хотя совер
шенно лишено каких-либо признаков приватного письма, да и 
подлинным адресатом своим имело не Спасовича, но самого Крашев
ского. Были и случаи появления в печати таких писем Тургенева, 
частью текста или материалом которых он просил воспользовать
ся своих адресатов, но какие он вовсе не предполагал печатать 
целиком89» 

Бывало, однако, особенно в последние годы жизни Тургенева, 
что неожиданные публикации в периодической печати его писем впол
не приватного назначения вызывали у него огорчения и досаду. 
Редакторы газет пользовались тем, что в эти годы он особенно охот-

88 Вестник Европы, 1879, кн. И, с. 416. 
89 На одну из таких несомненно случайных публикаций указа

ла Т. П. Голованова в заметке «История одного текста» (Изв. АН 
СССР, ОЛЯ, 1957, т. XVI, с. 360—365). Речь идет о письме Турге
нева к А. А. Краевскому, напечатанном в февральской книжке 
«Отечественных записок» 1851 г., с длинным перечнем опечаток 
в тексте комедии «Провинциалка», увидевшей свет в предшествую
щей книжке того же журнала. То, что перед нами действительно 
«частное письмо», видно из первых его строк («У меня есть до вас 
просьба, любезный А. А.» и т. д.); однако Краевский, вместо того 
чтобы извлечь из пего перечень опечаток, по небрежности или в спеш
ке отправил его в печать целиком. 
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но обращался к ним с различными заявлениями, разъяснениями, 
предупреждениями и т. п. публичного характера, и под этим пред
логом печатали и такие его письма, какие оглашению явно не под
лежали; недаром в полемической заметке, напечатанной в «Новом 
времени», по его адресу был высказан прямой упрек: «Почтенного 
И. С. Тургенева положительно обуяла страсть к письмам» 90. Так 
произошло, например, с его письмом от 7 (19) февраля 1878 г. к ре
дактору одесской газеты «Правда», которое было напечатано в зтой 
газете тотчас же по получении его из Парижа, против воли Турге
нева, и получило неприятную для него слишком широкую огласку 91. 
Письмо это заключало в себе ответственные по своей комплиментар-
ности отзывы Тургенева о газете, в которой его приглашали сотруд
ничать, и вместе с тем отказ от этого сотрудничества под предлогом, 
что он «совершенно оставил литературные занятия». «Я положил 
перо,— писал Тургенев,— и уж больше за него не возьмусь». Пуб
ликуя это письмо, газета сопроводила его заметкой «от редакции», 
в которой пояснялось, что письмо прислано было Тургеневым в от
вет на напоминание об обещанных им, но не присланных статьях: 
«Но, к величайшему сожалению, ответ этот такого свойства, от ко
торого невольно станет тяжело на душе каждого почитателя талан
та Ивана Сергеевича». Несмотря на почтительную форму редакцион
ного разъяснения, обнародование этого письма полностью сильно 
раздосадовало Тургенева. «Я, конечно, не ожидал такой бесцере
монности от редакции „Правды" — хотя следовало бы привыкнуть 
•к такого рода проделкам»,— с возмущением писем он M. М. Стасюле-
ничу 28 февраля (12 марта) 1878 г., хотя, по существу говоря, был 
прав лишь отчасти; конечно, заявление его об отказе от литера
турной деятельности было преждевременным, слишком поспешным, 
недостаточно продуманным и обоснованным; для оправдания перед 
редактором газеты уместнее было привести какой угодно другой, 
менее ответственный предлог; после же обнародования этого пись
ма, да еще с сопровождавшими его сожалениями, Тургеневу, дей
ствительно, оставалось «положить перо». Поэтому он пустился даже 
на хитрость: «А статья о Пушкине? скажете Вы,— писал он Стасю-
левичу в том же письме.— Она— точно — явится с моим именем; 
но я ее пишу с задней мыслью: под последней строкой будет сто
ять: 1877-й год. Так что и „Правда" будет сыта — и „Вестник Ев
ропы" — цел». 

Таким образом, силою обстоятельств даже сугубо личные пись
ма Тургенева могли порою приобретать значение «открытых» пуб-

90 Новое время, 1877, № 432. 
91 Правда, 1878, № 42, 19 февраля; отрывок перепечатан также 

в газете «Голос», 1878, № 55, 24 февраля. 
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личных заявлений, и тогда границы между ними стирались S2. Мо
жет быть, не всегда учитывал это и он сам. В самом деле, известность 
писателя в последние годы его жизни была настолько широка, что 
каждое е.го слово ловилось на лету, вызывало к себе пристальное, 
настороженное, но далеко не всегда бескорыстное внимание. Неко
торые письма Тургенева, из числа тех, которые не могли быть об
народованы, ходили в списках по рукам 93. Известны были также 
случаи неосторожного разглашения отзывов и характеристик Тур
генева, заимствованных из его частных писем и не предназначенных 
для широкого круга собеседпиков; отличаясь меткостью или даже 
острой сатирической интонацией, отзывы эти могли повлечь за собою 
пежолательные последствия; поэтому разглашение их вызывало 
энергичные протесты писателя. Об одном из таких случаев, когда 
в Петербурге стали широко известны отрицательные отзывы о фран
цузской актрисе С. Бернар, гастролировавшей в России, Турге
нев писал В. В. Стасову 9 (21) января 1882 г., «Мнение мое о стать
ях г. Суворина по поводу Сарры Бернар я высказал в частном 
письме к Григоровичу — и, конечно, не мог ожидать, что оно ста
нет публично известным; сожалею об этом. Но я не привык отказы
ваться от своих мнений, даже тогда, когда, высказанные в друже
ской, частной беседе, они, против моей воли, становятся гласными». 
П. Н. Полевой, вскоре после смерти Тургенева, также засвиде
тельствовал: «Тот, кому известно, до какой степени сильно развита 
сплетня в наших столичных литературных кружках, поймет, ко
нечно, что каждое слово Тургенева доходило по адресу, разносимое 
его услужливыми друзьями или теми людьми, которые сами при
сваивали себе это почетное на mie но в а ние. Живые связи с людьми 

9? Поэтому издатели сочинений Тургенева постоянно оказыва
лись в затруднении, к какой категории его писаний следует отно
сить те или иные из названных выше «писем». 

93 Л. Н. Майков свидетельствует, что еще при жизни Тургенева 
ему удалось раздобыть копии нескольких документов, относящихся 
к столкновениям Гончарова с Тургеневым, в том числе письмо Тур
генева к Гончарову от 28 марта 1869 г. ( М а й к о в Л. Н. Ссора 
между И. А. Гончаровым и И. С. Тургеневым.— Русская старина, 
1900, январь, с. 6—7). В копиях ходили по рукам эпистолярные до
кументы, относящиеся к другой знаменитой ссоре,— между Турге
невым и Достоевским, доставленные в конце 1867 г. П. И. Барте-
незу (ср.: Русский архив, 1884, № 3, с. 238, и 1902, кн. III, № 9, 
с. 144—149). Переписывались также и обращались в публике пись
ма к Тургеневу, например «приторно-жеманное послание» Аполло
на Майкова,— по определению Е. Я. Колбаспна,— призывавшее 
Тургенева бросить Париж и вернуться в Россию (Ш е л г у н о-
в а Л. П. Из далекого прошлого. Переписка Н. В. Шелгунова с же
ной. СПб., 1901, с. 80—82; Тургенев и круг «Современника», с. 344— 
346). 
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прерывались вследствие почти постоянного пребывания Тургенева 
за границей, а суровые отзывы его делали свое дело» 9i. 

Периодические публикации писем Тургенева начались после 
его смерти. Уже в 1883 г., под свежим впечатлением утраты, в мно
гочисленных статьях о нем, появлявшихся в русской и заграничной 
печати, в некрологах и воспоминаниях напечатано было довольно 
много писем Тургенева, нередко снабженных пояснениями самих 
адресатов. Конечно, эти первые публикации были еще очень слу
чайны и, более того, иногда прямо преднамеренны; иные из них как 
бы принуждали мертвого писателя отзываться из могилы на мелкие 
дела живых, вмешивали его в еще не закончившуюся полемику по 
различным злободневным вопросам литературной и общественной 
жизни. Некоторые из первых публикаторов писем Тургенева пре
следовали просто тщеславные цели, торопясь засвидетельствовать 
публично «короткость» своего знакомства с знаменитым писателем 
или выдавая известную всем исправность и аккуратность его как 
корреспондента за действительное сочувствие или интерес к их соб
ственным делам. Большая часть писем этого рода представляла для 
современников незначительный интерес, поэтому появление их 
в печати вызывало порой довольно резкие критические отклики; 
некоторые письма, напротив, имели животрепещущее значение и 
привлекали всеобщее любопытство (таковы были, например, рас
порядительные письма Тургенева к издателям его сочинений или 
завещательные распоряжения) или же представляли собой ценные 
документы литературного прошлого (к их числу относится, напри
мер,, появившееся в ноябрьской книжке «Русской старины» 1883 г. 
письмо Тургенева к Т. Н. Грановскому от 4(16) июля 1840 г.). 
Письма Тургенева стали появляться одновременно как в русской, 
так и в иностранной печати. Так, в год смерти Тургенева было опуб
ликовано несколько писем его к французским писателям, в частно
сти к А. Доде 95; тогда же отрывок из его письма конца 60-х годов 
с очень интересной оценкой творчества Лессинга появился в немец
ком журнале 8G; в немецких же газетах опубликованы были письма 
Тургенева «к одному из германских литераторов, с которым покой
ный И. С. был в близких приятельских отношениях в продолжение 
тридцати лет» (т. е. к Л. Пичу); они тотчас же перепечатаны были 
и в «Живописном обозрении» (1844, №№ 27, 29, 30, 31, 32) — «в са
мом точном переводе». 

94 Живописное обозрение, 1844, № 47, с. 322. 
95 Новое время, 1883, № 2755. 
96 С а г о J . Ein Brief Turgenieff s iiber Lessing,— Deutsche 

Revue iiber das gesammte NatioQ.ale Leben der Gegenwart, hrsg. 
von Rich. Fleischer. Breslau; Berlin, 1883, Bd. IV, S, 225—226. 
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Все эти ранние публикации, при всей их разнокачественности, 
во всяком случае, свидетельствовали, что многочисленные письма 
Тургенева береглись их владельцами, уже в те годы собирались 
для коллекций автографов, становились даже предметами купли-про
дажи 97: о конца 80-х годов письма Тургенева начинают мелькать 
в аукционных каталогах как русских, так и особенно занадноеврс-
пейских антикваркатов 98. 

В первые годы после смерти Тургенева в России заметно повы
сился интерес к его личности, к истории его жизни, к его широким 
общественным и литературным связям, но прежде всего, конечно, 
ко всему, что вышло из-под его пера и оставалось еще недоступным 
читателям. Естественно, что в это время среди петербургских литера
торов, связанных с Тургеневым личным знакомством, возникла 
мысль издать его письма отдельной книгой. На заседании комитета 
Общества для пособия нуждающимся литераторам и ученым, со
стоявшемся 2 сентября 1883 г.,— первом после смерти Тургенева — 
постановлено было «учредить в его память неприкосновенный его 
имени капитал, для выдачи на проценты с этого капитала вспо
моществований; одним же из средств для составления фонда пред
положено издание его переписки, под общей редакцией председателя 
общества В. П. Гаевского». Вскоре это издание было осуществлено, 
однако с немалыми затруднениями и осложнениями внешнего и 
внутреннего характера. 

В. П. Гаевский знал Тургенева лично, встречался с ним в Рос
сии и за границей и находился в приятельских отношениях со мно-

97 Четыре письма Тургенева к его дяде H. Н. Тургеневу хра
нились в собрании автографов Г. Л. Кравцова и были предоставле
ны для издания В. П. Гаевскому в 1883 г. (Первое собрание писем, 
с. 7, № 3, 5, 8, 39; В е н г е р о в С. А. Из альбома Г. Л. и А. П. 
Кравцовых.— Привет. Художественно-научно-литературный сбор
ник. СПб., 1898, с. 217). В дневнике Гаевского есть такая запись от 
31 октября 1883 г.: «Заезжал к Стасюлевичу и встретил там Гинц-
бурга, который купил за 500 руб. 33 письма Тургенева к Е. Я. Кол-
басину. Последний предлагал продать их „Вестнику Европы", но 
Стасюлевич отказался. Продавать дружеские письма — это что-то 
гадкое, на которое может пойти человек или очень голодный или 
совсем продажный» (Красный архив, 1940, № 3 (100), с. 236). Как 
видно из предисловия к «Первому собранию писем», Г. О. Гинц-
бург купил 40 писем Тургенева к братьям Е. Я. и Д. Я. Колбаси-
ным. 

98 Lettres autographes composant la collection de M. Alfred Bo-
vet décrites par Etienne Charavay. Paris, 1887. Здесь под № 1324 зна
чится письмо И. С. Тургенева на французском языке к неизвест
ному лицу, датированное 12 мая 1857 г. С этих пор письма Тургене
ва из заграничных коллекций автографов стали часто попадаться в 
антикварных каталогах Франции, Англии и Германии. Некоторые 
из этих писем остаются неизвестными и поныне. 
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гими его друзьями и корреспондентами. В бумагах Гаевского, а так
же в его дневнике за 1883 г. есть много записей, позволяющих со
ставить себе представление о сложном процессе подготовки зтого изда
ния к печати. Собирание писем Тургенева Гаевский начал по свежим 
следам, еще до того, как тело покойного писателя прибыло в Петер
бург и состоялось самое погребение. Сохранился листок, очевидно 
относящийся к этому времени, на котором рукою Гаевско
го написано: «Письма Тургенева к:». За этим следует предваритель
ный перечень вероятных корреспондентов Тургенева, столбиком, 
д.сбоку от него стоит отметка: «Спросить у этих лиц» " . В резуль
тате личных бесед и переписки Гаевского список этот быстро попол
нился. Иные из тех, к кому он обратился с просьбой о содействии 
предпринятому делу, быстро откликнулись на его просьбу, дру
гие — дали уклончивый ответ или отвечали отказом. Уже 11 сен
тября 1883 г. Гаевский отметил в своем дневнике: «Заходил 
к Я. П. Полонскому, от которого получил более 150 писем к нему 
Тургенева для издания их, в числе других, в пользу Литературного 
фонда, и сегодня же вечером принялся разбирать их» хо°. Обращение 
к Полонскому было вполне естественным: близость его к Тургеневу 
была хорошо известна в Петербурге. Когда А. С. Суворин в одной 
из статей, вызванных смертью Тургенева, упомянул Я. П. Полон
ского как одного из долголетних свидетелей жизни покойного, 
Полонский тотчас же откликнулся письмом к Суворину (от 3 сен
тября 1883 г.), в котором с благодарностью подтверждал это: «Вы 
правы — Тургенев с лишком 30 лет был в самых близких дружеских 
снощениях со мной — одних писем его у меня наберется на целые 
томы... В руках моих значительный материал для биографии Ивана 
Сергеевича и для уяснения этой в высшей степени замечательной 
личности» г°1. Полонский широко разгласил также, что его жене 
Тургенев обещал предоставить накопившиеся у него письма разных 
лиц — для просмотра и отбора, одни для хранения, другие для 
уничтожения ^02. Письмами Тургенева к нему и к его жене, Жозефи-

99 Этот листок хранится среди других рукописных материалов 
Гаевского по подготовке к изданию писем Тургенева в Институте 
русской литературы (Р. II, оп. 3, № 30). В перечне стоят фамилии 
15 лиц; самая последовательность их расположения потверждает 
совершенно предварительный характер списка (Виардо, Рольстон, 
Анненков, В. Я. Карташевская, Савина, Стасюлевич, Фет, Гар-
шин, В. Стасов, Маркевич, В. Боткин, Катков, Евг. Тур, Л. Тол
стой, Головнин). 

100 Из дневника В. П. Гаевского.— Красный архив, 1940, 
№ 3 (100), с. 230. 

101 Письма русских писателей к А. С. Суворину. Л., 1927, 
с. 139. 

102 Письма Тургенева к Ж. А. Полонской это действительно 
подтверждают; в сентябре 1881 г. он писал ей из Буживаля: «Я еще 
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Не Антоновне, Полонский особенно дорожил и, несомненно, хранил 
их в порядке, чем и объясняется столь быстрое получение их Гаев-
ским. Через несколько дней письма Тургенева доставил Гаевскому 
Д. В. Григорович. Обращался Гаевский также к М. В. Белинской, 
вдове великого критика, которая сообщила ему, что писем Тургене
ва к Белинскому было «очень немного, потому что во все время зна
комства они жили в одном месте и виделись ежедневно, с 1843 по 
1847 г. в Петербурге, а весной и летом 1847 г. за границей. Все 
письма к Белинскому и его бумаги она во время издания его сочи
нений передала Николаю Христофоровичу Кетчеру, который до сих 
пор не возвратил их, несмотря на неоднократные напоминания» *03. 
Под 3 ноября находим новую запись: «Получил письмо отФета<...> 
Он пишет, что готов доставить письма Тургенева, но не ранее апре
ля, так как они у него в деревне»; и на следующий день — такое 
свидетельство: «В. Стасов писал Карташевской о доставлении писем 
Тургенева, которых у него около ста. Она сначала согласилась, но, 
просмотревши письма, отказалась» *04. Адресовался Гаевский даже 
к M. Н. Каткову. То, что он сделал это не без внутренних затрудне
ний и колебаний, исключительно ради полноты задуманного изда
ния, подтверждает дошедший до нас черновик его письма к Каткову 
(1883 г .) , сильно измаранный, в котором, однако, читаются следую
щие строки: «Несмотря на долгие годы, в течение которых мы не 
встречались, не поколеблюсь просить вашего содействия в одном 
деле. По поручению лит. фонда и в его пользу, я издаю переписку 
Т<ургенева> и не считаю себя вправе не обратиться к вам с покор
нейшею просьбою сообщить для этого издания, если признаете воз
можным, его письма. Переписка должна представить большой ли

не приступил к разбору моих писем, но слово свое сдержу»; в дру
гом письме: «... подтверждаю сделанное мною обещание, и, отправ
ляясь в Петербург... повезу с собою разные бумаги и письма, 
которые оставлю вам,— иные для хранения,— другие для уничтоже
ния после моей смерти». Однако в следующем году Тургенев изме
нил свое решение вследствие размолвки, происшедшей у него с По
лонским, после того как Ж. А. Полонская взяла в Спасском, без 
особого разрешения Тургенева, пачку его писем. Право распоря
жаться своей корреспонденцией Тургенев передал тогда П. В . Ан
ненкову (Звенья. М., 1950. Т. VIII, с. 227, 251— 252, 256). Подробно 
вся эта история рассказана в дневнике Е . А. Штакеншнейдер (за
пись от 12 сентября 1885 г.) со слов Полонского, просматривавшего 
хранившиеся у нее письма Тургенева к нему ( Ш т а к е н ш н е й 
д е р Е . А. Дневник и записки 1854—1886. М., Л. , 1934, с. 443— 
446. Ср. У т е в с к и й Л. С. Смерть Тургенева. Пб., 1923, с. 15). 

103 Из дневника В. П. Гаевского.— Красный архив, 1940, № 3 
(100), с. 232. 

104 Там же, с. 236. Отрывки из этих писем к В. Я. Карташев
ской увидели свет лишь в 1919 г. (Голос минувшего, 1919, № 1—4). 
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тературный интерес. Если это предположение справедливо, было бы 
жаль оставлять их неизданными. С другой стороны, вследствие преж
них приязненных, а впоследствии враждебных отношений <с Тур
геневым), Вы могли бы затрудниться, по чувству деликатности, 
печатать письма Т<ургенева>)> ^°5. Поэтому Гаевский предлагал 
напечатать письма Тургенева самому Йаткову, в его собственных 
изданиях, полагая, очевидно, что затем их можно будет перепеча
тать: «Появление их на неутральной почве, независимо от благо
творительной цели издания, представляется удобным». Мы не зна
ем, какой отклик последовал со стороны Каткова на это осторожное 
и тактично обоснованное предложение Гаевского, но в «Первом соб
рании» письма Тургенева к Каткову не появились. 

Слухи о подготовляемом издании попадали и в печать, порож
дая иногда неприятные казусы. В. П. Гаевский еще в октябре 
того же года отметил, например, что, как это явствует из москов
ской корреспонденции газеты «Новое время», он якобы вскоре 
«будет читать в Обществе любителей российской словесности письма 
Тургенева к Савиной». «Между тем,— записывал Гаевский 8 ок
тября,— Савина, которую я сегодня видел в заседании и которая 
вовсе не расположена давать писем к ней, вероятно, имеющих 
слишком интимный характер, очень удивлена этим известием. Дейст
вительно, распоряжаться людьми, не спросивши их, и оповещать об 
этом Европу,— по меньшей мере бестактно» *06. 

Получил Гаевский также несколько писем из-за границы, 
в частности письмо от В. Р. Рольстона, содержание которого сле
дующим образом отразил в своем дневнике: «...сообщает, что пору
чил (Твоему другу и другу Тургенева — Онегину разобрать письма 
Тургенева и прислать ко мне те, которые он признает заслуживаю
щими издания» 107. Под 14 октября Гаевский сделал и такую запись: 
«Сегодня получил письмо от Полины Виардо, которая обещает 
по возвращении в город выбрать из своей корреспонденции с Турге
невым несколько его писем» ^°8. 

Год спустя, когда подготовка к изданию писем Тургенева уже 
завершалась, Гаевский, подводя итог затраченным на это усилиям, 

105 ИРЛИ, Р. II, оп. 3, № 30. 
106 Из дневника В. П. Гаевского.— Красный архив, 1940, 

№ 3 (100), с. 235. 
107 Там же, с. 234. В архиве Гаевского, хранящемся в Государ

ственной Публичной библиотеке им. M. Е. Салтыкова-Щедрина, 
сохранилось два письма Рольстона к Гаевскому относительно пи
сем Тургенева (от 24 сентября и 6 октября 1883 г.) вместе со многи
ми материалами, относящимися к подготовке писем Тургенева к из
данию. О том, как Рольстон отбирал письма Тургенева для 
А. Ф. Отто-Онегина по просьбе Гаевского, см.: Литературный ар
хив. М.; Л., 1951. Т. 3, с. 366. 

108 Там же, с. 235. 
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должен был признать, что надежды его далеко не оправдались. 
M. М. Стасюлевичу, принимавшему близкое участие в отыскании 
и отборе писем Тургенева, В. П. Гаевский писал 6(18) августа 
1884 г., что письма эти расположены в хронологическом порядке 
и подготовлены к печати: «Собрание их увеличилось письмами: 
к Грановскому (1840 г.), с которого начинается переписка, к покой
ному государю со съезжей (1852 г.) и к Н. А. Милютину и его жене 
(1867—1875). Письма эти напечатаны в ^Русской старине", и я за
был отдать их в переписку. Из 30 писем к Милютиным я полагаю 
перепечатать только 20; остальные же 10 слишком бессодержатель
ны и потому для нашего издания непригодны. Кроме того, есть 
неизданные письма: 3 к Пыпину, 1 к Глазунову и 1 к Топорову» *09. 

Многие первоначально обещанные письма адресатами доставле
ны не были. Ни одного письма не было получено из-за границы. 
Особенно Гаевский надеялся на то, что с помощью M. М. Стасюле-
вича и Анненкова он еще сможет раздобыть хоть несколько писем 
из обширной переписки Тургенева с П. Виардо. «Переписка с Виар-
до была бы весьма важным приобретением для нашего издания и воз
наградила бы за ту скуку, которую нагонит на читателя масса пи
сем к Полонским,— сообщал Гаевский Стасюлевичу в том же пись
ме.— Я не опасаюсь того, что наше издание даст врагам Тургенева 
повод издеваться над ним: поводы всегда найдутся и без писем; но 
опасаюсь нареканий, что мы печатаем письма, не имеющие отноше
ния к его общественной деятельности, или бессодержательные. 
Я выбросил уже несколько десятков писем, и попросил бы Вас 
еще раз просмотреть наше издание в этом отношении, тем более, что 
томик выходит довольно объемист» *10. 

П. В. Анненков, просмотревший всю собранную к тому време
ни коллекцию писем и сам принимавший участие в ее пополнении, 
придерживался того же мнения. Ему казалось, что «переписка 
Тургенева <...> напоминает некоторые обстоятельства его жизни — 
это ее единственная заслуга — но света на его личность проливает 
мало. Она вся состоит из поручений, да из таких приговоров о лю
дях, которые, хотя и понятны в его положении, но в публику и в пе
чать не годятся». «Не понимаю, что будет читать Гаевский в Москве 
кз его переписки. Теперь оказывается, что серьезной корреспонден-

109 M. М. Стасюлевич и его современники. СПб., 1912. Т. III, 
с. 636. 

110 Там же.— В упоминавшейся выше небольшой папке бу
маг Гаевского с материалами по изданию «Первого собрания» 
(ИР Л И, Р. II, оп. 3, № 30) сохранился переписанный писарской 
рукой перечень: «Письма Тургенева, врученные 18 июня 1884 г. 
M. М. Стасюлевичу для напечатания»; от другого перечня («Нена
печатанные и пока не подлежащие печатанию письма Тургенева»)2 
к сожалению, уцелел лишь заголовок. 
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ции с русскими друзьями покойник предавался редко. Он гораздо 
более говорил с ними по душе, чем писал искренно» WiL. Посланные 
ему Стасюлевичем два письма Тургенева к В. Н. Житовой и письмо 
его к матери Анненков также признал не подходящими для печати: 
«Все это довольно незначительно и мало пригодно для какой бы то 
ни было характеристики покойного» W2. 

Особенно много хлопот доставили издателям попытки получить 
для печати копии писем Тургенева к виднейшим русским писате
лям. Этими письмами интересовались прежде всего потому, что на
деялись встретить здесь содержательные, ответственные суждения 
Тургенева по важнейшим литературным и общественным вопросам, 
а также его критические отзывы о произведениях его корреспонден
тов. Известную роль в настойчивых поисках документальных ма
териалов этого рода играло и то обстоятельство, что о столкновени
ях, горячих спорах и враждебных взаимоотношениях Тургенева 
со многими русскими писателями в обществе ходили разнообразные 
толки и слухи, лишенные всякой достоверности: в переписке его 
стремились найти отгадку тех сложных причин, которые привели 
Тургенева к разрыву с ними, справедливо предполагая, что эти 
причины далеко выходили за пределы недоразумений личного ха
рактера. 

Не без труда удалось, например, раздобыть восемь писем Турге
нева к Достоевскому, однако все они относились ко времени их зна
комства, задолго предшествовавшему ссоре, а одно из них представ
ляло лишь официальную рекомендацию. Письма эти предоставлены 
были для издания вдовой писателя, А. Г. Достоевской. Об этом сооб
щил уже О. Миллер в статье «Несколько слов о взаимных отноше
ниях Достоевского и Тургенева», напечатанной в «Неделе» (1884, 
№ 8). Он писал здесь: «По поводу „Отцов и детей" у Тургенева 
с Достоевским завязалась переписка, из которой видно, что тогдаш
ние их отношения были самые дружественные. Относящиеся сюда 
письма переданы были А. Г. Достоевскою взявшему за себя издание 
Тургеневских писем В. П. Гаевскому». К этому сообщению О. Мил
лер сделал и следующее примечание: «Желательно, чтобы и письма 
Достоевского об этом, находящиеся, надо думать, в бумагах Турге
нева у г-жи Виардо, были доставлены А. Г. Достоевской для буду
щего дополненного издания писем ее покойного мужа» ^ 3 . Однако 
О. Миллеру, по-видимому, осталось неизьестным, что на передачу 
писем Гаевскому А. Г. Достоевская согласилась лишь после его 
упорных настояний и что при этом половину хранившихся у нее 

ш Там же, с. 419. 
112 Там же, с. 420. 
113 M и л л е р О. Русские писатели после Гоголя. Чтения, ре

чи и статьи. Изд. 3-е. СП6.2 1887. Ч. 1, с. 383. 
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писем ока тщательно скрыла у себя от посторонних взоров. Все это 
обнаружилось лишь в конце 1921 г., из ее собственноручной замет
ки, найденной в ящике с бумагами Достоевского: «По совету 
К. П. Победоносцева, мне не следовало никому давать на просмотр 
имеющихся у меня писем, а тем более дарить их. Единственное ис
ключение было сделано года два-три спустя; когда после смерти 
Тургенева стали издавать первое собрание его писем, В. П. Гаев-
ский, председатель литературного фонда, зная, что у меня имеются 
письма Тургенева к моему мужу, упросил меня дать ему их перепи
сать. Я дала 5 писем, которые и появились в изданной им книге» 114. 
А. Г. Достоевская допустила неточность; на самом деле она предо
ставила не пять, а восемь писем, об остальных же восьми предпочла 
умолчать; все 16 писем Тургенева, сбереженные ею, найдены были 
в том же ящике с бумагами Достоевского. Естественно, что любопыт
ство читателей середины 80-х годов, очень интересовавшихся идей
ной подкладкой и подробностями ссоры Тургенева с Достоевским 
в 1867 г., о которой случайные данные были разглашены и проникли 
тогда же в печать, осталось неудовлетворенным. Добавим к этому, 
что вскоре после смерти Тургенева в печати появились кое-какие 
сведения о письме его к П. И. Бартеневу, явившемся откликом и 
вместе с тем отповедью на письмо Достоевского к А. Н. Майкову 
(в котором действительно было рассказано о столкновении с Турге
невым в Баден-Бадене). А. Н. Майков отдал это письмо «на хране
ние» П. И. Бартеневу; слухи о нем быстро дошли и до Тургенева, 
и он тотчас послал об этом запрос Бартеневу (22 декабря 1867 г./З ян
варя 1868 г.); именно об этом письме вновь заговорили в 1888 г. 
Однако Бартенев печатать его отказался; уточнив некоторые даты, 
он сообщил лишь, что это письмо Тургенева «про Достоевского» 
начинается словами: «До сведения моего дошло ...» и оканчивается: 
«Мне остается просить вас извинить меня, что я решился обратиться 
к вам, не имея чести быть лично вам знакомым» W5. К этому письму 
Тургенева и прочим документам, возникшим вокруг его ссоры с До
стоевским, П. И. Бартенев вернулся в своем журнале лишь тридцать 
пять лет спустя: только тогда это письмо Тургенева было впервые 
опубликовано в полном виде П6. Тем не менее существовали копии 

114 Из архива Достоевского. Письма русских иисателей/Ред. 
и вступление Н. К. Пиксанова. М.; Пг., 1923, с. 105—106. 

115 Б а р т е н е в П. Архивная справка.— Русский архив, 
1884, № 3, с. 238 (первоначально эта заметка была напечатана 
в 1883 г. в «Московских ведомостях» и «Новом времени»); Ф. М. До
стоевский и И. С. Тургенев. Переписка/Под ред. И. С. Зильбер-
штейна. Л., 1928, с. 183—185. 

110 Русский архив, 1902, кн. 3, № 9, с. 144—149; ср.: Русская 
старина, 1902, кн. 2, с. 330—333. 
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с него; одна из них еще в 1888 г. поступила в Публичную библиотеку 
из бумаг Е. П. Ковалевского ^7. 

Настойчивы были также попытки познакомиться с письмами 
Тургенева к Л. Н. Толстому: в разыскании их принимала участие 
целая группа заинтересованных лиц. Так, 19 ноября 1883 г. 
А. Н. Пыппн обратился с письмом к M. М. Ковалевскому с просьбой 
о материалах для биографии Тургенева и прежде всего о присылке 
его писем, потому что «вещи подобного рода у нас еще слишком 
подвержены опасности исчезновения, от всяких причин, а особеппо 
от неумения их ценить»; при этом Пыпин полагал, что было бы 
«в высокой степени любопытно», если бы удалось побудить 
Л. Н. Толстого написать воспоминания о Тургеневе, «потому что 
их отношения были очень близки»; но «если бы он и сделал это, он, 
может быть,— даже вероятно,— не стал бы входить в сообственно 
историко-литературные подробности писем Тургенева (предполагае
мых мной у него — писем с половины 50-х годов), а эти подробности 
были бы для меня все-таки чрезвычайно интересны» *18. 

В ответном письме к Пыпину (от 11 декабря 1883 г.) M. М. Кова
левский известил: Толстой «выразил полную готовность доставить 
Вам письма Тургенева к нему. Напишите ему два слова об этом 
предмете, и он вышлет их Вам в Петербург» №. Известно также 
письмо самого Л. Н. Толстого к Пыпину по этому же поводу (от 
10 января 1884 г.), в котором, между прочим, говорится: «Письма 
Тургенева с удовольствием вам сообщу. Боюсь, что многих не най
ду. Я очень неряшлив. Около масленицы поеду в деревню, и что 
разыщу, то пришлю вам. Секретов, т. е. такого, что бы я скрывал 
от других, у меня нет никаких. И потому делайте из писем, что хо
тите. Теперь же посылаю одно письмо, которое мне здесь передала 
сестра. Мне кажется, что оно вам будет интересно... У нее, кроме 
этого письма, должны быть интересные письма» *20. Обещание это, 
однако, выполнено не было; поэтому Пыпин обратился еще раз 
к Толстому через Алексея Веселовского, который и выполнил это 
поручение. 18 февраля 1884 г. Алексей Веселовский писал Пыпину 
из Москвы: «Случилось так, что через два-три часа после получения 
Вашего письма мне пришлось увидеться с Львом Толстым и прове
сти с ним вечер. Я передал ему Ваш вопрос. Он немного сконфу-

1Г* Отчет имп. Публичной библиотеки за 1888 г. СПб., 1891, с. 79. 
118 Из переписки деятелей Академии наук. Л., 1925, с. 35—36. 
119 Там же, с. 81. В приписке к этому письму M. М. Ковалев

ский сообщал также: «Посылаю Вам немногие уцелевшие у меня 
письма Тургенева. Пригодятся ли они Вам, не знаю. По миновении 
надобности Вы их мне возвратите. Есть кое-что личное в них». 

120 Новое о прошлом. Л. Н. Толстой об И. С. Тургеневе.— 
Современник, 1913, кн. 3, с. 312—313; Тургенев и его время/Под 
ред. Н. Л. Бродского, с. 5—6. 
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вился, вспоминая о своей неисправности, но объяснил ее тем, что 
письма находятся у него в деревенском доме в холодном помещении, 
куда он по своему нездоровью боится входить. Если Вы желаете 
иметь последнее письмо Тургенева к Толстому, то оно здесь в Моск
ве, му моей жены", как выразился Т. Об остальной переписке при
дется отложить хлопоты до лета, когда растворятся, наконец, двери 
в таинственную холодную комнату. Такую надежду мне прямо подал 
Толстой» *21. 

В конце концов, однако, хлопоты А. Н. Пыпина увенчались 
успехом, и в издание Гаевского удалось ввести 16 писем Тургенева 
к Толстому, включая и то знаменитое предсмертное письмо из Бу-
живаля от конца июня 1883 г., в котором Тургенев просил Толсто
го — как своего друга и как «великого писателя русской земли» — 
вернуться к литературной деятельности. Именно этим письмом 
и заканчивалось «Первое собрание писем». 

Стоит отметить здесь же, что в 90-е годы Л. Н. Толстой с интере
сом перечитывал изданные к тому времени письма Тургенева к раз
ным лицам и выражал свое удовлетворение тем, что они опублико
ваны. В. Ф. Лазурский рассказывает в своем дневнике (запись от 
31 июля 1894 г.), что Толстой в книжках «Вестника Европы» «отыс
кал письма Тургенева к Аксакову», «очень обрадовался и стал чи
тать вслух. Письма относятся ко второй половине пятидесятых 
годов. „Мое время",— говорил Лев Николаевич. Он останавливал
ся на объяснении упоминаемых Тургеневым мест и лиц, радовался 
блестящему изложению, восхищался его критическими замечаниями, 
по поводу его характеристики современной французской литературы 
повторял: „Удивительно хорошо!" ... На вопрос Марии Львовны он 
ответил, что у него („у Сонечки, верно") есть писем десять Тургене
ва, хороших, длинных» *22. 

б 

«Первое собрание писем И. С. Тургенева 1840—1883 гг.» вышло 
в свет в конце октября 1884 г. *23 Редакторы издания отчетливо 
сознавали его неполноту и недостатки. Всего в этой книге могло 
быть напечатано лишь 488 писем к 55 лицам. В предисловии отме-

121 Из переписки деятелен Академии наук, с. 71. 
122 Дневник В . Ф. Лазурского.— Литературное наследство. 

М., 1939. Т. 37—38, с. 476. 
123 Книга вышла в свет 29 октября 1884 г. в количестве 6025 

экземпляров. См.: Литературный музеум (Цензурные материалы 
1 отд. IV секции Гос. архивного фонда), с. 407. «Предисловие» к 
книге помечено 28 октября 1884 г.; тот же год стоит на титульном 
листе; на обложке — 1885. 
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чалось, -что предлагаемое собрание, «конечно, не исчерпывает гро
мадной переписки Тургенева и составляет, можно сказать, еще весь
ма небольшую часть всего, писанного им друзьям, 8накомым, 
а иногда и незнакомым ему лицам, из которых далеко не все доста
вили комитету свою переписку». Существенным недостатком книги 
было то, что хотя, по словам редакторов, «письма печатались прямо 
с оригиналов», многие тексты их «были сокращены или доставивши
ми их лицами, или редакциею, в тех местах, которые имеют совер
шенно интимный характер, или вообще не могли быть признаны 
пока удобными для печати по близости времени». 

Следует, впрочем, отметить, что хотя письма Тургенева напеча
таны были в «Первом собрании писем» совершенно неудовлетвори
тельно с точки зрения требований, предъявляемых ныне к публика
циям такого рода, многие тексты, вошедшие в это издание, сохра
нили свое значение до наших дней; они не переиздавались, а так как 
некоторые из оригиналов теперь утрачены, то эти письма доныне 
цитируются и воспроизводятся именно по «Первому собранию», 
являющемуся, таким образом, первоисточником для публикации 
утраченных писем *24. С другой стороны, известное значение доныне 
сохраняют за собой также примечания к письмам, так как они 
«сделаны большею частью лицами, их доставившими». 

«Первое собрание писем» имело большой успех *25 и вызвало 
много рецензий и откликов в периодической печати. Суждения 
о книге, однако, оказались весьма разноречивыми; она возбудила 
много толков и несогласий. Как это и предвидел В. П. Гаевский, 
наряду; с похвалами по адресу издателей сразу же раздались также 
раздраженные и недовольные голоса. Большая часть критиков, 
правда, признавала неоспоримое историческое и литературное зна
чение изданных писем; нашлись, впрочем, и такие рецензенты, ко
торые называли это издание «капитальной бестактностью», «мед
вежьей услугой» писателю, оскорблением его памяти. 

Сочувственная оценка новой'книге дана была в большой статье, 
помещенной в журнале «Новь». Автор ее, скрывшийся под псевдо
нимом «Л. Долин», свидетельствовал, что «Письма» Тургенева 

124 Рукопись «Первого собрания писем» Тургенева, составлен
ная и отредактированная В. П. Гаевским и М. М. Стасюлевичем 
и служившая для набора, хранится в рукописном отделе Институ
та русской ля тературы (ф. 293, оп. 1, ед. хр. № 1757—1761). Ê ко
пиях писем, составляющих этот оригинал, имеются многие места, 
вычеркнутые затем редакцией, что позволяет пополнить тексты, не 
сохранившиеся в подлинниках. См. статью: Л е м к е М. Дополне
ния к «Переому собранию писем» Тургенева.— Книга и революция, 
1920, № Я —4. 

126 См.: Юбилейный сборник литературного фонда, 1859—1909. 
СПб., 1909, с. 33. 
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^составляют настоящее событие дня, о котором не перестают толко
вать как в печати, так и в частных, особенно литературных, круж
ках», и подчеркивал, что это не просто собрание писем видного рус
ского писателя, что среди них находятся образцы русской эписто
лярной прозы. «Тургенев владел эпистолярной формой в совер
шенстве. Кому случалось когда-либо видеть письма Тургенева 
в подлиннике, тот, конечно, обратил внимание на то, как они глад
ко, без всяких помарок, написаны von einem GuJ3 — как говорят 
немцы. Этой внешней легкости вполне соответствует и плавность 
внутренняя. Письма Тургенева написаны обычным блистательным 
его слогом, с той только разницей, что в них он с большей непринуж
денностью, чем в печати, давал место своему удивительно меткому 
юмору, который делал такой привлекательной его устную беседу. 
И если ко всему этому присоединить, что в письмах своих Тургенев 
касается самых жгучих литературных, а нередко и общественных 
вопросов, то понятен будет огромный интерес, представляемый 
вышедшим 1?«Первым собранием" его писем». Автор рецензии о горяч
ностью настаивал также на том, что необходимо обнародовать и дру
гие письма Тургенева, по тем или иным причинам не вошедшие 
в «Первое собрание», и обращался с призывом ко всем, у кого такие 
письма сохранились: «Обязанностъ,*— да, говорим мы не обину
ясь,— обязанность людей, у которых есть письма Тургенева, поде
литься ими с публикою, каким путем, т, е. отдавши литературному 
фонду или напечатавши в газетах и журналах,— это, конечно, 
безразлично. Тургенев — один из тех писателей, каждая строчка 
которых драгоценна» *26. Нетрудно заметить, что эта интересная 
статья, отчетливо выделяющаяся из прочей критической литературы 
о «Первом собрании писем» своей беспристрастной исторической 
оценкой опубликованных в этой книге документов, несомненно, 
принадлежала человеку, имевшему в руках подлинные письма 
Тургенева и слышавшему его «устную беседу». Действительно, под 
псевдонимом «Л. Долин» скрылся С. А. Венгеров;127, молодой 
в то время критик, уже обративший на себя внимание статьями 
и литературными этюдами, помещавшимися им в периодических 
изданиях (под другим псевдонимом: «Фауст ЩигровскогО уезда»), 
в особенности же книгой о Тургеневе, вышедшей двумя изданиями 
(1875, 1877) с подлинным именем автора. Именно эта книга привела 
С. А. Еенгерова сначала к письменному, а затем и к личному зна
комству с Тургеневым, к которому он обращался за разъяснениями 

126 Д о л и н Л. Первое собрание писем Тургенева.— Новь, 
1884, т. I, До 3, с. 492—498. 

127 П о л я к о в А. С. Труды профессора С. А. Венгерова, 
Библиографический перечень. М., 1961, с. 15 (№ 81). 
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биографического характера 1-8. Любопытно, что в «Первом собра
нии писем», которое в «Нови» рецензировал Еенгеров, помещено 
было три письма Тургенева к нему самому (под № 188, 204 п 214 
от 19 июня 1874 г. и от 24 мая п 10 декабря 1875 г.) и что они напеча
таны здесь полностью, без всякпх сокращений,— несомненно, 
с личного согласия адресата,— несмотря даже на то, что последнее 
из этих писем Тургенева поистине беспощадно к молодому критику 
и не могло не оставить у него чувства глубокой горечи. Тем более 
последовательным представляется и обращение Венгерова ко всем 
адресатам Тургенева с призывом к дальнейшей публикации его 
писем: сам он, как видим, полностью выполнил этот свой долг. 

В том же году появилось п несколько других, вполне сочувст
венных отзывов о «Первом собрании», в частности в провинциальной 
прессе *29, отклики же других, более влиятельных и, во всяком слу
чае, более распространенных газет и журналов, были гораздо сдер
жаннее. Так, например, в рецензии, опубликованной в «Новом 
времени», отмечалось, что «Первое собрание писем Тургенева заклю
чает не более четвертой части его обширной переписки»; поэтому 
высказывалось пожелание, «чтобы обнародование дальнейшего ма
териала тургеневских писем не затягивалось в долгий ящик», но 
с той лишь оговоркой, «чтобы этот материал при издании редакти
ровался более осторожно и выбор отличался большей взыскатель
ностью» 130. Дальнейшие возражения рецензентов шли именно 

128 В е н г е р о в С. А. Четыре встречи с И. С. Тургеневым.— 
'Бирюч петроградских гос. театров, 1918, № 2, с. 42—45; встречи эти 
состоялись в Петербурге в 1876 и 1878 гг. О впечатлении, ко
торое "произвела на читателей в конце 70-х годов книга Венгерова 
«И. С. Тургенев», вспоминал С. Ф. Либрович (На книжном посту. 
Воспоминания. Записки. Документы. Пг.; М., 1916, с. 417—420). 
Ср. выше, с. 82—83. 

129 Аре. Маркевич в своей заметке об этом издании, дающей 
довольно подробный его пересказ, назвал его «выдающимся явле
нием в нашей литературе за последнее время» (Русский филологи
ческий вестник, 1884, № 4, отд. 2, с. 17—34). В большой рецензии, 
помещенной в газете «Киевлянин» (1884, № 263, 29 ноября), гово
рилось: «Изданием ппсем Тургенева русская литература обогатилась 
весьма ценным автобиографическим материалом для характеристи
ки личности нашего знаменитого писателя, а русское общество при
обрело как бы новое художественное произведение, в котором каждый 
найдет для себя много поучительного». 

130 Новое время, 1884, № 3140, 23 ноября (автором статьи был 
В. П. Буренин). Укажем здесь же и остальные газетные статьи о 
«Первом собрании»: М е ч В л. [В. О. Михневич]. Литературное 
событие.— Новости и биржевая газета, 1884, № 317, 16 ноября; 
О с а [Н. А. Баталии]. Дневник писателя. Письма И. С. Тургене
ва.— Минута, 1884, № 295, 9 ноября; Ключ к письмам II. С. Тур
генева.— Саратовский дневник, 1884, № 276, 20 декабря; M и н а-
е в Дм. Чем хата богата. Общественные и литературные заметки. 
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в этом направлении: их не удовлетворял ни выбор писем, ни прин
ципы их издания. Так, например, П. Н. Полевой в большой статье, 
посвященной «Первому собранию», объявлял, что, листая томик писем 
Тургенева, он положительно не мог решить, «чему следует более 
удивляться: бестактности общества, издавшего письма, или наивно
сти тех лиц, которые решились сообщить писанные к ним эпистолы?». 
«Трудно себе представить,— писал он далее,— более неуклюжую, 
более медвежью услугу, нежели та, которую оказали памяти Тур
генева его друзья, вновь возбуждая над его едва закрывшеюся мо
гилою все перекоры и всю вражду, которые еще так недавно стихли 
над прахом почившего писателя». По убеждению критика, собрание 
писем Тургенева должно было бы явиться в свет «не ближе как лет 
через 15—20»; теперь уже оно производит странное впечатление, 
потому что «многие из друзей и приятелей покойного И. С. Турге
нева гораздо лучше обрисовываются в написанных к ним письмах, 
нежели сам автор их, Тургенев». П. Н. Полевой полагал также, что 
в книге «много балласта», что в нее «внесено много писем, не имею
щих ни малейшего значения», и что, наконец, в тексте целого ряда 
писем напрасно оставлены места, «неудобные и по близости време
ни», и «по интимному характеру»; «все же многоточия совершенно 
прозрачны и не оставляют никакого сомнения насчет своего содер
жания» *3*. 

Статья эта обратила на себя внимание и широко обсуждалась 
читателями, в особенности потому, что на аналогичную точку зре
ния встали и некоторые другие органы русской печати. Сходные 
мысли высказывал, в частности, такой влиятельный и распростра
ненный журнал, как «Русская мысль», в котором также появилась 
рецензия на «Первое собрание писем» Тургенева, написанная Викто
ром Михайловским *32. Книга в целом вызвала его сочувственную 

Скандальная книга. Издание тургеневских приятелей. Отношение 
Тургенева к близким людям и современным писателям.— Одесский 
листок, 1884, № 264, 29 ноября; Я н у с . Еще о Тургеневских пись
мах.— Новороссийский телеграф, 1884, № 2940, 13 декабря. 

131 П о л е в о й П. Капитальная бестактность. (По поводу соб
рания писем И. С. Тургенева).— Живописное обозрение, 1884, 
№ 46, с. 305—307. Необходимо отметить, что П. Н. Полевой и сам 
паходился в сношениях с Тургеневым; в 1877 г. он обратился к нему 
с просьбой прислать автобиографию для своей «Истории русской 
литературы», что Тургенев и исполнил; письмо к нему Тургенева 
от 17 октября 1877 г. (в хорошем факсимильном воспроизведении) 
П. Полевой напечатал в издававшемся им «Живописном обозрении» 
еще в 1883 г. (№ 39, с. 193), и оно вошло в «Первое собрание писем» 
(№ 261). 

132 ру С С К а я мысль, 1884, кн. 12, Библиографический отдел, с. 
39—40; в той|же книжке журнала (с. 5). помещен также написанный 
В . Михайловским" довольно резкий отзыв о письмах Тургенева к 
М. А. и Н. А. Милютиным, опубликованных в январской книжке 
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оценку; он даже высказывал пожелание, чтобы в дальнейшем редак
ция «ускорила ознакомление с драгоценным материалом, поступаю
щим в ее распоряжение», и чтобы последующие сборники писем 
Тургенева выпускались чаще, хотя бы и в меньшем объеме. Хотя 
В. Михайловский и находил, что в «Первое собрание» вошло немало 
ценных писем Тургенева, содержащих в себе «очень важные крити
ческие замечания на все наиболее выдающиеся произведения рус
ских писателей этого времени», «еще более важные разъяснения его 
собственных произведений, его взглядов на русскую молодежь, на 
одобрительные и не одобрительные стороны ее стремлений» и т. д., 
но все же, с его точки зрения, в книгу проскользнул ряд не интерес
ных для публики писем или даже «записок» совершенно «ничтож
ного» значения. Редакция, писал он, поступает правильно, когда 
«откидывает все то, что имеет совершенно интимный, семейный ха
рактер и целые письма того же рода, только мало откидывает, на 
наш взгляд». Исходя из литературных обстоятельств своего времени 
и имея в виду то и дело упоминающихся в письмах покойного писа
теля еще живых людей, их интересы и связывающие их житейские 
отношения, В. Михайловский внушал, в сущности, ту же мысль, 
что и П. Полевой,— о несвоевременности издания подобных доку
ментальных материалов, оставшихся от недавно умерших писате
лей, или о необходимости делать самый строгий отбор; ему не нра
вилась, в частности, по тем же основаниям, допущенная редактора
ми «Первого собрания» «слишком частая, иногда неудачная и не
нужная замена фамилий буквами, которые в большинстве то ничего 
не скрывают, то сбивают с толку», «а так как имена заменены бук
вами" при отзывах резких и, главным образом, о людях, враждеб
ных Тургеневу, полные же имена оставлены там, где речь идет о ли
цах, которым он сочувствовал, хотя в суждениях своих, несколько 
более мягких, тоже не щадил, или, по крайней мере, прямо в лицо». 
Можно упомянуть здесь еще довольно желчный фельетон о «Первом 
собрании писем» П. Д. Боборыкина, в отзывах которого о Турге
неве и его друзьях проглядывает уязвленное самолюбие автора и за
таенная личная обида 133, статью Ф. Булгакова «Литературная не-

«Русской старины»; рецензент и здесь осуждает «погоню за лоску
тами бумаги, исписанной рукой знаменитости» и стремится дока
зать, что «преувеличение уважения... к памяти покойника легко 
может переходить в ее профанацию»; по его мнению, из 30 писем и 
записок Тургенева к Милютиным «три-четыре письма могут дать 
кое-что, очень, очень немногое. Напечатание же остальных мы мо
жем приравнять к тому, если бы вздумалось обладателю клочка во
лос Тургенева опубликовать фотографию этого драгоценного су
венира». 

133 Б о б о р ы к и н П. Папеньки-маменьки.— Новости и бир
жевая газета, 1884, № 315, 14(26) ноября. 
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разборчивость», где высказана досада на комитет Литературного 
фонда, пожелавшего будто бы показать читателю* Тургенева в «прав
дивом неглиже»; критик настаивал на том, что пользоваться частны
ми письмами писателей необходимо «отнюдь не в угоду каким-либо 
личным своим видам п кружковым распрям», что обязанностью ре
дакторов подобных изданий является «деликатно обращаться с мыс
лями и чувствами покойного ( . . . ) пначе многие из писез! потеряют 
значение исторических документов и сделаются престо орудием 
пасквиля в руках любителя скандалезности» ^34 и т. д. 

Раздавались , впрочем, и примирительные голоса, призывав
шие к более спокойным и обдуманным суждениям. Т а к , Д . В . Авер-
кпев, приступавший к изданию своего периодического «Дневника 
писателя», в первом же январском выпуске этого своеобразного 
журнала за 1885 г . объявил, что он намерен «побеседовать. . , о пись
мах Тургенева на иной лад, чем принятый в обычных суждениях 
о них», и вскоре выполнил свое намерение: четыре статьи г в которых 
он пытался «уяснить, при помощи писем покойного романиста, его 
истинное значение в ряду других так называемых писателей сороко
вых годов», печатались в его «Дневнике» в течение большей части 
этого года *35. О самой же полемике, вызванной «.Первым собранием 
писем», он отозвался как о бесплодной и бесцельной. «Письма Т у р 
генева вызвали сенсацию в журналистике, впрочем, столь же по
верхностную, преходящую, как сама ежедневная пресса. В с я к и й 
выхватил из них, что ему было на руку , и, потренькав на излюблен
ной струнке, почел свое дело оконченным. Одни с радостью и не без 
изумления открыли, что и Тургенев умел сказать порой крутое 
и резкое слово. . . Другие выписали тургеневские резкости ради 
подтверждения собственного мнения о том или ином писателе. 
Многие находили, что издание Писем" Тургенева вообще прежде
временно; отчасти это, конечно, справедливо, но не исключительно 
в данном случае, а относительно всех подобных изданий. Тургенева 
даже упрекали в двоедушии, в том, что он иначе отзывался в глаза , 
чем за глаза . Смеем думать, что Тургенев был виновен в таком недо
статке настолько же, насколько повинно в нем и остальное челове
чество . . . Издатели Писем" получили свою долю х у л ы . Их упрекали 
в том, что они поместили резкие отзывы об одних и скрыли таковые 
о других. Издатели могли бы на то ответить, что они обнародовали 
пока только „первое собрание писем", как значится на обертке. При
том, замечу от себя, есть не малое число либеральных авторитетов, 
которые только тем и держатся, что простецы думают, будто Турге -

134 Исторический вестник, 1885, № 1, с. 139. 
135 А в е р к и е в Д. В. Дневник писателя. СПб., 1885, вып. 

I, с. 6—7; вып. II, с. 62—67; вып. V, с. 159—164; вып. VI, с. 179— 
196; выл. VII—VIII, с. 262-273. 
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нев был о них высокого мнения». Остановившись далее на несколь
ких, «столь взволновавших многих» неодобрительных отзывах Тур
генева о других писателях (Некрасове, Достоевском, А. К. Толстом 
и др.), встречающихся в только что обнародованных письмах, 
Д, В. Аверкиев пытался найти им объяснение и прибавлял: «Вооб
ще, нельзя не заметить, что Тургенев был не силен в кулаке; рез
кость, чем бы она ни вызывалась, была ему не к лицу; отзывы, сде
ланные им в раздражении, вовсе не метки; они не задевают, а только 
касаются тех, к кому они относятся» i3e. 

Отметим также, что в самый разгар полемики в русской перио
дической печати приводились также мйения о «Письмах» Тургенева 
Зарубежных литераторов, подкреплявшие споривших теми или 
другими аргументами. Так, например, газета «Новости» в специаль
ной заметке поместила отзыв о «Первом собрании писемэ, принадле
жащий маститому польскому писателю Юзефу Крашевскому, пола
гая, что он появился «весьма кстати» ввиду возникших в России 
разногласий и толков об эпистолярном наследии Тургенева. Ю. Кра-
шевский прислал этот отзыв в письме, направленном из крепооти 
Магдебург в редакцию варшавского «Tygodnik illustrowany». По 
мнению, Крашевского, письма Тургенева, изданные в Петербурге, 
«чрезвычайно интересны для тех, кто желает ближе познакомиться 
с ним как с писателем и человеком». «Я читал,— прибавляет Кра-
шевский,— интересный этюд об этой переписке в Крае" (uKraj")f 
впрочем далеко не исчерпывающий предмет1137. Я полагаю, что издан
ное собрание писем Тургенева не обнимает собою всей переписки, 
оставшейся после Тургенева, который, может быть, не хотел ее 
публиковать» *38. 

Шум, поднятый в русской печати по поводу «Первого собрания 
писем», огорчил, прежде всего, несколько преданных друзей Тур
генева. Им казалась ненужной и неуместной возникшая полемика, 
так как они, в частности, хорошо знали, что опубликованные письма 
вовсе не составляют важнейшей части его эпистолярного наследия. 
«Что Вам сказать насчет писем? « писала М. Г. Савина к А. Ф. Ко-

136 Там же, вып. II, с. 62—67. 
137 Статья, озаглавленная «Korespondencja Turgienieva» и опуб

ликованная в журнале «Kraj», 13(20) s tycznia , 1885 , принадлежит 
В . Д . Спасовичу (перепечатана в его сочинениях: Wîodzimierz 
Spasowicz. P i sma, t. VI ,*Petersburg , 1892 , s. 2 2 1 — 2 4 0 ) . Спасович 
дает здесь характеристику Тургенева к а к писателя и человека, 
снабженную многочисленными цитатами из его писем, опублико
ванных в «Первом собрании». 

138 Новости и биржевая газета, 1885, № 96, 9(22) апреля, 
О письмах Тургенева к Ю. Крашевскому см.: M i k u 1 s k i T. Z kores-
pondencji Turgienieva.— Zeszyty Wrocîawskie, 1950j Nr. 3—4, 
S, 85—87. 
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ни 18 ноября 1884 г.— Я страдала не менее Вас. Ведь мы это пред
видели: хотя, впрочем, подобного я не ждала. Сегодня „Театральный 
мирок" (есть такая газета) упрекает меня за сокрытие „интересной 
переписки" и говорит, что письма „такого лица есть общее достоя
ние", что имена современников можно заменить инициалами и что 
я зарываю талант в землю. Воображаете Вы себе, как бы их разоб
рал Боборыкин? Истинно — бедный Иван Сергеевич!» 139. 

Ближайшим следствием этой полемики было то, что дальнейшая 
публикация писем Тургенева замедлилась и что многие лица, обла
давшие неопубликованными письмами его, не вошедшими в «Первое 
собрание», воздержались от их обнародования и спрятали их еще 
глубже от посторонних взоров *40. Но в сущности ближайшие совре
менники Тургенева еще не понимали — да и не могли понять по 
естественным причинам — значение его писем как документальных 
литературных источников. Не понимали этого ни В. П. Гаевский, 
произвольно сокращавший тексты полученных им писем или выб
расывавший их из книги, готовившейся к изданию, целыми пачками, 
ни даже Анненков, роль которого для истории сохранения и даль
нейшей публикации переписки Тургенева должна быть подчеркну
та особо. 

С Анненковым Тургенев, как известно, находился в долголет
ней переписке. Из огромного количества писем, полученных им от 
Тургенева, Анненков предоставил для «Первого собрания» только 
два — от 24 декабря 1864 г. (5 января 1865 г.) и от 1(13) мая 1882 г. 
и сделал это по понятным причинам: первое служило опровержением 
сведений о дочери Тургенева, сообщенных в «Воспоминаниях» 
Н. В. Берга; второе, уже и ранее опубликованное в «Русской ста
рине», 1883 г., представляло собою нечто вроде литературного за
вещания. «Все, что отыщется после меня в моих бумагах, как-то: 
начатые романы, повести, неконченные и недоделанные, расска
зы — а равно и мои личные записки и корреспонденцию, также 
рукописи напечатанных сочинений, предоставляю Вам самим, лю-

139 Тургенев и Савина, с. 93. М. Г. Савина имеет в виду статью 
«Арабески» в журнале «Театральный мирок», 1884, № 46. См. также 
статью П. Боборыкина «Папеньки-маменьки». 

140 Письма Тургенева к М. Г. Савиной оставались неопубликован
ными до 1918 г., к В. Я. Карташевской — до 1919 г.; письма его к 
гр. Е . Е . Ламберт увидели свет лишь в 1915 г., хотя она умерла 
в том же 1883 г., что и Тургенев. Незадолго до смерти Е . Е . Ламберт 
передала эти письма А. Д. Свербееву, который принес их в дар Мос
ковскому Румянцевскому музею с тем, чтобы они хранились в запе
чатанном пакете двадцать лет; впоследствии он увеличил срок еще 
на пять лет. Лишь в сентябре 1914 г. «музей получил возможность 
исполнить свою обязанность и удовлетворить давним ожиданиям 
русского образованного общества» (Письма И. С. Тургенева к гра
фине Е. Е . Ламберт. М., 1915, с. X ) . 
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безный Павел Васильевич, в полное распоряжение и употребление, 
смотря по Вашему усмотрению»,— писал Тургенев в этом письме. 

Хотя это письмо не имело юридической силы, но с ним все же 
вынуждены были считаться. Именно на этом письме основаны были 
надежды В. П. Гаевского и M. М. Стасюлевнча, что им удастся 
получить для издания хоть несколько писем Тургенева к П. Виар-
до *41; предполагалось также, что Анненков будет допущен к разбо
ру обширной корреспонденции Тургенева, сохранившейся в его 
бумагах в Париже 142. П. Виардо предоставила ему это право, о чем 
Анненков сообщал Стасюлевичу: «Получил письмо от Mme Viardot. 
Она замечает: „В моем письме („потерянном", по замечанию Аннен
кова.— М. А.) я говорила вам, что если бы Тургенев и не просил 
вас разобрать его корреспонденцию, то я попросила бы вас об 
этом, как его самого близкого друга, как самого надежного судью 
его литературной деятельности4'» 143. 

Осуществить это удалось только весною 1885 г. В письмах 
Анненкова к Стасюлевичу находится много весьма любопытных 
данных о том, как происходил самый процесс разбора корреспон
денции Тургенева. Характерно, между прочим, что писем, получен
ных и сохраненных Тургеневым, оказалось так много, а на просмотр 
их потребовалось столь продолжительное время, что Анненков не 
смог справиться с этой работой в кратковременное пребывание 
свое в Париже и увез с собою большую часть предоставленных ему 
бумаг в Дрезден, потом в Берлин. Продолжая эту работу, он писал 
Стасюлевичу: «Я получил там (в Париже) всю корреспонденцию 
Тургенева, в которой между разным хламом встречаются однако же 
письма великого значения — между прочим тут множество и Ваших 
отчетов. Все вместе представляет по объему нечто вроде цепи Юнг
фрау или Индейских гор. И все это надо разобрать и прочитать, 
что я и начал делать, но не одолел еще и четверти, хотя уже послал 
г-же Виардо целый транспорт прочитанных бумаг Т<ургекева> по 
почте. Удивительно, как покойник сберегал все записочки, тысячи 
просьб о пособиях, советах, брульоны своих повестей с пометками 
и поправками своими и проч.». «Г-жа Виардо,— прибавлял Аннен
ков далее,— собирается все просмотренные бумаги бросить в огонь 
(их держать негде, так как она уже продала свой дом на rue de 
bouai за 260 тыс. фр.). Не сыщете ли Вы покупщика бумаг в импе-

141 M. М. Стасюлевич й его современники, т. III, с. 636. 
142 Еще в начале января 1885 г. Анненков напоминал Стасюле

вичу о необходимости запросить П. Виардо, «когда намерена она 
назначить мне в Париже день передачи писем Тургенева, на что я 
уполномочен покойным письменно» (M. М. Стасюлевич и его сов
ременники, т. III, с. 435). 

143 Там же, с. 419. 
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раторской библиотеке или между частными людьми? Обидно было 
бы по-деревенски просто жечь то, что нам не нужно, хотя другим, 
может быть, и пригодилось бы» *44. Как видно из последующих 
писем Анненкова, разбор этих бумаг занял у него несколько меся
цев, до самого конца 1885 г. 19 июля Анненков писал, что «занят был 
разбором громадных кипов бумаг из кабинета Тургенева и еще 
не пришел к концу. Три кипы прочтены и возвращены владелице, 
а остается еще три» *45. Просвет наметился только к началу ноября 
того же года. «Извещаю вас,— писал Анненков 2 ноября,— что 
дремучий лес переписки Тургенева, в котором я вращался все лето, 
начинает редеть, показываются кусты, доносятся знакомые голоса 
и все предвещает близкое появление поляны, а с нею и полного света 
божьего» *46, и еще через несколько дней: «Кончил, батюшка, разбор 
переписки Тургенева и вздохнул полной грудью. Думал, что не 
одолею, а тут новая беда: надо передать, что вычитал в фолиантах 
всех просителей, которых легион. Представьте, есть и такие, кото
рые рекомендовали ему воспользоваться премией, кажется „Нивы", 
за лучшую повесть, посидеть дня два-три и полученную премию 
выдать как пособие просителю. Вы думаете, Тургенев был возмущен 
наглостью просителя? Нимало. Он отыскал его и облагодетельство
вал» *47. В письме от 12 ноября мы находим своего рода итог проде
ланной Анненковым работы, то общее впечатление, которое он вынес 
от чтения множества писем, адресованных Тургеневу:. «Я обрел 
в бумагах г-жи Виардо, ей возвращенных, обильную жатву для 
внутренней литературной нашей истории, для изображения затей 
и капризов самого Тургенева, для картины потачки его женским 
друзьям в их капризах, перенесенных и в литературу, и разных их 
привередничаний. Я перечитал возы всех этих глупостей, в которых 
Тургенев постоянно является однако же гуманным европейцем, 
и отправил целые обозы их обратно, назад в Париж, удержав при 
себе те, которые почему-либо мне показались интересными» *48. 

Данное свидетельство заслуживает внимания. С одной стороны, 
это характеристика тех эпистолярных материалов из архива Тур
генева, которые и доныне находятся в Париже (в Национальной 
библиотеке) и в значительной части уже опубликованы. Современ
ный исследователь может судить о них беспристрастнее и вернее, 
чем Анненков, потому что среди этого «ненужного хлама», который 
он вернул владелице, несмотря на перспективу их сожжения (что, 
впрочем, П. Виардо не осуществила), оказалось немало ценных ли-

144 Там же, с. 438. 
145 Там же, с. 441. 
146 Там же, с. 443—444. 
147 Там же, с. 445—446. 
148 Там же, с. 449. 
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тературных документов, а все они вместе взятью составляют, конеч
но, ценнейший материал для комментария к письма:»! самого Турге
нева и суждений об их адресатах. С другой стороны,— и это следует 
подчеркнуть особо,— Анненков «удержал при себе» те письма 
к Тургеневу, которые показались ему интересными, положив начало 
тому эпистолярному фонду из бумаг Тургенева, который в конце 
концов оказался в России и составил документальную основу для 
целой серии изданий двусторонней переписки Тургенева или писем 
к нему разных лиц. В числе писем, отобранных Анненковым из па
рижского архива Тургенева, оказались, прежде всего, его собствен
ные письма к Тургеневу; по-видимому, он изъял их полностью ыэ. 
«Удержал» Анненков также письма к Тургеневу членов семьи Акса
ковых, показавшиеся ему важным источником для понимания идей
ных разногласий Тургенева со славянофилами в 40—50-е годы: эти 
письма напечатал Л. Н. Майков по оригиналам, предоставленным 
ему Г. А. Анненковой, вдовою критика 150. При себе Анненков на 
всякий случай оставил еще ряд писем к Тургеневу, проливавших 
свет на историю сложных взаимоотношений или даже драматических 
столкновений писателя с их авторами, например письма Гончарова. 
Анненков позаимствовал оттуда несколько цитат для своей статьи 
«Шесть лет переписки с Тургеневым» (напечатанной еще при жизни 
Гончарова), где очень кратко рассказано о «литературном недоразу
мении», происшедшем между Гончаровым и Тургеневым и о после
довавшем за этим «третейском суде» (23 марта 1860 г.); полностью 
письма Гончарова, долго лежавшие в бумагах Анненкова в подлин
никах, увидели свет лишь полвека спустя *5;1, Таково же происхож-

149 Русское обозрение, 1894, январь, с. 5. Публикация их нача
лась.в том же журнале в 1898 г. 

160 Русское обозрение, 1893, август, с. 449. Письма эти вместе 
с ответными письмами Тургенева были напечататы здесь не полно
стью; впоследствии опубликовано было еще несколько писем Турге
нева к Аксаковым из той же пачки, находившейся у Анненкова (Ли
тературный архив. М.; Л., 1953. Т. 4, с. 188—196). 

151 И. А. Гончаров и И. С. Тургенев по неизданным материалам 
Пушкинского Дома/Предисловие и примечания Б. М. Энгельгард-
та. Пб., 1923, с. 9—10. Что же касается писем к Гончарову Тургене
ва, то они почти полностью были уничтожены самим Гончаровым. 
Уцелели лишь два письма: 1) от 7(19) апреля 1859 г., то самое, ко
торое Гончаров давал списывать своим знакомым (опубликовано 
Л. Н. Майковым в «Русской старине», 1900, кн. 1, с. 18—19), и 
2) письмо от 14(26) марта 1864 г., случайно забытое Гончаровым в 
читанной им книге и потом найденное в этой книге у его племянника 
(опубликовано М. Супера неким в «Вестнике Европы», 1908, кн. 12, 
с. 460). Кроме того, отрывки из двух писем к нему Тургенева (от 
21 июня (3 июля) и 11(23) ноября 1856 г.) Гончаров включил в свою 
«Необыкновенную историю» с таким примечанием: «Выписываю 
здесь несколько мест из оставшихся у меня немногих писем Турге-
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дение обнаруженных в бумагах Анненкова нескольких писем к Тур
геневу А. А. Фета. С одного из них (от 12 января 1875 г.) — послед
него, написанного Фетом перед его разрывом с Тургеневым,— Ан
ненков даже снял копию, попавшую к M. М. Стасюлевичу1б2; 
впоследствии нашелся и подлинник его, а также трех других писем 
Фета к Тургеневу 153, несомненно взятых Анненковым из того же 
парижского архива Тургенева. Из бумаг Анненкова, после смерти 
его вдовы — Г. А. Анненковой (в 1899 г.), хранившихся в разных 
местах и частично рассеявшихся *54, почерпнуты были для издания 
также некоторые другие письма к Тургеневу, восходящие к тем же 
«кипам», которые предоставлены были П. Виардо в 1885 г. для пер
вого просмотра. Нет, однако, сомнения, что многие письма к Тур
геневу всевозможных корреспондентов, бывшие у Анненкова в ру
ках и им читанные, впоследствии были утрачены. И сам Анненков, 
как мы видели, отнесся к ним довольно небрежно, не предвидя, что 
все они в целом со временем смогут представить значительный исто
рический интерес; иные из них, вероятно, были растеряны при об
ратной доставке их в Париж или в последующий период их хране
ния у П. Виардо и ее наследников. 

Еще до поездки в Париж для ознакомления с архивом Турге
нева Анненков приступил к работе над циклом статей о Тургеневе, 
основанных на личных воспоминаниях о нем. Начало положено было 
очерком «Молодость Тургенева» («Вестник Европы», 1884, кн. 2) *56, 

нева, где он упоминает о моих романах вскользь. Большую часть 
писем, после примирения с ним, я сжег. Уцелели случайно только 
четыре или пять. Не знаю, сохранятся ли они у меня в бюро — и на 
случай их утраты привожу несколько фраз» (Сборник Российской 
Публичной библиотеки. Пг., 1924. Т. II, с. 153—155). Оригиналы 
этих писем, по-видимому, не сохранились. 

1б? M. М. Стасюлевич и его современники, т. III, с. 478—480; 
С а д о в с к и й Б. А. Ледоход. Статьи и заметки. Пг., 1916, с. 
473-175. 

163 Б у х ш т а б Б. Четыре письма А. А. Фета.— В сб.: Тур
генев. Материалы и исследования/Под ред. Н. Л. Бродского. Орел, 
1940, с. 33-45 . 

164 О части архива Анненкова, находившейся в Симбирске, и о 
судьбе хранившихся там писем Тургенева см. в статьях: С т о л о в 
Ник. 1) Литературные находки в Ульяновске, 1922—1926.— 
Ульяновский Общественник, 1927, № 7, с. 49—50; 2) К переписке 
И. С. Тургенева с П. В. Анненковым.— Край Ильича, № 3, Ка
зань, 1928, с. 43—49. 

156 Ему предшествовала известная «гемуарная статья Анненко
ва «Замечательное десятилетие» (Вестник Европы, 1880, кн. 5), 
вся XXXIV глава которой была в значительной степени посвящена 
Тургеневу и его дружбе с Белинским. Тургеневу она показалась 
«просто чудесной»: «... меня он вывернул, как перчатку, показав 
мне самому все мое сокровенное»,— писал он M. М. Стасюлевичу 
7(19) мая 1880 г. 
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но следующая статья, «Шесть лет переписки с Тургеневым», задер
жалась и увидела свет лишь год спустя («Вестник Европы», 1885, 
кн. 3 и 4), потому что в это время им велись переговоры с П. Виар-
до о рукописном наследии Тургенева. Статья «Шесть лет переписки 
с Тургеневым» была отдана в печать до того, как в руках Анненко
ва оказалась основная часть парижского архива Тургенева; он рас
полагал лишь письмами Тургенева к нему самому, которые и соста
вили документальную основу его очерка; он успел включить в него 
лишь малую часть парижских материалов. Однако эта вторая ме
муарная его статья о Тургеневе появилась в печати уже после вы
хода в свет «Первого собрания писем», в составлении и редактирова
нии которого Анненков также принимал участие; следовательно, 
он не мог не учесть впечатления, произведенного этой книгой на чи
тателей и критиков, да и сам не считал ее удачной: ему представля
лось, что обнародованные письма Тургенева далеко не оправдывают 
тех надежд, какие на них возлагались. Опытный мемуарист-повест
вователь, далекий от интересов архивиста-публикатора, Анненков 
полагал, что издание текста писем Тургенева, не сопровождаемых 
пояснениями самих адресатов и не подчиненных определенному ли
тературному или критическому заданию, не оправдывает себя и ве
дет лишь к недоразумениям. По его мнению, письма писателя долж
ны публиковаться не полностью и как бы вставляться в соответст
вующую им рамку; ошибочно давать их в руки читателя в виде до
кументов самодовлеющего значения, так как этот читатель не в со
стоянии будет ни оценить их надлежащим образом, ни дополнить 
их соответствующими фактическими справками для лучшего пони
мания. Отрицательно отзываясь о некоторых читанных им письмах 
Тургенева, которые не годятся в печать, потому что хотя и «напоми
нают некоторые обстоятельства его жизни», но «проливают мало 
света на его личность», Анненков замечал в письме к M. М. Стасю-
левичу: «Придется шарить в собственных воспоминаниях и в них 
искать настоящего ключа к его образу мыслей» *56; в другом, более 
позднем письме (12 ноября 1886 г.) , говоря о работе над статьей 
о переписке Тургенева, Анненков существенной ее стороной считал 
не столько включенные в нее письма или отрывки из писем, сколько 
собственные пояснения к ним, на том основании, что пока владельцы 
подобных эпистолярных документов, «как у нас всегда бывает, 
не обнаруживали охоты — делиться ими с публикой» *57. Таким об-

156 M. М. Стасюлевич и его современники, т. III, с. 419. 
т Там же, с. 448—449. По признаниям Анненкова, ни одна из 

старых его работ не потребовала столько труда, как эта: «Класси
фикация и перебеление писем Тургенева заняли у меня столько вре
мени, что я не ожидал» (там же, с. 432). 
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разом, Анненков предпочитал сплавлять в единое целое и письма 
ппсателя, отобранные для воспроизведения, и собственные воспо
минания об их авторе, видоизменяя несколько столь привычный 
для него мемуарный жанр. Тем не менее в цикле его мемуарных ста
тей о Тургеневе в этом смысле также наблюдается известная эволю
ция: сначала в них главенствовали собственно воспоминания, рас
сказ от первого лица; затем письма, включавшиеся в текст повест
вовательной статьи, становились не дополнительной, иллюстрирую
щей ее частью, тесно сплетающей отзывы автора этих писем о собы
тиях и людях с суждениями самого мемуариста, но частью важней
шей, органической, как бы сюжетной основой, к которой лишь 
пристраивались эпизоды, взятые из собственных воспоминаний 
их публикатора. Так написан мемуарный очерк «Шесть лет перепис
ки с Тургеневым», в который вставлено свыше 30 писем Тургенева 
1856—1862 гг., приведенных в больших выдержках или с неболь
шими сокращениями; комментируются они множеством весьма су
щественных фактических данных из жизни Тургенева периода его 
разрыва с «Современником», жизни за границей, начала работы над 
романом «Отцы и дети». Следующая и последняя работа Анненкова 
этого цикла, написанная им незадолго до смерти,— «Из переписки 
с И. С. Тургеневым в 60-х годах» («Вестник Европы», 1887, кн. 1 
и 2),— сохраняя важнейшие особенности его предшествующих ме-
муарно-документальных очерков, уже отходила от них, так как 
увеличивала документальную часть за счет воспоминаний в собст
венном смысле: очевидно, Анненков, подавленный грудой рукопис
ных материалов, оказавшихся в его распоряжении, находился 
теперь у них на поводу; он привел на этот раз и большее количество 
писем Тургенева, и осторожнее сокращал их. На той же докумен
тальной основе, после разбора парижских бумаг, написана была 
им также статья «К ссоре Тургенева с Толстым», не увидевшая све
та при жизни не только Анненкова, но и Л. Н. Толстого 158. 

Позиция, занятая Анненковым в спорах относительно публика
ции писем покойных писателей, представляется очень типичной 
именно для 80-х годов. Издание переписки недавних деятелей без 
сокращений в то время осуждалось не им одним, что и высказалось 
вполне явственно в полемике, возникшей по поводу «Первого соб
рания писем» Тургенева. В известной мере Анненков следовал здесь 
также и более старой традиции, в частности мнению самого Турге
нева. Когда дочь Пушкина, графиня Н. А. Меренберг, предостави
ла Тургеневу для печати письма своего отца к матери, Тургенев 
первоначально пришел к заключению, что «эти письма скорее мог-

158 Там же, с, 449, 
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ли бы быть предметом биографического „этюда" — чем поступить 
голым материалом в литературно-публичный водоворот»; так, по 
крайней мере, изложил точку зрения Тургенева именно Анненков *59. 
Когда же Тургенев все же решился на опубликование этих писем 
и обнародовал их в «Вестнике Европы», раздались протестующие 
голоса, тем более, что он, по собственным словам, ограничился 
«только самыми необходимыми и немногочисленными исключени
ями» *60. 

Упреки Тургеневу раздавались тогда с разных стороп и дохо
дили до него в форме слухов или даже непосредственных угроз. 
Об одном из таких случаев он сам сообщал M. М. Стасюлевичу 
(в письме от 25 марта 1878 г.): «Вообразите! Меня какой-то А. В. 
письменно предуведомил, что сыновья Пушкина нарочно едут в 
Париж, чтобы поколотить меня за издание писем их отца.— Почему 
же меня, а не родную сестру, разрешившую печатание? Впрочем, 
я полагаю: это просто сплетня, если не мистификация». Это не 
помешало Тургеневу через несколько лет опубликовать еще два 

159 Там же, с. 78—79. 
160 Подробную характеристику исключений п поправок, допу

щенных Тургеневым в * тексте писем Пушкина, представил 
В. И. Срезневский (Пушкин и его современники. СПб., 1904. Т. 1, 
вып. II, с. 12—13) на основании корректуры первой их публикации; 
характерно, однако, что, по его наблюдению, «в изданный в „Вест
нике Европы" текст писем многие поправки Тургенева не введены и 
текст представлен в более неприкосновенном виде, чем предлагал 
Тургенев». И. А. Гончаров в статье «Нарушение воли» (1889) за
свидетельствовал, что «о письмах Пушкина, изданных под редак
цией Тургенева, поднялся в свое время в обществе дружный ропот 
против многих писем поэта, очевидно не предназначенных в печать», 
и объяснял это не проявленным Тургеневым, как редактором их, 
«недостатком такта и деликатности» или «неуважением к памяти 
Пушкина»: «...напротив: Тургенев именно и погрешил благода
ря страстному поклонению Пушкину». Очень типичным для того 
времени является также отзыв о письмах Пушкина, опубликован
ных Тургеневым, принадлежащий Г. Е. Благосветлову (в письме 
к А. П. Пятковскому от 2 марта 1878 г.): «За что и про что Турге
нев взялся рекомендовать и редактировать этот домашний хлам, ко
торому дальше семейного бюро не следовало ходить? Что сбарыш
ничал Стасюлевич, это понятно, но дети-то за что топчут память от
ца? Ведь эта переписка роняет Пушкина хуже, чем „Записки" Виге-
ля — их автора. Да что в ней интересного? Что в ней общественного? 
Неужели все обеденные меню и записки прачек составляют историче
ские документы? Пора бы этой пошлости положить конец, вразумив 
этих дураков, что не всякий же домашний сор имеет право на исто
рическое значение» (Русская старина, 1915, № 3, с. 645). См. также: 
И з м а й л о в Н. В . Тургенев — издатель писем Пушкина к 
H. Н. Пушкиной.— Тургеневский сборник. Материалы к Полному 
собранию сочинений и писем И. С. Тургенева, Л.: Наука, 1969. 
Вып. 5, с. 399—416. 
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письма Пушкина и одно — его отца, Сергея Львовича, извлеченных 
из архива Н. И. Тургенева ш . 

В середине 80-х годов, когда тогдашние исторические журналы 
«Русский архив», «Русская старина», «Исторический вестник» не
прерывно печатали документальные материалы, в том числе и эпис
толярные, требования предъявлять особую «разборчивость» при их 
обнародовании слышались отовсюду. В «Русской мысли», например, 
с многократными и весьма энергичными заявлениями по этому по
воду выступал В. Михайловский, не упускавший случая погово^ 
рить лишний раз о необходимости строгого отбора при подготовка 
к печати документов из частных архивов, кстати напомнив тут же 
мнения иностранных писателей и публицистов, восстававших против 
«вторжения в частную жизнь знаменитых людей после их смерти», 
или разбранить тех отечественных литераторов, которые, с его точ
ки зрения, ревниво берегли или предавали гласности любой клочок 
бумаги, если только на нем имелись строки, начертанные писатель
ским пером. Об этом В. Михайловский говорил и по случаю появле
ния в печати писем Тургенева, и в связи с критико-биографическим 
очерком С. А. Венгерова о А. Ф. Писемском, в котором автор до
вольно широко и, по тогдашнему мнению, бесцеремонно и бестактно 
воспользовался черновиками писем покойного писателя и письма
ми к нему разных лиц, предоставленными ему вдовой писателя, 
Е. П. Писемской. «Не касаясь прав вдовы писателя располагать 
каждым куском бумаги, исписанной рукой умершего мужа, как 
наследственной литературной собственностью, мы позволим себе 
заявить некоторое сомнение относительно такового же ее права 
на письма живых еще лиц, адресованных к ее супругу, какой бы 
литературно-критический интерес они ни представляли»,— писал 
B. Михайловский и прибавлял: «Еще большему сомнению подвер
гаем мы право литератора пользоваться таким материалом, не за
ручившись по меньшей мере согласием авторов таких писем на опуб
ликование полностью или отчасти содержания писем и записок, 
извлеченных из шкафов, ящиков, корзин под столом и мало ли еще 
откуда» 1б2. Признания же А. В. Старчевского («Наблюдатель», 

161 Вестник Европы, 1880, кн. 12, с. 819—821. О принадлежно
сти этой публикации И. С. Тургеневу см. в заметке М. К. Клема-
на в сб.: И. С. Тургенев. Материалы и исследования/Под ред. 
Н. Л. Бродского. Орел, 1940, с. 14. 

162 Русская мысль, 1884, кн. 11, Библиографический отдел, 
с. 46. Стоит отметить, что в том «довольно обширном собрании пи
сем разных лиц» к А. Ф. Писемскому, которое было предоставлено 
в распоряжение С. А. Венгерова, по его словам, оказалось «боль
ше всего (до 30) писем от Ив. Серг. Тургенева, с которым покойный 
был очень дружен, и от П. В. Анненкова». В своем очерке 
C. А. Венгеров привел из них несколько выдержек, действительно 
не всегда удачных, например из весьма интимного письма Тургене-
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1884) , что он спас из печи связку писем и бумаг О. И. Сенковс^рго 
вопреки намерению их владельца, побудили В . Михайловского про-
возгласить еще раз, что «не должно переходить известной границы, 
отделяющей документы общественного характера и значения от 
документов частных, интимных, не составляющих и не могущих 
составлять публичного достояния по весьма многим соображениям... 
Против опубликования таких-то рваных бумаг, вытащенных из 
печей и иных мест, не может, по нашему мнению, не возмущаться 
чувство порядочности и уважения к неприкосновенности переписки 
как живых лиц, так и умерших. Тут-то именно и возникает вопрос 
о разборчивости: что подлежит опубликованию и что не подлежит?— 
Вопрос очень деликатный, щекотливый и, кажется, спорный. Мы 
думаем, что уважение к умершему и осмотрительность по отноше
нию его безответной личности более обязательны, чем в отношении 
живого человека, могущего возражать, защищаться, объяснять, 
словом, постоять за себя. Между тем, на практике мы видим совсем 
иное, совершенно противоположное» *63. 

В «Воспоминаниях» К. Ф. Головина находится несколько от
кликов на тот же, всех волновавший тогда вопрос, и на этот раз по 
поводу писем Тургенева. «Создалась легенда о его (Тургенева) 
необычайном мягкосердии»,— пишет он. Но «надо было появиться 
его письмам,— плохую услугу оказал ему его друг M. М. Стасюле-
вич, издав их после смерти великого писателя,— чтобы двоедушие 
этого, с виду открыто приветливого человека обнаружилось перед 
глазами всех» *64. Упоминая в другом месте мемуаров о зйакомстве 

ва к Писемскому с характеристикой его жены — Екатерины Пав
ловны (см.: В е н г е р о в С. А. Алексей Феофилактович Писем
ский. СПб., 1884 , с. 2, 4 5 , 1 0 7 ) . Через два года все эти письма были 
опубликованы полностью (Тридцать писем И. С. Тургенева к 
А. Ф. Писемскому.—Новь, 1886, т. X I I , № 2 3 , с. 1 8 3 — 1 9 5 ) . 
С. Ф. Либровичем, отметившим, что] они «напечатаны прямо с орк-
гиналов и расположены в хронологической последовательности» и 
что «только в одном письме, восьмом по порядку, пришлось в двух 
местах, означенных точками, сделать небольшие сокращения — по 
близости времени»; в предисловии же к этой публикации сказано: 
«Напрасно было бы вдаваться в рассуждения — какое значение име
ет каждая строчка, упавшая со стола такого светила русской лите
ратуры, как И. С. Тургенев. Тем более лишне разъяснять — кацой 
драгоценный дар оставил по себе этот бессмертнейший из бессмерт
ных русских людей в своих письмах». 

163 руССкая мысль. 1884, кн. 12, Библиографический отдел, 
с. 2 -3 . 

164 Г о л о в и н К. Мои воспоминания. В 2-х т. СПб., 1908 . 
Т. I, с. 219 . Речь идет здесь, несомненно, о «Первом собрании писем» 
Тургенева, изданном В . П. Гаевским при ближайшем участии 
M. М. Стасюлевича. В качестве примера, иллюстрирующего «двое
душие» Тургенева, обнаружившееся после публикации его писем, 
Головин ссылается на свое знакомство и беседы с Тургеневым, из 
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своем "о Я, П. Полонским (в 1886 г.), Головин рассказывает: «Те
мою для разговоров служил нам всего чаще И. С. Тургенев, с кото
рым Яков Петрович был так дружен. Недавно только появились от
дельной книжкой письма Тургенева, из которых большая часть была 
адресована Полонскому. Яков Петрович находил, как и я, что пло
хую услугу оказали великому писателю, напечатав его корреспон
денцию. Непонятно вообще, как позволяют себе с такой бесцере
монностью, едва сошел в могилу крупный человек, копаться в его 
частной жизни и делать достоянием публики то, что при его жизни, 
конечно, обнародовать бы не посмели. Разве выдающиеся личности 
в самом деле вынуждены оплачивать свою известность такою тяже
лою данью? Разве их частная жизнь должна быть выставлена напо
каз для удовлетворения праздного любопытства?» *66. Правда, и 
Головин не безусловно* осуждал обнародование всех писем писате
ля: письмо умиравшего Тургенева к Л. Н. Толстому и на него про
извело сильное впечатление; про это письмо он писал, что оно не 
будет забыто, «до того истинное благородство звучит противоречием 
с взаимною нелюбовью, разъединявшею великих писателей» *66. 

В конце 80-х годов тот же вопрос о «разборчивости» и праве по
томков на эпистолярное наследие писателей был вновь поднят 
в русской печати в связи с изданной В. В. Стасовым книгой 
«EL H. Крамской, его жизнь, переписка и художественно-критиче
ские статьи» (СПб., 1888) и с новой силой — в связи с известной 
статьей Гончарова «Нарушение воли», напечатанной в мартовской 
книжке «Вестника Европы» за 1889 г. Характерно, что в новой поле
мике, возникшей по этому поводу, постоянно упоминались письма 
Тургенева и Крамского как наиболее неудачные образцы публика
ций этого рода. Гончаров, например, прямо ссылался на «Первое 
собрание писем» Тургенева как на пример явного нарушения желаний 
покойного писателя: «Несмотря на то, что письма Тургенева прошли 
через руки нескольких лиц, под редакцией старого и опытного ли
тератора В. П. Гаевского,— и тут проскользнуло несколько пи
сем..., которых Тургенев, конечно, не разрешил бы печатать, и мно
го других, где он делает резюме, а иногда и неоправданные отзывы 
о людях или сочинениях». Сочувственно откликаясь на завещание 
Гончарова не печатать его писем после его смерти, Н. С. Лесков 
писал: «Если деликатность Гончарова некоторые называют „край-
ностию", то пусть говорящие таким образом вспомнят только, 

которых он убедился, «до какой степени могли казаться интимными 
его отношения к человеку, которого он в одном из своих писсм бра
нил самым недвусмысленным образом. Этот человек был некто 
Б. А. Чивилев» (с. 219). 

165 Там же, т. II. СПб., 1910, с. 107-108. 
ш Там же» с. 60. 
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что за суета была поднята распубликованием писем Тургенева 
и Крамского! Как трясли их кости, когда оставшиеся на земле эна-
комцы этих покойников с азартом пережившего сверстника стали 
трясти свои ^портфели" и вытащили из своих ящиков тургеневские 
письма и, наконец, предали их тиснению для разбора: кого, чем и 
для чего заденут и как оскорбят и опечалят». «Пусть и случай, до 
которого касалось письмо, уже минул,— оговаривался Лесков да
лее,— или пусть даже ниже выяснилось все в обратном смысле и 
последующее совсем изменило отношение автора письма к тому, 
кому оно было написано... Все равно: Ату его!.. Валяй! Печатай! 
Жестокие нравы!» 1б7. 

О Тургеневе и его письмах шла речь и во многих других откли
ках на статью Гончарова. Д. Я. Колбасин — один из старых адре
сатов Тургенева — написал статью, в которой не только высказы
вал свое искреннее сочувствие к статье Гончарова и осужденному 
в ней обычаю, по словам Гончарова, «предавать публичному огла
шению частные интимные письма, писанные одним лицом к дру
гому — и только для одного этого лица», но и упомянул о своей пе
реписке с Тургеневым: «У меня сохраняется много писем Ивана Сер
геевича, но я никогда не решусь обнародовать их, без строгого вы
бора писем, имеющих общественный интерес, и писем чисто интим
ных, в которых Тургенев под минутным впечатлением, а иногда и 
для красного словца, был несправедлив к заметным литературным 
деятелям и наверно пришел бы в ужас, если бы эти мимолетные су
ждения были обнародованы на позорище света» }6§. 

Приведенные данные достаточно явственно свидетельствуют 
о том, при каких обстоятельствах и в каких условиях начина
лось собирание и издание писем Тургенева. Этот начальный пе
риод собирательских и издательских усилий охватывает приблизи
тельно первое десятилетие со дня его смерти. Лишь после этого вре-

107 <Лесков Н. С> Замогильная почта Гончарова.— Петер
бургская газета, 1891, № 341 (без подписи); см. также: Л е с к о в 
Н. С. Собр. соч. М., 1958. Т. XI, с. 215. 

168 M. М. Стасюлевич и его современники, т. III, с. 665. Любо
пытно, что Д. Я. Колбасин вспоминал далее о тех письмах к нему 
Тургенева, которые увидели свет в «Первом собрании писем», но по-
своему объяснил их появление в печати и ни словом не обмолвился 
о продаже их Г. О. Гинцбургу: «Покойный брат мой (писатель) Ели
сей Яковлевич Колбасин, без ведома моего, будучи уже лишен зре
ния, по ошибке напечатал 8 писем, адресованных Тургеневым мне, 
замешавшихся в его переписку. Если я соберусь когда-нибудь на
писать воспоминания об отношениях моих к Тургеневу и другим пи
сателям, то будьте уверены, что ограничусь только строгими выдерж
ками из писем, имеющих литературный интерес... Подлинные же 
письма Ив. С. Тургенева, и то с выбором, я завещаю Одесской Пуб
личной библиотеке» (там же, с. 666). 
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мени к дальнейшим публикациям его писем стало устанавливаться 
более спокойное и здравое отношение. Уходили из жизни друзья 
и сверстники Тургенева, особенно болезненно и тревожно воспри
нимавшие загробный голос писателя, звучавший в его письмах, 
впервые появлявшихся в печати, и судивший их самих и их время; 
прежние споры отходили в прошлое и допускали более трезвые оцен
ки событий давних лет, житейских отношений, былых распрей, 
преданных забвению; письма, в которых все это было запечатлено 
с яркостью подлинной реальности, постепенно приобретали значе-
гие исторических документов, свидетельств, тем более ценных, 
чем меньше изменений допущено в них издателями. Правда, и в то 
время находилось немало людей, понимавших истинную цену эпис
толярным материалам и постоянно тревожившихся за их судьбу; 
это были по преимуществу историки и историки литературы, пос
тоянно имевшие дело с рукописями и отдававшие себе полный 
отчет в том, какое неожиданное значение в руках умелого ученого 
может получать порой самая незначительная на первый взгляд ав
тографическая записка. Такой был, например, Ф. И. Буслаев, ко
торый в поздние годы жизни «отвернулся от Гончарова», прочтя 
его статью «Нарушение воли». «Он находил безобразно-возмутитель
ной мысль, что может быть скрыто что-либо из жизни писателя или 
вообще известного человека — от народа, от критики»,— пишет 
о Буслаеве близко знавший его В. А. Лебедев *69. Большую статью 
в защиту изданий мемуаров и переписки тогда же напечатал 
А. Н. Пыпин, утверждавший, что этот материал «бывает нередко 
исполнен первостепенного интереса». По его мнению, и в воспомина
ниях и в переписке людей различного литературного положения 
«мы можем следить один господствующий исторический вопрос — о 
тех путях, какими шло литературное развитие. В этих материалах, 
в случайных письмах, заметках, писанных для себя, интимных рас
сказах,— перед нами является то, что вовсе не высказывалось в 
свое время в печати, а только думалось и чувствовалось; писатель 
или вообще образованный человек передает здесь нередко сполна 
ту мысль, которую он должен был или затемнять до неузнаваемости 
или совершенно умалчивать. Нередко, читая также эти письма, мы 
бываем поражены их истиной, которая в свое время должна была 
скрываться; читая о тех стеснениях, какие некогда испытывала 
литература, мы удивляемся излишеству недоверия, какому они 
подвергались, ничтожности поводов, поднимавших некогда целые 
бури, весьма не безопасные для тех, над кем они разражались» 17°. 

109 Л е б е д е в В. А. Из жизни Ф. И. Буслаева.— Русская 
старина, 1908, февраль, с. 299. 

170 В-н. <Пыпин А. Н.> Литературные воспоминания и перепис
ка.— Вестник Европы, 1890, кн. 10, с. 716—759. 
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Это был трезвый голос подлинного историка, звучавший еще в пору 
горячих споров о праве потомков заглянуть в рабочий кабинет 
писателя и о необходимости знать всех тех лиц, без исключения, 
с какими он находился в устном или письменном общении в различ
ные периоды жизни. Неудивительно поэтому, что именно А. Н. Пы-
пину обязаны мы сохранением множества ценных писем Тургенева, 
в частности к Некрасову, и что именно он начал публикацию мно
гих из них, когда представилась возможность. 

Вообще в этот период, несмотря на затруднения всякого рода, 
публикация писем Тургенева, в том или ином виде, продолжалась 
непрерывно. Большие отрывки из писем вводились в книги воспоми
наний, их печатали отдельными сериями — по его адресатам, по 
месту хранения, по разнообразным поводам, хотя порой еще с тра
диционными оговорками №\ не менее традиционными были также 
все еще иногда вызывавшиеся ими протесты заинтересованных лиц. 
Следуя принципам Анненкова, переписку свою с Тургеневым издал 
и объяснил А. А. Фет, включивший текст самих писем в книгу своих 
воспоминанийJ72; аналогичным образом поступил В. В. Стасов. 

171 Так, например, Л. Н. Майков (в предисловии к изданным 
им письмам Тургенева к Анненкову) высказывал такое мнение о 
литературном значении писем Тургенева, которое хотя и Казалось 
привычным, но уже не могло остаться без возражений. Л. Н. Май
ков обращал внимание на то, что «переписка Тургенева была очень 
значительна; он имел обычай не оставлять без ответа все получае
мые им письма, от кого бы они ни приходили», и заключал отсюда, 
что Тургенев «не обладал эпистолярным талантом или, по крайней 
мере, нисколько не заботился придавать своим письмам хотя неко
торую литературную форму. Он писал их наскоро, словно по необ
ходимости, и потому немалая их доля — как видно из сборника, из
данного в 1884 г.,— представляет лишь ограниченный интерес» 
(Русское обозрение, 1894, январь, с. 6). Впоследствии это сужде
ние неоднократно вызывало энергичные возражения (см.: Г р в в с 
И. М. История одной любви. И. С. Тургенев и П» Виардо. М., 
1927, с. 16—17). 

• иг ф е т д . А. Мои воспоминания. М., 1890; «Отрывки из 
писем И. С. Тургенева к А. А. Фету» (восполняющие некоторые 
пропуски или искажения) напечатаны в книге: Северные цветы на 
1902 год. М., 1902, с. 180—190; Н. Л. Бродский, сличив письма 
Тургенева, как они даны в издании Фета, с автографами, пришел 
к заключению, что они напечатаны «в изувеченном виде» и что 
«пользоваться эпистолярным наследием Тургенева в редакции Фета 
невозможно» ( Б р о д с к и й Н. Л. Фет — редактор Тургенева.— 
Звенья, М.; Л. , 1933. Т. II , с. 469—479). Публикуя их, Фет не толь
ко допустил множество ошибок, пропусков и т. д., но и сознательно 
и упорно придавал им «специфическую окраску». Характеризуя 
«обработку», которой подвергал письма Тургенева П. В . Анненков, 
Л. Н. Майков приводил аналогичные примеры, с тем, однако, раз
личием, что оправдывал Анненкова: «Очень понятно, что сам Аннен
ков принужден был ограничиться лишь извлечениями из писем; 
в его обработке исключены из них не только разные частности и кое-
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Публикуя СБОЮ статью «Двадцать писем Тургенева и мое знакомство 
с ним», он предварял ее следующими соображениями: «Приступая 
к печатанию писем Тургенева, сколько у меня их уцелело, я вначале 
думал ограничиться, со своей стороны, лишь несколькими неболь
шими примечаниями, но потом убедился, что мне необходимо войти 
в некоторые подробности, иначе будет непонятно, почему в про
должении целых 15 лет мы были с ним, и при личных свиданиях, 
и в переписке — в сношениях самых дружеских, но вместе и в по
стоянном антагонизме» *73. Н. В. Щербань, в свою очередь, публи
куя письма Тургенева в большой статье «Тридцать два письма 
И. С. Тургенева и воспоминания о нем», снабдил их обильными 
комментариями *74. В 1892 г. в Женеве с объяснительными приме
чаниями М. П. Драгбманова,— встречавшегося с Тургеневым и 
хорошо знавшего многие обстоятельства его жизни,— впервые опуб
ликованы были письма Тургенева к Герцену; в последующие годы 
(1893—1894) Публичная библиотека в Петербурге напечатала 33 
письма Тургенева к А. А. Краевскому; в журналах увидели свет 
письма Тургенева к Аксаковым и Аксаковых к Тургеневу; 
Л. Н. Майков приступил к обнародованию писем Тургенева к Ан
ненкову и т. д. *75 

Одновременно началась также довольно интенсивная публи
кация писем Тургенева в заграничной печати. Необходимо отметить, 

какие резкие выражения, обычные, впрочем, в откровенной дружес
кой переписке, но и все то, что Ив. Серг. говорил в ней своему ко}-
респоидзнту о нем самом». Однако «в настоящее время,— прибавлял 
Майков,— уже не представляется надобности в подобных сокраще
ниях: ныне издаваемые письма Тургенева, написанные за четверть 
века перед тем, могут явиться в печати почти без всяких пропусков, 
как важный биографический и историко-литературный материал» 
(Русское обозрение, 1894, январь, с. 6). 

173 Северный вестник, 1888, № 10, с. 145. 
174 Русский вестник, 1890, кн. 7, с. 3—28; кн. 8, с. 3—26. 
175 Десятилетие спустя после смерти Тургенева все еще про

должались споры о праве потомков на знакомство с подробностями 
частной жизни писателей. Откликом на эти споры явилась статья 
A. М. Горького, без подписи, в «Самарской газете» (1895, № 81) 
под заглавием «Как ссорятся великие люди». Поводом для нее по
служили новые материалы о ссоре Тургенева с Л. Н. Толстым 
(в изложении И. Иванова). Горький считал, что у нас «роются пошло 
и ехидно в жизни писателя», что публике нравится «это перево
рачивание трупов людей, память о которых, как о много потрудив
шихся для нее, должна быть свята и дорога ей», и восклицал: 
«Бедные русские крупные люди! Жалкая русская публика!». 
B . Г. Короленко, однако, не согласился с Горьким и писал ему 
23 апреля 1895 г., что «жизнь общественного деятеля всегда будет 
на виду» ( К о р о л е н к о В. Г. Избранные письма. М., 1936. 
Т. III, с. 92—95; здесь полностью воспроизведена и статья 
А. М. Горького). 
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что еще в 1886 г. в Лейпциге появился немецкий перевод «Первого 
собрания писем» Тургенева, сделанный Г. Руэ (с некоторыми сокра
щениями) *76; книга эта обратила на себя внимание и надолго сде
лалась для западноевропейских критиков источником цитат и раз
нообразных суждений о Тургеневе как о писателе и человеке; 
с этого же немецкого издания письма Тургенева переводились и на 
другие языки *77. Переводились также и более поздние издания пи
сем Тургенева к разным лицам, появившиеся на русском языке *78; 
не обошлось при этом и без забавных недоразумений J79. 

С конца XIX столетия в заграничной печати также все чаще 
стали появляться письма Тургенева, извлеченные из архивов за
падноевропейских писателей. Однако, как и в России, первоначаль
но все эти публикации в писательских кругах встречали двойствен
ное отношение: любопытства, умеренного опасениями, далеко но 
бескорыстной заинтересованности или показного равнодушия. 
Первые попытки очертить круг личных отношений Тургенева к фран
цузским литераторам наталкивались на значительные препятствия, 
так как многочисленные письма его и к нему, о существовании ко
торых сообщалось уже и ранее, оставались еще не опубликованными. 
Когда в середине 90-х годов французско-русский литератор 

ne х u г g е n i е w I. S. Briefe. Erste Sammlung (1840—1883). 
Aus dem russischen ubersetzt und mit biographischer Einleitung und 
Anmerkungen versehen von Dr. Heinrich Ruhe. Leipzig, 1886. 

177 См. рецензию на письма Тургенева в переводе Г. Руэ: 
H a r n a c k О. Zeitschrift fur vergleichende Litteraturgeschichte. 
1886, N. F. Bd. III, S. 167—169; см. также: S с h о 1 z A. Iwan 
Turgeniew in seinen Briefen.— Die Grenzboten. Begrundet von 
Julian Schmidt und Gustav Freytag. 1885, S. 346, 464; К a t -
c h e r L. Turgenev in his letters.— Universal Review, 1890, vol. 
VIII, p. 577—596. В книге Ф. Томсен приведено много писем Тур
генева в датском переводе, сделанном с немецкого перевода Г. Руэ 
( T h o m s e n F r e d e . Ivan Turgeniew og Pauline Viardot. 
Ein Tidsbillede, K0benhavn, 19Î5). 

178 K. Kawelins und I. Turgenjews social-politischer Briefwech-
sel mit A. I. Herzen. Mit Beilagen und Erlàuterungen,_hrsg. von Prof. 
M. Dragomanow. Autorisierte Obersetzung aus dëm russischen von 
Dr. Boris Minzes. (Bibliothek russischer Denkwufdigkeiten, hrsg. 
von T. Schiemann, Bd. IV). Stuttgart, 1894. 

179 Так, например, в журнале «Литературное обозрение» (1899, 
№ 12, с. 525—526), в заметке «Письма Тургенева» были сообщены 
(приведенные уже и ранее в «Одесских новостях») «извлечения из 
серии неизданных писем И. С. Тургенева к друзьям», появившихся 
в американском журнале «Atlantic Monthly»; однако при ближай
шем рассмотрении эти «неизданные письма» оказались попросту 
выдержками из писем Тургенева к В . В . Стасову, опубликованных 
в «Северном вестнике» (1888, № 10); в «Литературном обозрении» 
они сообщены в обратном переводе с английского. 
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И. Д. Гальперин-КаминскийJ80 предпринял энергичные поиски 
этих писем во Франции, он с сожалением должен был сообщить, 
что многие из них оказались для него недоступными, другие, по-
видимому, были утрачены или остались неразысканнымн. Выясни
лось, например, что безвозвратно погибли письма Тургенева к 
П. Мериме: они сгорели в 1871 г. вместе с другими бумагами пи
сателя при пожаре дома на Rue de Lille в Париже, где находилась 
квартира Мериме J8;L. Не могли быть им отысканы и долгое время 
считались пропавшими письма Тургенева к В. Гюго *82. Доступ же 
к ряду писем Тургенева, оригиналы которых хранились в частных 
руках, оказался тогда для Гальперина-Каминского, по разным при
чинам, и вовсе закрытым. Иные из адресатов этих писем, еще на
ходившиеся в живых, или их наследники не склонны были делать 
принадлежавшие им документы достоянием читателей, считая пуб
ликацию их несвоевременной, даже вовсе излишней; непосредствен
ными же поводами для отказа предоставить их для печати, по-види
мому, служили плохо или превратно истолкованные взаимоотно
шения Тургенева с теми французскими писателями, которых он 
относил к числу своих друзей. Так, например, И. Гальперину-Ка
минскому не удалось получить копий с писем Тургенева к Ж. Си
мону, А. Доде, Э. Гонкуру,— к последним двум, несомненно, из-за 
топ громкой истории, которая возникла в конце 80-х годов вокруг 
«Воспоминаний о Тургеневе» И. Я. Павловского: в этой книге, 
пристрастной и недостоверной, приведены крайне неодобрительные 
о! /л»ы о Доде и Гонкуре, якобы высказанные Тургеневым в устной 

2Ю И. Д. Гальперин-Каминский (1858—1936), родом из Киев
ом,:! 1уберыни, закончил свое образование во Франции. В 1890 г. 
он принял французское гражданство и посвятил себя журнальной 
г. публицистической деятельности. На рубеже XIX —XX вв. он 
ио.'-кювался некоторой известностью как критик и плодовитый 
1 v'. г.о^чпк русских писателей (в том числе Тургенева и Л. Толсто-
1с) на французский язык и французских (Золя, Доде и др.) — на 
\ л-скнй, имея довольно широкие связи как во французских, так 
и Б русских литературных кругах. 

181 H а 1 р é г i и е - К a m i n s k y E. Ivan Tourguéneiï 
clVpies sa correspondance avec ses amis français. Paris, 1901, p. 16. 
последующие поиски этих писем Тургенева подтвердили их утрату 
(К л е м а н М. К. И. С. Тургенев и Проспер Мериме.— Литера
турное наследство, т. 31-32, 1937, с. 708); лишь опубликованные 
впоследствии 86 ответных писем Мериме к Тургеневу позволили, 
до известной степени, составить себе представление об их переписке 
и о характере их отношений друг к другу (см.: P a r t u r i e r 
M a u г i с е. Une amitié littéraire. Prosper Mérimée et Ivan Tour-
guenev. Paris, 1952). 

182 Впоследствии были найдены три письма Тургенева к В. Гюго 
( S t r é m o o u k h o f f D. Lettres de Tourgénev à Victor Hugo,— 
Revue des études slaveSi 195141. XXVII, p. 241—245). 
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беседе J83. По разным мотивам письма Тургенева не предоставили 
для издания также многие другие лица. «Переписка Тургенева 
с Эмилем Ожье, одним из его близких друзей, по всей вероятности, 
останется навсегда неизвестной. Несмотря на свои поиски, Поль 
Дерулед не нашел никаких ее следов,— писал Гальперин-Камин
ский.— Г-же Э. Абу также мало посчастливилось с письмами к 
автору „Романа доброго малого". Письма к Максиму Дю-Кану, 
если только они существуют, могут увидеть свет лишь в 1910 г. 
одновременно с другими оставленными им литературными докумен
тами. Г-жа Адан желает сохранить письма Тургенева, чтобы отвес
ти им место в своих мемуарах». Это был довольно неутешительный 
итог, в особенности если принять во внимание, что Гальперин-Ка
минский перечислил здесь далеко не всех лиц, к которым он обра
щался в поисках писем Тургенева. Некоторые из писем к назван
ным им адресатам впоследствии были опубликованы, другие неиз
вестны и поныне. Тем не менее коллекция писем Тургенева к его 
«французским друзьям», собранная Гальпериным-Каминским, все 
же оказалась довольно значительной. Он начал их публикацию в 
журнале «Cosmopolis» (1896—1897) и в других периодических изда
ниях, а в 1901 г. выпустил их в Париже отдельной книгой*84; еще 
ранее, по французским журнальным публикациям, они перепечаты-
вались и в русских изданиях, в переводах, и объединены были в 
книге в 1900 г. 185 В это первое собрание французских писем Тур
генева вошли его письма к Сент-Беву, Т. Готье, Г. Флоберу, 
Ж. Санд, А. Тома, Э. Золя, Ги де Мопассану, Ж. Кларти, А. Терье, 
Л. Депре, Дюран-Гревиллю и др. Это собрание во всяком случае 
уже раскрывало довольно широкую картину многих связей Турге
нева с французскими писателями, издателями, музыкантами, артис
тами и т. д. и намечало пути дальнейших разысканий писем, остав
ленных им во Франции. 

Среди писем, опубликованных Гальпериным-Каминским, мо
жет быть наибольшее любопытство читателей привлекли к себе 
письма Тургенева к П. Виардо, тем более, что появлению их в пе
чати предшествовала довольно громкая история, обошедшая столб
цы многих периодических изданий, П, Виардо была еще жива 

183 Р a v 1 о v s к у I s а а с. Souvenirs sur Tourguéneii". Pa
ris, 1887, p. 73. 

184 H a l p é r i n e - K a m i n s k y E, Ivan Tourguéneff d'ap
rès sa correspondance avec ses amis français. Paris, 1901. 

185 Письма И. С. Тургенева к Полине Виардо и его француз
ским друзьям, изданные Гальпериным-Каминским. М., 1900. Су
ществует и английский перевод этих писем Тургенева: Tourgué
neff and his French Circle, éd. by Ély Halpérine-Kafllinsky,. tr, by 
Ethel M, Arnold, Londoj^ 1898. 
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(она умерла 5(18) мая 1910 г.)*» в 1897 г. до нее дошли слухи о том, 
что какая-то часть ее переписки с Тургеневым готовится к печати, 
Она испытала немало волнений, так как всегда упорно противилась 
этому и не выполнила ни одного из своих обещаний, неоднократно 
дававшихся ею с 1884 г.,— предоставить «несколько» писем Турге
нева для издания. На этот раз П. Виардо решилась протестовать 
публично и через своего поверенного В. Герарда опубликовала 
следующее заявление: «Значительное количество писем, адресован
ных мне И. С. Тургеневым, были у меня похищены, где, когда и кем, 
я того определить не могу. Лицо, во владении которого они ныне 
находятся и которое утверждает, будто оно приобрело их при какой-
то распродаже, уведомило меня, что оно намеревается предать их 
гласности. Лицо это скрывает от меня свое имя, но, по-видимому, 
оно живет в Орловской губернии. Я поручила ответить этому лицу, 
что я воспротивлюсь всеми законными средствами опубликованию 
этих писем. Лучшее средство, которое находится в моем распоря
жении, чтобы препятствовать такому нарушению моих прав собст
венности на эти письма,— есть обращение ко всей русской прессе 
с оповещением о краже, жертвой которой я сделалась, и с предуп
реждением против могущего появиться предложения отдать эти 
письма в печать,— предложения, которое никто не мог бы принять, 
не предвидя моего права преследовать его за это» и т. д. *8в 

Подробности этой довольно темной истории доныне остаются 
недостаточно проясненными. Однако Гальперин-Каминский, при
ступив в следующем году к публикации части этих писем в «Revue 
Hebdomadaire», уже с разрешения П. Виардо, рассказал, что будто 
бы эта связка писем Тургенева была «забыта» или «потеряна» ею 
в Баден-Бадене, при отъезде оттуда во время франко-прусской вой
ны, что этот пакет был найден неким «просвещенным соотечественни
ком и почитателем Тургенева» среди малозначимых бумаг, в ящике, 
купленном им у берлинского букиниста, а этот последний, кажется, 
приобрел его «у вдовы французского врача» *87. Во всяком случае, 
«после двухлетних переговоров» П. Виардо разрешила, наконец, 
обнародование части этих писем, после самого тщательного их про
смотра. 

Редакторская работа П. Виардо над письмами Тургенева ока
залась довольно значительной. Она исключила не только некоторые 
места, но «даже целые письма, испещренные порой меткими, но от
нюдь не злыми замечаниями, направленными против известных лиц, 
или даже касающихся подробностей частного характера» 18Л Эти 

*8б Исторический вестник, 1898, № 1, с. 415—416. 
187 Вестник Европы, 1900, кн. 9, с. 3 7 5 - 3 7 6 . 

,1 8 8 Там же, с. 376. 
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письма печатались в иностранной и русской прессе в течение не
скольких лет («Revue Hebdomadaire», 1898—1899; «Revue Bleue», 
1906), a в 1907 г. они были объединены в особой книге 189. Это изда
ние перепечатывалось шесть раз. 

История публикации писем Тургенева к его «французским 
друзьям» весьма характерна: отклики, которые эти книги вызвали 
во Франции, во многом напоминали, с кое-какими местными отли
чиями, полемические статьи, появлявшиеся в русской печати второй 
половины 80-х годов по поводу первого русского собрания его пи
сем. К концу века во Франции, как и в России, еще были живы мно
гие современники и корреспонденты Тургенева. Иные из них, как 
мы видели, прямо противодействовали обнародованию его писем, 
опасаясь, по-видимому, что эти эпистолярные документы смогут 
возобновить старые литературные сплетни и пересуды, оживить 
полузабытую полемику, нанести ущерб установившимся литера
турным репутациям: все хорошо знали, что Тургенев близко стоял 
к виднейшим французским писателям своего времени, был широко 
посвящен в закулисную сторону тогдашней литературной жизни 
и достаточно откровенен в письменных беседах со своими приятеля
ми. Некоторые французские критики, отзываясь о книге, изданной 
И. Д. Гальпериным-Каминским, полагали, что он преждевременно 
предавал гласности такие факты, события, эпизоды из истории ли
тературной жизни, которые не стали еще достоянием истории и до
пускали нежелательные кривотолки. Другие, напротив, полага
ли — аналогия с мнением русских рецензентов «Первого собрания 
писем» Тургенева наблюдалась и здесь,— что известная часть его 
французских писем, обнародованных Гальпериным-Каминским, 
имеет малое значение по своему содержанию, что эти письма по
теряли свою злободневность и не имеют большого интереса для чи
тателей, недостаточно посвященных в суть тех житейских дел и от
ношений, о которых в письмах идет речь. «Меня упрекали за то, что 
я ничего не выбросил из этой корреспонденции, включая в нее даже 
записки в несколько строчек, с первого взгляда не имеющие значе
ния,— вспоминает Гальперин-Каминский.— Меня, однако, наобо
рот, единственно заботит то, что на свой страх я пожертвовал не
которыми из этих записок. Помню письмо, полученное мною от 
одного очень известного русского писателя, где он умоляет меня 
ничего не пропускать. „Все драгоценно,— писал он,— все, что хоть 
сколько-нибудь ближе знакомит нас с этим великим человеком1'. 
В самом деле, одна строка, одно слово, не представляя непосредст
венного интереса, могут установить какой-нибудь факт, с точностью 

189 Ivan Tourguéneff. Lettres à Madame Viardot, publiées et anno
tées par E. Halpérine-Kaminsky. Paris, 1907. 
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определить число. Даже самое количество писем, которыми обменя
лись между собою корреспонденты, свидетельствует уже о степени 
близости между лицами, их писавшими; таким образом, мы видим, 
например, что больше всего Тургенев писал Флоберу и Золя. Итак, 
следует принять во внимание не собственное значение такой-то за
писки или письма, а совокупность этих литературных докумен
тов». 

К этим безусловпо справедливым замечаниям Гальперин-Ка
минский прибавил также соображения, высказанные бельгийским 
критиком его книги: «Между различными статьями, вызванными 
этой перепиской, я нашел в одной из брюссельских газет остроумные 
замечания по поводу писем Тургенева к Золя, из которых некоторые 
показались небезынтересными. Бельгийский журналист начинает с 
того, что эти письма, „написанные на скорую руку, спросонья, бес
порядочным слогом, с фамильярной простотой,— в сущности, не 
письма, а скорее записки, отличающиеся лаконизмом телеграмм". 
И все же он признает, что такие письма для нас драгоценны своими 
откровениями, пояснениями и даже поправками, которые они вно
сят,— ведь зависть особенно любит искажать великие имена. Уже 
из-за одного этого обнародование их законно, и суровые и высоко
мерные цензоры, говорящие о вредном любопытстве, здесь неумест
ны. И для автора, и для читателя одинаково важно, чтобы гений 
был освещен возможно ярче» 190. 

Несколько позже началась и также шла довольно интенсивно 
публикация его писем к различным корреспондентам в Германии, 
Англии и других странах. 

Тот же И. Д. Гальперин-Каминский сделал попытку разыскать 
письма Тургенева к его «немецким друзьям». Сам он считал, что 
«после многолетних поисков, неоднократных поездок в Берлин, 
Мюнхен, Висбаден, Страсбург и продолжительной переписки с гер
манскими корреспондентами» ему «удалось собрать если не всю, 
то наиболее значительную и интересную часть писем, которую он 
писал им». Однако он ошибался; ему не только не удалось обнару
жить наиболее интересные части этой переписки, но с этими письма
ми в Германии повторилась приблизительно та же история, что и во 
Франции. Публикация найденных им писем началась в «Revue 
Bleue» с февральской книжки 1909 г.; русские переводы тотчас же 
помещались в «Вестнике Европы» Х9Х. В предисловии Гальперпн-

190 Северный вестник, 1898, № 3, с. 88. 
191 H a l p é r i n e - K a m i n s k y Е. Lettres de Tourguéneff à 

ses amis de l'Allemagne.— Revue Bleue, 1909, 6 février, p. 161—166; 
13 février, p. 194—202; 20 février, p. 225—231; 27 février, p. 257—263; 

104 



Каминский приводит длинный список лиц, с которыми Тургенев 
состоял в переписке, по свидетельству его старейшего немецкого 
приятеля Л. Пича; но указывает тут же, что попытки получить пись
ма Тургенева к ним далеко не всегда увенчивались успехом *92. 
«Казалось бы, что особенное значение должны были иметь письма, 
адресованные к знаменитым романистам,— Ауэрбаху, Гейзе, Шпиль-
гагену и Фрейтагу», но результат обращения к тем лицам, во владе
нии которых должны были находиться эти письма, был довольно 
незначительным. Сын Ауэрбаха нашел в бумагах отца только пять 
писем Тургенева, из которых годным для печати признано было од
но, остальные же представляли собой незначительные записки. 
«Пауль Гейзе, который в начале 50-х годов посвятил восторженную 
статью „Запискам охотника", помнит, что он одно время переписы
вался с русским собратом, но, по его мнению, самый факт исчезно
вения переписки говорит о ее незначительности, иначе она сохрани
лась бы у него». Тем не менее впоследствии отыскались и были 
опубликованы 11 писем Тургенева к П. Гейзе (1862—1882); все эти 
письма очень содержательны и имеют немаловажное значение для 
характеристики творчества обоих корреспондентов 193. 

Ф. Шпильгаген «сразу же заявил о маловажности тех немно
гочисленных записок, которые он в разное время получил от Турге
нева и не счел нужным сохранять». Гальперин-Каминский приводит 

6 mars, р. 294—298; Письма Тургенева к его немецким дру;>ьям,— 
Вестник Европы, 1909, кн. 3, 4, 5, 6. 

192 «Письма Тургенева сохранились только у Л. Пича, Ю. Шмид
та, Родснберга, Фридлендера, Ауэрбаха и Цабеля, которые сами 
или их наследники (...) любезно предоставили в мое распоряже
ние. Единичное исключение составляет Рейнгольд Линда у, немец
кий генеральный консул в Константинополе, отказавшийся мне 
сообщить имеющиеся у него письма Тургенева, ввиду „невозможно
сти их обнародования44»,— сообщает Гальперин-Каминский (Вест-
.ник Европы, 1909, кн. 3, с. 253). Нет никакого сомнения, что имеется 
в виду не Рейнгольд, а Рудольф Линдау (1829—1910), писатель 
и дипломат; в юности он жил во Франции и сотрудничал в «Revue 
des Deux Mondes» и в «Journal des Débats», много путешествовал, 
состоя при немецких посольствах в разных странах, в том числе 
и в Париже (1872—1878); в его беллетристических произведениях 
немецкая критика усматривает отчетливые следы воздействия на 
него Тургенева. Два письма к нему Тургенева впоследствии были 
опубликованы, см.: I о n a s G. Turgenevs Briefe an Paul und 
Rudolf Lindau (1874—1882).— I. S. Turgenev und Deutschland. 
Materialien und Untersuchungen. Berlin, 1965. Bd. I, S. 108— 
145. 

193 P e t z e t E r i с h. Paul Heyse und ïwan Turgeniew. We-
stermann's Monatshefte, 1924, april, S. 185—195; О р л о в с к и й G. 
(Шиль С. H.> И. С. Тургенев в переписке с П. Гейзе. — Печать 
и революция1 1925* кн. 7, с, 96-^-111. 
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также письмо, полученное им от вдовы Г. Фрейтага: «Я с радостью 
сообщила бы Вам письма Тургенева к моему мужу. К несчастью, 
я ничего не нашла в бумагах его. Он, должно быть, уничтожил их, 
как уничтожил множество других писем. Между обоими покойными 
писателями существовали несомненно дружеские отношения, так 
как Тургенев посылал моему мужу свои сочинения с любезными над
писями; с другой стороны, мне известно, какое искреннее уваже
ние и симпатию мой муж питал к Тургеневу» ш . 

Правда, это были лишь первые собирательские попытки, кото
рые и здесь, как и везде, наталкивались порою на самые неожидан
ные препятствия и редко исключали необходимость дальнейших уси
лий. Позднее найдено было множество новых и очень важных писем 
Тургенева к его немецким корреспондентам в Германии, Австрии 
и других странах. Таковы, например, не только письма его к 
Т. Шторму, к австрийской писательнице Марии фон Эбнер-Эшен-
бах, М. Гартману, многим другим его критикам и переводчикам и 
даже к Л. Пичу (случайно отколовшиеся от той большой их коллек
ции, которую в 1923 г. издал отдельной книгой Альфред Дорен) 195. 

Позже других начали появляться в печати письма Тургенева 
к английским и американским корреспондентам, круг которых так
же оказался довольно широким (В. Рольстон, С. Джерролд, 
Г. Э. Чайлд, Дж. Элиот, Дж. Льюис, Т. Карлейль, Э. Госсе и мно
гие другие). Хуже других нам известны письма Тургенева к писате
лям Испании и Италии, но некоторые из них еще могут быть обна
ружены. Так, например, видный испанский романист Перес Гальдос 
говорил И. Я. Павловскому в Мадриде, вскоре после смерти Тур
генева: «Я знаю все его сочинения и люблю как друга, хотя лично 
никогда не знал. Он писал мне два раза, и я храню его письма как 
святыню» *96. Письмо Тургенева к итальянскому критику Д. Чам-
поли (от 10 апреля 1881 г.) известно лишь в отрывке, напечатанном 
еще при жизни Тургенева 197. 

194 Вестник Европы, 1909, кн. 3, с. 254. 
195 S t о г m G e r t r u d . Theodor Storm und J . Turgeneff. 

Vergilbte Blâtter aus der grauen Stadt. Regensburg und Leipzig, 1922, 
S. 93—103; Turgeneff und Theodor Storm.— Ostdeutsche Monatshefte, 
1923, Januar, № 10, S. 463—469; G e s e r i c k I. Maria von 
Ebner-Eschenbach und J . Turgenev.— Zeitschrift fur Slawistik, 
1958, Bd. 3, H. 1, S. 43—64; R a m m e l m e y e r A. Zwei Briefe 
j . S. Turgenews an Ludwig Pietsch.—Festschrift fur D. Cyzevskyi 
zum 60 Geb. Berlin, 1954, S. 250—256, и др. 

196 Я к о в л е в И. (Павловский И. Я.> Очерки современной 
(Испании, 1884—1885. СПб., 1889, с. 172. 

197 В газете «Fanfulla délia Domenica», 1881, № 18, 1 Maggio, 
p. 1—2 (перепечатано в кн.: С i a m р о 1 i D. Studi letterari. Cata-
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К началу X X в. в русской и заграничной печати появились уже 
многие сотни писем Тургенева. Но пользование ими было крайне 
затруднено, так как они рассеяны были в самых разнообразных кни
гах, альманахах, сборниках и газетах, далеко не всегда находимых 
даже во всех крупных библиотеках. Так как за «Первым собранием» 
писем Тургенева 1884 г. «второго» не последовало, а раздробление 
его эпистолярного наследия продолжалось, то уже в то время воз
никала мысль об объединении всех писем Тургенева, уже изданных, 
но распыленных и затерявшихся, в каком-нибудь одном сводном 
издании. В 1901 г. «Литературный вестник» так определял эту зада
чу: «Обширная переписка Тургенева далеко не вполне известна 
русской читающей публике, в особенности потому, что целый ряд 
писем появился в разных сборниках и мало распространенных про
винциальных изданиях. Желательно поэтому, чтобы в новое изда
ние писем знаменитого романиста вошло все, что когда-либо было 
опубликовано в печати» *98. Этот призыв, однако, остался без ответа 
и еще долгое время не мог найти исполнителей, в частности потому, 
что новые находки следовали одна за другой с не меньшей быстро
той, чем в предшествующие десятилетия. Задача объединения всех 
этих публикаций в одном сборнике или даже в целой серии их ста
новилась все более сложной и трудной для осуществления. С дру
гой стороны, менялись уже и самые принципы публикации писем, 
исключавшие возможность механической перепечатки ранее издан
ных, так как несоответствие их подлинникам становилось все более 
очевидным. Разноречивые толки, сопровождавшие выход в свет 
«Первого собрания», теперь были уже невозможны, поскольку 
письма воспринимались в эти годы, прежде всего, как документы 
литературного прошлого; правда, отдельные серии писем Турге

нева, появлявшиеся в первой четверти нашего столетия, не раз со-

nia, 1891) Чамполи писал, что, когда он обратился к Тургеневу 
с просьбой сообщить о себе биографические сведения, русский писа
тель ответил ему письмом, в котором была такая фраза: «Ma vie 
n'offre rien de saillant et ne saurait intéresser les lecteurs étrangers». 
Эти слова Тургенева воспроизведены были и в русской печати и 
впоследствии неоднократно цитировались (см.: Р у с к и н Л. Иност
ранная летопись.— Новости и биржевая газета, 1883, № 164, 
14(25) сентября; М а н д е л ь ш т а м И. Несколько слов об 
И. С. Тургеневе.— В кн.: Жемчужины Тургеневской поэзии и про
зы. СПб., 1883, с. X X I I ) . 

198 Литературный вестнин. 1901, т. I, кн. 1, с. 23. 
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ставлялп довольно крупные события литературной и научной жиз
ни, но сомнения, какие они возбуждали, и споры вокруг них уже 
мало походили на те, которые были отражены в русской печати се
редины 80-х годов. 

Опубликованный в 1900 г. законопроект об авторском праве 
на литературные, музыкальные и художественные произведения 
включал в себя, между прочим, особую статью (§ 13), по которой 
предполагалось запретить издание писем писателя «в течение 50 лет 
после смерти последнего из корреспондентов», если на то не будет 
дано согласие его наследниками. В печати началось широкое обсуж
дение как этого законопроекта в целом, так и в особенности этой 
его статьи. Русское библиологическое общество посвятило особое 
заседание обсуждению законопроекта и опубликовало следующий 
результат прений, возникших по этому поводу: «Если бы такая 
статья введена была в закон ранее, то мы до сего времени не имели 
бы писем И. С. Тургенева, А. К. Толстого, Н. В. Гоголя и многих 
других писателей и таким образом лишены были возможности, в 
течение очень долгого времени, составить себе правильное понятие 
о виднейших представителях нашей литературы. С другой стороны, 
мы ЕИДИМ, что издание писем А. С. Пушкина, И. С. Тургенева и 
других, состоявшееся вскоре после смерти означенных писателей, 
не имело никаких печальных последствий ни для доброго имени са
мих писателей, ни для их корреспондентов». Допуская, однако, 
возможность таких случаев, когда «опубликование писем в целом 
их виде, особенно писем, заключающих в себе некоторые интимные 
подробности, могло бы быть нежелательно для наследников коррес
пондентов», Русское библиологическое общество полагало, что нас
ледникам следует предоставить известные права, но, «во-первых, в 
течение не более 25 лет со дня смерти последнего из двух корреспон
дентов, и во-вторых, с тем, чтобы наследникам предоставлено было 
право не разрешать или запрещать издание всех писем вообще, 
их право цензуры, в силу которого они могли бы не допускать к пе
чати отдельные письма или же отдельные места в том или ином пись
ме, как поступила, например, в последнее время г-жа Виардо Гар
сия при опубликовании писем к ней И. С. Тургенева» 199. 

В этом любопытном документе невольно обращают на себя вни
мание неоднократные ссылки на письма Тургенева и на историю их 
опубликования как на примеры типические в своем роде, в особен
ности допускающие обобщения принципиального характера. В са-

199 «Известия о деятельности Русского библиологического об
щества в 1901 году» (в приложении к «Литературному вестнику», 
1901, т. I, кн. 3, с особой пагинацией), с. 41. 
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мом деле, именно переписка Тургенева, может быть в большей сте
пени, чем переписка других русских писателей, давала особые ос
нования для постановки общих проблем литературно-общественного 
и юридического характера — о правах наследников на распоряже
ние ею, о желательных принципах издания писем, об ответственно
сти тех или иных лиц за вносимые в них изменения или неприкосно
венность публикуемого текста и т. д. Именно переписка Тургенева, 
в том виде как она публиковалась в русской печати, наряду с общи
ми вопросами правового и этического порядка, возбуждала также 
многие специфические вопросы, не возникавшие при обнародовании 
писем других русских писателей. Огромное количество писем Тур
генева осталось за рубежом, и они постепенно появлялись в загра
ничных изданиях. Простая перепечатка этих писем в русских пере
водах создавала уже некоторые юридические затруднения (с точки 
зрения правил действовавших в то время литературных конвенций), 
но имела также и чисто литературный аспект: большинство перево
дов писем Тургенева, печатавшихся в русских журналах и газетах, 
выполнено было не только ремесленно, но и неряшливо, порою с гру
быми искажениями, бессмыслицами, опечатками; поэтому они лишь 
в силу крайней необходимости могли быть привлекаемы биографами 
Тургенева к истолкованию его личности и творческой деятельности. 
С другой стороны, иностранные письма Тургенева для своего пони
мания требовали особых пояснений и справок, которых ни перевод
чики этих писем, ни зачастую даже исследователи Тургенева пе 
могли сообщить своим читателям либо из-за недостаточной разрабо
танности его биографии зарубежного периода, либо по неосведом
ленности в обстоятельствах и подробностях литературной жизни 
Западной Европы в третьей четверти XIX столетия. Все это приво
дило к тому, что многие тексты зарубежных писем Тургенева, в том 
виде, в каком они обращались среди русских читателей, не мог
ли служить надежным источником для изучения Тургенева, 
хотя и представляли собой первоклассный для этой цели мате
риал. 

Не менее печально обстояло дело с текстами русских писем 
Тургенева: не говоря уже о тех, которые были опубликованы в 
XIX в., письма, печатавшиеся позже, воспроизводились плохо: 
с искажениями собственных имел, пропусками, путаницей в датах 
(чему немало способствовала разница в календарях — русском и 
западноевропейском, приводившая к нередким ошибкам и самого 
Тургенева), с небрежным, неточным, ошибочным чтением самого 
текста и т. д. В силу этого и русские письма Тургенева были плохо 
и недостаточно восприняты его исследователями, которые хотя и 
привлекали их в качестве материалов для своих монографии, ста-
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тей и очерков о Тургеневе, но ошибались в определении их действи
тельного значения и не в состоянии были пользоваться ими крити
чески и с надлежащей полнотой. Вся русская критическая литера
тура о Тургеневе первой четверти XX столетия полна и ошибочных 
чтений тургеневских писем, и столь же ошибочных их истолкований. 
Однако именно в эти десятилетия появлялись уже хорошо испол
ненные отдельные издания больших серий его писем к отдельным 
адресатам, например к Л. Н. и Л. Я. Стечькиным (1903), к 
М. М. Стасюлевичу (1912), к гр. Е. Е. Ламберт (1915), к М. Г. Са
виной (1918), к Л. Пичу (1924), к Л. Н. Толстому и Ф. М. До
стоевскому (1928), к В. П. Боткину (1930) и др., не говоря уже о 
многочисленных более мелких публикациях в периодических изда
ниях. Однако появлявшиеся в этот период опыты оценки писем Тур
генева, как особого отдела в его литературном наследии или как 
специфического источника для понимания его личности, отлича
лись крайней субъективностью или тенденциозностью и в истории 
изучения Тургенева значения не имели 20°. 

Еще в конце XIX в.— по-видимому, не без влияния описанной 
выше дискуссии по поводу «Первого собрания» писем Тургенева — 
к письмам Тургенева как к биографическим документам установи
лось настороженное и недоверчивое отношение. А. Андреева пола
гала, папример, что по этим письмам невозможно представить себе 

200 В. Б<рюсов> в заметке «О письмах Тургенева» утверждал, 
например, что «письма Тургенева гораздо менее замечательны, чем 
письма других наших выдающихся писателей — Пушкина, Гоголя, 
Хомякова, Достоевского». В письмах Тургенева, по его мнению, 
«слишком много условного, слишком много французских вежливо-
стей. Автор боится обидеть того, кому пишет, перед всеми как-то 
заискивает, ни о чем не говорит серьезно» (Русский архив, 1902, 
кн. 1, Л° 2, с. 367—368). Крайне тенденциозна статья Б. Садов
ского «И. С. Тургенев. Опыт историко-психологической характери
стики» (Русский архив, 1909, кн. 1, № 4, с. 601—629; перепечатана 
в его книге: Ледоход. Статьи и заметки. Пг., 1916, с. 31—56), осно
ванная на подборе цитат из писем Тургенева и воспоминаний о нем 
современников; пользуясь письмами для своей «психологической 
характеристики», автор тем ие менее отрицает их значение, говоря, 
например, что даже письма Тургенева к П. Виардо «дают очень 
мало для биографии знаменитого писателя» (с. 625). Статья Б. Са
довского получила единодушное осуждение. К. К. Истомин («„Ста
рая манера" Тургенева», с. 60) справедливо заметил, что, «следуя 
методу автора, можно очернить любого писателя». На случайных 
данных основана и столь же тенденциозная статья о письмах Тур
генева Д. В. Философова «Суд современников» (в его книге: Старое 
и новое. Сборник статей по вопросам искусства и литературы. М., 
1912, с. 204-217). 
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психическое состояние Тургенева даже в те моменты, когда письма 
были написаны, а еще труднее воссоздать эволюцию его душевной 
настроенности в какой-либо определенный период; по ее мнению, 
у Тургенева «часто, как вообще у людей подвижных и впечатлитель
ных, тон интимной переписки отражает только случайные, преходя
щие ощущения, которые исчезают в общей сложности преоблада
ющего образа мыслей, особенно если письмо адресуется лицам, зна
комым с этим образом мыслей. Кроме того, многие склонны из своей 
жизни отмечать в письмах только то, что вызывает их недовольство, 
сбывать с души тяжелые, неприятные впечатления, между тем как 
все бодрые, жизнерадостные ощущения употребляются ими на энер
гическую и плодотворную работу. Это видим и у Тургенева: тут он 
констатирует охлаждение к литературе, отвращение к перу, неспо
собность к работе, а рядом читаем: „кое-что задумал", „кончил рас
сказ" и т. д.» 20Х. 

Однако полтора—два десятилетия спустя, после того как были 
опубликованы многие десятки и сотни новых писем Тургенева, от
ношение к ним как к рукописным документам, зафиксировавшим 
жизненные факты или душевные настроения, резко изменилось. 
В это время его письмам придавалось уже самодовлеющее и, может 
быть, даже слишком преувеличенное значение. «Письма писателя,— 
утверждала, например, исследовательница Тургенева Т. Ганжуле-
вич в 1915 г.,—это единственная область, которая дает возмож
ность разглядеть духовный мир писателя-художника, уловить скры
тые и для него, двигающие к творчеству нервы его духовного л» 202. 
Характеризуя цикл писем Тургенева к гр. Ламберт, их йздятель 
Г. П. Георгиевский также писал, что «их первое и самое главное 
значение, конечно, биографическое»; «мало того, в них изложены 
сокровенные переживания души Тургенева и его творческого гения, 
и тоже им самим изложены, и зпачит, не подлежат ни сомнению, ни 
оспариванию, ни перетолкованию. Поэтому биографическое значе
ние писем Тургенева тесно примыкает к значению их для истории 
творческих замыслов и для I«C*T — тттт его сочинений» 2о3. 

201 А н д р е е в а А. И. С. Тургенев в кругу французских 
литераторов.— Почин. Сборник Общества любителей российской 
словесности на 1896 год. М., 1896, с. 555. 

2 0 2 Г а н ж у л е в и ч Т. Интимное в жизни художника.— 
Наша старина, 1915, декабрь, с. 1168. 

203 Г е о р г и е в с к и й^Д\ ÏÏ. И. С. Тургенев в переписке 
с графиней Е. Е. Ламберт.—Тблос минувшего, 1914, № 10, с. 192— 
193. См. также статью Г. П. Георгиевского в кн.: Письма И. С. Тур
генева к графине Е. Е. Ламберт. М., 1915. 
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Для той поры, может быть, наиболее справедливую характери
стику писем Тургенева как источника для понимания его личности 
дал А. Ф. Кони — один из немногих оставшихся тогда в живых 
современников Тургенева, несколько раз встречавшийся с ним, хо
рошо знавший близких его друзей и долго и пристально его изучав
ший. В своей речи памяти Тургенева, произнесенной на собрании 
Академии наук (в марте 1909 г.), А. Ф. Кони говорил: «Драгоцен
ный материал для суждения о Тургеневе дают его письма. В них не 
только сказывается великий русский писатель со своими печалями 
и страданиями, с отношением к родине, к жизни и смерти, к искус
ству и творчеству и, наконец, к самому себе и друзьям, но и блестит 
его юмор, и тихо светится задушевная грусть... В них Тургенев, 
говоря о том или другом, незаметно для себя свидетельствует о са
мом себе» 201. 

Одним из инициаторов систематической и планомерной под
готовки к изданию полного собрания писем Тургенева выступил, 
еще за несколько лет до Октябрьской революции, Н. К. Пиксанов. 
В 1913 г., в письме в редакцию немецкого исторического журнала, 
Н. К. Пиксанов сообщил об основании под его руководством «Тур
геневского кружка» при Высших женских курсах в Петербурге и от 
имени этого кружка обратился к немецкой общественности с призы
вом разыскивать новые документальные материалы к истории жиз
ни и творчества И. С. Тургенева, в частности — его еще не опубли
кованные письма 205. В предисловии к вышедшему два года спустя 
под его редакцией «Тургеневскому сборнику» Н. К. Пиксанов пи
сал: «Составляет настоятельную задачу библиографически заре
гистрировать всю массу уже напечатанных писем Тургенева. Но 
еще более необходимо разыскивать и опубликовывать письма не
изданные». Составление полного перечня опубликованных в пе
чати писем Тургенева взяла на себя Н. Г. Богданова, под руковод
ством Н. К. Пиксанова. Эта работа была доведена до 191$_гв< но, 
к сожалению, не увидела света 206. 

204 К о н и А. Ф. На жизненном пути. СПб., 1913. Т. II, 
с, 411. (Ранее напечатано в «Известиях отделения русского языка 
и словесности Академии наук», 1909, кн. IV, с. 1—39). 

205 Zeitschrift fur Osteuropâische Geschichte, 1913, Bd. III, 
S. 156. 

зов Тургеневский сборник/Под ред. H. К. Пиксанова, с. X , 
XIV. Рукопись указателя, составленного Н. Г. Богдановой, с до
полнениями Н. К. Пиксанова, в двух экземплярах, сохранилась 
в Государственной Публичной библиотеке им. M. Е. Салтыкова-
Щедрина и в Институте русской литературы (Пушкинском Доме) 
Академии наук СССР. Позднее группа учеников А. Г. Фомина — 
Э, Збарж, Г. Масловская и А. Пейспн — составила продолжение 
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После широко отмеченного в нашей стране в 1918 г. 100-летия 
со дня рождения И. С. Тургенева родилось первое намерение из
дать полное собрание его писем. «Научное издание переписки Тур
генева» признано было в то время, по словам Н. Л. Бродского, 
«важной очередной задачей». «Только имея проверенный текст, вос
становленный по рукописям и по печатным изданиям, можно изу
чать манеру письма, стиль, войти в лабораторию творчества Турге
нева, только сведение воедино обширнейшего эпистолярного мате
риала Тургенева, рассеянного по журналам, газетам, сборникам и 
хранящегося в разных архивах, развернет перед исследователями 
личность Тургенева с его многообразными интересами»,— писал 
Н. Л. Бродский, рекомендуя приступить к «организованным и пла
номерным» розыскам материалов и к их критическому изда
нию 207. 

Эту задачу взяло на себя «Тургеневское общество», основанное 
в мае 1919 г. В изданном под редакцией председателя общества 
А. Ф. Кони «Тургеневском сборнике» сообщалось: «Общество при
ступило к подготовке к изданию полного собрания его (Тургенева) 
писем. Избранная с этой целью комиссия, под председательством 
Б. Л. Модзалевсксго, деятельно работает над собиранием и подго
товкой их к печати ( . . . ) Издание всего огромного количества пи
сем (около 4000) потребует большой и очень продолжительной 
работы и займет, по приблизительному подсчету, 8 томов»208. 
Работа начата была довольно интенсивно, но завершить ее не уда
лось. 

В 1935 г. работа над изданием собрания писем Тургенева во
зобновилась в Институте русской литературы (Пушкинском Доме) 
Академии наук СССР под руководством М. К. Клемана, 
И. Л. Маяковского и Ю. Г. Оксмана. К печати подготовлены были 
два первых тома. Тексты первого тома, отредактированные 
М. К. Клеманом, сохранились в машинописных копиях в Рукопис
ном отделе Пушкинского Дома. 

В разное время, независимо от полного издания, предприни
мались и попытки частичной публикации писем Тургенева в сбор
никах хрестоматийного типа или в виде «Избранных писем», вхо
дивших в состав собраний сочинений писателя. Составитель одного 

указателя писем Тургенева, доведя его до 1934 г., как раздел работы 
«Материалы для библиографии И. С. Тургенева за 1917—1934 гг.»; 
рукопись этой работы хранится также в Пушкинском Доме. 

207 Б р о д с к и й Н. Л. Юбилейная литература о Тургене
ве.— Научные известия, 1919, № 2, с. 220—221. 

208 Тургеневский сборник/Под ред. А. Ф. Кони. Пб., 1921, 
с. 10—11. 

113 



из таких изданий Н. Л. Бродский, представляя читателю в 1924 г. 
выборку из 229 писем Тургенева, писал: «Будем надеяться, что на
стоящее небольшое собрание писем творца Отцов и детей" побудит 
наших тургеневистов дать русскому читателю полное собрание пе
реписки Тургенева,— только имея его в руках, можно ощущать твер
дую почву при комментировании (Тургенева) ( . . . ) сказавшего: 
?моя биография в моих сочинениях" и давшего в письмах ценней
ший материал для истории литературного и общественного разви
тия в России» 209. Н. Л. Бродский, издавая «Избранные письма» 
Тургенева в 1949 г. (429 писем; значительная часть из них дана в от
рывках и извлечениях), выражал надежду, что в недалеком будущем 
«встанет вопрос о подготовке академического полного собрания сочи
нений Тургенева вместе с его перепиской» 210. 

Эта работа была начата в 1955 году, когда Институт русской ли
тературы (Пушкинский Дом) АН СССР приступил к подготовке из
дания Полного собрания сочинений и писем Тургенева в 28-ми' томах. 
Издание было осуществлено в 1960—1968 годах. Эпистолярное на
следие писателя составило в нем 13 томов, из которых два последних 
вышли в свет каждый в двух книгах. В редакционном предисловии 
к 1-му тому Писем было сказано: «Настоящее издание ггДсем 
И. С. Тургенева представляет собою собрание всех доныне извест
ных его писем, опубликованных и неопубликованных, сохранивших
ся в подлинниках (где бы они ни находились) или только в печатных 
текстах». Этому принципу неизменно следовали на всем потяжении 
издания его редколлегия и весь коллектив его участников. 

Успеху издания немало способствовала постоянная помощь, ко
торую Пушкинский Дом получал со стороны многих научных уч
реждений и отдельных лиц как в Советском Союзе, так и за его пре
делами. Интересующийся читатель найдет названия этих учрежде
ний и имена лиц, всемерно содействовавших полноте издания, в со
ответствующих его томах. Но и здесь хочется особо отметить учас
тие в нем славистов Франции, ГДР, Англии. 

И тем не менее, не все, что должно было войти в это издание тур
геневского эпистолярия, в него вошло, не все, что было напечатано 
в нем, печаталось по тем авторитетнейшим источникам, какими явля
ются подлинники тургеневских писем. Так, за неимением этих под
линников, хранящихся в частных собраниях, часть писем Тургене-

209 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников и его пись
мах. 4 . 2 . Письма И. С. Тургенева/ Под ред. и с прим. Н. Бродского 
(серия «Историко-литературная библиотека», вып. 7). М., 1924j 
с. 3. 

210 Т у р г е н е в И. С. Собр. соч. М., 1949, Т. XI, с. 386. 
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ва к Полине Виардо печаталась по их первым, не всегда полным и 
не свободным от ошибочных прочтений подлинного текста публика
циям, подчас переводным. Многие десятки писем писателя вообще 
остались за пределами издания, так как их владельцы не пожелала 
тогда опубликовать их. Значительное количество писем Тургенева 
выявлено уже в последнее десятилетие. 

Однако не эти отдельные неудачи, неизменно сопутствующие 
любому большому делу, определили значение первого полного со
брания писем Тургенева. 6264 письма писателя было напечатано 
в нем, и из них 1638 писем были опубликованы здесь впервые. Впер
вые столь полно собранные воедино, письма Тургенева вызвали ши
рокий общественный резонанс, привлекли внимание к ним читате
лей всего мира. Этому обстоятельству мы и обязаны в первую оче
редь теми новыми находками, о которых уже отчасти сказано вы
ше. Публикации новонайденных писем Тургенева в последнее 
десятилетие стали частыми явлениями в нашей и зарубежной 
печати. 

Письма Тургенева к Полине Виардо и членам ее семьи, несколь
ко лет назад предоставленные для публикации ее наследниками, 
вышли в свет во Франции 21* и в настоящем издании смогут стать до
стоянием широкого советского и зарубежного читателя. Войдут в 
него и десятки других писем Тургенева, неизвестных в пору осу
ществления первого издания и опубликованных уже после его за
вершения 212. Будут и новонайденные письма, которые впервые уви-

211 T o u r g u é n e v Ivan. Nouvelle correspondance inédite. 
Textes rec, annot. et précédés d'une introd. par Alexandre Zviguil-
sky. Paris, 1971 (t. 1), 1972 (t. 2); Lettres inédites de Tourguénev 
à Pauline Viardot et à sa famille. Publ. et annot. par Henri Granjard 
et Alexandre Zviguilsky avec la collab. de Dusa Perovic. Introd. de 
Henri Granjard. Lausanne, 1972; Quelques lettres d'Ivan Tourguénev 
à Pauline Viardot. Textes établis, introd. er annot. par Henri Gran
jard. Paris — La Haye, 1974. 

212 См., в частности: П о т а п о в а 3. Неизвестные письма 
И. С. Тургенева итальянским литераторам.— Вопросы литерату
ры, 1968, № И, с. 84—95; M o n t r e y n a u d Florence. Les derni
ères années de Turgenev en France. Dix-neuf lettres de Turgenev à 
des amis français.— Cahiers du monde russe et soviétique, 1972, vol. 
13, p. 40—56; W a d d i n g t o n P. 1) An unpublished letter of 
Turgenev to Pauline Viardot.— Slavonic and East European Rev., 
1970, Apr., p. 272—275; 2) Two unpublished letters from Turgenev 
to the Buloz family.— Ibid., 1973, July, p. 439—444; 3) Some unpub
lished letters by Turgenev.*r- New Zeeland Slavonic J . , 1975, № l f 
p. 51—76; 4) Some letters from A. I., I. S. and N. I. Turgenev tô 
Richard Monkton Milnes (Le: ! Houghton).— Ibid., 1975, № 2t 
p. 61-^83. 



дят свет на страницах начинающегося издания, и письма, которые 
еще не открыты или известны пока только их владельцам и узкому 
кругу близких к ним лиц. 

Письма Тургенева — этого несомненного мастера эпистоляр
ного жанра,— представленные в настоящем издании в значительно 
более полном объеме, чем это было в предшествующем, — раскроют 
нам новые аспекты в его творчестве, подчеркнут лишний раз орга
ническую связь его писем с произведениями, засвидетельствуют мно
гообразие интересов, широту горизонтов, изобилие связей великого 
художника слова о людьми разных поколений, разных социальных 
слоев, разных профессий — не только России его времени, но и 
других стран мира. 

M. П. Алексеев. 



ПИСЬМА 





1831 

1. Н.Н.ТУРГЕНЕВУ 
22, 23, 24, 25, 26 марта (3, 4, 5, 6, 7 апреля) 1831 Москва 

Милый дядя! 
Извини меня, если я не мог тебе написать во втор

ник письма: зато я нынче напишу тебе предлинное 
письмо. 

Я буду тебе писать его вроде журнала с воскресе
ния. Начинаю. 

Воскресенье, 22-го марта. Я в этот день встал в седьмом 
часу; оделся и пошел в церковь. После обедни мы отпра
вились в наемном возке на Воробьевы горы; выехавши из 
заставы, мы попросились идти пешком по дороге; нам позво
лили; только что я вышел и прошел немного, как по обык
новенной мне неловкости я посклизнулся и бух в грязь: 
замарал шубу, штаны и разорвал их! Что делать! Встал 
да пошел. Как мы пришли к Анне Ивановной, то меня про
вели в кабинет, сняли штаны, и пока я дожидался, что их 
зашьют, сидел я один около двух часов в шлафроке. Одни! 
Хорошо, если б меня посадили где-нибудь наверху: а то 
я был только отделен перегородкою, не запертою от комнате, 
где завтракали! Досада и скука! Я там должен был завтра
кать, а из нечего делать взял я какую-то книгу, которая 
там лежала. Какая ты думаешь? Немецкий молитвенник; 
я его принялся читать, как мне принесли штаны; я вы
шел, и мы скоро уехали домой, где не обедали, по мпчостл 
повара. После времени обеда поехали мы с г-ном Лабанс-
вым к Гагариным; танцевали там кадрилы французские, 
старую и новую, галлопад, мазурку и экосес. Мне не 
так хотелось танцевать; так посуди же, как мне было до
садно, что какая-то косая, уродливая и притом очень 
злая дамаа вдруг закричала во всё горло: «Bravo, Мг 
Tourgiéneff, bravo!». Я тебе говорю, что она была зла, по
тому что она про свою маленькую сестру при всех всё 
говорила: что она неловка, неумна, дурно воспитана etc; 
и то так злобно, что я невольно сказал про себя2 на нее 
смотря, как Пушкин говорит: «Змея, змея!» 1. 

а В подлиннике ошибочно, дама дама 
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Однако ж кончим эту материю: она, наверно, тебе не 
нравится. Мы от Гагариных поехали к г-же Яковлевой. 
Мамаша была уже там; нас там спрашивали о здоровье, 
о папаше и пр. Наконец мы уехали домой, и я спешил лечь 
спать. 

Понедельник, 23-го марта. Я проснулся рано и спешил 
вниз и начал готовить уроки г-ну Фалантину. Ты, верно, 
еще не знаешь, что Платон Николаевич хочет переменить 
его и на его место взять Грегориуса какого-то. Да не пиши 
Платону Николаевичу об этом: ведь это тайна. Вдруг бьет 
восемь часов и г-н Фалантин входит, садится, поправляет 
переводы: «Haben sie das Buch, aus welcliem sie iïbersetzt 
haben»,— сказал он. Я иду в библиотеку, гляжу — нету! 
«Искал, искал да наконец устал»,— говорит Крылов 2; 
так случилось и со мною. Говорю: нету: и за то учитель 
четкими буквами пишет роковые слова: «Не был доволен». 
Что же вышло: Никанор изволил утром взять6 книгу 
без спроса; Платон Николаевич меня простил. После того 
был наш самый строгий учитель Дмитрий Никитич; мы 
ему говорили историю, грамматику и стихи. Вот что он 
мне записал: 

Грамматики = очень хорошо. 
Стихи = весьма хороши. 
История = хороша; но прибавление не выучено. 
N.B. За прибавление я благодарен Дмитрию Ники

тичу: я совсем позабыл, что надо ихв выучить; он за меня 
просил, и меня простили. 

После обеда был г-н Гардорф, выслушал мой урок и за
дал мне вперед. Тут я пошел на двор, бегал, потерял ка
лошу: но ее нашли; так прошел понедельник. 

Вторник, 24-го марта. Всё шло надлежащим поряд
ком; я приготовил г-ну Дубле сочинение «L'Ambition»; 
мне поставили «хорошо»; после того был Платон Никола
евич и дал геометрический урок; я знал хорошо. После 
обеда был г-н Щюровский. В этот день мы не получили, 
однако ж, письма. На этот раз прощай. 

Середа, 25-го марта. В этот день был праздник: Благо
вещение; мы пошли в церковь, потом начали бегать по 
двору: испачкались все грязью и пришли домой; разде
лись и после обеда мы поехали к г-же Яковлевой: там иг
рали в жмурки и видели Левушку Яковлева. Нам было 

Далее зачеркнуто: ее 
в Так в подлиннике* 
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очень весело, и мы поздно приехали домой. Невольно я 
подумал о Голове в «Руслане», как она говорит ему: 
«Я спать хочу: теперь уж ночь, прощай!» 3 e tc . . 

Четверг, 26-го марта. Нынче был г-н Валентин у нас, 
и я знал хорошо: после Платон Николаевич... Да вот одна 
задача; попробуй реши ее. 

Один фонтан наполняет пруд в 12 дней; второй в 9; во 
сколько времени, если пустить обоих, наполнят они пруд? 

Вечером был г-н Лабанов, а в 8-м часов сижу уж 
я за столом классным, на моем месте, и окончиваю письмо; 
на учительском сидит Николенька, ест шепталу и читает 
альманах; против меня Никанор читает «Телеграф»; про
тив Никол еньки сидит г-н Мей ер и читает так г «Мифоло
гию»; мамаша сидит за своим столомд, учит немецкие 
слова. 

Теперь кончился мой журнал; прибавлю еще словца 
Два. 

Я слышал, что ты писал, что едешь в милицию \ Дяди, 
я тебя не пущу: если поедешь, так обниму тебя, и тогда 
поезжай со мною или останься. Да ты шутишь, я тебя 
знаю. 

Вот еще новость: мамаша получила от папаши для тебя 
прекрасную фуфайку шерстяную, а мамаша премилень-
кую чашку. Да уж мне пора догадаться, что я болтаю 
уже чресчур и так. Прощай! 

Целую тебя тысячу раз и остаюсь 
твой без выражения тебя любящий племянник 

Иван Тургенев. 
P. S. В будущем письме скажи мне о Скобе. 
Да, кстати, г-и Мейер просил меня изъявить гебе 

свое почтенье. 
Мамаша будет тебе писать завтра. 

2» H. Н. ТУРГЕНЕВУ 
27, 28, 29, 30 марта (8, 9, 10, И апреля) 1831. Москва 

Милый дядя! 
Опять за перо, опять писать к тебе, милый, милый 

дядя; но я продолжу журнал снова, 
Прошлый мой журнал кончается в четверг: теперь 

я начинаю с пятницы. 
г Далее зачеркнуто: же 
д В подлиннике; за своем СТОЛЙ 
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Пятница, ZY-ro марта. Утомленный вчерашними уро
ками, проспал я назначенное время, вскочил, гляжу на 
часы, V2 седьмого. Скорее одеваюсь, спешу; но слова 
«Vous n'aurez aujourd'hui pas de thé» г-на Мейера разру
шили мою надежду. Однако ж он нас простил. Г-н Дубле 
был у нас; я для него приготовил сочинение «La Mémoire», 
за которую он мне поставил «хорошо». В риторике он меня 
спрашивал речьМирабо, очень красноречивую. Например, 
говоря о своих врагах, которые старались его свергнуть 
са его высоты, он восклицает: «Que m'importe! ces coups de 
bas en haut ne m'arrêteront pas dans ma carrière!..». Это 
место превосходно1. После6 Дубле был г-н Вивиенн; я 
нарисовал для него руку, держащую виноград. 

После обеда был г-н Дубенский; вместо чтоб тебе опи
сывать класс, я тебе скажу одним словом, что он мне по
ставил всё «отлично». 

Вечером приехали к нам гости, именно: г-н Веревкин, 
г-жа Обрезкова, г-жа Шишкина. Но однако ж уж поздно: 
пора спать. 

Суббота, 28-го марта. Встав довольно рано, начал я го
товиться г-ну Щюровскому об синтаксисе. Класс шел по
рядком, после мы поговорили о медицине, и он уехал; 
после него был Платон Николаевич, вечером не было ни
кого. 

Воскресенье, 29-го марта. Я проспал время, потому что 
думал: нечего делать. Пошли к обедне. Оттуда мыв были 
у бабушки Бибиковой. Бывши дома, пообедали иг гуляли 
по Тверскому бульварю. Уже дня четыре как совсем не 
видно ни саней, ни снегу. Москва-река понемногу сходит. 
В этот раз погода была прекрасна. Но как Николенька 
уморился, то мы воротились. Я начал читать «Телескоп», 
журнал, которого взял от студента Никанор и нам дал. 
Я сличил его с «Телеграфом». Смешно видеть, как один 
хвалит то, что другой порицает. Вот пример: 

О Дмитриеве, Михаиле. 
«Телеграф». «Телескоп». 

Принужденно, вяло, сухо. Чисто, сильно, без при
нуждения 2. 

а Далее зачеркнуто: своей 
6 Далее зачеркнуто: обеда 
в Далее зачеркнуто: пошли в 
г Далее зачеркнуто: пошли гулять 
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О Ротчеве. 
«Телеграф». «Телескоп». 

Виден талант большой. Очень худо 3. 
Посуди, кому верить? 
Понедельник, 30-го марта. Утром был г-н Фалантин 

(в последний раз) . . . хм. . . хм. . . Я перевел для него 
«Рыцарский поединок»4, сделал сочинение, выучил 
стихи, всё — «очень хорошо». После был Дмитрий Ни
китич. Я ему говорил: 

1-е. Стихи. Мне понравилось в моем уроке, в описании 
Кавказа, стихи: 

Утесов мшистые громады, 
Текущи с ревом водопады 
Во мрак пучин с гранитных скал, 
Леса, которых сна от века 
Ни стук секир, ни человека 
Веселый глас не возмущал, etc. 

И еще: 
Елени, 

Орла послышав грозный крик, 
Стеснись в толпу, шумят ветвями, 
И козы легкими ногами 
Перебегают по скалам! 5 

2-е. История. О франках. 
3-е. Грамматика. О причастиях. 
За всё поставили «очень хорошо». После обеда был 

г-н Гардорф. Мы после купили птичек премиленьких, 
которых имен я однако ж позабыл. 

Журнал мой кончен: еще немного тебе написать и до
вольно. 

1-е. Не позабудь, пожалуста, сделать ящичек1 как 
я тебя просил. 

2-е. Напиши мне о Скобе, есть ли от негод хорошие 
жеребята. 

3-е. Когда приедешь, не позабудь привести верхо
вых лошадей. 

4-е. Ответь мне на это письмо: я твое буду хранить 
как мой талисман. 

БЫЛО: есть ли у неги 
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Скоро ли я перестану тебя целовать заочно: так мне 
хочется тебя самого крепко, крепко поцеловать. 

Твои тебя до пп любящий племянник 
Иван Тургенев. 

P. S. Я совсем позабыл написать о Грегориусе, на
следнике престола Фалантинова, он был у нас ныне и 
расспрашивал меня о немецком языке. Николенька тебе 
не будет писать нынче. 

3. Н.Н.ТУРГЕНЕВУ 
31 марта, 1, 2 апреля (12, 13, 14 апреля) 1831. Москва 

Милый дядя! 
М о й ж у р н а л : 
Вторник, 31-го марта. Утром приехал к нам г-н Дубле; 

композиция моя была «L'Homme vain» и окончание Ми-
рабо речи; оно еще лучше начала. Читая^ сию речь, я вос
хищался до такой степени, что нельзя выразить. После 
был г-н Платон Николаевич. Из алгебры мы делали задачи, 
очень любопытные. Пообедавши, был г-н Щюровский. 
Мы говорили после класса, как ты думаешь, о чем: о фи
лософии! . . еще более. . . мы углублялись в глубочайшую 
премудрость и пр. и пр. С некоторых дней так на дворе 
тепло, что нынче 121/2 градусов тепла. 

Середа, 1-го апреля. Обманывал, был обманут, сме
ялся над обманутыми я в этот день. Утром, как я гото
вился, Николенька мне принес свернутую бумажку 
и сказал: «Вот письмо». Я развернул: ничего не было. Я по
шел к г-ну Мейеру и сказал, что к нему пришел слуга 
г-на Владимирова; он вскочил, никого не было. Но всего 
лучное обманут был Сережа. Мы согласились с Никанором 
и написали старинным почерком: 

«Милостивый государь! 
Извещаю Вас о смерти Вашей любезной матушки Ва

сильевной. Как Николаю Николаевичу нет времени, то 
он приказал мне написать. 

Ваш и пр. 
Павел Москалев. 

Из Спасской домовой конторы». 
Намазали печать и отдали Сереже. Тут-то начались 

вздохи, слезы и бог знает что; наконец, его разуверили. 
Были нынче из учителей: рисовальный и г-н Дубенский. 

124 



i+ÇOfi^fr 

£ * * £ - ' . ?****?*».+*& **/Р*4~ыъы:,4 

-*^~*^*^^&;***^f^ М,л 

<->-г-« c^e^-^t» Ж^-о^**»^, *£ok-+4j& .m^ê.** J*j<4«a 

++*~?*<*4*Л о** ЯаМ+лгл*J^ *c~t£*<* +<" Si*-** f" ***** 

ПИСЬМО И. С. ТУРГЕНЕВА К H. H. ТУРГЕНЕВУ ОТ 31 MAPTAj 
1, 2 АПРЕЛЯ (12, 13, 14 АПРЕЛЯ) 1831 г, 

Первая страница. 



1-ое. Стихи: 
Или, по топким берегам, 
В траве высокой, в чаще леса 
Рассыпавшись, добычи ждут. 
Скалы свободы их приют, 
Но жизнь в аулах их бредет 
На костылях угрюмой лени... г 

2-ое. География Турции. Да, знаешь ли, как в Тур
ции добывают пенковые вещи? Эта пена находится в земле, 
бела, мягка, как воск, а по недельному подвержению сол
нечным лучам твердеет, желтеет7 и выходят пенковые 
трубки. 

3-е. История. О франках. 
Четверг, 2-го апреля. Нынче был Валентин; ему хо

тели отказать, но он был и давал урок. Послеа был г-н 
Платон Николаевич; он мне поставил «прекрасно». 

Вот наш урок: 
Из линий «а» и «в» и угла «к» составить треугольник 

и разобрать все случаи, коих для острых углов 3, для ту
пых 1 и для прямых 1. 

Кажется, легко, а очень трудно. После обеда был 
г-н Гардорф и наследник престола немецкого языка 
г-н Григориус. Ему показались наши переводы очень труд
ными, сочинение мое ему очень понравилось, задал нам 
уроки и уехал. 

Вот и журналу аминь. 
Много, много мне нынче тебе писать, дядя, в письме: 

первое и главное то, что мы еще до сих пор не получали 
писем от папаши 2, не оттого, что он не писал, но что почта 
до сих пор не приходила по причине скверной дороги. 
Теперь в Москве с большой части улиц подымается уж 
пыль, как проезжают. Река сошла, и пропасть человек 
сбирается смотреть на Каменном мосту, как огромные 
льдины почти в половину реки летят, лезут, вдруг бух 
об аркаду и разрушаются с треском в малые льдины, дру
гая через нее, третья, четвертая... Можно сказать об них: 

Глотают друг друга в бореньи воя, 
(льдины) (ю) (льдины) (ие) 

Из моря рождается море другое6»3 . 
а Далее зачеркнуто: обеда 

В писанное над строкой дает иную редакцию; Из льдины рож
даются льдикы другие 
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Вот и другой стих: из льдин порождаются льдины другие. 
Этот моего сочинения. 

В будущую почту отвечай мне, пожалуста, особенно 
хоть только этот раз. 

Целую тебя со всего сердца и остаюсь 
твой тебя так любящий племянник, как ты меня 

любишь, 
Иван Тургенев. 

P. S. Сережа тебе не хочет писать, говоря, что не знает, 
что писать. Николенька тебе пишет одни имена: «Фель-
керцам, Скоба, ящик». Ответь на письмо. Особливо не 
забудь, я тебя прошу, последнего 4. 

4. H. Н. ТУРГЕНЕВУ 
3, 4, 5 (15, 16, 17) апреля 1831. Москва 

Милый, милый дядя! 
Я думал долго, как начать, наконец решился: я тебя 

невыразимо люблю, люблю до бесконеч<нос>ти, одним 
словом, нельзя и написать на бумаге то, что я чувствую. 
Шаркнет ли кто в передней/я лечу туда: не почтальон; вот 
уже неделя, как нет мне совершенных радостей — я не по
лучаю ни слова, ни привета, ничего. Ах, дядя, ты это не 
чувствуешь: каждый раз получаешь письма и не отвеча
ешь. Напиши мне хоть в мамашином письме два слова — 
и я весел. Я тебя прошу не в первый раз: всякий раз тыа 

исполнял, исполни и эту просьбу. Когда я знаю о твоем 
здоровье, тогда веселее учусь, веселее играю, слаще 
сплю. Дядя, дядя, никогда я тебя не просил так усильно, 
нынче в первый раз. Ах, как бы я желал, чтоб с начала 
было б хорошо! 

М о й ж у р н а л . 
Пятница, 3-го апреля. Утром встал я рано и дописал 

тебе письмо, потом готовился г-ну Дубле. Сочинение бы
ло — письмо. В риторике я учил начало «Генриады» * 
и знакомые стихи: 

Je chante ce héros qui régna sur la France 
Et par droit de conquête et par droit de naissance etc. 

На них есть музыка. 
После был Вивиенн. 

Далее зачеркнуто: ее 
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(В сию минуту я прочел твое письмо прошлого года, 
а мне казалось, что я читаю нынешнее письмо. . . Мне 
было так легко, так весело!) 

После обеда читал я Карамзина, потом был Дмитрий 
Никитич. 

1-ое. Стихи. Особенно мне понравились 
Смиренно отдал ты поклон 
Жилищу Вихря-Атамана; 
И из заветного стакана 
Его здоровье на Цымле 
Пил 2 etc. 

2-е. География. О азиатской Турции. 
Какие имена, не упомнишь: Кади-Киос, Гузуль-

Гиссар, Эскиудар, Изниконмид, Кара-Гиссар, Диарбекр, 
Тарабазон, Бунир, Ваши и пр. 

3-е. История. О Италии, Испании, Британии и Вос
точной Римской империи. 

Мне поставили «отлично» по ревности и виду. 
Суббота, 4-го февраля 3. Утром от 8—10 был — латин

ский учитель: толковал урок, написал очень хорошо, и 
начались рассуждения о медицине, о натуре, о философии; 
словом, г-н Щюровский есть философ. После него был 
Платон Николаевич и поправлял тетради арифметические. 
После обеда пошли мы гулять. Москва разлилась ужасно: 
в 1810-ом году была только ей подобна; льдины, бочки, 
бревна, крыши домов, горшки, ящики — всё летит по 
реке, которая с ужасным ревом клубится, бушует, стенает, 
вертится, взвивается, кипит. Она даже потопила улицу 
со стороны Кремля, не говоря о той стороне, которая по
топлена. 

Воскресенье, 5-го февраля 3. Всё было как обыкновен
но, кроме одного: я купил чижа с самкой, снегиря с сам
кой, посадил их в садки. Но та птичка, прежняя, была 
удушена другою: они были двое самцов; самка чижа скоро 
вынесет яйца. 

Устал! 
Мне больше не о чем тебя просить. Но осведомиться хо

чу о твоем здоровье и как идут дела наши в Спасском. 
Да еще! Я вчера впервые почувствовал неизъяснимое 

волнение и переворот во всей внутренности, читая «Из
менника» Бестужева: я принимался раза два его докон
чить — не мог. Я дрожал и едва дочитал до конца. Сло
ва: «с судорожным движением открыл глаза, затекшие 
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кровью...» 4. Не могу дальше писать. Целую тысячу раг 
тебя и остаюсь твой тебя обожающий племянник 

Иван Тургенев, 

5. Н.Н.ТУРГЕНЕВУ 
7, 8 (19, 20) апреля 1831, Москва 

Милый дядя! 
Как я обрадовался, когда получил твое письмо, ми

лый дядя! Запрыгало у меня от радости сердце. Так я был 
рад! Ах, дядя, извини, что я тебе вчера так написал усиль
но: мне так хотелось твоего письма. Ах! если б у меня 
были крылья, я б полетел туда и прижал бы тебя крепко, 
крепко к груди, расцеловал бы тебя... Но куда я зашел?.. 
Пора начать мой журнал. 

Ж у р н а л . 

Вторник, 7-го декабря 1. Длан, длин, длан, длин, 
длан! — колокольчик разбудил меня; я встал и, одевшись, 
пошел вниз. Начал готовиться г-ну Дубле. 

Теперь я тебе опишу класс весь, как был. 
Пришел, сел и вынул из жилета тотчас конфет2, дал 

нам по две, поправил перевязку на больном пальце и 
начал заниматься Сережею. После того Николенька про
чел анализ, я также; он прочел композицию, я сделал то 
же. Из риторики не понравилось мне: она очень не по мо
ему вкусу. 

(Тут пришла мамаша и сказала: «Дядя приедет к Свя
той!». Дядя! я был обрадован так, что прыгнул бы до по
толка. Привези, пожалуйста, верховые лошади; моя была бы 
росту среднего, как Федорова лошадь; гнедая, воронень-
кая или рыжая, а если хочешь, серая, чтобы скоро бежала 
и не слишком борза. Вот какую я люблю.) 

После был Платон Николаевич: он не давал уроку и 
был всё при мамаше: она очень больна. После обеда был 
г-н Щюровский, учитель латинского и философии. Он за
нимался с нами, и я получил «очень хорошо». 

Середа, 8-го апреля. Утром был г-н Никто 3. 
Мы списывали для папаши; а я для тебя и для папаши. 

От 10 до 12 мы готовились к Дмитрию Никитичу Дубен-
скому. Он приехал ровно в 1 час. 

5 И. С, Тургенев. Письма, т. 1 129 



1-ое. Стихи. Известные Державина: 
Алмазна сыплется гора 
С высот четыремя скалами; 
Жемчугу бездна и сребра 
Кипит внизу, бьет вверх буграми и пр.4 

О красоте их я не смею судить: но они мне кажутся 
превосходными. 

2-ое. История. Мы учили Восточную империю и арави
тян. 

3-е. География. Кончили Турцию и начали Азию, 
За всё поставили мне «очень хорошо». 
После него был г-н Никто. Мы пошли гулять и пришли 

гоздно. 
Я бы еще написал, да почта дожидается: я опоздал. 

Прощай, целую тебя тысячу раз и остаюсь 
твой тебя вечно любящий племянник 

Иван Тургенев. 



1834 

6. Н. С. ТУРГЕНЕВУ 
25 февраля (9 марта) 1834. Москва 

Lieber Nicolas! 
Ich bin nicht schuldig, daO ich so lange geschwiegen 

habe, ich war krank und man hat mir zwôlf Blutigel <an 
den>a Hais gesetzt. Ich habe dein<en>б Brief an Vater 
gelesen und habe dich beklagt, daB der Anfang des Dien-
stes dir so schwer sich zeigt *. Sei gefcund und munter; 
ailes wird gut gehen. Mutter fâhrt vielleicht dièse Woche 
nicht, denn das Wetter abominabel ist2. Ade. Ich bleibe 
dein Freund und Bruder 

I. Turgeneff. 

P. S. К aufe und schicke mir (das Geld werd* ich dir 
schicken) Wolfs «Litteratur» im 1 Band 3. 

В подлиннике: ans 
В подлиннике: dein 
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1836 

7. С.М.ФИГЛЕВУ 
27 ноября (9 декабря) 1836. Петербург 
Сергей Михайлович, 

Так как Вы обещали нам приходить нас навещать, то 
мы надеемся, что Вы придете к нам сегодня откушать... 
Маменька Вас будет ожидать. Сделайте одолжение, ска
жите сему посланному Ваш ответ, который, я надеюсь — 
будет утвердительный. 

Вам преданный 
Иван Тургенев. 

Сего 27-го ноября 
1836-го года. 

На обороте: 
Милостивому государю 

Сергею Михайловичу 
Фиглеву. 



1837 

8. А. В . НИКИТЕНКО 
26 марта (7 апреля) 1837. Петербург 

Милостивый государь 
Александр Васильевич, 

Препровождая Вам мои первые, слабые опыты на по
прище русской поэзии, я прошу Вас не думать, чтоб я имел 
малейшее желание их печатать — и если я прошу у Вас 
совета — то это единственно для того, чтобы узнать мне
ние Ваше о моих произведениях, мнение, которое я ценю 
очень высоко. Я колебался, должен ли я был послать 
драму, писанную мною 16 лет, мое первое произведение,— 
я столько вижу в ней недостатков, и вообще весь план ее 
мне теперь так не нравится, что если б я не надеялся на 
Вашу снисходительность—а главное —если б я не думал, что 
по первому шагу можно по крайней мере предузнать 
будущее, я бы никогда не решился бы Вам ее послать *. 
С год тому назад я ее давал П. А. Плетневу — он мне пов
торил то, что я давно уж думал, что всё преувеличено, не
верно, незрело... и если есть что-нибудь порядочное — то 
разве некоторые частности — очень немногочисленные 2. 
Считаю долгом заметить, что (Вы, конечно, это тотчас 
заметите) размер стихов очень неправилен. Переделы
вать их теперь не стоило труда — и я было хотел ее пре
дать совершенному забвению — когда ближайшее зна
комство с Вами добудило меня показать ее Вам. «Повесть 
старика» —- недоконченная и вряд ли когда окончаемая 
поэма — писана в 1835-м году 3. И наконец: «Наш век» — 
произведение, начатое в нынешнем году в половине фев
раля, в припадке злобной досады на деспотизм и моно
полию некоторых людей в нашей словесности 4. Прошлый 
год был посвящен переводу — Шекспирова «Отелло» (ко
торый я не кончил — только до половины 2-го акта), 
«Короля Лира» (с большими пропусками) и «Манфреда». 
Первые два перевода мною истреблены — мне они казались 
слишком дурны после переводов Вронченки 5, Панаева... 6 

Притом это было ложное направление — я совершенно 
не гожусь в переводчики. «Манфред» у меня не списан — 
оттого я и не посылаю его к Вам. Если то, что я Вам по-
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слал — покажется Вам не совершенно дурным — то если 
Вам будет угодно мне сказать, я Вам доставлю еще три 
маленькие конченые поэмы: «Штиль на море», «Фанта
смагория в летнюю ночь» — и «Сон» 7. Сверх того у меня 
около 100 мелких стихотворений — но всё не переписано — 
разбросано... «Наш век» — не кончен — я работаю теперь 
над ним. Впрочем, от Вашего решения будет зависеть, 
должен лж я продолжать. Еще одна просьба: не говорите 
об этом Петру Александровичу, я обещал ему — перед 
внакомством с Вами — доставить мои произведения — 
и до сих пор не исполнил обещания 8. Мнения его, кото
рые я, впрочем, очень уважаю — не сходятся с моими. При
том — я Вам скажу откровенно — при первом знаком
стве с Вами я к Вам почувствовал неограниченную до
веренность... И еще забыл Вам сказать — что мною в кон
це прошлого года начата драма, которой первый акт и весь 
план совершенно кончен; я надеюсь, по приезде моем из 
деревни — привезти ее уже конченную (в сентябре) 9

t 
Засим прошу у Вас снисходительности за смелость, кото
рую я принял, Вас обеспокоить — и прошу Вас верить в 
те чувства уважения и совершенного почтения, с которы
ми я остаюсь, 

Ваш покорнейший слуга 
Иван Тургенев. 

26-го марта 
1837-го года. 

9. Г. С.ДЕСТУНИСУ 
21 апреля (3 мая) 1837. Петербург 

Вы, наверное, пеняете на меня, г-н Дестунис, что я 
так долго не шлю к Вам тетрадки Вашей х — но, узнав
ши причину, Вы, наверное, будете более снисходительны. 
На прошлой неделе меня дышлом каретным выкинуло из 
дрожек; я себе расшиб чашку и вывихнул плечо; благо
даря бога, плечо мне тут же вправили и к колену приста
вили пиявки — что меня спасло. Я и теперь не MOI у хо
дить и пишу к Вам с постели. Впрочем как я надеюсь зав
тра встать, то пришлите мне, сделайте одолжение, Вашу 
(î-ую тетрадь, которую я Вам даю слово возвратить непре
менно к воскресению с благодарностью. Если Вас теперь 
дома нету — то приготовьте ее к 6 часам вечера — мой 
человек у Вас будет. Также прошу Вас назначить мне, до 
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какого именно стиха Греффе толковал «Эдипа» 2 и что сде
лал Фрептаг из Горация и Цицерона? 

Весь ваш 
Иван Тургенев. 

1837-го года 
21 апреля. 
На обороте: 

Г-ну Дестунису. 

10, Г. С. ДЕСТУНИСУ 
25 апреля — 2 мая (7—14 мая) 1837. Петербург 

Господин Дестунис, я у Вас был и отдал там Вашу 
6-ую тетрадь Ивановского; Вы бы меня очень обязали, 
если б приготовили 7-ую сегодня к 4 часам пополудни, ко
торую я бы Вам к экзамену Греффе с благодарностью 
возвратил. 

Вам преданный 
Иван Тургенев. 

11. Г. С. ДЕСТУНИСУ 
2 (14) мая 1837. Петербург 

Одна болезнь моя помешала мне, г-н Дестунис, до
ставить Вам Вашу тетрадь Ивановского; если она Вам 
очень нужна, то я ее тотчас пошлю к Вам — если же 
Вы можете повременить до завтрашнего утра — то я Вам 
буду очень обязан. Также —- сделайте одолжение, приш
лите программу Куторги х, если она есть у Вас — она 
через Вас а к Вам возвратится. 

Вам преданный 
Иван Тургенев. 

2-го майя 
1837-го года. 

Ва обороте: 
A Monsieur Destounis. 

Так в подлиннике* 
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12. Г. С. ДЕСТУНИСУ 
5(17) мая 1837. Петербург 

Не думайте, г-н Дестунис, что тетрадь была вчера не 
готова; но мой знакомый, когда я к нему за ней зашел, не 
п.мнил, куда ее дел, и мы искали с час — не могли най
ти — что, как Вы поймете, было для меня чрезвычайно 
неприятно; я собирался к нему сейчас ехать — как он мне 
ее присылает — она у него как-то попала в ящик, где он 
никак не думал ее найти. Возвращаю Вам ее с благодар
ностью; маленькое же прибавление Вы получите сегодня 
же непременно — я его не успел списать. Также Вы меня 
очень обяжете, если можете доставить мне программу Ива
новского, которую я вместе с тетрадкой Вам возвращу. 
Честь имею остаться 

Ваш покорный слуга 
И. Тургенев. 

Сего 5-го майя 
1837-го года. 
На обороте: 

Г-ну Дестунису. 
Подле университета, в доме Коробовского. 

13. С М . ФИГ Л ЕВУ 
12 (24) июня 1837. Петербург 

12-го июня 1837-го года. 
Милостивый государь 

Сергей Михайлович, 
Мне было бы душевно грустно, если б я мог подумать, 

что Вы мое продолжительное молчание, в котором я и не 
оправдываюсь, припишете чему-нибудь иному, как не моей 
врожденной лени и — также непривычке писать письма. Вы 
можете быть уверены, что то чувство искреннего уважения, 
которое я всегда имел к Вам, к покойной Алесандре Яков
левне \ и то чувство братской дружбы и любви к незаб
венному Мише 2 — никогда не перестанут обитать в моей 
душе. Вы, может быть, не забыли, что я нелицемерно раз
делял с Вами Вашу горесть — но до сих пор еще я не 
наполнил той пустоты, которую я ощущаю с самой кончины 
Миши — он был мне другом в полном смысле слова, 
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а друзей — так по крайней мере я думаю — не приобре
тают — нам дает их провидение. Я часто невольно мыслью 
переношусь и в прошедшее — и в Ваше теперешнее оди
ночество — дай Вам бог силу и твердость! Но перестанем 
об этом. 

К крайнему моему сожалению, я нахожусь в невоз
можности исполнить мое намерение пробыть с Вами не
сколько дней — поспешность, с которой я нахожусь 
вынужденным ехать в нашу деревню, лишает меня этого 
удовольствия. Надеюсь, однако ж, увидеть Вас здесь 
хотя несколько дней зимой,— я же завтра в 9 часов от
правляюсь в дилижансе и через неделю должен быть уже 
в Спасском. Итак, простите, почтенный Сергей Михайло
вич; не забывайте меня, а я всегда вспоминаю об Вас с тем 
истинным уважением, которое я всегда к Вам питал. Еще 
одна просьба — может быть, в конце нынешнего года я 
решусь издать в свет нечто из моих трудов — позвольте 
мне посвятить их памяти моего бывшего друга \ 

С истинным почтением остаюсь навсегда 
Ваш покорнейший слуга 

Иван Тургенев. 
P. S. Если Вам будет угодно меня удостоить Вашим 

ответом, мой адресе: Орловской губернии в город Мценск. 
Извините, что я пишу Вам на полулисте: по обычной рас
сеянности начал писать навыворот — окончив первую 
страницу, заметил свою ошибку, переписывать не хоте
лось — принужден был отрезать. 

14. А. В . НИКИТЕНКО 
13(25) сентября 1837. Спасское 

Милостивый государь 
Александр Васильевич, 

Позвольте мне прибегнуть к Вашему посредничеству. 
Вам известно, что я нынешней весной подвергался испы
танию для получения кандидатской степени и, как я мог 
судить из списков, довольно удачно г. Оставался один 
экзамен из русской истории, отложенный до конца в акаций, 
по причине болезни жены профессора Устрялова. Я на
меревался прибыть к 5-му сентябрю в Петербург и нака
нуне отъезда, упав с дрожек, сломал себе руку. Это не-
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ожиданное происшествие заставило меня отложить отъезд 
мой на 6 недель; и потому покорнейше прошу Вас, 
если это будет иметь неблагоприятное влияние на полу
чение диплома или вообще на экзамен, которому я еще 
не подвергался, замолвить обо мне слово в Совете. С сей же 
почтою отправляю донесение к г-ну ректору 2. Надеясь на 
благоволение, которое Вы мне всегда оказывали, смею 
думать, что Вы не оставите моей просьбы без внимания. 
Засим, с истинным чувством уважения и преданности, 
остаюсь 

Ваш покорнейший слуга 
Иван Тургенев, 

13-го сентября 1837-го года. 
Мценский уезд. 



1838 

15. С. M. ФИГЛЕВУ 
26 марта (7 апреля) 1838. Петербург 

Петербург. 
Марта 26-го 
1838-го года. 

Милостивый государь 
Сергей Михайлович, 

Я только на днях узнал от Теплова, что Вы поручили 
мне комиссию, которую мне было очень приятно испол
нить — и потому прошу Вас это замедление приписать од
ному моему cousin'y 1. Впрочем а , это не требовало особен
ной поспешности, ибо Вы не можете получить этот журнал 
ранее майя месяца, как и все заграничные периодиче
ские издания, не заплатив дороже обыкновенного. Посы
лаю при сем два билета: один на Ваше имя на «Penny 
Magazine», другой на имя кн. Шихматовой на «Journal des 
jeunes personnes». 

Поверьте мне, почтенный Сергей Михайлович, что я 
очень и очень сочувствую Вашей горести в положении, 
в котором Вы теперь находитесь, и молю бога, чтоб он 
дал Вам силу перенести Ваше грустное одиночество. 
Я не имею даже мысли сравнить потерю, которую я сде
лал в моем друге, покойном Мише, с той, которую Вы 
понесли: но я должен Вам сказать, и надеюсь, что Вы мне 
поверите, что с тех пор, как он скончался, у меня не было 
не только подобного ему истинного друга, но даже я не 
находил ни одного молодого человека, с которым было бы 
мне вполовину так отрадно делиться своими чувствова
ниями. Никто не может лучше оценить молодого человека, 
как его товарищи — а лучшим доказательством его пре
красных качеств было всеобщее дружественное расположе
ние всех, кого только я знал — к нему; но я <не> хочу 
растравлять и без того незажившие раны Вашего сердца. 
Скажу Вам лучше нечто о себе: а именно, что в майе ны
нешнего года я еду за границу — в Берлин 2, где я прове
ду года два —- буду учиться прилежно и, вернувшись — 

Далее зачеркнуто: так как 
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надеюсь выдержать экзамен в магистры 3. Занятия мои 
идут обыкноьенным порядком: не забываю старого, учусь 
новому, делаю кое-что на досуге — а главное — здоров 
и весел, сколь возможно. Правда, что меня, кроме дун_ез-
ных страданий — физические мучения не легко преодо
левают и не оставляют никакого следа в моем характере: 
не далее как в сентябре месяце прошлого года я на дороге 
сломал себе опять руку, шел с этой рукою верст 7 пеш
ком, ждал 12 часов перевязки — но всё кончилось бла
гополучно: руку вправили —- и я приехал сюда без даль
нейших приключений.— Дядя 4 на днях сюда приехал — 
кланяется Вам: он брал живейшее участие в Вашем не
счастии и доселе всё еще соболезнует к Вашему безотрад
ному положению; брат служит 5 и курит как нельзя усерд
нее; маменька здорова, слава богу. Кланяйтесь от моего 
имени M г et Mme Wulf, если они еще не уехали в Воро
неж. 

С истинным уважением и нелицемерною любовью 
остаюсь бывший друг Вашего сына 

И. Тургенев. 



1839 

16. T. Н. ГРАНОВСКОМУ 
8(20) июня 1839. Берлин 

20-го июня 1839-го года. 
Берлин. 

Я собирался отправить к Вам ответ на первое письмо 
Ваше х, любезнейший Тимофей Николаевич, как дверь 
растворилась и вошел Станкевич. Признаюсь, я очень 
удивился — но он мне объяснил, что он приехал сюда 
отдыхать и посоветоваться 2. Я думаю, что к этому при
соединилось желание видеть Вердера — и быть может — 
Берту. Он еще не знает, куда его пошлют — в Зальцбрунн 
или в Крейтц<нах>3. Мне кажется — пора ему решиться 
и не терять времени. Он немного похудел и кашляет. Во 
время нашего отсутствия беды на меня валились, как шиш
ки на бедного Макара: во-первых, получил я письмо о по
жаре нашего дома 4, где жила маменька — почти всё 
сгорело — спасли только самое главное — она живет 
во Мценске и очень желает меня видеть; брат принужден 
ехать на ремонт 5; во-вторых, некая бестья, которую че
ловек мой приводил 2 раза ко мне в ноябре и которую я в 
лицо — à la lettre — не знаю (в комнате было темно), по
дала на меня просьбу о взыскании с меня — за родины, 
крестины и похороны будто бы моего детища, за 6-ти 
недельнюю болезнь и, что смешней всего — за defloratio. 
Я — и нарушение невинности! Скажите на милость! С убыт
ками процесса вся штука станет мне талеров 200: я взял 
адвоката и — жребью грозному послушный, я потупил 
равнодушно безнадежное чело 6. Всё это очень горько.— 
Второе письмо я Ваше получил и передал вложенное Стан
кевичу 7. 

Литературных новостей мало: появилась «История Гер
мании во время Реформации» — Ранке — 2 части.8 Он 
пользовался малоизвестными архивами. «История Бо
гемии» — Палацкого, 1-ая ч. 9 Продолжение «Истории 
России до 1505-го года» — Штраля 10, брошюра Мише
ле — «Шеллинг и Гегель» п . 
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В театре был я раза четыре: Лёве в «Jean de Paris» 12 

очаровательна; m-lle Шлегель из Дрездена в «Роберте» 13— 
поет хорошо, лицо — настоящий блин. На Kônigstadt*-
ском воскресили старую Posse Bàuerle «Der verzauberte 
Prinz» — Бекман прекрасен, Эйхбаум мила; всё — ка
жется. Правда, Вы не видали баядерок 14: представьте 
себе смуглых, полунагих, пестро одетых девчонок; сзади 
стоит группа трех индейцев, старика и двух взрослых 
мужчин в белом с головы до ног — один тянет раздираю
щую ноту из инструмента вроде кларнета, другой бьет 
в род барабана, третий постукивает двумя камешками 
и поет в нос странные слова. Баядерки почти не сходят 
с места,— согнувши коленки вперед, они проворно то
пают ногами, кривляют всё тело, водят руками мерно по 
воздуху, бледнеют, входят в исступление... Они произвели 
на меня тяжкое впечатление: мне казалось — они трепе
щут перед своим богом, как птица судорожно бьется 
при взгляде гремучей змеи — и из той же самой причи
ны — das Monstrum der Gottheit bei den Orientalen,— 
говорит Шиллер 15. Оно их пожирает. То ли дело «Бая
дерка» Гете — «Sie weiss sich so lieblich im Kreise zu tra-
gen — Und neigt sich, und biegt sich, und reicht ihm den 
Strauss» 16. В индейцах преобладает еще растительная на
тура: я заметил, что один из них стоял в течение получаса, 
как камень — не шевельнул пальцем. 

Между книгами и тетрадями, принесенными мне от 
Вас — я нашел очень подробную выписку из Турнера 
«Истории англосаксов» 17 — что прикажете с ней пред
принять? 

Не читал я «Короля Ингурда» Мюллнера — то, что 
Вы сказали о ней, можно сказать тоже о его «Schuld» 18. 
Мне хочется прочесть «Сапфо» — Гриллпарцера, читал ее 
разбор — Берне 19: я ему верю. На днях кончил я роман 
Сувестра — «L'homme et l'argent» 20 — и прошу Вас — 
если возможно достать его в Зальцбрунне — «взять да 
прочесть»: аминь, аминь —- хорошо. «Les ailes d'Icare» — 
до сих пор очень интересно; неужели ваш Зальцбрунн та
кое Loch, что и «Journal des Débats» не получается 21? 
Кстати — я не знаю, прочли ли Вы эту штуку — всё 
равно. Р. Брукер, один из писавших под именем M. Ray
mond, написал философическую поэму 22 — в ней на
ходится следующая строфа: 
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1. Oui — d'une octave à l'autre, en Dieu, foyer 
suprême — 

2. Chaque évolution de la triplieilé 
3. Sous l'œil, en développant la prisme en théorème, 
4. Déchaine, dans l'essor de son activité, 
5. De sept courbes en jeu la gamme élémentaire! 

(«Journal de Paris»). 

Каково? Философическая поэма! — Недавно пришла 
мне в голову мысль — я занимался наблюдениями над 
собственным характером — что «von lauter Werden komnT 
Ich nie an die That»; y французов, напротив, всякий заро
дыш мысли тотчас переходит в дело и слово: не диво, что 
являются и подобные глупости; каждая глупость есть не
развитая мудрость, выступившая до времени в тело — 
Missgeburt. Не так ли? Впрочем, я, быть может, завира
юсь — это со мной случается часто. 

Кстати. Вердер дошел до Grund в отделении о Wesen — 
и я могу сказать, что я изведал хоть l'avant-goût того, что 
он называет — die spekulativen Freuden. Вы не поверите, 
с каким жадным интересом слушаю я его чтения, как то
мительно хочется мне достигнуть цели, как мне досадно и 
вместе радостно, когда всякий раз земля, на которой ду
маешь стоять твердо, проваливается под ногами — 
так мне случалось при Werden, Dasein, Wesen etc. Я ду
маю, все эти ощущения Вам знакомы. Курсы кончаются 
1-го августа, по случаю перестройки университета — 
около 7-го я буду, если бог даст, в Москве — около 15-го 
мы увидимся 23. До того времени выздоравливайте —это 
всё, что мне остается Вам желать. До свидания, любез
нейший Т<имофей> Николаевич) — жму Вам дружески 
руку — и прошу Вас верить искренней привязанности 

преданного Вам 
И. Тургенева. 

17. Т. Н. ГРАНОВСКОМУ 
4(16) декабря 1839. Петербург 

Пишу к Вам по обещанью, любезный Грановский, хотя 
еще сам не успел здесь оглядеться. Я был в больших хло
потах по случаю перемены квартеры нашей п пр. Однако 
успел быть у некоторых людей. Оттого ли, что я гораздо 
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более ожидал от Петербурга, чем он может дать — но мне 
здесь довольно грустно. Судите сами: у Плетнева я был 
и застал его над корректурой «Современника». От него 
я узнал, что Гоголь живет у Жуковского, хандрит же
стоко и едет обратно в Рим х. Он прочел им как-то главы 
две-три из нового своего романа 2 — и, говорят, пре
восходная вещь этот роман; но он делает это с большим 
трудом — и печатать не хочет. После смерти Плетнева 
жены — его середы расстроились — хотя я и не вижу 
тому причины — она на них играла всегда пассивную 
роль 3. Но его — потеря жены, кажется, очень огор
чила. Он вспоминал о Вас и велел напомнить Вам о себе. 
Напишите ему несколько слов — Вы его очень обрадуете. 
У Никитенки по пятницам собираются те же люди: Со
рокин, Кони, Михайловы, Гебгардты 4 — Вы их знаете? 
Никитенко сам — человек теплый и открытый всем впе
чатленьям, его гости — я их мало знаю. Кони собирается 
издавать Пантеон русского и всех возможных театров. 
Цель этого изданья мной хорошо не понята. Он мне, ка
жется, хочет предложить поступить в сотрудники 5 — 
но я всё еще колеблюсь погрузиться в русский литератур
ный мир — в «сей грязный омут, господа» 6. Краевский, 
кн. Одоевский 7 etc. составляют особую clique, что там 
делается — неведомо мне сие. Полевой 8 не имеет сотруд
ников и набирает их в высших классах кадетских корпу
сов, инженерных и других училищ, из учеников, начи
тавшихся разной дребедени и переводящих повести, дан
ные им Полевым в воскресение,— украдкой, в течение всей 
недели, при свете ночников. Сенковский продолжает свой 
путь так же, как и прежде. В них не видно перемены 9 

etc. Но боже мой! где ж ты, молодое поколенье, черт 
возьми! 

Я всё не перестаю читать Гете. Это чтение укрепляет 
меня в эти вялые дни. Какие сокровища я беспрестанно 
открываю в нем! Вообразите — я до сих пор не читал «Рим
ских элегий». Какая жизнь, какая страсть, какое здо
ровье дышит в них! Гете — в Риме, в объятьях римлянки! 
Особенно Ш-ая, V-ая, VII-ая, ХП-ая и XV-ая 10. Эти эле
гии огнем пролились в мою кровь — как я жажду любви! 
Но это томленье бесплодно: если небо не сжалится надо 
мной и не пошлет мне эту благодать. А — мне кажется — 
как я был бы добр, и чист, и откровенен, и богат, полюбив! 
С какой радостью стал бы я жить и с ней. 

144 



Грановский, Вы это понимаете — Вы не станете надо 
мной смеяться, не правда ли? 

Как бы в противуположность моему чтению Гете про
чел я Вернера (Захария) «Das Kreuz an der Ostsee» u . 
Это творенье исполнено дикими красотами, и, говорят, 
первая, ненапечатанная часть его, в которой король прус-
саков-ндолопоклонников, старый Вайдевутис, давший им 
первые законы, вырезывает из дерева им трех богов, в ко
торых вселяются демоны, и Вайдевут не в силах побороть 
своих творений,— эта часть еще прекрасней, при всем 
безобразии вымысла. Вернер был проникнут духом хри-
стиянских легенд — и в его «Kreuz an der Ostsee» дух уби
того апостола Адальберта является в виде старика — Бар
да, и всякий раз, при произношении другим имени Иису
са — быстрое пламя вспыхивает и гаснет над его головой. 
В последней сцене любовники (Малъгона, дочь Конрада, 
герцога Мазовии, и Вармио, сын Вайдевута, обращенный 
в христианство) торжествуют при помощи молитв Адаль
берта над влечением страсти, гибнут непорочными и вен
чаются венцами мучеников и т. д. Это суровое, безотрадное 
ученье под стать пескам и туманам Северной Пруссии, 
как веселая любовь и полная жизнь «Римских элегий» — 
роскошной природе и наитию древности, их вдохновив
шей. 

Между прочим, должен Вам сказать — что я снова 
нездоров. У меня сделалось очень тягостное сердце-
биенье — и мне доктором запрещены пряности, чай, кофе, 
говядина, вино, сладости, женщины и все grandes émoti
ons. Скажите на милость — что ж осталось мне? Впро
чем, мне теперь немного лучше. 

Надеюсь на несколько строк от Вас. Мне очень лю
бопытно знать, что Вы — как и т. д. Если Драшусов 12 

приехал и может располагать деньгами, то нельзя ли 
получить от него, что он мне должен? Мне деньги теперь 
крайне нужны. Кланяйтесь ему от меня. Что его здоровье? 
Если Вы будете писать Станкевичу — не забудьте пок
лониться ему от меня. Крюгеру, если он в Москве — мой 
дружеский поклон. 

Прощайте: желаю Вам успехов и здоровья, а я остаюсь 
навсегда искренно преданный Вам 

Иван Тургенев. 
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P. S. Говорят — la figure d'un créancier est toujours 
désagréable: и Вы, хотя посредственный заимодавец Дра
шусова, подпадаете под ту же категорию. Хочу избавить 
Вас от этой неприятности — а потому пришлите мне ад
ресе Драшусова. Мой адресе: на Гагаринской улице, 
у Пустого Рынка, в доме Ефремовой, № 11. 

С. Петербург. 4-го декабря 1839-го года, 
На обороте: 

Его высокоблагородию 
милостивому государю 
Тимофею Николаевичу 

Грановскому. 
В Москве. 
Спросить в университете. 



1840 

18. А. В. ИИКИТЕНКО 
14 (26) января 1840. Петербург 

Милостивый государь 
Александр Васильевич, 

Рекомендую Вам молодого человека, моего родствен
ника, Алексея Владимировича Сомова, покинувшего воен
ную службу для более свободного поприща. Он имеет 
и желанье и способность заниматься литературой, и Вы, 
взявши его под Ваше покровительство, можете сделать 
ему большую пользу и, может быть, образовать из него 
со временем одного из тех людей, в которых Россия нуж
дается. Он Вам скажет, что я уехал в Рим — совсем не
ожиданно 1; извините меня, если я у Вас не был перед отъ
ездом, и позвольте мне изредка присылать в Ваш журнал 
письма, которые, уже по одним подробностям италиянской 
жизни, природы и памятников древности, может быть, не 
будут совершенно лишены интереса 2. 

С совершенным уваженьем остаюсь 
преданный Вам 

Ив. Тургенев. 
Воскресенье 
14-го января. 

19. А.Т.МАРКОВУ 
Февраль — 9 (21) апреля 1840. Рим 

Любезный Алексей Тарасович! 
У меня есть до Вас следующая просьба. Один мой зна

комый желает купить одну картину — но хотелось бы 
ему знать на ее счет мнение знатока; — я ему указал на 
Вас — и он, совершенно полагаясь на Ваш вкус, просит 
позволения прислать к Вам на квартиру эту картину, 
с тем чтобы Вы решили, какое ее достоинство. Надеюсь, 
что Вы не откажетесь исполнить мою просьбу — и с со
вершенным уважением остаюсь 

душевно Вам преданный 
Ив. Тургенев. 

Вторник. 
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20. H. В. СТАНКЕВИЧУ 
14, 15 (26, 27) апреля 1840. Неаполь 

26-го апреля, вечером. 
Пишу к Вам, любезный Станкевич, из Maison Garnie, 

№ 28, Santa Lucia, вечером — после утомительного дня г. 
Ефремов ложится спать, говорит и делает разные непри
стойности, что я отчасти приписываю картинкам полуна
гих дев, окружающим его изголовье. Сегодня он был 
в весьма странном расположении духа — и делал калам
буры, от которых у меня волосы становились дыбом. Но 
во всем нужен порядок... N.B. Сегодня Ефремов мылся 
мылом; и сейчас велит прибавить, что был необыкновенно 
хорош; даже надевал белые перчатки,—собственно одну— 
на левую руку, а другую держал в руке для придания 
себе контенансу.— Итак, во всем нужен порядок, хоть 
бы в письме, писанном в полудремотном состоянье. Вид 
Неаполя неописанно прекрасен —из наших окон—но осо
бенно с замка S. Elmo. Прямо перед нашим домом, на дру
гой стороне залива, стоит Везувий; ни малейшей струи 
дыма не вьется над его двойной вершиной. По краям по
лукруглого залива теснятся ряды белых домиков непре
рывной цепью до самого Неаполя; там город и гавань, 
и Кастель-дель-Ово: на высоком зеленом холме стоит за
мок S. Elmo—почти на середине залива.—Но цвет и блеск 
моря, серебристого там, где отражается в нем солнце, пере
сеченного долгими лиловыми полосами немного далее, 
темно-голубого на небосклоне, его туманное сияние около 
островов Капри и Некия — это небо, это благовонье, 
эта нега... 

Wer einmal in Neapel gewesen ist, Kann nie ganz un-
gliicklich sein (Gothe) 2. Приезжайте в Неаполь — ей-богу, 
здесь хорошо. Пока я любовался Неаполем, Ефремов ходил 
к Дьяковой 3; собирался он писать к Вам завтра, да 
<—-> же его знает; говорит, что похорошела и здорова 
и Вас ожидает; а сам он и задумчив, и мягок, и кисел, и 
удивлен.— Подошел ли я слишком близко к бастионам, что 
ли — но меня собирались арестовать — впрочем, отпусти
ли с миром. На дворцовой площади встретился я с Ефре
мовым; осмотрели Новый замок/ гавань — и пошли обе
дать. Здесь едят гораздо лучше, чем в Риме. Пообедавши, 
поехали по железной дороге в Портичи; думали, что Пом
пеи близко, и ошиблись: Помпеи оттуда—8 миль. Мы сошли 
вниз — под землю — посмотреть театр Геркуланума. 
Лава залила всё здание слоем вышиной в 75 футов и прев-
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ратилась в твердый камень. 
Вырывая колодезь, напали на 
каменные скамьи театра. От
рыть всего было невозмож
но — довольствовались про-
ложеньем узких коридоров, 
пересекающих театр во всех 
направлениях. Он был чрез
вычайно велик; вся ширина 
рцены отрыта и значительно 
превосходит S. Carlo 4. Видел 
постаменты, на которых стоя
ли статуи Бальбусов 5 с над
писями; комнаты актеров; в 
одном месте отпечаток в ла
ве — бронзовой маски. На 
возвратном пути против нас 
сидела милая девушка, напо
минающая Шушу— и, по мо
ему мнению, лучше ее; я 
молча любовался ей — Ефре
мов рисовался, но довольно 
несчастно; мы приехали; вот 
ее черная шляпка пропадает 
в толпе; вот она и скрылась— 
и навек. Но она на несколько 
мгновений заняла мою душу, 
и воспоминание об ней будет 
мне отрадно. — Простите — до завтра; ветр ужасно сви
щет; двери и окна трясутся в доме; море шумит и пле
щет — плохо английским кораблям. 

Если вы хотите ответить мне, пишите во Франкфурт. 

27 апреля, утром. 
Сегодня день снова хорош; над морем носится туман.— 

Ефремов сидит рядом со мной и — варвар! — спиной 
к Везувию; он, кажется, намерен расположить свое пос-
ланье в виде хрии — ц очень долго думает над каждым 
периодом 6. Вчера, вернувшись из Портичи, катались мы 
в лодке по морю; продрогли и пошли на гавань: там было 
очень много народу. Четыре кружка было составлено; 
в первом говорил, распевал и похаживал взад и вперед 
импровизатор, черноглазый молодой малый; кругом си
дели мальчишки оборванные, старики с важными лицами; 
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женщин я не заметил; во втором кружке старик с орли
ным носом читал крикливым голосом рукописную поэму; 
третий был самый замечательный: толстый человек, очень 
похожий на Мирабо, безногий, в черной бархатной куртке, 
говорил важным голосом речь; его слушали все с большим 
вниманьем. В четвертом кружке был Пульчинелла; к Пет
рушке приходил Доктор и перед появленьем пел: «Vengo, 
vengo-vengo, vengo, vengo, quà...», a там густым басом: 
«Chi il diavolo sarà!». Доктор входит, кланяется и поет: 
«Sapete chi son io?». Петрушка раскланивается и знако
мится. На сцену приносят больного, и Доктор берет его 
в объятья и носится с ним, повторяя: «Povero giovenotto!». 
Мы с Ефремовым вспомнили об Вас. Тут Ефремову захо
телось и есть и спать; он оттащил меня, и мы пошли обе
дать. Съевши несколько апельсинов — он начал уверять 
меня, что он слаб, как цыпленок; а всему виной Клюшни-
ков, вызолотивший его внутренность 7.— Я , чтоб его не 
огорчать, притворился, будто верю его слабости; не за
будьте, что он выпил за ужином бутылку соммы. И мы 
пришли — он лег спать, я стал писать письмо. 

Прощайте, будьте здоровы и не забывайте 
преданного Вам Тургенева. 

P. S. Ефремов читал мое письмо и сознается в спра
ведливости всех моих слов. О, Александр Павлович! Вы 
хороший человек 8. 

На обороте: 
Al Signor 

Signor de Stankéwitsch. 
Roma, via Corso, № 71, 2-е piano. 

Franco. 

21. H. В, СТАНКЕВИЧУ 
26 апреля (8 мая) 1840. Генуя 

Генуя, 8-го майя 1840. 
К довершению бед моих, любезный Станкевич, не нашел 

я счеты моих злодеев — и Вы — если можете заплатить— 
дайте им по их счетам, 7 пиастров) одному, ок<оло) 40 
ф<ранков> другому. Не сердитесь*на меня, что я Вас обре
меняю подобными глупостями — и рад бы иначе. Генуя 
хороший город, но все эти дни льет проливной дождь и ме
шает наслаждаться. Я познакомился на пароходе с ан
гличанином Dalrymple, который сказывал мне, что он 
сильно страдал грудью и кашлял — и не по сложению» 
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а от простуды. Ездил в Вест-Индию, но не добился толку; 
в прошлом году в начале декабря поехал в Мальту и там 
совершенно воскрес: зима там удивительная; и он теперь, 
здоровый и потолстевший, едет домой жениться. Предла
гаю Вам эти факты, за верность которых я ручаюсь — 
на рассмотрение. Мне очень хотелось бы знать, что вы 
намерены с собой начать; напишите мне в Берлин — я вам 
отвечу и сообщу о Вердере и пр.1 Что, батюшка, ей-бо
гу — престранная вещь: так привык слышать каждый 
день голосок Шушу — что теперь и грустно. Что еще стран
нее — так это то, что я почти никогда не говорил с ней бо
лее 3-х минут сряду —- а так было приятно быть в одной 
комнате с ней: извините — однажды я с ней говорил долее; 
это было во время возвращения из Сорренто, вечером — 
ехав вдоль морского берега. Впрочем, ничего, ничего — 
молчанье 2. 

Хочется мне... и колется. Ну, уж так и быть — не стану 
церемониться; чтобы дать Вам понятье о моих ощущеньях 
в отношеньи к Шушу, вот Вам какие стишки я подмах
нул: 

Что тебя я не люблю — 
День и ночь себе твержу. 
Что не любишь ты меня — 
С тихой грустью вижу я. 
Что же я ищу с тоской, 
Не любим ли кто тобой? 
Отчего по целым дням 
Предаюсь забытым снам? 
Твой ли голос прозвенит — 
Сердце вспыхнет и дрожит; 
Ты близка ли — я томлюсь 
И встречать тебя боюсь — 
И боюсь и привлечен... 
Неужели я влюблен?.. 

Addio; кланяйтесь Маркову и прочим. 
И. Тургенев. 

На обороте: 
Roma, 

Vicolo del Babuino № 7, 
al Signor 

Signor Al. Markof. 
Fr<anc>o. 

A Вас покорно прошу доставить это письмо H. В . 
Станкевичу. Roma. 
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22. А. П. ЕФРЕМОВУ 
5 (17) мая 1840. Франку фу рт 

Франкфурт, 17-го майя 1840 го г. 
Любезный Александр Павлович, 

Подъезжая под Висбаден, 
Я взглянул на мои штаны; 
И воспомнил Ваши кудри, 
И что будете там Вы *. 

N.B. Мои штаны золотисто-желтого цвета. Без шу
ток, грешно было бы мне проехать так близко подле Вис
бадена и не оставить записочки. Что я пережил в эти 
13 дней? Где не был? В Ливорно, в Пизе, в Генуе; про
ехал всё королевство Сардинское, видел статую С. Кар
ла Борромейского, ездил по Лаго Маджиоре, в санках на 
Св. Готард — черт бы его побрал — был, кажется, в Лю
церне, в Базеле, в Келе, в Маннгейме, в Майнце — по
степенно потерял зонтик, шинель, шкатулку, палку, лор
нетку, шляпу, подушку, ножик, бумажник, три полотен
ца, два фуляра и две рубашки и теперь скачу в Лейпциг 
с чемоданом, sacco di vuoti, пачпортом в кармане и <---> 
в штанах и только! И смех и горе! Притом, ей-богу, нисколь
ко не преувеличиваю. Спешу сообщить Вам очень для ме-
няа радостное известье: с моими деньгами я, кажется, 
доеду до Берлина; а то я, право, боялся, что меня посадят 
где-нибудь в тюрьму и откупиться, право, было бы не-
ЧРМ — всё потерявши! Но — 

Фу! прозаические бредни — 2 

Где она? что она? Ей-богу, другой бы сказал: «влюблен, 
<—>»,— и сказал бы напрасно. Это не любовь, а так —-
пустота, тоскливость, жажда — то, что веет в этом, напр., 
письме — а что в нем веет? Я начинаю подозревать, что 
я вчера слишком много выпил рейнвейна — будучи в 
Майнце; ибо я и сантиментален, и смешлив, и готов похаб
ничать. Да и сегодня велел себе спросить бутылочку Ass-
mannshàuser'a и скромненько и тихонько улизывал и упи
сывал ее в уголку растерянции. Вследствие всего этого 
я сейчас поймал себя в странном занятье: смотрел на нем
ку, сидящую передо мной (я пишу это знаменитое письмо 
в одном из здешних caffés, под гром биллиардных шаров), 
и думал думу: отчего у ней на конце носа прыщ? И в са-
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мом деле прыщ, ей-богу, прыщ. И не могу я придумать — 
отчего бы у ней быть этому прыщу? 

Какое смешное слово: прыщ. 
. Попробуйте произнести его несколько раз сряду, с бодь-

шим раскатом на р — раскрыв углы рта — и смотреть, не 
улыбаясь, в зеркало. Будет очень странно. 

Кажется, я вру? Пьяный друг <ваш?> б Вас обнимает. 
Тургенев. 

Напишу Вам из Берлина. <Не>6 всегда же быть мне 
пьяным. 

На обороте: 
Herrn Herrn A. von EfremoL 

BerlinB, poste restante. 

23. T. H. ГРАНОВСКОМУ 
18(30) мая 1840. Берлин 

Берлин. 30-го майя 1840-го г. 
Я в Берлине восьмой день, любезный Грановский, уже 

огляделся и немного обжился и чувствую потребность пи
сать к Вам. Я приехал сюда, почти не останавливаясь, 
из Неаполя (в 15 дней), и так велико во мне было стрем
ленье вернуться в Берлин — что я покинул Италию без 
большого сожаленья. Признаюсь — не верится теперь — 
скитаясь по пыльным улицам Берлина, под дождем и при 
холодном ветре — что не далее как за 20 дней срывал 
теплые, сочные апельсины с деревьев в Сорренто, слушал 
плеск Средиземного моря. Я здесь не нашел ни Беляв
ского \ ни Триттена — один поехал в Баден, другой в Ан
глию. Маттисон здесь. Русских мало — и тех я еще не 
знаю. Я в Италии привык к обществу. Каждый вечер мы 
(Станкевич, Марков (живописец) и я) проводили у Хов-
риных, наверно известных Вам по имени... нас привлекала 
дочь, милая, умная девушка 2. Невольно вспоминается мне 
зима, проведенная мной здесь с Вами... но мне кажется, 
я не могу быть вполне счастливым — Судьба-с! Вы и 
Станкевич вполне довольствовались друг другом: Вас свя
зывало и давнее знакомство, и обмен мыслей, общие же
лания; на что Вам был третий? Притом, моя болезнь —-
и множество нелепостей в моем Wesen, которым я всё 
еще недоволен и над которым буду, кажется, трудиться 
весь свой век, пока не буду лежать «in cold obstruction», 

Кусок вырван. (Примечание в копии). 
в Было: Wiesbaden 
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к<ак> говорит отец Шекспир 3. Я в Риме немного сбли
зился с Станкевичем 4, и я был бы неблагодарен, как черт 
снает что, если б не был рад и доволен, что хотя друже
ски знаком и с ним и с Вами! «Du bleibst doch immer was 
du bist!»,—сказал Гёте 5. «Nur seine Grenze erkennen»,— 
гов<орит> Вердер. Кстати, он мне дает уроки. Дело, слава 
богу, идет на лад. Он мне с слезами на глазах говорил о по
койном Алтенштейне: «Er war ein grosser Geist im hôchsten 
Sinne des Worts... nur hatt'er bleierne Fessel zu tragen». 
Я думаю — Вы уже знаете, что управлять министерством 
пока — предоставлено сыну покойного — Ладенбергу 6. 
Король всё еще очень слаб 7. Лёве немного, немного по
старела — и поет так же хорошо... с теми же грехами, 
как и прежде. Бессер вчера вернулся с ярмарки в Лейп
циге — там готовится Buchdruckerfest. В Майнце не бу
дет ничего — и почти везде старались заглушить это. 
Вы вправе требовать от меня многое об Италии — но я сам 
еще не знаю ясно, что я оттуда вынес: но что я выехал 
богаче, чем приехал, в этом я уверен. Со мной случилось 
то же, что с бедным человеком, получившим огромное 
наследство: трудно и запуганно. Целый мир, мне не зна
комый, мир художества — хлынул мне в душу — но сколь
ко прекрасного и великого ускользнуло от моих взоров, 
как еще я нелепо понимал изящное! Но, несмотря на это, 
Formen- und Farbensinn во мне проснулся и развивался: 
я начинал находить наслажденья в художестве, до тех пор 
мне неизвестные. Скажу Вам на ухо: до моего путешествия 
в Италию мрамор статуи был мне только что мрамор, и я 
никогда не мог понять всю тайную прелесть живописи. Но, 
с другой стороны, смущало меня в Риме положение народа, 
притворная святость, систематическое порабощение, от
сутствие истинной жизни... все движения, колебающие 
Северную и Среднюю Европу, не переходят Апенинов. 
Нет! русский народ имеет неисчислимо более надежд и си
лы, чем италиянцы — особенно южные — они отжили 
и сошли с поприща истории. Может быть, в Северной Ита
лии, там и сям, еще не исчез гордый дух, любовь свободы 
республик Ит<алии> в средних веках — может быть; я не 
знаю ни Пиемонта, ни Ломбардо-в<енецианского> к<оро-
левств>а —- но Рим, но Неаполь! Стоит прогуляться на 
molo вечером: вота аббат проповедует крикливым голо
сом, показывая на Христа, окровавленного всюду, на каж
дом сгибе — и мелкие деньги сыплются на тарелку, раз-
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носимую капуцином, из карманов православных; вот 
шарлатан; вот импровизатор; вот pulcinello 8. Народ, ле
жавший почти целый день в блестящем песке приморья, 
теперь сидит и слушает, и крестится, и молится; а между 
тем у вас украли платок, портфель, часы, если возмож
но.— Посмотрите наверх — вдоль моря, кругом: на
верху, на горе стоит замок; у моря — другой... третий; 
гремят барабаны, войска стоят всюду — le roi de Naples 
se précautionne. Между импровизаторами есть люди за
мечательные: особенно один, безногий — чрезвычайно по
хожий на Мирабо. Жаль, что я не мог понимать неаполи
танского наречья: в фарсах pulcinelli много истинно ко
мического. 

Мне Вердер советовал читать недавно вышедшие сочи
нения Лудвига Achim v<on> Arnim; он уверяет меня, что 
нигде средние века не представлены так истинно и живо, 
как в его романе «Die Kronenwâchter» 9. Читаю я совре
менную немецкую лит<ератур>у: до сих пор ничего не попа
лось хорошего. Маркграфы, Марловы, Мундты 10, Дрек-
слер-Манфреды п — бог с вами, друзья мои! И тем обид
нее, что это не просто вздор; нет — но удивляешься, как 
должны быть неблагодарны почвы, оплодотворенные но
выми идеями и так скудно, так плачевно развивающие 
их! Не курица несет золотые яйца — золотая курица не 
разродится никаким яйцом. Я познакомился, впрочем, 
с одним Tiichtigen Mann, Chamisso — я его не знавал 
(я говорю про его сочиненья). Прочтите — если он у Вас — 
его «Frauenliebe und Leben»; «Die Klage der Nonne»; «Das 
Dampfross»; «Die Jungfrau v<on> Stubbenkammer» 12. Из 
исторических книг начал я читать очень любопытную бро
шюру: «Maximilien 1-r» p<ar> Le Glay 13 — прочел «Phi
losophie und Christenthum» Фейербаха! О славный человек, 
ей-богу, этот Ф<ейербах> 14! Скажите Драшусову 15 (кла
няйтесь ему и Крюгеру), чтобы он сделал одолжение и от
дал мои книги — Hugo, Heine (и еще, кажется?) на Са
мотеку, в приходе Спаса на песках, в доме моей матери, 
служителю Кириле Табаленкову. 

Прощайте; будьте здоровы. Станкевич не совсем 
был хорош, когда я его оставил. Известий еще я не по
лучал б от него, ни от Ефремова, с которым я познакомился. 
Я здоров: не забывайте меня и напишите когда-нибудь. 

Преданный Вам от души 
___^ И. Тургенев. 

6 Далее зачеркнуто: ни 
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На обороте: 
Russland. Moskau. 

Его высокоблагородию 
милостивому государю 
Тимофею Николаевичу 

Грановскому. 
В Москве. Отдать в правление им<ператорского> 

московского) университета. 

24. Т. Н. ГРАНОВСКОМУ 
4 (16) июля 1840. Берлин 

Берлин, -L— июля 1840-го года. 
Нас постигло великое несчастие, Грановский. Едва 

могу я собраться с силами писать. Мы потеряли чело
века, которого мы любили, в кого мы верили, кто был 
нашей гордостью и надеждой... 24-го июня, в Нови — 
скончался Станкевич. Я бы мог, я бы должен здесь кон
чить письмо —- что остается мне сказать —- к чему Вам 
теперь мои слова? Не для Вас, более для меня продолжаю 
я письмо: я сблизился с ним в Риме *: я его видел каждый 
день — и начал оценять его светлый ум, теплое сердце, 
всю прелесть его души... тень близкой смерти уже тогда 
лежала на нем. Мы часто говорили о смерти: он признавал 
в ней границу мысли и, мне казалось, тайно содрогался. 
Смерть имеет глубокое значение, если она выступает — 
как последнее — из сердца полной, развившейся жизни: 
старцу — она примирение; но нам, но ему — веление судь
бы. Ему ли умереть? Он так глубоко, так искренно при
знавал и любил святость жизни, несмотря на свою болезнь 
он наслаждался блаженством мыслить, действовать, лю
бить: он готовился посвятить себя труду, необходимому 
для России... Холодная рука смерти пала на его голову, 
и целый мир погиб. Вот здесь — die kalte Teufelsfaust, 
die sich — nicht vergebens tùckisch ballt. От 11-го июня 
получил я от него письмо из Флоренции 2. Вот Вам от
рывки: «...во Флоренции я имею иногда отдых, вообще 
я поправился и, кажется, дело идет вперед... Наконец 
решено, чтобы я провёл лето на озере Комо... Mme Dia-
kof 3, услышав в Неаполе о моей болезни... приехала с сы
ном, и мы вместе пробудем лето».—- Он мне тут доверяет 
свое отношение к покойной сестре Дьяковой4. Помните: 
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«Закрылись прекрасные очи» — хорал Клюшнпкева 5? 
И он умер, и Станкевич умер! — «В Дьяковой я nain ел 
настоящую сестру, по-прежнему; ее заботы и участие дей
ствуют на поправление сил моих больше всего». Его му
чило тягостное отношение к Берте: он поручал мне сходить 
к ней, узнать и т. д.— «У меня в голове много плаисз — 
но когда их не было? Собираюсь зимой работать над Исто
рией философии. Есть в голове тоже несколько статей. 
Бог знает, как это всё переварится»... «Напишите о Вер-
дер е; скажите ему мое почтение; скажите ему, "то его 
дружба будет мне вечно свята и дорога и что вес, чтэ во 
мне есть порядочного, неразрывно с нею связано... Про
щайте, покаЬ. 

Вот еще отрывок: «Фроловых я застал еще здесь. 
Лиз<авета> Пав<ловна> была ужасно больна; теперь, 
к счастию, стала поправляться; я думаю, по выздоровле
нии ее, они поедут в Неаполь. Кении наняли здесь дом 
на целый год». 

Через 14 дней он умирал, ночью, в Нови. 
12-го июля получил я следующее письмо от Ефре

мова: 
«Нови, 27-го июня. 

Иван Сергеевич! Немного собравшись с духом, спе
шу уведомить вас о несчастье, случившемся со всеми нами. 
В Нови, городке миль 40 от Генуи, по дороге в Милан, 
в ночь с 24 на 25-е умер Станкевич. Он ехал в Комо. Не 
знаю, что писать, голова идет кругом, хаос. Кончивши 
все дела в Генуе, я располагаюсь ехать прямо в Берлин, 
если ничто не остановит. Теперь хлопочу, чтобы пригото
вить всё для перевоза его тела в Россию. Прощайте. На
деюсь скоро с вами увидеться. Прощайте, ваш А. Ефре
мов». 

Я с нетерпением его ожидаю, узнаю всё —- и тотчас 
всё Вам напишу. Боже мой! как этот удар поразит Вас, 
Неверова, Фроловых, Кении, Бакуниных, всех его зна
комых и друзей! Я не мог решиться сказать об этом Вер-
деру: я написал ему письмо 6. Как он был глубоко пора
жен! Я ему сказал при свидании: «In ihm ist auch ein Teii 
von Ihnen gestorben». Он чуть-чуть не зарыдал. Он мне 
говорил: «Ich ftihle es. — Ich bin auf demhalben Wegemeines 
Lebens: meine besten Schiller, meine Jiinger sterben ab — 
ich uberlebe sie!». Он мне прочел превосходное стихотво
рение «Der Tod», написанное им тотчас после получения 
известия. Если он согласится, а его спишу и пошлю к 
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Вам.— Я оглядываюсь, ищу — напрасно. Кто из нашего 
поколения может заменить нашу потерю? Кто, достойный, 
примет от умершего завещание его великих мыслей п не даст 
погибнуть его влиянию, будет идти по его дороге, в его 
духе, с его силой? О если что-нибудь могло бы заставить 
меня сомневаться'в будущности, я бы теперь, пережив Стан
кевича, простился с последней надеждой. Отчего не уме
реть другому, тысяче другим, мне напр.? Когда же при
дет то время, что более развитый дух будет непременным 
условием высшего развития тела и сама наша жизнь уело 
вие и плод наслаждений творца, зачем на земле может 
гибнуть или страдать прекрасное? До сих пор казалось — 
мысль была святотатством, и наказание неотразимо ожи
дает всё, превышающее блаженную посредственность. 
Или возмущается зависть бога, как прежде зависть гре
ческих богов? Или нам верить, что всё прекрасное, свя
тое, любовь и мысль — холодная ирония Иеговы? Что 
же тогда наша жизнь? Но нет — мы не должны унывать 
и преклоняться. Сойдемтесь — дадим друг другу руки, 
станем теснее: один из наших упал — быть может, луч
ший. Но возникают, возникнут другие; рука бога не пере
стает сеять в души зародыши великих стремлений и, рано 
ли, поздно—свет победит тьму. Да, но нам, знавшим его,— 
его потеря невозвратима. Едва ли не Rahel сказала: 
«Ware noch nie ein junger Mann gestorben, hâtte man nie 
die Wehmuth gekannt». Из сердца творца истекает и горе 
и радость.— Freude und Leid; часто их звуки дрожат род
ным отголоском и сливаются: одно неполно без другого. 
Теперь череда горю... 

Прощайте; будьте Вы здоровы. Напишите мне слово 
ответа. Мне кажется, я Вас еще более полюбил со смерти 
Станкевича. 

Ваш И. Тургенев. 

25. Т. Н. ГРАНОВСКОМУ 
26 июля (7 августа) 1840. Берлин 

Мы все здесь в тревоге на Ваш счет, любезный Гранов
ский. Зная Вашу привязанность к покойному Станкевичу— 
мы не можем без опасения подумать о Вашем состояний 
при получении известия о его смерти. По расчетам, отве
та от Вас еще быть нэ может, и мы с тоской его ожидаем 1. 
Бакунин здесь: он мне отдал Вашу записку 2, я с ним впол
не и теспо сошелся; глубокая, искренняя натура! Мы ви-
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димся каждый день: первые 5 ночей, за неимением квар
тиры, он даже ночевал у меня. 

.Цель моего письма следующая: Вы знаете отношения 
покойного к Берте 3. Узнавши о прибытии Ефремова и 
о смерти Станкевича, она приехала из Штеттина: сперва 
подсылала сестру, некоего Фрауде и пр. Наконец, была 
сама у Ефремова. Ефремов пригласил меня ехать вместе 
с ним к ней. Она казалась очень расстроенной, но вела се
бя прилично. Она показала нам письмо руки Станкевича, 
из которого видно, что Драшусов занял у нее в прошлом 
году 112 тал<еров> (или, как Ефремов говорит,— не 
у нее, а у Станкевича — и Станкевич подарил ей эти день
ги: всё это вам должно быть известно). Драшусов обещал 
отдать ей в январе и до сих пор ничего не выслал. Я почел 
себе за долг поддержать ручательство Станкевича и, 
видя ее грустное положение, дать ей 75 т<алеров>. По
просите от меня Драшусова прибавить эту сумму к 111 та
лерам), которые он мне должен и которые отдаст со вре
менем; а остальное выслать на имя Ефремова (Dorotheen-
strasse, № 18). Мы ей тотчас перешлем эти деньги. Сверх 
того она намекает, и очень ясно, на то, что будто Станке
вич уговорил ее остаться в Берлине, когда она хотела воз
вратиться в Мекленбург и примириться с родными; что 
через это она с ними расторгнула все связи и даже лиши
лась не только участка в наследстве дяди, но даже всего 
наследства: будто было завещание, qui la rendait lé
gataire universelle, и это завещание увезено или уничто
жено дядей (братом умершего) и т. д. За это, по ее поня
тиям, она вправе требовать вознаграждения и даже хоте
ла обратиться к отцу Станкевича и теперь пишет к Вам 
письмо, довольно неприятное, как Вы можете предста
вить. Адресе написал я: я не мог sans mauvaise grâce 
отказаться; но вторично — избегну, просто откажу. Еф
ремов Вам кланяется и велит Вам сказать, что в последнее 
время перед смертью он часто изъявлял желание совер
шенно с ней прекратить всякое сношение, получить от нее 
свой портрет, письма и т. д. Вы сами знаете, что и как 
думал об этом Станкевич. Притом она, кажется, преск
верное создание: успела быть у священника, говорила 
с ним и пр. Я оттого и написал ей адресе, что она бы не
пременно от него или другого его узнала. Мы все решились 
не вступать с ней более ни в какие сношения, исключая 
пересылки остальных денег. Вы рассудите лучше нас, 
что Вам следует предпринять. Из последнего письма 
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Станкевича ко мне ясно видно, как ему это всё тяготело. 
«Будет об этой дряни,— говорит он.— Поверьте, тошно 
думать». И точно — полно об этой дряни... 4 

Бумаги покойного и часть его книг прибудут сюда не 
ранее 20-го августа н.с. Все его книги хранятся здесь у 
Бессера и будут храниться до Вашего разрешения — что 
с ними делать... 

Бакунин и Ефремов остаются здесь всю осень. Я хочу 
сделать небольшое путешествие в Дрезден и Нюрнберг. 
Сегодня кончил Вердер — прекрасно 5. Извините, что 
не пишу Вам большего письма. Из Дрездена получил ог
ромное 6. Министром просвещения будет решительно 
Эйхгорн. Король позволил Арндту читать снова в Бошзе, 
и студенты приняли его с восторгом 7. Говорят, Гриммы 
прибудут в Берлин (почти верное известие)... 8 

Прощайте, будьте здоровы и не забывайте меня. 
Ваш Тургенев. 

Берлин. 
7-го августа н.с. 1840. 
P. S. Ефремов писал к Вам 2 письма — и просит от 

Вас ответа... 
На обороте: 

Russland. Moskau. 
Его высокородию милостивому государю 

Тимофею Николаевичу Грановскому. 
В Москве. 

В имгераторский Московский университет. 

26. А, П. ЕФРЕМОВУ 
24 августа (5 сентября) 1840» Мариенбад 

Мариенбад. 
Сентября 5 дня 1840 г. 

У меня лежит на столе и подвигается к концу четвертое 
соборное послание к берлинской братье *; но важное дело 
требует скорого решения, и потому посылаю тебе (поз
воляешь?), о Е<фре>мов, эту записку. Во-первых, я полу
чил письмо MiсЬеГя 2 и целую его в лоб. Мои письма по
неволе длинны: я только с вами мыслю и живу; в прочем 
однообразие и скука; ваши короткие письма меня радуют: 
они служат мне признаком вашей обильной жизни. Ска
жи, однако, Мишелю: 
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а) Чтобы он спросил себе у Schlesinger'a новые «Liecler» 
SiegmuncTa Goldschmidt'a («Der Todte», «Der<...>»a, 
третью забыл). Говорят, новый Шуберт. 

в) Что позволение пишется с «е», а не с «-Ь». 
Впрочем, целую его в лоб. 
Тебя и Скачкова благодарю за обещание 3. 
Вот моя просьба к тебе: ты добропорядочный человек. 

Надень фрак (смотри — не навыворот, ибо не хорошо), 
причешись, умойся, надень обе перчатки и, оставив мось
ку дома, ступай, умильно улыбаясь, к Озерову. Изложи 
ему мои обстоятельства насчет пачпорта (он их, впрочем, 
знает, но мог забыть); срок моему пребыванию за грани
цей — 24 сентября н.ст. Около 3-х месяцев тому назад 
мой старый пачпорт с письмом Мейендорфа отправлен 
в Петербург к Эссену, и оттуда ни ответа, ни привета; 
попроси его от меня: нельзя ли об этом уведомить послан
ника (он теперь в Берлине) и принять нужные меры. Будь 
красноречив, представь Озерову, что мое воспитание (не 
смейся) не кончено; употреби сравнение незрелого плода, 
если хочешь; тронь его сердце. Слышишь? Можешь даже 
глаза поднять к небу и вздыхать. Всё это соверши без от
лагательства на другой же день получения моего письма. 
Я надеюсь на тебя, не измени же мне. А если изменишь, 
приеду в Берлин и побью. Ты не забудь следующего: от 
получения пачпорта зависит мое пребывание в Берлине. 
В Берлине я останусь непременно, но принужден буду 
сочинить себе болезнь или вообще прибегать к противу-
законным мерам; избавь же меня от подобных хлопот. Ты 
можешь сказать Озерову, что, если меня не станут выго
нять из Берлина, я буду очень доволен моей судьбой. При
том с чем же выгнать? Пачпорта не имеется; а они не обя
заны знать, на сколько он мне дан; я сам им сказал, мог 
им не сказать. Вся вина Фегезака, что он послал оригинал, 
не копию, и я ему до крайности обязан; а то бы я теперь 
возвращался уже в пасть василиска, говоря без фигур, 
в объятья матушки-России 4. Ты начал заниматься логи
кой; дай бог тебе успех! Посмотрю я, к моему возвращению 
какой ты будешь философ? А возвращусь я не ранее конца 
сентября. К тебе явится с рекомендательным письмом не
кто Г<уди>м-Л<евко>вич, добрый, довольно пустой ма
лый; извини, что я тебя обеспокоил; пристал ко мне: дай
те письмо, дайте! Я, зная твою доброту и услужливость, 

я Далее в тексте публикации помета: (не разобрано) 

6 И, С. Тургенев. Письма, т, 1 J61 



дал 5. Еще скажи Бакунину: грешно ему возбуждать во 
мне гордьшю и приводить в замешательство: благодарит 
судьбу за знакомство и т. д. Хоть и краснеешь, а невольно 
радуешься, что порядочный человек тебя считает тоже 
порядочным. Такой чудак Бакунин! Уверяет меня, что 
Фрауенштедт глуп, и наивно советует мне прочесть. 
Впрочем, я его и вас всех, православных христиан, т. е. 
тебя, целую, предварительно очистивши твое лицо (?!)6 . 
Ну, друг, будь же здоров и не поминай лихом. 

Твой Ив. Тургенев. 

27. М. А. БАКУНИНУ И А. П. ЕФРЕМОВУ 
27, 28, 29 августа (8, 9, 10 сентября) 1840. Мариенбад 

I. T u r g e n e v i i ad a m i c o s 
B e r o l i n e n s e s . 

E p i s t o l a q u i n t a. 
8-го сентября 1840-го года. 

Мне очень досадно, что я с собой не взял Гомера. Как 
было бы мне отрадно скитаться в сосновом лесу и читать 
о битвах der lanzenkundigen Mànner! Душа желает по
плавать в эпическом море. Das erste Kunstwerk eines 
Volks, das Wiederleben im Gesange seiner Vergangenheit. 
И какой народ — какие образы! А у меня был же и си
ротеет теперь на полке милый Фосс г. Совсем из ума тогда 
вышло. 

Как для меня значителен 40-й год! Как много я пере
жил в 9 месяцев! Вообрази себе — в начале января ска
чет человек в кибитке по снегам России. В нем едва нача
лось брожение — его волнуют смутные мысли; он робок 
и бесплодно-задумчив. С ним едет толстый человек, секре
тарь посольства, пробивший по-своему себе дорогу, чело
век рассудка — и желудка, попавший в милость, поверх
ностно насмешливый, хранящий как последнюю свя
тыню — сентиментальное поклонение Шиллеру, прези
рающий философью и честолюбивый — впрочем, добрый, 
родной (Кривцов). Человек, легко примиряющийся с лю
бым разрешением сомнений, но упрямый по слабости, 
профан в художестве 2. Они едут — расстаются в Вене. 
Молодой человек остается десять дней в жирной столице 
Австрии и приезжает в Италию, в Рим.— В Риме я нахожу 
Станкевича. Понимаешь ли ты переворот, или нет — 

Так в тексте публикации. 
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начало развития моей души! Как я жадно внимал ему, 
я, предназначенный быть последним его товарищем, ко
торого он посвящал в служение Истине своим примером, 
Поэзией своей жизни, своих речей! Я его увидал — 
и прежде, еще непримиренный, я верил в примирение: 
он обогатил меня тишиной, уделом полноты — меня, еще 
недостойного... Я видел в нем цель и следствие великой 
борьбы и мог — отложивши ее начало — без угрызения 
предаться тихому созерцанию мира художества: Природа 
улыбалась мне. Я всегда живо чувствовал ее прелесть, 
веяние бога в ней; но она, прекрасная, казалось, упре
кала меня, бедного, слепого, исполненного тщетных со
мнений; теперь я с радостью протягивал к ней руки и 
перед алтарем души клялся быть достойным жизни! 
Перед одним человек безоружен: перед собственным бес
силием — или если его духовные силы в борьбе... теперь 
враги мои удалились из моей груди — и я с радостью, при
знав себя целым человеком, готов был с ними вступить 
в бой. Станкевич! Тебе я обязан моим возрождением: ты 
протянул мне руку — и указал мне цель... и если, может 
быть, до конца твоей жизни, ты сомневался во мне, прене
брегал меня, быть может — что я заслужил моими быв
шими мелочами и надутыми порывами — ты теперь 
меня всего знаешь и видишь истинность и бескорыстность 
моих стремлений. Благодарность к нему — одно из чувств 
моего сердца, доставляющих мне высшую отраду.— Я при
ехал в Берлин, предался науке — первые звезды за
жглись на моем небе—и, наконец, я узнал тебя, Бакунин. 
Нас соединил Станкевич — и смерть не разлучит. Сколь
ким я тебе обязан — я едва ли могу сказать — и не могу 
сказать: мои чувства ходят еще волнами и не довольно еще 
утихли, чтобы вылиться в слова. Покой, которым я теперь 
наслаждаюсь — быть может, мне необходим; из моей 
кельи гляжу я назад и погружен в тихое созерцание: 
я вижу человека, идущего сперва с робостью, потом с ве
рой к радостью по скату высокой горы, венчанной веч
ным светом; с ним идет товарищ, и они спешат вперед, 
опираясь друг на друга, а с неба светит ему тихая луна, 
прекрасное — знакомое — и незнакомое явление: ему от
радно и легко, и он верит в достижение цели. 

9-го сентября. 
Я, кажется, в прошедшем письме а тратил очень много 

лишних слов: я мог ограничиться примером рыбы. Фи-
а Далее зачеркнуто: терял 
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лософическое убеждение каждого есть его создание, и если 
в искусстве нельзя создать ничего без дисциплины, тем 
более в философии, где средство и цель нераздельны 
и движутся в духовном мире, wo die Vernunft aus dem 
Verstand, der Geist aus der Vernunft hervorbricht und der 
in unserer Tiefe lebende Gott in unser ganzes Wesen iïber-
geht. Wie kann man da die Vermittlung des Denkens lâug-
nen! Und des reines Denkens, da wir ja das hôchste Denkende, 
die Idée, Gott in uns erschaffen sollen. Was haben die 
Neoschellingianer? Gott als eine tiefe Aspiration der Seele, 
eigentlich ein Abstractes an dem sie bunte Trâumereien 
anhângen. Eine philosophische Ueberzeugung fassen ist 
das hôchste Kunstwerk —- und die Philosophen sind die 
grossten Meister und Kiinstler. Eigentlich hôrt hier die 
Kunst auf — Kunst zu sein — sie lôst sich auf in der Phi
losophie6. 

Случалось ли тебе сорвать долгую ветвь камыша или 
распуколку розы, сдирать его скатанные оболочки и всё 
находить другие, всё белее и мягче, всё теснее скатанные, 
и с радостью доискиваться последнего, сокрытого зерна. 
Я в детстве часто трудился подобным образом и досадовал 
и задумывался, видя, что последние оболочки так тонки 
и нежны, что отодрать их невозможно. Вот образ философи
ческой системы. Но ты будь терпелив, дай расцвести цвет
ку, и ты будешь любоваться его изящной формой, наслаж
даться его запахом и перечтешь все его распустившиеся 
листики и тычинки. 

Michel! нам надо будет заняться древними языками. 
Нам надо будет работать, усердно работать в течение зи
мы. Я надеюсь, мы проведем ее прекрасно. Университет, 
занятия,— а вечером будем сходиться у твоей сестры 3, 
ходить слушать хорошую музыку, составим чтения; 
Вердер будет к нам приходить. Постой, дай перечесть, 
сколько месяцев наслаждения—с 1-го октября по 1-е 
мая —- 7 месяцев, 210 дней! Весной я должен ехать в Рос
сию — непременно. Но осенью я снова возвращусь4. 
Ты дай мне письма к своим: как я желаю хоть видеть их. 
Скажи им обо мне как о человеке, который тебя любит; 
больше ничего 5. Ты не поверишь, как я счастлив, что могу 
говорить тебе — ты. У меня на заглавном листе моей эн
циклопедии написано: «Станкевич скончался 21-го июня 
1840 г.», а ниже: «я познакомился с Бакуниным 20 июля 

Далее зачеркнуто: Знаешь ли ты 
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1840 г.»6 . Изо всей моей прежней жизни я не хочу вынести 
других воспоминаний* У меня всего было 2 друга — 
и первого звали Michel 7. Он умер; мы с ним вместе росли, 
в гесте дожили до 18 лет — и он умер. Но ты будешь 
жить — и я буду жить и, может быть, оба — недаром. 
Прощай. 

10-го сентября. 
Потребность сатирической драмы после трилогии гре

ков беспощадно обнаруживает человеческое сердце, и пос
ледним впечатлением афинянина, выходящего из театра, 
было злобное, желчное веселие, в котором вяли все пре
красные восторги, волновавшие его душу во время пред
ставления трилогии 8, и сам он смеялся над своим священ
ным ужасом. Оставив в стороне несоразмерность сравне
ния, я чувствую теперь непреодолимую потребность ост
риться и тешиться, и хотя мне подобные любезности ни
когда не удаются, я намерен испытать твое терпение и ве
ликодушие Ефремова следующей нелепостью: 

«Н е ч т о, или : Ч е м о д а н 9 , или: и т. д. 
Сцена в небе. Ворота рая. Привратник, св. Петр, 

спит. (Входят Бакунин и Тургенев и несут большой, 
довольно длинный чемодан). 

Т. Ба! Да мы у ворот рая! 23. Разумеется, вот и св. 
Петр. Т. Какой красный нос у Петра! (Чемодан шевелит
ся). Угомонись! Остряк! Не пронести нам его, Бакунин. 
Б. Авось... (Петр просыпается). Я . Что вы за люди? 
А! Знаю вас! Прошу не болтать лишнее — на что мне ва
ши имена? Я знаю вас — мы всё знаем. Впущу, впущу. 
(Глядя через плечо). Бог знает, что с нашими господами 
подеялось — впускают сорванцов, безбожников, молоко
сосов... Эх! кабы мне... Б. Но... Я . Перестань болтать, 
дружок: приучайся уважать старших. (Отворяет дверь). 
Ну, входите, что ли? (Увидя чемодан). Это что у вас? 
Б. Чемодан. Я . Вижу, что чемодан. Да на что? Б. Как на 
что? Тут наши платья... Я . Вздор! У нас вы на казенном 
иждивении. Г. Старое белье. (Чемодан шевелится с него
дованием). Б. Книги... В скучный час не худо. Я . В скуч
ный час... То-то ваша братья, молокососы... В скучный 
час! Отчего ж я не скучаю? И бога-то я не вижу, всё сижу 
у дверей да любуюсь на грешные рожи... Вздор! Вы плу
туете. Откройте чемодан. (Чемодан от страха сжимается). 

* Правда, было бы жаль и других: но те имеют смысл исто
рический. 
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Б. (С большим жаром). Помилуйте! как можно? Какие 
мы плуты! Этот чемодан — очень невинный чемодан. Из
вольте посмотреть. (Катает, гнет чемодан во все направ
ления — свертывает кольцом и т. д.). Можно ли тут быть 
человеку? /7. (Щупает чемодан). В самом деле — мягко! 
Чрезвычайно мягко! приятным образом мягко! Хе! хе! хе — 
хорошо бы... очень мягко! (Садится на чемодан). Вы поз
воляете? Т. С большим удовольствием. П. (С отрадой). 
А-а-а... старым костям любо. Друзья мои, будьте благо
детелями. Подарите мне ваш чемоданчик: судите сами — 
сидишь, сидишь у дверей на ступеньке... с вашего позво
ления, неприятно. Потешьте старика! Г. (Глядя на Б.). 
И не знаю... Как ты... Б. (Глядя на Г.) . Куда ни шло... 
а впрочем... П. Удивительное дело! Отроду покойнее не 
сиживал — потешьте... (Петр с визгом вскакивает и, дер
жась одной рукой за некоторую часть тела, отбегает и 
с испугом оглядывается. Из чемодана торчит красная, 
всклокоченная голова Ефремыча и щелкает зубами. Ба
кунин и Тургенев проворно подхватывают чемодан и 
вбегают в царство небесное). Б. (Ефремову). Это что за 
нелепость? Е. (Ухмыляясь). За неимением остроты. Слы
шен голос Петра: «Контрабанда! контрабанда!». 

Вот тебе пример, до чего может дойти во мне неле
пость. 

Вот мой план: я остаюсь здесь до 20-го. На возврат
ном пути в Дрезден посещаю Саксонскую Швейцарию. 
24-го я в Дрездене. 28-го на пароходе в Лейпциге, 30-го 
езжу в Halle и обратно. 1-го еду в Берлин. 2-го октября — 
я с вами, разумеется, если всё будет благополучно. Хоте
лось бы съездить из Лейпцига в Веймар на два дня... Но 
я так желаю быть скорее в Берлине10. Увижу, увижу... 

Сегодня вспомнил мой перевод песенки Clarchen 
в «Эгмонте». Сообщаю. Ты спросишь: Waruml Denn... 
Так. Не то чтоб я считал его удачным — а так, просто 
так, вследствие того, что я тебе без малейшего зазрения 
совести пишу тебев только то, что мне в голову входит 
или в голове проходит. 

Одной лишь любовью 
Блаженна душа. 
Радостей, 
Горестей, 
Дум полнота! 

Так в подлиннике. 
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Стремленье, 
Томленье, 
И мук череда! 
То неба восторги, 
То смерти тоска... 
Одной лишь любовью 
Блаженна душа... и 

Я придумал нечто вроде музыки на эти слова и пел 
их целый день. Как они далеки от оригинала, я чувствую 
глубоко — да что мне за дело. Das deutsche Lied klingfc 
in mir, wenn ich dièses singe: но мне приятно, что я, рус
ский, выражаюсь тогда по-русски. Вот всё. 

Прощай, милый Бакунин; прощай, милый Ефремыч. 
10-го сентябряг 1840-го года. 

Мариенбад. 
Ив. Тургенев. 

Варваре Александровне мой поклон. Сашу за меня 
поцелуйте. 

28 . М. А. БАКУНИНУ И А. П. ЕФРЕМОВУ 
3, 8 (15, 20) сентября 1840. Мариенбад 

Мариенбад 15 сентября 1840. 

Вот, друзья мои — эмблема О 
жизни вашего друга. Капля во
ды, падающая в бочку, и еще капля, 
и еще капля... (Без растолкования 
вы бы не поняли) бульк... бульк.., 
бульк... и т, д. Целый день ни
кого не видишь, кроме доктора, 
служанки Peppi, домашнего раба 
и моих любезных уток. Их всего 
И; я им дал разные названия. 
Одну, жирную, хромую, с большим зобом и вообще важ
ной наружности назвал Ефремычем; другую — малень
кую, вертлявую, охотницу помахивать хвостиком — 
Скачковым; третья, худая, длинная, беспрестанно бе
гает, вытянув шею и ковыляя — за мухами — точно ты — 
Бакунин; преглупого серого селезня с зеленым носом ок
рестил ГТогребовым *. Так текут мои дни — и-дил-ли-

Было: августа 
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чес-ки. Идиллия, как сухой творог, не идет в горло мне. 
Читать и много писать почти не могу: глаза болят и голова 
туда же. Сочиняю умственно эпиграммы на Ефремыча: 
не удаются. Вообще значительно поглупел. Доктор уве
ряет про мою болезнь, что она «wohltâtige Krisis»; я смот
рю ему в глаза и думаю: «Ах ты !». А он улыбается. 
Так на свете всё превратно! — Я вру. 

У нас в деревне был (прежде, теперь сгорел) огром
ный дом 2. Нам, детям, казался он тогда целым городом. 
В нашей части (в нашей комнате) стояли запыленные 
шкафы домашней работы черной краски с стеклянными двер
цами: там хранились груды книг 70-х годов, в темно-
бурых переплетах, кверху ногами, боком, плашмя, свя
занных бючевками, покрытых пылью и вонявших мышами. 
Мне было лет 8 или 9. Я сговорился с одним из наших лю
дей, молодым человеком, даже стихоплетом, порыться 
в заветных шкафах. Дело было ночью; мы взломали за
мок, и я, став на его плечи, исцарапавши себе руки до 
крови, достал две громады: одну он тотчас унес к себе — 
а я другую спрятал под лестницу и с биением сердца 
ожидал утра. На мою долю досталась «Книга эмблем» 
и т. д., тиснения 80-х годов, претолстейшая: на каждой 
странице были нарисованы 6 эмблем, а напротив изъяс
нения на четырех языках. Целый день я перелистывал 
мою книжищу и лег спать с целым миром смутных обра
зов в голове. Я позабыл многие эмблемы; помню, напр.: 
«Рыкающий лев» — знаменует великую силу; «Арап, еду
щий на единороге» — знаменует коварный умысл (по
чему?) и прочее. Досталось же мне ночью! единороги, 
арапы, цари, солнцы, пирамиды, мечи, змеи вихрем кру
тились'в моей бедной головушке; я сам попадал в эмблемы, 
сам «знаменовал» — освещался солнцем, повергался 
в мрак, сидел на дереве, сидел в яме, сидел в облаках, си
дел на колокольне и со всем моим сидением, лежанием, бе
ганием и стоянием чуть не схватил горячки. Человек 
пришел меня будить, а я чуть-чуть его не спросил: «Ты 
что за эмблема?». С тех пор я бегал «Книги эмблем» пуще 
черта; и даже в прошлом году, бывши в Спасском, взял ее 
в руки с содроганием 3. Г-ну Серебрякову 4 (он после бе
жал и теперь отличается на Кавказе) досталась «Россияда» 
Хераскова. О «Россияда»! и о Херасков! Какими наслаж
дениями я вам обязан! Мы с Леоном уходили каждый день 
в сад, в беседку на берегу пруда и там читали — и как 
читали! или правильнее: он читал — и как читал! сперва 
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каждый стих скороговоркой, так себе — начерно; потом 
с ударением, с напряжением и с чувством — набело. Не
много пестро — но приятно. Я слушал —мало! внимал — 
мало! обращался весь в слух — мало! — и классически: 
пожирал — всё мало! глотал — всё еще мало! давился — 
хорошо. Леон был человек вежливый и предлагал мне 
книгу — но я отказывался. Читать скороговоркой я мог 
не хуже его; но я не надеялся достигнуть торжественно
сти его возгласов 5. Притом же он несколько говорил в нос, 
что в то время, особенно при произношении буквы О, 
мне весьма нравилось — и пел на крылосе чахоточным 
тенором, приводившим в восторг соседа нашего, кривого 
Чайкина. Уверяю вас, что я не прибавляю ни одной при
красы — «ein Werdender wird immer dankbar sein». Но воз
вратимся «à nos canards». Хочу вам слегка упомянуть име
на остальных 7: Офицер, Москва, Шеллинг, Моя будущ
ность, Николай Павлович,! Небо Италии и Шварц. Изъяс
нение, если потребуете, в будущем письме. 

Это письмо было начато 15-го поутру — а вечером я 
получил твое письмо, Б<акунин> 6: ты можешь судить по 
моим письмам, как оно меня поразило и взволновало; 
но как брошенный камень не морщит поверхности болота 
(гётевское сравнение), так и твое письмо с его следствия
ми, тревоживши меня целые два дня и две ночи — улег
лось на мягком, кашеподобном дне моей жизни. От ску
ки, признаюсь, беру перо и германидоротеизирую 7. 
Как тебе нравится мое новое словцо? — Слушай: à 1а 
Karamsin: 

«Чувствительные души! примите меня в ваш священный 
круг! я нашел друга — и проливаю радостные слезы; 
я нашел друга — и благодарю премудрое провидение...» 
и т. д. «О друг мой,— сказал я, обливаясь горячими сле
зами», и т. д. «Мы обнялись и смешали наши слезы» 
и т. д. — Странная участь слез, подумаешь! Их глотают 
как вино, мешают как лекарство, проливают как воду, 
удерживают как лошадей; поливают, обливают, заливают
ся, истекают слезами; они катятся градом, потоками, даже 
реками; слезы радостные — слезы горестные, слезы горь
кие — слезы сладкие, слезы раскаяния — слезы умиле
ния, слезы утешительные — слезы восхитительные, сле
зы — жемчуги, слезы — алмазы, слезы кровавые — слезы 
обильные, о слезы, слезы, сле-е-езы, молите бога за нас! 

Мною найденный друг — пес, или, пожалуй, собака. 
Он небольшого росту и очень жирен, но, вопреки обык-
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новению собак подобного разряда,{ласков и сннсхбдителен, 
Я назвал его Филантропом, потому что во всем Мариен-
баде он единственное создание, изъявляющее ко мне со
жаление, несколько оттененное нежностью. Утки мои очень 
любезны, как утки (немец сказал бы quâ утки); но до ны
нешнего дня, несмотря на мои приношения, разделяют 
мнение обо мне Н. Г. Фролова, Моя хозяйка толстая осо
ба — впрочем, с виду не злая: но где ей до меня. У ней 
6 детей (она 7 лет замужем), а седьмой — причиной доволь
но значительного округления ее стана, довольно похо
же на парус, наполненный... дыханием ветров. Дети ее,— 
но погодите: 

легко рисуются, и за то спасибо. Гамалистика состоит из 
служанки Peppi; сверх того процветают: служанка-грыб 
и босоногий женский индивид, deren Individualitât 
ich bis jetzt noch nicht mir anzueignen im Stande war. 
Был да сплыл юноша, прозванный мной «der junge hoff-
nungsvolle Kellner aus Prag» — наш брат, славянин, ко
торый надувал меня mit einer bewunderungswurdigen Virtu-
ositât. Хозяин — гусь 8. Я перестаю писать — ибо чув
ствую свою глупость. 

20-го сентября. 
Друзья мои, скачка! скачка! Немецкий клеппер и рус* 

екая кляча! Бакунин назначается судьей, Ефремов жо
кеем! Без иносказаний, вследствие глупости, лишающей 
меня возможности написать вам порядочное письмо, сооб
щаю вам два стихотворения: моего произведения. Советую 
вынуть носовые платки, ибо трогательно. 

Динь-динь-динь-динь.— Начинайте. 
Н е м е ц 

Ich lag im hochgewachs'nen dunklen Kraute, 
Es duftete so Heblich rings umher: 
Der Felsen stieg steil abwarts, der ergraute — 
Es schillerte weithin das grune Meer» 
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Vom Suden kamen Schwâne hergezogen — 
Im Eichenlaub leis wispelte der Wind... 
Ich dacht' an sie — an sie die ich betrogen 

Und weinte wie ein Kind. 

Die Sonne schien: und tausend zarte Fàdchen 
Уоп Halm zu Halm — sie wehten her und hin; 
Es war so schôn; doch das verlass'ne Màdchen, 
Es kam mir nicht, es kam nicht aus dem Sinn. 
Das Herz zerfloss in tausend heisse Thrànen —• 
Ich wusste nicht wie's enden konnte gar — 
Und mich ergriff ein màchtig dringend Sehnen 

Nach dem, was langst entschwunden war. 

Als ich zog hin, wie war sie bleich und traurig! 
Wie bitter still verschlossen war ihr Mund! 
Es wurde Nacht — der Wind blies dumpf und schaurig; 
Ich fuhlte wohl — ihr Herz war blutend wund. 
Sie wusste nicht — was sagen und was lassen; 
Es zitterten die Lippen ihr so sehr; 
Sie liebte mich — und konnte sich nicht fassen; 

Ich liebte sie nicht mehr. 

Was ich ihr sagt' im Scheiden — langst vergessen 
Ist es von mir; doch war's kein freundlich Wort. 
Ich war vergnugt und frôhlich — ja vermessen; 
Und leichten Sinn's und muthig zog ich fort. 
Aus meiner stillen Ode zog mich màchtig — 
Ein Heer von Jugendtràumen, bunt und licht: 
Ich dachte nichta 

Und ich vergass — die Zukunft schien so prâchtig — 
Ob — eines Mâdchens Herz brach — oder nicht. 

Doch als mein Fuss beruhrte meine Schwelle — 
Da brach es los in herber Quai und Lust; 
Sie lief mir nach mit wilder Liebesschnelle 
Und hielt mich, heftig weinend. Durch die Brust 
Erinn'rung zuckte wie verklung'ner Lieder 
Gelinder Nachhall, da sie mich umfing — 
Doch was entschwand, das kehrt ja niemals wieder * -

Ich kusste leis die Stirn' ihr und ich ging. 

a Вписано над строкой как вариант и не зачеркнуто» 
* Что было, то не будет вновь. 
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Und hatt' ich das — o! hatt' ich das geschworen 
In jener schônen, ewig-schônen Nacht — 
Als taumelnd fast, liebtrunken, und verloren 
Sie gab mir hin der jungen Glieder Pracht? 
Ach unter meinen Thranen, meinen Kussen 
Blieb sie so stumm — ich schwur: sie sah mich an — 
«Auch du wirst mich noch einst verlassen mussen».., 

Und ich — ich hab's gethan! 

Und jetzt... da jeder Hoffnung ich entsage, 
Da von dem Kampf ich kehre: matt und wund — 
Mit bitt'rer Reu gedenk' ich jener Tage 
Des lieben Kinds und mancher gold'ner Stund. 
Vergessen hat sie mich!.. О Gott, verwehr'es! 
Doch ich verdien's — was deine Hand mir bot — 
Stiess ich zuriick... Ich lieg am Rand des Meeres 

Und wunsche mir den Tod. 
1839. 

Р у с с к и й 
Вы говорили мне -— что мы должны расстаться — 
Что свет нас осудил — что нет надежды нам; 
Что грубтно вам, что должен я стараться 
Забыть вас — вечер был; по бледным облакам 
Плыл месяц; тонкий пар лежал над спящим садом; 
Я слушал вас, и всё не понимал: 
Под веяньем весны, под вашим светлым взглядом — 

Зачем я так страдал? 

Я понял вас: вы правы — вы свободны; 
Покорный6 вам иду — но как идти, 
Идти без слов, отдав поклон холодный, 
Когда нет мер томлениям души? 
Сказать ли, что люблю я вас... не знаю; 
Минувшего мне тем не возвратить; 
От жизни я любовь не отделяю — 

Me мог я не любить. 

Но неужель всё кончено — меж нами 
Как будто не бывало милых уз! 
Как будто не сливались <мы>в сердцами — 

Вместо покорный было начато: послу<шньш> 
В подлиннике ошибочно: не 
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И так легко расторгнут наш союз! 
Я вас любил... меня вы не любили — 
Нет! Нет! не говорите да! — меня 
Улыбками, словами вы дарили — 

Вам душу предал я. 

Идти — брести среди толпы мне чуждой 
И снова жить, как все живут; а там 
Толпа забот, обязанности, нужды — 
Вседневной жизни безотрадный хлам. 
Покинуть мир восторгов и видений, 
Прекрасное, святое сердцем понимать,1. 

Не в силах быть — и новых откровений 
Больной душе печально ждать —-

Вот что осталось мне — но клясться не хочу я, 
Что никогда не буду знать любви; 
Быть может, вновь — безумно — полюблю я. 
Всей жаждойд неотвеченной души. 
Быть может — так; но мир очарований, 
Но божество, и прелесть, и любовь — 
Расцвет души, и глубина страданий 

Не возвратятся вновь. 

Пора! иду, но прежде —- дайте руки — 
И вот конец и цель любви моей! 
Вот этот час — вот этот миг разлуки... 
Последний миг — и ряд бесцветных дней, 
И снова сон, и снова грустный холод... 
О мой творец! не дай мне позабыть, 
Что жизнь сильна, что всё еще я молод, 

Что я могу любить! 
1840. 

Как вполовину набитый чемодан — сено, втыкаю я 
здесь следующее колено: 

К А. Н. X.9 

Луна плывет над дремлющей землею 
Меж бледных туч, 

Но движет с вышины волной морскою 
Волшебный луч. 

г Было: Прекрасное — всем сеггцем «- донимать, 
д Было Всей правдой 

173 



Моей души тебя признало море 
Своей луной; 

И движется и в радости и в горе 
Тобой одной. 

Тоской любви и трепетных стремлений 
Душа полна; 

И тяжко мне; но ты чужда смятений, 
Как та луна. 

Ну, Sir Michael Cassio 10, решай! II напиши мне, на
сколько кто кого обскакал, на полноса, на две головы 
и т. д. Немец — вершком выше, но немного чувствителен, 
русский храбрей. Ефремову дай от меня на водку за работу. 

Окончательно расскажу вам очень милую сказку (я еэ 
прочел в «Romantisehes Deutschland» и ) . Св. Бернгард 
особенно отличался ревностью к божьей матери, и именно 
к одному чудотворному образу. И образ ему благоволил. 
Однажды наш старик засуетился в келье и пришел позд
но. А богородицын образ не удержался и спросил: «Вегп-
harde, сш tam tarde?». Старик нахмурился и проворчал 
сердито: «Taceat mulier in ecclesia». Богородица прику
сила язычок и молчит даже до наших болтливых дней. 

Прощайте, друзья, и не взыщите, если надоел. Слава 
богу, до сих пор от вас худых писем нет. 2 письма из Рос
сии, с адрессом руки драгоценного Ефремыча, получил 12. 
Здоровье мое слегка поправляется. Addio. 

И. Тургенев. 

29. А. П. ЕФРЕМОВУ 
15(27) сентября 1840. Лейпциг 

Сообщается тебе, о Александр благословенный 1, что 
я вчера приехал в Липецк 2 и сегодня отправляюсь 
в Дрезден. В Дрездене же буду советоваться с доктором 
Геденусом о моем здоровье — правильнее — о моей бо
лезни. Пробуду я в Дрездене 5 дней; на 6 день я прибуду 
в Берлин. Советую вашей братье выстроить мне на дороге 
в Потсдам трухмальную арку следующим образом: Баку
нин становится буквой «с»; гы, за невозможностью при
дать твоему телу округлое положение, становишься под
порой Бакунину; на шее Бакунина становится Скачков, 
одетый в розовое tricot (collant), на голову ему возлагает
ся венок, в одну руку дается труба, в другую — пальма 
(бумажная, пожалуй), он представляет славу. Так как, 
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по всей вероятности, он в скором времени замерзнет, то 
все эти предметы не худо привязать к его членам, Я вы
лезу из коляски; сперва скажу вам речь; по окончании ре
чи Е<фре)мов 101 раз звукоподражает пушечному вы
стрелу: звуки, не выходящие из верхнего отверстия, 
в счет не принимаются. После всех выстрелов я проезжаю 
на четвереньках под аркой, за невозможностью пройти 
стоя, и иду далее, вы же идете за мной и поете. Таким об
разом намерен я возвратиться в город Берлин. 

Сегодня, 27, 28, 29, 30, Î я пребываю в Дрездене; 2, 
непременно 2, я у вас; вы из письма моего легко можете 
заметить, что я чуть не рехнулся с радости. В пятницу 
я с вами, пробыв 7 недель в разлуке. Здесь толкотня, воз
ня и ужасная яглпрка Addio. До свиданья, npvcbi* до 
свиданья! 

Мой поклон Варваре Александровне. 
Ив. Тургенев. 

Лейпциг 
27 (15) сентября 1840. 
P. S. Бедная Mme Lafarge! 3 

30. M. А. БАКУНИНУ И А.П.ЕФРЕМОВУ 
18(30) сентября 1840. Дрезден 

Дрезден , ~ сентября, 1840. 

Есть сказка Фуке, в которой убийце объявляет ге
ний, что каждый день его жизни будет хуже предыду
щего: а в первый день весь дом его разрушился — прият
ная будущность1! Это на меня писано, хотя я никого не 
убивал действительно: мысленно быть может — и то 
в сердцах. Третьего дня я прибыл в Дрезден, и с того вре
мени здоровье мое всё хуже, хуже, и я опять, как рак на 
мели. Сегодня, напр., я совсем уничтоженный человек 
и не только в Берлин ехать, по улице пройтись не могу. 
Я бы не стал сообщать вам эти плачевные новости, если б 
я не вспомнил, что вы вправе, по моим письмам, ожидать 
меня послезавтра. Экая <—> дочь судьба! Не дает мне от
дыху — что ты будешь с ней делать? Ругаться? А она, 
пожалуй, совсем прихлопнет. А лобызать ее руку, после 
данного щелчка, и подличать я не хочу. Не удивительное 
ли дело? Вчера еще вечером ложился спать — все-таки 
человек: а сегодня поутру хуже какого-нибудь Ефремы, 
ча. Боясь опять себя сглазить, не скажу вам, когда прие_ 
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ду: когда бог принесет. Встретил здесь Гольца; он сегодня 
едет в Берлин — я с ним здесь был очень мало: он бегал по 
разным знакомствам. Исподтишка скажу вам: дней через 
десять надеюсь непременно быть, если моя судьба меня 
опять не побьет 2, А судьба моя всегда за мной ковыляет 
в виде старой, гадкой бабы с толстым носом и дубиной 
в руках: вот и теперь скорчилась и сидит в углу, и дуется, 
и грозит мне... вот, вот треснет. И я, как ни рисуйся, 
а. признаюсь, слегка потрушиваю. Что мне делать с ста
рой бабой? У других она молоденькая, своенравная ба
бенка: иногда потреплет — а там и по головке гладит. 
А моя — просто свинья. Хуже киевской ведьмы, вот что 
с дедом играла в носки в преисподней. Жительство мое — 
Hôtel de Russie, напиши хоть ты, кулеобразный Ефре-
мыч, или ты, тестообразный Michel — несколько строк. 
Также насчет скачки, кто кого обогнал. 

Кланяйтесь, от меня Варваре Александр<овне>. 
Прощайте. 
Погребову обычный подъестественник. 

Ваш злой, больной, расстроенный 
ожесточающийся друг 

Тургенев. 
Доктор был, нюхал табак, качал головой и спраши

вал меня носовым дискантом: «да уж не простудились ли 
вы?». А я почему знаю? Право — пресмешной вопрос. 

На обороте: 
Franco. Herrn Herrn 

A. v. Efremoff. Berlin. Dorotheenstrasse, № 18. 
2 Treppen hoch. 

31. А.П. ЕФРЕМОВУ 
2(14) октября 1840. Дрезден 

Дрезден. 
14 октября 1840. 

Помнишь, любезнейший Е<фре>мыч, мое последнее 
письмо1 было непозволительным образом горько и укориз
ненно, и хотя я всё еще лежу в постели (вот уже 325 ча
сов сряду), но наконец я, кажется, поправляюсь и се
годня надеюсь встать. Если судьба моя опять не побьет 
меня, ожидайте меня к 25-му. Очень я удивился, не уви
девши ни тебя, ни Бакунина в списке важных лиц, уча
ствующих в завтрашней церемонии; искал даже в цуге; 
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но там сказано: der Wagendes Kônigs mit 6 weissen Pferdcn 
angespannt, но имен не выставлено 2. Почти уверен, что 
твоя badauderie победит твою лень и ты будешь завтра 
G часов сряду киснуть перед дворцом и, наконец, иметь 
удовольствие быть обрызганным с головы до ног каретой 
какого-нибудь Landesherr'a и прокричать вместе с ге
рольдом: «Es lebe der Kônig F(riedrich) W<ilhelm> d<er> 
IV-e!» Я же завтра, в 10 часов утра, pour fêter dignement 
ce grand jour, обреюсь; моя борода, не бритая в течение 
6-ти недель, меня самого ужасает. Мое нетерпенье уви
деть вас превосходит всякие границы: во сне то и дело ви
жу вас, особенно тебя, Е<фремов>, в шлафроке, с руками, 
сложенными на чреве, с сладко-жирно-задумчивой улыб
кой на губах, с прищуренными глазами, с нечесанными 
волосами, ужас! Но всё ты тогда не так ужасен, как в не
забвенный день первого твоего посещения В<арвары> 
А(лександровны) в Неаполе. Я глядел тебе вслед и внут
ренне восклицал: «О... о ты, пространством бесконечный»3, 
откуда достал ты такой паскудный, чахоточный, болезнен
ный фрак с воротником в виде старого хомута, с хвостом 
в виде стерляжьего носа, с побелевшими, лихорадочными 
пуговицами? Какой негодный, меланхолический старый 
гриб превратился в твою испуганную, взволнованную 
шляпу? Отчего штаны твои так судорожно взбираются 
вверх, выставляя всем зрителям напоказ твои сбитые полу
сапожки? Высокий, широкий, иссиня-черноватый гал-
стух почтительно облекал твой жирный подбородок, и 
дребезжащий жилетик спускался в виде хобота на твое 
нестянутое брюхо; на левой руке красовалась жесткая, 
узкая, лоснистая белая перчатка, и твои пальцы, не при
выкшие к подобному плену, коченели от удивления и ис
пуга и с трудом удерживали другую ненадетую перчатку; 
в правой руке торжественно и задумчиво колебалась твоя 
известная палка. А теперь — то ли дело? Мальчишки, го
нявшиеся за тобой в первые дни твоего приезда в Бер
лин, теперь, встретясь с тобой, в невольном припадке ува
жения почтительно снимают фуражки... 

А ты не поверишь, милый Е<фремов>, время, прожитое 
нами в Неаполе, мне будет вечно дорого. Помнишь ли ты 
наши комнатки на S<ant)a Lucia в 5-м этаже, море, апель-
сивы, Везувий, устрицы, Баию и Corona di feno? A Sor-
rento, 1 мая... 

Ах, Е<фре>мыч? Е<фре>мыч, отчего мы с тобой не влюб
лены? 
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Я писал Скачкову, что в воздухе пахнет порохом. Это 
вздор, это несчастная политическая острота; для меня 
в воздухе пахнет любовью. Очень, очень для меня роко
вое время; такой уж я чудак: для других весна, но для ме
ня это тихая грусть природы, это бледно-синее небо, слой 
желтых листьев по длинным аллеям, обнаженные, темно-
бурые ветки, крик синиц, вся прелесть осени неотразимо 
ложится мне на душу, и я томлюсь, готов полюбить. 

Я завираюсь. Прощай. Если ты, по получении этого 
письма, не написал мне еще насчет денег и тотчас не на
пишешь, то я quosego!.. 4 Без шуток, напиши: я хочу 
быть покойным — дошли ли они. 

Твой И. Тургенев. 

32. А. П. ЕФРЕМОВУ 
6(18) октября 1840. Дрезден 

Дрезден. 
18 (6) окт.40. 

Милый Е<фре>мов, скажи от меня Бакунину, что я 
от всей души радуюсь его намерению жить со мной в од
ном доме и что я не теряю никак надежды провести зиму, 
как мы предполагали. Хотя, признаюсь, я не всегда с ус
пехом противлюсь унынью и раз даже написал такое 
к вам письмо, что послать было совестно; но зато в другое 
время я бодр и терпелив и говорю: «Духа же... унынья 
не даждь мне, господи!» 1. Не могу сказать наверное, когда 
приеду, думаю — около конца месяца. Меня очень обра
довало известие насчет В<арвары> А(лександровны) 
и Саши2. Поверьте мне, Алекс(андр) Павлович, здоровье— 
хорошая вещь, лучше свежепросольных огурчиков. А что 
свежепросольные огурчики так хороши, чтоа это и в се
минарии не бывавшему известно. Теперь же есть у меня 
до тебя просьба насчет топления. Я думаю, долговязому 
Michel'io всё равно — мерзнет ли он или нет, и он, пожа
луй, моей конуры не велит топить; но ты обратись к моей 
кривой хозяйке, вели непременно топить ежедневно, что
бы к моему приезду и комната прогрелась и печка бы 
не дымилась. Пожалуйста, объясни это дело порядком 
моей<...> б . А у вас торжества, леминации, излияния граж-

а Далее в тексте публикации многоточие, обозначающее, по-ви
димому, пропуск. 

Далее в тексте публикации помета: (не разобрано) 
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данских сердец, излияния королевских сердец, трогатель
ное единодушие, восторженные восклицания по про
грамме, речи в стихах, слезы умиления и т. д.3 Всё это 
очеяь хорошо, и я бы посмотрел охотно на всю эту сумя
тицу; но моя болезнь, видно, сговорилась с моим добрым 
гением, который, заклятый республиканец, носит красную 
шапку и кричит: «A bas les aristocrates!» — и не дала мне 
насладиться трогательным зрелищем гульдигунга. К мое
му удивлению, замечаю, что у нас, вечно челом бьющих 
славян, нет слова для перевода «Huldigung»? 

Можете сообщить Скачкову следующую остроту: ког
да король заставил весь народ кричать «Ja» и уверял, dass 
es ist der schônste Laut der deutschen Sprache, неужели 
он забыл, что крик ослов тоже «J-a!». Помнишь римских 
ослов, Е<фре>мов? Но римские ослы кричат больше ночью 
и возбуждаемые близостью прекрасного пола — немалое 
преимущество: повод, гораздо более благородный, есте
ственный и человеческий. 

Впрочем, надо признаться, всё это я говорю более для 
красного словца; дай бог Фридриху В<ильгельм>у 
счастье и генеральский чин! Хотя мне многое не нравится. 
Кстати, скажи Скачкову, что он хотел прислать мне спи
сок университетских лекций. Будет мешкать, пока я выеду 
из Дрездена. 

А пропо4, по-французски Dresde пишется без «s». 
И отчего ты не пишешь немецкого адресса. Или немецкий 
язык тебе всё не дается? 

Сегодня опять выпустили из меня немножко крови, 
как пиво из бочки: ставили стаканчики; но я уже хожу 
по комнате и имею удовольствие видеть в окне напротив 
моего очень хорошее личико, впрочем весьма редко. При
знаться, до сих пор всякий раз, увидя меня, она отбегала 
от окна с некоторым... ужасом; но я приписываю подоб
ное влияние на нее моей ослепительной красоте. 

«La dernière Aldini» и «Leone Léoni» G. Sand'a так 
хороши, что я умственно поцеловал ее третий пальчик 
правой руки, на котором, наверно, есть немного чернил 5. 

Addio, саго Alessandro. Кланяйся В<арваре> Алек
сандровне), поцелуй и Сашу, a Michel'io, по обыкновению, 
наговори грубостей. 

Подпись моя, когда я буду далай-ламой, а ты прези
дентом Соединенных Штатов: 

Иван Тургенев.в 

в Далее в тексте публикации помета: {фантастический рос-



33. М.А.БАКУНИНУ И А. П. ЕФРЕМОВУ 
16 (28) октября 1840. Дрезден 

Дрезден. 
28(16) октября 40. 

Почтенные! Надеялся я праздновать сегодняшний день, 
день моего рождения, при звуках кимвальных и воскли
цаниях, среди друзей, венчанных розами (представь себе 
Е<фре>мыча в хламиде, в сандалиях, с руками, обнажен
ными до плеч, и с розами на голове), и творить обильные 
возлияния в честь Диониция и Афродиты — и что же? 
Сижу в комнате богомерзкого трактира и запиваю горь
кие пилюли приторной микстурой. Но меня утешает бо
гиня надежды: она пляшет передо мной и кивает зеленым 
венцом, и, кажется, теперь она недалека: протяну руку 
и поймаю. Если я действительно прибуду в Берлин 1 чис
ла, поставлю я алтарь шпанским мухам и в честь их буду 
жечь курительные свечи. Скачкова я буду ругать язви
тельно по приезде в Б<ерлин>. Что же он не прислал мне 
Vorlesung's Catalog? А? Бакунин, прошу тебя приказать 
моей хозяйке только что не вызолотить мою комнату 
1 ноября: вытопить, вычистить, резеды наставить и ожи
дать меня с трепетом любви. Одна беда — мне по крайней 
мере до Нового года велено вести себя добропорядочно: 
вина не пить etc. А то задал бы великолепный симпо-
сион 1. Боюсь я всё еще моей старой суки-судьбы —- ни 
с села ни с города еще раз хлопнет. Доктор мне объявил, 
что das war die vierte Récidive. Отчего же не быть 5-й, 
6-й, 55-й и 66-й и т. д.? Но всему же есть конец, даже тер
пению немецкого народа; а известно, что немец не только 
терпелив, но даже при терпенье учтив. Например, А1-
lerhôchste Herrschaft бьет его большим пучком розог; 
в пылу упражнения из пучка вываливается несколько 
хлыстов; немец тотчас обращается к секущему: «О Aller-
allerhôchster! 4 хлыста упали». И потому если такому 
терпенью есть конец, то, вероятно, и моей болезни. Еще 
в одном должен каяться: дельного почти ничего не читал, 
кроме Ротшера и «Логики» 2, все поглощал хранцузские 
романцы. И ей-богу, когда в голове кровь стучит как 
молот, никаким другим чтеньем нельзя заняться. Самые 
замечательные книжонки в пространном море француз
ских книжонок были: «La dernière Aldini» Занда, «Mé
moires d'un sans-culotte breton» Сувестра, «Une folle his
toire» Kappa, «Le capitaine Pamphile» Дюма 3. Засим про 
щайте. До свиданья. 

Ваш от души Ив. Тургенев» 
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34. БЕТТИНЕ АРНИМ 
Конец 1840 или начало 1841 (?). Берлин 

Gnàdige Frau, 
Als Sie mir gestern von jener wunderbaren Gedanken-

verbindung erzàhlten, die in Ihnen beim Anblick eines 
glimmenden Feuers entstand, ferner — als Sie von der Na-
tur als von einem Geistigen, Lebendigen sprachen und mich 
am Ende frugen — ob Ich Sie verstanden hatte — so be-
jahte Ich es: es liegt mir aber viel zu sehr am Herzen zu 
wissen — ob Ich es wirklich verstehe.— Jene innige Ver-
bindung des menschlichen Geistes mit der Natur ist nicht 
umsonst das Liebevollste, das Schônste, Tiefste unseres Le-
bens: nur mit Geistigem, mit Gedanken kann sich unser 
Geist, unser Denken so innig vermàhlen. Man muss aber eben 
so wahr sein, wie die Natur es selbst ist — um in diesen Bund 
treten zu kônnen — damit jeder Gedanke der Natur, jede 
Regung in ihr sich unmittelbar in der Menschenseele in be-
wusste Gedanken, in geistige Gestalten verwandle.— Aber 
auch der Mensch, der noch der Wahrheit fremd ist — fuhlt 
es: die Sehnsucht des Abends, das Stille zu sich Gekehrt-
sein der Nacht, die gedankenvolle Heiterkeit des Morgens 
wechseln ab in seiner Brust: er ist aus Fleisch und Blut, er 
atmet, er sieht: er kann sich nicht dem Einfluss der Na
tur entziehn: er kann nicht ganz in der Luge leben. Je mehr 
der Mensch zur Einfachheit der Wahrheit strebt, desto rei-
cher und inhaltsvoller wird ihm der Umgang mit der Na
tur — und wie sollt es auch anderes sein — da die Wahr
heit nichts anderes ist als des Menschen Natur? Ist man auf 
dem Standpuncte (und auf diesem Standpunct stehen viele 
Menschen) — wie unendlich stiss — und bitter —- und freii-
dig und schwer zugleich ist das Leben! Man ist in einem steten 
Kampfe — und nie wird man sich retten durch einen Rtick-
schritt: man muss den ganzen Kampf durchkàmpfen. Der 
tiefe, schone Sinn der Natur leuchtet einem auf — und ver-
schwindet: es sind Ahnungen, die wie sie aus der Seele her-
vorzittern, gleich wieder verschwinden; bald scheint es: — 
die Natur (und unter Natur versteh' Ich den ganzen leben-
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digen, fleischgewordenen Geist) wolle reden — und plôtz-
llch verstummt sie und liegt todt und schweigends es la-
gert sich die tiefste Nacht um das Auge. Dass man nicht 
in der Wahrheit wahrhaft lebt — erkennt sich so leicht! 
Gehe man nur in das freie Feld, in den Wald hinaus — und 
wenn man auch bei aller Freudigkeit immer noch in der ge-
heimsten Seele einen Druck, ein inneres Gebundensein 
ffihlt, das grade dann hervortritt, wenn die Natur den Men-
i?chen ergreift — so erkenne man noch seine Grenze, jenes 
Dunkel das nicht im Lichte des sich Hingebens verschwin-
den will, so sage man sich: «Du bist doch noch ein Egoist!». 
Dass man aber dazu gelangen kann, wie Sie gestern sagten, 
keine Persônlichkeit zu haben, und grade in dem Geist, 
dem man sich ergeben hat, erst personlich sein («je allsei-
tiger, desto individueller»,— sagen Sie in der «Gundero-
de» l) — dièses haben Sie uns bewiesen — oder nein — Sie 
haben es gelebt — und wir schauen.— Dass Sie, indem 
Sie sahen, wie der Wind vom Feuer weg die Asche wehte — 
an Gôthe dachten und wie Sie es dachten — war, Ich bin 
daran fest uberzeugt,— kein Vergleich: es verging keine 
Zeit zwischen Ihrem Sehen und Ihrem Denken: unmittel-
bar verwandelte sich jene Regung in der Natur in diesen 
Gedanken: denn wie die Natur, bis in ihre geheimsten 
Schwingungen, vor Ihnen offen liegt — so liegt Ihr Geist 
ganz der Natur offen: wie die Pflanzen aus dem Boden der 
Erde, wachsen Ihnen die Gedanken hervor — und es ist 
dieselbe Entfaltung des Geistes — welcher dort als orga
niseras Gebild, hier als der Gedanke dièses Gebildes, als 
Seelenilanze in das Licht heraus sich offenbart.— So sollte 
jeder Mênsch sein: anstatt wie viele es thun, z. B . beim Liede 
der Nachtigall, in ein hôchstens sehnsuchtiges Bruten zu 
verfallen, sollte den Leuten ein unendlicher Quell von Ge
danken, von liebevollen Gefuhlen in der Brust schlagen — 
und eben so mannigfaltig und unendlich wie die Gestalten 
der Natur, sollten die Gestalten des Gedankens sein, in 
dem kleinsten wie in dem grôssten gôttlich, einfach wie das 
Wort der Natur — welches «Gott» ist — bald in sich ru-
hig gesammelt wie ein tiefes Thaï beim Sonnenaufgang, 
bald ausgelassen und wild wie der Sturm —- reich und so 
mannigfaltig wie der Ton. Eins sein und unendlich in sich 
verschieden — ist das nicht ein Wunder? Ein Wunder 
und eine Welt von Wundern ist die Natur: so soll auch 
jeder Mensch sein — so ist er auch; und dass er es 
ist, haben uns die Herrlichen aller Zeiten offenbart, Sind 
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wir denn umsonst — Menschen? Hat sich denn umsonst ai
les Geistige der Natur in den einen lichten Punct zusammen-
gedrangt — welches Ich heisst? 2 Was wâre Natur ohno 
uns,—was wàren wir ohne Natur? Beides ist nicht zu denken! 
Dass Sie selig sind uncl es sein werden, dass Sie wahr sind 
und freia — die Burgschaft davon ist uns in Ihrer Liebe, ja — 
in ihrem Mitleid zur Natur, die da, von den Menschen ver-
lassen, trauert: darum hat sie es mit Ihnen redlich gemeint, 
mit Ihnengeredet, Ihnen ail' Ihr Leben offenbart — auch ihre 
Trauer — wie jener Bach, dem Sie einst zuriefen: «Kindî 
was weinst du? was fehlt dir?» — da er so àngstiich in dem 
Schilf murmëlte 3. Darum haben Sie nie die Natur be-
schrieben: Ich mochte sagen — die Natur hat sich unter 
Ihrer Feder in Worte verwandelt: was das Wort bedeutet, 
was es Gôttliches in sich hat — was Kunst, was Form 
heisst — haben Sie uns erst gelernt.— Glauben Sie 
nicht — Ich wollte mir Rechenschaft geben uber jenes 
Gluck, das Ich fiihle, wenn Ich Sie lèse: so viel Hingebungs-
fahigkeit ist mir vom Himmel gegeben worden — dass 
Ich mich ganz vergessen kann — Ich weiss selbst nicht 
ob das was Ich eben geschrieben habe, auch Recht sei: 
Ich will es auch nicht wissen; das Gluck redet aus mir — 
und Ich lasse es reden.— Wenn mir das Wort fehlt, wenn es 
mir versagt ist — so fehlt mir die Natur, denn das Wort 
ist die Natur des Geistes, des Gedankens. Aber innerlich 
fiihr Ich mich ganz: Ich habe eine Ahnung der Seeligkeit, 
die berechtigt ist — der Seeligkeit der Wahrheit. Ich habe 
das Wort gefunden: zwischen Ihnen und der Natur ist keine 
Grenze: in beiden lebt der eine Gott, der in Ihnen sich als 
Gedanken, als Offenbarung erfasst: ist er gross? Wie kônnen 
Sie es wissen, es sagen? Diinkt Gott sich selber gross? Wie 
Sie es gestern sagten: ist der Gedanke — Besitz, Eigen-
thum? Ist nicht jeder ein Werkzeug — ist nicht das Wort, 
das Ausgesprochene,— Gottes Rede, deren Sinn Ihnen durch 
ein freudiges Wunder offenbar6 wird? Glauben Sie nur — 
Sie haben immer Recht, was auch die Leute sagen môgen: 
durch die einfache Beruhrung mit dem Wahren offenbart 
sich in jedem Verhâltniss, in jeder That — das Wahre, der 
Begriff. Was man nicht zugeben will, was die Engherzigen 
schreckt — muss doch zugegeben werden: «Wer wahr ist — 

d Далее зачеркнуто: ist 
Далее зачеркнуто, fur 
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der ist gut, und frei, und selig — und weise»—und das ailes isb 
kein Verdienst: es ist das Einfachste —ja, es sollte das 6e-
wôhnlichste sein, das Alltàglichste. 

35. A. В. НИКИТЕНКО 
20 мая (1 июня) 1841. Петербург 

Я недавно — на прошлой неделе — приехал в Петер
бург, почтенный Александр Васильевич, и собирался 
в пятницу быть у Вас — но занемог и едва ли буду 
в состоянии до того времени выйти из комнаты.— Мне хо
телось у Вас спросить совета насчет книг, которые я дол
жен получить из-за границы — и я принужден прибег
нуть к письму. Дело состоит в следующем: я завтра ожи
даю с пароходом «Александра» ящик с книгами *; хотя 
я старался выбрать такие, которым, по моему предположе
нию, цензура не представит никаких препятствий — но, 
быть может — в числе <их> есть и запрещенные: к кому 
мне обратиться и кто властен позволить мне пропуск этих 
книг? Я кандидат философии и намерен держать в маги
стры 2: эти книги мне необходимы. Если ба Вам угодно 
было назвать мне человека, от кого это всё зависит — 
я бы завтра к нему съездил и потолковал бы с ним. Я на
деюсь, Вы не откажете мне в моей просьбе и не взыщете 
на меня за то, что я Вас обеспокоил. До свиданья. 

Весь Ваш 
И. Тургенев 

Вторник. 
На обороте: 

Милостивому государю 
Александру Васильевичу 

Никитенко. 
От Тургенева. 

36. А.П.ЕФРЕМОВУ 
16(28) августа 1841. Спасское 

Не смею пенять на тебя, милый Е<фре>мов, за твое 
трехмесячное молчание; я и сам такой же беспечный лен
тяй, как и твоя милость. Но вот что меня ужасно перетре
вожило: я получил письмо Мишеля (от 17 июня ст. ст.) 

Далее зачеркнуто: Вы были 
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когда ты думаешь? Третьего дня, т. е. 14 августа. У нас 
сгорел в Орле почтамт в числе многих других зданий, 
и этой беде следует, вероятно, приписать замедление в до
ставлении писем. В своем письме, которое ты, вероятно, 
читал, М<ишель> просит меня о доставлении Штиглицу 
198 р. 40 к. сер. и о высылке ему 500 р. монетой и при
бавляет, что последний срок уплаты Штиглицу 10 авгу
ста; а сегодня 16! Вероятно, он уже распорядился как-
нибудь иначе. Но я, несмотря ни на что, сегодня же от
правил 198 р. к брату с тем, чтобы тотчас удовлетворить 
Штиглица, если ему не заплатили. Больше денег у меня 
теперь нету; но я прошу брата переслать на твое имя тот
час по получении письма 500 р. для доставления Мишелю. 
Меня, однако, беспокоит мысль, что тебя в Берлине нет, 
что ты на вакации куда-нибудь уехал... Я решился на
писать к Бессеру х, которого всегда мое письмо застанет 
в Берлине, обо всем и прошу его принять нужные меры 
для доставления денег Бакунину в случае твоего отсут
ствия, т. е. написать тебе письмо о прибытии денег или, 
если он твоего адреса не будет знать, Бакунину; мне ка
жется, лучше придумать ничего нельзя2. Если же ты в Бер
лине, тем лучше. Однако почему ты мне не писал? Лени
вое, толстое создание! Я не писал потому, что нечего было 
писать; а ты... твое письмо было бы мне отрадой. Не го
ворю уже о том, сколько занимательного для меня оно 
могло бы содержать о Вердере, о Бакунине, о В<арваре> 
А<лександровне>, о тебе, толстом человеке, etc., etc., 
etc.; ты был обязан, ты сам обещался мне дать отчет 

а) о моей библиотеке 3, 
в) о шкатулке моей, едущей из Италии, etc., etc. Те

перь же прошу тебя, ради бога, напиши мне подробное 
письмо. Будь умница, пай — пожалуйста. Да узнай, что 
я должен Бессеру; потерял я счет его. К сожалению, не 
могу написать тебе долгого письма — ждут, едут на поч
ту. Я жив, хожу на охоту и ничего не делаю. Прощай. 

Друг твой Ив. Тургенев. 
С. Спасское. 

16 августаг суббота, 1841. 
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37. То А. БАКУНИНОЙ 
17 (29) октября 1841. Москва 

Посылаю Вам, Татьяна Александровна, письмо Ми
шеля А. Хотел бы я послать Вам и письмо Александрины 
Б(еер>, но до сих пор не отыскал его.— Николай скажет 
Вам, как мы с ним провели день в Твери — и о чем мы 
с ним говорили 2. Познакомился я с Алексеем и полюбил 
его от души. Скоро будем мы иметь удовольствие видеть 
Вас здесь 3 — Willkommen! Я знаю, что Вы не любите, 
когда Вам говорят о Вашем здоровье,— я хотел бы Вам 
сказать одно: wie kônnen Sie wissen, ob Ihr Leben keine 
hohe und heilige Bedeutungftir Andere gewinnen kann, und 
ob es nicht schon vielleicht geschehen ist?.. 

Ich griisse Sie herzlich und ehrfurchtsvoll. 
Преданный Вам 

Тургенев. 
P. S. Нашелся ли похититель моей бедной березки? 

Поклонитесь, пожалуйста, Александру Михайловичу, 
Александре А<лександровн>ей Варваре А(лександровн)е4 

от меня. 

38. Н. А. БАКУНИНУ 
17 (29) октября 1841. Москва 

Вы должны быть теперь в Прямухине, Бакунин par 
excellence1 — и действуйте так, как хотели, как мы все от 
вас ожидаем 2. Дай бог успеха! —- Толковал я с вашими 
братьями: Эгмонт3 первый решил, что Т<атьян>е Алек
сандров^ е жить надобно у Безобразовой: рассудитель
ный Александр подтвердил и одобрил его мнение,— Кста
ти, у вас премилые братья: я их полюбил от души, особен
но Эгмонта. Мы вас ждем сюда скоро — недели через три; 
Бейеровым я писал и известил их обо всем 4; вероятно, 
они приедут в Москву. До свиданья, Бакунин умный и 
хороший, которого надобно, впрочем, обратить в христи
анскую г еру. 

Весь ваш 
Тургенев. 

17-го октября. 
1841. 

P. S. Прочтите письмо Мишеля 5, которое я вложил 
в особый пакет. Скажите маменьке, что я не забыл ни 
ошейника, ни лорнета. 
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39. Е. А.КАРЛГСФ 
24 ноября (6 декабря) 1841 (?). Москва 

24 nov<embre>. 
N'avez vous pas l'intention d'aller demain aux mon

tagnes des Moineaux1? Voulez-vous me permettre de vous 
y accompagner? Comment et à quelle heure y allez-vous? 
Je vous aurai adressé ces questions de vive-voix ce soir, 
mais je crains que les saintes Catherines ne vous enlèvent 
à nous autres pécheurs2? 

Veuillez agréer mes hommages. 
Turguéneff. 

Si vous voyez M-lle Catherine Wassiltchikoff qui 
< . . . > M 

На обороте: 
Madame 

Madame de Karlhoff 
в доме Мюллера 

в Хлебн<ом> переулке. 

а Далее угол листа с текстом оборван. 
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40. БАКУНИНЫМ 
12 (24) января 1842. Москва 

Москва. 12 января 4 1 а . 
Сейчас вернулся с медвежьей охоты, милые друзья, 

и спешу известить вас, что я не только жив и здоров, 
но даже убил одного медведя. Мы их нашли в берлоге 
трех,— правд а,: небольших, 2-х годовиков: подробности 
охоты я вам расскажу, когда приедете; скажу вам 
только, что мы все не сплошали и действовали смело — 
и что вообще удивительно было весело и хорошо.— 
Я вас скоро ожидаю в Москву и до вашего приезда не 
велю сдирать шкуру с медведя.—Милые сестры—по
баивались за меня — не правда ли? Кланяюсь им в ножки; 
и я думаю — вернулся целый — их же молитвами. 
Прощайте — пора отправлять письмо на почту — хотел 
только подать вам весточку о себе. Приезжайте скорей 
в Москву. Милые, милые мои сестры, прощайте, помните 
обо мне — и знайте (как Пушкин сказал), что — 

Ваша тихая пустыня, 
Последний, грустный звук речей — 
Одно сокровище, святыня, 
Одна любовь души моей *. 

И вы, братья, прощайте, до свидания. 
Ваш Тургенев. 

41. А. А. БАКУНИНУ 
13 (25)февраля(?) 1842. Москва 

Хрия 1 

Тезис: 
Я бы желал, чтобы черт побрал 
всех старых тетушек. 

Ибо, 
а.) Если б не было на свете старых теток 

Так в подлиннике. 
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То, 
b.) не было бы и моей. 
А если б не было на свете моей тетки 

То, 
а.) она бы не могла быть именинницей. 

Ибо, 
Ь.) покойники своих именин не празднуют. 
А если б моя тетка не была именинницей 

То, 
а.) я бы не был вчера у ней, 

Ибо, 
Ь.) я был бы у Татьяны Михайловны. 

Вывод: 
Какой вам угодно. 
Я у вас сегодня в 2 часа. 

(с позволения сказать:) Тургенев. 
На обороте: 

Алексею Бакунину. 
42. А.А.БАКУНИНУ 

20-е числа января—середина марта ст. ст. 1842. Москва 
Алексей божий человек, 
Мы можем прожить целый век — 
Глупей вчерашнего нам не бывать,— 
Хорошо, что отправились спать. 

Посылаю вам письмо, 
Всё в нем хорошо, 
Только дурно одно; 
Что глупо оно. 

Прощайте, 
За мной заезжайте. 

Па обороте: 
Алексею Александровичу Бакунину. 

43. Т. А. БАКУНИНОЙ 
20-е числа марта ст. ст. 1842. Москва 

Мне невозможно оставить Москву, Татьяна Алек
сандровна, не сказавши Вам задушевного слова \ Мы 
так разошлись и так чужды стали друг другу, что яа 

а Далее зачеркнуто: могу 
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не знаю, поймете ли Вы причину, заставившую меня 
взять перо в руки... Вы можете, пожалуй, подумать, 
что я пишу к Вам из приличья... всё, всё это и еще худшее 
я заслужил... 

Но я бы не так, хотя на время, хотел расстаться с Вами. 
Дайте мне Вашу руку и, если можете, позабудьте всё 
тяжелое, всё половинчатое прошедшего. Вся душа моя 
преисполнена глубокой грусти, и мне гадко и страшно 
оглянуться назад: я всё хочу забыть, всё, исключая Ва
шего взгляда, который я теперь так живо, так ясно 
вижу... Мне кажется, в Вашем взгляде нахожу я и про
щение и примирение... Боже мой! Как грустно мне и как 
чудно — как бы я хотел плакать и прижать Вашу руку 
к моим губам и сказать Вам всё — всё, что теперь так 
тревожно толпится в душе... 

Я иногда думал, что я с Вами расстался совсем: но 
стоило мне только вообразить, что Вас нет, что вы умер-
ли... какая глубокая тоска мной овладевала — и не одна 
тоска по Вашей смерти, но и о том, что Вы умерли, не 
зная меня, не6 услышав от меня одного искреннего, истин
ного слова, такого слова, которое и меня бы просветило, 
дало бы мне возможность понять ту странную связь, глу
бокую, сросшуюся со всем моим существом — связь меж
ду мною и Вами... Не улыбайтесь недоверчиво и печально..• 
Я чувствую, что я говорю истину и мне не к чему лгать. 

И чувствую, что я не навсегда расстаюсь с Вами... 
Я Вас увижу опять... моя добрая, прекрасная сестра. 
Мы теперь жили, какв старики — или, пожалуй, как 
дети — жизнь ускользала у нас из рук — и мы глядели 
за ней, как глядели бы дети, которым нечего еще жа
леть, у которых еще много впереди — или, как старики, 
которым уже и не жалко жизни... Точно привидения 
во 2-м акте «Роберта-Дьявола» 2, которые и пляшут 
и улыбаются, а знают, что стоит им кивнуть головой — 
и молодое тело слетит с их костей, как изношенное 
платье... В доме Вашей тетушки 3 так тесно, так холодно, 
так мрачно... и Вы, бедная — век с ними... 

Я стою перед Вами и крепко, крепко жму Вашу 
руку... Я бы хотел влить в Вас и надежду, и силу, 
и радость... Послушайте — клянусь Вам богом: я говорю 
истину — я говорю, что думаю, что знаю: я никогда 

Далее зачеркнуто: зная в 
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ни одной женщины не любил более Вас — хотя не лгсблю 
и Вас полной п прочной любовью... я оттого с Bazin не 
мог быть веселым и разговорчивым, как с другими, пото
му, что я любил Вас больше других; я так — зато — всег
да уверен, что Вы, Вы одна меня поймете: для Вас одних 
я хотел бы быть поэтом, для Вас, с которой моя душа ка
ким-то невыразимо чудным образом связана, так что мне 
почти Вас не нужно видеть, что я не чувствую нужды 
с Вами говорить — оттого что не могу говорить, как бы 
хотелось — и, несмотря на это — никогда, в часы твор
чества и блаженства уединенного и глубокого, Вы меня 
не покидаете; Вам я читаю, что выльется из-под пера 
моего — Вам, моя прекрасная сестра... О, если б мог 
я хоть раз пойти с Вами весенним утром вдвоем по длин
ной, длинной липовой аллее — держать Вашу руку 
в руках моих и чувствовать, как наши души сливаются 
и всё чужое, всё больное исчезает, всё коварное тает — 
и навек. Да, Вы владеете всею любовью моей душиг, и, 
если б я бы мог сам себя высказать — перед Вами — 
мы бы не находились в таком тяжелом положении... 
и я бы знал, как я Вас люблю. 

Посмотрите, как постоянно Вы д со мною во всех 
моих лучших мгновениях: вот Вам песнь Серафины из 
«Д. Жуана»4 (когда-нибудь Вам расскажу... да Вы 
сами поймете). Вы, я знаю, не подумаете, что Сер<афи-
на> — вы, а тот, кому она это говорит,— я: это было бы 
слишком смешно и глупо; но мое отношение к Вам... 

Ihre Gestalt, Ihr Wesen ist immer in mir lebendig, 
veràndert sich und wàchst und nimmt neue Gestalte an, 
wie ein Proteus: Sie sind meine Muse; so hat sich zum В . , 
die Gestalt der Seraphine aus dem Gedanken an Sie ent-
wickelt und auch die der Inez, der Donna Anna vielleicht — 
was sag' Ich vielleicht — ailes, was Ich denke und erfinde, 
ist auf eine wunderbare Weise mit Ihnen verkniipft. 

Leben Sie wohl, meine Schwester; geben Sie mir Ihren 
Segen auf die Reise — und bauen Sie auf mich — bis jetzt 
noch —wie auf einen stummen Felsen, demaber im innersten 
steinernen Herzen wahre Liebe und Riihrung verschlossen 
ruht. 

Leben Sie wohl; Ich bin tief geruhrt und erschuttert — 
leben Sie wohl, meine beste, einzige Freundin.— Auf 
Wiedersehen. Turgeneff5. 

г Далее было начато: хотя он<а> 
д Было начато: дш(е) 
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44. АЛЕКСЕЮ И АЛЕКСАНДРУ БАКУНИНЫМ 
3(15) апреля 1842. Петербург 

Петербург, 3-го апреля 42-го. 
Я хоть и не обещал писать к вам, о дети, но пишу, 

полагая, что вы не рассердитесь. Притом же я вам — 
сегодня же, но с тяжелой почтой — посылаю письма 
Гете к Стольберг 1.— Я здесь с 30-го марта. На буду
щей неделе у меня экзамен из философии 2— я готов
люсь и никого не вижу. Впрочем, был у Ржевского и видел 
у него Клюшникова 3, который мне понравился и даже 
очень. Совсем стал другим человеком. Брат мне отвел 
прекрасную комнату с камином и тремя, заметьте — тре
мя волтеровскими креслами: а сколько подушек — уму 
непостижимо. Мы живем <на>а уединенной улице — 
шуму не слышно ни в какое время дня — брата почти 
не бывает дома; я пью утром славный чай — с прекрас
ными кренделями — из больших чудесных английских 
чашек; у меня есть и лампа на столе. Словом, я блаженст
вую и с трепетным, тайным, восторженным удовольствием 
наслаждаюсь уединеньем — и работаю — много работаю. 
Например, вчера съел за один присест Декарта, Спинозу 
и Лейбница; Лейбниц у меня еще бурчит в желудке — 
а я себе на здоровье скушал Канта — и принялся за Фих
те: но этот человек несколько черств, и потому я, для 
отдыха — пишу к вам письмо. 

Я вам тысячу раз повторял, что вы дети — и ничего 
не испытали; напр., вы никогда не изведали всего бла
женства уединенья; надобно уметь и уединенью предать
ся; а вы... Ну полно об вас — стану лучше говорить о себе, 
как о предмете гораздо более занимательном.— Итак: 

«Я» 
сижу в креслах перед камином и читаю Фихте; вот вам 
ход моих мыслей: 

...Wir sollen einen absoluten Grundsatz finden... xe... 
xe... надо бы подложить дров (исполняется...), das Ich 
setzt sich als Nicht Ich... xe...xe... Молча сижу под окош
ком темницы...4 вслед за этим целый вихорь мыслей... 
(а каких мыслей — не ваше дело). Fichte behauptet — 
25 раз сряду прочту эти два слова и не понимаю — нако
нец тряхну головой и принимаюсь опять... Зеваю; встаю — 
подхожу к окну и пою: та-ри-там, таритам, тарита...ра-ра 

Бумага поьрежОена. 
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(соната Грунда)... Гляжу минут десять на падающие 
<сне)жинки... похожу: воображаю себя министром — 
<«пора,)6 пора» 5 — сажусь опять за Фихте — сперва 
5 минут гляжу, улыбаясь, в огонь — потом: im Ich ist das 
Princip sich zu setzen und das Princip — sich auch nicht 
zu<setzen)6... 

О блаженство, блаженство, блаженство уединенной, 
неторопливой работы, позволяющей мечтать и думать 
глупости и даже писать их. 

У меня есть хорошее стихотворение «На станции» 6 — 
прочту, когда приеду к вам в Москву. 

Впрочем, извините мне все мои глупости. Напишите 
ко мне, если угодно. Мой адресе: «В Графском переулке, 
в доме Касовской». Поклонитесь от меня Татьяне Алек
сандровне и напишите мне, пожалуйста, об ее здоровье. 

У меня есть песенка, которая так начинается: 
О дети вы, о дети, 
О, милые, прощайте! 
Хотите — позабудьте, 
Хотите — вспоминайте! 

И т. д. 

Addio, signori miei, е voi, Alexeo (как по-италилнеки 
Алексей?), о Alessio, о Alexiso, е voi, Alessandro, е tutti 
quanti. 

Тургенев. 
На обороте: 

Его благородию 
Алексею Александровичу 

Бакунину. 
В Москве. 

У Поварской, в Хлебном переулке, в доме Волковой. 

45. А. А. БАКУНИНУ 
8—17 (20—29) апреля 1842. Петербург 

Дети мои вообще! 
Сын мой Алексей в особенности! 

Объявляю вам, что я выдержал экзамен из философии 
блестящим образом — то есть наговорил с три короба 
разных общих мест — и привел профессоров в восторг, 
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хотя я уверен, что все специально-ученые (историки, 
математики и т. д.) не могли внутренно не презирать 
и философию и меня: да, помилуйте, я бы их стал прези
рать, если б они меня не презирали!.. Другой мой экзамен 
после Святой г. Тшерь доложу вам, что я и сплю и вижу 
«Искушение С. Антония» — 3 первые (большие) сцены 
совсем готовы — и к моему возвращению — всё, я ду
маю —- будет кончено... 2 Вы познакомитесь с одной де
вицей — Аннунциатой, которая, хотя и любовница 
Черта — но, ей-ей, прелюбезная девица,— и т. д. и т. д. 
«Рыбаков» 3 я не трогаю — пусть себе лежат, пока дойдет 
до них очередь. Никого почти не вижу. Клюшников был 
у меня... Однако он болен и гниет. Бог с ним —делать 
нечего. Бедная Фита 4! Теперь прошу вас отвечать мне 
непременно и скоро: 

Куда мне писать к Мишелю, в Дрезден — или в Бер
лин 5? 

Мой адресе: 
На углу Шестилавочной и Графского переулка, в доме 

Касовской, под № 1-м. 
Хотите вы уже теперь познакомиться с Аннунциатой? 

Извольте. Вот вам песенка, которую она поет некоторым 
молодым людям: 

1 
Под окном сеньоры бледной, 
Больше часу — при луне — 
Ходит, бродит витязь бедный 
В черном бархатном плаще. 

2 
То играет на гитаре 
Песни полные тоски... 
То поет о страстном жаре, 
О звездах и о любви... 

3 
Вдруг — окошко растворилось — 
И украдкой из окна 
Показалась и склонилась 
Милой донны голова. 

4 
Он умолк... Она с улыбкой 
Говорит ему: «Сеньор, 
Я боюсь за вас; ошибкой 
Вас возьмет ночной дозор. 
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5 
Хоть приподнят длинной шпагой 
Край широкого плаща, 
Хоть и веет злой отвагой 
[От усов и от пера]... или: От высокого 

пера — Как лучше? 
6 

Хоть умны вы — и прекрасны, 
Хоть в меня вы влюблены, 
Но — ни мало не опасны... 
Скромный друг чужой жены». 

7 
И окошко, как живое — 
Затворилось — и домой — 
Поглупев — едва ль не втрое, 
Потащился витязь мой. 

Как вам нравится Аннунциата 6? Да, впрочем — вы 
толку не знаете. Покажите Татьяне Александровне — 
она тотчас скажет — хорошо или худо — я ей верю. 
Как ее здоровье? Скажите ей, что я очень часто о ней 
вспоминаю. 

Прощайте.— Пожалуйста, напишите мне о Мишеле.— 
Да так ли я ставлю ваш адресе? 

Ваш 
Тургенев. 

На обороте: 
Его благородию 

милостивому государю 
Алексею Александровичу 

Бакунину. 
В Москве. 

В Хлебном переулке, близ Поварской, в доме Вол
ковой. 

46. А.А.БАКУНИНУ 
30 апреля (12 мая) 1842. Петербург 

Здравствуйте, Алексей. Благодарю вас за письмо 1. 
У меня завтра последний экзамен, изустный — письмен
ный через несколько дней 2. Мне некогда вам написать 
длинное письмо. Татьяну Александровну благодарю очень 
за память — и сам напишу непременно. «Искушение» 
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пишется урывками, по ночам — однако готово более 
половины 3. Посмотрим, что вы скажете. Написал я сти
хотворение «Зимняя прогулка» — посвященная вам, 
Алексей... довольно длинное — я вам его прочту в Моск
ве 4; и другое, посвященное Татьяне Александровне. Это 
так начинается: 

Осенний вечер... Небо ясно, 
А роща вся обнажена — 
Ищу глазами я напрасно: 
Нигде забытого листа... 
Нет — по песку аллей широких 
Все улеглись — и тихо спят, 
Как в сердце грустном дней далеких 
Безмолвно спит печальный ряд. 

И т. д. 

Остальное я прочту, может быть, когда увижусь... 
Да! Вздумалось мне поместить в «Отечественных) 
з<аписках>» — «Встречу» (казака и горца)... 5 но в моей 
тетради всё так перемарано — что я ничего не разберу. 
Перепишите, отец, да пришлите. Если же вы заняты экза
меном — так не надобно 6. Пусть «Отечественные) з<а-
писки)» страдают. Прощайте, я доволен а своей жизнью. 
Скажите Т<атьяне) А<лександровне), что я наперед вооб
ражаю, как я буду ездить в Шашкино верхом 7.— Addio. 

Александру кланяюсь. 
Ваш 

Тургенев. 
С. Петербург. 

30-го апреля 42. 
Завтра 1-го мая... Христос воскрес. 5 лет тому назад — 

помню — я писал: 

Разыгрались снова силы, 
В сердце пышет легкий жар... 
Здравствуй, Май, ребенок милый, 
Что ты мне приносишь в дар? 

До сих пор ничего мне не принес он. Что-то будет 
в нынешнем году? 

Далее зачеркнуто: собой 
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На обороте: 
Его благородию 

Алексею Александровичу 
Бакунину. 
В Москву. 

В Хлебниковом переулке близ Поварской — в дсмо 
Волковой. 

47. А. А. БАКУНИНУ 
1 (13) мая 1842. Петербург 

В письме ко мне, любезный Алексей, были вложены 
следующие письма В<арвары> А<лександровны> — к Ни
колаю и к родителям г. Эти письма меня не застали 
в Москве. Я их посылаю к вам — распорядитесь ими 
как следует. И от Michels я получил письмо и уж отвечал 
ему. Павел тоже пишет мне несколько строк 2. 

Сегодня у нас пятница — мой экзамен в понедельник — 
выезжаю я отсюда в четверг. Если бог даст, я в то воскре
сение в Москве. До свидания. 

Тургенев. 

48. П. А. БАКУНИНУ 
16 (28) декабря 1842. Петербург 

Милый Павел, 
Я получил твое письмо и тотчас отвечаю. Я очень 

рад, что ты доехал благополучно — и что все твои здо
ровы — поклонись им, пожалуйста, от меня. Мое здо
ровье поправилось — и я начинаю выезжать; был уже 
два раза у Л. П. Языковой х — которую я, кажется, 
очень и очень полюблю. Она удивляется, что ты ей не 
ответил на письмо, которое она тебе написала, и думает, 
что ты, должно быть, не получал никакого письма, что оно 
затерялось.— Хоть мне и грустно, что твои родители не 
хотят тебя понять, но это можно было предвидеть — и по
тому меня это не поразило. Ты мне пишешь о двух портре
тах — об одном я уже написал куда следует, о другом 
ты мне велишь похлопотать — но как? не говоришь — 
отдать ли здесь кому-нибудь, отправить ли к тебе — не го
воришь... и потому я прошу тебя написать тебяа, что мне 
с ним сделать 2. 
а Так в подлиннике. 
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Мои планы всё еще в зародыше — посмотрим, что бу
дет 3.— Мы переехали на новую квартиру — «на Стре
мянную, в дом Гусева» — и теперь находимся в больших 
тревогах — всё не у места. 

Х-х...Погода скверная, и я того и гляди боюсь опять 
занемочь — потому что совсем я всё еще не справился... 
Когда ты будешь в Шашкипе, не забудь там поклониться 
кг»му следует, да и не забудь мне написать... не взыщи 
на меня за то, что мое письмо так коротко и так глупо — 
мне и некогда, да я еще не в своей тарелке. 

Меня очень радует известие, что Татьяне Александров
не лучше. Поклонись ей и всем другим твоим братьям 
и сестрам.— Addio — еще раз, а когда свидимся — тогда 
свистнем. Прощай. 

Твой 
Ив. Тургенев. 

С. Петербург. 
16-го дек. 42. 
На обороте: 

Его высокоблагородию 
милостивому государю 
Павлу Александровичу 

Бакунину. 
Тверской губернии, в город Торжок, в село Пряму-

хино. 

49. А. В. НИКИТЕНКО 
Начало 1840-х годов (1841—1842) (?). Петербург 

Извините меня, пожалуйста, любезный Александр 
Васильевич, что я Вас беспокою насчет моих стихопле-
тений х: я хотел бы Вас просить, кстати — процензиро-
вать их, хотя, может быть, я их и не напечатаю; но мне бы 
не хотелось заставлять Вас два раза читать стихи, которые, 
может быть, не стоят и однократного чтения.— Я надеюсь 
послезавтра вечером быть у Вас 2 — до свиданья. 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

Середа. 
На обороте: 

Его высокоблагородию 
Александру Васильевичу 

Никитенко. 
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1843 

50. A. A. БАКУНИНУ 
4 (16) февраля 1843. Петербург 

С. Петербург. 4-го февраля 43. 
Ваше письмо 1, милый Алексей, несмотря на плохо 

написанный адресе, благополучно дошло до меня вчера 
вечером, и я тотчас же отвечаю. Мой адресе: «на Стремян
ной, в доме Гусева».— Очень я был рад, увидавши Ваш 
почерк: я очень к Вам привязан, Алексей — и тем более, 
что я по своей природе не очень способен любить — и 
если кого полюбил, то уже надолго. Меня очень удивила 
поездка Мишеля — пришлите мне поскорей его письмо 2. 
Пожалуйста — пишите мне изредка — что Вы делаете 
в Москве? О Павле — что услышите. Я сам собираюсь 
ему в Шашкино написать большое письмо — меня очень 
часто занимает мысль о том, что там теперь делается. 

Извещайте меня тоже о Прямухине и о его обитате
лях. Я — с прошлого года как-то отделился от вас 
всех: но не думайте, чтобы я перестал вас любить и по
мнить. Когда-нибудь мы увидимся, и я Вам многое расска
жу. А теперь прощайте, будьте здоровы — и помните 
меня. Кланяйтесь Александру. Всем москвичам (исключая 
Грановского и Елагиных) скажите, что в них ни на грога 
нет толку. 

Весь Ваш 
Ив. Тургенев. 

P. S. Я многое приготовил. Вы, может быть, обо мне 
скоро услышите 3. 

На обороте: 
Его благородию 

Алексею Александровичу 
Бакунину. 
В Москве. 

У Поварской, в Хлебном переулке, в доме Волковой. 
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51. К. С. АКСАКОВУ (?) 
16 или 23 апреля (28 апреля или 5 мая) 1843 (?).Москза 

Очень обязан я Ховриным за их память обо мне — 
но слухи, дошедшие до них — очень преувеличены. 
Я точно чуть было не занемог, но теперь почти справился 
и в состоянии выезжать.— Я Вас не жду к себе сегодня — 
а завтра сам явлюсь к Вам. Благодарю Вас за коляску. 
До свиданья. 

Тургенев. 
Пятница. 

52. П.А.БАКУНИНУ 
Около, не позднее 8 (20) июня 1843. Петербург 

Милый Павел, 
Я так чувствую мою вину перед тобой — что спешу 

отвечать тебе по пунктам, для большей аккуратности х. 
1) Портрет Мишеля, который, я полагал, давно 

у вас — оказался непосланным, по милости моих людей; 
завтра он отправляется по тяжелой почте. 

2) Портрет Уваровой отдан мной во время моей быт
ности в Москве — твоему брату Алексею. 

3) Деньги я получил 1000 и 200 (200 получил мой брат 
без меня). Послезавтра они отправляются через Штиг
лица 2 — и для избежания новых недоразумений — я велю 
приму послать им самим, а секунду вложу в мое письмо 
к Мишелю 3. 

4) О моей поэме я говорить не хочу 4 — мне она, 
во-первых, весьма не нравится самому (без всяких шуток), 
а во-вторых, я не люблю возвращаться к сЕоей блевотине, 
как говорит Писание. 

5) Я живу в Павловском для большего уединения, 
гуляю, пью Крейцбрунн, ношу зеленый зонтик на глаза 
и пользуюсь сносным здоровьем. 

6) Английских книг я тебе пошлю на следующей 
неделе непременно. Я, право, до того часто надуваю дру
гих обещаниями — что наконец сам своим обещаньям 
не верю — но на этот раз постараюсь исполнить твою 
просьбу. Политико-экономических книг у меня нету 5. 

V) Не тоскуй, любезный друг, будь здоров, кланяйся 
от меня всем и не забывай преданного тебе 

И. Тургенева. 
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На обороте: 
Его благородию 

Павлу Александровичу 
Бакунину. 

Тверской губернии, в город Торжок. 

53. П. А. БАКУНИНУ 
25 сентября (7 октября) 1843. Петербург 

С. Петербург. 
1843-го года, сентября 25-го. 

Милый Павел, 
Я в долгу перед тобою и вообще передо всеми вами; 

но не думайте — пожалуйста — что я перестал вас лю
бить; напротив, я часто вспоминаю о вас — разные обстоя
тельства помешали мне написать к вам письмо. Скажи, 
пожалуйста, милый П<авел>, имеешь ли ты какое-нибудь 
известие о Мишеле г — где он и т. д. Если имеешь, напи
ши мне в скорейшем времени. В Цюрихе ли он или нет? — 
Я бы очень желал лично кого-нибудь из вас видеть... 
A propos,— помнится — Алексей хотел приехать в Пе
тербург... Что ж он? переменил свои намеренья? Или 
вообще какие его намерения? Что его здоровье? Пусть он 
приезжает в Петербург — мы ему место сыщем 2. Малей
шее известие о ком-нибудь из вас всегда будет весьма ин
тересовать меня. Милый П<авел>, пожалуйста, не забудь 
мне написать о Мишеле.— Что бы тебе приехать в Петер
бург? Напомни обо мне своим сестрам. 

Искренно тебя любящий 
Ив. Тургенев. 

На обороте: 
Тверской губернии, в город Торжок. 

Его высокоблагородию 
Павлу Александровичу 

Бакунину. 
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1844 

54. ЛУИ ВИАРДО 
Ноябрь ст. ст. 1843 — первая половина февраля ст. ст. 1844. 

Петербург 
Mon cher Monsieur Viardot, 

Je viens de chez Zinoview — voici ce qu'il m'a dit à 
propos de cette chasse: il faut être prêt pour quatre heures 
et il faut déjà avoir dîné: les chevreuils sont sûrs, les élans 
le sont aussi, mais pas à un même degré. Voulez-vous venir 
chez moi en costume de chasseur à 2V2 h.î Vous pourriez 
dîner chez moi et partir ensuite — le traîneau viendra nous 
chercher. Il faut que je vous dise que cette chasse ne nous 
coûtera pas plus de 40 r. ass. à chacun, et nous serons de 
retour demain vers les 7 h. du soir. N'oubliez pas de prendre 
un coussin avec vous, puisque ce n'est pas à la maison de 
campagne de M. Zinoview que nous allons, mais dans une de 
ses terres. Vous n'avez pas besoin de vous gêner. Si vous ne 
pouvez pas ou si<vous>ne voulez pas venir, eh bien, vous 
n'avez qu'à ne pas venir, je n'ai pas besoin de vous dire 
que nous serons tous enchantés de vous avoir pour compag
non de chasse \ 

Bonjour et au revoir. Le «Che quereis Panchito» 2 n'a 
pas cessé de me poursuivre depuis hier soir. C'est une adorab
le chose, et votre femme est, je ne dirais pas la plus grande, 
mais, à mon avis, la seule cantatrice de ce bas monde 3. 

Tout à vous 
J . Tourguéneff. 

Samedi. 
На обороте: 

Monsieur 
Monsieur Louis Viardot. 

De la part de Tourguéneff. 
55. K.C. АКСАКОВУ 

Конец апреля ст. ст. 1844 (?). Москва 
Посылаю Вам «Современник» х, любезный Констан

тин) С<ергеевич>,— и благодарю за долготерпение. У Са
марина 2 я был вчера после бала (у Небольсиных 3) и про
сидел у него более часу.-— Не будете ли Вы дома сегодня 
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после обеда? Я зайду к Вам — но если Вы располагали 
идти куда-нибудь0, так, сделайте одолжение, не переме
няйте своего намерения — мне велено после обеда гу
лять — и я пойду гулять в Вашу сторону. Я, слава богу, 
здоров — а на бале был не в своей тарелке, оттого что 
разные глупые мысли взошли на ум. До свиданья. 

Ваш 
И. Тургенев. 

На обороте: 
Константину Сергеевичу Аксакову. 

От Тургенева. 

56. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
9 (21) мая 1844. Петербург 

St-Pétersbourg, le 9 marsa v. s. 1844. 
Il n'y a que quatre jours que je suis revenu de Moscou, 

ma bonne et chère Madame Viardot, et je profite de la place 
que m'a donnée Eugène dans sa lettre pour me rappeler à vot
re souvenir. Mon séjour à Moscou n'a pas été des plus agréab
les, une fluxion de poitrine m'a confiné dans ma chambre 
pendant deux mois entiers, etc., etc., mais enfin me voici de 
retour. 

J 'ai été bien content d'apprendre par l'«Allgemeine 
Theater-Zeitung» 1 que vous êtes arrivée en bonne santé à 
Vienne; j'espère qu'après vous être reposée en France vous 
nous reviendrez tout aussi bien portante. Vous nous reviend
rez, n'est-ce pas? Votre bonne ville de Pétersbourg vous attend 
avec impatience 2, jugez ce que doivent ressentir vos inti
mes, vos fidèles, votre vieille garde 3. Je les ai tous revus; 
nous avons causé, ou pour parler à la Pizzo, médit de vous; 
je ne dirais pas que nous nous sommes rappelés d'une feule 
de choses, car nous n'avions rien oublié, mais nous nous som
mes fait le plaisir de les redire l'un à l'autre. J 'ai surtout 
beaucoup babillé avec Pizzo; c'est un bien noble et brave 
garçon qui vous est bien sincèrement attaché. Je l'ai fait 
chanter jusqu'à extinction de voix tout: et la dernière scène 
de «Roméo» 4 et la «Stadt» 5 et le «Ya se ha muerto» 6. Mais 
à propos, savez-vous que je vous en veux de ne m'avoir 
rien chanté de votre «Album»? 7 Savez-vous qu'il y a des 
choses admirables dans cet album? «La Chapelle», par ex<emp-

a Далее зачеркнуто: или 
a Так в подлиннике. 
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le>, ou bien «L'Ombre et le Jour», mais surtout les «Adieux 
aux beaux jours»; il y règne une tristesse passionnée sombre 
et douce qui vous fait frémir et pleurer, et puis quelle vérité 
d'expression! J'étais à même d'en juger. Pizzo part pour 
Vienne le 27 de ce mois; je reste ici,., mes projets de voyage... 
il ne faut plus y penser. 

Dans six semaines vous serez en France; je me réjouis d'a
vance de la joie que vous aurez à revoir votre mère, votre 
enfant8 et toutes vos bonnes connaissances, mais si jamais 
votre pensée se reporte vers le Nord, n'est-ce pas que vous ne 
craindrez plus, comme vous avez pu le faire avant votre pre
mier voyage, de ne pas y trouver de sincères et loyaux amis? 
Je dois vous dire que vous avez laissé ici des souvenirs bien 
profonds; on parle de vous, on vous aime; il n'y a que Mlle 
Wolkoff qui est votre ennemie déclarée: mais pour vous con
soler, je m'empresse de vous annoncer que son frère Mr du 
Calembourg daigne vous accorder sa bienveillance... Il n'y 
a plus une seule place disponible au Grand Théâtre. 

Je passerai l'été dans les environs de Pétersbourg 9: je 
ne ferai que chasser du matin au soir; c'est si bon d'être 
tout le jour dans les champs, on peut y rêver tout à son aise, 
et vous savez que je suis un peu rêveur de mon naturel. 
A propos de chasse, j'espère que Viardot en a fait d'excel
lentes; si ma lettre le trouve à Vienne, dites-lui mille choses 
de ma part; priez-le de m'écrire quelques mots qu'il n'a 
qu'à m'adresser au Ministère de l'Intérieur l0. J 'ai prié 
Pizzolato de me donner de vos nouvelles quand il sera à 
Vienne. J 'ai voulu revoir nos chères petites chambres, mais 
elles sont habitées par je ne sais plus qui — pardon de vous 
entretenir de tout cela — que voulez-vous? pauvres affamés 
que nous sommes, nous nous nourrissons de nos souvenirs. 

Adieu donc ou plutôt à revoir. Soyez heureuse. Voyez-
vous, quand je vous dis ce mot-là, je n'ai plus rien à ajouter, 
car je vous le dis du fond de mon cœur et je le dis souvent, 
parce qu'il me semble que de pareils vœux doivent être 
exaucés. Adieu donc encore une fois et permettez-moi de 
vous serrer ra main comme par le passé. 

Votre ami bien dévoué 
J . Tourguéneff. 
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57. А. В . НИКИТЕНКО 
Конец августа—сентябрь ст. ст. 1844. Петербург 

Любезный Александр Васильевич, 
Пользуюсь Вашим позволением и прошу Вас убеди

тельно немножко поспешить просмотрением прилагаемой 
при сем безделки; Краевскому она нужна в октябрьский 
№ «Отечественных) зап<исок>» х, и он меня просил под
вергнуть ее сперва Вашему суждению; его пугает слово 
«монах» 2 — но Вы увидите, что монах у меня человек 
весьма почтенный; некоторые стихи я сам зачеркнул, по
тому что чувствовал их неуместность; а потому я и надеюсь, 
что Вы к остальным будете снисходительны. Белинский 
хотел у Вас быть послезавтра; могу ли я надеяться, что 
Вы ему дадите какой-нибудь ответ? Я бы сам почел долгом 
явиться к Вам, но я — вот уже шестой день не выхожу 
из комнаты — болен. Надеюсь на Вашу снисходитель
ность, прошу у Вас извинения и остаюсь с искренним 
уважением 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

Четверг. Утро. 
На обороте: 

Его высокоблагородию 
Александру Васильевичу 

Никитенко. 
От Тургенева. 

58 . В . Г . БЕЛИНСКОМУ 
Середина декабря ст. ст. 1844. Петербург 

Любезный Белинский, 
Вот Вам 2-я корректура «Разговора».— Мой человек 

через час зайдет за ней, потому что я обещался Працу 
доставить ему сегодня же эту корректуру. Всё, что Вьк 
заметши отметьте карандашом *. 

Ваш 
Тургенев. 
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1845 

59. А.А.БАКУНИНУ 
9 (21) января 1845. Петербург 

С. Петербург 9-го января 1845-го г. 
Любезный Алексей, 

Вчера только получил я Ваше письмо 1 — но уже не
сколько дней тому назад собирался сам написать к Вам. 
Ваше письмо меня очень обрадовало; оно напомнило мне 
время, над которым я, право, не думаю смеяться — хотя 
я и не любуюсь им. Причины, заставившие меня как бы 
раззнакомиться с Вашим семейством — были довольно 
естественны 2; подумавши сами об них, Вы — я думаю — 
согласитесь со мною в этом; но я никогда не переставал 
с любовью вспоминать о вас всех — по крайней мере об 
Вас, о Павле и о Татьяне Александровне. Мне иногда было 
больно думать о том, что вы все — может быть— делаете 
обо мне ложные заключенья, хотя я чувствовал сам, что 
вы имели на это полное право;3 но я в последнее время 
жил уже не фантазией, как прежде — а более действи
тельным образом, и потому мне было некогда много думать 
о том, что во всех отношениях — стало для меня прошед
шим.— Месяца через два я оставляю Россию 3 — может 
быть — надолго; глаза мои очень стали плохи; и одно 
серьезное лечение может мне принести некоторое облег
ченье; мне бы не хотелось расстаться с теми немногими 
людьми, которых я здесь любил, не сказавши им, по край
ней мере — прощального слова... Я очень был бы рад, 
если бы мы могли еще раз свидеться; но если нам не суж
дено увидеться перед моим отъездом — дайте мне Вашу 
руку; примите от меня искреннее уверение в моем непод
дельном участии; и дай Вам бог пробиться мужественно 
вперед — не для того, чтобы достигнуть каких-нибудь 
благ — истины или знания,— но для того, чтобы сохра
нить до конца энергическое чувство человеческого достоин
ства, без которого жить — очень гадко и неприятно. 
Напишите мне об Вашем здоровье — о здоровье всех 

Далее зачеркнуто: притом 
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Ваших родных —- поклонитесь им от меня... Я надеюсь 
съездить в Москву в конце февраля — повидаться с моей 
матерью перед моим отъездом 4. Может быть, как-нибудь 
еще увидимся... Во всяком случае это письмо не будет 
последним 5. Итак — пока — до письменного свиданья.— 
Посылаю Вам книжку, которая, может быть, на минуту 
заинтересует Вас 6. 

Ваш 
Ив. Тургенев. 

60. В . Г . БЕЛИНСКОМУ 
28 марта (9 апреля) 1845, Москва 

Москва. 
28-го марта 1845-го г. 

Любезный Белинский, 
Некрасов просит меня через брата отдать ему по обе

щанию — «Помещика» и требует ответа. Я всё это дело 
предоставляю совершенно на ваше благоусмотрение, хотя 
не могу сказать, чтобы мне хотелось напечатать эту вещь 
отдельно; мне кажется даже, что она совсем не годится 
для отдельного напечатания. Может быть, с помощью 
политипажей она разойдется — но мне от этого не будет 
легче. Делайте, как знаете 1. 

Я теперь пишу две вещи: 1) статью для «0<течествен-
пых> з<аписок>» по поводу двух статей Киреевского в «Мос
квитянине» 2; 2) поэму, под названием «Недолгая любовь»3, 
о которой я говорил Некрасову. Я ее оканчиваю — и 
эту я готов напечатать либо отдельно, либо отдавши вам 
(если план, о котором вы мне говорили, состоится) 4. 

Извините меня, что я ничего больше не пишу; я в не
хорошем расположении духа. Будьте здоровы и напишите 
мне два слова, если вздумается. 

Ваш 
Т<ургенев>. 
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1846 

61. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
Конец апреля—начало мая ст. ст. 1846. Петербург 

Je viens d'écrire, Madame, une lettre d'affaires à Mme 
votre mère où je lui transmets avec fidélité tout ce qui se^ 
dit et se fait ici par rapport à la saison prochaine l. Vous 
pourrez vous la faire montrer et vous en jugerez vous-même. 
Je suis persuadé d'avance que tout ce que vous ferez sera 
bien fait, mais je dois vous dire que votre absence pendant 
cet hiver (si elle a lieu, ce que je ne veux pas encore admet
tre) attristera beaucoup de personnes. Je vous remercie in
finiment pour votre billet et pour tous les détails que vous 
me donnez de l'arrangement de votre chambre; ils m'a'de-
ront à me représenter plus vivement ce qui me vient bien 
souvent à l'esprit... J'espère que vous aurez Ja bonté de 
me communiquer votre décision finale, chose bien importan
te pour beaucoup de personnes et sous beaucoup de rapports. 
Je vous souhaite de tout mon coeur les meilleures disposi
tions et inspirations pour l'ouvrage que vous vous êtes pro
posé; je vous souhaite surtout une bonne santé, beaucoup de 
tranquillité et d'activité. Quant à moi, j 'a i mené depuis 
votre départ 2 une vie bien calme; j 'a i beaucoup travaillé et 
avec assez de fruit; le petit écrit 3 que je vous envoie avec 
Salavoy avait été composé dans l'intention de servir de tex
te à des causeries, qui auraient dû avoir lieu cet hiver... 
vous le trouverez bien décousu. J'espère que quea vous 
accomplirez vos projets d'étude pendant cet été, en général 
tous vos projets (ne négligez pas d'aller prendre des bains 
de mer, si les médecins vous le conseillent). Si vous ne re
venez pas cet hiver en Russie, j'espère avoir le plaisir de 
vous rencontrer quelque part en Europe l'année prochaine, 
car j 'a i l'intention d'y faire un voyage. 

Salavoy m'a dit que votre mari vous a acheté un cheval, 
j'en suis enchante pour vous. Pensez quelquefois à moi pen
dant vos promenades autour de Gourtavenel 4 ou bien quand 
vous entrerez dans la serre. Dans peu de jours je vais à la 
campagne; peut-être irai-je à Odessa 5; mais avant de faire 
ce voyage, j'arrangerai mes affaires d'une manière définiti-

Так в подлиннике. 
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ve, comme je l'avais résolu. Ich bin immer der selbe und 
werde es ewig bleiben. J 'ai toutes sortes de projets (littérai
res) dans la tête; je ne sais ce qui en résultera. Si vous le 
permettez, je vous écrirai une lettre ou deux de la campagne 
et d'Odessa; je me lancerai dans les descriptions. Ce que 
j'écris à Mme votre mère de votre engagement, etc., n'est 
que l'écho fidèle de ce qui se dit ici. Vous pouvez compter 
là-dessus et vous arranger en conséquence... Venez... Dans 
tous les cas, ayez la bonté de m'informer de votre résolution. 
Adieu, soyez bien portante et heureuse... revenez; vous 
trouverez ici tout comme vous l'avez laissé. Adieu encore 
une fois; dites à votre bonne mère combien je lui suis atta
ché. Je baise de nouveau les mains de la mère et de la fille 
et je reste 

Yours for ever 
J . Tourguéneff. 

62. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
Начало мая ст. ст. 1846. Петербург 

Je ne vous envoie ce travail \ chère et bonne Madame*-
Viardot, que parce que vous seriez peut-être désappointée, 
si vous ne le receviez pas. Mais en le relisant, j ' a i senti 
combien il est incomplet, précipité et défectueux. J'avais 
entrepris une tâche trop vaste. Il faut que je dise pour mon 
excuse que je ne l'avais jamais destiné à être lu par vous 
seule: j 'a i omis une foule de développements nécessaires que 
je comptais compléter par la parole (je ne perds pas encore 
l'espoir de le faire un jour à Pétersbourg ou autre part). 
Mais j'espère en votre indulgence. Mon amour-propre d'au
teur qui se livre à vous pieds et poings liés ose cependant vous 
prier de ne pas l'exposer à d'autres critiques que les vôtres. 

Je vous écris à la veille de mon départ pour la campa
gne 2. Je pars sans savoir votre résolution que je vais attendre 
avec impatience 3. Je vais passer quatre mois dans la retraite 
la plus absolue, au milieu de ces steppes que j'aime tant. 
Je prends quelques bons livres avec moi; avec mes souvenirs, 
mes projets, mes travaux, et la chasse, j'espère passer le 
temps assez agréablement. J'ose croire que vous n'oublierez 
pas de me faire parvenir de vos nouvelles de temps en temps. 
Portez-vous bien — soyez heureuse autant que vous pouvez 
l'être. Travaillez beaucoup et pensez un peu à ceux qui vous 
aiment. Salavoy vous remettra ce paquet; c'est un excellent 
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garçon, qui vous est sincèrement dévoué; ses conseils ne 
peuvent être que très bons. 

J'aurais tant de choses à vous dire que je préfère me 
taire, du reste, vous pouvez en deviner la plus grande partie. 
J 'a i prié Salavoy de m'écrire de Gourtavenel; aurez-vous la 
bonté d'ajouter un petit mot à sa lettre? Je crois vous voir 
dans votre petit cabinet. De mon côté, j ' a i maintenant un 
aes z grand travail sur le tapis; je ne sais ce qui en deviend
ra 4. J 'ai été tout ce temps-ci très recueilli, quelquefois un 
peu triste; cependant, j'espère que tout s'arrangera. Vous? 
trouverez tout naturel que je me sente toujours les mêmes 
affections; mais j'éprouve un secret plaisir à pouvoir le 
dire. Je le répète: soyez heureuse; c'est un vœu que je fais 
bien souvent. Priez, s'il vous plaît, Mme votre mère de me 
conserver ses bonnes grâces. Si vous voyez Maurice Sand, et 
s'il se rappelle encore de moi, saluez-le de ma part 5. Pour 
votre frère, c'est une de mes passions 6. 

Voilà bientôt trois mois que vous êtes partie... combien 
en reste-t-il jusqu'à votre retour?.. Retournerez-vous? 

Adieu, Madame. Revenez-nous comme vous êtes partie 
(la santé excepté qui doit être mille fois meilleure). Vous 
trouverez ici tout comme vous l'avez quitté. Au revoir donc, 
tôt ou tard. 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

P. S. Mes compliments à votre mari et à toute votre famil
le. Le petit écrit que je vous envoie doit rester secret pour 
une autre raison: c'est que tout innocent qu'il est, il pour
rait m'attirer de graves désagréments7. On vient encore d'ef
facer plusieurs passages dans un article de votre mari 
(dans «L'Illustration») 8. Adieu; je baise les mains à vous 
et à Mme votre mère. Vous n'oublierez pas le 1er octobre? 9>a 

63. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
21 октября (2 ноября) 1846. Петербург 

St-Pétersbourg, 
ce 21 oct. v. st. 1846. 

Voici trois jours, Madame, que je suis arrivé à Péters-
b<ourg> de la campagne, où j ' a i passé plus de cinq mois, et 
vous sachant à Berlin *, je n'ai pas pu résister au désir de 

Далее одна фраза зачеркнута. 
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vous écrire. Après avoir été admis dans votre intimité et 
celle de votre mari, je ne puis me résigner à l'idée de vous 
devenir étranger, et je vous écris avec l'espoir que vous ne 
m'avez pas complètement oublié, et que vous recevrez avec 
quelque plaisir des nouvelles d'une ville où vous avez été 
tant aimée et Têtes encore. Grâce à l'obligeante bonté de 
Mlle Laure qui a bien voulu répondre elle-même à ma lettre, 
j ' a i cessé d'ignorer entièrement ce que vous avez fait cette 
année; Salavoy ne m'avait écrit qu'un tout petit billet.Il 
paraît que vous n'avez pas reçu les deux lettres (l'une à votre 
adresse, l'autre à celle de Viardot) que je vous ai écrites 
depuis mon départ de Pétersbourg2; je ne sais à quoi l'attri
buer ou plutôt je m'en doute. Des personnes qui vous ont 
vue à Berlin il y a quinze jours m'ont dit que vous aviez 
l'air de vous porter à merveille; vous pensez bien que j 'ai 
été heureux de l'apprendre. Pour Viardot, je ne doute pas 
que l'air natal et la chasse l'aient complètement guéri. 
A propos de chasse, vous pouvez lui communiquer que je 
n'ai fait que cela à la campagne et que son fusil s'y est acquis 
une certaine célébrité, bien plus que le chasseur, par exemp
le. Pour en finir avec ce que j 'a i à dire de ma personne, je 
vous annonce que je me porte très bien, que j 'a i vécu tout 
ce temps en véritable campagnard et que du reste, je suis 
toujours le même, car, pour mon bonheur ou pour mon mal
heur, je ne sais pas changer. 

Le lendemain de mon arrivée à Pétersbourg, je suis allé 
au Théâtre-Italien. On donnait (pour la première fois cet 
hiver) la «Norma» avec Mme de Giuli (Norma), Guasco (P.) 
et une Mlle Viola (Ad.) 3. J 'a i ressenti un serrement au 
cœur assez pénible en entrant au théâtre — vous vous imagi
nez bien pourquoi — et je me suis surpris à regarder avec 
un certain plaisir les figures connues des choristes. Je ne 
vous entretiendrai pas de tous les détails de la représentati
on; mais voici l'impression que m'ont faite les chanteurs. 
Mme de Giuli a la voix très haute, peu forte (malgré ce qu'on 
en dit ici généralement), mais perçante et ne se fatiguant pas. 
Le timbre en est assez peu agréable au premier abord, mais 
on s'y fait assez vite; les notes basses sont sourdes et trem
blantes. Elle a peu de goût, de la chaleur, l'accent drama
tique ou plutôt mélodramatique; (dans la «Casta diva» elle 
chante comme si elle était amoureuse de la lune) elle manque 
de noblesse, elle exagère —- comme cantatrice, car comme 
actrice, c'est à peu près un mannequin... cependant, elle 
fait de l'impression, elle émeut. Elle abuse des notes soute-
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nues, des transitions brusques; son agilité est loin d'être 
perlée, mais a de l'éclat. En somme, elle plaît et doit plaire, 
car c'est certainement une cantatrice remarquable. Guasco 
est un bon chanteur aussi sans doute; mais il a perdu la voix. 
Ce qui en reste est retentissant, mais creux et flasque; les 
notes hautes lui coûtent beaucoup de peine; en général, 
il chante lourdement; je ne sais si cela provient de l'habitude 
du canto spianato. Il a beaucoup d'âme, de distinction et de 
goût; cependant, il ne vous contente qu'à demi; sa voix 
émoussée glisse et ne pénètre pas. Pour Mlle Viola, c ' e ^ 
une écolière dans toute la force du terme; une voix de mezzo 
soprano, quasi contralto, passable — mais Mlle Moltini 
elle-même!!! pourrait lui donner des leçons. Le rôle du grand 
prêtre a été rempli par un Mr Spech, lourd Allemand à la 
voix nasillarde et fausse, qui ne vaut pas Versing. On a fait 
répéter l'allégro du duo entre Norma et Adalgise — par rou
tine probablement — car ce duo a été abîmé, grâce à Mlle 
Viola. Mme de Giuli a été parfaitement bien accueillie du 
public. 

Je n'ai pas encore entendu les autres chanteurs: Rossi 
et surtout Collini (baryton) ont beaucoup plu; Mme Marra 
a fait un fiasco complet dans «L'Elisir» 4. Mlle Adélaïde 
Moltini (cousine de l'autre) débute demain dans le «Templa-
rio» 5. On a donné jusqu'à présent «Ernani» 6, «Lucie» 7, 
«Lucrèce» 8, «L'Elisir» et «Norma». «Ernani» et «L'Elisir» 
ont disparu du répertoire. 

On vous regrette beaucoup ici, Madame. On ne veut pas 
croire, malgré l'évidence, que vous ne veniez pas cet hiver 
à P<étersbourg>. Toutes sortes de bruits courent par la ville. 
Tantôt c'est l'Empereur qui a donné l'ordre formel de vous 
engager, coûte que coûte; tantôt, c'est Kavos qu'on dépêche 
vers vous avec une offre de 80 000 roub. Je n'ai pas été 
surpris, mais certainement bien content de vos succès à 
Berlin. Y passez-vous l'hiver? Allez-vous à Francfort? Si 
vous tenez à rester au courant des nouvelles du théâtre de 
Pétersbourg, il faudra bien que vous me disiez vos projets et 
me donniez votre adresse. Voici la mienne: à Mr J . T., rue 
Grande Podïatcheskoï, maison Zinovieff. 

Je n'ai presque pas eu encore le, temps de voir nos amis. 
J 'ai rencontré Mr Goulewitch à Moscou; il doit venir ici 
l'un de ces jours. E. Guédéonoff écrit encore un drame 9i 
Salavoï n'est pas de retour. Je ne crois pas pouvoir quittes 
Pétersbourg cet hiver; et mon projet de faire le voyage de 
Paris s'en est allé en fumée 10. Cependant rien encore n'est 
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décidé... Je hésite6 ... je ne puis faire autrement pour 1e 
moment. 

Mais savez-vous, Madame, qu'il a été bien cruel à vous 
de ne pas m'avoir écrit un seul mot daté de Courtavenel. Ce 
cher Courtavenel... J 'y ai pensé bien souvent cet été. La 
serre a-t-elle été achevée? Avez-vous vu Mme Sand? Avez-
vous fait de la musique le soir? Avez-vous composé? Voyez, 
s'il vous convient de m'en faire savoir quelque chose — 
nachtràglich — comme disent les Allemands. Vous ne savez 
que trop combien tout cela m'intéresse. 

Voici, Madame, une assez longue lettre. Si Viardot est 
à Berlin, dites-lui que je lui serre la main et le prie de 
m'écrire quelques mots. La correspondance est rouverte 
grâce à Dieu, il ne dépendra que de vous de la faire conti^ 
nuer. Votre silence m'a déjà assez contristé comme cela, 
croyez-le bien. Permettez-moi, avant de finir, de faire les 
vœux les plus sincères pour votre bonheur, et croyez qu'ap
rès vous avoir connue, il est tout aussi difficile de vous oubli
er que de ne pas s'attacher à vous. Recommandez-moi, s'il 
vous plaît, au souvenir de Mme votre mère; la petite Louise 
se porte-t-elle bien? a-t-elle grandi? Adieu; soyez heureuse 
et daignez penser quelquefois à votre ami bien dévoué. 

J . Tourguéneff. 

64. ЛУИ И ПОЛИНЕ ВИАРДО 
8 (20) ноября 1846, Петербург 

St-Pétersbourg, 
ce 8/20 novembre 1846. 

J 'ai hâte de répondre à la bonne lettre que vous m'avez 
écrite tous les deux1, mes chers amis. Elle m'a fait un plai
sir véritable, en me prouvant que vous n'avez pas changé 
envers moi. Je vous remercie en même temps de tous les ren
seignements que vous me donnez sur votre vie passée et fu
ture. Si le sort ne m'est pas tout à fait contraire, j'espère 
pouvoir faire un petit voyage en Europe l'année prochaine, 
dès le mois de janvier, sbbien qu'il ne serait pas impossible 
que vous, Madame, ayez un spectateur de plus dans l'Ôpern-
Haus 2. Je lis tous les articles des journaux prussiens qui 
vous concernent, je vous prie de le croire — et j 'a i été bien 
heureux et bien content de votre triomphe dans la «Norma» 3, 

Так в подлиннике. 
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Ceci me prouve que vous avez fait des progrès, c'est-à-dire 
de ces progrès comme en font les maîtres et qu'ils ne cessent 
de faire jusqu'à la fin. Vous êtes parvenue à vous approprier 
l'élément tragique, le seul dont vous n'étiez pas encore entiè
rement maîtresse (car pour le pathétique, ceux qui vous ont 
vue dans «La Sonnambula» 4 savent à quoi s'en tenir), et 
je vous en félicite de tout mon cœur. Quand on a la noble 
ambition qui vous anime et une nature aussi richement douée 
que la vôtre, il n'est pas de couronne à laquelle on n'ait le 
droit d'aspirer, par la grâce de Dieu. Le choix des opérità 
que vous allez donner à ГОрегп-Haus me paraît admirable 
(il va sans dire que je préférerais «Les Huguenots» au «Camp 
de Silésie» 5) . Pour 1 «Iphigénie», j'oserais vous conseiller de 
relire avec attention la tragédie de ce nom, de Gœthe G, 
d'autant plus que vous aurez affaire à des Allemands, qui, 
presque tous, la savent par cœur, et dont la manière de comp
rendre ou de se représenter Iphigénie est par cela même irré
vocablement fixée. Du reste, la tragédie de Gœthe est certai
nement belle et grandiose, et la figure qu'il a tracée est 
d'une simplicité antique, chaste et calme — peut-être trop 
calme, surtout pour vous, qui (grâce à Dieu) nous venez du 
Midi. Cependant, comme il y a aussi beaucoup de calme dans 
votre caractère, je crois que ce rôle vous ira à merveille, 
d'autant plus que vous n'aurez pas besoin de faire un effort 
pour vous élever à tout ce qu'il y a de noble, de grand et de 
vrai dans la création de Gœthe,— tout cela se trouvant natu
rellement en vous. Iphigénie elle-même n'était pas une 
«pâle fille du Nord»; un poisson n'a pas de mérite à rester 
calme... Vous prononcez bien l'allemand, vous ne le franci
sez pas;— au contraire, vous exagérez un tant soit peu l'ac
centuation,— mais je suis sûr qu'avec votre application 
ordinaire vous avez déjà fait disparaître ce léger défaut. 
Pardon, mille fois pardon de ces conseils de pédant; vous 
savez qu'ils prennent leur source dans le vif intérêt que je 
prends à vos moindres faits et gestes; et puis il n'y a que la 
perfection qui puisse vous convenir et nous contenter quand 
nous vous écoutons. Prenez-vous-en à vous-même... pourquoi 
nous avoir gâtés? 

Mon Dieu, que j'aurais été heureux de vous entendre cet 
hiver!.. Il faudra que j'en parvienne à bout d'une manière 
ou d'une autre. 

Dans la lettre que j ' a i écrite à Mme votre mère, j ' a i 
donné quelques détails sur le théâtre d'ici, ce qui me dispen
se de revenir là-dessus. Je préfère vous féliciter sur l'emploi 
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de votre temps à la campagne... Oui, certes, je suis bien 
curieux de voir de votre ouvrage... 7 Patience! Je n'ai pas 
encore reçu le petit livre de Viardot (que je remercie beau
coup de son bon souvenir), mais je l'ai déjà lu 8, et j ' y ai 
retrouvé cet esprit sobre et fin, ce style élégant et simple 
dont la tradition semble vouloir se perdre en France. A pro
pos de littérature, le prince Karol du dernier roman de Mme 
Sand («Lucrezia Floriani»), paraît être Chopin 9? Je vous 
dirai (si cela peut vous intéresser) que nous avons réussi à 
fonder un journal à nous 10, qui paraîtra dès la nouvelle 
année et qui s'annonce sous des auspices très favorables. Je 
n'y participe qu'en qualité de collaborateur. Je travaille 
beaucoup pour le moment, et je ne vois presque personne. 
Ma santé est bonne, mes yeux ne s'empirent pas, ce qui 
déjà est un grand bonheur. J 'ai trois petites chambres assez 
jolies où je vis en vrai solitaire avec mes livres, que je suis 
enfin parvenu à rassembler des quatre parties du monde — 
mes espérances et mes souvenirs. J'aurais bien voulu avoir 
ici l'excellent cheval que je montais à la campagne, mais la 
vie est si chère à Pétersbourg. C'était une jument anglaise 
bai clair, admirable d'allure, de douceur, de force et de 
vigueur. Je sais bien une personne à laquelle j'aurais voulu 
pouvoir l'envoyer cet été... devinez-vous cette personne? 
J 'ai eu de même le bonheur de faire l'acquisition d'un excel-
lentissime chien de chasse, ou plutôt d'une chienne. Elle se 
nomme Pif (drôle de nom, n'est-ce pas? pour une chienne); 
ma jument, au contraire, a été baptisée (par une vieille Ang
laise u qui demeure chez ma mère) Queen Victoria. J'avais 
un autre chien, un griffon, monstre de laideur, bon à rien, 
mais qui s'était attaché à moi. Celui-là répondait au nom 
de Paradise Lost... Voilà bien du bavardage et de l'enfantil
lage. J'en rougis et vous prie de l'excuser. 

Il faut que vous me promettiez de m'écrire le lendemain 
de votre première représentation allemande; d'ici là, si 
l'envie vous en prend, tant mieux. De mon côté, maintenant 
que la digue est rompue, je vais vous inonder de lettres. 
J'écris cette fois-ci à votre adresse, car je ne sais si Viardot 
est encore à Berlin. Il est cependant étrange que nos lettres 
se soient perdues! MilleT— non — un million d'amitiés à 
tous les vôtres. Je crois que vous n'avez pas besoin de mes 
protestations d'amitié et de dévouement pour y croire; 
nous sommes déjà de vieux amis, des amis de trois ans 12. 
Je suis et serai toujours le même; je ne veux pas, je ne puis 
pas changer. Permettez-moi de vous serrer bien amicale-
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ment les mains; je fais les vœux les plus sincères pour votre 
bonheur. A revoir, un beau jour; ah! je crois bien qu'il 
sera beau, ce jour-là! Louise n'est pas encore assez grande 
demoiselle pour se formaliser d'un gros baiser que je donne à 
sa petite joue rondelette. Adieu, encore une fois. 

Votre tout dévoué 
J.Tourguéneff. 

Voici ma véritable adresse: 
Kirpitchnoï Péréoulok, maison Brounst. 

65. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
28 ноября, 3 декабря (10, 15 декабря) 1846. С.-Петербург 

St-Pétersbourg, 
28 novembre ЛО/а 

се ттг-т- т— 1846. 
10 décembre 

Voici bientôt trois semaines que je vous ai écrit 1, Ma
dame, je m'imagine que vous désirez avoir des nouvelles du 
théâtre et de Pétersbourg — et je reprends la plume. Si mon 
imagination n'a pas le sens commun — j'espère que vous ne 
m'ôterez pas un si bon prétexte de vous écrire. Je commence 
par vous dire que selon toutes les probabilités j'aurai le 
bonheur de vous voir vers la mi-janvier de l'année prochai
ne; j ' a i arrangé tant bien que mal mes petites affaires et je 
compte être libre dès la nouvelle année. Ainsi — vous voilà 
prévenue... soyez bien en voix pour ce temps-là! Je vous 
arriverai tout affamé de bonne musique. Car en vérité 
Горега d'ici — ist auf den Hund comme disent les étudiants. 
Depuis ma lettre à Mme Garcia (à laquelle je baise les mains) 
j ' a i vu — en fait de nouveautés4 — «La Gazza» 2, «Ernani» 3 

et «La Fille du Régiment» 4. Vous ne saurez vous faire une 
idée de la manière atroce dont cette pauvre Gazza a été 
massacrée. Mme Moltini (de l'année dernière) recevait, 
<vous> vous le rappelez, de temps à autre quelques petits 
applaudissements; celle-ci—rien, mais rien à la lettre; aussi 
faut-il avouer que jamais plus insigne pécore (pardon de 
l'expression) n'est montée sur les planches d'un grand théât
re. On a fait à «La Gazza» les plus énormes coupures, le se
cond acte commence par le duo de Ninette et de Pippo; 
immédiatement après, vient la scène du jugement; c'est à 
n'y rien comprendre. Le public était de glace — les acteurs 
idem; — tout ceci ne m'a pas empêché de remarquer que 
«La Gazza» est un vrai chef-d'œuvre, plein de grâce et de 
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finesse, s'élevant parfois jusqu'au dramatique le plus déchi
rant. J'en souffrais d'autant plus; c'était de la dentelle 
piétinée dans la boue. Imaginez-vous que Mme Moltini — 
гаг-dessus le marché—vous imite!! Vous imaginez-vous cela? 
Elle a dû vous entendre quelque part. Rossi faisait le Pode-
stà. Ce rôle ne lui va pas le moins du monde; aussi n'ai-je 
pu juger de son talent. Cependant il m'a plu. (Depuis que 
je suis ici on n'a donné ni «L'Elisire», ni la «Linda» 5 ) , Tam-
burini (le pauvre homme!) se démenait dans le rôle de 
Fernando — et parvenait à grand-peine à arracher quel
ques applaudissements.— Passons à «Ernani». 

Ce 3/15 décembre. 
Ma lettre est restée inachevée. Je m'empresse de la finir 

aujourd'hui. «Ernani» marche avec plus d'ensemble. On 
voit que les chanteurs (Mme de Giuli, Guasco et Collini) 
sont plus à l'aise avec Verdi qu'avec Rossini. L'opéra en 
lui-même ne m'a plu que fort médiocrement. Le trio final 
du 2-ème acte fait cependant beaucoup d'effet, malgré la 
vulgarité de la mélodie. On l'a fait répéter. On ne peut nier 
que Verdi ne parvienne quelquefois à vous inspirer un senti
ment de grandeur. Cependant je suis loin d'être verdiste et 
ne crois pas le devenir jamais. Vous connaissez «La Fille 
du Régiment»: ce n'est presque pas un opéra. Grâce au jeu de 
Tamburini, à deux ou trois jolis motifs et l'originalité du 
sujet, le public en a été assez content — et a fait répéter à 
Mlle Marra6 son roulement de tambour — ce qui doit 
médiocrement flatter une cantatrice. «La Fille du Régi
ment» est parvenue à réunir 800 personnes, le nec plus ultra 
de cette année. Voilà toutes nos nouvelles théâtrales. 

Le bon général Goulevitch est enfin revenu à St-Péters-
bourg. Il m'a chargé de vous dire mille choses aimables 
(à propos — je ne sais ce que j 'a i — j'écris le contraire de 
ce que je veux dire: excusez toutes ces ratures). Il espère 
que vous lui écrirez. J 'ai vu le comte Matthieu W. qui m'a 
dit avoir reçu de vous une longue et bonne lettre; c'est ainsi 
qu'il s'est exprimé 7. Cela m'a rassuré un peu, car il y avait 
eu dans l'«Allgemeine Pr<eussische> Staats-Zeitung» (dans 
un des compte-rendus sur l'opéra italien) — une «merkli-
che Indisposition» 8 — qui me tourmentait passablement. 
N'est-ce pas que votre santé est bonne? Soignez-vous bien, 
je vous en conjure. Vous recevrez ma lettre quelques jours 
avant vos débuts à l'Opéra Allemand 9... ai-je besoin de 
vous dire que mes vœux les plus sincères vous y accompa-
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gneront? Vous n'en doutez pas —et c'est ce qui me fait grand 
plaisir. Il est doux de penser que ceux qu'on aime le savent 
et comptent là-dessus. 

L'un de ces jours j ' a i entendu Henselt (avec qui j ' a i 
fait connaissance), C'est un homme d'un très grand talent — 
et tout à fait bon et aimable; une excellente nature d'Alle
mand. Vous savez que Pizzolato est reparti pour Venise? 
Le souvenir de Pizzolato se rattache au premier hiver que 
vous avez passé ici... Il n'était pas encore alors le pauvre 
fou qu'il est devenu ensuite. Viva la Santa Chiesa Romana! 

J 'a i été très occupé tout ce temps-ci et le suis encore 
jusqu'à présent, grâce à notre nouveau journal10. Je tâche de 
m'arranger de façon à pouvoir quitter Pétersbourg dès le 
nouvel an. Aussi travaillé-je à force. Je me suis imposé 
certaines obligations que je veux remplir et que je remplirai. 
Au bout de ces deux mois de travail assidu, je vois une foule 
de charmantes choses qui m'attendent et me donnent du 
courage. Quelle excellente chose n'est-ce pas déjà que de 
pouvoir vous dire: au revoir! — Au revoir donc, vous tous 
mes bons amis, à qui je serre bien cordialement la main 
(j'espère que votre mari est déjà de retour de Paris). Soyez 
heureux et portez vous bien. 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

На обороте: 
В Пруссию, в Берлин. 

Madame 
Madame Pauline Viardot-Garcia 

à Berlin. 
Behrenstrassej № 7a. 
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1847 

66. А. В. НИКИТЕНКО 
Конец 1846 — первая половина января ст. ст. 1847. Петербург 

Любезный Александр Васильевич, 
Панаев доставил мне от Вашего имени перевод Бай-

ронова «Сна» — и сказал, что Вы желаете знать мое мнение 
насчет этого перевода. Я вчера прочел и сличил его с ори
гиналом и убедился, что г-н переводчик плохо знает 
и английский и русский язык.— Посылаю Вам этот 
перевод *. 

Очень сожалею, что давно не имел удовольствия Вас 
видеть; Вы, говорят, были нездоровы? Надеюсь свидеться 
с Вами в пятницу — а до тех пор прошу Вас принять 
уверение в моем искреннем уважении. 

Преданный Вам 
И. Тургенев. 

67. О. С. ОДОЕВСКОЙ 
Конец 1846 — первая половина января ст. ст. 1847 (?). 

Петербург 

Непременно явлюсь, любезная княгиня,— а «сей дом» 
продолжает «продаваться и внаймы отдаваться...». 
До свидания. 

Душевно Вам преданный 
Ив. Тургенев. 

Четверг. 
На обороте: 

Ее сиятельству 
княгине Ольге Степановне 

Одоевской. 

68. Н.А.НЕКРАСОВУ (?) И И. И. ПАНАЕВУ (?) 
1 (13) апреля 1847. Берлин 

Берлин, 
13-го/1-го апреля 1847 г. 

Любезная, многоуважаемая мною Контора! 
На Ваше письмо от четверга на Страстной спешу 

отвечать по пунктам г. 
1) 
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69. В . Г. БЕЛИНСКОМУ 
5 (17) апреля 1847. Берлин 

Берлин. 17 (5) апр. 47. 
Я было начинал пенять на Вас, любезный Белинский, 

за то, что Вы не отвечаете на мои два письма х, как полу
ченное мною вчера от Тютчева письмо объяснило мне 
причину Вашего молчанья. Мне нечего Вам сказывать, 
что известие, сообщенное им — меня огорчило — и что я 
принимаю сердечное участие в Вашей потере 2; но, при
знаюсь, почти столько же опечалило меня и то, что Ваше 
здоровье опять расклеилось. Берегите себя и постарайтесь 
не расклеиться совершенно (сколько это будет от Вас 
зависеть) — до первого парохода; а там — я почти готов 
ручаться за Ваше совершенное выздоровление. Как только 
я Вас увижу в Штеттине — я на Ваш счет успокоюсь.— 
Я полагаю, что недели две или три спустя по получении 
этого письма Вам можно будет отправиться 3; устройте 
же все Ваши дела так, чтобы никакое препятствие не могло 
помешать Вашему отъезду. Я Вас только убедительно 
прошу об одном: не церемониться со мной и располагать 
моей особой. Как только Вы возьмете место на пароходе, 
прошу Вас тотчас известить меня; — и ожидайте встре
тить меня на набережной в Штеттине 4. А впрочем, не 
печальтесь слишком, наблюдайте за собой, как за малень
ким ребенком — и не тревожьтесь слишком. Мог бы я 
написать Вам кое-что о том, что здесь делается; но Вам 
теперь, вероятно, не до того. И потому — до свиданья; 
крепко жму Вам руку и оканчиваю мое письмо опять-таки 
той же просьбой: располагать мною.— Кланяюсь всем 
Вашим. Прошу Вас уверить Марью Васильевну в моем 
искреннем участии. До свиданья. 

Ваш 
Тургенев. 

На обороте: 
Виссариону Григорьевичу 

Белинскому. 

70. В . Г. БЕЛИНСКОМУ 
21 апреля (3 мая) 1847. Берлин 

Берлин, 3-го мая н. ст. 47. 
Спешу ответить Вам на Ваше последнее письмо, лю

безный Белинский. О прошедшем говорить нечего — 
надобно думать о будущем. Я Вас буду ожидать в Штетти-
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не непременно. В этом Вам не позволяется сомнеЕаться 1. 
Только Вы, пожалуйста, напишите мне еще письмо за 
неделю до вашего отъезда 2, т. е. до дня, назначенного 
компанией. Если лед Вас задержит несколько дней лиш
них — это ничего не значит. Я точно так же охотно про
живу эти дни в Штеттине, как в Берлине; буду есть раз
ных морских рыб, кататься по морю и ждать Вас. И будьте 
уверены, что Вы здесь выздоровеете совершенно. Вы оста
новитесь у меня на квартире в Берлине 3, я Вас свезу 
к Шенлейну — а потом мы отправимся в Силезию 4. — 
Итак — до скорого свиданья. 

N. В . Пароходы от Петербурга до Штеттина ходят 
не 5 дней, как Вы пишете 5, а всего двое суток. 

Я не смею сам писать к Некрасову. Попросите от моего 
имени у него прощения за неисполнение обещаний 6. 
Я находился в таком положении, что, право, не до лите
ратуры было. Но теперь надеюсь кончить обещанное. Чет
вертый № «Современника)» я получил от какого-то 
таинственного незнакомца, который оставил его у меня, 
не сказавши, кто он, ни где живет. Будьте все здоровы. — 
Вы в особенности. Жму Вам всем руки и остаюсь 

Ваш 
Тургенев. 

71. М.В.БЕЛИНСКОЙ 
10 (22) мая 1847. Берлин 

Любезная Марья Васильевна, вчера вечером, к край
нему моему удовольствию, нашел я у себя на квартире 
Вашего мужа — и хотя мне досадно было, что я его не 
встретил по обещанию в Штеттине (чему, впрочем, я не 
виноват),— но радость видеть его в гораздо лучшем по
ложении, чем я ожидал, заглушила все другие чувства. 
Вы можете теперь быть совершенно покойны на его счет; 
я его беру на свое попеченье и отвечаю Вам за него своей 
головой. Мы, вероятно, недолго останемся в Берлине 
и сперва съездим в Дрезден * — (потому что сейчас еще 
рано ему ехать в Силезию, на воды) — Вы можете писать 
к Вашему мужу, на имя здешнего банкира «Meyer et С0» — 
Behrenstrasse, № 44, pour remettre à Mr Belinski, или, если 
хотите, на имя банкира «Mendelssohn et С0» (это последнее 
еще лучше, потому что вексель Вашего мужа адрессовав 
на его имя); а он (т. е. банкир) будет знать, где будет на
ходиться Ваш муж; когда же мы, наконец, попадем в 
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Силезию, на постоянное жительство 2, мы Вам оттуда 
вышлем свой адресе. Повторяю Вам: будьте на его счет 
совершенно спокойны — старайтесь сами быть здоро
выми. Кланяюсь Вам, Вашей сестре 3 и Вашей маленькой 4. 
Жму Вам искренно руку и остаюсь 

преданный Вам 
И. Тургенев. 

72. ПОЛИНЕ И ЛУИ ВИАРДО 
10 (22) июля 1847. Лондон 

Jeudi, le 22 juillet 47. 
11 h. du soir. 

Je rentre du théâtre, mes chers amis, et n'ai rien de 
plus pressé que de prendre la plume pour vous écrire. Or 
donc, ouvrez les oreilles et écoutez... 

Je commencerai par vous dire que Ms les Masnadieri 
ont fait un fiasco tout à fait gentil, ce qui ne m'a pas chagri
né le moins du monde *. La salle était extrêmement pleine; 
la reine y assistait avec son féal époux que j'avais l'honneur 
de voir pour la première fois et qui m'a fait l'effet d'un 
chasseur d'ambassadrice. A l'apparition de Verdi à l'orchest
re, on a applaudi. Verdi a salué. Pour saluer il s'est retour
né, et en se retournant il m'a montré sa figure, que j 'ai 
trouvée expressive et commune en même temps. Tirez-vous 
de là comme vous pourrez, mais c'est l'impression qu'il a 
produite sur votre serviteur. «I Masnadieri», ce sont «Les 
Brigands» de Schiller tronqués et mutilés; aussi quelle idée 
d'aller prendre le sujet d'un libretto dans un drame aussi 
mal bâti, d'un drame qui n'est intéressant que comme le 
pressentiment poétique, mais vague de ce que la Révolution 
allait réaliser. Là-dessus, vous sentez bien qu'on pourrait 
facilement dire de ces choses qu'on est convenu de nommer 
profondes à propos de la différence du caractère national 
chez les Français et chez les Allemands, mais je préfère 
attendre, comme le lapin. Ainsi donc, imaginez-vous «Les 
Brigands» de Schiller en quatre actes 2, entremêlés de quel
ques incongruités modernes. Lablache faisait le père; je 
n'ai jamais vu de plus magnifique figure de vieillard; Gar-
doni — le bon Moor; Coletti * — le méchant..., Mlle Lind — 

* A propos, Coletti n'est pas déjà si fameux; il a une 
voix forte, mais lourde et molle. 
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Amalia. Pour la musique, imaginez-vous tout ce qu'il y a 
de plus commun, de plus rebattu dans Verdi; du bruit, 
du tapage (avec les chœurs que vous savez), une cabaletta 
dans le genre (mais moins bien) c'e la dernière des «Lombar-
di» 3, la seule chose qu'on ait fait répéter, des duos unisono, 
des allegro accélérés, des chœurs chantés, des fragments 
de walse, du Verdi enfin, mais du plus mauvais. Les Verdis-
tes (c'est-à-dire les Italiens) qu'il y avait dans la salle 
faisaient fureur, mais tous leurs efforts venaient se briser 
contre l'attitude glaciale et ennuyée du public, qui cepen
dant était venu avec les meilleures dispositions du monde. 
Mlle Lind était enrouée; elle a mal chanté; et puis cette 
musique-là n'est pas faite pour elle; c'est des de Giuli 
qu'il faut pour la hurler. On n'a véritablement applaudi 
que deux ou trois traits sotto voce, qu'elle y a introduits 
pour se reposer un peu la voix. Verdi a été appelé deux 
fois, une fois après le 2-d, une fois après le 4-me acte, et 
encore con muy mala gana. Mais c'est qu'en vérité «I Masna-
dieri» sont détestables et qu'excepté le trio final, où il y a 
un peu d'entrain et de brio, il ne s'y trouve même pas de 
ces effets vulgaires, qui, s'ils ne frappent pas juste, frap
pent fort. Enfin, mauvais, mauvais, archimauvais! Voilà 
le résultat de mes observations. 

Comme nous sommes sur le chapitre du mauvais, parlons 
un peu de «Robert le Diable» qu'on a donné avant-hier. 
Je vous le dis en vérité: les représentations de Berlin étaient 
à cent mille piques au-dessus de celle de Londres 4. Fraschi-
ni est monstrueux, hideux, horrible dans le rôle de Robert; 
sa voix criarde et strangulée agace les nerfs; et puis il avait 
l'air d'un lièvre qui se donne au diable, complètement dé
moralisé. Staudigl a perdu sa voix; Mme Castellan s'est 
tout à fait gâté la sienne en voulant se donner des notes 
de poitrine; (Vous en répondrez, Madame, devant... quoi? 
mettons — devant la Providence) les chœurs — plus mau
vais que jamais; Mlle Lind — charmante, mais... mais 
moins bien que je ne m'y attendais. En général, je vois 
que j 'a i (par rapport à Mlle Lind) — selon ma louable 
coutume, commencé par aller trop à droite, puis je me suis 
jeté trop à gauche; je crois être maintenant dans la vraie 
voie. Elle n'est ni aussi faible que je le disais dans ma pre
mière lettre, ni aussi admirable que je le déclarais dans 
ma seconde 5; elle est une cantatrice charmante, faisant 
certaines chosas mieux que personne, mais... mais... Je 
n'ai pas besoin de dire quoi mais. Cependant, je vais l'essayer: 
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mais elle n'est pas tragédienne, mais elle a la voix bien 
fatiguée, mais elle joue un peu à l'allemande, mais je con
nais une certaine personne avec laquelle je l'ai comparée 
un peu à l'étourdi, etc., etc. Cependant, j'aurais bien voulu'que 
vous, Madame, l'eussiez vue dans «La Somnambule» ou 
«Robert»... Elle a eu de très beaux moments dans son duo 
avec Bertram; quand il la saisit par le bras, elle pousse 
une espèce de cri étouffé et prolongé ou plutôt une espèce 
de frisson parlé (Dieu sait si vous me comprendrez) quelque 
chose que l'on fait quand on a froid et peur en même temps — 
enfin quelque chose de très vrai et d'un grand effet. En 
général, le rôle d'Alice lui va parfaitement. Alice, vous le 
savez, est une espèce d'ange. Dans le «Quando lasciai la 
Normandia», elle fait un trait délicieux; si c'est elle qui 
l'a trouvé, je l'en félicite. Que ne suis-je musicien pour 
vous le noter! Mais comme cela, c'est-à-dire comme ce que 
je suis, je serais réduit à vous l'expliquer par toutes sortes 
de comparaisons fort peu claires, et je crois en avoir déjà 
abusé dans cette lettre. 

J 'a i écrit tout cela d'un seul trait. Or il se fait tard, 
je pais demain pour Boulogne 6. Dans dix jours je serai 
à Paris, et j'espère avoir le plaisir de vous voir. Adieu, 
Angleterre! Je te quitte sans regret, je t'assure, tout comme 
tu me vois partir, probablement. Ah! mon cher Viardot, 
quel chien j ' a i vu ici! Comme je l'aurais acheté, s'il ne 
coûtait pas 300 fr.! Et comme je l'aurais volé, si je n'étais 
pas un homme plus ou moins vertueux, ou plutôt si j'avais 
pu le faire! Mais j'en emporte le souvenir pour tout le reste 
de mes jours. 

Adieu, portez-vous bien, toute la famille. Je vous serre 
la main à tous fort affectueusement. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

На обороте: 
Monsieur Louis Viardot. 

Paris. 
Rue de la Victoire, № 11. 
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73 . M. Ф. КОРШ 
Около 20 августа (1 сентября) 1847. Париж 

Посылаю Вам через комиссионера Вашу книгу, лю
безная Марья Федоровна. Я еду сегодня. Не дайте Белин
скому съесть меня живого. Будьте здоровы — до свиданья 
через две недели. Кланяюсь всем низехонько. 

Ваш 
И. Тургенев. 

На обороте: 
Mademoiselle 

Mademoiselle Marie Korsch, 
allée Marigny № 9, au second, chez M-e Hertzen. 

74. В . Г . БЕЛИНСКОМУ 
5 (17) сентября 1847. Куртавнель 

Куртавнель. 
17-го сен т. 47. 

Вы едете в Россию, любезный Белинский *; я не могу 
лично проститься с вами — но мне не хочется отпустить 
вас, не сказавши вам прощального слова — (кстати, я 
выслал вам в письме к Анненкову 2 билет на получение 
шубы, причем прошу у вас извинения в том, что давно 
этого не сделал). Анненков мне ничего не написал об ва
шем здоровье; он предпочел наполнить свою записку той 
аттической солью своего остроумия, которая иногда, 
к изумленью, как говорит Гоголь, напоминает вкус славян
ского бузуна 3. Надеюсь, что д-р Тира вам помог: прошу 
вас написать мне об этом. Мне нечего вас уверять, что 
всякое хорошее известие об вас меня обрадует; я хотя и 
мальчишка — как вы говорите 4 — и вообще человек 
легкомысленный5, но любить людей хороших умею и 
надолго к ним привязываюсь. В теченье этого времени я 
ничего не сделал путного; написал, однако, еще два боль
ших очерка 6. Старые я переписал и отправил к Некрасо
ву 7. Если до вашего приезда в Петербург их еще не на
печатали, сделайте божескую милость, возьмите на себя 
корректуру. Сам я надеюсь, если какая-нибудь дьяволь
щина не помешает, явиться в Петербург к Новому году 8. 
Пока — я ничего не могу сказать положительного. Что 
будет — то будет — великое слово фаталистов и людей 
безмозглых, как я. По прибытии в Петербург поклони
тесь, пожалуйста, от меня нижайше всей вашей семье, 
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всем друзьям — к напишите мне два слова у; вы меня этим 
очень обяжете. Да, ради бога, обратите внимание на вашу 
кухню — а то опять вы себе расстроите желудок. А те
перь прощайте. Ото всего сердца желаю, чтобы ваша поезд
ка не оказалась бесполезной и дала бы вам новые силы. 
Крепко обнимаю вас. До свиданья. 

Ваш 
Тургенев. 

75. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
7, 8, (19, 20) ноября 1847. Париж 

Paris, 19 octobre а 47. 
Savez-vous, Madame, que vos charmantes lettres 1 ren

dent la besogne très difficile à ceux qui osent prétendre à 
l'honneur de correspondre avec vous? J'en suis d'autant 
plus embarrassé qu'une légère indisposition (maintenant 
entièrement dissipée) m'ayant retenu dans ma chambre 
tous ces jours-ci — je ne puis vous envoyer — comme j'en 
avais l'intention — une petite revue de tout ce qui se passe 
à Paris. Me voilà donc réduit à mes propres ressources — 
comme la Médée de Corneille 2. C'est fort inquiétant. Mais 
n'importe! Je compte sur votre indulgence... ah, mais — 
sans plaisanter! — Quelle abominable chose que l'abus de 
la parole! Voilà une phrase qui à force d'avoir été répétée — 
ne veut plus rien dire — et quand on l'emploie très sérieu
sement, on s'expose à n'être pas cru.— Enfin! comme dit 
votre mari. 

Je commence par le commencement. Je commence par 
vous dire que nous sommes tous très enchantés de l'heureux 
commencement de vos pérégrinations — et que nous atten
dons avec impatience les nouvelles de votre début. Nous 
voyons d'ici tomber les fleurs et nous entendons les bravos. 
Hélas!.. Vous savez ce que veut dire cet — hélas! 3 

Eh bien — vous voilà donc au fin fond de l'Allemagne!.. 
Il faut espérer que ces braves Biirger sauront mériter leur 
bonheur. Vous êtes à Dresde... N'étions-nous pas hier à 
Gourtavenel? Le temps passe toujours vite — qu'il soit 
rempli ou vide, mais il arrive lentement... comme une 
clochette de troïka russe. 

Vous avez probablement parcouru Diderot. Il faut avoir 
lu ses paradoxes 4 pour s'en amuser, les réfuter et les oublier. 
a Так в псдлинпике. 
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Il raffermit — à ses dépens — dans son lecteur le sentiment 
du vrai et du beau! Votre esprit si droit, si simple et si 
sérieux dans sa finesse et sa grâce n'a pas dû goûter beaucoup 
le babil capricieux, miroitant et dilettantesque du Platon 
français. (Jamais homme ne fut plus mal surnommé!) Ce
pendant on y pêche par-ci, par-là quelques idées neuves et 
hardies, ou plutôt quelques germes d'idées fécondes — son 
dévouement à la liberté de l'intelligence, son «Encyclopé
die» — voilà ce qui le fera vivre. Son cœur est excellent; — 
mais quand il le fait parler, il y fourre de l'esprit et le gâte. 
Décidément — les feux d'artifice du paradoxe ne vaudront 
jamais le bon soleil de la vérité. Et cependant — quoi de 
plus quotidien que le soleil (pas à Paris, par exemple). Ma 
foi! Vive lesoleil! Vive tout ce qui est bon pour tout le monde! 

Mendelssohn est donc mort. Ce que vous en avez dit 
dans votre lettre à Mme votre mère — nous a paru à tous 
bien juste5. Je ne le connais presque pas; d'après ce que 
j 'a i entendu de lui —- je suis tout prêt à l'estimer — beau
coup; l'aimer... c'est une autre affaire. On ne fait de belles 
choses qu'avec le talent et l'instinct réunis; avec la tête 
et le cœur... J'ose croire que chez Mendenlssohn la tête 
prédomine. Je puis me tromper... mais du reste, vous savez 
que je ne tiens pas obstinément à mes erreurs, quand on me 
met le nez dessus — ce qui n'est pas difficile, vu les propor
tions de cet organe. Je suis éducable... 

Et à propos comment va «die deutsche Sprache»? Parfai
tement j'imagine. J 'a i déjà pris un maître d'espagnol — el 
senor Castelar 6. J 'ai beaucoup travaillé tout ce temps-ci; 
je viens d'expédier un gros paquet à notre Revue7. C'est 
que je tiens à tenir mes promesses. J'achève de lire en ce 
moment un livre de Daumer sur les Mystères du Christia
nisme 8. Ce Daumer est une espèce de fou, qui veut à toute 
force prouver que le Christianisme primitif, judaïque, 
considéré comme secte, n'est autre chose que le culte de 
Moloch renouvelé, que les premiers Chrétiens sacrifiaient 
et mangeaient des victimes humaines; et que Judas n'a trahi 
son Maître que parce qu'il ne pouvait vaincre l'horreur 
que lui inspirait un pareil repas. Daumer dépense beaucoup 
d'érudition pour prouver que cette horrible coutume s'est 
maintenue dans l'Eglise jusqu'au 14-e siècle! Ce ne sont que 
des folies; —- mais ce qu'il y a de vrai dans son idée — c'est 
le côté sanglant, triste, antihumain de cette religion qui 
devrait être toute d'amour et de charité. Vous ne sauriez 
vous imaginer l'effet pénible que font toutes ces légendes 
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de martyrs qu'il vous raconte les unes après les autres, 
toutes ces flagellations, ces processions, ces ossements 
adorés, ces autodafé, ce mépris féroce de la vie, cette horreur 
des femmes, toutes ces plaies et tout ce sang!.. C'est telle
ment pénible que je ne veux plus vous en parler. Grâce à 
Dieu, ce n'est pas même du Chinois pour vous. 

Dans ma prochaine lettre je vous donnerai des nouvelles 
sur l'Opéra-National 9, sur la «Cléopâtre» de Mme de Gi
rard in (qui a réussi, à mon grand regret) 10 etc., e tc . . Ce
pendant — dès aujourd'hui je puis vous dire que j ' a i as
sisté hier soir à la première représentation de «Didier, 
l'honnête homme» n , nouvelle pièce de Scribe — aux «Va
riétés». La donnée n'en est pas neuve — mais c'est parfai
tement manigancé... Ferville y a été admirable de vérité, 
de noblesse et de sensibilité. Or, il paraît qu'une pièce 
identiquement pareille a été donnée hier soir au «Gymna
se» sous le nom de «Jérôme le Maçon» 12. C'est Bouffé qui 
y remplissait le rôle de Ferville. Je ne sais comment ces 
beaux esprits se sont rencontrés,— mais il est de fait que 
le «Gymnase» a fait relâche avant-hier et a répété jour et 
nuit, pour être prêt le même jour que l'autre théâtre. J'irai 
voir ce «Jérôme» — et vous ferai part de mes impressions. 
Bouffé est certainement bien plus Mendelssohn que Fer
ville. Mais Ferville est peut-être plus Rossini que lui 13. 
Enfin nous verrons — et si j ' a i dit une bêtise — je serai 
le premier à crier mon mea culpa. 

Tous les vôtres se portent bien. Je vois Mme votre mère 
deux fois par jour.— Avant-hier nous avons été — toute 
la famille — (si j'ose m'exprimer ainsi) — voir «La Belle 
aux cheveux d'or» 14. C'est fort amusant et fort splendide. 

Je m'imagine que vous avez déjà été chez les Kaskel 15 

et que vous vous y êtes fort... amusée. Par malheur, il est 
impossible de trouver ici le «Dresdner Tagblatt»; nous ne 
saurons pas comment la critique — Sie construiren wird — 
jDOur le moment, mais nous avons l'expérience du passé. 

«Le Moniteur» annonce officiellement que Mlle Alboni 
est engagée au Théâtre-Italien et qu'elle y débutera le 2 
décembre dans le rôle d'Arsace 16. 

Sur ce, Madame, je prie Dieu de vous avoir en sa sainte 
et bonne garde. Portez-vous bien surtout et n'oubliez pas vos 
amis qui vous sont bien dévoués — ce qui n'est pas étonnant 
le moins du monde, car enfin... ma foi, à quoi l'absence 
serait-elle bonne, si on ne pouvait pas même en profiter 
pour dire aux personnes ce qu'on pense d'elles?.. Mais je 
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m'arrête à l'idée que vous devez avoir pour le moment un 
bourdonnement perpétuel de compliments dans les oreil
les — et je me borne à vous dire — enfin tout ce que vous 
voulez. 

J'espère que votre mari se porte bien, qu'il va chasser 
à outrance et nous écrire un joli petit article là-dessus 17. 
Je vois assez souvent Mlles Viardot 18. Je lui serre la main 
ainsi qu'à vous, j'embrasse la petite Louise de tout mcn 
cœur. Si Mme Schumann se souvient d'un gros monsieur 
russe qu'elle a vu à Berlin19—dites-lui que ce gros monsieur 
la salue. Et quant à son mari, dites-lui donc de souffler 
sa bougie une fois pour toutes et d'aller se coucher. Il faut 
cependant finir cette lettre! Je vais la porter à Mme votre 
mère pour qu'elle y mette quelques mots. 

Bonjour... portez vous bien de toutes les façons 
et voilà. 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

P. S. Je n'affranchis pas ma lettre; de cette façon elles 
ne s'égarent jamais.— J 'ai remis le reçu de mille francs 
à Mme votre mère; je ne vous le dis maintenant que pour 
avoir le plaisir de vous remercier encore une fois 20. 

76. В. Г. БЕЛИНСКОМУ 
14 (26) ноября 1847. Париж 

Париж. 
26/14 ноября 47 г. 

Что ж это вы не откликнетесь, отец и командир?а 

Четыре недели тому назад пустил я к вам письмо 1 — 
и хоть бы строчку в ответ. Нехорошо, ей-богу, нехорошо. 
И главное, непоощрительно для нашего брата, который 
готов исправиться, но требует, чтобы его за хорошее на
меренье по головке погладили. Впрочем, мы здесь все те
перь удовлетворены: №-а «Современника» достигли, на
конец, берегов Сены 2. Мы их теперь читаем с волчьей 
жадностью. И во-первых — скажите от меня Некрасову, 
что его стихотворение в 9-й книжке меня совершенно 
с ума свело; денно и нощно твержу я это удивительное 
произведение — и уже наизусть выучил 3.— «Вот эда
ких бы людей-то сечь бы» 4 и т. д. Крупов тоже восхитите
лен 5; письма также 6. Из статьи о Гумбольдте (которую 
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я, разумеется, не прочту) мне приятно заключить, что 
друг наш, Н. Г. Фролов, продолжает, по вашему выра
жению, держаться на высоте ума. Эдак он, пожалуй, 
допотеет до учености 7. Тем более заслуги с его стороны. 
Ждем теперь 11-й № и вашей статьи 8. Да поторопите 
контору. Словом, «Современник» идет хорошо. Одно: 
опечатки! Ни в одном трактирном тюфяке, ни в одной 
женской кровати нет столько блох и клопов, как опечаток 
в «Современнике». В моих «Отрывках» 9 я их насчитал 
22 важных, иногда обидно искажающих смысл.— «Сторо
жился» вм<есто> «сторонился», «ложась» вм<есто) «ложи
лись» (вследствие чего выходит, что мальчишки бегают 
ложась) — фразы целиком пропущены и т. д. Сие есть 
неприятно. Нельзя ли хоть на будущий год взять коррек
тора? Ась? Скажите это гг. издателям. Вы, небось, за
хотите от меня теперь парижских новостей? — Гм.— 
Вопрос затруднительный!.. Вышла 2-ая часть истории 
Мишле 10, которую умные люди хвалят. Брошюра одного 
старика, современника революции, «Le Robespierre de 
Mr de Lamartine», в которой он доказывает, что Ламар-
тин «сочинил» небывалого Робеспьера п . Я ее не читал, 
но прочту. К крайнему моему горю, «Клеопатра», траге
дия г-жи де Жирардень, удалась, т. е. имела успех, по
тому, что удаться — в другом смысле — она не мог
ла 12.— «Клеопатра» и г-жа де Жирардень, поддерживаемая 
г-м Теофилем Готье! 13 — Смех и горе! — Бессильные 
евнухи; пигмеи и синие чулки —- и женщина, переварив
шая двух людей, б как Цезарь и в Антоний, и подавившаяся 
только на третьем, Октавие! 14. Вот пока, кажется, всё. 
Музыкальные новости вас мало интересуют — полити
ческих я не знаю, художественные тоже вас не очень вол
нуют... Перейдем к обыкновенным материям. 

Все мы здесь, по мере возможности, здоровы. Я ра
ботаю усердно, ей-богу. На днях я послал еще рассказец 
Некрасову, а через неделю пошлю два больших 15.— 
Вот мы как действуем! От Герцена изредка приходят 
письма 16. Он тоже работает. Из программы «Сов<ремен-
ника>» вижу я, что хотят печатать моего «Поручика Пе-
тушкова» 17. Так как они мне его не вышлют, то будьте 
великодушны, отметьте карандашом места слабые и по
просите от меня Некрасова в нескольких словах их испра-

Далее зачеркнуто: подобно 
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вить — как-то: ясно сказать, что Василиса его любовни
цей сделалась и пр. и пр. 18 Совестно мне его утруждать — 
у него, чай, и без того хлопот полон рот — да делать не
чего. К «Альманаху» его, скрепя сердце, кончу «Маска
рад» 19 — и закаюсь писать стихи. Затеял я тоже статью 
под названием «Славянофильство и Реализм» 20 — может 
быть, хорошо выйдет. Вообще, я не намерен тратить вре
мя по-пустому. 

Ну, а вы что, отец? Как ваше здоровье? Напишите 
хоть словечко. В ожиданье ответа жму вам руку крепко-
накрепко, кланяюсь всему вашему семейству и всем 
друзьям.— Холера к вам успела пожаловать? Смотрите, 
будьте осторожны. Я не франкирую письма в надежде, 
что и вы так со мной поступите. Прощайте; будьте здоровы 
и веселы. 

Преданный вам 
Из. Тургенев 21. 

77. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
14, 15 (26, 27) ноября 1847. Париж 

Paris, 
се 26 novembre 47. 

Je ne veux pas vous laisser partir de Dresde, Madame» 
sans vous saluer encore une fois, quoique je n'aie pas pré
cisément beaucoup de nouvelles à vous donner. Madame 
votre mère a eu jusqu'à présent la bonté de me communi
quer vos lettres 1... vous pouvez vous imaginer tout le plai
sir qu'elles nous ont fait. Décidément — il n'y a rien de 
tel que de recevoir des lettres! Nous ne pouvons que vous 
remercier des charmants détails que vous nous donnez sur 
votre vie à Dresde: Mlle Kamienska a fait notre conquête. 
Si vous pouviez trouver une maison comme celle-là à Ber
lin! Nous allons prier votre étoile de continuer à vous 
être propice — il faut qu'elle songe à mériter l'honneur 
de présider à vos destinées! Plaisanterie à part — tout va 
très bien, mais très bien, muy bien — jusqu'à présent; 
Dieu donne que cela aille ainsi jusqu'à la fin. 

Pour ce qui est de nous 2 — ça va aussi très bien. Nous 
nous portons tous parfaitement, nous travaillons, nous nous 
voyons souvent, nous pensons beaucoup aux absents — nous 
nous rassemblons tous les soirs autour d'un brasero espagnol 
et nous parlons espagnol. Dans quatre mois je ne parlerai 
plus que cette langue; — mon maître me fait beaucoup de 
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compliments sur mon intelligence... C'est qu'il ne sait pas 
que j 'a i la bosse de l'éducabilité. J'habite un petit apparte
ment 3 fort propre, bien tapissé que j'affectionne beaucoup; 
(savez-vous que c'est très important quand on veut travail
ler?) il y fait bon — il y fait chaud et j ' y vis comme une 
«mouche»... comme une mouche de la plus grosse espèce. 
A propos il faut que vous chantiez en Allemagne quelques-
unes de vos chansons. La «Luciole» ou la «Chanson de Loïc», 
par exemple 4. 

Samedi 27. 
Passons à ma petite revue de Paris. Hier on a donné 

pour la première fois les «Lombardi» de Mr Verdi sous le 
nom de «Jérusalem» — au Grand-Opéra. Le libretto a 
été remanié; on y a ajouté une scène de dégradation de 
chevalier pour Duprez. Mr Verdi de son côté a composé 
quelques nouveaux morceaux parfaitement détestables. 
Je ne vous parlerai pas de la musique: vous la connaissez; 
c'est le comble du mauvais 5; mais ce qui est inimaginab
le — c'a été l'exécution. Non — il n'y a pas de théâtre 
au monde, excepté Г Académie Royale de Musique G — où 
tous les chanteurs — s'ils avaient été aussi mauvais que 
Mr Duprez, Alizard e tutti quanti — n'eussent été ensevelis 
sous un Chimborasso 7 de pommes cuites! La nouvelle 
débutante, Mme Julian n'a que deux ou trois notes passab
les dans le haut — qu'elle crie à tout rompre; le reste est 
lourd, inintelligible, part de la gorge — et puis, moi qui 
ai été assez longtemps en Allemagne, je n'ai encore entendu 
personne prononcer aussi mal qu'elle. Le succès n'a pas 
été si grand qu'on aurait du le croire, vu le nombre de che
vaux et de danseuses qu'on a exhibés; — il est notoire 
qu'en fait de musique les Français aiment les chevaux et 
les mollets des danseuses. Et puis — cet éternel «degueu-
lando» 8 comme disait votre frère 9 (que j 'ai rencontré fu
rieux et prêt à mordre les passants à la sortie) — ce soi-
disant style large si commode pour ceux qui ne savent 
pas chanter, ces récitatifs emphatiques, ces choeurs uni-
sono sur des thèmes de galop ou de polka.— Non, Madame, 
ne chantez pas à Paris; ce n'est pas votre place. Décidé
ment il paraît que le temps des génies forts et bien portants 
est passé: la force brutale et vulgaire se donne à des mé
diocrités remuantes et productives comme Verdi — et 
ceux au contraire qui ont reçu le feu divin se perdeiH dans 
l'oisiveté, la faiblesse ou la rêverie. Les Dieux sont jaloux; 
ils ne donnent à personne tout à la fois. Mais cependant — 
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pourquoi nos pères ont-ils été plus heureux que nous? 
Pourquoi ont-ils assisté eux — à des premières repré
sentations comme celles du «Barbier», voire même de la 
«Norma» l0,— tandis que nous autres nous sommes condam
nés à des «Jérusalem»? Pourquoi nos jeunes talents, nos 
espérances — au lieu de nous donner des œuvres exubé
rantes, irrégulières, mais pleines de vigueur et de sève — 
accouchent-ils (tout au plus) de petits ouvrages bien arron
dis, bien léchés, bien finis? — (témoin Ponsard avec sa 
«Lucrèce» n , Augier avec sa «Ciguë» l2, David avec ses 
«Odes-Symphonies» l 3 ) . Que signifie cette vieillesse pré
maturée? Pourquoi se copient-ils eux-mêmes dès leur se
cond ouvrage? Pourquoi disent-ils si vite leur dernier mot? 
Voici par exemple Mr Etienne Arago qui vient de nous 
gratifier d'une comédie dans le même genre, spiritu
elle sans doute («Les Aristocraties»), mais vieille, réfléchie, 
arrangée, combinée l4. Pourquoi tout cela? Pourquoi n'y 
a-t-il plus rien de spontané, de primesautier, de fort en 
un mot? Que signifie cette absence de sang et de sève? 

Les pourquoi, dit le Dieu, finiront-ils jamais l5? 
J'ai vu Bouffé dans la pièce jumelle de M. Bayard dont 

je vous ai parlé dans ma lettre. Eh bien! je ne change pas 
d'opinion. Je préfère Ferville. (Du reste, c'est l'avis de 
tout le monde).— Bouffé — ist auch ein Combinat ions ta
lent — comme disent les Allemands. Pardon de la liberté 
grande! 

Je n'ai pas encore pu voir «Cléopâtre». Mlle Rachel 
est indisposée l6. Je parcours maintenant le 2d volume 
de Michelet où il y a de très belles choses l7. Mme Sand a 
inséré dans le «Siècle» un article excessivement louangeur 
sur Louis Blanc. C'est désagréablement exagéré... l8 Elle 
se prend de passion pour Louis Blanc maintenant... Nous 
savons comment tout cela finit chez elle. 

Demain il y a «soirée» chez moi! Toute la famille 19 y 
sera! C'est que ma chambre peut contenir — 10 person
nes — je vous prie de le croire. Mon espagnol va très bien. 
Je le répète: tout va bien, mais très bien, très bien, comme 
dit Mr Fampoux. Mme votre mère est un peu étonnée de 
n'avoir pas reçu de lettre aujourd'hui de vous, il est vrai 
que le service de la poste se fait bien mal dans ce pays. 
Les lettres de Dresde n'arrivent à Paris que le cinquième 
jour: — aussi quand elles arrivent — vous imaginez-vous 
combien elles sont willkommenl 
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Mille amitiés à votre mari, un bon baiser à la petite 2a
f 

Je vous serre bien amicalement la main et me recommande 
à votre souvenir. 

Vous allez à Hambourg — bon voyagel Portez-vous 
bien, tous 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

78. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
19 ноября (1 декабря) 1847. Париж 

Paris, ce 1-er décembre 47. 
Mercredi. 

Quand cette lettre vous parviendra, Madame, vous 
aurez déjà, je l'espère, triomphalement débuté à Ham
bourg et si je vous écris maintenant, c'est que je ne veux 
pas que mes félicitations arrivent trop tard. Voici donc votre 
première campagne heureusement terminée. 

J'en étais là de ma lettre quand Madame votre mère 
a eu la bonté de me communiquer celle que vous avez écrite 
le lendemain de votre représentation de «Robert». Vous 
pouvez vous imaginer le plaisir que m'a causé tout ce qu'elle 
contenait! J'en ai sauté de joie dans ma chambre. Ah! 
très bien, Madame, très bien, très bien. Parmi tous vos 
triomphes vous n'oubliez pas vos amis de Paris, vous leur 
donnez de vos nouvelles; c'est que vous savez sans doute 
que personne au monde ne prend une plus grande part à 
tout ce qui vous arrive. Nous n'avons plus qu'à vous remer
cier: aussi, croyez-le bien, le faisons-nous souvent et de bon 
cœur. Nous attendons maintenant des nouvelles de «Nor-
ma» et de «La Somnambule» en nous réjouissant d'avance 
de vos triomphes l. Ah! que c'est bon de recevoir de bonnes 
nouvelles! Danke, danke... 

Voyons, que vous dirai-je de mon côté? Tout le monde 
se porte bien, voilà pour le commencement. Je vais bien
tôt recommencer mes leçons chez Mr Laborde que j'avais 
négligées jusqu'à présent. Je travaille beaucoup. Un de 
mes amis, mais que ceci reste entre nous, m'a montré une 
lettre de Gogol où cet homme si dédaigneux et si difficile 
d'ordinaire parle avec beaucoup d'éloges de votre très 
humble serviteur2. L'approbation de ce maître m'a fait 
un grand plaisir. Dans l'«IUustrated London News» il y a 
un petit article sur votre début à Dresde, où l'on emploie 
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les termes quite astonishing, tremendous applause, an un-
precedented furor, etc. etc. Tichatschek vous a certainement 
bien secondée. A-t-il mordu sa voix quelquefois? Qui aurez-
vous à Hambourg? Dans une semaine il n'y aura pas de lec
teur plus assidu que moi du «Hamburger Correspondent». 
Je ne me puis8 m'empêcher de vous répéter que tout va 
très bien, mais très bien (crachez trois fois, s'il vous plaît). 
Je suis de la meilleure humeur qui se puisse voir. Imaginez-
vous, je chante!! 

«Un caprice» a parfaitement réussi. Mme Allan y a été 
charmante, un tout petit peu pédante... ou plutôt... son jeu 
est un peu trop gras 3. Si vous ne me comprenez pas (ce qui 
prouverait par parenthèse que je ne me comprends pas non 
plus), mettez que je n'ai rien dit. N. B. Je chante en Fin
nois dans ce moment4. 

Hier j 'ai vu «Cléopâtre». Je ne comprends plus rien aux 
Parisiens. Je trouve cette pièce insupportable, prétentieuse, 
fatigante, fausse, criarde, toute imprégnée3 d'un certain 
parfum de dea ce je ne sais quoi qui vous répugnait si fort 
dans les «Mémoires du Diable» 5 et cependant elle a du 
succès. Elle est bien versifiée: des petites pointes, des peti
tes remarques soi-disant fines, des petites hardiesses, des 
petites gracieusetés par-ci, par-là, mais ça — une tragédie! 
Cléopâtre commence par faire empoisonner un esclave qui 
lui a demandé la mort pour une heure de bonheur et roucoule 
ensuite pour Antoine, pendant trois grands actes, comme 
une Parisienne énervée... et fort indécente, malgré tout! 
Les mots amour, j'aime, tu aimes, je suis aimé, non, je ne 
suis pas aimé reviennent sans cesse et vous fatiguent hor
riblement, car tout cela est faux, prétentieux, froid comme 
glace. Tout cela ne part ni du cœur ni même de la tête: 
c'est un bas bleu de quarante ans qui s'agite laidement 
devant vous. C'en est dégoûtant, je vous assure. Raehel 
a des costumes magnifiques; elle trouve des poses admirab
les, mais décidément elle baisse. Il m'a été impossible de 
saisir une parole de vers. Il est vrai que j'étais au fond de 
la salle. Le succès de «Cléopâtre» n'est pas très grand, malg
ré ce qu'en disent les journaux; je ne lui donne pas un mois 
à vivre. Mais voyez les héroïnes que choisit Mme de Girardin: 
Judith 6 et Cléopâtre. Voyez-vous ce qu'il y a de vilain 
là-dedans? Car, Dieu merci, ce n'est ni<ie> côté biblique de 
la légende de Judith ni le spectacle étonnant de la chute 

a Так в подлиннике. 
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de la république romaine qui ont attiré son attention sur 
ces sujets. (Faut-il dire: ont attiré? Je ne sais pas, comme 
dit le comte Wielhorski.) Du reste, comme mes lettres ne 
sont pas destinées à l'impression... etc., etc. Chanson fin
noise. 

Vous me trouverez peut-être assez bête et fort décousu. 
Je suis toujours comme ça quand je suis de bonne humeur. 
Je le serais bien davantage, de bonne humeur, je vous en 
réponds, si j'avais pu hier soir être à Dresde au lieu de Pa
ris! C'est hier, n'est-ce pas, que vous avez chanté «La Som
nambule»? J 'y pensais bien souvent pendant cette inter
minable «Cléopâtre», et si j ' a i applaudi quelqu'un, ce n'était 
pas Rachel. Enfin, pazienza. 

Vous voilà donc à Hambourg. Eh bien, comment vous 
plaît cette ville? Où logez-vous? Sur le Jungfernstieg pro
bablement? 

Mais décidément je bavarde comme une pie. Il est temps 
de clore mon bec. (Mlle Alboni débute demain dans la «Sé-
miramide» 7.) Dans un mois, je vous promets, Madame, 
de vous écrire une lettre en espagnol, et soignée, je vous 
en réponds. Mille amitiés à votre mari. Louise, je t'embrasse 
de tout mon cœur. Et vous, Madame, je vous serre bien 
amicalement la main, je vous remercie most fervently de 
votre bon souvenir et reste à jamais 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

P. S. Avez-vous reçu une lettre de moi adressée à Dresde 
où je vous parlais entr'autres de l'opéra de Verdi 8? Adieu 
encore une fois, à revoir. 

79. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
26 ноября (8 декабря) 1847. Париж 

Paris, 
le 8 décembre 47. 

Je commence par vous remercier, Madame, pour la bon
ne et charmante lettre que Madame votre mère m'a remise 
de votre part. Vous faites bien de vous souvenir de vos 
vieux amis; ils vous en sont tellement reconnaissants! 
Danke, danke. 

Tous les détails que vous nous donnez de votre vie à 
Dresde sont lus et relus mille fois; les Dresdenois sont dé
cidément un bon peuple... Je vous avouerais cependant 
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que les petites mesquineries de ce M-r Bank m'ont un tant 
goit peu vexé... ce M-r Truhn. En vérité, j 'a i honte de le 
dire, mais ne pourrait-on pas, fi! je n'achève pas ma phrase 
et vous demande pardon d'avoir prononcé ce nom. Passons 
à autre chose. 

Et avant tout, il faut que je vous dise que «maman» se 
porte très bien et Mlle Antonia aussi; et Mme Sitchès aussi; 
le papa Sitchès tousse un peu, mais ce n'est pas du tout 
étonnant. Des 900 000 millea habitants de Paris, il y en 
a 899 999 qui ont la grippe, et le seul qui ne l'ait pas, c'est 
Louis-Philippe, car ce monsieur a tous les bonheurs x. Ce
pendant, pardon! je m'oubliais; je n'ai pas la grippe non 
plus; mais c'est que moi aussi, je ne puis pas me plaindre 
de mon sort. Su hermano de Vd va très bien de même; i 1 
a fait magnifiquement relier un exemplaire de sa méthode, 
qu'il destine à la reine Christine, pour qu'elle apprenne à 
sa fille l'art de faire des fioritures et des transpositions 2. 
A propos de musique, j ' a i entendu Mlle Alboni dans «Sé-
miramide». Elle y a eu un très grand succès. Sa voix a entiè
rement changé de caractère depuis Pétersbourg; de brutale 
qu'elle était, elle est devenue molle, trop molle; elle chante 
à la Rose Chéri, maintenant; elle fait bien les agilités; le 
timbre de sa voix est excessivement doux et insinuant, 
mais pas d'énergie, pas de mordant. Comme actrice, elle 
est nulle; sa figure placide et grasse se refuse à toute expres
sion dramatique; elle se borne de temps en temps à froncer 
péniblement le sourcil. Ce qu'elle a dit de mieux a été le 
«In si barbara sciagura». Les Parisiens en sont enchantés. 
Mme Grisi, talonnée par l'émulation, s'est surpassée; elle 
m'a vraiment fait plaisir 3. Coletti n'a pas été mauvais 
non plus, quoique, en général, je trouve qu'il chante en 
père de famille. Hier, je suis allé, avec le jeune Leroy d'Ëtio-
les, à l'Opéra-Comique; on y donnait «La Dame blanche) 4. 
Quelle jolie musique, galante, spirituelle et chevaleresque! 
C'est moins brillant, mais peut-être plus français encore 
qu'Auber; Boïeldieu est pâle quelquefois, mais jamais 
vulgaire (ce qui n'arrive que trop souvent au papa de «La 
Muette») 5. Roger a chanté avec une fatuité et une préten
tion inconcevables. Vernet m'a fait un très grand plaisir 
dans la vieille pièce: «Le Père de la débutante». Tous les 
acteurs français sont essentiellement réalistes, mais personne 
ne l'est aussi finement, aussi «brovontément», dirait un 

Так в подлиннике. 
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Allemand, que Vernet. Il contente à la fois l'instinct et» 
l'esprit du spectateur; il transporte d'aise le connaisseur, 
il fait rire et il fait sourire. Quel dommage qu'il se fasse 
vieux! Voilà quelqu'un qui s'entend à créer 6.— Il y a des 
artistes qui parviennent à se débarrasser de leur individua
lité; mais à travers la personne qu'ils représentent, on voit 
cependant l'acteur qui s'efface, qui s'observe... et cette 
espèce de contrainte réagit sur vous. Vous étiez encore ainsi 
à Pétersbourg, mais déjà alors votre talent brisait ses der
nières entraves (je me rappelle maintenant les premières 
représentations de «La Somnambule»), et depuis?.. 7 Vous 
avez eu la bonté de dire dans votre lettre que vous préfére
riez aux louanges dont on vous accable le serrement de 
main d'un ami... je crois bien que j'aurais voulu vous ser
rer la main après la représentation des «Huguenots», com
me à Berlin avec Muller. Se acuerda Vd.? (A propos, sa-
vez-vous que mon maître d'espagnol est très content de 
moi? Je ne parle plus que cette langue à la rue Michodière, 
n°8.) 

Est-ce que les dames Kamienska (dont par parenthèse 
nous sommes un peu jaloux ici) ne viendront pas à Berlin 
pour le temps que vous y séjournerez? Je parie que cette 
idée leur est déjà venue. Ce ne serait pas déjà si surprenant. 

Vous me dites que vous vous êtes mise à lire «Uriel 
Acosta», de Gutzkow 8. N'est-ce pas que ce phantôme, que 
cet ouvrage pénible d'un homme d'esprit sans talent, tout 
farci d'allusions et de préoccupations politiques, religieu
ses et philosophiques, vous a déplu? Et puis, tous ces ef
fets criards, ces coups de théâtre,— y a-t-il quelque chose 
de plus dégoûtant qu'une brutalité qui n'est pas naïve? 
L'ombre de Shakespeare pèse sur les épaules de tous ces 
auteurs dramatiques; ils ne peuvent se défaire de leurs 
réminiscences; ils ont trop lu, les malheureux, et pas du 
tout vécu! Ce n'est qu'en Allemagne qu'il a été possible 
qu'un écrivain déjà connu (M. Mundt, le mari de la sœur 
de Muller) se soit vu réduit à afficher dans les gazettes qu'il 
désirait une épouse (ce fait est littéralement vrai). On ne 
peut plus rien lire par le temps qui court. Gluck disait 
d'un opéra qu'il puait la musique (puzza musica). Tous 
les ouvrages qu'ont fait aujourd'hui puent la littérature, 
le métier, la convention. Pour trouver une source епссгз 
vive et pure, il faut remonter bien haut. Le prurit litté
raire, le bavardage de l'égoïsme qui s'étudie et s'admire 
soi-même, voilà la plaie de notre temps. Nous sommes 
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comme les chiens qui retournent à leurs vomissements. 
C'est l'Ecriture qui le dit, naïvement, cette fois. Il n'y 
plus ni Dieu ni Diable, et l'avènement de l'Homme est 
encore loin. Je regrette beaucoup que nous n'ayons pas 
eu le temps de lire à Paris «Prométhée»... Oserais-je vous 
prier de ne pas le lire sans moi? Il y a encore Feuerbach, 
dont j'aurais voulu faire la connaissance. Parmi tout ce 
qui écrivaille maintenant en Allemagne, c'est le seul hom
me, le seul caractère et le seul talent9. Voici encore un ЬФП 
et bel ouvrage, et pas littéraire, Dieu merci! le 2-d vol<ume> 
de «La Révolution française», par Michelet. Cela part du 
cœur, il y a du sang, de la chaleur là-dedans; c'est un homme 
du peuple qui parle au peuple,— c'est une belle intelligen
ce et un noble cœur. Le 2-d volume est infiniment supériei r 
au premier. C'est tout l'inverse pour le livre de Louis 
Blanc l 0. 

Je crains cependant que ma lettre ne devienne trop 
longue, et, malgré tout le plaisir que j 'ai à babiller devant 
vous, je ne voudrais pas abuser de votre complaisance. Je 
n'ajouterai plus que quelques mots. Je mène ici une vio 
qui me plaît excessivement: toute la matinée je travaille ; 
à 2 h. je sors, je vais chez maman où je reste une demi-heu
re, puis je lis les journaux, je me promène; après dîner, .je 
vais au théâtre ou je retourne chez maman; le soir, quelque
fois, je vois des amis, surtout M. Annenkoff l l , un charmant 
garçon aussi fin d'esprit qu'il est gros de corps; et puis je me 
couche, et voilà. Savez-vous qu'il y a aujourd'hui juste m 
mois que vous êtes partie? 

Adieu, Madame!., je vous souhaite tout ce qu'il y a 
de meilleur au monde. Rappelez-moi, s'il vous plaît, au 
bon souvenir de votre mari; je vais lui écrire un de ces jours; 
j'espère qu'il se porte à merveille. Nous attendons aveo 
impatience de vos nouvelles. Embrassez Louise de ma 
part. Je vous serre la main bien amicalement, et je reste 
pour toujours 

Votre dévoué 
Iv. Tourguéneff. 

P. S. Je . . . Mais non décidément, j'aurais trop de choses 
encore à vous dire; je préfère me taire. Je profite cependant 
de cette occasion pour vous resouhaiter tout ce qu'il y a 
de meilleur au monde. 
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80. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
2 (14) декабря 1847. Париж 

Paris, 
14 décembre 47. 

Bravo, Madame, bravo evviva! Je ne puis commencer 
ma lettre autrement. Encore une grande victoire! Vous 
avez fait à Dresde et à Hambourg ce que la Diète vient de 
faire contre le Sonderbund; après avoir enfoncé les ailes 
vous allez mettre le centre (Berlin) en pleine déroute l. 
Et puis vous irez comme César à la conquête de la Grande-
Bretagne 2.— (Tudieu — quel ton épique!) — Vous nous 
avez fait aussi beaucoup de plaisir en nous racontant votre 
voyage de Berlin à Hambourg. En général — ce qu'il y a 
surtout de charmant dans les lettres que vous écrivez à Mme 
votre mère — ce sont les détails que vous nous donnez... 
Les détails — mais c'est le coloris, la lumière du table?u; 
ne nous envoyez pas des simples dessins ou des grisailles. 
Chacune de vos lettres est relue une dizaine de fois,— tcu-
jours deux fois de suite à haute voix. (C'est moi qui fais 
l'office de lecteur.) Et puis après l'avoir dévorée en Ысс — 
on se met à l'éplucher par-ci, par-là; l'appétit revient en 
mangeant — et on recommence. Je ne puis vous cacher 
que vous faites des fautes d'orthographe en espagnol! Mas 
ce n'est qu'un charme de plus... (corps penché en avent, 
sourire aimable, pied droit en arrière... chanson finnoise 3 ) 

A propos — il y a erxore une chese dans vos lettres qui 
nous rend bien contents: c'est de voir que vous vous portez 
bien. (Je crache trois fois!) Aussi — ne fût-ce que par ému
lation — nous nous portons tous tant que nous sommes à 
merveille,— Ce que c'est que l'émulation! 

Je regrette de me voir forcé de vous le dire, Madaire, 
mais cette fois-ci je n'ai absolument aucune nouvelle intéres
sante à vous communiquer.— Toute cette semaine je i e 
suis presque pas sorti de chez moi; j 'ai travaillé à force; 
jamais les idées ne m'étaient venues si abondamment; el
les se présentaient par douzaines. Je me faisais l'effet d'un 
pauvre diable d'aubergiste de petite ville qui se voit tout 
à coup assailli par une avalanche de visiteurs: il finit par 
perdre la tête et ne plus savoir où loger son monde.— 
Avant-hier j 'ai lu une des choses que je venais de termi
ner à deux amis russes; ces messieurs ont ri à se terdre... 
Ça me faisait un effet extrêmement étrange et fort agréab
le... Décidément, je ne me savais pas si drôle que ça.— Et 

240 



puis il ne suffit pas de terminer une chose, il faut la copier 
(voilà une corvée!) et l'expédier... Aussi les éditeurs de ma 
Revue vont-ils encore ouvrir de grands yeux en recevant 
coup sur coup des gros paquets de lettres! — J'espère qu'ils 
en seront contents4, je prie bien humblement mon bon ange 
(tout le monde en a un, à ce qu'on dit) de continuer à m'être 
favorable — et je vais continuer de mon côté à abattre de la 
besogne. C'est une excellente chose que le travail. 

Ecoutez, Madame. Si après la réception de cette lettre, 
vous avez encore à chanter «Le Barbier», intercalez-y l'air 
de Balfe... Je veux qu'on me pende si le public ne casse 
pas les banquettes 5. Je connais les Hambourgeois (Ich ken-
ne meine Pappenheimer6), il leur faut quelque chose d'épicé. 

(N. В .— Depuis quelques jours — tout en écrivant — 
je ne fais que chantonner l'air de Loïc 7. Ah mon Dieu! et 
ma chevrière! — Vous l'aurez, Madame, vous l'aurez à 
Berlin 8. Je vous en donne ma parole d'honneur.) 

Depuis deux à trois jours nous avons ici un temps su-
perte. Je fais de grandes promenades avant dîner aux 
Tuileries. J 'y regarde jouer une foule d'enfants, tous char
mants comme des amours, et si coquettement habillés. 
Leurs caresses gravement enfantines, leurs petites joues 
roses mordillées par le premier froid de l'hiver, l'air placide 
et bon des bonnes, le beau soleil rouge à travers les grands 
marronniers,— ces statues, ces eaux dormantes, la majes
tueuse couleur gris-sombre des Tuileries — tout cela me 
plaît infiniment, me repose et me rafraîchit après une mati
née de travail. J 'y rêve — non pas vaguement — à l'alle
mande... j ' y rêve à ce que j 'a i fait, à ce que je vais faire, 
je me souviens... Je ne manque jamais (c'est à dire les 3 
ou 4 fois que j ' y ai été) d'aller faire ma visite au Lion de 
Barye — qui se trouve à l'entrée des Tuileries du côté de 
la rivière — mon groupe favori 9. Le soir je vais chez «bonne 
maman». Nous y avons passé il y a quelques jours — cinq 
ou six heures avec Manuel — à faire mille extravagances... 
Cela nous a fait penser à Courtavenel, à Mascarille, à Jcdc-
let etc., etc., etc., etc.10 Vous n'êtes pas la seule qui y pen
siez, Madame... Vous souvenez-vous du jour, où nous re
gardions le ciel si pur à travers les feuilles dorées des tremb
les... Vous souvenez-vous... Ah, mais je n'en finirais pas 
si je me mettais sur ce chapitre. 

Mon Dieu, que c'est donc beau l'automne... pas quand 
il fait sale et crotté — (vos pflia, pflia sont parfaits de vé
rité) — mais quand le ciel est bien transparent, bien pa-
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cifique... Il y a du Louis XIV vieillard dans un beau jour 
d'automne... Vous allez vous moquer de ma comparaison... 
Eh bien tant mieux! Riez même, riez aux éclats — à mont
rer toutes vos dents — vous savez ce que vous disait votre 
vieux Monsieur de Mecklembourg sur la route de Berlin 
à Hambourg n . 

J 'ai promis à Madame votre mère de lui porter ma let
tre—il faut lui laisser de la place. J'aurais dû y penser 
d'avance et resserrer davantage mes lignes. C'est pour le 
coup que vous aurez le droit de me nommer bavard. 

Je vais écrire l'un de ces jours une lettre à votre mari. 
Le 2d vol. de Michelet est un chef-d'œuvre12. Louis Blanc 
se couvre de ridicule par sa querelle avec Eugène Pelle-
tan l3.— Je salue bien amicalement le grand chasseur14. 
Je pense souvent à Louise pendant mes promenades aux 
Tuileries — et je l'embrasse bien fort. Que Dieu vous con
serve tous! Je vous souhaite tout le bonheur imaginable, 
j e vous serre fortement la main, je vous refélicite et je reste 

Votre ami dévoué 
J . Tourguéneff. 

P. S. N'ayant pas trouvé Mme votre mère à la maison, 
je ferme cette lettre de peur de retard. J'écris cela dans la 
boutique d'un épicier et je vais cacheter ma lettre avec 
sa cire et le sceau de ses armes. 

81. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
7 (19) декабря 1847. Париж 

19 décembre 47. 
Paris. 

Madame — j'avais commencé, il y a quelques jours — 
une lettre fort triste (Dieu sait pourquoi!) que j 'ai bien fait 
de ne pas achever.— Je ne vous en parle même que pour 
mémoire... je ne sais pas trop pourquoi je vous en parle.— 
Aujourd'hui je me sens tout dispos et de bonne humeur; 
je suis heureux de pouvoir jaser à mon aise et je vais m'en 
donner jusqu'au bout de la quatrième page. 

Madame votre mère (qui se porte très bien ainsi que 
nous tous) m'a montré votre dernière lettre de Hambourg.— 
Ah Madame, Madame — ne vous fiez pas à une belle jour
née de décembre; c'est bien traître — et il a fait humide 
«le long» de la rivière *.— J'espère que votre mal de gorge 
te sera dissipé bien vite et que «Les Huguenots» 2 ont eu 
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le même succès que «Le Barbier». Du reste je ne crois pas 
que vous vous amusiez beaucoup à Hambourg.— On n'y 
voit que des «marchants».— Toujours parlant — de chemins 
de fer, actions, emprunts et autres choses fort productives 
et fort stupides.— Je suis sûr qu'au fond de votre âme 
vous devez ressentir un secret dépit de devoir amuser de 
pareilles gens — car vous ne faites que les amuser! — Ils 
ne sont pas capables de sentir autre chose en vous écoutant: 
ils réservent tout leur sérieux pour la hausse et la baisse 3. 
Cependant ils vous aplaudissent, ils crient, ils battent 
des mains... ils font leur devoir — et on ne les en remercie pas. 

Les articles de journaux ont été traduits et remis à qui 
de droit.— A propos, envoyez moi donc des «paroles» — (vous 
savez comme pour «La Chevrière») je vous assure que je m'y 
mettrai de bon cœur, de muy buena gana; si je n'ai pas fait 
le pendant de «La Chevrière» jusqu'à présent, c'est qu'il 
m'avait semblé que vous n'y pensiez plus pour le moment... 
Mais je ne m'en tiens pas quitte... 4 Ce que vous nous di
tes de l'effet qu'a produit sur vous le «Joseph» de Méhul — 
me fait bien vivement regretter qu'on ne puisse l'entendre 
ici; dans ce grand diable de Paris on ne donne que de grands 
diables d'opéras comme «Jérusalem»...5 Au moment où 
je vous écris ces lignes —une bande de musiciens ambulants 
se met à chanter dans ma cour le «Mourir pour la patrie» 
de Gossec... 6 Dieu! que c'est beau... j'en ai les larmes aux 
yeux... Ah ça—mais décidément les vieux musiciens valaient 
mieux que ceux d'à présent? Quelle énergie sérieuse, quelle 
conviction, quelle simplicité grandiose ., Chanté en 93 
par des centaines de voix, cet hymne a dû faire battre bien 
des cœurs. En général, depuis quelque temps, je me détourne 
de plus en plus du temps présent; — il est vrai qu'il offre 
peu d'attraits; je me jette à corps perdu dans le passé. Je 
lis maintenant Calderon avec acharnement (en espagnol 
comme de raison); c'est le plus grand poète dramatique 
catholique qu'il y ait eu — comme Shakespeare — le plus 
humain, le plus antichrétien... Sa «Devocion de la Cruz» 
est un chef-d'œuvre7. Cette foi immuable, triomphante, 
sans l'ombre a'an doute ou même d'une réflexion — vous 
écrase à force de grandeur et de majesté, malgré tout ce 
que cette doctrine a de répulsif et d'atroce. Ce néant de tout 
ce qui constitue la dignité de l'homme devant la volonté 
divine, l'indifférence profonde pour tout ce que nous appe
lons vertu ou vice avec laquelle la Grâce se répand sur son 
ciu — est encore un triomphe pour l'esprit humain, car 
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l'être qui proclame ainsi avec tant d'audace son propre 
néant, s'élève par cela même à l'égal de cette Divinité 
fantastique, dont il se reconnaît être le jouet. Et cette 
Divinité — c'est encore l'œuvre de ses mains. Cependant^ 
je préfère Prométhée — je préfère Satan, le type de la ré
volte de l'individualité. Tout atome que je suis —- c'esfe 
moi qui suis mon maître; je veux la vérité et non le salut; 
je l'attends de mon intelligence et non de la Grâce. 

N. B . Excusez toutes ces fio-ratures 8. 
Malgré tout Calderon est un génie bien extraordinaire 

et vigoureux surtout... Nous autres, faibles descendants 
de puissants ancêtres — nous arrivons tout au plus à être 
gracieux dans notre faiblesse... Je pense au «Caprice» de 
Musset (qui continue à faire fureur ici)... 9 Mais je pense 
aussi en même temps que je continue à ne pas avoir des 
nouvelles à vous donner; et cependant il s'est passé des 
choses assez intéressantes: Mr Michelet a ouvert son cours l0; 
Mlle Alboni a chanté hier «La Cenerentola» n (je l'entendrai 
aujourd'hui, dimanche), on parle beaucoup d'une nouvelle 
fille électrique ou magnétique qui fait, pendant son som
meil, en écoutant de la musique — des gestes qui y ont 
rapport (à la musique) etc. 

Mais que voulez-vous? Je tourne à l'ours; je ne sors pres
que pas de ma chambre — je travaille avec une ardeur 
incroyable... J'espère que ce ne sera pas du temps perdu.— 
Cependant j 'ai l'intention de me secouer un peu et de cou
rir Paris. Il faut cependant en avoir une idée.— J'ai reçu 
des lettres de mes éditeurs, qui me font toutes sortes de beaux 
compliments sur mon activité 12: en même temps ils m'ont 
envoyé le dernier n° de notre Revue où j 'a i trouvé une 
admirable nouvelle d'un Mr Grigorovitch l3; personnage 
que je connais fort et qui m'a toujours semblé un êtr3 parfaite
ment nul et vide. Calderon aurait-il raison? Le talent — 
qui est aussi une espèce de grâce — se logerait-il dans la 
première tête venue? Garderait-il rancune à l'esprit pour les 
usurpations de ce dernier? Il est vrai que dans ces derniers 
temps — il s'est bien des fois fait passer pour du talent! — 
Mais les vrais élus sont ceux qui ont l'un et l'autre. — 
N'est-ce pas, Madame? Vous devez en savoir quelque chose. 

J'écrirai demain une lettre à votre mari, que je vous 
prie de saluer bien amicalement de ma part. Je n'ai pas 
encore rempli la commission de Louise — et pour cause 
ce qui ne m'empêche pas de l'embrasser sur les deux joues. 
Pour vous, Madame, — vous connaissez mon refrain ordL 
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naire... Je vous souhaite tout ce qu'il y a de bon, de beau, 
de grand et de noble dans ce monde... du reste — c'est vous 
souhaiter — ce que vous possédez déjà. Soignez-vous bien, 
soyez heureuse, gaie et contente, vous et tous les vôtres. 
Vous ne restez pas à Hambourg plus de 4 à 5 jours — n'est-ce 
pas? Ma prochaine lettre vous y trouvera peut-être encore? 
Que Dios bendiga a Vd.— Leben Sie recht, recht wohl! 
Будьте здоровы и помните нас. 

Votre 
J . Tourguénefl". 

82. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
13 (25) декабря 1847. Париж 

Paris, 
се 25 décembre 47. 

Nous étions tous, je vous l'avouerais, Madame, un peu 
inquiets de ne pas recevoir de vos nouvelles (il est vrai 
que vous nous aviez gâtés), quand votre lettre du 21, aveG 
tous ses charmants détails, nous a comblés de joie. J 'ai 
fait l'office de lecteur, comme de coutume, et je puis vous 
assurer que jamais mes yeux ne se portent mieux que quand 
ils ont à déchiffrer vos lettres, d'autant plus que vous écri
vez parfaitement bien pour une célébrité. Du reste, votre 
écriture varie à l'infini; quelquefois elle est jolie, fine, 
perlée — une vraie petite souris qui trotillea; d'autres 
fois, elle marche hardiment, lestement, à grandes enjambées; 
souvent il lui| arrive de s'élancer avec une rapidité, une 
impatience extrêmes, et alors, ma foi, les lettres deviennent 
ce qu'elles peuvent. Vous faites très bien de nous décrire 
vos costumes; nous autres réalistes, nous tenons au coloris. 
Et puis... et puis, tout ce que vous faites est bien fait. Vos 
succès à Hambourg nous causent une joie infinie; bravo, 
bravo! * N'est-ce pas que nous sommes bien bons de vous 
encourager? 

Je vous remercie de tout mon cœur pour les bons et af
fectueux conseils que vous me donnez dans votre lettre à 
Mme Garcia. Ce que vous dites de la «quebradura» qu'on 
remarque toujours dans une œuvre interrompue est bien 
vrai... «das sind goldene Worte». Aussi, depuis que je suis à 
Paris, je n'ai jamais travaillé qu'à une chose à la fois et 
j'en ai conduit plusieurs à bon port, je l'espère du moins. 

an 
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Il ne s'est pas passé de semaine que je n'aie envoyé un gros 
paquet à mes éditeurs 2. 

Depuis la dernière lettre que je vous ai écrite, j ' a i encore 
lu un drame de Calderon, «La Vida es sueno». C'est une des 
conceptions dramatiques les plus grandioses que je connais
se. Il y règne une énergie sauvage, un dédain sombre et 
profond de la vie, une hardiesse de pensée étonnante, à 
côté du fatalisme catholique le plus inflexible. Le Sigismond 
de Calderon (le personnage principal), c'est le Hamlet 
espagnol, avec toute la différence qu'il y a entre le Midi et 
le Nord. Hamlet est plus réfléchi, plus subtil, plus philo
sophique; le caractère de Sigismond est simple, nu et péné
trant comme une épée; l'un n'agit pas à force d'irrésolution, 
de doute et de réflexions; l'autre agit — car son sang mé
ridional le pousse — mais tout en agissant, il sait bien que 
la vie n'est qu'un songe 3. Je viens de commencer mainte
nant le «Faust» espagnol, «El Magico prodigioso» 4: je suis 
tout encalderonisé. En lisant ces belles productions, on sent 
qu'elles ont poussé naturellement sur un sol fertile et vigou
reux; leur goût, leur parfum est sain et simple; le graillon 
littéraire ne s'y fait pas sentir. Le drame en Espagne a 
été la dernière et la plus belle expression du catholicisme 
naïf et de la société qu'il avait formée à son image 5. Tan
dis que dans le temps de crise et de transition où nous vi
vons, toutes les œuvres artistiques ou littéraires ne repré
sentent tout au plus que les opinions, les sentiments indi
viduels, les réflexions confuses et contradictoires, Г éclectis
me de leurs auteurs; la vie s'est éparpillée; il n'y a plus 
de grand mouvement général, excepté peut-être celui de 
l'industrie, qui, considérée sous le point de vue de la soumis
sion progressive des éléments de la nature au génie de l'hom
me, deviendra peut-être la libératrice, la régénératrice 
du genre humain. Aussi, à mon avis, les plus grands poètes 
contemporains sont les Américains qui vont percer l'isthme 
de Panama et parlent d'établir un télégraphe électrique à 
travers l'Océan. Une fois la révolution sociale consommée-
vive la nouvelle littérature! Jusque-là nous n'aurons que 
des Ponsard ou des Hugo ou tout au plus des prophètes 
puissants mais tourmentés et malades comme George Sand. 

Une grande partie de ces réflexions m'est venue à l'esprit 
l'autre soir, pendant que j'assistais à la représentation 
d'une revue de l'année 1847, «Le Banc d'huîtres», au Pa
lais-Royal 6. C'était amusant, et je riais... Mais, bon Dieu 
que c'était maigre, pâle, timide et mesquin à côté de ce* 
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qu'aurait pu en faire — je ne dis pas Aristophane — mais 
quelqu'un de son école! Une comédie fantastique, extrava
gante, railleuse et émue, impitoyable pour tout ce qu'il 
y a de faible et de mauvais dans la société et dans l'homme 
même, et finissant par rire de sa propre misère, s'élevant 
jusqu'au sublime pour s'en moquer encore, descendant 
jusqu'au stupide pour le glorifier, le jeter à la face de notre 
orgueil... que ne donnerait-on pour y assister! Mais non, nous 
sommes voués au Scribe à perpétuité 7. Bourgeoisie, société... 
en commandite, pose une couronne de feuilles de chou sur 
le front de ton plus illustre représentant! 

Je ne désespère pas de vous lire «Les Oiseaux» ou «Les 
Grenouilles» d'Aristophane en retranchant tout ce qui 
est par trop cynique 8. 

Ainsi vous voilà donc à Berlin 9; vos deux premières 
campagnes sont terminées, et vous vous trouvez maintenant 
au milieu d'un peuple déjà conquis. Le bon Muller vous 
remettra cette lettre. En voilà un qui sera content de vous 
voir! Vous nous donnerez votre adresse: comme je cormais 
Berlin par cœur, je saurai facilement trouver votre maison 
dans ma mémoire. Vous allez débuter dans une semaine. Je 
connais quelqu'un qui se mettra à étudier les journaux de 
Berlin. Il y a dans les «Didaskalia» de Francfort un article 
enthousiaste sur vous, daté de Hambourg. A propos, ^Illust
ration» annonce votre engagement au Grand-Opéra pour 
l'hiver prochain. On écrit de Pétersbourg que le théâtre 
italien y est à l'agonie. J 'ai parlé dans ma lettre à votre 
mari de «La Cenerentola» et de Mlle Alboni l0. J'espère que 
vous allez vous porter tous, mari, femme et enfant, comme 
des anges, ou comme nous, car nous allons très bien, mais 
très bien. 

Bonjour, Madame. Au risque de vous ennuyer en vous 
répétant toujours la même chose, je vous souhaite tout ce 
qu'il y a de meilleur, de plus grand et de plus beau sur la 
terre; vous savez si mes vœux sont sincères... Portez-vous 
bien et soyez heureuse. 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

P. S,— Que Dios bendiga a Vd. 
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83. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
23 декабря 1847 (4 января 1848). Париж 

Paris, 
се 4 janvier 48. 

Ah! Madame, quelle bonne chose que les longues lettres! 
(comme celle que vous venez d'écrire à bonne maman par 
exemple). Avec quel plaisir on en commence la lecture! C'est 
comme si Ton entrait en été dans une longue allée bien verte 
et bien fraîche. Ah! se dit-on, il fait bon ici; et on marche 
à petits pas, on écoute babiller les oiseaux. Vous babillez 
bien mieux qu'eux, Madame. Continuez ainsi, s'il vous 
plaît; sachez que vous ne trouverez jamais des lecteurs plus 
attentifs et plus gourmands. Vous imaginez-vous Mme votre 
mère au coin de son feu, me faisant lire à haute voix votre 
lettre qu'elle a eu déjà presque le temps d'apprendre par 
cœur? C'est alors que sa figure est bonne à peindre! A pro
pos, je n'ai pas encore vu son portrait; elle ne veut me le 
montrer que quand il sera achevé, ce qui ne tardera pas. 
J 'ai aussi l'intention de prier Mr Léon de faire le mien au 
crayon 1. 

Also, willkommen in Berlin 2. Je sais où vous demeurez; 
ce n'est pas loin des Brandenburger Thor. Pardon de la 
liberté grande que je vais prendre en parlant de votre appar
tement, mais pourquoi certains endroits que l'on ne nomme 
qu'en anglais, probablement parce que les Anglais sont 
le peuple le plus décent en paroles, pourquoi ces endroits 
sont-il^v3xposés à l'inclémence des saisons et à la rigueur de 
l'air? Prenez-y garde, je vous en prie, et remédiez-y: c'est 
plus dangereux que cela ne paraît au premier coup d'œil par 
ce temps de grippe et de rhumatismes. Vous allez joli
ment vous moquer de moi et des matières dont je remplis 
ma lettre, mais je vous assure que j'en ai eu l'esprit frappé. 
Je vous vois d'ici sourire en relevant l'épaule droite et incli
nant la tête du même côté (c'est un geste qui vous est fa
milier et que je ne vous conseille pas d'abandonner, car il 
est très joli, surtout quand il est accompagné d'une certaine 
petite moue...), je vois s'épanouir la grosse barbe rousse de 
l'ami Miïller... 

Ainsi, vous avez débuté par «La Juive» 3. Ce seul nom de 
«Juive» évoque en moi une foule de figures et de souvenirs: 
Mr Kraus, avec ses dents superposées, son ricanement et 
ses doigts couleur mine de plomb, Mr Lange, si mielleux, 
si réservé, si tendrement ému par son propre mérite, les 
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époux Pille-au-Nid 4, le gros Mr de Dalmatie, etc., etc. 
Savez-vous, Madame, qu'il faut que vous agrandissiez cette 
année «le cercle de vos connaissances»? Et à propos, Mme 
Isabella fest-elle venue vous lamer los zapatos? (Ah! écoutez, 
n'allez pas permettre à Mr Truhn de le faire; vous savez — 
enfin! Je me doutais bien qu'il tournerait casaque, aussi 
n'ai-je pas été surpris de son article dans la «Zeitungs-
Halle» le lendemain de votre arrivée à Berlin. Des gens 
comme lui peuvent tout au plus mettre un peu de boue sur 
votre passage; mais si vous tenez à avoir les semelles de vos 
souliers propres, empêchez-le de le faire, d'autant plus qu'il 
n'y a qu'à lui jeter un peu d'oubli méprisant pour au
mône). Encore une fois, willkommen in Berlin. Portez-vous 
bien, composez, amusez-vous et soyez heureuse. Si vous 
pouviez y trouver une c-esse Kamienska 5 ou bien si vous 
pouviez lui faire quitter Dresde pour quelque temps! 

Il faut cependant que je vous parle un peu de Paris et 
de ce qui s'y passe. Dans tous les cas, pour moi ce n'est 
pas le temps qui se passe le plus vite. Cependant, les événe
ments ne nous ont pas fait défaut: la mort de Mme Adélaïde 6, 
la prise d'Abd-el-Kader 7 (voilà aussi un homme qui n'a 
pas su mourir à propos), le Nouvel An, l'ouverture des 
Chambres 8, la suspension du cours de Michelet9, etc., etc. 
Mais votre mari vous en aura déjà parlé. 

Le jour de l'an, nous avons dîné en famille chez Mme 
votre mère. Le soir on y a joué aux jeux innocents, et c'est 
Mr Guy qui proposait toujours les gages les plus hm. hm. 
Il a même fini par prendre galamment Mlle Antonia par 
la taille et lui a appliqué un gros baiser sur la joue... je 
me trompe, il n'était pas gros: on ne peut pas en donner 
sans dents. Enfin, ncus nous sommes beaucoup amusés. Mr 
Leroy d'Etiolés m'a mené avant-hier chez une Mme de 
Noirfontaine. Je m'y suis beaucoup ennuyé. J 'ai même été 
surpris d'y retrouver un certain parfum de société de Péters-
hourg qui no m'a pas du tout enchanté. Il est vrai que son 
mari est un employé et que tous les employés du monde se 
ressemblent. J'ai entendu «L'Elisir d'Amore» l0 aux Ita
liens. Lablaehe m'a fait rire. Mme Persiani nage dans son 
rôle, par rapport à la voix, «comme un poisson dans 
l'eau»; eh bien! je vous assure, ganz objectiu gesprochen com
me disent nos amis les Allemands, vous y êtes bien, mais 
bien meilleure. Mme Persiani doit être une méchante femme; 
quand Nemorino vient la supplier à la fin du premier acte, 
elle a l'ail un geste qui m'a rappelé une des femmes de cham_ 
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bre de ma mère, l'être le plus froidement méchant que je 
connaisse. On voyait que la jouissance acre de se venger, 
de faire du mal, la prenait à la gorge — c'en était dégoûtant, 
fil Je m'en souviens, vous aviez aussi l'air fort content de 
pouvoir vous venger, de voir Mr Nemorino réduit à vous 
supplier, mais ce n'étaient que des petites broderies noires 
sur un fond clair... Quand on est bon au fond, on peut se 
donner de ces petits plaisirs-là. Vive le diable, quand on 
monte dessus. 

J 'ai vu hier le nouvel opéra d'Auber, «Haydée» u . Ce 
soi-disant opéra-comique a toutes les allures d'un grand opé
ra. Grands duos, grandes phrases, grands mots et pas une 
seule mélodie. C'est ce qui explique peut-être son succès; les 
habitués ne le sont pas à de pareils flons-flons. 

La donnée même du libretto est triste et fausse; c'est 
l'histoire d'un homme qui a commis dans sa vie une action 
infâme, d'un Gudin, qui a triché au jeu; son adversaire 
s'est tué et les remords poursuivent l'assassin. Il se trahit 
en songe; son ennemi veut en profiter, etc., etc. Enfin, la 
vertu — non pas la vertu cette fois-ci, le vice repentant 
triomphe et la méchanceté succombe. Deux femmes sont 
mêlées à toute cette histoire. Le dénouement est d'une in
vraisemblance foudroyante. C'est du Scribe exagéré. Roger 
que j'écoutais hier avec un redoublement d'attention, vous 
savez pourquoi, s'est très bien acquitté de son rôle; il n'y 
a pas à dire, c'est un homme de talent et un très bon acteur. 
On voyait du reste qu'il était enchanté de cette musique à 
tapage et à grands effets. Cependant, il y a par-ci par-là de 
jolies choses. Mais quand le règne des barbons finira-t-il? 
Nous sommes las de ces grâces édentées, de cet esprit d'il 
y a vingt ans. Que font les jeunes, les forts? Je n'ai cessé de 
penser hier soir à Vivier. Avec les éléments qu'il y a à l'opé
ra comique, il pourrait faire un chef-d'œuvre. Mlle Grimm 
a une petite voix bien fraîche et bien vibrante dans sa petites
se. Mlle Lavoye — couci-couci 12: j 'ai trouvé qu'elle 
ressemblait à Karatiguina (pour le visage) 13. Toutes deux 
retirent la lèvre inférieure, relèvent les sourcils et renver
sent la tête quand elles veulent faire des agilités sur des no
tes hautes, ce qui leur donne une expression inimaginablement 
ridicule; elles ont alors l'air doies saisies par le bec. J'étais 
assis tout près de l'orchestre; j 'ai trouvé devant moi un 
livre qui traitait de l'histoire de Paris et dans les entr'actes 
je lisais des extraits de récits contemporains sur la Saint-
Barthélémy, le massacre des Armagnacs et autres gentil-
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lesses 14. Des passions féro
ces, du sang par torrents, 
des cruautés inouïes, et puis 
la toile se levait et je voy
ais Mlle Lavoye, pimpante 
et parée avec ses mains qu' 
elle tient toujors ainsi: 
le cinquième doigt bien dé
taché... quel drôle de con
traste! (N. 5 . C'est Tinté-
rieur de la main que je 
vous montre... apprenez, 
Madame, à dessiner des ^ , 
mains!..) Ah! l'homme est 
une créature bien étrange. 

Je vous quitte sur cette réflexion si neuve. Je vous re
mercie bien — sehr — mucho — очень — much des quelques 
paroles à mon adresse dans votre lettre à Mme Garcia r \ Je 
serai bien content de recevoir une lettre de Mr Louis. Je vous 
salue tous bien amicalement. Je remercie Luisita 16 de son 
souvenir et lui rends la pareille. Bonjour, Madame, je vous 
souhaite tout ce qu'il y a de meilleur au monde. A los pies 
de Vmd. 

Votre dévoué 
J . Tourguéneff. 

84. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
30 декабря 1847 (И января 1848). Париж 

Paris, 
ce 11 janvier 1848. 

Je viens de recevoir à l'instant la lettre que vous m'avez 
envoyée sous le couvert de Mme Garcia. Je remercie votre 
mari de son bon souvenir; quant à ce qu'il me dit de la si
tuation de la France, je ne demande pas mieux que d'avoir 
tort — et d'être détrompé — le plus vite possible1 . Mes 
petites nouvelles (qui du reste sont d'un genre diamétrale
ment opposé à celui de Florian) 2 ne méritent pas l'honneur 
d'une traduction; mais l'offre que me fait el senor Luis 3 

est trop flatteuse pour que je ne m'abonne pas dès à présent 
à en profiter plus tard, quand j'aurai fait enfin quelque cho
se de bon — si Apollon veut que ce bonheur m'arrive. En 
même temps je souhaite au grand chasseur... Halte-là! je 
ne lui souhaite rien. Si lui, l'homme raisonnable par excel-
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lence, ne s'est pas laissé infecter par les superstitions de ma 
chère patrie — je ne suis pas Russe pour rien — moi et ne 
vaux pas lui gâter son plaisir. 

Les articles sur la «Norma» m'ont fait éprouver ce que les 
Allemands nomment Wehmuth. En vous comparant avec 
vous-même d'il y a un an, Ms les critiques semblent remar
quer un changement, un développement dans la manière dont 
vous faites ce rôle.— Et moi — ay de mi — je ne puis sa
voir ce qu'ils veulent dire: je ne vous ai pas vue dans la «Nor
ma» depuis St-Pétersbourg. Dièse Entwicklungsstufe ist 
mir entgangen. Je suis prêt à crier: Au vol! comme Masca-
rille 4. Au fond (je vous le dis en secret et à vous seule) 
j'en suis un peu chagriné. Rellstab et Kossack parlent tous 
les deux «von einer milderen Darstellung»; je sais bien que 
ce n'est pas là une Milde à la Lind; je suis persuadé au con
traire que cela doit être très beau, très vrai et très poig
nant. Oui, les grandes souffrances n'abattent pas les gran
des âmes; elles les rendent calmes, plus simples — elles les 
assouplissent sans leur rien faire perdre de leur dignité.— 
«Les coups de marteau» dit Pouchkine quelque part — «bri
sent le verre et forgent l'acier»5 — l'acier plus fin, plus sou
ple et plus fort que le fer. Ceux qui ont passé par là, ceux 
qui ont su souffrir — (j'allais dire ceux qui ont eu ce bon-
heur — car c'en est un, que l'égoïste par exemple ou le 
lâche ne connaissent pas) — en gardent une empreinte qui 
les annoblit — s'ils y résistent. Dieux — que j'aurais été 
content d'assister à une représentation de la «Norma»! Cette 
femme au cœur si haut placé — et si naïf, si droit, si vrai, en 
lutte avec son amour et sa destinée — ces grands et simples 
mouvements des passions dans une âme primitive — ce cruei 
et doux mélange de tout ce qu'il y a de plus cher dans la 
vie — et de la mort — cette explosion délirante de la fin — 
cette intelligence si forte et si fière qui au moment de mou
rir se laisse enfin envahir toute entière par la tendresse la 
plus vive, par l'enthousiasme du sacrifice — n'en parlons 
plus.— Je tâcherai de vous construire dans la «Norma» 
d'après l'idée que j 'ai de votre talent, d'après mes souve
nirs... Il est vrai que je ne suis plus rompu comme autrefois 
à cet exercice allemand par excellence... enfin, j'essaierai. 

Vous me parlez aussi du «Roméo», du troisième acte, 
dont Muller a loué les paroles... Cela me rappelle la petite 
chambre de Courtavenel, où nous les avons arrangés... Vous 
avez la bonté de me demander des remarques sur «Roméo» 6... 
Que pourrais-je vous dire que vous n'auriez déjà su et senti 
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d'avance! — Plus je réfléchis à la scène du troisième acte, 
plus il me semble qu'il n'y a qu'une manière de la rendre — 
la vôtre. On ne peut s'imaginer quelque chose de plus af
freux — que de se trouver devant le cadavre de tout ce qu'on 
aime; mais le désespoir qui vous saisit alors doit être tel
lement horrible que s'il n'est pas retenu et glacé par la 
ferme résolution de se donner la mort à soi-même ou par 
tout autre grand sentiment —l'art n'est plus en état de les 
rendre. Des cris entrecoupés, des sanglots, des évanouisse
ments — c'est de la nature — ce n'est pas de l'art. Le spec
tateur lui-même n'en serait pas ému — de cette émotion 
profonde et poignante qui vous fait verser avec délices des 
larmes quelquefois bien amères. Tandis que de la manière 
dont vous voulez faire Roméo (d'après ce que vous m'en 
écrivez) — vous produisez sur votre auditoire une impres
sion ineffaçable. Je me souviens de l'observation fine et jus
te que vous fites un jour sur les petits mouvements agités et 
continus que se donne Rachel tout en gardant une attitude 
calme et grandiose; cela n'était peut-être chez elle que du 
savoir-faire, mais — en général — c'est le calme, pro
venant d'une forte conviction ou d'un sentiment profond, le 
calme qui enveloppe pour ainsi dire de tous côtés les élans 
désespérés de la passion — qui leur communique cette pure
té de lignes, cette beauté idéale et réelle, la vraie, la seule 
beauté de l'art. Et ce qui prouve la vérité de cette remarque, 
c'est que la vie elle-même — dans de rares moments—il est 
vrai, dans les moments où elle se dégage de tout ce qu'elle 
a d'accidentel et de commun —s'élève au même genre de 
beauté. Les plus grandes douleurs, avez-vous dit dans votre 
lettre — sont les plus calmes; et les plus calmes sont les 
plus belles—pourrait-on ajouter. Mais il s'agit de savoir ré
unir les deux extrêmes — ou sinon on paraîtra froid. Il est 
plus facile de ne pas attenter à la perfection — plus facile 
de rester à mi-chemin, d'autant plus que la plupart des spec
tateurs ne demandent pas autre chose — ou plutôt ne sont 
pas habitués à autre chose; mais vous n'êtes ce que vous 
êtes que par cette noble tendance à ce qu'il y a de plus 
haut — et croyez moi — ist der Punkt getroffen — tous 
les cœurs, même les plus vulgaires, bondissent et s'élan
cent.—A Pétersbourg — il fallait être soi-même—un 
peu artiste pour sentir tout ce que vos intentions avaient de 
magnifique; vous avez grandi depuis lors; — vous êtes de
venue compréhensible pour tout le monde — sans cesser ce
pendant d'avoir beaucoup de choses réservées aux élus. 
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Je vous écris tout cela tout chaud, tout bouillant; vous 
aurez la bonté de suppléer — avec votre finesse de divina
tion ordinaire — à ce que mes expressions auront d'in
exact et d'incomplet.— Je n'ai pas le temps de faire du sty
le; je n'en ai pas même la volonté.— Je ne veux que vous dire 
ce que je pense. 

Je dois finir ma lettre et je ne vous ai pas parlé de ce 
qui se fait à Paris. Je le ferai dans une autre lettre, très 
prochaine, si vous le voulez bien. Vous avez bien fait de 
nous envoyer l'article de Kossack; depuis la nouvelle année 
on ne tient plus la «Zeitungs-Halle» au «Cabinet de lectu
re» 7. 

Tout le monde se porte bien. J 'ai été hier aux Italiens. On 
donnait «La Donna del Lago» 8. Quelle délicieuse musique! 
(malgré quelques longueurs et quelques vieilleries.) Mais 
aussi quel libretto! Mme Alboni y a été bien dans les An-
dante — et très molle dans les Allegro. Elle et Mme Grisi 
ont dit à ravir le petit duo du 2d acte. Mario a bien chanté 
son air. Les chœurs ont été détestables. (Quel dommage! Le 
chœur des bardes — est magnifique, autant qu'on en pou
vait juger.) 

Cette fois-ci, Madame, vous le voyez, je ne laisse plus de 
marge. Saluez Muller de ma part, s'il vous plaît. Et portez-
vous bien, vous tous que j'aime beaucoup.— Je vous re
mercie pour votre bon souvenir, je vous souhaite tout ce 
qu'il y a de meilleur sur la terre, je vous serre la main bien 
fort et je reste pour toujours votre tout dévoué 

J . Tourguéneff. 

P. S. A propos, je dois vous dire qu'avant-hier, dimanche, 
il y a eu une soirée musicale chez votre frère 9. Il n'y avait 
que ses élèves: Barbot, Bataille etc. Mlle Antonia s'y est 
fort distinguée. Elle a chanté la partie de Sémiramide dans 
le quatour du «Serment» — parfaitement bien.— Balfe y 
était.— Tout le monde ici parle de votre engagement comme 
d'une chose conclue l0.— Adieu. Seien Sie auf ewig geseg-
net, Sie edles, liebes, herriiches Wesen. 
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85. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
5, 6 (17, 18) января 1848. Париж 

Paris. 
17/5 janvier 48. 

Madame votre mère vient de me montrer la lettre que vous 
lui avez envoyée le lendemain de la représentation d'«Iphi-
génie» \ lettre pleine de choses fines et grandes à la fois — 
privilège que vous possédez — presque seule — et, j'ajoute 
le mot presque pour n'avoir pas l'air de vouloir vous dire 
un compliment. Ainsi, le public cette fois-ci a moins goûté 
cette belle musique et Sa Majesté y a été. Ce qui me vexe 
un peu, c'est de voir que — par le temps qui court — le 
goût du beau s'allie fort souvent à la faiblesse préten
tieuse, le dilettantisme minutieux et sensualiste, voire 
même à la dépravation (témoins la haute personne que 
je viens de citer et le roi de Bavière). Ne pourrait-on pas avoir 
de la force et du goût en même temps? Ces deux choses s'ex-
clueraient-elles? Pourquoi la jeunesse est-elle si... si 
«plump»? Pourquoi son exaltation même est-elle si naïve
ment fausse? Les vieillards ont toujours eu plus d'esprit 
qu'elle — et cela est bien naturel — faut-il qu'ils aient 
aussi plus d'instinct? Je suis vexé d'avance de l'article de 
Rellstab 2, malgré tous les éloges qu'il vous donnera; c'est 
aussi un vieux grigou, un vieux «flaireur»; et son jeune 
remplaçant, c'est Mr Lange 3! Que ne donnerais-je pas pour 
lire un article vraiment jeune, chaleureux et fin, sur votre 
Iphigênie. Mais si, comme vous le dites, vous avez inspiré 
un artiste, vous devez être contente; cela vaut encore mi
eux que la parole. Du reste, je suis trop grunôn aujourd'
hui; je finirai ma lettre demain. 

Mardi 18. 
J'ai lu l'article de Rellstab et aussi celui de Kossack 4, 

qui n'est pas mauvais. Kossack a certainement de l'esprit 
et du goût; pourquoi a-t-il un si vilain regard? J 'ai trouvé en 
même temps dans la «Zeitungs-Halle» un article de ce 
Mr Truhn sur «Le Barbier de Séville»; il y dit des choses 
aigres-douces à Mlle Fodor, lui qui naguère encore lui ol-
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frait de son encens le plus impur. Fi! j'en veux à ce gredin 
de ce qu'il parle de vous...5 

Vous ai-je dit dans ma dernière lettre que j 'ai assisté 
à un concert du Conservatoire? on n'y a donné que du Mendels-
sohn G. La Symphonie en la m'a beacoup plu. C'est élégant, 
fort, élevé. L'exécution en a été monstrueusement parfaite; il 
est impossible d'imaginer quelques chose de plus étonnant. 

Votre frère a de nouveau rassemblé quelques-uns de 
ses élèves dimanche passé. On y a exécuté entre autres le 
Sextuor de «La Cenerentola», le trio des masques du «D<on> 
Juan», le duo de «L'Elisir» («Quant 'amore»), ce dernier par 
Bataille et Mlle Antonia, qui ne s'en est pas mal tiré, en 
vous copiant quelquefois assez heureusement. J 'y ai entendu 
une Dlle Zehner, contralto, bonne fille, forte et fraîche, 
voix idem. Elle ne chante pas mal. Elle a l'air bon garçon 
(dans le genre de Georges du «Gotz v<on> Berlichingen»7) et 
me fait l'effet de savoir s'acharner à l'étude. Cela me rappel
le le surnom que je vous ai donné à vous, ainsi qu'à toi te 
votre famille, à Courtavenel8—errinern Sie sicni* Da Ieh 
einmal Deutsch gesprochen habe, so benutze Ich die Gele-
genheit um Ihnen zu sagen, dass es gar nichts edleres, lie-
beres, theueres auf der Erde giebt als Sie. Nous nous sommes 
séparés fort tard a minuit et demi. Dimanche prochain nous 
nous réunissons de nouveau. N. B. Barbot chante très bien — 
mais quelle voix, hélas! ou plutôt holà! 

Aujourd'hui, mardi, vous allez probablement chanter Ro
méo, et au moment où j'écris (il est onze heures et demie) 
vous devez être dans une jolie petite agitation. Je fais les 
vœux les plus sincères pour votre réussite. Il me semble 
qu'elle sera complète. Pourquoi ne puis-je être à Berlin 
aujourd'hui? Ah! pourquoi? pourquoi? 

Ah çà! mais décidément, depuis quelque temps, je ne 
vous donne plus aucune nouvelle de Paris. Il est vrai que je me 
tiens coi dans mon trou. Voyons, cependant. J 'ai été l'un 
de ces jours au Jardin d'Hiver, qui est en effet une admi
rable chose9.—Figurez-vous un espace immense, rempli 
de fleurs, d'arbres, de statues, et recouvert à une hauteur 
prodigieuse par un immense dais en verre, soutenu par une 
foule de colonnes en fer de fonte, fines et sveltes; au fond, 
un superbe jet d'eau. Le seul drawback ou désagrément que 
j ' y ai éprouvé a été une odeur de dalle mouillée, odeur chau
de et légèrement nauséabonde. On dit aussi que la pluie 
y pénètre trop facilement. Mais je m'imagine qu'un beau 
bal au Jardin d'Hiver doit être un spectacle éblouissant. 
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Votre mari vous a certainement parlé du nouveau roman de 
Mme Sand, que le «Journal des Débats» publie dans son fe
uilleton: «François le Champi» l0. C'est fait dans sa meil
leure manière: simple, vrai, poignant. Elle y entremêle 
peut-être un peu trop d'expressions de paysan; ça donne de 
temps en temps un air affecté à son récit. L'art n'est pas du da
guerréotype, et un aussi grand maître que Mme Sand pour
rait se passer de ces caprices d'artiste un peu blasé. Mais on 
voit clairement qu'elle en a eu jusque par-dessus la tête des 
socialistes, communistes, des Pierre Leroux et autres phi
losophes; qu'elle en est excédée et qu'elle se plonge avec 
délices dans la fontaine de Jouvence de l'art naïf et terre à 
terre n . Il y a entre autres, tout au commencement de la pré
face, une description en quelques lignes d'une journée 
d'automne... 12 C'est merveilleux. Cette femme a le talent 
de rendre les impressions les plus subtiles, les plus fugiti
ves, d'une manière ferme, claire et compréhensible; elle sait 
dessiner jusqu'aux parfums, jusqu'aux moindres bruits... 
Je m'exprime mal; mais vous me comprenez. La description 
dont je vous parle m'a fait penser au chemin bordé de peu
pliers qui conduit au Jarriel 13, le long du parc; j 'a i revu les 
feuilles dorées sur le ciel d'un bleu pâle, les fruits rouges de 
l'églantier dans les haies, le troupeau de moutons, le berger 
avec ses chiens et une foule d'autres choses... Vous souve
nez-vous? 

Paris a été mis en émoi pendant quelques jours par le 
discours fanatique et contre-révolutionnaire de M. de Mon-
talembert14; la vieille pairie a applaudi avec rage aux 
invectives que l'orateur adressait à la Convention. Encore 
un symptôme — et des plus graves — de l'état des esprits. 
Le monde est en travail d'enfantement... Il y a beaucoup de 
gens intéressés à le faire avorter. Nous verrons. A propos 
d'enfantement: la petite chienne de Mlle Jenny est morte en 
couches; pauvre petite bête! elle a dû beaucoup souffrir. 
Ce décès a fait contremander un vendredi. 

Vous avez donc de la neige et des traîneaux; nous n'avons 
que de la boue et de la pluie. Je vois d'ici le bon Hermann 
Muller-Strubing entrer chez vous, une branche de lilas à 
la main. Donnez donc à Mme votre mère une petite descripti
on de votre appartement; cela aidera beaucoup l'imagination 
de vos amis, qui, je vous le promets, prend bien souvent son 
vol du côté de Berlin. Eh bien! et Mme Lange, continue-
t-elle à vous plaire? Donnez-nous-en des nouvelles. Et les 
dames Kamienski? 
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Je travaille beaucoup et avec assez de fruit. 
J 'ai déjà lu presque tout le «Gil Blas» en espagnol l5, je 

(raduis «Manon Lescaut» l6 et je suis entré en correspondance 
avec un autre élève de mon maître l7, correspondance ano
nyme et n'ayant d'autre but que celui de nous perfectionner 
dans l'étude de la «magnifica lengua castellana». Mais voy
ez quelle chance! dans ma première lettre, je me suis un peu 
égayé (je ne sais plus à quel propos) sur le compte du gouver
nement autrichien, et il se trouve que mon correspondant est 
un juif de Vienne fort patriote. Du reste, mon maître m'assu
re que c'est un bon garçon et qu'il ne l'a pas pris en mauvaise 
part. En même temps, je travaille à une comédie destinée à un 
acteur de Moscou l8. Vous voyez que je ne perds pas mon 
temps. (N. B. Vous voyez aussi qui j'utilise mes marges.) 

Sur ce, je vous salue tous bien amicalement; l'un de ces 
quatre matins, je répondrai à l'aimable lettre du Sr. don 
Luis. 

Portez-vous bien y que Dios bendiga Vd. Auf ewig ihr 
alter getreuer 

J . Tourguéneff. 

P. S. Dites, s'il vous plaît, à Muller, que je lui demande 
pardon de lui avoir écrit une si petite lettre et que l'un de 
ces jours je vais lui en envoyer une qui sera soignée! Je 
pense souvent à sa bonne et franche figure, ornée d'une mag
nifique barbe tricolore. Et à vous, Madame, je vous écrirai 
bientôt une lettre espagnole. Vm. verâ (à propos, echar s'écrit 
sans/г). Leben Sie wohl. Ich kiïsse Ihnen die Hânde. Sie sind 
das edelste Geschopf auf Erden. 

J . T. 

86. ГЕОРГУ И ЗММЕ ГЕРВЕГ 
20-е числа марта н. ст. 1848, Париж 

Eben kommt jemand zu mir von der Regierung * und 
sagt mir, siehàtte die Nachrichtbekommen, Berlin sei in der 
Gewalt des Volks 2, der Kônig nach Spandau gefluchtet 3.— 
Ich kann selbst nicht heraufkommen 4. Ich huste wie ein 
krankes Schaaf. 
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87. ПОЛИПЕ ВИАРДО 
17, 18, 19, 20 апреля (29, 30 апреля, 1,2 мая) 1848. Париж 

Paris, samedi 29 avril 1848. 
Guten Morgen und tausend Dank, beste, theuerste,gelieb-

teste Frau!.. 
Après cette espèce d'«Ave»,— voyons, de quoi vous en-

tretiendrai-je aujourd'hui? Ma dernière... ou plutôt ma 
première lettre a été si folle, qu'il faut que je tâche d'être 
excessivement raisonnable cette fois-ci — et de remplir 
mes 4 pages sans marges. La dernière partie de ma «propo
sition», comme dirait un rhétoricien, est très facile à exé
cuter, d'autant plus que ma lettre ne partira qu'après-
demain; pour la première, ma foi — elle deviendra ce qu'el
le pourra. On fera son possible.— Je vous dirai donc, Ma
dame, que tous ces jours-ci il a fait un temps brumeux, 
maussadr, froidiuscule, pour ne pas dire froid, pleurni 
cheur et maladif — very gentlemanlike, en un mot c'est-à-
dire atroce. J'attendrai un soleil plus propice pour aller à 
Fontainebleau; jusqu'à présent nous n'avons eu qu'un genuine 
English sun, warranted to produce a gentle and comfortab-
le heat. Cependant cela ne m'a pas empêché d'aller hier à 
l'Exposition. Savez-vous que dans toute cette grande diab
lesse d'Exposition il n'y a qu'une petite esquisse de Dela
croix qui m'ait véritablement plu? «Un lion qui dévore une 
brebis dans une forêt». Le lion est fauve, hérissé, superbe; 
il s'est bien commodément couché, il mange avec appétit, avec 
sensualité, avec toute tranquillité d'esprit; et quelle vi
gueur dans le coloris, ce coloris sale et chaud, tacheté et lu
mineux à la fois, qui est particulier à Delacroix.— Il y a 
aussi deux autres tableaux de lui: «La Mort de Valentin» 
(dans «Faust») et «La Mort du Christ», deux abominables 
croûtes — si j'ose m'exprimer ainsi. Du reste — rien. Qu
elle triste exposition pour inaugurer la République 4 

Le soir j 'a i été voir les «Cinq sens», ballet. C'est inimagi-
nablement absurde. Il y a entre autres une scène de magné
tisme — (Grisi magnétise Mr Petitpa pour lui faire naître 
le sens du goût) — qui est quelque chose de colossal en fait 
de stupidité. Il y avait beaucoup de monde; on a beaucoup 
applaudi. Grisi a fort bien dansé en effet.— Mais c'est en
nuyeux, un ballet. Des jambes, des jambes et puis des jam
bes... c'est monotone 2. Avant le ballet on a donné le 2-е ac
te de «Lucie»3 avec Poultier!!, Portheaut!!! et une demoi-
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selle Rabi ou Riba ou Ribi ou Raba —- enfin un nom par
faitement anonyme. Cette demoiselle anonyme avait une 
peur atroce; mais sa voix est fort mauvaise; il est vrai de dire 
qu'elle est laide, ce qui ne l'empêche pas d'être vieille. Je puis 
vous offrir un dessin ou comme le disent les ingénieurs un 
tracé, une «coupe parallèle» de sa voix et de sa manière d'en 
tirer parti. 

Dimanche, 30 avril. 
Bonjour, Madame.— Quand on met le matin le nez à la 

fenêtre... tiens c'est un vers. Eh bien puisqu'il est venu 
tout seul il faut lui faire la politesse de lui donner un com
pagnon... «Peut-être on ne voit rien — quelque chose peut-
être!» C'est du Hugo tout pur 4.— Mais je voulais dire autre 
chose. Je voulais dire que quand (oh, la maudite plume!) on 
met le matin le nez à la fenêtre et qu'on respire l'air du 
printemps — on ne peut s'empêcher de désirer être heureux. 
La vie — cette petite étincelle rougeâtre dans l'Océan somb
re et muet de l'Eternité!!!, ce seul moment, qui nous appar
tient — etc., etc., etc. ... c'est bien lieu commun — et cepen
dant c'est vrai. (Demain je m'achèterai d'autres plumes; cel
les-ci sont détestables et me gâtent le plaisir que j ' a i de vous 
écrire.) — Voyons cependant... (Ah! grâce à Dieu! en voi
là une qui est passable!) — J'avais promis d'être raison
nable. Qu'ai-je fait hier, samedi? J 'ai lu un livre dont j ' a 
vais souvent parlé avec beaucoup d'éloges sans le connaître: 
je le confesse — «Les Provinciales» de Pascal, c'est admi
rable de tous points. Bon sens, éloquence, verve comique — 
tout y est. Et cependant c'est l'ouvrage d'un esclave — d'un 
esclave du catholicisme. «Les Chérubins, ces glorieux com
posés de tête et de plume», «les illustres faces volantes», 
qui sont «toujours rouges et brûlantes» du jésuite Le Moine 
m'ont fait rire aux éclats 5. Puis je suis allé voir l'exposi
tion des figures représentant la République — ou plutôt de 
700 esquisses représentant cette figure — et je suis revenu 
indigné comme tout le monde. C'est une abomination ini
maginable! — Quel concours!! Où es-tu jury6? Puis j ' a i 
passé ma soirée chez un Mr Toutchkoff - dont je vous ai 
déjà parlé.— Nous y avons mené une conversation plus ou 
moins intéressante, mais fort pénible. Connaissez vous de 
o s maisons, où il est impossible de causer à esprit 
couché, où la conversation devient une série de problè
mes, qu'on résout à la sueur de son intellect, où le maître 
de la maison ne se doute pas que souvent la plus délicate des 
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attentions est de ne pas faire attention à son a convive, où 
il y a de la glu à chaque parole? — Quel supplice! C'est 
un relais de poste qu'une pareille conversation et c'est vous 
qui faites le cheval. Puis en me couchant, j 'a i lu le «Voyage 
autour de ma chambre» du comte de Maistre, autre chose 
que je ne connaissais pas. Mais ce voyage m'a fort peu 
plu; c'est une imitation de Sterne — faite par un homme de 
beaucoup d'esprit—et j 'a i remarqué qu'en fait d'imita
tions, les plus spirituelles sont précisément les plus détestab
les — quand elles se prennent au sérieux.— Un sot copie 
servilement; un homme d'esprit sans talent imite prétenti
eusement et avec effort — avec le pire de tous les efforts — 
avec celui de vouloir être original. Une pensée captive qui 
se débat — triste spectacle! Les imitateurs de Sterne me 
sont surtout en horreur — des égoïstes remplis de sensibili
té, qui se mijotent, se lèchent et se plaisent tout en se don
nant des airs de simplicité et de bonhomie.— (Tôpffer est 
un peu dans ce genre) 8. 

L'expédition de mon ami Herwegh a fait un fiasco com
plet; on a fait un massacre atroce de ces pauvres diables d'ouv
riers allemands; le chef en second, Bornstedt a été tué; pour 
Herwegh, on le dit de retour à Strasbourg avec sa femme. 
S'il vient ici, je lui conseillerai de relire «Le Roi Lear», sur
tout la scène entre le roi, Edgar et le fou dans la forêt.— 
Pauvre diable! Il aurait dû ne pas commencer l'affaire ou se 
faire tuer comme l'autre 9. 

Le dernier bulletin de Mme Sand a fait sourire tout Pa
ris; elle y cite Jean-Paul Richter et fait parler le Ministre 
de l'Intérieur de calomnies, de fruits mûrs, de vers ron
geurs et d'œufs de mouche déposés dans les fruits.— Que di
able va-t-elle faire dans cette galère i0? — Mais je ne vais 
pas vous parler politique. 

Votre mari revient-il à Paris? — M. Bastide se trouve sur 
la liste des élus n . 

Mme Sitchès m'a donné de vos nouvelles.— J'espère, 
Madame, que vous aurez la bonté de m'écrire bientôt... 
Tausend, tausend Danke fur... Sie wissen wofiir, Sie beste, 
theuerste Frau... Wie glucklich hat es mich gemacht! — 
A demain. 

Lundi, 1-ermai. i l h. du soir. 
J 'ai profité du beau temps qu'il a fait aujourd'hui pour 

aller à Ville d'Avray — petit village au-delà de Saint-
a Далее зачеркнуто: visiteur 
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Cloud. Je crois que j 'y louerai une chambre.— J'ai passé plus 
de quatre heures dans les bois — triste, ému, attentif — 
absorbant et absorbé. L'impression que la nature fait sur 
l'homme seul est étrange... il y a dans cette impression un 
fonds d'amertume fraîche comme dans toutes les odeurs des 
champs — un peu de mélancolie sereine comme dans les 
chants des oiseaux. Vous comprenez ce que je veux dire — 
vous me comprenez bien mieux que je ne me comprends 
moi-même. Je ne puis voir sans émotion une branche cou
verte de feuilles jeunes et verdoyantes se dessiner nettement 
БДГ le ciel bleu — pourquoi? — Oui, pourquoi? Est-ce à raison 
du contraste entre ce petit brin vivant, qui flotte au gré 
du moindre souffle, que je puis briser, qui doit mourir — mais 
qu'une sève généreuse anime et colore — et cette immen
sité éternelle et vide, ce ciel qui n'est bleu et rayonnant que 
grâce à la terre? (Car hors de notre atmosphère il y fait un 
froid de 70 degrés et fort peu clair. La lumière se centuple au 
contact de la terre.) —Ah, je ne puis pas souffrir le ciel — 
mais la vie, la réalité, ses caprices, ses hasards, ses habi
tudes, sa beauté fugitive, j'adore tout cela. Je suis attaché à 
la glèbe, moi.— Je préférerais contempler les mouvements 
précipités de la patte luisante et humide d'un canard, qui 
se gratte le derrière de la tête au bord d'une mare — ou les 
gouttes d'eau longues et étincelantes tombant lentement du 
museau d'une vache immobile qui vient de boire dans un 
étang, où elle est entrée jusqu'aux genoux — à tout ce que 
les chérubins, «ces illustres faces volantes» peuvent aper
cevoir dans les cieux... 

Mardi, 2 mai, 9V2 h. du matin. 
Je me trouvais hier soir dans une disposition d'esprit phi-

losophico-panthéistique... Voyons autre chose — aujourd'
hui.— Je veux parler de vous, ce qui prouve... que j 'ai bien 
plus d'esprit aujourd'hui. Vous débutez dans «Les Hugue
nots»; c'est très bien; mais il ne faut pas qu'on ne vous fasse 
faire que des rôles dramatiques l2. Si vous chantiez «La Som
nambule»... c'est le meilleur rôle de Mlle Lind; elle y débute, 
eh bien après? Je crois pouvoir répondre d'un grand suc
cès. Vous irez l'entendre après-demain; vous m'écrirez, 
n'est-ce pas, l'impression qu'elle vous aura faite? Dans tous 
les cas — ne vous laissez pas enfermer dans la spécialité 
des rôles dramatiques.— Les journaux disent, que c'est le 
6, samedi, que vous débutez. Est-ce vrai? — Il y aura quel-
qu'un ce soir là à Paris, qui sera... je ne vous dis pas in-
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quiet — mais enfin... Il ne sera pas dans son assiette ordi
naire, je vous en réponds. Quelle drôle d'expression — être 
dans son assiette — comme un mets l3. Et qui nous mange? 
Les Dieux? Et si l'on dit de quelqu'un qu'il est inquiet, 
qu'il n'est pas dans son assiette ordinaire — cette inqui
étude provient peut-être de la possibilité d'être mangé 
par un autre Dieu que le sien? — Je dis des bêtises.— Les 
hommes nous broutent, les dieux nous mangent!! 

J 'ai été — avant-hier soir — voir Frederick Lemaître 
dans «Robert Macaire». La pièce est mal faite et ignoble; 
mais Frederick est l'acteur le plus puissant que je connaisse. 
Il en est effrayant. Robert Macaire — c'est encore un Pro-
méthée — mais le plus monstrueux de tous. Quelle in
solence, quelle audace effrontée, quel aplomb cynique, quel 
défi à tout et quel mépris de tout 14! Le public est parfait 
de tenue: calme, froid et digne. Ma parole d'honneur — 
le dernier gamin jouit du talent de Frederick en artiste — 
et trouve le rôle dégoûtant. Mais aussi quelle vérité accab
lante, quelle verve! Je me tais, car je sais que vous n'aimez 
pas Frederick.-— Mais—voyez-vous — le sens moral et le 
sens du beau sont deux bosses, qui n'ont rien à faire Tune 
avec l'autre... Heureux qui les possède toutes deux 15! 

Il fait un temps magnifique aujourd'hui. Je vais sortir 
dans une heure, pour ne rentrer que fort tard dans la jour
née. Il faut que je me trouve une petite chambre hors Paris. 
Ce qui m'a empêché de me décider pour Ville d'Avray c'est 
qu'il faut traverser la Seine (pour y aller) sur un pont de 
bateaux et à pied — les mariniers ayant profité de la Révo
lution de février pour détruire le pont du chemin de fer.— 
Et cela prend beaucoup de temps. 

Je tâcherai de me faufiler dans les tribunes de l'Assem
blée nationale le jour de l'ouverture 16. Si je réussis, je 
vous promets la description la plus fidèle. De votre côté, 
Madame, quand vous serez bien casée, vous nous décrirez 
votre maison et votre salon.— Faites cela s'il vous plaît, 
пожалуйста. 

Nun aber geben Sie mir Ihre lieben und theuren Hànde, 
damit Ich die recht lange driicken und kiissen kann.— Die 
rechte Hand besonders — Sie schreiben ja mit der rechten 
Hand? Was man nur lieber denken, sagen und fiihlen kann, 
denke, sage und fuhle ich jetzt.— Nicht wahr — davon sind 
Sie uberzeugt? Leben Sie recht wohl, bestes, geliebtestes We-
sen.— Et maintenant, Madame, permettez-moi de vous ser
rer la main. Mille amitiés à Mme Garcia, votre mari, Mlle 
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Antonia et Louise. Je salue Mlle Mina.— Noch einmal, 
leben Sie recht, recht wohl und bleiben Sie gewogen Ihrem 
alten, unwandelbar treuen und ergebenen Freund. 

J . T 

88. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
Около (после)] 3 (15) мая 1848. Париж 

Relation exacte de ce que j'ai vu dans la journée 
de lundi 15 mai [1848] l. 

Je sortis de chez moi à midi.— La physionomie des bou
levards ne présentait rien d'extraordinaire; cependant, 
sur la place de la Madeleine se trouvaient déjà 2 à 3 cents 
ouvriers avec des bannières. La chaleur était étouffante. On 
parlait avec animation dans les groupes. Bientôt, je vis 
un vieillard d'une soixantaine d'années grimper sur une chai
se, dans l'angle gauche de la place, et prononcer un dis
cours en faveur de la Pologne. Je m'approchai; ce qu'il 
disait était fort violent et fort plat; cependant, on l'ap
plaudit beaucoup. J'entendis dire près de moi que c'était 
l'abbé Chatel. Quelques instants plus tard, je vis arriver 
de la place de la Concorde le général Courtais, monté sur 
son cheval blanc (à la La Fayette 2); il s'avança dans la di
rection des boulevards en saluant la foule et se prit tout 
à coup à parler avec véhémence et force gestes; je ne pus 
entendre ce qu'il dit. Il retourna ensuite par où il était 
venu. Bientôt parut la procession; elle marchait sur seize 
hommes de front, drapeaux en tête; une trentaine d'officiers 
de la garde nationale de tous grades escortaient la pétition: 
un homme à longue barbe (que je sus plus tard être Huber) 
s'avançait en cabriolet. Je vis la procession se dérouler len
tement devant moi (je m'étais placé sur les marches de la 
Madeleine) et se diriger vers l'Assemblée nationale... Je ne 
cassai de la suivre du regard. La tête de la colonne s'arrêta 
un instant devant le pont de la Concorde, puis arriva jusqu'à 
la grille. De temps à autre, un grand cri s'élevait: «Vive la 
Pologne!» cri bien plus lugubre à entendre que celui de: 
«Vive la République!» Го remplaçant l'i 3. Bientôt on put 
voir des gens en blouse monter précipitamment les marches 
du palais de l'Assemblée; on dit autour de moi que c'étaient 
les délégués qu'on faisait introduire. Cependant, je me rap
pelai que, peu de jours auparavant, l'Assembée avait décrété 
ne pas recevoir les pétitionnaires à la barre, comme le faisait 
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la Convention; et quoique parfaitement édifié sur la faibles
se et l'irrésolution de nos nouveaux législateurs, je trouvai 
cela un peu extraordinaire. Je descendis de mon perchoir 
et marchai le long de la procession, qui s'était arrêtée jus
qu'à la grille de la Chambre. Toute la place de la Concorde 
était encombrée de monde. J'entendais dire autour de moi 
que l'Assemblée recevait dans ce moment les délégués, et 
que toute là procession allait défiler devant elle. Sur les 
marches du péristyle se tenait une centaine de gardes mo
biles 4, sans baïonnettes au bout des fusils. Écrasé par la 
chaleur, j'entrai un moment aux Champs-Elysées; puis je 
revins à la maison, avec l'intention de prendre Herwegh. 
Ne l'ayant pas trouvé, je retournai sur la place de la Con
corde; il pouvait être trois heures. Il y avait toujours un 
monde fou sur la place; mais la procession avait disparu; 
on en voyait seulement la queue et les dernières bannières de 
l'autre côté du pont. J'avais à peine dépassé l'obélisque que 
je vis venir en courant un homme sans chapeau, en habit 
noir, l'angoisse sur la figure, qui criait aux personnes qu'il 
rencontrait: «Mes amis, mes amis, l'Assemblée est envahie, 
venez à notre secours; je suis un représentant du peuple!» Je 
m'avançais aussi vite que je pus jusqu'au pont, que je trou
vai barré par un détachement de gardes mobiles. Une con
fusion incroyable se répandit tout à coup dans la foule. 
Beaucoup s'en allaient; les uns affirmaient que l'Assemblée 
était dissoute, d'autres le niaient; enfin, un brouhaha ini
maginable. Et cependant les dehors de l'Assemblée ne 
présentaient rien d'extraordinaire; les gardes la gardaient, 
comme si rien ne s'était passé. Un instant, nous entendîmes 
battre le rappel, puis tout se tut. (Nous sûmes plus tard que 
c'était le président lui-même qui avait ordonné de cesser 
de battre le rappel, par prudence, ou par lâcheté.) Deux gran
des heures se passèrent ainsi! Personne ne savait rien de 
positif, mais l'insurrection paraissait avoir réussi. 

Je parvins à faire une trouée dans la haie des gardes 
du pont et je me plaçai sur le parapet. Je vis une masse de 
monde, mais sans bannières, courir le long du quai, de 
l'autre côté de la Seine... «Ils vont à l'Hôtel de Ville! 
s'écria quelqu'un près de moi; c'est encore comme au 24 fé
vrier». Je redescendis avec l'intention d'aller à l'Hôtel de 
Ville... Mais dans ce moment nous entendîmes tout à coup 
un roulement prolongé de tambour, et un bataillon de la 
garde mobile apparut du côté de la Madeleine et vint fondre 
au pas de charge sur nous. Mais comme, à l'exception d'une 
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poignée d'hommes dont l'un était armé d'un pistolet, per
sonne ne leur fit résistance, ils s'arrêtèrent devant le pont, 
après avoir conduit les émeutiers au poste. Cependant, même 
alors, rien ne paraissait décidé; je dirai plus: la contenance 
de ces gardes mobiles était passablement indécise. Pen
dant une heure au moins avant leur arrivée et un quart d'heu
re après, tout le monde croyait au triomphe de l'insur
rection; on n'entendait que les mots: «C'est fini!» prononcés 
d'une façon joyeuse ou triste, suivant la façon de penser de 
ceux qui les prononçaient. Le commandant du bataillon, 
homme d'une figure éminemment française, joviale et ré
solue, fit à ses soldats un petit descours terminé par ces mots: 
«Les Français seront toujours Français. Vive la Républi
que!» Cela ne le compromettait pas. J 'ai oublié de vous di
re que, pendant ces deux heures d'angoisse et d'attente 
dont je vous ai parlé, nous avions vu une légion de gardes 
nationaux s'enfoncer lentement dans l'avenue des Champs-
Elysées et traverser la Seine sur le pont qui se trouve vis-
à-vis des Invalides. Ce fut cette légion qui prit les émeuti
ers par derrière et les délogea de l'Assemblée. Cependant le 
bataillon de gardes mobiles, venu de la Madeleine, avait 
été reçu par les bourgeois avec des transports de joie... Les 
cris de: «Vive l'Assemblée nationale!» recommencèrent avec 
une nouvelle force. Tout à coup* le bruit se répandit que les 
représentants étaient rentrés dans la salle. Ce fut comme un 
changement à vue. Le rappel éclata de toutes parts; les gar
des mobiles (mobiles en effet!) mirent leurs bonnets sur les 
pointes de leurs baïonnettes (ce qui, par parenthèse, pro
duit un effet prodigieux) et crièrent: «Vive l'Assemblée na
tionale!» Un lieutenant-colonel de la garde nationale accou
rut haletant, rassembla une centaine de personnes autour 
de lui et nous raconta ce qui s'était passé: «L'Assemblée 
est plus forte que jamais! s'écria-t-il. Nous avons écrasé les 
misérables... Oh! messieurs, j ' a i vu des horreurs... des dé
putés insultés, battus!..» Dix minutes plus tard, tous les 
abords de l'Assemblée furent encombrés de troupes; des ca
nons arrivaient lourdement au grand trot des chevaux; des 
troupes de ligne, des lanciers... L'ordre, le bourgeois, avait 
triomphé, avec raison, cette fois. Je restai encore sur la 
place jusqu'à six heures... Je venais d'apprendre qu'à 
l'Hôtel de Ville aussi le gouvernement avait remporté la vic
toire... Je ne dînai ce jour-là qu'à sept heures. De toute la 
foule de choses qui me frappèrent, je n'en citerai que trois: 
ce fut en premier lieu Vordre extérieur qui ne cessa de 
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régner autour de la Chambre; ces joujoux de carton, appe
lés soldats, gardèrent l'insurrection aussi scrupuleusement 
que possible; après l'avoir laissé passer, ils se refermèrent sur 
elle. Il est vrai de dire que l'Assemblée, de son côté, se 
montra au-dessous de tout ce qu'on pouvait en attendre; 
elle écouta Blanqui pérorer pendant une demi-heure sans 
protester! Le président ne se couvrit pas 5! Pendant deux 
heures, les représentants ne quittèrent pas leurs sièges, et 
ce ne fut que quand on les en chassa qu'ils partirent. Si cette 

* immobilité avait été celle des sénateurs romains devant les 
Gaulois, ça aurait été superbe 6; mais non, leur silence était 
le silence de la peur; ils siégeaient, le président présidait... 
Personne, un M. d'Adelsward excepté, ne protestait... et 
Clément Thomas lui-même n'interrompit Blanqui que pour 
demander gravement la parole! Ce qui me frappa aussi, 
ce fut de voir la manière dont les marchands de coco et de ci
gares circulaient dans les rangs de la foule; avides, contents 
et indifférents, ils avaient l'air de pêcheurs amenant un 
filet bien chargé. Troisièmement, ce qui m'étonna beaucoup 
moi-même, ce fut l'impossibilité dans laquelle je me trouvai 
de me rendre compte des sentiments du peuple dans un pa
reil moment; ma parole d'honneur, je ne pouvais deviner 
ce qu'ils désiraient, ce qu'ils redoutaient, s'ils étaient ré
volutionnaires ou réactionnaires, ou simplement amis de 
l'ordre. Ils avaient l'air d'attendre la fin de l'orage.— 
Et cependant je m'adressai souvent à des ouvriers en blou
se... Ils attendaient... ils attendaient!.. Qu'est-ce que 
c'est donc que l'histoire?.. Providence, hasard, ironie ou 
fatalité?.. 

89. ЛУИ ВИАРДО 
12 (24) мая 1848. Париж 

Paris, 
ce 24 mai 48. 

Il y a longtemps que j'aurais dû vous écrire, mon cher 
Viardot, et je vous demande pardon de ne l'avoir pas fait. 1 

Mais dans les premiers temps on espérait toujours vous re
voir ici, et puis plus tard tous ces événements2 qui survenai
ent coup sur coup... enfin je vous en fais mon mea culpa — 
et voilà. 

La fête du 21 mai a été, malgré ce qu'en ont dit les jour
naux et les proclamations, horriblement froide. Peu d'ouv
riers, beaucoup de provinciaux, de curieux, peu ou point 
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d'enthousiasme, encore moins de gaîté; quelle fête de la Fra
ternité, de la Concorde 3! Au moment où grondait le canon 
des Invalides en réponse à celui du Champ de Mars, on se 
battait à Lyon, à Lille 4... et si l'on ne se battait pas ail
leurs, ce n'était certes pas par manque de bonne volonté. 
L'illumination du soir a été magnifique: les Champs-Ely
sées surtout étaient resplendissants. Mais des lampions ne 
sont pas toujours des signes de réjouissance réelle... té
moins ceux que vous avez pu voir dans un certain pays assez 
éloigné d'ici 5. Ah! mon ami, que les grandes choses se rape
tissent facilement et vite! Qui l'aurait dit il y a trois mois? 
Mrs 0 . Barrot et Dufaure constituant la République en Fran
ce, qui l'aurait cru? 

La statue de la liberté de Clésinger 6, placée au beau mi
lieu du Champ de Mars, est quelque chose de monstrueux... 
Si c'est d'après le fruit qu'on doit juger de l'arbre, que 
faut-il donc penser de cette Révolution, qui n'a pas su pro
duire jusqu'à présent ni une œuvre d'art, ni un talent, ni 
même un seul vers inspiré. Mais, grâce à Dieu, nous ne som
mes qu'au seuil; puisqu'on a tant parlé des hommes de la 
veille, il faut les voir à l'œuvre, il faut les laisser agir; et 
quand ils seront usés (ce qui ne peut pas tarder à venir) 
il faut espérer que nous verrons enfin se lever la généra
tion &'aujourd'hui) 

Jeudi, 25. 
Je ne sais si c'est à la fête de la Concorde ou bien autre 

part que j 'ai attrapé un assez gros rhume, mais le fait est 
que j 'en possède un pour le moment, qui m'alourdit horrib
lement. J'avais eu l'intention de me faufiler à la séance du 
mardi pour entendre parler M. de Lamartine, mais j ' a i eu 
beau arriver le premier à 5 h. du matin, on a fini par nous 
déclarer que toutes les places étaient réservées aux délé
gués des départements. Eh bien! vous l'avez lu, ce beau 
discours, qu'en dites-vous? Pour moi, j 'en ai été fort peu 
édifié. Tout ce qu'il dit à propos de la Pologne est mi
sérable. On parle de la reconstitution de la Pologne — l'As
semblée l'a votée — et personne ne souffle mot de la Rus
sie, M. Lamartine tout le premier. Cette puissance y est 
cependant diablement intéressée 7. J'avais cru que sous la 
République on ne ferait plus de ces mensonges-là. Et puis, 
comment oser parler de l'intention de la Prusse de reconsti
tuer la nationalité polonaise, au moment même où, après avoir 
profite de l'état agité de toute l'Europe pour en arracher 
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le dernier lambeau, S<a> M<ajesté> Fredericus IV vient 
d'allumer une guerre civile factice pour se justifier 8? Je 
ne prétends pas, Dieu merci, m'ériger en champion de la 
cause polonaise... mais faire de la diplomatie encore main
tenant! finir par un éloge pompeux de la paix à tout prix... 
C'est triste, c'est bien triste. 

Hier, un cocher de fiacre me disait en riant que la Ré
publique était grosse d'un petit roi, et, ajouta-t-il, il faut 
espérer qu'elle accouchera avant terme et qu'il ne s'en 
portera pas plus mal pour cela. 

Et personne, personne dans la nouvelle assemblée! Un 
vide, un désert complet! Pas un homme remarquable, mais 
pas uni S'ils savaient agir au moins. Mais ni agir, ni parler! 

Ma foi, en voilà assez comme cela. Parlons d'autre cho
se. Que faites-vous de bon dans votre solitude de Maida-Vale? 
Ce n'est pas le temps des chasses, maintenant. Avez-vous 
quelque ouvrage sur le chantier? Il paraît que les affaires de 
votre théâtre ne vont pas aussi bien qu'on aurait dû l'es
pérer. «Les Huguenots» ne sont pas même annoncés jus
qu'à présent 9. Ne viendrez-vous pas à Paris pour une 
couple de jours? 

N'oubliez pas de ramener de Londres un bon chien an
glais, car malgré tout le respect que j ' a i pour les mérites 
de Sultan, je crois cependant qu'un bon English pointer 
lui damerait furieusement le pion. 

Il y a bien longtemps que je n'ai reçu de nouvelles de 
Russie. On nous oublie ici, tant mieux. Mais il paraît qu'on 
recommence à donner des passeports pour l'étranger. Le 
choléra a reparu. Il n'avait fait le mort que pour donner le 
temps à la Révolution de février de faire du bruit. 

Sur ce, je vous serre cordialement la main et vous sou
haite santé, prospérité, etc. Mille amitiés à Mme V<iar-
dot>, Mlle Berthe, Mme Garcia et toute la famille. J'espère 
que vous vous portez tous à merveille. 

Votre dévoué 
J . Tourguéneff. 

90. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
1, 2 (13, 14) октября 1848. Лион 

Lyon, le 13 octobre 48. 
Guten Tag, liebste, beste, theuerste Frau, guten Tag — 

einziges Wesen! Me voilà à Lyon, après 36 heures de ban
quette x.— C'est fort vilain la banquette, surtout la nuit, 
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et surfout le n°3 de la banquette, n° complètement dépourvu 
de dossier, avec un malheureux chien de chasse grelottant 
derrière vous sous la bâche! Enfin — le tour est fait — et 
demain je repars pour Avignon (à 8V2 h. du matin.).—La 
route n'a pas offert un grand intérêt, décidément la France 
n'est pas belle. Passe encore le Bourbonnais avec ses monta
gnes et ses ravins, qui singent un peu les Alpes — mais la 
plate et sèche Beauce, la triste Sologne, le mélancolique Ber-
ri — on n'a pas grand plaisir à voir ces pays-là. Je voyageais 
en compagnie d'un épicier de Paris, vrai bourgeois de la 
vieille roche, habitué de l'Opéra-Comique, gras, important, 
sensuel et conservateur — et d'un capitaine baleinier, ori
ginal assez drôle, avec beaucoup de ce que les Allemands 
nomment trockener Humor.— Il finit cependant par me 
causer du dégoût, en me racontant comme quoi dans la rue 
Culture S-te Catherine, il vit fusiller 17 insurgés de sang-
froid après la bataille 2... «Ah, voyez-vous, disait-il — ce 
n'était pas long — on leur criait: „A genoux, gredins!", 
ils se débattaient — mais plaouf! un coup de crosse dans la 
nuque, paouf! une balle à bout portant entre les deux sour
cils — et drig, drig, drig — les voilà qui gigotaient sur le 
pavé». Du reste, mon voyage n'a pas présenté d'autres in
cidents dignes de remarque, si ce n'est un beau garçon de 
20 ans, étendu dans une charrette, que nous dépassâmes 
lentement sur une montagne et qui m'étonna par des modu
lations si énergiques et si gracieuses, qu'elles auraient fait 
honneur à Vivier.— Sa voix aussi n'était pas mauvaise — 
un peu dure et enrouée — mais d'un accent pénétrant et 
naïf. J 'ai essayé aussi de composer des vers pour vous — 
mais tout s'en allait par bribes. Je ne pouvais que regarder, 
rêver, me souvenir,— Voilà.— Je suis achevé de fatigue, je 
vais me coucher, je finirai ma lettre demain. Bonsoir... Que 
Dieu vous bénisse! Liebster Engel! 

Attendez — je crois que je puis encore ajouter deux mots. 
Si on allait me réveiller trop tard demain! — Ce papier est 
vraiment trop grand pour ma fatigue. Figurez-vous que je 
n'ai pas fermé l'œil depuis Paris et qu'il est minuit.— Dé
cidément — bonsoir— à demain. Que Dieu et tous ses anges 
veillent sur vous! 

14 octobre, samedi, 7 h. 
Rebonjour, Liebste, Teuerste, Einzige! Je viens de passer 

une très bonne nuit et me sens tout réconforté.— Vous rirez 
ou vous ne me croirez pas, si je vous disais qu'il ne me reste 
presque plus de traces de la maladie que m'a tant tour-
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mente; eh bien! c'est cependant vrai — et votre prédiction 
?'est accomplie. Je vous donne ma parole d'honneur que 
je ne dis que la stricte vérité (quelle horrible plume!). Vous 
allez voir que je reviendrai fort et bien portant comme un 
bœuf.— Dans une heure je pars d'ici (en descendant le 
Rhône) jusqu'à Valence; de Valence je vais par terre à 
Avignon, où j'arriverai demain à 4 h. du matin; je me re
poserai, j ' irai voir le palais des papes — puis, j ' irai par che
min de fer à Nîmes; de là (après-demain) à Arles et à Marseil
le, d'où je repartirai mardi pour Hyères. Voici mon plan de 
voyage. Si vous avez une carte de France, jetez-y les yeux. 
Le bateau à vapeur ne partant qu'à 10 h<eures>, j'aurai 
le temps de jeter un coup d'oeil sur Lyon, qui, hier soir, 
grâce à la nuit, m'a paru fort imposant. La double ligne cour
be que décrivent les lumières d'un pont — se réfléchissant 
dans l'eau — me fait toujours une impression étrange — 
surtout quand la rivière est large — et que le ciel est pur. 
(Je pense à votre «Entre le ciel et l'eau» 3.) Et vous, que 
faites-vous de bon? Composez-vous? Lisez-vous? Quand 
quitterez-vous Courtavenel? Écrivez-moi poste restante à 
Marseille; je n'en quitterai jamais les environs et au besoin 
le bureau de poste saura où m'expédier les lettres qui me 
viendraient — et il m'en viendra, n'est-ce pas? 

Le garçon vient d'entrer pour me dire que le bateau ne 
part qu'à 10 h<euers> il est vrai, mais que comme j ' a i payé 
ma place au bureau des diligences — il faut que je me rende 
sur-le-champ avec elle (la diligence) sur le quai.— Ne con
sidérez donc cette lettre que comme un petit billet, écrit 
à la hâte — et gardez-vous de juger d'après elle des autres! — 
Adieu donc, portez-vous bien, soyez heureuse et gaie; je 
vous serre les mains bien fort, bien fort. Mille amitiés à 
tout le monde. Ma véritable correspondance commencera de
main à Nîmes. Demain je vous écrirai à Paris, rue de Douai. 
Aujourd'hui j'écris encore à Courtavenel. Cher Courtave
nel! — Au revoir, die einzige, Liebste! — Gott segne Sie 
tausend Mal! Die heiszesten Griisse Ihrem Ganzen Lieben 
Wesen. Auf Wiedersehen.— Morgen erst einen wahren Brief... 

Ihr alter liebend treuer Freund 
I. T. 

На обороте: 
Madame Pauline Viardot-Garcia 

au château de Courtavenel, près Rozoy-en-Brie 
(Seine-et-Marne) 

(par Paris). 
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91. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
8 (20) октября 1848. Иер 

Hyeres. 
Vendredi 20 octobre 48. 

Guten Morgen, Liebste, Theuerste, Einzige! 
Bonjour, Madame. Me voilà enfin parvenu au but de mes 
pérégrinations! Je suis arrivé ici hier après un séjour de deux 
jours à Toulon, où j'avais été retenu par une légère indispo
sition, parfaitement dissipée maintenant, et qui, du reste, 
n'avait absolument rien de commun avec feue ma névral
gie — car j 'a i lieu l'espérer qu'elle est bien morte cette 
fois.— J'occupe une jolie petite chambre à l'Hôtel d'Euro
pe, donnant sur une terrasse d'où j 'a i une vue magnifique: 
une large plaine toute verdoyante, toute couverte d'oran
gers, d'oliviers, de figuiers et de mûriers (je suis vraiment 
bien fâché de toutes ces terminaisons en iers)< parmi lesquels 
s'élèvent de temps en temps les éventails, ou plutôt les 
plumeaux étranges des palmiers. Cette plaine, que bordent 
à droite et à gauche d'assez hautes collines, se termine par 
un bras de mer au delà duquel s'étendent et bleuissent à la fa
çon de Capri les îles d'Hyères. Une rangée de pins à parasol 
court le long du rivage. Tout cela serait charmant, n'était 
la pluie qui ne cesse de tomber depuis quatre jours, et qui 
dans ce moment même enveloppe toute cette belle plaine 
d'un brouillard uniforme, terne et gris. Je compte rester 
ici une dizaine de jours. J'espère que cette pluie ne durera 
pas éternellement — ou si elle dure, ma foi, je travaille
rai à faire trembler. Je vous ai envoyé ma dernière lettre 
de Marseille *, le jour de mon départ pour Toulon — il 
faut que je vous raconte ce que j ' a i fait depuis. Pasgrand'cho-
se... Voyons, cependant. Je suis arrivé à Toulon de grand 
matin, après un voyage de nuits assez désagréable, par de 
mauvais chemins.— Toulon est une assez jolie ville, pas 
trop sale, ce qui veut beaucoup dire en France.— Il faisait 
un temps assez extravagant, de grosses nuées chargées 
de pluie passaient lourdement sur la ville, en laissant 
échapper de véritables torrents d'eau, qui, vu l'absence de 
vent, tombait presque perpendiculairement; puis une fois 
la bourrasque passée, un vigoureux soleil, radieux et gai, 
venait frapper les maisons et les rues ruisselantes. Toulon 
est entouré de hautes montagnes d'un gris jaunâtre; rien 
n'était charmant comme de les voir sortir peu à peu à 
la lumière, à travers les derniers brouillards de l'ondée 
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qui s'en allait. Je m'embarquai dans un petit bateau à 
voile et je fis une tournée dans la rade qui est fort belle et 
spacieuse. Nous passâmes devant la frégate «Le Muiron», 
qui ramena Napoléon d'Egypte et qu'on garde soigneuse
ment dans le port 2; il y avait une vingtaine de vaisseaux 
de guerre dans la rade.— Pendant les cinq quarts d'heure 
que dura mon excursion, il survint deux ou trois ondées, 
toujours sans vent; le jeu de couleurs qui se faisait avant, 
pendant et après, sur la mer, était quelque chose de magique. 
Elle prenait tantôt une teinte d'encre de Chine nacrée avec 
des reflets bleuâtres, puis elle devenait d'un beau vert 
sombre ou bleu clair avec de petites paillettes d'or; à droi
te, elle était d'un blanc laiteux; à gauche, près des rochers, 
d'un gris noir, avec des franges d'écume... et tout cela chan
geait, se déplaçait à chaque instant, selon qu'on tournait 
la tête ou que les nuages passaient. Je rentrai enfin et je 
m'acheminai vers l'Arsenal, avec l'intention de voir les 
forçats 3; mais aussitôt que je déclinai ma qualité d'étran
ger, et surtout de Russe, on me refusa rigoureusement 
l'entrée,— Il était venu, à ce qu'il paraît de nouveaux 
ordres, très sévères là-dessus. Je m'en fus à mon hôtel et 
m'apprêtai déjà à partir pour Hyères, quand je fus pris 
d'une espèce d'attaque nerveuse à l'estomac, qui me força 
de rester.— J'envoyai chercher un médecin qui m'admini
stra des calmants, m'ordonna le repos, et, vingt-quatre 
heures plus tard, c'est-à-dire hier à quatre heures, je partais, 
parfaitement rétabli, frais et dispos, pour Hyères, ou j 'ar
rivai juste à temps pour me mettre à table avec un Anglais 
roux, horriblement gêné dans ses mouvements par une cra
vate en crinoline de deux pieds de hauteur, un vieux mon
sieur phtisique à la figure repoussante — un bouc avec 
des yeux de perroquet — et un vieux capitaine de chasseurs 
d'Afrique, un bon diable, que ne demanderait cependant 
pas mieux que de manger les socialistes tout crus, vu la 
grande habitude qu'il en a contractée avec les Bédouins. 

Quelle dégoûtante et ignoble institution que l'armée — 
das stehende Heer, comme disent les Allemands. Ces chas
seurs d'Afrique p. е., d'après les paroles de leur propre capi
taine, ne donnent jamais de quartier, tuent les gens désar
més, violent et pillent, et cependant ce sont d'excellents 
soldats, bien obéissants, aimant par-dessus tout Y Ordre, 
bons et joyeux garçons. Que la foudre les écrase tous! Ce 
vieux capitaine avec sa figure bonasse et son sourire jovial 
me faisait l'effet d'un ogre. Comme il regrettait qu'on n'avait 
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pas fusillé tous les émeutiers de Paris! Comme il était bête, 
comme il n'avait plus la moindre idée humaine dans sa 
stupide cervelle de soldat! Et la plus grande partie de l'ar
mée est ainsi. Et pendant des siècles encore on ne pourra 
pas s'en passer. Fi! fi! 

Je vous avouerai que la première chose que j ' a i faite 
aujourd'hui en me levant a été d'aller à la poste. Je n'avais 
que fort peu d'espoir d'y trouver une lettre... et en effet 
il n'y en avait pas, hélas! Mais je compte être plus heureux 
demain ou après-demain. C'est que Hyères est un peu au 
bout du monde; il paraît que les lettres de Marseille n'y 
parviennent qu'en 24 heures. Je suis sûr qu'à l'heure qu'il 
est vous n'êtes plus à Courtavenel; mes deux dernières let
tres ont été adressées rue de Douai; les avez-vous reçues? 

Comment allez-vous? Que faites-vous? Comment vous 
portez-vous? Bien, n'est-ce pas? Vous occupez-vous de 
l'arrangement de votre maison? Je dîne chez vous dimanche, 
le 5; voulez-vous accepter cette invitation? — C'est convenu, 
le 5, dans votre petit salon chinois, vous aurez un convive 
de plus à table. Je demande pour ce jour-là une charlotte 
russe. 

La pluie semble vouloir cesser; mais le ciel est encore 
tout gris d'un bout à l'autre, sans la moindre petite échap
pée de lumière. Aujourd'hui, après mon excursion à la 
poste, je suis entré à l'église, qui est très ancienne et très 
bien conservée. L'intérieur en est triste et sombre; la lu
mière y pénètre à peine à travers les vitraux coloriés — 
il n'y en a pas un qui soit blanc. Au moment ou j'entrais, 
tous les prêtres (il y en avait plusieurs) en grand costume 
de deuil s'apprêtaient à chanter le «Requiem» devant un 
cercueil recouvert d'un drap noir et entouré de cierges 
jaunes; une centaine de personnes se tenaient immobiles 
sur les chaises. Les prêtres et les enfants de chœur se mirent 
à psalmodier d'une voix criarde et fausse... Décidément, 
je préfère le grand air, le bûcher et les jeux des anciens. 
A propos d'anciens, je me propose d'aller l'un de ces jours 
sur une des îles avec l'«Odyssée» et y rester là un temps 
indéfini... ^ 

Voyons — que vous dirai-je encore? Car il ne faut pas 
que je vous envoyé de papier blanc — il ne le faut pas et je 
ne le veux pas. Как Ваше здоровье? Вы не забыли меня? 
Voyons, devinez que cela veut dire. Cela n'est pas déjà si 
difficile. Ah! bravo! voici le soleil qui vient percer les 
nuages de son regard... comment? de feu ou de flammes? 
Bon — le voilà parti. 
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J 'ai encore une comédie sur le tapis 4, que je veux finir 
avant de quitter Hyères. Il faut cependant que je vous 
en traduise une dans le courant de l'hiver.— C'est que j ' a i 
un peu peur de vous, savez-vous? N'importe, il le faudra. 

Eh bien? et «Jeanne la Folle» 5, la donne-t-on enfin? 
Je ne vois pas la moindre petite annonce dans les journaux. 
Aurez-vous déjà eu quelques «glimpses» de la musique du 
«Prophète»6 à l'époque de mon retour? C'est ce que nous 
verrons. Et maintenant donnez-moi votre main, que je la 
serre bien fort, bien fort; que Dieu vous bénisse un million 
de fois. Mille amitiés à tous les vôtres. Que fait Viardot? 
Se porte-t-il bien? A revoir donc — à table — le 5. Gott 
segne Sie. Ihr treue Freund J . T. 

Je vous écrirai après-demain — et ainsi de deux jours 
l'autre, jusqu'à mon départ d'Hyères. 

92. ЭММЕ ГЕРВЕГ 
25 октября (6 ноября) 1848. Париж 

Guten Morgen, beste Frau Herwegh! 
Ich bin heute frtih angekommen — und seit heute friih 

sitz' ich schon wieder, nach meiner lôblichen Gewohnheit, 
sehr unwohl auf meinem Zimmer. Wie geht es Ihnen? Wohl, 
hoff ich. Es wurde mich freuen, Ihren Mann zu sehen, wenn 
er sonst nichts zu thun hat. Ich bitte, geben Sie dem por
teur die neue Adresse Herzen's1 — Griissen Sie den kriege-
rischen Horaz 2. Auf Wiedersehen — ich hoffe — bald. 

Ergebenst Ihr 
Turgeneff. 

Boulevard des Capucines, 13. 
Montag. 

На обороте: 
Madame 

Madame Herwegh. 
Rue neuve S-t Augustin. Hôtel d'Orient. 

93 . M. С. ЩЕПКИНУ 
27 октября (8 ноября) 1848. Париж 

Париж, 27-го октября с. с. 48. 
8-го ноября н.с. 

Завтра отправляется в Россию наш соотечественник, 
г-н Селиванов *, любезный и почтенный Михаил о Семе-
ныч; он Вам доставит первый акт моей комедии «Нахлеб-
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ник»; второй я не успел окончить переписыванием — 
но как только кончу, немедленно отправлю по почте, так 
что, может быть, Вы получите его в одно время с первым. 
Прошу у Вас извинение за долгое отлагательство; желаю, 
чтобы мой труд Вам понравился. Если Вы найдете достой
ным Вашего таланта приняться за него — я другой на
грады не требую 2. Приятели, которым я здесь прочел 
мою комедию — наговорили мне много любезностей по 
ее поводу 3; я, может быть, им оттого могу несколько 
верить — что вообще эти приятели довольно строго 
отзывались об моих трудах. Но как бы то ни было— лишь 
бы мой «Нахлебник» Вам понравился и вызвал бы Вашу 
творческую деятельность! 

Боюсь я — не опоздал ли я немного. Сверх того, про
шу Вас — если Вы возьмете мою комедию для своего бе
нефиса 4 — не говорить заранее, кто ее написал; на меня 
дирекция, я знаю, втайне гневается за критику геде-
оновского «Ляпунова» в «Отечественных) записках» — 
и с большим удовольствием готова нагадить мне 5. Впро
чем — я отдаю Вам свое произведение в полное распоря
жение: делайте из него что хотите. Как бы я был рад, если б 
я мог присутствовать при первом представлении! Но об 
этом, кажется, нечего думать. 

Желаю Вам всего хорошего — здоровья и счастья. 
Крепко жму Вам руку и остаюсь с искренней преданно
стью и глубоким уважением. 

Душевно любящий Вас 
Иван Тургенев. 

94. ЭММЕ ГЕРВЕГ 
1 (13) ноября 1848 г. Париж 

Liebe Frau Herwegh, es geht mir viel besser— man 
hat mir erlaubt heute auszufahren — aber nur ein Bis-
chen — wie geht es Ihnen? Lassen Sie mir, ich bitte, durch 
Ihre Bonne sagen, wil viel Sie Rayer geben, wenn er zu 
Ihnen kommt? — Er ist vier mal bei mir gewesen. Auf 
baldiges Wiedersehen. Griissen Sie Ihren Mann. 

Gruss und Bruderschaftlichkeit! x 

Ihr Turgenew. 
Montag. 

На обороте: 
Madame Emma Herwegh. 
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95. А. А. КРАЕВСКОМУ 
14 (26) ноября 1848. Париж 

Париж, 
тт ноября 48. 

Я ВаАм бог знает как давно не писал, любезный Краев-
ский; но надобно наконец честь знать 1. Я не забыл, что 
я Ваш должник, и поверьте — я того мненья, что поря
дочный человек свои долги платить должен. 

Если Вам мои литературные труды могут еще годить
ся — напишите мне; у меня есть теперь вещи две готовых; 
я бы одну из них тотчас к Вам выслал, но я подумал, что 
лучше сперва справиться, в каких отношеньях мы нахо
димся. Я надеюсь — в отличных; но уверен в этом я буду 
только по получении от Вас письма 2. 

Итак: чем прикажете Вам заплатить? Жду Вашего 
решенья. 

А до тех пор остаюсь с искренним уваженьем 
преданный Вам 

Ив. Тургенев. 
Мой адресе: Rue Tronchet, № 1. 

96. М.С.ЩЕПКИНУ 
3 (15) декабря 1848. Париж 

Париж. 
~го декабря 1848. 

Вы уже, должно быть, неделю тому назад получили 
второй акт моей комедии 1, любезный и почтенный Ми-
хайла Семеныч,-— и, вероятно, уже мне ответили; но я 
пишу к Вам сегодня на всякий случай: если Вы до сих пор 
не получили этого второго акта (первый Вам должен был 
доставить г-н Селиванов) — значит — мое письмо за
терялось — и мне надобно будет поскорей его переписать 
вторично. Но я надеюсь, что оно дошло в целости; во вся
ком случае — если Вы дс! сих пор мне еще не ответили, то, 
пожалуйста, сделайте это теперь. Кроме желания узнать — 
дошло ли мое письмо — во мне есть другое, весьма понят
ное: мне хочется знать, как Вам понравился мой «Нахлеб
ник» и возьмете ли Вы его в свой бенефис 2.— Приятель 
наш Г. 3, которому я читал мою комедию, сделал два не
больших замечания, которые просил меня сообщить Вам 
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(и с которыми я совершенно согласен). Во-первых, он 
находит, что Кузовкину не след носить дворянский сюр
тук — а частный; а во-вторых, он в сцене, где Елецкий 
выходит от жены, уже всё узнавши, и видит, что Тропа-
чев забавляется над Кузовкиным — в словах: «Да-с, Фле-
гонт Александрыч, я признаюсь, удивляюсь, что Вам 
за охота с Вашим воспитаньем, с Вашим образованьем — 
заниматься такими, смею сказать, пустыми шутками» — 
предлагает: «смею сказать» — заменить фразой — «из
вините за выраженье» — потому что, по его мнению, 
смею сказать — не идет в устах петербургского чинов
ника. Я с ним вполне согласен — притом же это такая 
мелочь* что я бы устыдился писать Вам о ней, если б он 
этого не потребовал 4. Буду ожидать Вашего ответа — 
и от всей души желаю Вам всего лучшего на свете. 

Будьте здоровы, веселы и счастливы. 
От души преданный Вам 

Ив. Тургенев. 

97. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
29 декабря 1848 (10 января 1849). Версаль 

Versailles. 
10 janvier 49. 

Mercredi. 
Bonjour, Madame, comment vous portez-vous? Bien, 

n'est-ce pas? Eh bien! je ne vais pas mal non plus. Le bon 
Muller, avec lequel j ' a i passé presque toute la journée 
d'hier, a dû vous le dire. 

Il y doit y avoir dans l'air de Paris quelque chose de 
désagréable à mes nerfs. Ce scélérat de Paris! Je l'aime, 
cependant. Je vous avoue que je m'ennuie un peu à Ver
sailles — mais j ' y tiendrai bon. Je traduis 1, je lis Saint-
Simon 2, je me promène, je vais au café lire les journaux — 
et déjà les habitués, vieux bourgeois caducs, qui le premier 
jour me regardaient en-dessous et de côté, comme le font 
d'habitude les sangliers acculés dans les tableaux de chas
se — commencent à me soulever leurs chapeaux. Je les 
vois faire leurs interminables parties de domino entre
coupées aux mêmes endroits par les mêmes plaisanteries — 
à un sou le cent! — et je me demande ce que c'est que 
la vie, dirait M. Victor Hugo3. Non, je ne me demande rien, 
je regarde ces «plantes bulbeuses», et leur air de tran
quillité inaltérable et simplement bête m'inspire une es-
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pèce d'ennui résigné — c'est aussi du chloroforme, cela... 
qu'on vienne m'extraire une molaire! 

Vous attendez-vous à ce que je vous dise quelque chose 
de Versailles? oui? En bien, vous serez attrapée. Vous 
connaissez mon culte de l'imprévu, et ici je ne saurais dire 
que des choses usées jusqu'à la corde et que tout le monde 
a entendu<es> et répété<es> mille fois. Du reste, avec les 
mots suivants, que je vais vous écrire: «grandeur, solitude, 
silence, statues blanches, arbres nus, fontaines glacées, 
grands souvenirs, longues avenues désertes» — avec ces 
mots que vous remuerez comme les pierres d'un kaléidos
cope — avec votre imagination et votre esprit (oh, oh!) 
vous serez parfaitement en état de vous dire à vous-même 
tout ce que j'aurais pu vous écrire, et mille millions de fois 
mieux encore (j'ai hâte d'ajouter ces dernières paroles, car 
sans cela ma phrase devenait d'une fatuité à faire tremb
ler), si vous ne préférez pas vous occuper d'autre chose, ce 
que je ne puis m'empêcher de vous conseiller. 

J 'ai cependant été chez H. Vernet; son tableau est 
faible et froid 4. 

J 'a i fait la connaissance de deux chiens, l'un commu-
nicatif, gai, étourdi, peu ou point d'éducation, spirituel, 
railleur et qeulque peu mauvais sujet, au mieux avec tout 
le monde et, pour dire le vrai, sans véritable dignité; l'aut
re doux, rêveur, paresseux et gourmand, nourri des lectures 
de Lamartine, insinuant et dédaigneux en même temps 5. 
Ils fréquentent le même café que moi. Le premier appartient 
(si un chien peut appartenir!!!) à un petit chirurgien d'ar
mée très maigre, très laid et très revêche; le second a pour 
maîtresse la dame du comptoir, vieille petite femme, éden-
tée à force d'être bonne.— Il y en a qui vous font cet effet-
là.— J'ai invité le premier à venir me voir, mais il pré
tend que son maître lui donnerait le fouet; je n'ai pu lui 
opposer de bonnes raisons et me suis contenté de lui donner 
un morceau de sucre qu'il a croqué à l'instant même en 
remuant sa queue avec politesse et vivacité. 

Sur ce, je baise vos belles mains et reste à tout jamais 
Votre 

J . Tourguéneff. 
P. S. A revoir vendredi soir ou samedi matin. 



1849 

98. ГЕОРГУ И ЭММЕ ГЕРВЕГ 
Конец 1848 или начало 1849 (?). Париж 

Was haben Sie mit dem unschuldigen Abel zu schaf-
fen x? Er wohnt — Rue de la tour d'Auvergne, № 36.— 
Ich werde das Vergnugen haben, Sie heute in Ihrem Hause 
oder bei Herzen zu sehen — 

Ihr ergebener 
I. Turgeneff. 

99. A. A. КРАЕВСКОМУ 
7 (19) января 1849. Париж 

Париж, 
^-января 49. 

Через неделю или две вышлется к Вам моя статья 1, 
любезный Краевский; но, желая Вам доказать теперь же 
мою готовность участвовать в Вашем журнале, предлагаю 
Вам следующее: 31-го числа января (т. е. через 24 дня) 
будет дана в Москве для бенефиса Щепкина моя комедия 
в 2-х актах под названьем «Нахлебник» 2. Хотите Вы ее 
напечатать в «0<течественных> з<аписках>»? — если она 
не шлепнется, разумеется 3. Я сегодня же пишу об этом 
Щепкину, который тотчас, по получении от Вас письма — 
Вам ее вышлет 4. Только, ради бога, чтобы не было опе
чаток!!! Если Вы на это согласны, я с своей стороны буду 
очень рад — а статью все-таки Вам вышлю. 

Будьте здоровы и веселы — жму Вам руку. 
Ваш 

И. Тургенев. 
Если Вы напечатаете «Н<ахлебник>а», то велите по

ставить: «Посвящена М<ихайл>е С<еменович>у Щеп
кину» 5. Если можно, напечатайте 10 отдельных экзем
пляров: 8 доставьте брату6 (на углу Хлебного пер<еулка> 
и Колокольной ул<ицы>, в доме Адамса) — а 2 пере
шлите мне. 
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10G. A. A. КРАЕВСКОМУ 
1 (13) марта 1849. Париж 

Париж, JJ марта 49. 
Вчера получил я Ваше письмо со вложенным вексе

лем, любезный Краевский — и очень Вам благодарен г. 
Я, ей-же-ей, не понимаю, что могла найти цензура 

в «Нахлебнике» — и с нетерпеньем ожидаю результата 
Вашей попытки его напечатать 2. Вся комедия, как Вы 
увидите, написана более для одной роли (Щепкина), и Вы 
можете себе представить, как мне было неприятно неиспол
нение «Н<ахлебник>а» в его бенефис. Ну, однако, дело 
сделано — и я желаю только, чтобы в Вашем журнале ее 
бы не исказили. 

«Вечеринка» Вам не выслана до сих пор по весьма 
простой причине: надо бы ее переписать 3 — а меня черт 
дернул написать другую комедию в 3-х актах, опять для 
Щепкина, которую я ему на днях высылаю 4. Это должно 
остаться между нами. Но тотчас после отправки этого 
нового произведения моей Музы — я примусь за «Вече
ринку» с жаром и чувством долга — и отправлю ее Вам. 

Сверх того я Вам еще приготовил вещицу — Вы уви
дите. 

Теперь же, что касается до высылки «Отечественных) 
зап<исок>», которых я очень и очень желаю —то вот что 
можно сделать: прошлые два года (47 и 48) Вы вышлите 
с пароходом в Гавр. Это будет стоить безделицу. Нумера 
же за нынешний год Вы можете высылать на мое имя и 
на мой счет, т. е. я здесь буду платить за них — а Вам 
это ничего не будет стоить 5. Высланная под кувертом, кни
га а доходит до Парижа за 6 фр<анков>. Я охотно буду 
это платить — и надеюсь на Вашу всей нашей планете 
известную аккуратность. 

Вышлите тоже, пожалуйста, 10 отдельных экземпля
ров «Нахлебника». 

С «Вечеринкой» я Вам напишу письмо побольше, 
а теперь я очень тороплюсь. Будьте здоровы — и про
цветайте всячески. Когда мы увидимся — еще пока не
известно, но, может быть, даже скоро. Во всяком слу
чае жму Вам крепко руку и остаюсь 

преданный Вам 
И. Тургенев. 

а Далее зачеркнуто: здесь 
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101. А.А.КРАЕВСКОМУ 
2 (14) апреля 1849. Париж 

Париж, Y - г " апреля 49. 

С неделю тому назад, любезный Краевский, получил 
я Ваше письмо с известием об окончательном корабле
крушении злополучного «Нахлебника» 1.— Мир его пра
ху! Трудно, говорит Священное писание, переть против 
рожна 2. Хоть за то спасибо, что изъявляете сожаленье. 

Теперь я Вам вот что должен сказать: вчера мною от
правлена в двух толстейших пакетах к Щепкину другая 
комедия в 3-х актах, под названьем «Холостяк». В этом 
произведенье цензуре не только нечего вычеркивать — 
но, напротив, она должна меня наградить за мою пример
ную нравственность 3. Разумеется — я очень буду рад 
видеть эту комедию в «Отечественных) записках» 4. Но 
так как она назначена для бенефиса Щепкина — а огый 
бенефис не будет ранее генваря будущего года — то Вам 
придется ждать еще долго 5. Во всяком случае — однако — 
Вы можете написать об этом Щепкину и сказать ему, что 
«Холостяк» назначен Вам. Я , впрочем, уже сам об этом 
ему писал 6. 

Но это Вы по справедливости можете назвать журав
лем в небе — и потребовать синиц в руку. И синицы есть, 
и одна уже совсем оперилась и через две недели, не поз-
же, к Вам полетит. Этот «Холостяк» у меня много времени 
отнял — притом же я не ожидал поражения на голову 
«Нахлебника»... Вот Вам мои синицы: 

во-1-х). Род повести — под названием: «Дневник лиш
него человека». (Я думаю, что это хорошая вещь. Она уже 
совершенно кончена. Остается переписать.) 

во-2-х). «Вечеринка» — комедия в 1-м действии (тоже 
кончена). 

в-3-х). «Студент» — комедия в 5-ти действиях (первое 
действие кончено. Над этой вещью я намерен трудиться 
весь этот год) 7. 

«Дневник» Вы получите непременно через две недели. 
За обещанные «Отечественные) зап<иски>» — искренно 
благодарю — и жду на днях №-а за нынешний год. 

Завтра дают «Пророка» Мейербеера. Я Вам пошлю 
отчет для «Отечественных) зап<исок>» 8. 

А засим будьте здоровы. Жму Вам руку и остаюсь 
преданный Вам 

И. Тургенев. 
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102. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
24 мая (5 июня) 1849. Париж 

Mardi. 
La lutte continue encore, mais j'espère que nous finirons 

par remporter la victoire. Depuis 4 jours je m'inonde de lau
danum par devant et par derrière. Du reste, je suis aussi 
bien soigné ici que si j'étais tombé malade à Courtavenel *. 
Mais c'est qu'on ne peut pas tomber malade à Courtavenel! 
Il doit être charmant, n'est-ce pas? Depuis trois jours on 
meurt à Paris comme des mouches; c'est le coup d'étrier du 
choléra — il faut du moins l'espérer. Je vous envoie un 
petit fragment qui vous concerne de l'article de Janin sur 
le bénéfice de Mlle Georges; vous verrez qu'on ne saurait 
être plus poli. Il vous rend justice en satisfaisant une ran
cune — voilà ce qui l'a rendu si éloquent 2. 

C'est donc demain que vous revenez, je crains bien de 
n'être pas encore en état d'aller vous voir; mais j'espère 
pouvoir le faire après-demain. Mille amitiés à Viardot, à 
Mlle Berthe, à Mr Sitchès et à Madame. On vous remettra 
probablement ce billet demain matin à Rozay; vous pourrez 
l'envoyer à Viardot avec le fragment de Janin. A revoir 
donc, et que le bon Dieu vous bénisse mille fois. 

Votre 
J . Tourguénelf. 

P. S. Le mot qu'on ne peut pas lire est enjouement. 

103. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
25 мая (6 июня) 1849 (?). Париж 

Mercredi. 
Je vous souhaite la bienvenue par écrit, puisqu'il ne 

m'est pas donné de la faire autrement. L'homme propose et 
Dieu dispose! Je ne pourrai pas non plus vous voir demain — 
je ne saurais même dire quand je le pourrai — car ma mala
die ne fait que croître et embellir. Patience! mais vous con
viendrez que j 'a i du guignon. Pourvu que vous vous portiez 
bien! Donnez-moi de vos nouvelles et que Dieu vous bénisse 
mille fois. Je vous serre bien fortement les mains. Adieu. 

Votre 
/ . Tourguéneff. 

На обороте: 
Madame 

Madame Pauline Viardot, 
rue de Douai, 16. 
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104. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
28, 29 мая (9, 10 июня) 1849. Париж 

Samedi soir. 
Eh bien! cela ne va pas mal, l'appétit revient à vue 

d'œil. Voyons ce que dira le docteur demain. Vous voilà 
donc à Courtavenel. Il est 8 h. Vous êtes peut-être sur le 
perron de la cour à écouter le rossignol. Les rossignols n'ont 
jamais le choléra, n'est-ce pas? A propos de choléra, si j ' o 
sais... Ah bah! je me risque. Or donc, vous saurez que quand 
on est attaqué de cette maladie-là, on prend beaucoup de lave
ments. Dans ce riant pays de France, ce sont des vieilles 
femmes qui les administrent. Ma garde-malade s'apprê
tait en conséquence de remplir sa mission et je lui avais 
déjà «ouvert mon sein», quand, à mon grand étonnement, 
au lieu du bec roide et pointu de l'oiseau en question, je 
sens s'introduire un doigt... Surpris, presque effrayé, je 
rentre en moi-même avec précipitation. Que faites-vous 
là, Madame?.. «Ah! Monsieur — je commence toujours par 
là — je n'y vois pas assez bien». Je finis par lui tenir la 
lumière... c'était très difficile... je dus lui passer le bras au
tour de la tête... Quel groupe! 

Dimanche matin. 
Rayer vient de sortir, mais il ne veut absolument pas 

que je sorte, moi. Du reste, il me le permet pour demain et 
encore rien qu'une petite course en voiture. Bugeaud est 
mort cette nuit 1. Je suis tout bouleversé par la lecture des 
journaux — ce n'est qu'un cri d'indignation: tous — «La 
Presse», «Le National», «Le Siècle», tous appellent les Fran
çais aux armes 2 — et ils ont raison. Tant de maladresse, 
d'outrecuidance, tant de perfidie et de cynisme! On s'attend 
à une explosion pour demain ou après-demain. La réponse 
de Lesseps à Oudinot est écrasante 3. 

Je tiens de source certaine deux nouvelles dont Tune 
est bonne et l'autre mauvaise: Haynau a été écrasé par les 
Hongrois sous les murs de Presbourg, bien plus que ne le 
disent les journaux 4 — mais les Russes ont battu Dem-
binski 5. Au diable tout sentiment de nationalité! Il n'y 
a qu'une seule patrie pour un homme de cœur — la démoc
ratie —- et si les Russes triomphent, elle est frappée à mort. 

Je vous écrirai demain. Je ne pourrai pas venir à Cour
tavenel avant mercredi ou jeudi. Jusque-là, portez-vous 
bien et que Dieu vous bénisse mille fois. Mes amitiés à 
tous les habitants de votre domaine. Je vous serre bien for
tement la main. Auf Wiedersehen. 

Votre J . Tourguéneff. 
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105. A. A. КРАЕВСКОМУ 
29 мая (10 июня) 1849. Париж 

Париж. 
10-го июня , л 

30d мая 
Любезный Краевский, 

Пишу к Вам, едва оправившись от холеры, которая 
чуть-чуть не утащила меня «в место злачно и прохладно» 1. 
Ее, должно быть, какая-нибудь бешеная собака укусила 
на днях — потому что она неслыханно вдруг здесь начала 
свирепствовать.— Но бог с ней! Дело в том, что я недели 
три тому назад, перед самой моей болезнью, получил от 
Щепкина письмо, в котором он, извещая меня о получении 
моей новой комедии, между прочим объявляет мне, что 
он нисколько не противится напечатанию комедии до 
бенефиса, что оно, напротив, выгоднее, если комедия хо
роша, и пр.2 Вследствие сего, если Вы хотите ее напеча
тать, то спишитесь с ним — а что до цензурных затрудне
ний, то на этот раз ручаюсь всем на свете, что буквы 
невозможно выкинуть. 

Что же касается до прочих статей, то возьмите в сооб
ражение мою болезнь. Но теперь я еду оправиться на бе
рег моря 3 и все обещанья сдержу. 

Комедия «Холостяк» — большая, в трех действиях. 
Скоро Вы получите от меня статью — Вы увидите 4. 
А до тех пор будьте здоровы, благоденствуйте и не 

забывайте 
преданного Вам 

И. Тургенева. 
P. S. А что ж высылка «От<ечественных> зап<исок>»? — 

Ни слуха, ни духа — а навигация открыта. Эх! 
Адресе мой теперь: rue de Douai, № 16/28. Я там не 

живу — но там всегда знают, где я б. 

106. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
29, 30 мая (10, И июня) 1849. Париж 

Dimanche soir. 
Bonsoir, Madame — comment vous portez-vous à Cour-

tavenel? Je vous donne en mille de deviner ce à quoi... 

Так в подлиннике, 
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Mais je suis bon de vous le donner en mille — car vous 
l'avez déjà deviné à la vue de ce morceau de papier de mu
sique. Oui, Madame, c'est moi qui ai composé ce que vous 
voyez — musique et paroles — ma parole! Ce que cela m'a 
coûté de peine, de sueur au front, d'agonie mentale, se 
refuse à la description. J 'ai trouvé l'air assez vite — vous 
comprenez — l'inspiration! mais ensuite le trouver sur le 
piano — et puis l'écrire! J'en ai déchiré 4 ou 5 brouillons et 
même maintenant je ne suis pas sûr de ne pas avoir écrit 
quelque chose de monstrueusement impossible. En quel ton 
est-ce, s'il vous plaît? J 'ai dû rassembler à grand-peine tout 
ce qui a surnagé de bribes musicales dans ma mémoire. Je 
vous assure — la tête m'en fait mal. Quel travail! Enfin, 
cela vous fera rire peut-être pendant 2 minutes x. Du reste, 
je me porte bien mieux que je ne le chante — je vais sor
tir demain pour la première fois.— Voyons, arrangez à 
cela une basse comme pour les notes que j'écrivais au ha
sard. Si Manuel m'avait vu à l'ouvrage — cela l'aurait fait 
penser aux vers qu'il composait sur le pont de Gourtavenel 
en faisant des ronds de jambe convulsifs et en agitant ses 
bras d'une manière gracieuse et arrondie. Saperlotte! — 
c'est aussi difficile que ça de composer de la musique? Meyer-
beer est un grand homme!! a 

Lundi. 
A mon réveil j 'a i trouvé votre lettre et ne suis plus en 

train de plaisanter. Quel malheur! Quand on pense ce qu'il 
y a de mauvaises choses inutiles dans le monde — le cho
léra, la grêle, les rois, les soldats etc., etc. ... Dieu serait-il 
un misanthrope? A propos de choléra il poursuit ses ravages 
avec fureur; tantôt c'était le chaud qui le favorisait, main
tenant, c'est le froid qui le développe.— Il s'accommode de 
tous les régimes, ce gaillard-là.— Pour moi, je sens sa griffe 
se retirer — mais lentement; on m'avait permis de sortir 
aujourd' hui — ne voilà-t-il pas qu'il me survient une 
espèce de fluxion à la joue.— De par tous les diables — où 
ai-je pu prendre froid? — moi qui ne sors pas de ma chamb
re. Je me vois obligé de la garder encore aujourd'hui. Le 
désastre survenu à Courtavenel me rappelle une scène pénib
le dont j 'a i été témoin en Russie,— Toute une famille de 
paysans était sortie en chariot pour aller faire la récolte 
d'un champ à eux situé à quelques verstes de leur village — 
et ne voilà-t-il pas qu'une grêle épouvantable vient dét
ruire de fond en comble tous les épis; — ce champ si beau 
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n'était qu'une mare de boue. Je viens à passer par là: ils étai
ent tous silencieusement assis autour de leur téléga; les 
femmes pleuraient, le père, tête nue et la poitrine décou
verte, ne disait rien. Je m'approchai d'eux — je tâchai 
de les consoler — mais à mon premier mot, le paysan se 
laissa lentement tomber la face sur la terre et de ses deux 
mains ramena sa chemise de grosso toile grise sur sa tête.— 
C'a été le dernier geste de Socrate mourant;— dernière 
et muette protestation de l'homme contre la cruauté d̂  
ses semblables ou la brutale indifférence de la nature. 
C'est qu'elle l'est;— elle est indifférente; il n'y a de l'âme 
qu'en nous et peut-être un peu autour de nous... c'est un 
faible rayonnement que la vieille nuit cherche éternelle
ment à engloutir.— Cela n'empêche pas cette scélérate de 
nature d'être admirablement belle — et le rossignol peut 
nous causer de charmantes extases, pendant qu'un mal
heureux insecte à demi broyé se meurt douloureusement 
dans son gésier. 

Sacrégorgon — que c'est noir — je crois que j 'a i été 
trop éloquent — mais ça ne fait rien. Voyons que faut-il 
vous dire encore avant de finir.— Ah! que je suis fort recon
naissant à Mme Sitchès de l'intérêt qu'elle m'a témoigné — 
et que je ne suis pas un ingrat, que je serai fort content de la 
revoir jeudi, si faire se peut. Car partir avant ce jour là — 
il ne faut pas y penser. Du reste, je vous prie de dire de ma 
part mille amitiés à tout le monde et à Mr Maurice Sand 
entr'autres, s'il le veut bien et s'il ne m'a pas oublié. Por
tez-vous bien, amusez-vous et que Dieu vous bénisse. A pro
pos, j 'a i trouvé trois sujets; il est vrai qu'ils sont tous très 
mauvais; mais en persévérant, je trouverai quelque chose 
peut-être. 

A revoir après demain. En attendant je vous serre les 
mains bien amicalement... Seien Sie tausend mal gesegnet. 

Votre 
J . Tourguéneff, 

107. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
24 или 31 мая (5 или 12 июня) 1849 (?). Париж 

Mardi, 
11 h. 1/2 du matin. 

Puisque vous avez eu la bonté de vouloir savoir de mes 
nouvelles, je vais vous en donner. Cela ne va pas tout à 
fait bien — mais cela va mieux; la di<arr>é<e> fuit comme les 
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Parthes en me lançant des traits; mes4forces чютщепсепЧ à 
se relever petit à petit du choc qu'elles ont subi; J'espère 
que Dieu et mon bon docteur aidant, je serai tout à fait-bien 
portant vers la fin de cette semaine. Il fait un temps super
be — trop beau peut-être, car cette chaleur n'est pas bonne 
aux pauvres diables malades, mais la campagne doit être 
charmante. Saluez Courtavenel de ma part, en commen
çant par Mr et Mme Sitchès et en finissant par mon beau 
marronnier. Portez-vous bien, promenez-vous beaucoup 
et revenez nous hâlée et forte... Mille amitiés à Viardot. 
Je vous serre bien fortement les deux mains. Au revoir. 

Votre J . Tourguéneff. 

108. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
31 мая (12 июня) 1849. Париж 

J'ai probablement oublié de cracher trois fois quand je 
vous écrivais hier, que je sentais la griffe du choléra se re
tirer; il s'est vengé en m'envoyant une nouvelle attaque. 
Grâce à Dieu, assez légère, qui m'a remis sur le flanc. 
Aujourd'hui, cela va un petit peu mieux, mais je vois avec 
regret qu'il m'est impossible de penser au voyage de Cour
tavenel. Je n'ai pas de chance — quoi. Et si j'avais commis 
la moindre imprudence! Mais rien. Je ne vous verrai demain 
que si vous voulez avoir la bonté de venir me voir.— A re
voir donc; je vous salue assez tristement — mais je vous 
serre la main aussi fortement que je le puis.— Mille choses 
à tout le monde. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

C'est aujourd'hui le 12-me jour;— mes forces sont bien 
peu de chose dans ce moment. N'avoir mangé que — des 
lavements tout ce temps-ci... L'amidon est-il nourrissant? 

На обороте: 
Madame 

Madame Pauline Viardot, 
au château de Courtavenel près de Rozoy-en-Brie 

(Seine-et-Marne). 
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109. ПОЛИНЕ ВИАРДО 

7 (19) июня 1849. Куртавнель 

Courtavenel, 
19 juin 49. 

Bonjour, Madame; comment vous portez-vous? — Tous 
les habitants de Courtavenel se portent bien et vous sa
luent. Ils m'ont chargé de vous rendre compte de la journée 
d'hier. Le voici, ce compte г: 

Après votre départ, tout le monde est allé se coucher, 
et on a dormi jusqu'à dix heures; puis on s'est levé, on a 
assez silencieusement déjeuné, on a joué au billard sans se 
dépêcher, puis on s'est mis à l'ouvrage: Mlle Berthe avec 
Louise, M. Sitchès avec le journal, Mme Sitchès je ne sais 
où, et moi dans le petit cabinet, où je me suis mis à réflé
chir sur le sujet en question. J 'ai réfléchi une heure, puis 
j 'ai lu de l'espagnol, puis j 'a i écrit une demi-page du sujet, 
puis je suis allé dans le grand salon, où j 'ai vu avec éton-
nement qu'il n'était que deux heures. Alors, j 'a i travaillé 
trois quarts d'heure avec Louise, qui commence à oublier 
un peu son allemand, mais qui a fait très peu de fautes d'or
thographe dans la dictée; ensuite, je suis allé me promener 
seul, et, à mon retour, toute la compagnie (et moi avec) 
est allée se promener jusqu'au dîner, qui a eu lieu à cinq 
heures. Après le dîner, le temps, qui jusque-là semblait 
traîner la patte comme une perdrix blessée, m'a paru moins 
long; il est vrai que j 'ai dormi jusqu'à 9 heures, grâce à 
la fatigue que mes deux promenades m'avaient causée. 
A 9 heures, on nous a apporté du thé — ou plutôt du vul
néraire suisse de Rozay, que nous avons bu en assaisonnant 
cette frugale collation par une petite conversation honnête 
et modérée sur des sujets parfaitement connus et fort peu 
intéressants. Berquin ou Marmontel, ou tout autre auteur de 
livres moraux et instructifs, aurait été édifié, j'en suis 
sûr, en voyant notre maintien modeste et plein de bon goût, 
notre déférence l'un pour l'autre, qu'un léger assoupisse
ment ne rendait que plus agréable. Enfin, après avoir joui 
pendant près d'une heure de la société de nos semblables, 
plaisir pour lequel on prétend que l'homme est né, nous nous 
levâmes, nous nous acheminâmes vers la salle à manger, nous 
prîmes nos luminaires, nous nous souhaitâmes une bonne 
nuit et nous nous couchâmes dans nos lits, où nous dormîmes 
sur-le-champ. 

10 И. С. Тургенев. Письма, т, i 289 



Ce matin, il fait un temps très bon et très doux; j 'ai 
fait une assez grande promenade avant le déjeuner, et je 
vous écris maintenant entre le déjeuner et le billard, de 
crainte que le facteur ne vienne plus tôt qu'à l'ordinaire. 
Nous l'attendrons demain avec plus d'impatience. Pendant 
ma promenade, j 'a i travaillé mon sujet et j 'a i pensé à beau
coup de choses. Es ist so voll Erinnerungen — ailes... 
Et maintenant il ne me reste plus qu'à vous conjurer de bien 
soigner votre chère santé et à vous souhaiter tout ce que le 
ciel a de plus exquis sous sa callotte. Que le bon Dieu vous 
bénisse mille fois! Nous vous saluons tous et je vous serre 
les mains bien fort, bien fort. Mille amitiés à Viardot et 
aux autres amis. Priez, s'il vous plaît, Millier de me donner 
par votre entremise des nouvelles de notre ami Herzen. 
N'est-il pas venu de lettre ou d'envoi pour moi? N'oubliez 
pas le bateau ni le thé. 

1 heure,— Le facteur n'est pas venu encore, j'ajoute 
quelques paroles. Il fait un temps charmant, et Gourta-
venel est bien joli et bien aimable aujourd'hui. J 'ai passé 
toute la matinée dans le parc. Que faites-vous dans cet in
stant? C'est une question que nous nous faisons tous les quarts 
d'heure. Sie mussen jetzt an mich denken demi Ich bin dièse 
ganze Zeit ganz in Ihr Angedenken versunken werden... 
Liebe, theuere! Enfin! Du reste, tout le monde se porte au
jourd'hui encore mieux qu'hier. Encore une fois bonjour, 
portez-vous bien, et à revoir. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

liO. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
8 (20) июня 1849. Куртавнель 

Courtavenel, 
mercredi. 

Voici, Madame, votre second bulletin. 
Tout le monde se porte parfaitement; l'air de la Brie 

est décidément fort sain. Il est 11 h. et demie du matin; 
nous attendons avec impatience le facteur, qui va, je l'es
père, nous donner de bonnes nouvelles. La journée d'hier 
a été moins uniforme que celle d'avant-hier. Nous avons 
fait une grande promenade, et puis le soir, pendant que nous 
jouions au whist, il est survenu un grand événement. Voici 
ce que c'était: un gros rat s'était introduit dans la cuisine 
et Véronique^ dont il avait dévoré la veille le chausson (quel 
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animal vorace! passe encore si c'était celui de Miiller), 
avait eu l'adresse de boucher le trou qui lui servait de re
traite avec deux grosses pierres et un torchon. Elle accourt; 
elle nous annonce la grande nouvelle. Nous nous levons tous, 
nous nous armons de bâtons et nous entrons dans la cuisine. 
Le malheureux s'était réfugié sous l'armoire du coin; on 
Геп chasse,— il sort. Véronique lui lance un coup sans l'at
teindre; il rentre sous l'armoire et disparaît. On cherche, 
on cherche dans tous les coins,— pas de rat. On se donne 
inutilement au diable — enfin, Véronique s'avise d'ouvrir 
un tout petit tiroir... une grande queue grise s'agite rapide
ment dans l'air — le rusé coquin s'était fourré là! — Il des
cend comme l'éclair,—on veut le frapper,— il disparaît de 
nouveau. Cette fois-ci, on le cherche pendant une demi-heu
re,— rien! Et remarquez qu'il n'y a que très peu de meubles 
dans la cuisine. De guerre lasse, nous nous retirons, — nous nous 
remettons au whist.— Voilà que Véronique entre en portant 
le cadavre de son ennemi avec des pincettes.— Imaginez-
vous où il s'était caché! Il y avait sur une table dans la cui
sine une chaise et sur cette chaise une robe de Véronique,— 
il s'était glissé dans une des manches.—Notez que j 'ai re
mué cette robe quatre ou cinq fois pendant nos recherches. 
N'admirez-vous pas la présence d'esprit, le rapide coup 
d'œil, l'énergie du caractère de cette petite bête? Un homme, 
dans un pareil péril, aurait cent fois perdu la tête. Véroni
que allait sortir et abandonner la partie quand, par mal
heur, une des manches de sa robe remua imperceptible
ment... le pauvre rat avait mérité de sauver sa viande. 

Ce dernier mot me rappelle que je viens de lire dans «Le 
National» une fâcheuse nouvelle: il paraît qu'on a arrêté 
plusieurs démocrates allemands.— Miiller serait-il du nom
bre? — J'ai peur auesi pour Herzen. Donnez-m'en des nou
velles, je vous en prie.— La réaction est tout enivrée de 
sa victoire et va maintenant se montrer dans tout son cy
nisme *. 

Le temps est très doux aujourd'hui, mais en juin on dé
sirerait autre chose qu'un ciel laiteux et un petit vent dont 
on ne sait pas s'il n'est pas trop frais. Vous nous ramène
rez les beaux jours.— Nous ne vous attendons pas avant 
samedi. Nous y sommes résignés... Une petite note de la di
rection dans le journal ne nous laisse pas d'illusions là-
dessus.— Patience! mais que nous serons heureux de vous 

i revoir! Et le bateau — en avez-vous parlé? J'aurais été 
[bien content de voir les fossés propres pour le jour de votre 
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arrivée. Tout, jusqu'aux arbres, devrait avoir ce jour-là 
un air de fête. 

Je vais laisser un peu de place pour Louise, ainsi que 
pour les autres 2. Mme Sitchès ne se ressent plus du tout de 
ses douleurs. Et vous, au nom du ciel, vous, comment al
lez-vous? 

P. S. Nous venons de recevoir enfin la lettre (à 3 1/2). 
Dieu merci, tout allait bien mardi.— Au nom du ciel, soig
nez-vous. Ce n'est pas votre santé à vous seul que vous 
soignerez. Mille amitiés à V<iardot> et aux autres. 

Tausend Grusse. 
Ihr J . Tourguéneff. 

111. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
27, 28 июня (9, 10 июля) 1849. Париж 

Lundi, 8 juillet 49. 
Bonjour, Madame. Guten Morgen, theuerstes Wesen. 
Je vous écris cette lettre dans le salon de Mr et Mme 

Sitchès— rue Laffitte, 11.— Il est 4 heures — il y en a 
six que vous êtes à Londres x. Vous avez dû faire un bon 
et heureux voyage.— Je me suis plusieurs fois réveillé cette 
nuit et j 'a i pensé à vous: je vous ai vue penchée sur la roue 
du bateau, regardant l'écume blanche sur la mer verte.— 
Que Dieu veille sur vous et vous bénisse!— Je ne sais pas 
encore quand nous allons à Gourtavenel; probablement 
demain.—Mr et Mme Sitchès sont sortis pour faire des 
emplettes, moi, j ' a i été occupé toute la matinée à faire mes 
paquets et à les transporter.— Cependant, j 'a i eu le temps 
de lire les feuilletons de tous les journaux; plusieurs d'entre 
eux parlent des dernières représentations du «Prophète» — 
et de vous avec les plus grands éloges; «Le Courrier fran
çais» vous invite de revenir au plus vite pour reprendre le 
«sceptre de l'art»; Mr Jules Janin dans un long article où il 
parle de son voyage en Belgique vous nomme deux fois 
de la façon suivante: «Imaginez-vous un paradis entre deux 
enfers, Rose Chéri entre deux duègnes, la Viardot entre deux 
ténors de province» 2. Que dites-vous de ce la, signe de la 
célébrité pour la femme comme l'absence du Mr l'est pour 
l'homme? Sentez-vous que le danger, dont parlait si élégam
ment l'ingénieux Mr Nisard, commence pour vous? A pro
pos — n'oubliez pas que vous m'avez promis de faire taire 
la modestie dans vos lettres. J ' y compte. Ce que c'est que 
de nous pourtant! L'article de Mr J<ules> J<anin> est 
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horriblement réactionnaire) — et cependant je sens que 
s'il continue comme cela, je finirai presque par l'estimer! 

Vraiment — vous êtes à Londres — et je vous écris... 
Je n'y puis croire. Et cependant, c'est très vrai.—Vous 
avez déjà vu ce bon Manuel, que j'aime de tout mon cœur 
et que j'embrasse idem 3.— Je le vois d'ici — toujours aus
si bondissant — n'est-ce pas? — Il paraît que Mme Grisi 
à choisi «Les Huguenots» pour son bénéfice — vous irez 
la voir et vous nous en direz deux mots, ainsi que de Mme 
Sonntag? — Et «Le Prophète», «Le Prophète», «Le Pro
phète»?!!? 

Tout ce que j'écris est bien décousu... c'est qu'il n'y 
a pas à dire — suffit, je m'entends — et vous m'entendez 
aussi. La nature a horreur du vide, dit-on; le vide est en 
effet une vilaine chose.— 

J'irai voir ce soir «D<on> Sébastien» 4 — et je vous 
écrirai là-dessus demain.— A demain donc; et que le bon 
Dieu veille sur vous. Je l'ai déjà dit une fois — mais je 
puis bien le répéter, puisque je ne cesse de le penser. A de
main... 

Mardi, midi et demi. 
Nous partons dans une demi-heure pour Courtavenel, 

où nous espérons trouver une lettre de vous (si vous en 
avez écrit une hier).— Le temps est magnifique, ce qui n<* 
gâte jamais rien. J 'ai assisté hier à la première représentati
on de «D<on> Sébastien» et j'en suis sorti parfaitement abur-
rido.— Ah! c'est quand on entend de la musique de ce genre 
qu'on rend justice au «Prophète».— C'est vieux — c'est 
vide — c'est essoufflé. On sent que l'auteur était énervé et 
fatigué au moment de la création.— Et puis, il n'y a rien 
de plus atroce que de la musique italienne de second hand, 
qui, par-dessus le marché, n'est pas même franchement ita
lienne.—Ces cavatines qui s'annoncent si ambitieuseme t 
et' dont l'élan est si vulgaire — vous font mal aux nerfs. 
Le fameux septuor n'est pas grand-chose non plus et i:e 
vaut pas le final de la «Lucie» 5. La salle était à moitié 
vide: j 'a i eu une stalle d'orchestre pour 4f.50.— Les acteurs 
n'ont pas brillé.— Masset était froid comme un ours blanc 
gelé, Marie se démenait lourdement et consciencieusement — 
(s'il y a eu des Allemands dans la salle, il y dû leur plaire). 
Portheaut était insipide et prétentieux (il a cependant un 
joli air, le seul potable de la partition).—Mlle Masson — 
vous me permettrez de n'en pas parler.— Un mauvais gros 
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fruit cru et acide — quoi! — On se compose un maintien 
tiagique — comme on se met du rouge — et puis — va! 
saïga que salière.— Il n'y a pas eu de rappels.— Hors les 
claqueurs, personne ne bougeait. Masset a cependant une 
belle voix, mais qui ne dit absolument rien. Sa voix est 
sourde-muelle de naissance. 

Je vous demande pardon de vous envoyer une lettre de 
trois pages.— Mais nous allons partir. De Courtavenel je 
vous écrirai des lettres d'une longueur stupéfiante — aujour
d'hui, je me borne à vous serrer les mains bien fort, bien 
fort, à vous souhaiter tout ce qu'il y a de bon, d'heureux et 
de beau au monde.— A revoir, et que Dieu vous bénisse 
encore une fois. 

Mille amitiés à Viardot, Manuel et à Mr Chorley. 
Tout à vous 

J . Tourguéneff. 
Gott segne Sie tausend mal — Sie einzige Theuerste.-^ 

Aujourd'hui soir je commencerai ma véritable première 
lettre. Celle-ci n'est qu'un bonjour. Leben Sie wohl. 

112. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
29 июля (11 июля) 1849. Париж 

Paris. Mercredi. 11 juillet 49. 
Oui, nous sommes encore à Paris, malgré notre départ 

d'hier,— Par suite d'un malentendu on avait mis mercredi 
sur notre bulletin au lieu de mardi — et nous ne l'avons 
découvert que dans la cour du Petit St-Martin 1.— Nous 
avons dû replier bagages et nous en retourner rue Laffit-
te,—Mais aujourd'hui j'espère que rien ne nous arrêtera. 

Nous n'avons pas encore reçu de vos lettres (j'espère que 
nous en trouverons une à Rozay) — mais j 'ai déjà lu dans 
les journaux anglais l'annonce de votre arrivée.— Vous 
avez fait un bon voyage — n'est-ce pas — et vous vous 
portez tout à fait bien à l'heure qu'il est.— Um Gottes 
Willen pflegen Sie Ihre liebe, theuere Gesundheit.— J 'ai 
vu Muller un instant dans la journée d'hier et puis j ' a i 
fait une grande visite — je veux dire une longue visite à 
Mlles Viardot 2, avec lesquelles j 'ai eu un entretien, à la 
suite duquel elles m'ont déclaré que j'étais méphistophé
lique — ce qui ne m'a pas médiocrement flatté, comme 
vous pouvez le croire. Et puis le soir je suis allé voir Henri 
Monnier dans (<La Famille improvisée».— Eh bien! ce n'est 
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pas un acteur, ni même un artiste.— Ce qu'il fait est fin, 
spirituel, légèrement dédaigneux, même distingué — pré
cisément trop distingué. Cela s'adresse aux dilettanti, aux 
gens de goût — et cela vous fait presque désirer de ne pas en 
être — (si vous croyez l'être.). La nature vraie est bien 
autrement chaude; elle est plus opaque, plus vulgaire, si 
vous voulez — mais il n'y a que les spectres que la lumière 
traverse.— Et puis, il n'y a pas cette verve scénique, cette 
hardiesse du laisser-aller, qui caractérise l'artiste3.— Sous 
ce dernier point de vue, vous avez immensément gagné dans 
votre dernier rôle de Fidès 4. — Vous y avez maintenant, 
outre toutes les qualités de l'artiste que vous êtes,— l'a
plomb du bon ouvrier, sûr de lui-même et de son ouvrage; — 
ça n'en a pas l'air — mais c'est un compliment très grand 
que je vous fais là.— Du moins — j'en ai l'intention.— 
J'ai bien assez épargné votre modestie pendant que vous 
étiez à Paris — je veux me rattraper maintenant et je vous 
rappelle de nouveau que vous me l'avez promis de votre 
côté. 

Vous pouvez dire à Viardot une nouvelle qui ne lui cau
sera qu'une médiocre satisfaction: tous les candidats de 
l'Union électorale ont passé; le dernier d'entre eux, Mr 
Boinvillier, a encore 4.000 voix de plus que Goudchaux, le 
premier de la liste socialiste 5. Enfin! comme il a l'habitude 
de dire. 

Ceci n'est pas une lettre non plus; c'est à peine un bil
let — aussi je le récuse d'avance. Si vous me le montrez 
jamais pour me prouver que j'écris peu.— C'est un bonjour, 
entendez-vous, un simple bonjour. 

Ce soir, à Courtavenel, je commencerai la véritable sur 
une grande feuille de papier. Et maintenant que le bon Dieu 
vous bénisse mille fois; je vous serre les mains avec affec
tion.— Liebes, theuerstes Wesen. Jede Minute denke ich 
an Sie, an das Vergnûgen, an die Zukunft. Schreiben Sie 
mir, ob auf kleinen Stucken Papier in den Briefen. Sie wis-
sen was.— Tausend Griisse dem lieben Besten...Mes amitiés 
à tout le monde et à cet original de Vivier si vous le voyez. 
Sie sind das Beste, was es auf der Erde gibt. A ce soir. Jw 
suis déjà tout réjoui à l'idée de recevoir une lettre... Viele 
2 Monate sind eine lange Zeit... 

Votre J . Tourguéneff. 
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113. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
30 июня, 1 июля (12, 13 июля) 1849. Куртавнель 

Courtavenel. 
Jeudi matin, 12 juillet 49. 

Me voilà donc à Courtavenel, sous votre toit! Nous som
mes arrivés ici hier soir, par un temps superbe. Le ciel était 
d'une sérénité admirable. 

Les feuilles des arbres avaient un éclat à la fois métalli
que et huileux, la luzerne paraissait frisée sous les rayons 
obliques et rouges du soliel. Il y avait une foule d'hirondel
les au-dessus de l'église de Rozay; elles se posaient à chaque 
instant sur les ferrures de la croix, en ayant soin de tourner 
leur poitrine blanche du côté de la lumière. 

J'espérais une lettre et je regardais le long de la rue si 
le facteur ne m'en apportait pas une. Mais il n'y avait que 
le journal d'arrivé. 

Courtavenel me parut assez endormi; l'herbe avait pous
sé sur les petits chemins de la cour; l'air dans les chambres 
était très enroué (je vous assure) et de mauvaise humeur; 
nous le réveillâmes. J'ouvris les fenêtres, je frappai les 
murailles comme je vous vis le faire une fois; j'apaisai 
Cuirassier, qui, selon son habitude, s'élançait sur nous avec 
la férocité d'une hyène, et, quand nous nous mîmes à table, 
la maison avait déjà repris son bon air bienveillant et hospi
talier. Ce matin, le parc est aussi riant que jamais, et les 
joncs dans le fossé se balancent aussi agréablement que 
toujours, sans se douter que dans peu de temps, ils vont 
être impitoyablement arrachés et leur cendre livrée au vent. 
N. B . Le messager a déjà reçu les ordres concernant le ba
teau. Ainsi me voilà donc de nouveau à Courtavenel et dès 
après-demain j ' y vais rester tout seul avec Véronique. Si 
j'allais l'épouser, pour la récompenser de ses services, vu 
que toute autre monnaie n'est pour moi qu'une chimère 
à l'heure qu'il est! 

Je veux travailler, je vous assure que je veux travailler. 
Aujourd'hui nous allons, avec M. Sitchès, pêcher des tan
ches à Maisonfleurs. Nous nous asseyerons à l'ombre du 
chêne que vous savez et naturellement nous penserons beau
coup à vous. Que faites-vous dans cet instant? Probable
ment vous vous préparez à chanter. J'attends, nous atten
dons une lettre aujourd'hui; nous sommes tous bien impa
tients de savoir quelque chose de définitif sur «Le Prophète». 
A propos, que le bon Dieu vous bénisse mille fois de suite. 

296 



Mais, voyons, n'admirez-vous pas la belle et grande feuille 
de papier que je prends pour vous écrire? Hein? M'avez-vous 
jamais écrit sur du papier pareil? Je ne sais pas ce qui 
m'arrive, je me sens un extérieur de rodomont... г et, au 
fond, je suis un bien petit garçon; j 'ai la queue entre les jair-
bes et je suis assis très mesquinement et très piètrement 
sur le derrière, comme un chien qui sent qu'on se moque de 
lui et qui regarde vaguement de côté en clignant des yeux 
comme s'il y avait du soleil. Ou plutôt je suis un peu triste 
et un peu mélancolique, mais cela ne fait rien. Je suis tout 
de même bien content d'être à Courtavenel, le papier vert 
saule de ma chambre me réjouit la vue, et je suis certai
nement bien content. Mais je reprendrai ma lettre plus tard. 

5 heures. 
Nous revenons de la pêche avec 50 tanches. Nous avons 

reçu votre petit billet. Cette fatigue se dissipera bientôt... 
Mais comment? serait-il possible qu'on ne donnât pas «Le 
Prophète»? Je vous avoue que cela me chagrinerait, non pas 
pour l'argent que vous perdriez, mais parce que cela aurait 
l'air d'une reculade devant le succès de Mlle Sonntag... 2 

Enfin, nous verrons. Portez-vous bien, voici le principal. 
Je ne suis pas en train d'écrire. Nous allons dîner; il fait 
un temps très charmant. A demain. 

Vendredi, 9 heures du matin. 
Voilà ce que c'est que de remettre. Le facteur est venu 

si tôt aujourd'hui qu'il m'a surpris dans mon lit. Je vous 
écris ces mots à la hâte. Les nouvelles que vous donnez sont 
loin d'être bonnes. Enfin, tous mes vœux vous accompag
nent—je prierai Dieu pour vous — qu'il vous bénisse mille 
fois! Le bateau sera ici après-demain. J'envoie ci-joint un 
papier pour Viardot. Je me remettrai à écrire ce soir, à 
l'instant même, une lettre immense; aussi pourquoi le fac
teur est-il venu si tôt? Au nom du ciel, soignez votre chère 
santé! Courtavenel est charmant, nous allons le tenir dans 
l'état le plus coquet du monde. Je vais travailler comme un 
nègre; vous aurez la traduction 3. Tausend Dank fiir den 
lieben Brief und das Blàttchen — aber um Gottes willen 
seien Sie gesund — meine Lippen trennen sich keinen 
Augenblick von Ihren Fiissen. Ich bin ganz hin, wie nie... 

A revoir, je salue tout le monde et je reste à jamais 
Votre tout dévoué 

J . T. 
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114. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
2, 4, 5, 6, (14, 16, 17, 18) июля 1849. 

Куртавнель 

Courtavenel. 
Samedi, 14 juillet 49. 

Bonjour, Madame und liebe Freundin.— Il fait toujours 
un temps splendide — nous nous portons tous très bien et 
nous pensons beaucoup à vous — voici tout ce qu'il y a de 
nouveau à Gourtavenel.— Ce que vous nous dites du «Pro
phète» nous a fait beaucoup réfléchir b, nous nous som mes 
entretenus là-dessus avec beaucoup de gravité,— Pour ma 
part, je suis persuadé qu'on vous le fera chanter une douzai
ne de fois — et que vous ne reviendrez pas si tôt que vous le 
dites.— Je vous jure que je le désire de tout mon cœur — 
vous êtes capable de n'y pas y croire — mais je vous assure. 
Il faut que vous fassiez courir les Anglais, il faut qu'ils vous 
applaudissent à tout rompre — qu'ils disent de leur voix de 
gorge —She is wonderful — quite extraordinary. — Oh yes — Oh 
y es — etc.— Tout cela est nécessaire. Et quand vous revien
drez à Courtavenel après tous vos triomphes — vous jouirez 
doublement et du beau temps et de la propreté de vos fos
sés — et du bateau — et de la fameuse traduction que vous 
savez 2.— Voilà ce qui s'appelle parler le langage de la 
raison. J 'ai fait part à Mme Sitchès de vos informations sur 
Léonard — ce mariage l'agite beaucoup — et elle n'y croira 
définitivement que quand elle sera de retour à Paris 3. Merci 
pour votre charmante derscription de la «Linda». Dank auch 
fur ailes Liebe, was im Briefe steht,— Il faut, voyez-vous, 
que vous enfonciez aussi cette étoile rétrospective, cette 
renommée de conserve... Je ne l'ai jamais entendue, cepen
dant 4. Hier, après souper, il y a eu une discussion politique 
des plus fougueuses entre D<on> Pablo et sa femme; elle 
attaquait Espartero, lui, le défendait assez mal, il faut 
l'avouer, plutôt par des — que sabes tu — et Calla, maja-
dera — que par des raisons solides.— Mais la petite femme 
était terrible.— Savez-vous que c'est un grand enfant gâté 
que votre oncle? — Ils ont l'intention de partir après-de
main — et je vais rester seul. C'est drôle — seul à Courta
venel dans cette grande maison.— Nous attendons Jean 
demain. 

Tous ces jours-ci le temps a été très beau — mais il y a 
fait un grand vent, qui de temps à autre devenoit très fort 
et très persistant.— L'agitation qu'il produisait dans les 
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feuilles allait très bien aux peupliers; ils étincelaient très 
fièrement au soleil. Il faut vous dire que j 'a i remarqué 
une chose: c'est que le peuplier immobile a l'air très écolier 
et très bête; à moins que ce ne soit le soir, sur le fond rose 
du ciel, quand les feuilles paraissent presque noires; mais 
dans ce cas-là — tout doit se tenir coi — il n'y a que les 
feuilles au sommet des arbres qui ont la permission de se 
remuer un peu. A propos, je me suis amusé à découvrir dans 
les environs des arbres ayant de la physionomie, de l'indivi
dualité — et je leur ai donné des noms; à votre retour je 
pourrai vous les montrer, si vous le désirez.— Primo il 
y a le marronnier de la cour que j 'ai surnommé Hermanw, 
je lui cherche sa Dorothée, Il y a un bouleau à Maisonfleurs — 
qui ressemble beaucoup à Gretchen; un chêne a été baptisé 
Homère — un orme — Vaimable vaurien, un autre orme — 
la vertu effarouchée — un saule — Mme Vanderborght5. 

Lundi, 16. 

Nous nous attendions à recevoir des lettres aujourd'hui-
mais non.— Cela nous fait croire que les répétitions ont pro
bablement commencé et que vous ne voulez pas nous écrire 
avant qu'il y ait quelque chose de définitif.— Votre santé 
est parfaitement et entièrement rétablie, n'est-ce pas? — 
Mr et Mme Sitchès ne partent que demain. Jean est arrivé 
hier soir avec Comorn 6.— Le matin nous nous sommes le
vés tous à 3V2 h. pour aller pêcher. Nous avons pris à nous 
deux 118 poissons, M. Sitchès 80, moi 38.— Nous avons 
vu le soleil se lever derrière le bois.— On peut ne pas être 
vertueux et trouver du plaisir à voir un lever de soleil.— 
Il y eut un moment charmant: nous étions placés près du 
chêne à gauche — je lève les yeux — il était éclairé par 
en-dessous — le soleil était encore bien bas.— C'était très 
joli et très original — cela n'a duré qu'un instant.— En 
général, je trouve que les arbres éclairés par en-bas ont quel
que chose de fantastique et de mystérieux qui parle à l'ima
gination — c'est pourquoi j'aime beaucoup les illuminati
ons dans un jardin. Mais assez parlé d'arbres comme cela... 

Le bateau est arrivé! — Il est moins élégant que je ne 
l'avais cru — mais il n'est pas mal.— Je viens de m'exercer 
à ramer pendant deux heures.— Je commence à m'y faire.— 
Il faut, comme pour nager, des mouvements réguliers et peu 
violents.— J'ai fait faire à Mr et Mme Sitchès cinq fois 
le tour des fossés.— Puis j 'a i promené Sultan qui n'a pas 
paru prendre grand plaisir à ce genre d'amusement.— Du 
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reste il se porte très bien — il est gros et gras.— Véronique 
ne peut le voir sans lui dire qu'il est un voleur, un grand 
voleur — mais il ne fait pas semblant de la comprendre.— 
J'aime beaucoup à la mettre sur ce chapitre pendant qu'il 
est là; on voit très bien à sa figure, à sa manière modeste de 
s'asseoir, de détourner à demi la tête et d'agiter imperceptib
lement la queue, sans qu'on l'appelle — qu'il sait parfai
tement de quoi il s'agit.— Voyez-vous, Monsieur, me dit 
alors Véronique en s'animant beaucoup — voyez-vous l'air 
de Sainte N'y touche qu'il se donne; eh bien! ce chien est 
un voleur — un très grand voleur; et on a beau le lui dire — 
il n'en rougit même pas (textuel).— Il est rusé, ce chien — 
ah! je crois bien! — Alors je m'adresse à Sultan et je lui 
répète les propos de Véronique — mais c'est à peine s'il 
.'ocoue les oreilles. — Vous perdez votre peine, Monsieur, 
continue Véronique, ce chien n'a pas de conscience. Pendant 
n?es promenades, je le fais entrer dans les luzernes; avant 
hier il a pris une perdrix sur son nid — sans lui faire de 
mal; je la lui ai reprise et l'ai lâchée.—Toutes les autres 
Lêtes de la maison, les singes, les oiseaux, le chat se portent 
à merveille.— 

Et demain la grande extermination des joncs! — Demain 
je reste seul avec Véronique et Jean.— Jean m'aidera dans 
la grande œuvre de destruction.— A demain! 

Mardi, 17. 
Mr et Mme Sitchès sont partis ce matin pour Paris.— Mais 
la croisade contre les joncs est remise à demain, d'après la 
demande de Jean, qui avait beaucoup à faire aujourd'hui.— 
Je m'attendais à ne pas recevoir de lettres, vu que c'était 
avant-hier dimanche et que les Anglais sont a stupide 
people.— Me voici donc seul — eh bien! je ne vais pas m'en-
nuyer — j'en suis sûr. Je vais beaucoup travailler, ah! mais 
1 eaucoup,— Par exemple — aujourd'hui je n'ai rien fait, 
j 'a i flâné tout le jour... mais demain! — Heute war ich 
den ganzen Tag wie in einen Zaubertraum versunken — 
hier — allein. Ailes, ailes, die ganze Vergangenheit. Ailes 
was geschehen ist kam mir so unwiderstehlich, so leicht vor 
die Seele. Ich bin ganz hin. Ich gehôre ganz und gar meiner 
lieben Herrin. Gott segne Sie tausendmal... J'espère bien 
recevoir une lettre demain. 

Mercredi, 18. 
Eh bien non! il n'y a pas de lettre... Pourquoi? Et je 

ne reçois pas de journaux anglais — j 'ai été trop gueux à 

300 



mon départ de Paris pour pouvoir m'abonner... Patience! 
Il faut espérer que tout va bien... Ah c'est cruel d'être si 
loin... 

Le facteur attend, il est encore 4 heures trop tôt... je 
dois terminer cette lettre. N'est-ce que vous vous portez 
bien? Oui, je vous en prie. Mille amitiés à Viardot, à Manu
el, à tout le monde. Je vous serre les mains avec beaucoup 
d'affection et prie le Ciel de veiller sur vous. Schreiben 
Sie mir... Soyez heureuse et portez vous bien. aAdieu. 

Votre 
J . Tourguéneff. 

На обороте: 
Madame Pauline Viardot-Garcia 

à Londres. 
Clifton Villas, Maida-Vale n°27. 

115. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
7, 8, 9, (19, 20, 21) июля 1849. Куртавнель 

Courtavenel. 
Jeudi, 19 juina 49. 

8 1/2 h. du soir. 
Madame, 

Les joncs ont vécu! — Vos fossés sont propres et l'Huma
nité respire. Mais ça n'a pas été sans peine. Nous avons tra
vaillé comme des nègres pendant deux jours — et j ' a i 
le droit de dire — nous — car j'en sais aussi quelque chose. 
Si vous m'aviez vu — hier surtout — crotté, mouillé — 
mais radieux! — Les joncs étaient très longs et très diffici
les à arracher — d'autant plus difficiles qu'ils étaient plus 
cassants. Enfin — la chose est faite.— Depuis trois jours 
je suis seul à Courtavenel — eh bien je vous jure que je ne 
m'y ennuie pas. Le matin je travaille — beaucoup, je vous 

.prie de le croire et je vous en fournirai la preuve — je me 
promène — je déjeune à 9 h., je dîne à 6 — le soir je lis — 
je ne me couche jamais avant dix heures.— Maintenant que 
j 'a i nettoyé vos fossés — je pense à d'autres perfectionnements: 
mais ceux-là seraient bien plus coûteux.— Savez-vous, par 
exemple ce que je ferais à votre place?— On dit que la ferme 

a Далее следует зачеркнутая и не поддающаяся прочтению 
фраза, по-немецки. 

а Так в подлиннике. 
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de la Vicomte est en mauvais état; vous ne tirez aucun parti 
de celle qui avoisine la maison. Voici donc mon plan.— 

J'aurais abattu la moitié de la ferme près de la maison ainsi 
que suit: tout l'espace désigné ainsi //// ABCD; avec les 
matériaux j'aurais fait réparer la Vicomte, remis en état 
l'autre moitié de la ferme — (on y aurait fait des remises, 
une écurie, une bonne habitation pour le jardinier) — de A à 
В j'aurais fait construire un mur »*• et les magnifiques 
tilleuls, l'emplacement de la moitié détruite, tout cela serait 
entré dans le parc — on6 aurait pu en faire un superbe ver
ger jusqu'à la serre et sous les tilleuls un salon de verdure 
qui, j'en suis sûr, serait devenu l'endroit favori du jardin.-— 
Qu'en dites-vous et qu'en dit Viardot? — A propos, entre 
nous soit dit, votre nouveau jardinier est un peu paresseux; 
il avait presque laissé périr les lauriers roses faute de les 
arroser — et les plates-bandes étaient dans un mauvais 
état; je ne lui ai rien dit — mais je me suis mis àB arroser 
les fleurs moi-même et à arracher les mauvaises herbes. Cet 
appel muet mais éloquent a été compris et depuis quelques 
jours tout est rentré dans l'ordre.-— Il parle avec trop de 
volubilité et il sourit trop; mais sa femme est une bonne 
petite femme qui ne fait pas la paresseuse. Ne trouvez-vous 
pas cette dernière phrase d'une outrecuidance inouïe dans 
la bouche d'un grandissime paresseux comme moi? — Vous 
n'avez pas oublié le petit coq blanc? Eh bien, c'est un démon 
que ce coq. Il se bat avec tout le monde, avec moi surtout; 
je lui présente un gant, il s'élance, s'y accroche et se laisse 
porter comme un bouledogue.— Mais j 'a i remarqué que 
chaque fois, après ie combat, il s'approche de la porte de 

Далее зачеркнуто: pourrait 
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la salle à manger et crie comme un forcené jusqu'à ce qu'on 
lui ait donné à manger... Ce que je prenais pour du courage 
en lui — ne serait-ce que l'impertinence d'un farceur qui 
sait bien qu'on plaisante et qui se fait payer sa peine?.. 
Oh, illusions! voilà comme on vous perd... Mr de Lamarti
ne — venez me chanter ça l. 

Ces détails de basse-cour et de campagne doivent vous 
faire sourire, vous qui vous trouvez à la veille de chanter 
«Le Prophète» à Londres... Cela doit vous sembler bien 
idyllique, bien jatte de lait... Et cependant je m'imagine 
que vous aurez assez de plaisir à lire ces détails. — Voyez 
quel aplomb! — 

Ainsi décidément vous allez chanter «Le Prophète» — 
et c'est vous qui faites tout, qui dirigez tout... N'allez pas 
vous fatiguer outre mesure.— Au nom du ciel, que je sache 
d'avance le jour de la première représentation... 2 Ce soir-là— 
on ne se couchera pas avant minuit à Courtavenel.— Die 
besten, heiszesten, gluhendsten Wiinsche fur das theuerste 
liebste Wesen... Je vous l'avoue, je m'attends à un très, 
très, très grand succès,— Que Dieu vous protège, vous 
bénisse et vous conserve une excellente santé.— Voilà 
tout ce que je lui demande — le reste est votre affaire.— 
Mme Grisi est donc mauvaise dans «Les Huguenots». Ah 
j'en suis bien aise — cela me rajuste mes idées, que l'article 
de Chorley — (que je salue bien affectueusement) avait 
étrangement disloquées. — Non cette grosse dondon ne 
paurait être une Valentine 3.— Non, mille fois non! — 
Non — il n'est pas donné à la première venue d'évcquer 
cette gracieuse figure si poétique — j'épargne votre mode
stie.— 

Comme, après tout, j ' a i beaucoup de temps disponible 
à Courtavenel — j'en profite pour faire des bêtises parfai
tement ineptes. Je vous assure — de temps en temps — 
cela m'est nécessaire... Sans cette soupape de sûreté — je 
risquerais un beau jour de devenir très bête pour tout de 
bon.— Par exemple, j ' a i composé hier soir de la musique 
sur les paroles suivantes: 

Un jour une chaste bergère 
Vit dans un fertile verger 
Assis sur la verte fougère 
Un jeune et pudique étranger. 
Timide ainsi qu'une gazelle, 
Elle allait fuir, quand tout à coup 
Aux yeux effrayés de la belle 
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S'offre un épouvantable loup. 
A l'aspect de sa dent qui grince, 
La bergère se trouva mal — 
Alors, pour la sauver, le prince — 
Se fit manger par l'animal 4.— 

Proposez au célèbre auteur de «L'offrande tombe et fume» 5 — 
de composer de son côté de la musique là-dessus,— J'enver
rai la mienne et nous verrons qui l'emportera.— Vous serez 
juge. 

A propos — je vous demande pardon de vous écrire de 
pareilles stupidités.— 

Vendredi, 20.— 10 h. du soir. 
Bonsoir, Madame — que faites-vous à cette heure? — 

Je suis assis devant la table ronde du grand salon... Le plus 
profond silence règne dans la maison; on n'entend que le 
chuchotement de la lampe. J 'ai vraiment très bien travaillé 
aujourd'hui; j 'ai été surpris par une pluie d'orage pendant 
ma promenade.— Dites à Viardot qu'il y a beaucoup de 
cailles cette année. Aujourd'hui j 'ai eu une conversation avec 
Jean sur «Le Prophète»... Il m'a dit des choses trèsr judi
cieuses — entr'autres — que — «la théorie est la meilleure 
des pratiques».— Si l'on disait cela à Millier, c'est pour le 
coup qu'il rejetterait sa tête de côté et en arrière, en ouvrant 
la bouche et levant les sourcils,— Le jour de mon départ de 
Paris ce pauvre diable n'avait que 2 fr. 50 c— Je ne pouvais 
rien lui donner — malheureusement! — 

Ecoutez — j 'ai beau ne pas avoir «den politischen Pa
thos» — mais il y a une chose qui me révolte: c'est l'ambas
sade du général Lamoricière au quartier-général de l'Empe
reur Nicolas.— C'est trop — c'est trop — je vous assure! — 
Pauvres Hongrois!...6 Un honnête homme finira par ne 
plus savoir où vivre: les nations jeunes sont encore barbares, 
comme mes chers compatriotes — ou bien, si elles se 
lèvent et veulent marcher on les écrase, comme les Hong
rois — et les nations vieilles se meurent et empestent, pour
ries et gangrenées qu'elles sont.— Ce serait le cas de chanter 
avec Roger — «Et Dieu ne tonne pas sur ces têtes impi
es!»7 — Mais bathl — Et puis qui est-ce qui a dit que l'homme 
est destiné à être libre? — L'histoire nous prouve le contrai-
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re.— Ce n'est pas par esprit de courtisanerie que Gothe a 
écrit son fameux vers: 

Der Mensch ist nicht geboren frei zu sein 8—-

— c'est tout bonnement un fait, une vérité qu'il énonçait 
en observateur exact de la nature qu'il était... A demain. 
— Ce qui n'empêche pas que vous ne soyez quelque chose de 
bien excellent... Voyez-vous s'il n'y avait encore par ci parla 
des êtres comme vous sur la terre — on se vomirait soi-même. 
Ich liège zu Ihren Fussen.— A demain. 

Samedi, 21. 
Bonjour Madame et adieu. Il fait un vilain temps. Voilà 

tout ce qu'il y a de nouveau.— Je vous serre les mains fort, 
mille amitiés à Vxardot et à tout le monde. Sind die Nâgel 
gewachsen?.. 

Votre J . Tourguéneff. 

116. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
11, 12 (23, 24) июля 1849. Куртавнель 

Courtavenel. 
Lundi, 23 juillet 49. 

Bonjour, Madame— Guten Morgen, liebstes, theuerstes, 
bestes Wesen! Gott segne Sie tausend Mal. Je suis allé 
hier à la grande fête de Pécy. Savez-vous que c'est un très 
agréable village que Pécy, malgré son affreuse mare verte 
près de l'église? C'était pour la première fois que j'assis
tais à une fête de village en France; j'avoue qu'elles sont 
loin d'être aussi jolies et aussi pittoresques qu'en Allemagne. 
Là on entend presque toujours de la musique passable; les 
Allemands jouent rarement faux; tandis que les quatre 
gaillards avinés (1 trompette, 1 clarinette — oh! l'affreuse 
clarinette! et deux violons) qui composaient l'orchestre 
d'hier vous écorchaient les oreilles de manière à vous faire 
venir de grosses larmes froides aux yeux, comme si Ton 
vous sciait une dent. En Allemagne on a la valse, le galop, 
tandis qu'ici (il paraît que ce n'est pas partout de même) 
on se trémousse lourdement et gauchement avec des mouve
ments d'épaules et de genoux parfaitement niais ou bien 
l'on tâche d'imiter le cancan. En Allemagne les paysans ont 
presque partout conservé le costume national: ici, on ne 
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voit que des redingotes — et quelles redingotes! Quelles 
tailles montant jusqu'aux cous et quels collets surplombant 
la tête! Quels chapeaux! quels gilets et surtout quels faux-
cols! Les robes des femmes (les femmes aussi ont des robes 
comme à la ville) ont un air tout à fait morne: vieux et neuf 
en même temps; neuf, car on ne les met qu'une fois l'an, vi
eux, car il y a longtemps qu'elles sont faites — et puis rester 
des années enfermées dans un gros coffre — cela ne rajeunit 
pas. J 'ai remarqué hier deux demoiselles un peu moins 
hâlées et beaucoup plus effrontées que les autres qui s'étai
ent habillées en grisettes — mais ce costume leur allait 
encore plus mal. Les hommes étaient tous vêtus en bourgeois; 
et cependant on distinguait facilement les vrais bourgeois 
à leur air dédaigneux et condescendant, à leur bonhomie 
affectée et revêche. Cependant, tous ces gens si mal fagotés 
dansaient de si bon cœur, il y avait tant de gaîté sur les 
visages, la soirée était si belle, les enfants si émerveillés et 
si heureux que ma foi! j 'a i fini par trouver tout charmant. 
Et puis, il y avait tant de types à étudier: les bons vieux 
tout cassés, auxquels on disait en riant: «Eh bien, vous 
voilà, père un tel», et qui ne répondaient que par un cligno
tement d'yeux et un sourire béat, les importants de village 
avec des voix de gorge, des petits ventres, de gros sourcils et 
la main sur le menton, les tapageurs, les niais, les loustics, 
les grandes filles avec leur air séreiux et contraint, même 
pendant la danse, tout en ruisselant de sueur, les garçons 
de ferme ahuris, les messieurs qui avaient été à Paris, vu 
qu'ils se permettaient de pincer le cancan, qu'ils avaient le 
visage désagréablement pâle et les cheveux coiffés, etc., 
etc. Trente figures au moins se sont casées dans ma tête — 
une petite fille entr'autres de 5 à 6 ans — une véritable 
petite Mignon en herbe, bien plus Mignon que celle de 
Scheffer 1; avec un regard mélancolique et brusque; un mar
chand forain (il avait une espèce de boîte avec un Abd-el-
Kader dedans — on tirait dessus — et quand on frappait 
au cœur, on entendait une détonation et Abd-el-Kader 
s'agenouillait) — cet homme avait bien l'air d'un don 
Juan ruiné,usé et avili par le besoin, il traitait ses prati
ques avec un suprême dédain; toute sa figure était abrutie, 
mais il avait des yeux magnifiques, des cheveux superbes, 
et quand il se prenait à sourire, son visage devenait sédui
sant. Il y a de pareils visages, c'est comme une lueur qui 
les illumine tout à coup; ils changent d'expression d'une 
manière étonnante — ce n'est jamais un bon signe — je 
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veux dire ce passage si brusque, surtout quand il se répète 
fréquemment et de la même manière. Enfin, je rentrai à 
Courtavenel vers les 9 h. et demie, fort content de ma jour
née. J'étais déjà dans l'avenue en face du château qu'on 
entendait encore le Drinn-drinn de l'infernal orchestre. 
La soirée était extrêmement calme et douce, l'air semblait 
avoir pris un bain de lait (Sacregorgon, quelle image har
die!) et les sons s'en allaient à travers champs, comme 
s'ils ne devaient jamais finir. J'allais ouvrir la grille, quand 
je vis un être vivant s'approcher de moi; c'était la petite 
Manon qu'on avait laissée paître en liberté; elle se laissa 
caresser et nous rentrâmes ensemble. 

Wie oft ich den ganzen Tag an Sie gedacht habe, kann ich 
Ihnen nicht sagen; als ich zuruckging, rief ich Ihren Namen 
so entzuckt, ich streckte die Arme mit so viel Sehnsucht 
nach Ihnen aus! Sie haben es gewisshôren und sehen musseru 

Voilà 6 jours que je suis tout seul à Courtavenel, eh bien! 
je vous assure que je ne m'ennuie pas; je travaille beaucoup, 
je me promène, je pense à mille choses — la vie est une 
chose bien plus simple qu'on ne se la fait. Mais cela m'ennuie 
après tout de ne pas recevoir de lettres (et pas d'argent) 
de Russie 2. 

2 heures. 
Le facteur vient de m'apporter votre lettre. C'est donc 

pour mardi, pour demain... Je crains que vous ne vous soyez 
un peu trop fatiguée... Enfin! quand cette lettre vous par
viendra, tout sera déjà décidé — je persiste à croire que le 
triomphe sera éclatant 3. Vous n'oublierez pas de m'envoyer 
les journaux? Je vous en prie. Que c'est bête — je sais bien 
que c'est inutile maintenant et cependant, je ne puis m'em-
pêcher de vous crier; ne vous fatiguez pas trop aux répéti-
tionsl Je sens déjà le commencement de l'agitation qui s'en 
ira crescendo jusqu'à demain minuit — car je ne me couche
rai pas avant. Morgen um Mitternacht wird Ihr Bild im 
Saal (das leider nicht àhnlich ist) einen Strauss bekommen. 
Vous dites donc que les chœurs sont bons et que Mario... 
Mais c'est stupide, puisque la lettre arrivera deux jours 
après la 1-re représentation, animal! Mais rien ne m'empêche 
de vous dire que je forme à l'heure qu'il est des vœux et des 
souhaits pour vous d'une force prodigieuse, à déraciner des 
chênes... Liebe, theuerel Gott sei mit Dir und segne Dich. 
Donnez-moi, je vous en conjure, tous les détails imaginables 
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sur cette 1-re représentation (merci pour les révérences). 
C'est bête qu'on ne puisse rien faire comprendre à une mai
son: sans cela j'aurais communiqué la nouvelle à Courtave-
nel. Il aurait dû faire exception, lui (je parle de Courtave-
nel). Enfin, je l'ai dit à Jean, à Véronique et aux petits 
singes. 

Si Ledru-Rollin vient vous voir, dites-moi donc quelle 
impression il vous fera. Certes, ce n'est pas un aigle, ce
pendant, je crois qu'il est bon et vraiment dévoué au peup
le 4. Et Louis Blanc, est-il abattu? J'avoue que je ne l'ai
me pas beaucoup. Je n'ai pas encore lu son nouveau jour
nal5. 

Ainsi donc, voilà le pape restauré 6... Mais ne parlons 
pas politique. Il ne reste plus qu'à s'envelopper la tête 
eta ou bien la détourner tout à fait. 

Triumph! Es siegt das Schlechte, 
Und vor dem Rausch der Knechte 
Schweigt die Begeisterung 1. 

A propos, envoyez-moi aussi, s'il vous plaît, le livret-
affiche du «Prophète» — vous savez, cette espèce de feuille 
de papier qu'on trouve toute pliée sur les stalles du théâtre. 

A demain. Et que le ciel vous bénisse mille fois! Was 
fehlt V<iardot>? Ist ihm vielleicht unangenehm, dass ich 
hier wohne? 

Mardi. 
Il fait aujourd'hui un bien vilain temps. La pluie tombe 

fine, serrée, froidement obstinée comme une vieille fille. 
Le baromètre baisse... enfin, patience. C'est donc aujourd'
hui — dans 9 heures (il est 11 h. maintenant). Vous êtes déjà 
levée — vous avez fini de déjeuner —vous êtes tranquille... 
êtes-vous tranquille? Oui, soyons tranquilles. Cette pluie 
me dérange; je comptais passer la plus grande partie de la 
journée dehors. Avec quelle impatience je vais attendre le 
facteur vendredi! Car on ne pourra rien savoir ici avant 
vendredi. Ces jours derniers, j ' a i parcouru «Consuelo». 
Il y a une foule de choses charmantes, mais Mr Albert est 
insupportable, ainsi que toute la fantasmagorie malsaine qui 
l'entoure8. Mme Sand gâte souvent ses plus adorables figures 
de femme en les faisant devenir bavardes, raisonnables et 
pédantes, la petite Fadette entr'autres °. Et cependant, 

9 далее оОно с^иви зачеркнуто. 
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à moins de devenir parfaitement insensible ou d'être né 
parfaitement insouciant, le mysticisme, la foi immense et 
vague, est encore peut-être le seul refuge qui reste aux hom
mes (quand le temps de l'action est passé ou n'est pas encore 
venu) — maintenant que les droits les plus sacrés sont fou
lés aux pieds, que le sang coule par torrents, que l'iniquité, 
la force brutale ou l'hypocrisie triomphent... 

Il paraît que Gôrgey est mort10. Vous n'avez rien enten
du sur le compte de Bakounine n ? 

Décidément, Ich bin zu aufgeregt, um Ihnen weiter zu 
schreiben. Je vais faire des vœux pour vous. Que Dieu vous 
bénisse! Recevez la poignée de main la plus cordiale qu'on 
puisse donner... Mille amitiés à Viardot, à Manuel, à tutti 
quanti. 

Ce soir, je vais beaucoup penser à vous. Adieu. 
Votre J . T. 

117. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
12, 13 (24, 25) июля 1849. Куртавнель 

Courtavenel. 
Mardi soir. 
Il est onze heures... Le quatrième acte vient de finir et 

l'on vous rappelle — j'applaudis aussi. Bravo — bravo et 
courage! 

Minuit. 
J'applaudis de toutçs mes forces et je jette un bouquet 

de fleurs... N'est-ce pas — cela a été bien beau? Oh! quand 
viendra vendredi! 

Que Dieu vous bénisse et maintenant vous pouvez aller 
vous coucher. Moi aussi je vais me coucher. Bonsoir. Dormez 
bien sur vos lauriers... 

Mercredi, 25 juillet. 
Je n'ai rien écrit mercredi — et aujourd'hui samedi je 

ne vous écrirai que deux mots, car le facteur attend. Savez-
vous ce que j ' a i fait? Je suis allé à Paris jeudi et je n'en 
suis revenu que hier soir, vendredi. Et savez-vous pourquoi 
je suis allé? Premièrement pour... non, je ne veux pas men
tir. Uniquement pour pouvoir lire les journaux anglais. 
Vous vous imaginez facilement combien j ' a i été content de 
ma lecture. Bravo! Bravo! Je suis heureux, je vous félicite 
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mille fois, je vous serre les mains de toute ma force, je réc
rie: Bravo! et je lance mon chapeau dans le vague des airs. 
En revenant à Rozay, j ' a i trouvé votre lettre et le fragment 
du «Times», qui m'a fait beaucoup de plaisir. Je pourrai le 
relire de temps en temps. Ainsi, le malheureux opéra a été 
massacré, je le craignais un peu. Vous êtes certainement le 
«principal feature» dans «Le Prophète», mais vous l'étiez 
trop dans les comptes rendus des journaux: je voyais bien 
que les autres avaient furieusement cloché. Enfin, il faut 
espérer qu'aux représentations suivantes, cela s'arrangera. 

Je ne vous écris pas autre chose aujourd'hui — sur ce 
papier — car immédiatement je vais commencer une lettre 
véritable, que j'enverrai demain. Ce diable de facteur revient 
à la charge. Gott segne Sie tausend Mal... Und ein Blumen-
blatt? Mille amitiés à tout le monde. A demain. Votre tout 
dévoué 

J . T . 
P. S. Brrrrrrrrravissimo! 
P. S. Au lieu des autres journaux, envoyez-moi sous 

bande l'«Illustrated News». J 'a i lu le «Times», «M<orning> 
Chronicle», «M<orning> Post», «M<orning> Herald», «Daily 
News», «Sun», «Standard» et «Globe». S'il y a un bon article 
dans un autre journal, es ist willkommen. Envoyez-le. 

На первом листе: 
Madame 

Madame Pauline Viardot-Garcia, 

Clifton Villas, Maida-Vale, 27. 

118.' ПОЛИНЕ ВИАРДО 
16, 17, 18, 19 (28, 29, 30, 31) июля 1849. Куртавнель 

Coutravenel, 
samedi, 28 juillet 49. 

Bonsoir, Madame, guten Abend, theuerste, liebste 
Freundin. 

10 h. ]/2 du soir.— J'inscris ces mots avec une certaine fierté. 
Vous voyez qu'on ne se couche pas avec les poules. Je viens 
de faire un tour de parc. Il fait une belle nuit, une quantité 
incroyable d'étoiles. Les grandes, celles dont la lumière 
est bleue, et qui ont l'air de cligner des yeux, font bien au
tour de la cime des peupliers tandis que la lune regarde à 
travers les branches noires. A l'heure qu'il est vous chantez, 

310 



car j'imagine qu'on va donner «Le Prophète» trois fois par 
semaine. Vous verrez que votre succès ne fera que croître 
et embellir comme à Paris. J'espère que vos collaborateurs 
se tiennent mieux maintenant *. Pour en revenir à mes 
étoiles, vous savez qu'il n'y a rien de plus commun que de 
les voir inspirer des sentiments religieux; du moins c'est 
ce qu'on trouve dans tous les livres d'éducation. Eh bien! 
je vous assure que ce n'est pas là l'effet qu'elles produisent 
sur quelqu'un qui les regarde simplement et sans parti 
pris. Les milliers de mondes, jetés à profusion dans les 
profondeurs les plus reculées de l'espace, ne sont autre chose 
que l'expansion infinie de la vie, de cette vie qui occupe 
tout, pénètre partout, fait germer sans but et sans nécessité 
tout un monde de plantes et d'insectes dans une goutte 
d'eau. C'est le produit d'un mouvement irrésistible, involon
taire, instinctif, qui ne peut pas faire autrement; ce n'est pas 
une oeuvre réfléchie. Mais qu'est-ce que c'est que cette vie? 
Ah! je n'en sais rien, mais je sais que, pour le moment, elle 
est tout, elle est en pleine floraison, en vigueur; je ne sais 
si cela durera longtemps, mais enfin pour le moment cela 
est, cela fait couler mon sang dans mes veines sans que j ' y 
sois pour quelque chose, et cela fait surgir les étoiles comme 
des boutons sur la peau, sans qu'il lui en coûte davantage, 
ou sans qu'elle en ait un plus grand mérite. Cette chose 
indifférente, impérieuse, vorace, égoïste, envahissante, 
c'est la vie, la nature, c'est Dieu; nommez-la comme vous 
voulez, mais ne l'adorez pas. Entendons-nous, quand elle 
est belle, quand elle est bonne (ce qui ne lui arrive pas tou
jours) — adorez-la pour sa beauté, pour sa bonté, mais ne 
l'adorez pas, ni pour sa grandeur, ni pour sa gloire! (Voyez 
les livres d'éducation, dont je parlais ci-dessus). Car, 1° il 
n'y a rien de grand ni de petit pour elle; 2° il n'y a <pas> 
plus de gloire dans la création qu'il n'y a de gloire dans une 
pierre qui tombe, dans l'eau qui coule, dans un estomac 
qui digère; tout cela ne peut pas faire autrement que de 
suivre la Loi de son existence qui est la Vie 2. 

Ouf! voilà de la philosophie spéculative! Je ne veux pas 
relire mon griffonage. Secouons-nous et passons à autre 
chose. Mais j ' y pense, je continuerai demain. En attendant 
que Dieu vous bénisse, ou que la Vie vous soit propice; 
mais dans tous les cas, que vous soyez heureuse et bien 
portante! Môge der Beste Engel tiber das liebste, beste, edel-
ste, geliebteste Wesen wachen. A demain. 
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Dimanche soir. 
Il a fait aujourd'hui un temps superbe. J 'ai passé pres

que toute la journée dehors; j ' a i navigué sur les fossés. 
A propos! vous vous serez peut-être étonnée que j 'aie pu 
faire un voyage à Paris, vu l'état de ma bourse; mais c'est 
que Mme Sitchès, en partant, m'avait laissé 30 fr<ancs>, 
dont 26 ont filé. Du reste, je vis ici comme dans un 
château enchanté; on me nourrit, on me blanchit, que faut-
il de plus pour un homme seul? J'espère que cette disette 
d'argent va bientôt cesser et qu'on finira par se dire là-bas: 
Ah ça! mais avec quoi vit-il donc? J 'a i vraiment beaucoup 
travaillé ces jours-ci. Je vous montrerai les feuilles à votre 
retour. Je <ne> m'ennuie pas un seul instant; décidément je 
mène une vie très agréable. 

Lundi. 

Aujourd'hui, par exemple, elle l'est un peu moins... 
Figurez-vous qu'il n'a pas cessé de pleuvoir un seul instant 
pendant tout le jour. Hein! qu'en dites-vous? Cela descendait, 
cela descendait, dru et droit, serré, et même maintenant 
(il est 11 h. du soir. Oui, Madame, onze heures!) j'entends 
la gouttière vomir des torrents dans le fossé. Mais, par com
pensation, j ' a i reçu aujourd'hui de Paris «The Musical 
World» et le «Britannia», où j ' a i trouvé des articles sur 
«Le Prophète», que j 'a i dégustés avec beaucoup de plaisir. 
Si vous m'envoyez «The Illustrated» sous bande, envoyez-
moi donc aussi le n° de l'«Athenœum». (A propos, mille 
choses aimables à Chorley) 3. 

On annonce dans le «Musical W<orld>» les 4-me, 5-me 
et 6-me représentations du «Prophète». Bravo, cela va grand 
train. Ne vous fatiguez pas trop. Je vous disais bien que ce 
serait un grand triomphe! J'espère que vous allez vous 
rattraper aussi quant à l'argent, quoique, à vrai dire, 60 
guinées me semblent роса roba. Enfin! Est-ce que vous 
êtes engagée pour le Festival de Liverpool? Bonne nuit, je 
vais me coucher. Der liebe Gott môge viel lieber uber Sie 
wachen. Die gliihendsten ktisse Ihren Hànden und Fiïssen2 
gluhend und studenlang. Gute Nacht. 

Mardi, 31 juillet. 
Voilà ce maudit facteur qui s'avise de nouveau de venir 

â 8V2 h. du matin! Que le diable l'emporte! Je voudrais 
cependant achever vite cette page. Voyons! que vous dire? 
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Qu'il ne pleut pas, que je pense bien souvent à vous, que 
Courtavenel a maintenant l'air bien gracieux ^t bien propre, 
que Jean frotte, nettoie, lave et balaie partout, que toutes 
les bêtes de la maison se portent bien, y compris votre très 
humble serviteur, que je m'attends à une lettre demain, 
que je vous souhaite bonheur, santé et gaîté, que je prie le 
bon Dieu de vous bénir mille fois et vous de me pardonner 
une lettre aussi incohérente, que je salue bien amicalement 
Viardot et les amis, et que je reste à tout jamais 

Votre 
T 

119. А.И.ГЕРЦЕНУ 
19 (31) июля 1849. Париж 

Париж. 
31-го июля 49. 

Виноват я перед тобой, милый Герцен, давно к тебе 
не писал, хотя часто вспоминал о тебе; но я всё это время 
провел в деревне, в совершенном уединении — а уедине
ние производит во мне всякий раз невыразимую лень, 
которую на поэтическом языке называют тишиной, погру
жением в тишину и т. д. Однако изредка доходили до меня 
слухи о тебе и твоем семействе — и теперь вот я, приехав 
на два дня в Париж, не хочу пропустить случая пожать 
тебе заочно руку и пожелать тебе и всем твоим всякого 
блага и добра. Где-то мы увидимся1? Дела такой приняли 
оборот, что никакого решительного ответа на этот вопрос 
дать нельзя.— Слышал я об одном твоем намереньи — 
и не хвалю тебя за то, за что тебя многие хвалить будут: 
потому что сделать это было для тебя так же естественно, 
как выпить бутылку шампанского 2. Ты славный малый — 
и я тебя очень люблю.— Я опять на четыре недели уезжаю 
в деревню охотиться — а что после будет — это знает 
один всевышний.— Я не думаю, чтобы ты остался в Швей
царии. Поклонись от меня твоей жене, Гервегу и пр. 
Я слышал, ты на днях сделал путешествие по глетчерам. 
Напиши что-нибудь об этом 3. Жму тебе крепко руку 
и остаюсь навсегда 

преданный тебе 
И. Тургенев. 
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120. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
23, 25, 26, 27, 28 июля (4, 6, 7, 8, 9 августа) 1849. 

Куртавнель 
Court avenel. 

Semedi, 4 juilletа 49. 
Bonjour, Madame. Je n'ai reçu qu'aujourd'hui la lettre 

que vous m'avez écrite mardi; je ne sais à quoi attribuer ce 
retard... Vous ne me dites pas si «Le Prophète» marche 
maintenant avec plus d'ensemble — mais je crois que cela 
s'entend de soi-même. Vous verrez que vous irez à quinze 
représentations1. Les offres — (ou plutôt c'est mieux que 
des offres) de Liverpool sont très belles; ces Anglais ne se 
refusent rien2.— Je continue à ne pas recevoir signe de vie 
de chez moi; du reste je me porte bien et suis fort content de 
mon sort. Le temps a été assez beau tous ces jours-ci. 

J 'a i reçu avant-hier la visite du docteur Fougeux. Nous 
avons fait une partie de billard, je l'ai promené en bateau.— 
Je rame mieux que lui, qui cependant se vante d'avoir 
été dans son temps le meilleur canotier de Bercy.— Il a dû 
l'oublier depuis ce temps-là — car je suis loin d'être fort. 
A propos de bateau, il faut que je vous dise que malheureu
sement l'eau décroît beaucoup dans les fossés; elle fuit plus 
que jamais du côté de la fontaine, malgré la terre glaise 
dont on avait cru boucher le conduit.— Il faudrait refaire 
la bonde — ce qui ne serait déjà pas si difficile, en l'entou
rant de pierres, en forme de digue.— Il faut aussi que je 
vous dise que les fossés n'ont pas été curés du tout; il y a 
énormément de vase au fond.— Le père Négros me disait 
l'autre jour, en montrant le poing à un être imaginaire — 
«Ah si l'on me volait comme on vole Mr Viardot!» — Il doit 
en savoir quelque chose.— Du reste les riches sont là pour 
être volés — rgais c'est que vous n'êtes pas encore riche 
pour pouvoir l'être en conscience. Je crains bien qu'à votre 
retour il ne soit plus possible de faire le tour des fossés; 
déjà maintenant il est assez difficile de passer par-dessous 
le pont du diable — c'est ainsi que j 'a i surnommé le pont 
qui conduit à la ferme.— Dans tous les cas — le Grand 
Océan nous restera — le côté des fossés qui longe la route 
à partir de la tourelle.— J 'ai reconduit Mr Fougeux jus
qu'à Blandureau.— Il m'a appris que Mlle Laure ne pouvait 
pas me souffrir.— Il paraît que l'on se fait des ennemis 

a Так в подлиннике. 
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sans savoir pourquoi.— Le docteur m'a invité de venir 
demain déjeuner chez lui. 

Lundi. 
J 'ai déjeuné hier chez Mr Fougeux. Il y'avait Mr ?\Iagi, 

que vous connaissez, qui m'a semblé un bon diable bien 
tranquille, un docteur de Paris, dans le genre de Mr Behrs 
de Pétersbourg et le frère de Fougeux;— il m'a fait penser 
à un autre frère3, auquel il ressemble beaucoup.— Fougeux 
nous a fait boire de vingt vins différents; vers la fin du 
déjeuner tout le monde parlait à la fois avec beaucoup de 
chaleur et avec cette espèce de fièvre de dire et de répéter 
des choses parfaitement insignifiantes, qui s'empare d'une 
réunion de personnes se connaissant peu et se convenant 
encore moins, dont le vin a échauffé la tête.— Chacun secoue 
son sac à lieux communs, ce qui produit beaucoup de pous
sière. Puis nous allâmes faire le tour des boulevards de Rozay; 
eh eh! Rozay n'est pas déjà si laid.— Le gros Fougeux est 
décidément un bon garçon — et puis il ne se prend pas au 
sérieux, ce qui est toujours fort agréable.— Les gens qui se 
prennent au sérieux peuvent devenir de grands politiques — 
de grands hommes, si vous voulez — mais leur société est 
assez lourde à supporter. Goethe l'a dit: Wer sich selbst 
nicht zum Besten haben kann, gehôrt gewiss nicht zu den 
Besten4.— Il y a une rivière à Rozay — cela m'a fort sur
pris.— Je croyais qu'en Brie il n'y avait que des mares 
avec des joncs, mais sans eau. 

Voici ce que j 'a i lu depuis que je suis à Courtavenel: 
1. Les deux volumes du «Manuel d'histoire» de Mr Ott.— 
Ce Mr Ott est un démocrate de l'école de Mr Bûchez — un 
démocrate catholique.— Cette alliance hors nature ne peut 
produire que des monstres5. 

2. Une histoire russe de Mr Oustrialoff. Comment diable 
cette histoire-là se trouve-t-elle à Courtavenel? — C'est dé
testable, mais cela m'a rafraîchi la mémoire sur beaucoup de 
dates et de faits6. 

3. «L'Histoire du Moyen Age» de Rotteck.— Indicible-
ment mauvais. Libéralisme éventé, nauséabond et faux.— 
Style emphatique et plat.— Les gens de cette espèce finis
sent par devenir des membres de la droite d'un parlement de 
Francfort.— Je ne dis pas cela pour Rotteck — il est mort — 
heureusement! mais une foule de gens ejusdem farinae lui 
ont malheureusement survécu7. 
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4. Les «Lettres de Lady Montague» — (écrites en 1717). 
Livre charmant, plein de grâce, d'esprit et de franchise et 
qui fait aimer celle qui Га écrit, malgré son extraction8! — 

5. «Dona Isabel de Solis, novela historica» de D. Marti-
nez de la Rosa.— J'ai lu ceci pour m'exercer dans la langue 
espagnole—mais j'en demande pardon à vos compatriotes — 
si toute leur littérature contemporaine est de cette force-
là... C'est enfantin.— Il n'y a que les extraits des chroni
ques qui soient intéressants9. 

6. «Histoire de la Guerre en Espagne depuis 1807» par 
le général Sarrazin. C'est écrit avec clarté, mais la haine que 
ce Français porte aux Français est un peu trop violente 
pour être naturelle. Le général S. me fait tout l'effet d'un 
gredin10. 

7. Mémoires de Bausset sur Napoléon,— C'est l'ouvrage 
d'un valet de chambre distingué — si un valet de chambre 
peut l'être,— Des faits intéressants11. 

8. Traduction des «Géorgiques» de Virgile par Delille,— 
Je ne sais plus si c'était Mr Martin ou Mr Nisard qui l'avait 
louée en ma présence12.— Je n'ai pu l'achever; c'est vraiment 
trop fade et puis ces alexandrins coulent avec une facilité 
dégoûtante; c'est fluide et insipide comme de l'eau.— L'ori
ginal n'est pas une merveille non plus; toute cette littérature 
latine est factice et froide, une vraie littérature de litté
rateurs,— 

9. «La Pucelle» de Voltaire! —Eh bien, savez-vous qu'en 
général c'est très ennuyeux, surtout la partie qui est censée 
ne pas devoir l'être.— Mais de charmants mots, des allusi
ons hardies et spirituelles, des railleries sanglantes révèlent 
le maître 13. 

10. Un gros ouvrage de Mr Damas-Hinard sur Napolé
on — une compilation de tous ses jugements sur les évé
nements, les personnes, les choses14.— Quelle grande et ferle 
organisation que ce Napoléon — quelle force de caractère, 
quelle suite et quelle unité dans la volonté! — Et en même 
temps jamais homme n'appartint plus au passé! — Il le 
résume complètement, mais il tourne le dos à l'avenir, 
à cet avenir qui se débat encore et qui se débattra longtemps 
sous les chaînes qu'il lui a forgées.— La monarchie se mou
rait en Europe: il a organisé l'autorité, le gouvernement, 
ce hideux fantôme 6, qui impuissant à produire, vide et 
bête, avec le mot Ordre à la bouche, une épée dans une main 

Далее три слова зачерпнуты. 
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et de Гог dans l'autre, nous écrase tous sous ses pieds de 
fer — Saperlotte! quelle image orientale! — Excellente 
transition pour arriver au 

11. Coran,— Je viens de le commencer15. Il y a de la 
grandeur et du bon sens dans ce livre; mais ja prévois que 
la boursouflure orientale et le vague de la langue prophéti
que m'en dégoûteront bientôt,— 

Vous voyez qu'après tout je n'ai pas perdu mon temps; 
car tous ces livres sus-nommés je les ai — non pas parcou
rus — mais lus, ce qui s'appelle lus.— A propos de livres — 
il faut que Viardot sache que je lui ai arrangé sa bibliothè
que — que es un primor. De son côté Jean ne fait que frot
ter, laver, nettoyer, huiler, épousseter, balayer et cirer du 
matin au soir. Ah si le jardinier lui ressemblait! 

Mardi. 
Vcus ignorez probablement, mais vous le saurez quand 

je vous le dirai que je ne me couche jamais avant minuit. 
Eh bien — hier — j'allais quitter le salon, quand j 'ai tout 
à coup entendu deux profonds soupirs bien distincts, qui 
ont retenti — ou plutôt passé comme un souffle à deux 
pas de moi.— Sultan était couché depuis longtemps — 
j'étais parfaitement seul. Cela m'a donné une légère horri-
pilation.— En traversant le corridor, je me suis demandé 
ce que j'aurais fait, si j'avais senti une main tout à coup 
saisir la mienne: et j 'a i dû m'avouer que j'aurais poussé 
un cri d'aigle.— On est décidément moins brave la nuit 
que le jour.— Je voudrais savoir si les aveugles ont peur 
des revenants? — Avant de me coucher je fais chaque soir 
une petite promenade dans la cour.— Hier je me suis placé 
sur le pont et j 'ai écouté: voilà les différents sons que j 'a i 
entendus: 

Le bruit du sang dans les oreilles et la respiration. 
Le frôlement, le chuchotement continuel des feuilles. 
Le cri des cigales; il y en avait quatre dans les arbres 

de la cour. 
Des poissons venaient faire à la surface de Г eau un petit 

bruit, qui ressemblait à un baiser. 
De temps en temps une goutte tombait avec un petit, 

son argentin. 
Une branche se cassait — qui l'avait cassée? 
Ce bruit sourd — sont-ce des pas sur la route? Est-ce le 

murmure d'une voix? 
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Et puis tout à coup le soprano suraigu d'un cousin, qui! 
vient vous tinter à l'oreille... 

A propos de cousins, les rougets me dévorent cette année. 
Depuis quelques jours j'en suis plein et je me gratte à haute 
voix. 

A propos — ou non au contraire — cela ne fait rien. Il 
faut que je vous dise qu'ayant trouvé sous le tapis vert du 
piano votre gros livre de musique, je me suis permis de l'ou
vrir et de le parcourir.—Malheureusement ma main droite 
ne joue pas assez bien du piano pour pouvoir me donner 
ne fût-ce qu'une idée de la mélodie; cependant j 'a i tâché 
de déchiffrer certains morceaux que vous ne nous avez 
jamais chantés.— Autant que je puis en juger, vous avez 
été distinguée de tout temps; mais ce que vous faisiez aupa
ravant était bien moins franc.— P<ar> e<xemple>: je trouve 
la première phrase de «L'Hirondelle et le prisonnier» char
mante: «Hirondelle gentille, qui voltige à la grille du ca
chot noir — Vole, vole sans crainte, Autour de cette encein
te» — c'est très bien jusqu'ici; mais «j'aime à te voir» — 

ça me reste dans le gosier com
me un os; j ' a i beau le chanter en 
voix de poitrine, en voix de faus
set, en fermant les yeux et en inc
linant un peu la tête sur l'épaule, 
comme on fait quand on veut juger 
avec impartialité — impossible! — 

Il y a surtout cet ut qui me désole. J 'a i même et sayé de le rem
placer: impossible, toujours aussi impossible! — Et 'e commen
cement de la phrase est si joli! — C'est égal — je préfère 
la «Luciole» ou «Marie et Julie» ou «La Nuit et le Jour».— 
De qui sont les paroles intitulées «Songes»16? Il y a là trois 
vers qui me plaisent bien: 

Où languissante et blessée 
On voit dans l'onde glacée 
Tomber la biche aux abois. 

Je ne sais pourquoi — mais il me semble voir les grands 
arbres brunsB, la terre couverte de givre, les feuilles mortes 
jonchant l'allée et la surface du petit étang immobile, la 
biche qui tombe sur le bord et les chiens qui arrivent de 
loin et dont les aboiements retentissent joyeusement dans 
l'air clair et sec— Allez-vous composer cette année-ci? — 

в Далее зачеркнуто: dépouillés 
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J'ai essayé deux ou trois fois de faire des paroles — mais 
hélas — mon Pégase n'est plus qu'un vieux cheval couronné 
qui ne peut faire un pas.— L'autre jour je vois un corbeau 
gris dans les champs: l'aspect de ce compatriote m'émeut; 
je lui ôte mon chapeau et lui demande des nouvelles de 
mon pays.— En vérité j'étais presque touché. Tiens, me 
dis-je, faisons une jolie petite pièce de vers là-dessus. Quel
que chose de simple, de gracieux —- enfin faisons du Bé-
ranger17 — quoi!—Je me suis battu les flancs pendant deux 
heures sans pouvoir seulement rimer deux vers.— Enfin 
le désespoir m'a pris et voici ce dont je suis accouché: 

Corbeau, corbeau 
Tu n'es pas beau, 
Mais tu viens de mon pays: 
Eh bien! retourne-z-y. 

Je doute fort que vous mettiez cela en musique. 
En fouillant dans les cahiers de musique, j ' a i trouvé 

deux cahiers où il n'y en avait point: c'étaient des poésies 
russes, copiées par vous et le commencement d'une grammai
re.—Ça m'a semblé bien drôle tout de même. Seriez-vojs 
encore en état de lire ce que vous y avez écrit? — C'est à 
Vienne n'est-ce pas, avec Mr Sollogoub, que vous vous êtes 
occupée de cela? — 

Вы понимаете по-русски? Или уже позабыли? 
Voyons: qu'est-ce que c'est que cela? 

Je bavarde aujourd'hui comme une pie restée vieille 
fille... A propos, savez-vous que j ' a i lu dans les lettres de 
L<ady> Montague qu'en Turquie une jeune fille morte 
fille — est censée se trouver dans un état de réprobation, 
la femme étant sur terre pour faire des petits18?—Voyez-
vous — le bon et le mauvais — c'est comme l'Orient et 
l'Occident: ce qui est à l'Orient ici est à l'Occident plus 
loin: c'est selon le point où l'on se trouve. 

Ainsi donc Mlle Antonia est devenue depuis hier Mme 
Léonard19. Ah! vous ne pourrez plus la faire manger à table 
plus qu'elle ne l'aurait voulu! Je ne pouvais m'empêcher 
de rire sous cape quand je vous voyais un air grave pour 
lui faire avaler le reste d'une côtelette: — Mme Pauline 
Viardot: «Antonita, vamos...» Mme Garcia (avec beaucoup 
de précipitation et d'énergie): «Corne, corne, tu no cornes 
nada» — Mr Sitchès (en secouant un peu la tête): «Es me-
nester corner, hija». Mlle Antonia (avec vivacité): «Sea, 
por el amor de Dios, padre».— Mais je babille trop. A de
main. 
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Mercredi soir. 
Imaginez-vous ce qui m'arrive! J'avais l'intention ce 

matin d'achever cette quatrième page et de vous envoyer 
la lettre — (d'autant plus qu'il y a une semaine que je vous 
ai écrit pour la dernière fois) — voilà tout à coup qu'on 
annonce le frère de Mr Fougeux, qui vient s'installer ici 
jusqu'à 5 heures! Et moi, stupide, au lieu d'envoyer tout 
bonnement cette lettre inachevée — (elle n'est déjà pas mal 
longue)— je n'en fais rien — je remets à demain.— Cette 
quatrième page m'a retenu — pourquoi? Je ne le saurais 
dire.— Enfin — je vous en demande pardon — et pour 
vous prouver la sincérité de mon repentir, je m'engage à 
écrire une feuille de plus! — Mais grand maladroit que je 
suis! Je deviens stupide, ma parole d'honneur! Comme 
si c'était une tâche pour moi que de vous écrire... Allons, 
allons, je patauge, je m'embrouille — qu'on me jette à 
la porte et qu'il n'en soit plus question. 

Mais je rentre par la fenêtre et je continue. 
Je commence par vous remercier mille fois pour votre 

charmante lettre; je l'ai lue et relue.— Je vous avoue que 
je n'aurais pas été fâché de vous voir faire Fidès en italien20; 
mais quand on est gueux comme Job, on ne peut pas penser 
à des excursions en Angleterre! Ah, Mr Louis Blanc... — 
mais c'est un charmant homme et je vais relire ses livres.— 
Fidcs est donc allé aux nues... tant mieux, tant mieux.— 
J'en suis bien content, parole d'honneur. Attendez, je vais 
me lever et faire une cabriole en signe de réjouissance.— 
Voilà qui est fait.— Vous avez la bonté de demander des 
nouvelles de ma santé — je me porte à merveille et je prie 
Dieu de veiller sur vous! — Oh oui.— Soyez bien portante, 
soyez heureuse, gaie, contente, admirée, aimée, célèbre: 
je sais bien que vous êtes tout cela — mais cela ne m'em
pêche pas de me donner le plaisir de vous le souhaiter... 

Attendez: je vous ai énuméré tous les ouvrages que j ' a i 
lus; mais vous me demanderez peut-être si je n'ai fait que 
lire. Madame, j ' a i fait une comédie en un acte; Madame, 
je vous jure par les mânes de mes ancêtres, qui étaient pro
bablement des Tatars, laids comme des boucs et puants 
comme des singes — que j 'a i écrit, copié et expédié une co
médie en un acte, une comédie de 50 pages21! Et la traduc
tion? direz-vous? — Ah, voilà. Imaginez vous qu'en par
tant pour Courtavenel — au lieu du cahier qui renferme 
ma première comédie22, j 'en emporte un autre! — Ça a été 
même, je vous l'avoue, la seconde raison de mon voyage 
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à Paris: je voulais rapporter le bon cahier. Mais à mon 
grand étonnement j'appris rue Laffitte n° 11 que Mme 
Sitchès avait emporté les clefs de son appartement à Bru
xelles 23 — à telles enseignes que je dus me promener tout 
le jour, mon chapeau gris sur la tête, ce qui faisait sourire 
les passants qui me prenaient pour un rapin vieux et gras. 
N'ayant pas de cahier je ne puis faire de traduction; mais 
dans 5 ou 6 jours — après le retour de Mme Sitchès j 'irai 
à Paris pour 24 heures et je rapporterai le cahier.— Je se
rais allé à Paris rien que pour cela — mais j ' a i encore autre 
chose à y faire. 

Et mon argent qu'on s'obstine à ne pas m'envoyer!! 
Pour en revenir à Mr Fougeux frère, il faut avouer que 

jamais personne ne m'a scié le dos comme lui; il a fini par 
me réciter par cœur des fragments de Rousseau et de La 
Bruyère. «Monsieur — me disait-il — remarquez cette phra
se: „Un trône était indigne d'elle4'24»; et il la répétait quarante 
fois: «Voilà une idée, on sait à quoi s'en tenir. Voilà une 
idée enfin. Voilà une idée». Je finissais par lui achever ses 
phrases; mais il les reprenait. Pourquoi se donne-t-on tant 
de peine d'être bête? — C'est vrai: je crois que personne 
n'est bête naturellement — mais à force d'art on parvient 
à tout.— J 'ai vu le moment où il allait rester dîner. — C'est 
que je dîne savez-vous?.. Comment? je n'en sais rien — mais 
je dîne et très bien. J'espère bien le savoir un jour, quand 
j'aurai de l'argent. Dites-moi — votre costume de Fidès— 
(je ne parle pas du premier) est le même qu'à Paris —n'est-ce 
pas? 

Vous avez raison dans ce que vous me dites à propos 
de votre buste; cependant un sculpteur de talent pourrait 
en faire une belle chose. Si l'on fait des lithographies ou 
des gravures de Fidès à Londres, rapportez-les.— Je serais 
bien content de recevoir une lettre de Chorley. Et vous 
êtes bien bonne de me dire ce que vous me dites. 

Jeudi. 
Il a fait un orage cette nuit avec de grands coups de 

tonnerre; le feuillage des arbres est encore tout troublé 
pour parler à la Chénier; l'air est rafraîchi et extrêmement 
doux.— Je m'attends à recevoir aujourd'hui une lettre 
de Mr et Mme Sitchès, qui m'annonce leur arrivée.— Cour-
tavenel n'a jamais été aussi propre, grâce aux soins pater
nels de Jean.— Il paraît que Mlle Berthe va venir aussi.— 

Un levreau d'une assez jolie taille s'est noyé avant-hier 
dans les fossés.— Comment et pourquoi? C'est ce qu'on 
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ne saurait dire. Se serait-il suicidé? — Cependant * à son 
âge on croit encore au bonheur. Du reste il paraît qu'on 
a vu des exemples d'animaux se suicidant. Il paraît qu'un 
chien s'est noyé exprès en Angleterre — mais en Angleter
re cela se conçoit.— Je ne devrais pas médire de ce pays-
]à — après tout; je crois qu'on vous y aime.— Le nom de Mrs 
Jameson — ne m'est pas inconnu; je crois qu'elle fait des 
romans historiques. Ne trouvez-vous pas que la remarque 
suivante faite par Lady Montague en 1717 à Paris — est 
encore juste maintenant: «Very commonly the entrance 
of a gentleman or a lady into a room is accompanied with 
a grin, which is designed to express complacence and social 
pleasure, but really shows nothing more than a certain 
contortion of muscles that must make a stranger laugh. 
The French grin is equally remote from thechearfull sereni-
ty of a smile and the cordial mirth of an honest English 
horse-laugh»25. On peut remarquer la même chose quand deux 
personnes se quittent ou s'abordent dans la rue; le change
ment subit de la contenance me frappe toujours. Du reste 
tout le monde le fait — (les Anglais exceptés) moi tout le 
premier.— Or, voyez ce que peut l'influence de l'homme!— 
Le chien, qui est l'animal qu'il a le plus corrompu, a fini 
par imiter ces contorsions affectées et ridicules; je suis per
suadé que la manière dont ces animaux s'abordent n'est 
pas dans leur nature; c'est le fruit de la civilisation. Mais 
les imitateurs ayant la rage d'outrer toujours, au lieu de 
sourire en montrant les dents et clignant les yeux,— eux... 
Je n'ai pas besoin d'achever: rappelez vous le dessin hardi 
de votre frère. 

A propos de votre frère, dites-lui que je lui serre la main 
bien fortement.— Dites-lui surtout qu'il faut être de bonne 
humeur, ne fût-ce que pour la santé — quitte à briser quel
que meuble de temps en temps. Sait-il déjà speak English? — 
Et l'allemand? — Il Га probablement abandonné.— Sans 
cela je lui dirais que ce n'est pas pour rien qu'on dit Geld 
verdienen; car verdienen vient de dienen. 

Je fais tous les jours une grande promenade avant dîner, 
accompagné de Sultan.— Je crains bien que cette année 
il n'y ait moins de gibier que les années précédentes... Les 
grandes pluies du mois de juin ont fait beaucoup de tort 
aux couvées.— Je trouve souvent des couples de perdrix 
sans petits.— Savez-vous que les perdrix jouent très bien 
la comédie? — Elles savent très bien feindre d'être blessées, 
de pouvoir voler à peine, elles crient, elles piaillent — le 
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tout pour attirer le chien après elles et le détourner de 
l'endroit où se trouvent les petits.— L'amour maternel a 
failli coûter bien cher avant-hier à Tune d'elles: elle a si 
bien joué son rôle que Sultan l'a happée.— Mais comme 
c'est un perfect gentleman, il n'a fait que l'humecter de 
sa salive et lui ôter quelques plumes; j ' a i rendu la liberté 
à cette mère courageuse et trop bonne actrice26.— Ce que 
s'est cependant que le théâtre! — Voilà un acteur qui 
m'émeut, qui me fait verser des larmes; il se met à pleurer 
lui-même — et me fait rire peut-être.— Et cependant 
s'il ne fait que jouer, que feindre, je ne crois pas qu'il puisse 
m'émouvoir complètement: il faut à ce qu'il paraît, un 
certain mélange de nature et d'art... Vous devez le savoir.— 
Eh bien! non, vous ne le savez pas — ou du moins, vous ne 
sauriez l'expliquer — malgré que vous soyez the subtlest 
tragedian of the world.— Décidément on ne fait très bien 
que ce dont on ne peut se rendre entièrement compte — c'est 
pour cela qu'il vous arrive de courir après vous-même.— 
En poussant cette maxime jusqu'au paradoxe on peut dire 
que pour bien faire quelque chose, il faut ne pas le savoir. 

Le facteur est venu — et pas de lettre de Paris.— Ce 
sera alors pour demain.— Sur ce je vous salue tous tant que 
vous êtes à commencer par Viardot.— Que Dieu vous bé
nisse et veille sur vous. Je vous serre bien cordialement la 
main.— A revoir. 

Votre tout dévoué J . T. 

121. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
30, 31 июля 1, 2 августа (11,' 12, 13, 14 августа) 1849. 

Куртавнель 

Courtavenel. 
Samedi, 11 août 49. 

Bonjour, Madame. Guten Tag, liebstes, bestes, Iheuer-
stes Wesen.— Eh bien! je continue à rester seul à Courta
venel et je viens de recevoir une lettre de Mlle Berthe, 
dans laquelle elle me dit qu'elle attend de jour en jour 
l'arrivée de Mr et Mme Sitchès. J'espère que Mme Garcia 
va venir aussi; que ferait-elle toute seule à Bruxelles? — 

Dimanche. 
Depuis hier je suis mère, je connais les joies de la ma

ternité, j ' a i une famille! Trois charmants petits jumeaux, 
doux, caressants, gentils, que je nourris moi-même et que 
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je soigne avec un véritable plaisir.— Ce sont trois petits 
levreaux que j ' a i achetés à un paysan. Pour les avoir j ' a i 
donné mon dernier franc! — Vous.ne sauriez croire combien 
ils sont jolis et familiers.— Ils commencent déjà à grigno
ter les feuilles de laitue que je leur présente, mais leur 
nourriture principale est du lait.— Ils ont l'air si innocent 
et si drôle quand ils relèvent leurs petites oreilles. Je les 
tiens dans la cage, où nous avions mis le hérisson. Ils vien
nent à moi dès que je leur tends les mains, ils grimpent sur 
moi, ils me farfouillent dans la barbe avec leurs petits mu
seaux, ornés de longues moustaches.— Et puis ils sont si 
propres; tous leurs mouvements sont si gentils. Il y en a 
un surtout, le plus gros qui a un air grave à mourir de ri
re.— Il paraît que je suis devenu non seulement mère, mais 
vieille femme — car je rabâche.— Malheureusement ils 
seront déjà assez grands le jour de votre arrivée; ils perd
ront de leur grâce.— Enfin, je tâcherai qu'ils fassent hon
neur à mon éducation. 

J 'a i dîné hier chez Fougeux.— Eh bien! son frère n'est 
pas si ennuyeux que je l'avais cru: il le devient moins quand 
on le connaît davantage — ce qui est consolant.— Fougeux 
est un très bon diable; il est né grand-père. Et il n'est pas 
marié! — Je suis allé et revenu sur le dos de Comorn, qui 
a encore le pied assez sûr pour son âge. Il faisait noir dans 
la forêt de Blandureau. (Je suis revenu à 9 heures.) 

Lundi. 
J 'ai fait cette nuit un rêve assez drôle — comme j'en 

fais quelquefois; je vais vous le raconter.— Il me semblait que 
je marchais le long d'une route bordée de peupliers. Il faisait 
sombre, j'étais très fatigué et pour arriver au gîte il fallait 
chanter cinq cents fois de suite: «A la voix de ta mère...» 
Je me hâtais d'en finir avec ma tâche et j'en perdais le comp
te: vous savez comme l'on s'obstine en rêve.— Tout à coup 
je vois venir à moi une grande figure blanche qui me fait 
signe de la suivre; je me dis: Tiens! c'est mon frère Anatole 
(je n'en ai jamais eu de ce nom-là), je trouve cela tout na
turel et je le suis.— Quelques instants plus tard il me semb
le que nous sommes exposés à un grand vent: je jette un 
regard autour de moi; et malgré l'obscurité je puis distin
guer que nous nous trouvons sur la cime d'un rocher extrê
mement élevé et donnant sur la mer.— Mais où allons nous? 
demandé-je à mon conducteur.— Nous sommes des oiseaux, 
répond-il — partons.— Comment? des oiseaux, répliquais-
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je.— Mouchez-vous — me dit-il. En effet, je veux me 
moucher et je trouve un long bec au beau milieu de mon 
visage avec une poche au-dessou. comme chez un pélican. 
Mais dans ce moment-même le vent m'enlève. Je ne saurais 
vous décrire le frémissement de bonheur que j'éprouvai 
en déployant l'envergure de mes grandes ailes; je montai 
contre le vent en jetant un grand cri de triomphe — et puis 
je me lançais en bas vers la mer — en frappant l'air par 
saccades, comme le font les mouettes. J'étais oiseau dans 
ce moment-là, je vous assure — et maintenant, à l'heure 
que je vous écris, je n'ai pas un souvenir plus distinct de 
mon dîner d'hier que de mes sensations d'oiseau: c'est 
parfaitement clair et net, non seulement dans la mémoire 
de ma cervelle si l'on peut s'exprimer ainsi — mais dans 
celle de tout mon corps — ce qui prouve que la vida es sue-
no — y el sueno es la vida x. Mais ce que je ne saurais vous 
peindre, c'est le spectacle qui se déroulait autour de moi, 
pendant que je planais ainsi dans l'air: c'était la mer, im
mense, agitée, sombre, avec des points lumineux çà et là — 
des vaisseaux à peine visibles glissant sur les vagues, des 
hautes falaises; parfois un grand bruit montait jusqu'à 
moi; — je me laissais tomber.— Le mugissement devenait 
plus distinct et me faisait peur — je remontais dans les 

.images qui me semblaient rouler avec fracas, chassés par 
le vent.— De temps en temps une immense gerbe d'eau 
toute blanche s'élançait du sein de la mer et je sentais 
l'écume rejaillir sur mon visage — puis tout à coup de gran
des lueurs s'étendaient au loin au-dessous de moi... Ah! 
me disais-je — ce sont les éclairs marins (!) découverts par 
Galilée... Ils ne vont pas si vite que les éclairs de l'air, 
parce que l'eau est plus lourde et plus difficile à déplacer.— 
A la lueur de ces éclairs — je voyais la mer illuminée jus
qu'au fond; je voyais de gros poissons noirs avec de gros
ses têtes monter lentement jusqu'à la surface... Je me di
sais qu'il fallait que je tombasse dessus parce que c'était 
ma nourriture — mais je sentais une secrète horreur qui 
m'en empêchait... Et puis ils étaient trop gros.— Tout à 
coup je vois la mer blanchir et sautiller comme de l'eau 
qui bout — une teinte rose se répand autour de moi.. 
C'est le soleil qui se lève, me dis-je — fuyons — il va tout 
brûler,— Mais j'avais beau me jeter de côté et d'autre — 
tout devenait éclatant, lumineux, insupportable aux yeux — 
de grosses bulles brillantes montaient dans l'air — je sen
tais une chaleur étouffante — mes plumes commençaient 
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à roussir — j'aperçois le haut du disque du soleil qui oc
cupait tout l'horizon et flamboyait comme une fournaise — 
une angoisse insupportable me saisit — et je m'éveille.— 
Il faisait déjà jour; je voyais devant moi le papier vert-saule 
de ma chambre et je ne comprenais pas encore où j'étais 2.— 

Mais est-ce permis de décrire un rêve aussi longuement 
que cela? — Vous allez vous moquer de moi et vous aurez 
raison. Il est vrai qu'il n'y a pas abondance de matière à 
Courtavenel. 

Lundi soir. 
Le frère de Fougeux est encore venu dîner aujourd'hui 

à Courtavenel. Décidément — il n'est pas bête et n'est pas 
non plus très ennuyeux; cependant je trouve que je le vois 
trop souvent.— Du reste je crois qu'il va quitter bientôt 
Q3s beaux lieux, comme dirait le pauvre Mr Guy. Il ne fait 
rien, n'a pas de profession — et malgré cela il est tout en
croûté de préjugés nationaux, bonapartistes, littéraires et 
judiciaires. Si du moins il avait profité de son indépendance 
pour se délivrer de tout ce fatras! Mais non. Un Allemand 
l'aurait plutôt fait.— Béranger a dit avec raison: 

Philosophe 
De mince étoffe 

Ton œil ne peut se détacher 
Du vieux coq de ton vieux clocher 3. 

Mardi. 
Je ne reçois qu'aujourd'hui votre billet avec la lettre 

de Mr Chorley, à laquelle je m'empresserai de répondre de
main 4. Verzeihung, Theuerste. Ich liège zu Ihren Fussent 
und bitte mir auf den Nacken zu treten. Dites à Viardot 
(je lui écrirai aussi l'un de ces jours) que la chasse va être 
ouverte le 25.— Faut-il que je fasse des démarches pour son 
permis de chasse? — Du reste tout va bien — et je prie 
le bon Dieu de vous bénir mille fois et de vous ramener 
saine et sauve en France. 

Toujours point de nouvelles de Mr et Mme Sitchès.— 
Bonjour. Portez vous bien et soyez heureuse... 

Votre 
J . Tourguéneff. 
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122. ПОЛИНЕ ВИАРДО 
4, 5, 6, 7 (16, 17, 18, 19) августа 1849. Куртавнель 

Courtavenel, 
jeudi, 16 août 49. 

Bonjour, Madame: guten Morgen, Liebe, Theure! 
Et en effet, ils sont arrivés hier soir tous les deux. Je 

parle de M. et Mme Sitchès. J 'ai été bien content de les 
voir. Et puis ils avaient l'air si heureux, ils me contaient 
une foule de choses, les moindres détails de leur voyage, 
et surtout du mariage г avec une volubilité si joyeuse! Ils 
m'ont montré le portrait de Léonard qui m'a l'air d'un bon 
diable. Je me suis fait raconter par eux comment ils ont 
revu Mlle Antonia, ce qu'ils lui ont dit, ce qu'elle leur a 
répondu; comment ils ont vu pour la première fois M. Léo
nard, ce qu'il leur a dit, ce qu'ils lui ont répondu, l'habit 
qu'il portait, le chapeau qu'il tenait à la main et leurs 
habits à eux, et puis ensuite, en s'élevant à des détails plus 
importants, les préparatifs du jour de noce, etc., etc. ils 
ont dû tout me décrire; et ils le faisaient, ils se répétaient 
avec délices, ils imitaient la manière de regarder, le son de 
voix de Léonard, et je les écoutais avec un véritable in
térêt; car le bonheur est contagieux. Enfin j'espère que tout 
ceci continuera aussi bien que cela a commencé. Aujourd'hui 
le torrent est devenu ruisseau; nous parlons encore, mais 
la veine s'épuise. 

Mlle Berthe arrive demain avec Louise. Courtavenel 
commence à se remplir. Je ne dînerai plus en tête à tête 
avec moi-même. 

Vendredi. 

Madame! permettez-moi de prendre un ton solennel à 
la hauteur des circonstances. Madame! un fléau terrible, 
semblable à ces plaies d'Egypte dont parle L'Ecriture sain
te2, est venu s'abattre sur les «beaux lieux» que vous habi
tez, ou plutôt que vous n'habitez pas. Il ne nous a pas frap
pés à l'improviste, il nous avait déjà souvent menacés 
de ses fureurs... que dis-je? nous avions plus d'une fois 
éprouvé l'effet de ses coups... (c'est du Racine, cela). Mais 
cette fois-ci le cruel a dépassé les prévisions les plus sinist
res, ébranlé les cœurs les plus fermes et répandu au loin la 
stupeur du désespoir. Madame! ce fléau, c'est les rougets, 
ou ce sont les rougets, comme vous voulez 3. Votre cœur 
sensible a dû le deviner. Madame! dans l'espace d'une heure, 
Madame votre tante, qui, remarquez-le bien, n'était pas 

327 



sortie de toute la journée, en a pris cinquante, cincuenta, 
junfzig, fiftyl sur son visage et sur son cou! Elle nous les a 
montrés; nous les avons comptés. Elle en prenait avec son 
mouchoir par deux, par trois, par cinq! Tous nos corps ne 
sont plus qu'une plaie comme celui d'Hippolyte... 4 Je me 
gratte avec les dix doigts jusqu'à faire ruisseler le sang! 
J'espère que cela ne durera pas. Ce serait trop épouvantab
le! Nous attendons Mlle Berthe avec impatience,— para 
dar â corner â los hambrientos, comme dit le seigneur D<(on> 
Pablo,— peut-être qu'elle fera une diversion utile. Jamais 
cela n'a été aussi fort. Pourvu que la rage de ces animaux 
infernaux soit assouvie avant votre arrivée! 

Le frère de M. Fougeux est décidément a bore (vous 
savez ce que cela veut dire en anglais) de la première classe. 
Il est venu me rougetter le jour de l'arrivée de votre tante. 
Jamais rien d'aussi lourdement suffisant, d'aussi préten
tieusement vide, d'aussi solennellement niais ne s'est étalé 
sous la calotte des cieux. Connaissez-vous cet atroce petit 
sourire qui voudrait être malicieux et qui n'est que cont
raint, ce sourire tout saturé d'amour-propre, qui voltige 
si constamment sur les lèvres des sots contents d'eux-mêmes? 
Eh bien, ce sourire-là ne quitte pas la face blême de ce mon
sieur. Ce qui m'étonne dans tout cela, c'est д а bonhomie. 
Je fais.sa conversation pendant des heures à cet être-là; 
je l'ai cru même moins ennuyeux que je ne l'avais senti... 
Et il y a des personnes qui prétendent que j 'ai l'esprit tour
né à la satire. Imaginez-vous qu'il a la manie de répéter 
de la prose par cœur. Nous parlions de descriptions... «Mon
sieur, me dit-il avec son air magistral, toute description 
est superflue à moins qu'elle ne soit comme celle de Fénelon 
dans „Télémaque" qui dit: „La nature n'était qu'un vaste 
jardin"5. Vaste jardin! Monsieur, vaste jardin! Voilà une 
idée neuve, belle, touchante qui parle à mon âme». Et pen
dant une demi-heure le monstre n'a cessé de répéter cette 
phrase divine, adorable, etc. Quel être insupportable! Il 
a dû être né dans une vieille cave humide des amours d'une 
vieille araignée et d'un crapaud paralytique. Je me figure 
le dieu de l'Ennui sous la figure d'une araignée toute poud
reuse. En un mot, que les rougets le mangent! Je ne puis 
faire de vœu plus cruel. Mais il paraît qu'ils sont inconnus, 
à Rozay. Courtavenel en serait-il la patrie exclusive? 
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Samedi soir. 
Mlle Berthe est arrivée hier avec Louison. Louise a 

très bonne mine, et Mlle Bertlie n'a pas non plus l'air très 
maladif. La petite nous a montré ses prix et son ruban vert. 
Je lui trouve les manières un peu «je m'en fiche pas mal», 
mais cela se fera, car c'est une bonne et douce nature au 
fond, malgré son petit rire de casse-noisette. Le jardinier, 
voyant tout ce monde arriver, s'est mis à travailler un peu; 
Jean frotte plus que jamais; enfin, Courtavenel est tout 
pimpant, à l'heure qu'il est. Mais si l'on n'y met pas ordre, 
dans quinze jours les fossés seront remplacés par une belle 
ceinture de vase bien noire. Je ne sais si le jardinier est un 
rouge, mais il a bien les trois défauts principaux de ce parti 
auquel, du reste, je me fais honneur d'appartenir; c'est-à-
dire qu'il est bavard, paresseux et propre à rien. Quel 
mauvais jardinier je ferais!.. En y réfléchissant, je ne sais 
pas "qui je ferais bon. Est-ce du français? Ma foi, je m'en 
bats l'oeil. Il y a longtemps que je n'ai reçu de lettre de vous! 
G'est un peu ma faute, mais à tout péché miséricorde. 
Bitte, bitte... 

Dimanche. 
Rien de nouveau depuis hier. Cependant les rougets 

paraissent ralentir leur fureur. Il était temps. Je devenais, 
ctomme dit Annibal, dans «L'Aventurière» 6, si laid à nu 
que je n'osais m'y mettre. J 'ai promené ces dames en ba
teau; j ' a i composé des chansons pour Louise. Ainsi, vous 
nous revenez dans quinze jours! 

Le facteur vient, et il faut que je lui donne ma lettre... 
Vous tenez plus que votre parole, car voici deux l ttres 
que vous avez déjà reçues depuis... Enfin! J'attendrai. 
Que Dieu vous bénisse mille fois et conserve votre santé. 
Tout à vous. 

J . T . 
P. S.— J'écrirai à Viardot demain. Les lièvres sont 

morts! 

123. ЛУИ И ПОЛИНЕ ВИАРДО 
8 (20) августа 1849. Куртавнель 

Courtavenel, 
ce 20 août 49. 

Il faut cependant -que j e vous, écrive, mon cher Viardot, 
avant votre retour à Courtavenel, qui, je l'espère, ne sau
rait tarder. On vous y attend avec beaucoup d'impatience. 
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Votre permis de chasse est tout prêt, à ce que m'a dit le 
facteur, il y a assez de gibier (surtout beaucoup de cailles) 
et Sultan se porte bien. Courtavenel (la maison) est dans 
un excellent état, je regrette de ne pouvoir en dire autant 
du parc. Le jardinier est vraiment d'une négligence impar
donnable et Mlle Berthe a frémi d'horreur en voyant l'état 
sauvage, inculte et malpropre du petit jardin devant la 
maison. Il n'y a pas de fruits d'aucune espèce; toutes les 
groseilles ont subitement disparu, ce qui me chagrine pour 
vous, qui les aimez tant; enfin je vous avoue que vous ne 
feriez pas mal d'aviser à remplacer ce confrère républicain. 
Mr Jullien vous fait dire que la petite maison (vous savez — 
la malfamée) est à vendre pour peu de chose; il parle aussi 
de bois à acheter dans une lettre qu'il a envoyée à Mlle 
Berthe, et qui, je crois, va nous arriver ici aujourd'hui (la 
lettre); du reste, vous allez arranger tout cela vous-même. 
Il y a aussi la fuite d'eau qui est désagréable en ce qu'elle 
peut laisser bientôt les fossés à sec; et si vous vouliez don
ner vos ordres, on pourrait commencer à y travailler de sui
te; je ne comprends pas que pendant le curage on n'ait pas 
changé la bonde, qui est vieille et branlante comme la plus 
vieille dent de la plus vieille sorcière. Du reste, l'air ici 
est tout aussi pur et bon à respirer, l'eau aussi bonne que 
par le passé — et si vous désirez engraisser, venez. Experto 
crede Roberto *. Je vais faire l'un de ces quatre matins un 
petit voyage à Paris pour en rapporter mon fusil et autres 
choses indispensables, ainsi que le Gogol, pour nos heures 
de loisir. Nous traduirons «Le Manteau», si vous voulez 2. 
J 'ai reçu une lettre de chez moi, qui m'a replongé dans 
l'incertitude la plus complète sur le moment où l'on m'en
verra de l'argent de la maison 3; mais comme je ne suis 
pas tout à fait à bout de mes ressources (j'ai gagné au moins 
1 000 F. depuis que je vis ici), je puis en conscience m'ad-
resser à vous pour vous demander si vous pouvez me prê
ter 400 francs, dont j 'a i besoin pour payer quelques dettes 
que j ' a i . Je vous en serai reconnaissant et je tâcherai de ne 
pas trop tarder à vous les restituer. A propos, depuis le 
15, on ne nous envoie plus «Le National» 4. 

Et vous, comment vont vos affaires à Londres? Pas trop 
mal, je l'espère. J'allais vous demander toutes sortes de 
nouvelles sur votre séjour là-bas, mais je pense que je pour
rai faire tout cela bientôt de vive voix. 

Sur ce, je vous serre bien cordialement la main et reste 
Votre tout dévoué 

J . Tourguénefr, 
330 



Mlle Berthe ne vous écrit pas par la raison qu'elle va 
à Rozay faire arranger le tilbury. Mille amitiés à tout 1э 
monde. 

Madame! 
Je vous remercie d'avance pour l'aimable 
Que vous ferez à mon 
Il en sera tout bouffi 
Ce qu'il mange, ce n'est pas du 
Comme un 
Cette nourriture le conduirait au 
De mon voyage, je suis sur le 
Demain, à 8 h. du matin, assis comme dans un 
Je vais quitter Paris 
De mon absence; et aussitôt arrivé je vous 

Les impressions de mon 
Cette dernière rime est défectueuse, 

enverrai un 

accueil 
bouvreuil 
d'orgueil 

cerfeuil 
chevreuil 
cercueil 

seuil 
fauteuil 

en deuil 

recueil 
œil 

mais je défie votre mari lui-même 
d'en trouver une autre en euil 

Sans avoir recours aux noms propres comme Auteuil, 
A revoir dans quinze jours et que le bon Dieu vous bé

nisse un million de fois! 
Votre 

J . Tourguéneff. 

124. ЛУИ ВИАРДО 
11(23) августа 1849, Куртавнель 

Courtavenel. 
Jeudi, 23 août 49. 

Vous devez déjà savoir par les journaux, mon cher Viar-
dot, que ce n'est pas le 25 que s'ouvre la chasse; je puis 
vous informer de la date précise, puisée par moi à la source 
officielle, chez Mr Black, maire à Vaudoy: c'est le 2 septem
bre. Cependant, venez aussitôt que vous le pourrez, car il 
fait très beau à Courtavenel. Mme Garcia est arrivée hier 
de Bruxelles en parfaite santé. Mlle Berthe et Louison sont 
ici depuis vendredi. J'ai déjà commencé mes leçons d'alle
mand avec la petite, qu'il faut aussi faire travailler à l'es
pagnol, qu'elle commence à oublier un peu; du reste, elle 
est vraiment très gentille de toutes les façons et se porte 
à merveille. J'aurais bien une prière à vous adresser, mais 
je suis bien bête de le faire si tard; du reste, c'est un caprice 
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qui me passe par la tête et qui, je le crains bien, n'a pas le 
sonscommun, Je voudrais bien avoir une chienne anglaise 
pour la chasse... et, s'il vous en tombait une toute dressée 
dans la poche, vous me feriez plaisir en l'amenant. Mais, 
je le répète, c'est une folie, et vous aurez bien autre chose 
à faire pendant les derniers jours que vous passerez à Lond
res. Il n'y a pas immensément de perdrix cette année à 
C<ourtavenel> et beaucoup de cailles. 

Le «Musical World» que nous recevons régulièrement 
nous annonce tout ce que fait et ce que fera Madame; dans 
le dernier n°, il y a le programme des concerts de Liverpool \ 
Elle nous ferait à tous le plus grand plaisir, si elle nous di
sait un mot de la représentation de «D<on> Juan» de demain 2. 
Tout le monde ici pense beaucoup à elle et la salue de son 
mieux. 

A revoir et à bientôt, mon cher ami, à revoir sur le champ 
de bataille entre le Jarriel et Vaudoy3. 

Tout à vous 
J . Tourguéneff. 

125. ЭММЕ ГЕРВЕГ 
Конец (не позднее 30) октября н. ст. 1849. Париж 

Da haben Sie ein Billet fur Chopin's Beisetzung 1. 
Es wird Mozart's «Requiem» aufgefuhrt 2. Ich habe zu 
llinen nicht kommen kônnen dièse Tage.— Wie geht es 
lhnen? — Mir immer sehr schlecht. Ich griisse Sie herz-
licii. 

Ihr 
I. Turgeneff. 

Man mussan V2 12 in der Kirche sein. 

126. A. A. КРАЕВСКОМУ 
22 октября (3 ноября) 1849. Париж 

Париж. 
3 ноября , Q 
22 октября 

Темные слухи дошли до меня, любезнейший Краев-
ский, что Вы напечатали в «Отечественных) з<аписках>» 
моего «Холостяка» 1.— Желаю, чтобы он понравился 
р\сской публике. Но дело не в том — э вот в чем: я полу
пил от моего брата письмо, в котором, после красноречиво-
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го описания расстройства наших дел, благодаря болезни 
моей маменьки и прочим обстоятельствам — он сообщает 
мне печальное известие, а именно: я не только не получу 
от нее должные мне за нынешний год 6000 р., но и вообще 
не должен надеяться на подмогу из родительского дома 2. 
Это известие меня крайне сконфузило —- и потому прибе
гаю к Вам с следующей убедительной просьбой: сколько 
я Вам должен за вычетом «Холостяка»? Положим: х; 
прибавьте к этому 300 р. сер., и я Вам буду должен 300 р. 
сер. + х. Я Вас могу уверить, что я всё это в скорости 
заработаю (не я же виноват в том, что «Нахлебнику» от
секли голову 3 ) . — Я с Вами заочно согласен в том, что 
мне бы следовало Вам выслать с сим письмом какую-ни
будь вещь по части литературства — но Вы вникните 
тоже в то обстоятельство, что у меня теперь гроша нет 
наличного — и вместо ожиданных, как манна небесная, 
6000 р.— пшик! — И потому чем Вы мне скорее вышлете 
эти деньги, тем более я буду Вас уважать и тем ревност
нее буду действовать насчет пополнения «Отечественных) 
зап<исок)>> — оригинальными статьями, как Вы, г-да 
журналисты, говорите в Ваших программах à l'adresse 
des иногородпых. Насчет «Отечественных) зап<исок>»: 
я уже совершенно потерял надежду увидеть их очами 
своими — хоть Вы бы выслали один экземп<ляр> «Хо
лостяка»! —- Мой адресе: Rue et Hôtel du Port-Mahon, 
№9.— Я буду с жадностью ожидать Вашего ответа — дай 
бог, чтобы не с голодом 4. Впрочем, желаю Вам всяких 
благ, жму Вам руку и остаюсь 

преданный Вам 
И. Тургенев. 

Вот Вам перечень статей, назначенных для «Отечест
венных) з<аписок>»: 

1), «Дневник лишнего человека», род повести. 
2), «Вечеринка», комедия в 1-м действии. 
3). «Гувернантка», комедия в 5-ти действиях 5. 
Да напишите Вы мне между прочим несколько слов 

о состоянии нашей литературы, сделавшейся для меня 
чем-то необыкновенно загадочным и крайне неизвестным. 

333 



127. ГЕНРИ ЧОРЛЙ 
25 октября (6 ноября) 1849. Париж 

Paris, се 6 novembre 49. 
J'avais eu l'intention de vous écrire le lendemain de 

la première représentation du «Prophète» *, mon cher Mon
sieur Chorley, mais je n'ai fait qu'ajouter un pavé au chemin 
de l'enfer — vous savez qu'on dit qu'il est pavé de bonnes 
intentions. Cependant je n'en ai pas voulu avoir le démenti 
et je vous écris aujourd'hui. Je commencerai donc par vous 
dire de notre amie qu'elle a été rather nervous à la première 
représentation, grâce au bruit, qui s'était propagé, qu'on 
voulait lui faire une mauvaise réception pour la punir d'avoir 
assisté à un banquet républicain à Londres 2. Ce banquet 
est, comme vous le savez bien, une fable absurde — mais 
ces messieurs honnêtes et modérés n'y regardent pas de si 
près, quand il s'agit de calomnier et d'insulter les gens, 
qui ne peuvent pas se défendre.— La réception de Mme 
Viardot a été superbe — et ces braves messieurs n'ont pas 
donné signe de vie: cependant l'appréhension qu'elle avait 
ressentie — avait suffi pour lui ôter une partie de ses 
moyens — et elle n'a été vraiment elle-même que dans le 
5-me acte. Mais dès la seconde soirée elle a reparu plus 
triomphante que jamais. Vous avez dû lire dans les jour
naux qu'elle a aussi chanté le «Requiem» de Mozart aux 
obsèques de ce pauvre Chopin. L'église de la Madeleine est 
malheureusement fort peu sonore ou plutôt elle l'est beau
coup trop — les sons s'y confondent et s'y perdent. Cepen
dant elle a chanté sa partie avec une voix magnifique et ce 
style d'église simple et grandiose, dont elle possède le sec
ret. La cérémonie funèbre a du reste été très belle et très 
touchante; — ce n'était pas une cérémonie — c'étaient de 
véritables adieux adressés à un être chéri. Il y avait beaucoup 
de femmes dans l'église et beaucoup d'entr'elles pleuraient 
sous leur voile. L ' a orchestre a joué une Marche de Chopin, 
triste et gémissante; on a aussi exécuté un petit prélude 
de lui sur l'orgue qui aurait été encore plus touchant, si 
l'organiste n'avait pas abusé du registre surnommé «de la 
voix humaine», qui n'est après tout qu'une jonglerie in
digne d'un instrument aussi imposant que l'orgue — et 
qui avec ses trembîottements chevrotants et nasillards — 

Далее зачеркнуто: orgue 
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en fait de voix humaine, imite tout an plus celle d'une 
vieille femme 3. A propos — votre article sur Chopin dans 
r«Athenaeum» m'a fait beaucoup de plaisir; je crois qu'il 
est difficile d'être à la fois plus sympathique et plus juste: 
c'est ainsi qu'il faut parler des morts 4. 

Vous savez probablement qu'on s'occupe maintenant 
de monter «Les Huguenots» avec Roger 5.— Il faut l'avou
er — entre nous — Roger baisse à vue d'œil; sa voix de
vient presque pénible à entendre; elle est lourde, fatiguée; 
il ne peut plus chanter piano; les transitions d'une note 
à l'autre sont heurtées — sa voix est endolorie en un mot — 
comme les jambes d'un cheval qu'on a forcé — et qui ne 
peut plus marcher au pas 6. Il fera bien dans «Les Hugue
nots» — comparativement aux autres; et cependant — ce 
n'est certainement pas un grand acteur — malgré tout son 
aplomb et ses petits détails de gestes et de jeu de physio
nomie — quelqu'un a comparé sa manière de jouer avec 
l'étalage d'un magazin de modes. 

Pour en revenir à Mme Viardot — je vous dirai que sa 
santé est très bonne et qu'elle est in high spirits ~~ d'une 
gaîté active et réfléchie — comme vous la connaissez.— 
Elle est en deuil maintenant; une des sœurs de Viardot est 
morte 6.— Vous savez que Mme V<iardot> va à Berlin 
chanter «Le Prophète» pendant les mois d'avril et de mai7.— 
Nous avons lu avec elle à la campagne une grande partie 
de «Vanity Fair». C'est un bon ouvrage, vigoureux et sage, 
très fin et très original; mais pourquoi faut-il qu'à 
chaque instant l'auteur intervienne entre le lecteur et ses 
personnages — et se met à débiter avec une self-complacen-
cy tout-à-fait sénile des réflexions, qui pour la plupart sont 
aussi pauvres et plates, queB les caractères sont tracés 
de main de maître. —MrThackeray est un esprit remarqua
ble qui a vu beaucoup et loin — et qui a de belles quali
tés d'écrivain; mais si son talent est grand — les habitu
des de son talent sont petites et quelquefois maladives; 
il faut qu'il s'en défasse pour compter au rang, où il est 
appelé par les dons très rares et très harmonieux, qu'il a 
reçu de la Nature. 

«Le Prophète» fait rage; — hier lundi — (je vous écris 
un mardi.) — il m'a été impossible de trouver la moindro 
place.— La vogue est décidément revenue à l'Opéra. 

Далее зачеркнуто: Cependant il 
Далее зачеркнуто: le récit et 
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J'espère que nous aurons le plaisir de vous voir ici pen
dant l'hiver; nous comptons tous là-dessus.— Je vous re
mercie beaucoup de votre souvenir dansr vos lettres à Mme 
Viardot; croyez que j'attache un grand prix à votre amitié— 
si vous me permettez d'employer ce mot.— Portez-vous 
bien et n'ayez pas trop de troubles; acceptez ce désir cordial 
et une bonne poignée de main de la part de 

Votre tout dévoué 
J . Tourguéneff. 

Rue et Hôtel de Port-Mahon, № 9. 

128. A. A. КРАЕВСКОМУ 
1(13) декабря 1849. Париж 

Париж. 
j ^ - декабря 49. 

Шесть недель тому назад, любезный Краевский, по
слал я к Вам письмо, в котором излагал мое печальное 
положение и просил выслать мне 1000 руб. * — Ответа 
я от Вас до сих пор не получил никакого: вероятна, 
Вы сперва хотели обождать мою присылку. К сожаленью, 
я до сих пор еще ничего не успел кончить; но вот что я мо̂  
гу Вам предложить. На днях я прочел в одном письме 
гр<афа) Виельгорского (Матвея) весьма большие похвалы 
моему «Нахлебнику», которого в одном обществе прочел 
Щепкин 2. Граф прибавляет: «Cette pièce n'a pas encore 
été jouée». Стало быть, есть надежда, что ее дадут — и 
в таком случае позволят печатать.—- Вот Вам и пожива. 
Но я наперед прошу, чтобы никаких важных изменений 
в этой комедии не было; лучше ее вовсе не печатать, чем 
напечатать изуродованную. Если Вы в надежде на эту 
возможность, а также вообще на мою литературную дея
тельность, решитесь мне выслать 1000 руб., я очень 
буду доволен, особенно если Вы не замешкаетесь, Я на
хожусь в совершенной крайности. Вместе с высылкою 
(если Вы решитесь мне выслать деньги) напишите мне 
аккуратно — сколько я Вам остаюсь должен. Только 
повторяю — не мешкайте и решитесь тотчас: да или 
нет. 

г Далее зачеркнуто: les 
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Из того же письма я вижу, что моего «Холостяка 
дали на театре и что он заслужил un succès d'estime 3.— 
Я другого не ожидал — и рад даже этому.— 2-й акт для 
сцены холоден. Мои петербургские приятели словно за
были о моем существоваыьи; хоть бы один мне строку на
писал.— Без писем, без журналов я совершенно отрезан 
от России: это очень мне тяжело —но горю помочь, вид
но, нечем. Никогда горох не отскакивал от стены так, как 
мои неотступные моленья от покрытых панцирями гру
дей моих приятелей. Дай бог им здоровья и надворного 
сометничества! 

Я оканчиваю «Дневник лишнего человека» и, как толь
ко кончу, вышлю Вам 4. 

Убедительно прошу Вас дать мне ответ — какой хо
тите, положительный или отрицательный — только от
вет, и в скором времени. Впрочем, желаю Вам всех воз
можных благ и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

Мой адресе — Rue et Hôtel du Port-Mahon, № 9. 
P. S. Я Вас просил о высылке одного экземпляра 

«Холостяка» — но, видно, это такая же невозможность, 
как обещанная Вами высылка «Отечественных)» записок». 
Повторяю эту просьбу — хотя не надеюсь на исполнение. 
Меня мои знакомые не избаловали — нечего сказать! 

129. А. А. КРАЕВСКОМУ 
13(25) декабря 1849» Париж 

Париж. 
25 ^декабря 49. 

Сию минуту получил я Ваше письмо, любезный Кра-
евский, с приложенными 300 р. сер. 1 — и немедленно 
отвечаю. Эти деньги решительно спасли меня от голодной 
смерти — и я намерен доказать Вам мою благодарность.— 
Во-первых, посылаю Вам переписанную треть «Дневни
ка», вещи давно оконченной, но по непростительной моей 
лени и неряшеству до сих пор не переписанной вполне 2; 
я Вам посылаю это для того, чтобы доказать Вам, что 
этот «Дневник» — не миф; над остальным я буду трудиться 
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денно и нощно — и будь я Булгарин, если через две не
дели Вы не получите окончания, вместе с отчетом о 
«Пророке» 3.— Что же касается до «Гувернантки» — то эта 
комедия совершенно отдельная от «Студента» — и на 
этот счет мне нужно попросить у вас извиненья.— Я по
забыл, что обещал Вам «Студента» — и обещал его «Сов
ременнику»; но Вы через это ничего не потеряете,— по
тому что я Вам даю честное слово — не послать «Совре
меннику» «Студента» ранее, чем Вам — «Гувернантку» 4. 
«Студент» доведен до 4-го акта, «Гувернантка» до 3-го 
(обе комедии в пяти).— Вторично прошу у Вас изви
ненья — если по этому поводу возникнут недоразуменья. 
«Вечеринка» — точно окончена; но я не знаю, переписы
вать ли мне ее — потому что цензура наверное ее изуро
дует.— Вот точное и верное «положение дел». Порукой 
в моей деятельности может Вам послужить то обстоятельст
во, что мой разрыв с маменькой окончательно состоялся — 
и мне приходится зарабатывать свой насущный хлеб 5. 
Вследствие этого Вы не будете пенять на меня — если 
я Вам скажу, что цена моему печатному листу — 200 р. 
асе. Я с «Современника» беру 50 р. сер.— а Вы сами знае
те разницу между ВашИхМ листом и листом «Современни
ка». Стало быть я Вам должен не 610 р. 85 к. сер.— а 
вычтя 28 р. 577г к. (100 р.— по 25 за лист) — останется 
582 р. 27V2 к. сереб. Сумма порядочная — но Вы увидите, 
как я ее скоро заработаю.— Ваши советы насчет моего 
возвращенья чрезвычайно дельны — и я очень Вам бла
годарен за ваше участие; впрочем, я и без того имел твер
дое намеренье вернуться весной. Пора — как Вы говори
те 6. В начале мая — я у Вас в кабинете 7. 

За Ваше обещание насчет «Отечественных) з<аписок>» 
благодарю Вас. Надеюсь, что Вы здоровы и в духе — же
лаю Вам всех возможных благ. Я бы желал, чтобы «Днев
ник» Вам понравился: я его писал con amore. 

Крепко жму Вам руку и остаюсь 
преданный Вам 

Ив. Тургенев. 
P. S. Пожалуйста, сохраните мои рукописи к моему 

приезду. Через две недели окончание «Дневника!». 
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130. А. А. КРАЕВСКОМУ 
28 декабря 1S49 (9 января 1850). Париж 

Вот Вам, любезный Краевский, половина моего обе* 
щания: письмо о «Пророке». На этот раз не я виноват, 
если не все исполнено; я только что оправился от доволь
но сильной простуды, которая заставила меня провалан
даться целые 10 дней. Но я могу обещать Вам, что через 
неделю Вы получите окончание «Дневника»; к февральской 
книжке он поспеет1. Не выставляйте даже начальной 
буквы моего имени под письмом о «Пророке»: на то есть 
у меня особенные причины 2. 

Я буду работать — Вы увидите. Будьте здоровы — 
и вышлите мне «Отечественные^ з<аписки>», если это 
не совсем невозможно. 

Ваш 
Ив. Тургенев. 



ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПИСЬМА 
И ДЕЛОВЫЕ БУМАГИ 

1. В ПРАВЛЕНИЕ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
4 (16) августа Î833. Москва 

В Правление императорского Московского университета* 
От Ивана Сергеева сына Тургенева 

Прошение. 
Родом я из дворян, от роду мне шестнадцатый год 1. 

Обучался в доме моих родителей: закону божию, языкам: 
российскому, латинскому, немецкому, французскому, 
английскому, арифметике, алгебре и геометрии, физике, 
истории и географии. Ныне, желая усовершенствоваться 
в высших науках, покорнейше прошу сие Правление, 
подвергнув меня надлежащему испытанию, включить в 
число своекошных студентов по Словесному отделению 2. 

При сем прилагаю свидетельство о моем рождении 
и крещении и копию с протокола Тульского дворянского 
депутатского собрания о дворянском происхождении. 
К сему прошению из дворян Иван Сергеев сын Тургенев 
руку приложил. 

1833 года. 
Августа 4 дня. 

2. В ПРАВЛЕНИЕ МОСКОВСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
14(26) июня 1834. Москва 

В Правление императорского Московского университета 
От своекошного студента Словесного отделения 

Ивана Тургенева 
Прошение. 

Поступив в сей университет в число своекошпых сту
дентов по экзамену в октябре месяце 1833-го года '; 
а как ныне имею желание поступить для слушания профес
сорских лекций в Санкт-Петербургский университет 2, 
то прошу оное Правление, уволив меня из университета, 
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снабдить надлежащим о учении моем свидетельством* 
с возвращением представленных мною при вступлении до
кументов. К сему прошению Иван Сергеев сын Тургенев 
руку приложил. 

Июня 14 дня 1834-го года. 

3. РЕКТОРУ ПЕТЕРБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
18 (30) июля 1834. Петербург 

Его превосходительству 
господину ректору императорского Ст-Петербургского 
университета, действительному статскому советнику и 

кавалеру Антону Антоновичу Дегурову 
Студента Московского университета Тургенева 

Прошение. 
Поступив в 1833-м году в число своекошных студентов 

Московского университета для продолжения наук по Сло
весному факультету и быв в нынешнем году, после экза
менов, переведен из числа первогодичных студентов 
во второй курс *, ныне имею желание поступить в число 
своекошных студентов Ст-Петербургского университета 
по Историко-филологическому факультету и покорнейше 
прошу Ваше превосходительство сделать о сем надлежащее 
распоряжение 2. 

При сем имею честь приложить свидетельство из де
путатского дворянского собрания, свидетельство о рож
дении и крещении и аттестат, полученный мною от Прав
ления Московского университета. 

Иван Тургенев. 
1834-го года. 
Июля 18-го дня. 
Жительство имею на Шестилавочной, в доме Родио

нова. 
Приписка: 

Означенные в сем прошении документы обратно полу
чены 2-го декабря 1837-го года. 

Иван Тургенев. 
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4. РЕКТОРУ ПЕТЕРБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
17 (29) сентября 1834, Петербург 

Его превосходительству 
господину ректору Санкт-Петербургского университета, 
действительному статскому советнику и кавалеру 

Антону Антоновичу Дегурову 
От студента Ивана Тургенева 

Прошение. 
Пробыв год в Московском университете и выдержав 

надлежащий экзамен для перехода из первого курса во 
второй, в доказательство чего подан мною в правление 
Ст-Петербургского университета аттестат и надлежащие 
бумаги, прошу Ваше превосходительство позволить мне 
держать экзамен для вступления во второй курс Истори
ко-филологического факультета. 

Студент Иван Тургенев. 
17 сентября 1834-го года. 
Жительство имею на Шестилавочной, в доме Родио

нова. 

5. РЕКТОРУ ПЕТЕРБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
11 (23) мая 1837. Петербург 

Его высокородию господину ректору Санкт-Петербург
ского университета, статскому советнику и кавалеру, 

Ивану Петровичу Шульгину. 
Действительного студента С. Петербургского 

университета 
Ивана Тургенева 

Прошение. 
Окончивши в прошлом 1836-м году курс университет

ского учения и желая более усовершенствоваться в науках 
посещением университетских лекций, на что я и получил 
от Вас изустное разрешение, прошу Ваше высокородие доз
волить мне подвергнуться испытанию с студентами нынеш
него курса для получения следующего мне аттестата 1. 
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6. В ТУЛЬСКОЕ ДВОРЯНСКОЕ 
ДЕПУТАТСКОЕ СОБРАНИЕ 

30 октября (11 ноября) 1839. Спасское 
30 октября 1839 

Всепресветлейший державнейший великий государь 
император Николай Павлович самодержец всероссийский 

государь всемилостивейший 
Просит Санктпетербургского университета 

кандидат Иван Сергеев сын Тургенев, 
а о чем мое прошение, тому следуют пункты. 

1. 
В истекшем 1838-м году, отправляясь я в чужие края из 

С.-Петербурга морем на пароходе под именем «Николай I», 
командуемом капитаном Шталем, в ночи 31-го (19) майя около 
одной мили от Травемюндского рейда близь Гроца Клюца неизве
стно от чего тот пароход несчастным образом загорелся *, и все 
пассажирские пожитки, сколько на оном было, сделались добычею 
огненного пламени, в том числе и мое имущество — выключая прот-
чего из числа документов, выданная из Тульского дворянского де
путатского собрания о происхождении моих предков господ Турге
невых и меня с протокола дворянской грамоты копия 2, а как без 
оной обойтиться мне невозможно, почему, объясня сие, Всеподдан
нейше прошу к сему, дабы Высочайшим Вашего императорского 
Величества Указом повелено было сие мое прошение в Тульском 
дворянском депутатском собрании принять и по вышеизъясненным 
мною обстоятельствам, о дворянском нашем происхождении учи-
пя надлежащую справку, с сказанного протокола дворянской гра-
ыоты за должною того присутственного места скрепою благоволе-
но бы было выдать копию, по всем оном сделать законное поста
новление мною сочиненному прошению. 

Всемилостивейший государь, прошу Вашего императорского 
Величества о сем моем прошении решение учинить. Октября 3 дня 
4839-го года к поданию надлежит в Тульском дворянском депутат
ском собрании; прошение писал полковницы Варвары Петровны 
Тургеневой служитель Егор Дмитриев Хруста лев. 

Санктпетербургского Университета Кандидат Иван 
Сергеев сын Тургенев руку приложил; вышеупомянутую 
же копию для доставления верю получить отставному 
Гвардии штабс-ротмистру Николаю Николаевичу Турге
неву 4. Жительство я имею в столичном городе С.-Петер
бурге. 
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7. РЕКТОРУ ПЕТЕРБУРГСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
31 марта (12 апреля) 1842. Петербург 

Его превосходительству господину действительному 
статскому советнику, ректору С. Петербургского уни

верситета Петру Александровичу Плетневу. 
Кандидата Тургенева 

Прошение. 
Желая получить степень магистра философии, покор

нейше прошу Ваше превосходительство допустить меня 
к испытанию 1. При сем прилагаю копию с аттестата, вы
данного мне 10-го июля 1837-го года под № 1468-м Санкт-
Петербургским университетом на степень кандидата 2 

Иван Тургенев. 
31-го марта 1842-го года. 

8. МИНИСТРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 
7 (19) января 1843. Петербург 

Его высокопревосходительству, господину министру 
внутренних дел, члену Государственного совета, 

гофмейстеру и кавалеру 
Льву Алексеевичу Перовскому 

Кандидата философии 
Ивана Тургенева 

Прошение. 
Желая поступать-в Министерство внутренних дел ы 

не имея в надизшосга диплома на звание кандидата фило
софии, выданного мне здешним университетом, копию с ко
торого я обязываюсь в скором времени представить ', 
покорнейше прошу Ваше высокопревосходительство по 
случаю моего прошения приказать учинить следующее 
распоряжение 2. 

Кандидат философии Иван Тургенев. 
7-го январа 1842-гоа года. 
Жительство имею в С.-Петербурге, 
на Стремянной, в доме Гусева. 

а Так в подлиннике. 
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9. В КОНТОРУ ШТИГЛИЦА 
21 июля (2 августа) 1843. Петербург 

Je prie le comptoir de Mr le Baron Stiegliz l d'adres
ser la moitié des deux mille roubles, que je lui fais parve
nir, c'est à dire mille roubles ass<ignats> à l'ordre de Mr 
Arnold Ruge à Dresde; les autres mille roubles devront 
être envoyés à l'ordre de Mr Michel de Bacounine à Zurich 2. 
Je prie de même le comptoir de remettre au porteur de ceci 
des secondes lettres de change, c'est à dire des copies des 
deux lettres de change, qu'on aura la bonté d'envoyer. 
En même temps je crois de mon devoir de faire savoir au 
comptoir que je compte payer dans un très court espace 
de temps 150 écus avec les pour-cents que je dois à Mr 
Schickler de Berlin et 350 écus que je dois à Mr l'Ambassa
deur de Russie à Berlin 3. Je n'ai pas donné de lettre de 
change à Mr l'Ambassadeur — mais j'en ai donné une à 
MrSchickler, et je crois qu'elle se trouve au comptoir de Mr 
le Baron. Si c'est là le cas, je prie le comptoir de retenir 
cette lettre de change pendant le peu de jours qui vont s'écou
ler jusqu'au payement définitif. 

Ce 21 juillet v. s. 1843. 
J . de Tourguéneff. 

10. МИНИСТРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 
12 (24) февраля 1844. Петербург 

Его высокопревосходительству господину министру 
внутренних дел, действительному тайному советнику 

и кавалеру Льву Алексеевичу Перовскому 
Состоящего при Министерстве внутренних дел 

коллежского секретаря Ивана Тургенева 
Прошение. 

Имея надобность, по внезапно усилившейся болезни 
моей матери, немедленно отправиться в Москву, честь 
имею просить Ваше высокопревосходительство разрешить 
выдачу мне отпуска на 28-и дневный срок *. 

Санкт-Петербург, 12-го февраля 1844-го года. 
Коллежский секретарь Иван Тургенев. 
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И. В ДЕПАРТАМЕНТ ОБЩИХ ДЕЛ 
МИНИСТЕРСТВА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 

15 (27) февраля 1844. Петербург 
Вследствие полученного мною предписания, спешу 

уведомить 2-ое отделение департамента общих дел Минис
терства внутренних дел, что я немедленно отвечал его пре
восходительству тайному советнику барону Мейендорфу 
по поводу известного дела — излагая в моем письме 
твердое намерение в самоскорейшем времени удовлетво
рить всем требованиям г. 

Коллежский секретарь Иван Тургенев. 
Санкт-Петербург. 
15-го февраля 1844-го года. 

12. ДИРЕКТОРУ ДЕПАРТАМЕНТА ОБЩИХ ДЕЛ 
МИНИСТЕРСТВА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 

17 (29) мая 1844. Петербург 

Его превосходительству господину директору департамен
та общих дел, управляющему особенною канцеляриею 

Карлу Карловичу фон Полю 
Коллежского секретаря Ивана Тургенева 

Рапорт. 
Возвратившись из дарованного мне отпуска, честь 

имею представить выданный мне вид; причина же моей 
просрочки заключается в продолжительной болезни, пре
пятствовавшей мне выехать из Москвы; в удостоверение 
чего прилагаю при сем свидетельство, выданное по прось
бе моей г-м обер-полициймейстером московским1. — 
Сапкт-Петербург, мая 17-го дня 1844-го года. 

Коллежский секретарь Иван Тургенев. 
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13. ДИРЕКТОРУ ДЕПАРТАМЕНТА ОБЩИХ ДЕЛ 
МИНИСТЕРСТВА ВНУТРЕННИХ ДЕЛ 

5 (17) февраля 1845. Петербург 
Его превосходительству господину директору департа
мента общих дел Министерства действительному статско
му советнику и кавалеру Карлу Карловичу 

фон Полю 
Состоящего при Министерстве 
внутренних дел коллежского 
секретаря Ивана Тургенева 

Прошение. 
Получив на днях известие о внезапной болезни моей 

матери — а также и для устроения моих домашних дел, 
покорно прошу Ваше превосходительство уволить меня 
в отпуск в Москву на два месяца *. 

Санкт-Петербург. 5-го февраля 1845-го года. 
Коллежский секретарь Иван Тургенев. 

14. НИКОЛАЮ I 
3 (15) апреля 1845. Петербург 

Всепресветлейший, державнейший 
великий государь император 

Николай Павлович, 
самодержец всероссийский, государь всемилостивейший! 

Просит коллежский секретарь 
Иван Сергеев сын Тургенев; 

а о чем, тому следуют пункты: 
1) 

Состоя в службе Вашего императорского величества при Ми
нистерстве внутренних дел, по слабости зрения не могу далее про
должать (своей) службы, по каковой причине всеподданнейше 
прошу. 

К сему 
Дабы повелено было об увольнении меня в отставку сделать 

надлежащее распоряжение х, снабдив меня о службе аттестатом и 
паспортом для прожития в России, для получения коих я имею — 
возвратиться в Санктпетербург по истечении срока дозволенному 
мне начальством отпуску в столичный город Москву. Апреля 3-го 
дня 1845 года. К поданию надлежит в департамент общих дел Ми
нистерства внутренних дел. Прощение сие со слов просителя писал 
канцелярский служитель Василий Иванов сын Русов. 
прошению коллежский секретарь Иван Сергеев сын 
Тургенев руку приложил. Жительство имею в Москве, 
в Пречистенской части, в приходе Успения, что на Осто
женке. 
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15. К. К. ФОН ПОЛЮ 
4 (16) апреля 1845. Москва 

Ваше превосходительство, 
милостивый государь! 

Пять дней тому назад послано, по просьбе моей, от 
исправляющего должность Московского обер-полиций-
ыейстера в Департамент общих дел Министерства — 
отношение о том, что, по болезни, я не в состоянии выехать 
из Москвы *; вчера же послана мною в тот же Департамент 
просьба об увольнении меня из службы; посему решаюсь 
прибегнуть к Вашему превосходительству с покорнейшею 
просьбою исходатайствовать мне отставку — и формуляр
ный список о службе моей, а равно и вид на прожитие при
казать оставить при Департаменте общих дел до возвра
щения моего в Санкт-Петербург, куда я прибуду тотчас 
по выздоровлении 2; 

С совершенным уважением и таковою же преданностью, 
честь имею пребыть навсегда 

Вашего превосходительства 
покорнейший слуга 

Иван Тургенев. 
Москва. 4-го апреля 1845-го года. 



ПЕРЕВОДЫ 
ИНОЯЗЫЧНЫХ 

ПИСЕМ 





6. H. С. Тургеневу (с. 131) 
С немецкого*. 

Дорогой Николай! 
Я не виноват, что долго молчал, я был болен, и мне на шею 

приставили двенадцать пьявок. Я прочел твое письмо к папеньке 
и пожалел тебя, что начало службы кажется тебе столь тяжелым х. 
Будь здоров и бодр; всё будет хорошо. Пожалуй, маменька не пое
дет на этой неделе, так как погода отвратительна 2. До свидания. 
Остаюсь твой друг и брат 

И. Тургенев. 
P. S. Купи и пришли мне (деньги я вышлю) «Литературу» 

Вольфа в 1 томе 3. 

34. Беттине Арним (с. 181) 
С немецкого*. 

Милостивая государыня, 
Когда Вы вчера рассказали мне о той удивительной ассоциа

ции, которая возникла у Вас при созерцании мерцающего огня, 
когда Вы затем говорили о природе как о чем-то одушевленном, 
живом и под конец задали мне вопрос, понял ли я Вас,— я ответил 
на это утвердительно: но мне очень важно знать — действительно ли 
я понимаю это.— Эта тесная связь человеческого духа с природой — 
не случайно самое приятное, самое прекрасное, самое глубокое яв
ление нашей жизни: только с духовным началом, с идеями может 
так глубоко сочетаться наш дух, наше мышление. Однако для того 
чтобы иметь возможность вступить в этот союз, надо быть таким же 
правдивым, как сама природа, чтобы каждый замысел природы, 
каждое ее движение претворились в человеческой душе непосред
ственно в сознательные мысли, в духовные образы.— Но и тот чело
век, который еще чужд истине, чувствует это; томление вечера, ти
хая самоуглубленность ночи, полная мысли радость утра сменяют
ся в его груди: он создан из плоти и крови, он дышит, он видит; он 
не может избегнуть влияния природы; он не может всецело жить 
во лжи. Чем сильнее человек стремится к простоте истины, тем 
богаче и содержательнее будет его общение с природой — и как 
же может быть иначе, раз истина есть не что иное, как природа че
ловека? Если стоять на этой точке зрения (а на этой точке зрения 
стоят многие люди) — как бесконечно сладостна — и горька — 
и радостна и в то же время тяжела жизнь! Пребываешь в постоян
ной борьбе — и никогда не можешь спастись при помощи отступ
ления: надо довести всю борьбу до конца. Глубокий, прекрасный 
смысл природы вдруг откроется на мгновение кому-нибудь — и ис
чезнет: это предчувствия, которые, едва встрепенувшись в душе, 
тотчас же снова улетают; порою кажется: природа (а под природой 
я разумею весь живой дух, ставший плотью) хочет говорить — и 
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вдруг она немеет и лежит перед нами мертва и молчалива; глубочай
шая ночь окутывает всё кругом. То, что мы не живем в истине, так 
легко видеть! Стоит только выйти в открытое поле, в лес — и если, 
несмотря на всё радостное состояние души, чувствуешь всё же в со
кровенной ее глубине какую-то сдавленность, внутреннюю скован
ность, которая появляется как раз в тот миг, когда природа овла
девает человеком,— тогда узнаешь свои пределы, ту темь, которая 
не хочет исчезнуть в ярком свете самозабвенья, тогда скажешь себе: 
«Ты всё еще эгоист!». Но то, что можно, как Вы сказали вчера, ос
вободиться от собственной личности и обрести ее вновь именно в ду
хе, которому отдался («чем всесторонее, тем индивидуалънее», — 
говорите Вы в «Гюндероде» 1 ) , ~ это Вы нам доказали — или нет — 
Вы это осуществили — а мы созерцаем.— То, что Вы, наблюдая, 
как ветер относит пепел прочь от огня, думали о Гёте, и то, как Вы 
об этом думали,— не было, я в этом твердо убежден, сравнением: 
между Вашим созерцанием и Вашей мыслью не было разрыва; 
движение природы претворилось непосредственно в эту мысль: 
ибо как вся природа, вплоть до ее самых сокровенных колебаний, 
открыта для Вас, так и Ваш дух весь открыт для природы; как рас
тения из земной почвы, вырастают Ваши мысли — это то же само
раскрытие духа, который там как органический образ, здесь как 
мысль этого образа, как поросль души, заявляет о себе свету. ̂ -: 

Таким должен был бы быть каждый человек: вместо того чтобы, как 
многие это делают, например при пении соловья, отдаваться безот
четному томлению, у людей должен быть в груди неиссякаемый род-
ЕИК мыслей, исполненных чувства любви — и так же многочислен
ны и бесконечны,' как образы природы, должны быть образы мы(> 
лей, в ничтожнейшем и величайшем божественны, просты, как оло
во природы, которое есть «бог»,— то спокойны и сдержанны, как 
глубокая долина при восходе солнца,— то безудержны и дики, как 
буря,— то богаты и многообразны, как звук. Быть единым и бес-: 
конечно различным в себе — разве это не чудо? Природа — единое 
чудо и целый мир чудес: таким же должен быть каждый человек — 
таков он и есть; и что он именно таков, открыли нам великие люди 
всех времен. Разве напрасно мы люди? Разве напрасно всё духовное 
в природе соединилось в одну светлую точку, которая казывается 
«Я»?2 Чем была бы природа без нас, — чем были бы мы Сез природы? 
ÏÎ то и другое немыслимо! Что Вы счастливы и будете счастливы, 
\ю Вы простосердечны и свободны — порукой тому является для 
иас Ваша любовь, да — Ваше сочувствие природе, которая скорбит, 
1 окинутая людьми: поэтому-то она была с Вами откровенна, гово
рила с Вами, раскрыла Вам всю свою жизнь — и СБОЮ скорбь,— 
как тот ручей, которому Вы однажды крикнули: «Дитя! почему 
ты плачешь? чего тебе недостает?» — когда он так робко бормотал 
в камышах 3. Поэтому Вы никогда не описывали природу: я сказал 
Сы — природа под Вашим пером претворялась в слова; что озна
чает это слово, что содержится в нем божественного, что называется 
искусством, формой — этому Вы нас первая научили.— Поверите 
ли Вы — я хочу отдать себе отчет в том счастье, которое испыты-
гаю, когда читаю Вас: мне отпущено небом так много способности 
самозабвения, что я могу совсем позабыть себя; не знаю сам, спра
ведливо ли это, что я только что написал, да и не хочу этого знать; 
счастье говорит моими устами — и я даю волю ему говорить.— 
Когда мне не хватает слова, когда мне в нем отказано, то для меня 
не существет и приводы, потому что слово — природа духа, мыс-
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ли. Но внутренне я ощущаю полноту жизни: у меня предчувствие 
счастья, на которое я имею право,— счастья истины. Я нашел под
ходящее слово: между Вами и природой нет границы; в обепх живет 
один и тот же бог, который в Вас сознает себя как мысль, как от
кровение; велик ли он? Как Вы можете это знать, выразить? Мыс
лит ли сам бог себя великим? Как Вы сказали вчера: разве мысль — 
владение, собственность? Каждый из нас — не орудие ли, а слово 
изреченное — не речь ли бога, смысл которой раскрывается Вам 
при посредстве радостного чуда? Поверьте только — Вы всегда 
правы, что бы ни говорили люди: через простое соприкосновение 
с истиной открывается в каждом отношении, в каждом деянии — 
истинное, идея. То, чего не хотят признать, что пугает черствых 
сердцем,— все же мы вынуждены признать: «Кто простосердечен — 
тот хорош, и свободен, и блажен — и мудр» — и всё это не заслуга: 
но самое простое — и должно было бы быть самым обыкновенным, 
повседневным. 

39. Е. А. Карлгоф (с. 187) 
С французского: 

24 ноября. 
Нет ли у вас намерения отправиться завтра на Воробьевы го

ры *? Разрешите ли вы мне сопровождать вас? Каким образом и 
в котором часу вы поедете туда? Я бы устно задал вам эти вопросы 
нынче вечером, но боюсь, как бы святые Екатерины не похитили 
вас у нас грешных 2. 

Примите уверение в моем почтении. 
Тургенев. 

Если увидите м-ль Екатерину Васнльчикову, которая <?> 
< . . . > а - 3 

На обороте*. 
Милостивой государыне 

госпоже Карлгоф 
6 в доме Мюллера 

в Хлебн<ом> переулке6. 

54. Луи Виардо (с. 202) 
С французского*. 

Дорогой господин Виардо, 
Я только что от Зиновьева. Вот что он сообщил мне по по

воду этой охоты: к четырем часам надо быть готовым и уже отобе
дать; косули будут несомненно, лоси тоже, но не в таком количест
ве. Хотите, приезжайте ко мне в охотничьем снаряжении к полови
не третьего? Вы бы пообедали у меня, а потом отправились. За нами 
будут присланы сани. Должен вас предупредить, что эта охота 
обойдется нам не дороже 40 руб. асе. с человека и что мы вернемся 
завтра к семи часам вечера. Не забудьте захватить с собой подуш-

а Далее угол листа с текстом оборван. 
Эти слова написаны в подлиннике по-русски. 

12 И. С. Тургенев. Письма, т. 1 353 



ку, потому что мы едем не в усадьбу Зиновьева, а в одно из его по
местий. И, пожалуйста, не стесняйтесь. Если вы не можете или не 
хотите ехать, так и не делайте этого. Мне нет нужды говорить, что 
все мы будем очень рады поохотиться вместе с вами г

9 
Итак, приветствую вас и до свидания. «Che quereis Panchito» 2-

неотступно преследует меня со вчерашнего вечера. Это — прелест
ная вещь, а ваша жена было бы неверно сказать — величайшая, 
она, по моему мнению, единственная певица в дольнем мире 3. 

Весь ваш 
И. Тургенев, 

Суббота. 
На обороте: 

Господину Луи Виардо 
от Тургенева. 

56. Полине Виардо (с. 203) 
С французского: 

С.-Петербург, 9 марта3 ст. ст. 1844. 
Всего четыре дня как я вернулся из Москвы, моя добрая и 

дорогая госпожа Виардо, и, пользуясь тем, что Евгений уделил 
мне немного места в своем письме, напоминаю вам о себе. Мое пре
бывание в Москве было не из самых приятных, воспаление легких 
заперло меня в комнате на целых два месяца и т. д., но вот, наконец, 
я возвратился. 

С большим удовольствием узнал я из «Allgemeine Theater-
Zeitung» *, что вы приехали в Вену в добром здравии, и надеюсь, 
что после отдыха во Франции вы вернетесь к нам в таком же состоя
нии. Вы вернетесь к нам, не правда ли? Верный вам город Петер
бург с нетерпением ждет вас 2, судите же сами, что должны чув
ствовать ваши близкие, преданные вам люди, ваша старая гвар
дия 3. Я всех их вновь повидал, мы беседовали, или, как выражает
ся Пиццо, «злословили на ваш счет». Не скажу, что мы вспоминали 
о множестве вещей, поскольку мы ничего не забыли; но мы достави
ли себе удовольствие повторить их друг другу. Особенно'много я бол
тал с Пиццо; он благородный, честный малый, искренне привязан
ный к вам. Я заставил его петь до полной потери голоса всё: и по
следнюю сцену «Ромео» 4, и «Stadt» б '5, и «Ya se ha muerto» в '6. 
Кстати, известно ли вам, что я на вас в обиде: вы ведь так ничего 
и не спели мне из вашего «Альбома» 7. А известно ли вам, что в этом 
альбоме есть замечательные вещи? Например, «Часовня» или же 
«Мрак и свет», но особенно «Прощайте, ясные дни»; всё это проник
нуто страстной печалью, мрачной и нежной, заставляющей вас 
трепетать и плакать; и при этом — какая правдивость выражения! 
Я имел возможность судить об этом. Пиццо уезжает в Вену 27-го 
этого месяца, а я остаюсь здесь... Что до моих планов отправиться 
в путешествие... об этом нечего больше и думать. Через полтора 
месяца вы будете во Франции; я заранее радуюсь той радости, ко-

а Так в подлиннике. 
6 «Город» (нем.). 
в «Она уже мертва» (исп.). 
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торую вы испытаете при свидании с вашей матушкой, с вашим ре
бенком 8, со всеми вашими добрыми знакомыми, но, если когда-
нибудь мысль ваша перенесется на Север, не правда ли, вы не ста
нете опасаться, как это могло быть перед вашей первой поездкой, 
что не найдете здесь искренних и верных друзей? Должен вам ска
зать, что вы оставили здесь о себе глубокую память; о вас говорят, 
вас любят, за исключением м-ль Волковой, вашего заклятого врага, 
но в утешение спешу сообщить, что ее брат, г-н Каламбур, изволит 
относиться к вам благосклонно... В Большом театре не осталось 
ни одного свободного места. 

Лето я проведу в окрестностях Петербурга 9: буду охотиться 
с утра до вечера» Так хорошо целый день быть среди полей: там 
можно мечтать в свое удовольствие, а ведь вы знаете, что от природы 
я немного мечтатель. Кстати об охоте — я надеюсь, что Виардо 
в этом сильно преуспел. Если мое письмо застанет его в Вене, пере
дайте ему от меня тысячу добрых пожеланий и попросите его черк
нуть мне пару слов, которые можно адресовать просто в Министер
ство внутренних дел на мое имя 10. Я попросил Пиццолато сооб
щить мне, когда он будет в Вене, что у вас нового. Я хотел заглянуть 
в наши милые комнатки, но теперь там кто-то живет. Извините, что 
я говорю вам обо всем этом. Но что поделаешь? Наш брат голодаю
щий питается воспоминаниями. 

Итак, прощайте или, лучше, до свиданья. Будьте счастливы. 
Право же, когда я обращаю к вам это слово, мне нечего к нему при
бавить, ибо я говорю его от всего сердца и говорю его часто, потому 
что мне кажется, что такие пожелания должны исполняться. Про
щайте же еще раз и позвольте пожать вам руку, как в былое время. 

Ваш преданнейший друг 
И. Тургепев. 

61. Полине Виардо (с. 208) 
С французского: 

Я только что написал, милостивая государыня, деловое письмо 
вашей матушке, в котором точно передаю ей всё, что здесь говорит
ся и делается относительно будущего сезона *. Вы сможете про
смотреть его и судить сами. Я убежден наперед, что всё вами сде
ланное будет хорошо; но должен вам сказать, что ваше отсутствие 
этой зимой (если оно произойдёт, чего я пока еще не хочу допу
стить) опечалит многих. Бесконечно благодарен за вашу записку 
и за подробности об устройстве вашей комнаты; они помогут мне 
живее представить себе то, о чем я так часто размышляю... Надеюсь, 
что вы будете настолько добры, чтобы сообщить мне свое оконча
тельное решение; оно очень важно для многих и во многих отноше
ниях. Желаю вам от всего сердца самого лучшего настроения и вдох
новения в связи с задуманным вами трудом; особенно желал- вам 
доброго здоровья, спокойствия и энергии. Что касается меня, то 
я со времени вашего отъезда 2 веду очень спокойную жизнь; рабо
тал много и с достаточным успехом; небольшое сочинение 3, посы
лаемое вам с Соловым, было написано для того, чтобы послужить 
темой разговоров, которые должны были происходить этой зимой... 
вы увидите, как всё это нескладно. Надеюсь, что вы осуществите 
этим летом свой план занятий и вообще все ваши планы (поезжайте 
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непременно на морские купанья, если врачи посоветуют). Если вы 
не приедете зимой в Россию, я надеюсь, что буду иметь удовольствие 
встретить вас где-нибудь в Европе в будущем году, так как соби
раюсь туда отправиться. 

Соловой сказал мне, что ваш муж купил вам лошадь; радуюсь 
за вас. Вспоминайте иногда обо мне во время прогулок близ Кур-
тавнеля 4 или когда вы будете входить в оранжерею. Через несколь
ко дней я еду в деревню; может быть, поеду в Одессу5, но, прежде чем 
отправиться в путь, я окончательно устрою свои дела, как я это 
решил ранее. Ich Ып immer der selbe und werde es ewig bleibena. 
У меня голова полна всяких планов (литературных), не знаю, что 
из них выйдет. Если позволите, я пошлю вам одно или два письма 
из деревни и из Одессы; в них я пущусь в описания. То, что я сооб
щаю вашей матушке по поводу вашего ангажемента и пр.,— точный 
отголосок того, что говорится здесь. Можете рассчитывать на это 
и устроить свои дела соответственно. Приезжайте... Во всяком слу
чае будьте добры сообщить мне свое решение. До свиданья, будьте 
здоровы и счастливы... приезжайте опять; вы здесь найдете всё 
таким же, каким оставили. Прощайте еще раз; расскажите вашей 
доброй матушке, как я ей предан. Целую еще раз руки матери и до
чери и остаюсь 

Yours for ever 
И. Тургенев. 

62. Полине Виардо (с. 209) 
С французского: 

Посылаю вам это сочинение 1
1 дорогая и добрая госпожа Виардо, 

только потому, что вы, быть может, огорчились бы, не получив его. 
Но, перечитывая его, я почувствовал, насколько оно пеполно, на
спех написано и несовершенно. Я поставил себе слишком обширную 
задачу. Должен добавить в свое оправдание, что я не предполагал, 
что вы будете читать его без меня; я опустил множество необходимых 
подробностей, рассчитывая на устные дополнения (не теряю еще 
надежды сделать это как-нибудь в Петербурге или в другом месте). 
Но я надеюсь на вашу снисходительность. Мое авторское самолюбие 
покорно склоняется перед вами, но осмеливается всё же просить 
вас не отдавать его на чей-либо суд, кроме собственного. 

Пишу вам накануне отъезда в деревню 2. Уезжаю, не зная ва
шего решения, которого буду ждать с нетерпением 3. Собираюсь 
провести четыре месяца в полпейшем уединении, среди степей, 
которые я так люблю. Беру с собой несколько хороших книг; на
деюсь, что воспоминания, планы на будущее, труд и охота помогут 
мне довольно приятно провести время. Смею думать, что вы не 
забудете сообщать мне время от времени, что у вас делается. Будьте 
здоровы и счастливы, насколько возможно. Работайте много и ду
майте немножко о тех, кто вас любит. Соловой передаст вам этот па
кет; он славный малый, искренне преданный вам; его советы могут 
быть вам только полезны. 

а Я всё тот же и вечно останусь тем же самым {нем.)* 
Ваш Еавсегда (англ.). 
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Я столько мог бы сказать вам, что предпочитаю молчать; впро
чем, очень многое вы легко можете угадать. Я просил Солового 
написать мне из Куртавнеля; не будете ли вы так добры добавить 
несколько слов к его письму? Мне кажется, что я вижу вас в вашем 
маленьком кабинете. Что касается меня, то я сейчас затеял до
вольно большую работу; не знаю еще, что из нее выйдет 4. Всё это 
время я был очень сосредоточен, иногда немного печален; надеюсь, 
однако, что всё устроится. Вам покажется вполне естественным, что 
я верен прежним привязанностям; но я чувствую тайную радость 
оттого, что могу это высказать. Повторяю еще: будьте счастливы; 
это пожелание я шлю вам часто. Попросите, пожалуйста, вашу 
матушку сохранить доброе ко мне отношение. Если вы встретите 
Мориса Санда и если он еще помнит меня, передайте ему мой по
клон 5. Да, еще вашему брату; он ведь одна из моих слабостей 6. 

Вот уже скоро три месяца, как вы уехали... сколько же остает
ся еще до вашего возвращения?.. И вернетесь ли вы? 

Прощайте, милостивая государыня. Возвращайтесь к нам та
кой же, какой уехали (за исключением здоровья, которое должно 
быть в тысячу раз лучше). Здесь вы найдете всё таким же, каким 
оставили. Итак, до свидания, рано или поздно. 

Совершенно вам преданный 
И. Тургенев. 

P. S. Привет вашему мужу и всем вашим. Небольшое сочинение, 
которое я посылаю вам, должно остаться в тайне еще по другой при
чине: как оно ни невинно, всё же оно могло бы навлечь на меня круп
ные неприятности 7. Между прочим, в статье вашего мужа (в «L'Il
lustration») опущено несколько мест 8. До свидания, целую руки 
у вас и вашей матушки. Вы не забудете о 1-м октября 9? 

63. Полине Виардо (с. 210) 
С французского". 

С.-Петербург, 
21 окт. ст.ст. 1846. 

Вот уже три дня, милостивая государыня, как я приехал в Пе
тербург из деревни, где провел более пяти месяцев, и, зная, что вы 
в Берлине г, я не мог воспротивиться желанию написать вам. После 
того, как я сблизился с вами и вашим мужем, я не могу примирить
ся с мыслью, что опять стану для вас чужим, и я пишу вам в надежде, 
что вы не совсем забыли меня и что вы не без некоторого удоволь
ствия получите весточку из города, где вас так любили и любят 
до сих пор... Благодаря любезности м-ль Лоры, которая соблагово
лила сама ответить на мое письмо, я перестал быть в полном неве
дении относительно того, что вы делали в этом году; Соловой на
писал мне всего лишь одно письмецо. По-видимому, два письма, 
посланные мною после отъезда из Петербурга (одно на ваше имя, 
другое— на имя Виардо), не дошли до вас 2. Я не знаю, чем объяс
нить это, или, вернее, могу лишь догадываться. Лица, видевшие 
вас две недели тому назад в Берлине, говорили мне, что, как им 
показалось, здоровье ваше превосходно; вам нетрудно представить 
себе, что я был счастлив узнать об этом. Что касается Виардо, то 
я уверен, что родной воздух и охота его совершенно исцелили. Кста
ти, об охоте: можете сообщить ему, что в деревне я только этим и 
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занимался и что его ружье получило там некоторую известность, 
во всяком случае, гораздо большую, чем сам пишущий эти строки 
охотник. Чтобы покончить с моей особой, сообщаю, что чувствую 
я себя очень хорошо, что все это время я провел как настоящий сель-
скин житель и что в остальном я все тот же, ибо, к моему счастью 
илп несчастью, я не умею меняться. 

На другой день по приезде в Петербург я пошел в Итальянскую 
оперу. Давали (в первый раз этой зимой) «Норму» с г-жой Джули 
(Норма), Гуаско (П<оллион>) и некоей м-ль Виолой (Ад<альджиза>)3. 
Когда я Еошел в театр, у меня болезненно сжалось сердце — вы 
легко можете себе представить почему — и я поймал себя на том, 
что не без удовольствия рассматривал знакомые лица хористов. Не 
стану пересказывать вам все подробности спектакля; но вот какое 
впечатление произвели на меня исполнители. У г-жи Джули голос 
весьма высокий, не очень сильный (вопреки тому, что здесь гово
рят), но резкий и не знающий устали. Тембр не особенно прият
ный — по первому впечатлению, но к нему скоро привыкаешь; 
нижние ноты глухие и вибрируют. У нее мало вкуса, теплоты; 
манера исполнения драматическая или, вернее, мелодраматическая 
(в «Casta diva» она поет так, словно влюблена в луну); ей недостает 
благородства; как певица она слишком усердствует, как актриса это 
почти манекен... и всё-таки она производит впечатление, даже вол
нует. Опа злоупотребляет тягучими нотами, внезапными перехода
ми; ее мастерство далеко от совершенства, но не лишено блеска. 
В общем она нравится и должна нравиться, потому что это всё же 
замечательная певица. Гуаско, несомненно, тоже хороший певец, 
по он потерял голос. То, что от него осталось, звучит громко, но 
пусто и вяло; высокие ноты стоят ему большого труда. Вообще он 
поет тяжело; не знаю, вызвано ли это его привычкой к canto spia-
natoa. У него много души, благородства и вкуса, но удовлетворяет 
он только наполовину; его ослабевший голос скользит, а не прони
кает. Что же касается м-ль Виолы, то она школьница в полном 
смысле слова: голос — меццо-сопрано, почти контральто, сносный, 
по даже м-ль Мольтини!!! могла бы давать ей уроки. Роль верхов
ного жреца исполнил некто г-н Шпех, неповоротливый немец 
с гнусавым и фальшивым голосом, который не стоит Версинга. 
Зрители, вероятно, по привычке, заставили повторить аллегро из 
дуэта Нормы и Адальджизы, ибо по вине м-ль Виолы этот дуэт был 
испорчен. Г-жа Джули была принята публикой превосходно. 

Я еще не слышал других певцов; Росси и, в особенности, Кол-
лини (баритон) очень понравились. Г-жа Марра потерпела полное 
фиаско в «Любовном напитке» 4. М-ль Аделаида Мольтини (кузина 
вышеназванной) дебютирует завтра в «Храмовнике» 5. До настоя
щего времени давали «Эрнани»6, «Лючию» 7, «Лукрецию» 8, «Любов
ный напиток» и «Норму». «Эрнани» и «Любовный напиток» из ре
пертуара исчезли. 

О вас, милостивая государыня, здесь очень сожалеют. Вопре
ки очевидности, не хотят верить, что вы этой зимой не приедете 
в Петербург. По городу ходят всевозможные слухи. То говорят, что 
государь дал категорическое приказание пригласить вас во что 
Сы то ни стало; то рассказывают, будто Кавоса посылают к вам 
с предложением 80 000 рубле!. Я не был удивлен и, копечпо, очень 

а плавному пению (шпал.). 
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доволен вашим успехом в Берлине. Проведете ли вы зиму там? 
Или отправитесь во Франкфурт? Если вы желаемо быть в курсе пе
тербургских театральных новостей, необходимо, чтобы вы сообщи
ли мне о ваших планах и дали свой адрес. Вот мой: г-ну И. Т. Боль
шая Подьяческая, дом Зиновьева. 

У меня до сих пор почти не нашлось времени, чтобы повидаться 
с нашими друзьями. Я встретил г-на Гулевича в Москве; он должэн 
на днях сюда приехать. С. Гедеонов пишет повую драму 9; Соловой 
не вернулся. Не думаю,чтобы мне удалось покинуть Петербург ны
нешней зимой; а мой план совершить путешествие в Париж улету
чился, как дым 10. Впрочем, ничего еще не решено... Я колеблюсь... 
сейчас мне ничего другого не остается. 

Л знаете, милостивая государыня, что с вашей стороны было 
большой жестокостью не написать мне ни слова из Куртавкеля... 
Милый Куртавнель... Я часто думал о нем этим летом. Достроена 
ли оранжерея? Видели ли вы г-жу Санд? Музицировали, ли по ве
черам? Сочиняли ли? Если пожелаете, сообщите мне об этом хоть 
что-нибудь — nachtraglich — как говорят немцы. Вы слишком 
хорошо знаете, как все это меня интересует. 

Вот какое длинное получилось письмо, милостивая государы
ня. Если Виардо в Берлине, скажите ему, что я жму его руку и 
прошу написать мне несколько слов. Переписка, слава богу, во
зобновилась, и лишь от вас будет зависеть ее продолжение. Ваше 
молчание и без того уже достаточно печалило меня, поверьте. По
звольте же мне, прежде чем кончить письмо, выразить самые искрен
ние пожелания вам счастья, и верьте, что, раз узнав вас, так же 
трудно вас забыть, как трудно не привязаться к вам. Прошу вас 
передать от меня поклон вашей матушке. Как поживает маленькая 
Луиза? Выросла? Прощайте; будьте счастливы и соблаговолите 
вспоминать иногда о вашем преданнейшем друге. 

И. Тургенев. 

64. Луи и Полине Виардо (с. 213) 
С французского: 

С.-Петербург. 
8/20 ноября 1846. 

Спешу ответить, мои дорогие друзья, на любезное письмо, на
писанное вами обоими 1. Оно доставило мне истинное удовольствие? 
доказав, что вы ко мне не изменились. Вместе с тем благодарю вас 
за все сведения, которые вы мне сообщаете о вашей жизни в прошлом 
и будущем. Если судьба не будет мне совсем уж враждебна, я наде
юсь совершить маленькое путешествие по Европе в будущем году, 
начиная с января, так что не будет ничего невозможного в том, что 
вы, милостивая государыня, получите одного лишнего зрителя 
в Opern-Haus 2. Я читаю все статьи прусских газет, которые вас 
касаются, прошу вас этому верить, и я был очень счастлив, очень 
доволен вашим.триумфом в «Норме»3. Это мне доказывает, что вы 
сделали успехи, то есть те успехи, которые делают и никогда пе 
перестают делать подлинные артисты. Вы достигли того, что усвои
ли себе элемент трагический, единственный, которым вы еще не 
вполне владели (так как что касается элемента патетического, то 

дополнительно (лея.). 
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видевшие вас в «Сомнамбуле» 4 имеют о нем уже определенное мне
ние), и я вас поздравляю от всего сердца. Когда обладаешь вооду
шевляющим вас благородным честолюбием и столь богато одарен
ною, как ваша, натурой, нет того венца, на который, с божией по
мощью, нельзя было бы притязать. 

Выбор опер, исполняемых вами в Opern-Haus, мне кажется пре
красным (разумеется, я предпочел бы «Гугенотов» «Лагерю в Си-
лезии» 5) . Что же до «Ифигенип», то осмелюсь вам посоветовать вни
мательно перечитать трагедию Гёте того же названия 6, тем более, 
что вы будете иметь дело с немцами, которые почти все знают ее 
наизусть, вследствие чего их представления об Нфигении уже бес
поворотно "определились. Впрочем, трагедия Гёте, без сомнения, 
прекрасна и величественна, а начертанный им образ отличается 
античной простотою, чпстой и спокойной — может быть черес
чур спокойной, особенно для вас, которая (слава богу) явилась 
к нам с Юга. Однако так как и в вашем характере много спокой
ствия, я думаю, что роль эта превосходно подходит вам, тем более 
что вам не надо будет делать никаких усилий, чтобы подняться до 
всего того, что благородно, велико и правдиво в создании Гёте,— 
всё это дано вам от природы. Сама Ифигения не была «бледной до
черью Севера»; для рыбы нет заслуги в том, что она остается спокой
ною... Вы хорошо произносите по-немецки, не на французский лад; 
напротив, вы несколько преувеличиваете ударения,— но я уверен, 
что, с обычным вашим старанием, вы уже избавились от этого лег
кого недостатка. Простите, тысячу раз простите за эти советы педан
та; вы знаете, что они проистекают из того живого интереса, с ко
торым я отношусь ко всем малейшим вашим поступкам и действи
ям; притом только одно совершенство может идти вам, а нас удовлет
ворять, когда мы вас слушаем. Пеняйте на себя... зачем вы избало-
гали нас? 

Боже мой, как я был бы счастлив послушать вас этой зимой!.. 
Надо этого достичь тем или иным способом. 

В письме, которое я писал вашей матушке, я сообщил ей неко
торые подробности о здешнем театре, что избавляет меня от воз
вращения к этому предмету. Я предпочитаю поздравить вас с ва
шим времяпрепровождением в деревне... Да, разумеется, мне очень 
любопытно увидеть ваши произведения... 7 Терпение! Я еще не по
лучил книжки Виардо (которого от души благодарю за добрую па
мять), по уже прочел ее 8 и обнаружил в ней тот трезвый и тонкий 
ум, тот простой и вместе с тем изящный слог, традиция которого, 
по-видимому, исчезает во Франции. Кстати о литературе: князь 
К а роль в последнем романе г-жи Санд («Лукреция Флориани»), 
по-видимому, Шопен 9? Скажу вам (если это может вас интересо
вать), что нам удалось основать свой журнал 10, который появится 
с Нового года и начинается в добрый час. Я участвую в нем лишь 
в качестве сотрудника. В настоящее время я много работаю и почти 
никого не вижу. Здоровье мое хорошо, и глазам моим не хуже, 
что уже большое счастье. У меня три довольно хорошие комнатки, 
где я живу настоящим отшельником с моими книгами, которые мне 
наконец удалось собрать отовсюду,— моими надеждами и моими 
воспоминаниями. Я очень бы желал иметь здесь ту прекрасную 
верховую лошадь, на которой ездил в деревне, но жизнь так доро
га в Петербурге. Это была светло-гнедая английская кобыла, с пре
восходным ходом, кроткая, сильная, выносливая. Я хорошо знаю 
одну особу, которой бы хотел послать ее этим летом,,, догадывае-
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тесь ли вы, о ком я говорю? Точно так же мне посчастливилось при
обрести превосходнейшую охотничью собаку. Ее зовут Ниф (за
бавное имя, не правда ли, для суки?); кобыле же моей, напротив, 
дала имя живущая у моей матери старая англичанка и ; она на1 

звала ее Queen Victoria*. У меня была еще другая собака, грифон, 
чудовищно уродливая, никчемная, но очень ко мне привязанная. 
Она отзывалась на кличку Paradise Lost б... Но довольно болтокни 
и ребячества. Я краснею и прошу вас меня за них извинить. 

Вы должны обещать написать мне на следующий же день после 
вашего первого немецкого представления; а если у вас явится же
лание написать еще и до того, тем лучше. Со своей стороны теперь, 
когда плотина прорвана, я вас затоплю письмами. На этот раз пишу 
на ваше имя, так как не знаю, находится ли еще Виардо в Бер
лине. Странно, однако, что письма наши затерялись! Тысяча — 
нет — миллион приветствий всем вашим. Я полагаю, вы не нуж
даетесь в моих уверениях в дружбе и преданности, чтобы верить 
в них; мы уже старые друзья, трехлетние друзья 12. Я все тот же 
и таким всегда останусь; я не хочу, не могу измениться. Позвольте 
мне очень дружески пожать ваши руки; искренне желаю вам счастья. 
До свидания в один прекрасный день; ах, уж конечно, он будет 
прекрасен, этот день! 

Луиза еще не настолько взрослая, чтобы обидеться на меня за 
то, что я крепко целую ее в пухленькую щечку. Еще раз про
щайте. 

Совершенно вам преданный 
И. Тургенев. 

Вот мой настоящий адрес: 
Кирпичный переулок, дом Брунста. 

65. Полине Виардо (с. 216) 
С французского: 

С.-Петербург, 
28 ноября 
10 декабря 

Вот уже скоро три недели, как я вам писал 1, милостивая 
государыня; я полагаю, что вы желаете иметь известия о театре 
и о Петербурге, и вновь берусь за перо. Но если предполагаемое 
мною, может быть, и лишено смысла, я все же надеюсь, что вы не 
отнимете у меня такого прекрасного повода, чтобы написать вам. 
Для начала скажу вам, что, по всей вероятности, я буду иметь 
счастье увидеть вас около середины января будущего года; я кое-
как устроил разные своп дела и рассчитываю освободиться с на
ступлением нового года. Итак, вы предупреждены... Будьте же в го
лосе к этому времени! Я явлюсь к вам страшно изголодавшимся 
по хорошей музыке, ибо, по правде сказать, здешняя опера — ist 
auf dem Hund a» как говорят студенты. После моего письма к г-же 

а Королева Виктория (англ.). 
6 Потерянный рай (англ.). 
а ни к чёрту не годна (нем.). 
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Га репа (целую ее ручки) из новинок я видел «Сороку-воровку» 2, 
«Эрнани» 3 и «Дочь полка»4. Вы представить себе не можете, с ка
кой жестокостью была уничтожена эта несчастная Сорока. Вы пом
ните, что г-же Мольтини (прошлогодней) хоть иногда немного апло
дировали, этой же — ничего, буквально ничего! правда, нужно 
признаться, никогда еще не выходила на подмостки какого-либо 
большого театра такая неслыханная дура (извините за выражение). 
В опере сделаны огромнейшие купюры; второй акт начинается дуэ
том Нинетты и Ппппо; затем прямо следует сцена суда — так что 
ничего нельзя понять. Публика осталась совершенно холодна, ак
теры — также. Это, однако, не помешало мне заметить, что «Сорока-
воровка» — настоящий шедевр, исполненный очарования и изяще
ства, который достигает порою самого потрясающего драматизма. 
Т«м больнее для меня было это втаптывание кружев в грязь. Пред
ставьте себе, что, ко всему остальному, г-жа Мольтини подражает 
вам!! Можете вообразить! Она, вероятно, слышала вас где-нибудь. 
Росси исполнял роль Подесты. Она ему совсем не подходит, так что 
я не смог оценить его талант. Но он мне понравился. (С тех пор, как 
я здесь, не дают ни «Любовного напитка», ни «Линды» 5.) Тамбу-
рини (бедняга!) лез из кожи вон в роли Фернандо и с трудом добил
ся кое-каких аплодисментов. Перейдем к «Эрнани». 

3/15 декабря. 
Письмо мое осталось неоконченным. Спешу дописать его сегод

ня. «Эрнани» идет более слаженно. Видно, что певцы (г-жа Джули, 
Гуаско, Кол лини) легче справляются с Верди, чем с Россини. Сама 
же опера понравилась мне весьма умеренно. Впрочем, финальное 
трио второго акта производит впечатление, несмотря на пошлость 
мелодии. Его заставили повторить. Нельзя отрицать, что Верди 
подчас умеет внушить возвышенное чувство. И все же я далеко не 
вер диет и не думаю, что сделаюсь им когда-нибудь. Вы ведь знаете 
«Дочь полка»: это почти не опера. Благодаря игре Тамбуркпи, 
двум-трем хорошеньким мотивам и оригинальности сюжета публи
ка осталась довольна и заставила м-ль Марру 6 повторить барабан
ную дробь, что едва ли было особенно лестно для певицы. «Дочь 
полка» все-таки собрала в театре 800 человек, это — пес plus ultra ° 
в нынешнем году. Вот и все наши театральные новости. 

Добрейший генерал Гулевич наконец вернулся в Петербург. 
Он поручил мне передать вам тысячу любезностей. (К слову, 
я не знаю, что со мной делается: я пишу противоположное тому, 
что хочу сказать: извините за все эти помарки.) Он надеется, что 
ЕЫ напишете ему. Я виделся с графом Матвеем В<иельгореким>, 
который сказал мне, что получил от вас длинное и хор о шее письмо; 
именно так он выразился 7. Это меня немного успокопло: в «Allge-
meine Pr<eussische> Staals-Zeitung» (в отчете об итальянской опере) 
говорилось о «merkliche Indisposition» Б'8, что меня порядочно му
чило. Вы ведь в добром здравии, не правда ли? Берегите себя, за
клинаю вас. Письмо мое вы получите за несколько дней до вашего 
дебюта в Немецкой опере 9... Нужно ли говорить, что вас прово
жают туда мои самые пскренние пожелания? Вы в этом пе сомне-

крапний предел (лат.). 
в «заметном недомогании» (нем.). 
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ваетесь, и это доставляет мне большое удовольствие. Отрадно ду
мать, что те, кого любишь, знают об этом ц на это рассчитывают. 

На днях я слушал Гензельта (с которым познакомился лично)» 
Это очень талантливый человек, весьма добрый и любезный; пре
восходный немецкий характер. Бнаете ли вы, что Пшщолато снова 
уехал в Венецию? Воспоминание о Пшщолато связано с первой зи
мой, которую вы провели здесь... Тогда он не был еще тем жалким 
безумцем, каким стал теперь, Viva la Santa Chiesa Romanal r 

Я был очень занят все это время, занят и до сих пор благода] я 
нашему новому журналу 10. Но я постараюсь устроиться так, чтобы 
можно было выехать из Петербурга после Нового года. Потому и 
работаю изо всех сил. Я взял на себя некоторые обязательства, 
хочу их выполнить и выполню. А за этими двумя месяцами упорной 
работы мне видится масса очаровательных вещей, ожидающих меня 
и придающих мне бодрость. Ведь какая превосходная вещь — узко 
одна возможность сказать вам: до свидания! До свидания же, вы, 
все мои добрые друзья; сердечно жму вам руку (надеюсь, ваш муж 
уже вернулся из Парижа). Будьте счастливы и доброго вам здо
ровья. 

Совершенно вам преданный 
И. Тургенев. 

На обороте: 
д В Пруссию, в Берлин. д 

Милостивой государыне 
госпоже Полине Виардо-Гарсиа 

в Берлин. 
Беренштрассе, № 7а. 

72. Полине и Луи Виардо (с. 222) 
С французского: 

Четверг, 22 июля 47. 
11 ч. вечера. 

Я только что вернулся из театра, мои дорогие друзья, и самое 
спешное для меня дело — взять перо, чтобы вам написать. Итак, 
откройте уши и слушайте... 

Начну с сообщения о том, что г-да Разбойники очень мило про
валились, и это меня меньше всего огорчило \ Зала была перепол
нена; присутствовала королева со своим верным супругом, которого 
я имел честь видеть впервые, и он показался мне егерем посланни
цы. При появлении Верди в оркестре раздались аплодисменты. 
Он обернулся, чтобы раскланяться, и я увидел его лицо, которое 
показалось мне и выразительным, и, в то же время, обыкновенным. 
Понимайте это как хотите,1* по такое впечатление он произвел на 
вашего покорного слугу. «Разбойники» — это исковерканные и из
уродованные шиллеровские «Разбойники»; но что за нелепая мысль 
использовать для либретто драму, столь скверно построенную, ин
тересную только как поэтическое, но смутное предчувствие того, 
что было осуществлено революцией. По этому поводу, как вы хо
рошо понимаете, легко можно было бы наговорить уйму того, что 
условно принято именовать глубоким, о разнице в национальное 

г Да здравствует святая римская церковь! (итал.). 
д"д Написано по-русски. 
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характере французов п немцев, но я, подобно кролпку, предпочитаю 
выждать. Итак, представьте себе «Разбойников» Шиллера в четырех 
действиях 2, перемешанных с некоторыми из современных нелепо
стей. Лаблаш играл отца; я никогда еще не видел такого великолеп
ного старческого лица; Гардони — доброго Моора; Колетти * — 
влого... м-ль Линд — Амалию. Что касается музыки, то представь
те себе всё, что у Верди есть самого обыкновенного, избитого; шум, 
грохот (со знакомыми вам хорами), кабалетта, вроде последней из 
«Ломбардцев»3 (но менее удачная) была единственным местом, кото
рое заставили повторить, дуэты unisonoа, ускоренные аллегро, 
хоры, обрывки вальса, словом, Верди, но самый скверный. Нахо
дившиеся в зале вердисты (то есть итальянцы) выходили из себя, 
но все их усилия разбивались о ледяной и унылый прием публики, 
пришедшей, однако, в театр с наилучшими намерениями. М-ль 
Линд была простужена; пела плохо; и потом подобная музыка со
здана не для нее; для того, чтоб ее прорычать, нужны г-жи Джули. 
По-настоящему аплодировали только двум или трем пассажам sotto 
toce^, которые она туда ввела, чтобы дать голосу немного отдохнуть. 
Верди вызывали дважды, один раз после 2-го, один раз после 4-го 
действия, да и то con muy mala gana в . Но ведь, по правде говоря, 
«Разбойники» в самом деле отвратительны, и кроме финального трио, 
где есть немного живости и блеска, в них нет даже тех пошлых эф
фектов, которые поражают если и не метко, то сильно. Словом, 
плохо, плохо, архиплохо! Вот итог моих наблюдений. 

Раз уж мы заговорили о плохом, то немного побеседуем и о 
«Роберте-Дьяволе», которого давали третьего дня. Истинно говорю 
вам: берлинские представления были в сто тысяч раз выше лондон
ских 4. Фраскини в роли Роберта чудовищен, мерзок, ужасен; его 
крикливый и сдавленный голос действует на нервы; и потом он был 
похож на зайца, в полной растерянности отдающегося дьяволу. 
Штаудигль потерял голос; г-жа Кастеллан совершенно испортила 
свои, желая придать ему грудные ноты (за это вы еще ответите, ми
лостивая государыня, перед... кем? допустим — перед Провиде
нием), хор — хуже, нежели обычно; м-ль Линд — прелестна, но... 
но не столь хороша, как я ожидал. В общем, я вижу, что (в отноше-
ьии м-ль Линд) я —- по моей похвальной привычке, начал с того, 
м го взял слишком вправо, потом бросился чересчур Елево; мне ка
жется, что сейчас я на верном пути. Она не столь слаба, как я го
ворил в своем первом письме, не столь восхитительна, как заявлял 
во втором £; она прелестная певица, многое исполняющая лучше, 
чем кто-либо другой, но... но... Я не обязан говорить, что это за но, 
однако попробую: но она не трагическая актриса, но у нее весьма 
утомленный голос, но она играет немного на немецкий лад, но я знаю 
одну особу, с которой я ее слегка необдуманно сравнил, и т. д., 
и т. д. Тем не менее, мне всё же очень бы хотелось, чтобы вы, мило
стивая государыня, увидели ее в «Сомнамбуле» пли в «Роберте»... 
У пее были прекрасные моменты в дуэте с Бертрамом; когда он хва
тает ее за руку, она испускает приглушенный крик или своего рода 

* Кстати, Колетти теперь не так уж и замечателен; у него гром
кий, но тяжелый и вялый голос. (Примечание Тургенева.) 

а в унисон (итал.). 
вполголоса (итал.), 

в очень нехотя (исп.). 
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(.ыраженное словами содрогание (бог знает, поймете ли вы меня или 
пет), как будто ей стало и холодно и в то же время страшно,— сло-
пом, что-то очень правдивое и впечатляющее. В целом роль Алисы 
ей отлично подходит. Алиса, как вы знаете, это нечто вроде ангела. 
В «Quando lasciai la Normandia» г y нее есть восхитительный момент; 
если она сама его придумала, то я ее с этим поздравляю. Как жаль, 
что я не музыкант, чтобы обозначить его для вас при помощи нот! 
Но и так, то есть такому, каков я есть, мне пришлось бы объяснять 
его вам путем всевозможных и не всегда ясных сравнений, которы
ми я, кажется, уже злоупотребил в этом письме. 

Всё это я написал одним духом. Однако уже поздно, завтра 
я уезжаю в Булонь 6. Через десять дней я буду в Париже и надеюсь 
иметь удовольствие видеть вас. Прощай, Англия! Поверь мне, что 
я покидаю тебя без сожаления, точно так же, как ты, вероятно, 
взираешь на мой отъезд. Ах! дорогой Виардо, какую я здесь видел 
собаку! Как я ее купил бы, если б она не стоила 300 франков! 
И как уворовал бы, если б не был человеком более или менее добро
детельным, или, вернее, если б мог это сделать! Но память о ней 
я увожу с собой и сохраню до конца моих дней. 

Прощайте, будьте здоровы, всё семейство. С нежностью по
жимаю всем руки. 

Ваш 
И. Тургенев. 

На обороте: 
Господину Луи Виардо. 

Париж. 
Улица Виктуар, № 11. 

75. Полине Виардо (с. 226) 
С французского: 

Париж, 19 октябряа 47. 
Известно ли вам, милостивая государыня, что ваши прелест

ные письма х задают весьма трудную работу тем, кто осмеливается 
претендовать на честь переписываться с вами? Я нахожусь в осо
бом затруднении еще и потому, что по причине легкого нездоровья 
(которое теперь уже совсем прошло), лишавшего меня все эти дни 
возможности выходить, не могу, как намеревался, отправить вам 
небольшое обозрение всего происходящего теперь в Париже. И вот 
мпе, как корнелевской Медее 2, приходится ограничиваться соб
ственными средствами. Это меня весьма смущает. Но все равно! 
Я рассчитываю на вашу снисходительность... Ах! но — кроме 
шуток! — какая ужасная вещь злоупотребление словом! Вот фраза, 
которая, вследствие постоянного повторения, потеряла всякий 
смысл, и хотя употребляешь ее вполне серьезно, рискуешь, что тебе 
не поверят. Но в конце-то концов, как говорит ваш муж. 

Начну с начала. Начну с того, что скажу вам, что все мы в боль
шом восторге от удачного начала ваших странствований и что мы 
с нетерпением ожидаем известий о вашем дебюте. Мы видим отсю
да, как летят цветы, и слышим возгласы «браво»! Увы... вам изве
стно, что должно означать это «увы» 3! 

г «Когда Нормандию я покидала» (ипгал.). 
а Так е подлиннике. 

365 



Итак, вы в самой глубине Германии!.. Надо надеяться, что эти 
добрые бюргеры сумеют заслужить свое счастье. Вы теперь в Дрез
дене... Не вчера ли еще были мы в Куртавнеле? Время всегда бы
стро проходит, будь оно наполнено или пусто, но приходит оно 
медленно... как звон колокольчика русской тройки. 

Вы, вероятно, просматривали Дидро. Надо прочитать его пара
доксы *, чтобы позабавиться ими, опровергнуть их и позабыть. Он 
укрепляет — себе в ущерб — в читателе чувство правды и красоты! 
Ваш ум, столь прямой, столь простой и столь серьезный в своей 
тонкости и изяществе, не мог особенно наслаждаться капризной, 
блестящей и дилетантской болтовней французского Платона. 
(Никогда не было дано человеку более неудачного прозвища!) 
Тем не менее у него то там, то сям находишь новые и смелые мысли, 
л ли, вернее, кое-какие зародыши плодотворных мыслей; его пре
данность свободе разума, его «Энциклопедия» — вот что увековечит 
его. Сердце у пего превосходное, но, когда он заставляет его гово
рить, то добавляет в пего остроумия и тем портит его. Несомненно, 
фейерверки парадокса никогда не затмят ясного солнца истины. 
А между тем, что может быть обыденнее солнца? (не в Париже, од
нако). Итак, да здравствует солнце! Да здравствует всё, что хорошо 
для всех! 

Итак, Мендельсон умер. То, что вы о нем говорили в письме 
к вашей матушке, нам всем кажется очень справедливым •>. Я по
чти не знаю его; судя по тому, что я из него слышал, я вполне готов 
глубоко его уважать,— любить же... это дело другое* Прекрасные 
вещи создаются только талантом в соединении с инстинктом; голо
вою и сердцем... Смею думать, что у Мендельсона голова преобла
дает. Я могу ошибаться... но, впрочем, вы знаете, что я совсем не 
упорствую в своих заблуждениях, когда меня ткнут в них носом — 
что ничуть не трудно, принимая во внимание размеры этого органа. 
Я поддаюсь воспитанию... 

Кстати, как идет «die deutsche Sprache» б? Полагаю, что пре
восходно. Я уже взял учителя испанского языка: el senor Caste-
iarB»6. Все это время я много работал; я только что отправил тол
стый пакет в напГжурнал 7. Это означает, что я стараюсь держать 
свои обещания. Сейчас я кончаю читать книгу Даумера о тайнах 
христианства 8. Этот Даумер какой-то безумец, который во что бы 
то ни стало хочет доказать, что первоначальное, иудейское, хри
стианство, на которое смотрят как на секту, не что иное, как возоб
новленный культ Молоха; что первобытные христиане приносили 
в жертву и ели людей и что Иуда только потому предал своего Учи
теля, что не мог побороть отвращение, вызываемое в нем такою пи
щей. Даумер тратит много эрудиции, чтоб доказать, что этот ужас
ный обычай существовал в церкви до четырнадцатого столетия! 
Всё это только бредни; но что есть истинного в его мысли — так это 
кровавая, мрачная, бесчеловечная сторона этой религии, которая 
должна была бы вся состоять из любви и милосердия. Вы не мо
жете себе представить, какое тягостное впечатление производят все 
эти предания о мучениках, которые он вам рассказывает одни за дру
гими; все эти бичевания, процессии, поклонения человеческим 
костям, эти аутодафе, ожесточенное презрение к жизни, отвраще-
пие к женщинам, все эти язвы и вся эта кровь!.. Это так тягестно, 

немецкий язык (нем,). 
сеньора Кастелара (исп.). 
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что я не хочу вам более об этом говорить. Слава богу, для вас — 
эю даже не китайская грамота. 

В моем следующем письме я расскажу вам о Национальной 
опере 9, о «Клеопатре» г-жи де Жирарден (которая, к великому 
моему сожалению, имела успех) 10 и т. д. и т. д. Тем не менее уже 
и сегодня могу сообщить вам, что я присутствовал вчера в театре 
«Варьете» на первом представлении новой пьесы Скриба «Дидье, 
честный человек» п . Тема пьесы не нова, ио ловко обработана... 
Фервиль вызывал восхищение правдивостью, благородством и си
лой чувства. Между прочим, говорят, что совершенно тождествен
ная пьеса давалась вчера вечером в театре «Жпмназ» под названием 
«Жером-каменщик» 12. Роль Фервиля в ней исполнял Буффе. Уж 
не знаю, как случилось это совпадение, но факт тот, что театр 
«Жимназ» отменил позавчера представление и день и ночь репети
ровал, чтобы поспеть к тому же самому дню. Я пойду посмотреть 
этого. «Жерома» и поделюсь с вами моими впечатлениями. Буффе, 
без сомнения, более Мендельсон, чем Фервиль,— но Фервиль, мо
жет быть, более Россини, чем он 13. Впрочем, посмотрим, и если я 
сказал глупость, то первый закричу теа culpa г. 

Все ваши чувствуют себя хорошо. Вашу матушку сижу по 
два раза в день. Позавчера мы всей семьей (осмелюсь так выра
зиться) видели «Златовласую красавицу» 14. Это очень забавно и 
очень роскошно. 

Надеюсь, вы уже побывали у Каскелей Ц и там хорошо... 
развлеклись. К несчастью, найти здесь «Dresdner Tagblatt» невоз
можно; мы не узнаем, как теперь критика Sie construiren wirdд, 
ио у нас есть опыт прошлого. 

«Le «Moniteur» официально объявил, что м-ль Альбони принята 
в Итальянский театр и будет дебютировать в роли Арзаче 16 2-го 
декабря. 

А засим, милостивая государыня, молю бога, да примет он вас 
под свое святое и надежное покровительство. Главное, будьте здо
ровы и не забывайте ваших друзей, которые вам совершенно пре
даны, что нисколько не удивительно, потому что... на что, право, 
годилась бы разлука, если б нельзя было ею воспользоваться даже 
для того, чтобы сказать людям то, что о них думаешь?.. Но я оста
навливаюсь при мысли, что у вас сейчас должен стоять сплошной 
шум в ушах от восхвалений, и ограничиваюсь тем, что говорю 
вам... словом, как вам будет угодно. 

Надеюсь, что муж ваш здоров, что он будет охотиться до изне
можения и затем напишет нам об этом хорошенькую статейку 17. 
Довольно часто вижу девиц Виардо 18. Жму его руку, равно как 
и вашу, и от всего сердца целую маленькую Луизу... Если г-жа 
Шуман помнит толстого русского господина, которого она видела 
в Берлине 19, то скажите ей, что этот толстый господин ей кланяет
ся. А что касается ее мужа, скажите ему, чтобы он раз и навсегда 
загасил свою свечу и отправился спать. Однако, надо кончать пись
мо! Я отнесу его к вашей матушке, чтоб она приписала несколько 
слов. 

Прощайте, будьте здоровы во всех отношениях; вот и всё. 
Совершенно вам преданный 

Ив. Тургенев. 
1 моя вина (лат.). 

д вас представит (нем.). 
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P.S. Я не франкирую письма, так они никогда не теряются. 
Я вручил вашей матушке расписку в получении тысячи франков 
и говорю вам об этом теперь только для того, чтобы иметь удоволь
ствие лишний раз вас поблагодарить 20. 

77. Полине Виардо (с. 231) 
С французского: 

Париж, 
26-го ноября 47. 

Я не хочу, чтобы вы уехали из Дрездена, милостивая госуда
рыня, не получив от меня еще один привет, хотя на этот раз не могу 
сообщить вам много новостей. Ваша матушка до сих пор была так 
добра, что показывала мне ваши письма 1... Вы можете себе пред
ставить, сколько удовольствия они доставили нам. Положительно 
ничего нет лучше, как получать письма! Мы можем вас только бла
годарить за прелестные подробности, которые вы нам сообщаете о 
вашей дрезденской жизни: м-ль Каменская завоевала и нас. Хорошо 
бы вам найти такой же дом в Берлине! Мы будем просить вашу 
звезду, чтобы она продолжала быть к вам благосклонной — пусть 
постарается быть достойной чести руководить вашей судьбой! 
Шутки в сторону, всё идет очень хорошо, да, очень хорошо, muyа 

хорошо до сих пор; дай бог, чтобы так шло до конца. 
О себе можем сказать 2, что и у нас всё идет хорошо. Чувст

вуем себя прекрасно, работаем, часто видимся, много думаем об 
отсутствующих. Мы каждый вечер собираемся у испанского brase
ro и говорим по-испански. Месяца через четыре я буду говорить 
только на этом языке; я услышал от моего учителя много компли
ментов насчет моей понятливости... Ведь он не знает, что у меня 
есть шишка восприимчивости. Я живу в маленькой, очень чистой 
квартирке 3, хорошо обставленной. Она мне очень нравится (это, 
знаете, очень важно, когда хочешь работать). В ней уютно, тепло, 
и я живу" в ней, как «муха»... муха самой крупной породы... Кста
ти, непременно спойте в Германии некоторые из ваших песен. 
Например, «Светлячка» или «Песню Лоика» 4. 

Суббота, 27-го 
Перейдем к моему маленькому парижскому обозрению. Вчера 

в первый раз поставили «Ломбардцев» г-на Верди, иод заглавием 
«Иерусалим», в Гранд-Опера. Либретто иеределано, вставили сцену 
лишения рыцарского достоинства — для Дюпре. Г-н Верди, со 
своей стороны, сочинил несколько новых совершенно ужасных от
рывков. Не буду говорить вам о музыке, вы знаете ее,— это из рук 
вон плохо 5. Но что совсем невообразимо,— это исполнение. Нет 
такого театра в мире, исключая разве Королевскую музыкальную 
академию 6, где все певцы, если бы они оказались так же плохи, 
как г-да Дюпре, Ализар е tutti quanti в, не были бы погребены под 

весьма (исп.). 
очага (исп.). 
и все остальные (итал.). 
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Чимборасо 7 гнилых яблок! Новая дебютантка, г-жа Юлиан, мо
жет взять лишь две-три верхние ноты, которые она оглушительно 
выкрикивает, остальные — тяжеловесные, неразборчивые, горло
вые. К тому же, хотя я и провел долгое время в Германии, мне 
никогда еще не доводилось слышать, чтобы так скверно произно
сили. Успех оперы был не так велик, как должно было ожидать, 
судя по количеству выведенных на сцену лошадей и танцовщиц; 
ведь известно, что по части музыки французы больше всего любят 
лошадей и икры танцовщиц. И потом это нескончаемое «degueulan-
do» 8, как выразился ваш брат 9 (которого я встретил при выходе из 
театра рассвирепевшим и готовым кусаться). Этот якобы широкий 
стиль, очень удобный для не умеющих петь, эти напыщенные ре
читативы, эти хоры unisono г на мотив галопа или польки! Нет, 
сударыня, не пойте в Париже, здесь вам не место. Положительно, 
кажется, время сильных и здоровых гениев прошло: посредствен
ностям, таким резвым и плодовитым, как Верди, дана могучая и 
грубая сила, и, наоборот, те, кому дарован божественный огонь, 
пропадают в праздности, слабости или мечтаниях. Боги завистли
вы; опи никому не дают всего сразу. И однако — почему же наши 
отцы были счастливее нас? Почему им дано было присутствовать 
на первых представлениях таких опер, как «Цирюльник» или даже 
«Норма» 10, — а мы обречены на «Иерусалимы»? Почему наши мо
лодые таланты, наши надежды вместо того, чтобы давать нам произ
ведения пусть чересчур пышные, сделанные не по правилам, но 
полные мощи и силы, — почему вместо этого они разрешаются от 
бремени (самое большее) маленькими сочинениями, старательно 
построенными, старательно отделанными, старательно вылизанны
ми (Понсар со своей «Лукрецией» п , Ожье со своей «Цикутой» 12, 
Давид со своими «Одами-Симфониями» 13)? Что означает эта 
преждевременная старость? Почему они сами себя повторяют уже 
во втором своем произведении? Почему они так скоро произносят 
свое последнее слово? Вот, например, Этьен Араго, только.что ода
ривший нас комедией этого рода, бесспорно остроумной («Аристо
кратии»), но старомодной, надуманной, слишком гладкой, искус
ственной 14. Почему все это так? Почему нет больше ничего есте
ственного, непосредственного, одним словом, сильного? Чем объяс
ните это отсутствие крови и сил? 

Все эти «почему», сказал бог, да кончатся ли они когда-нибудь? в 

Я видел Буффе в пьесе-близнеце г. Байара, о которой я вам 
рассказывал в своем письме. Ну что ж! Я остаюсь при своем мне
нии. Я предпочитаю Фервиля. (Впрочем, это всеобщее мнение.) 
Буффе — ist auch ein Сombinationstalent д, как говорят немцы. 
Прошу прощения за вольность. 

Мне еще не пришлось посмотреть «Клеопатру». М-ль Рашель 
нездорова 16. Сейчас просматриваю второй том Мишле, где много 
прекрасных вещей 17. Г-жа Санд напечатала в «Le Siècle» чрезвы
чайно хвалебную статью о Луи Блане. Это досадное преувели
чение18... Теперь она загорелась страстью к Луи Блану...Мы зна
ем, чем это у нее обычно кончается. 

г в унисон (итал.). 
д тоже поверхностный талант (нем.). 
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Завтра у меня «вечер»! Будет все семейство19! Ведь комната 
моя может вместить десять персон,— уверяю вас. Мой испанский 
язык идет отлично. Повторяю: всё идет хорошо, даже очень, очень 
хорошо, как говорит г-н Фампу. Ваша матушка несколько удив
лена, не получив сегодня от вас письма; правда, с почтой в этой 
стране очень плохо. Письма из Дрездена приходят в Париж на пя
тый день; зато когда они приходят, вы можете себе представить, 
как они willkommen е! 

Тысяча приветствий вашему мужу; крепкий поцелуй малыш
ке 20. Дружески жму вашу руку и прошу не забывать меня. 

Вы едете в Гамбург — доброго пути! Будьте все здоровы. 
Совершенно гам преданный 

И. Тургенев. 

78. Полине Виардо (с. 234) 
С французского: 

Париж, 1-го декабря 47. 
Среда. 

Когда вы получите это письмо, милостивая государыня, ваш 
дебют в Гамбурге уже пройдет, надеюсь, с триумфом, и если я пи
шу вам теперь, то потому, что не хочу опоздать с моими поздравле
ниями. Итак, вы счастливо окончили вашу первую кампанию. 

Только что сел за это письмо, как ваша матушка соблаговолила 
передать мне письмо, которое вы написали ей на другой день после 
вашего выступления в «Роберте». Вы можете себе представить, 
сколько удовольствия доставило мне содержание этого письма! 
Я прыгал ог радости по комнате. Ах! очень хорошо, милостивая 
государыня, очень хорошо, очень хорошо. Среди ваших триумфов 
вы не забываете ваших парижских друзей, вы сообщаете им о себе; 
и это потому, что, как вам известно, никто в мире не принимает 
такого большого участия, как они, во всем, что с вами происходит. 
Нам остается только благодарить вас; оттого-то, поверьте, мы и 
делаем это очень часто и от всего сердца. Теперь мы ждем вестей 
о «Норме» и «Сомнамбуле» и заранее радуемся вашему успеху К 
Ах, как хорошо получать хорошие вести! Danke, danke а... 

Что могу я сообщить вам со своей стороны? Все здоровы,— 
это для начала. Я скоро возобновлю мои уроки у г-на Лаборда, 
которыми до сего дня пренебрегал. Я много работаю. Один из моих 
друзей, но это между нами, показал мне письмо Гоголя, в кото
ром этот человек, вообще такой высокомерный и придирчивый, го
ворит с большой похвалой о вашем покорном слуге 2. Одобритель
ный отзыв такого мастера доставил мне большое удовольствие. 
В «Ulustrated London News» помещена небольшая заметка о вашем 
дебюте в Дрездене, в которой употреблены выражения: «tjuite as-
tonishing», «tremendous applause», «an unprecedented juron и т. д. 
Должно быть, Тихачек оказался достойным партнером. Не обры
вал ли он время от времени звук? Кто будет петь с вами в Гамбурге? 

е желанны (нем.). 
а Благодарю, благодарю (нем.). 
6 «совершенно изумительно», «громовые аплодисменты», «не

бывалый успех» (англ.). 
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Через неделю у «Hamburger Correspondent» не будет другого столь 
же внимательного читателя, как я. Не могу удержаться, чтобы со 
сообщить вам еще раз, что все идет очень хорошо, очень, очень 
хорошо (плюньте, пожалуйста, три раза). Я в невиданно хорошем 
расположении духа. Представьте, я пою!! 

«Каприз» удался как нельзя лучше. Г-жа Аллан была в нем 
очаровательна, чуть педантична... или, лучше сказать... ее игра 
немного слишком сочная 3. Если БЫ не поняли меня (а это, заметим 
в скобках, доказало бы только, что я сам себя не понимаю), считай
те, что я ничего не сказал. N. В. Сейчас я пою по-фински 4. 

Вчера я смотрел «Клеопатру». Я перестаю понимать парижан. 
На мой взгляд, эта пьеса невыносимая, претенциозная, утомитель
ная, лживая, крикливая, вся пропитанная неким запахом чего-то, 
что было вам так противно в «Записках дьявола» !>, а между тем 
она имеет успех. Она наппсана хорошими стихами; то там, то 
сям какие-то остроты, какие-то, якобы тонкие, замечания, какие-то 
вольности, какие-то любэзности, — и это называется трагедией! 
Начинает Клеопатра с того, что приказывает отравить своего раба, 
который ирссил у нее смерти за один час счастья,— а затем воркует 
с Антонием в течение трех больших актов, совсем как нервозная 
парижанка... и притом весьма непристойная. Слова любовь, я люб
лю, ты любишь, меня любят, пет, меня не любят повторяются 
беспрестанно п утомляют ужасно, потому что всё это фальшиво, 
претенциозно, холодно, как лед. Всё это идет не от сердца и даже 
не от головы: перед вами всё время неуклюже вертится сорока
летний синий чулок. Уверяю вас, это противно. Костюмы у Рашель 
великолепные, она находит восхитительные позы, но она опреде
ленно сдает. В стихах нельзя было уловить ни слова. Правда, 
я сидел в глубине зала. Успех «Клеопатры» не особенно большой, 
несмотря на то, что пишут о ней газеты; по-моему, ей осталось жить 
не больше месяца. Но посмотрите, каких героинь выбирает г-жа 
де Жирарден: Юдифь G и Клеопатра. Вы ощущаете, сколько в этом 
непристойного? Конечно, внимание ее к этим сюжетам привлекли, 
слава богу, не библейская сторона легенды о Юдифи, не поразитель
ное зрелище падения римской республики. (Можно ли сказать: 
привлекли? «Я не знаю», как говорит граф Виельгорский.) Впро
чем, поскольку письма мои не предназначены для печати... и т. д. 
и т. д. Финская песня. 

Вы, может быть, найдете, что я пишу довольно глупо и весьма 
бессвязно? Но я всегда таков, когда я в хорошем настроении. Я был 
бы еще в лучшем настроении, ручаюсь вам, если бы вчера вечером 
я мог быть не в Париже, а в Дрездене! Ведь вчера вы пели в «Сом
намбуле», не так ли? Я очень часто вспоминал об этом во время 
этой нескончаемой «Клеопатры», и если я кому-то и аплодировал, — 
то, конечно, не Рашели. Но — pazienza в. 

Итак, вы в Гамбурге. Как вам нравиться этот город? Где вы 
живете? Вероятно, на улице Jungfern?tieg? 

Однако, право же, я болтаю, как сорока. Пора закрыть мой 
клюв. (М-ль Альбонп завтра дебютирует в «Семирамиде» 7.) Обещаю 
вам, милостивая государыня, через месяц написать письмо по-
испански, и притом хорошим слогом — ручаюсь. Тысяча приве
тов вашему мужу. Луиза, обнимаю тебя от всего сердца. А вамэ 

терпение (итал.). 
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сударыня, очень дружески жму руку, благодарю вас most fervent-
1у г за добрую память и остаюсь навсегда 

совершенно вам преданный 
И. Тургенев. 

P. S. Получили ли вы мое письмо, адресованное в Дрезден, 
где между прочим я говорил об опере Верди 8? Прощайте еще раз, 
до свиданья. 

79. Полине Виардо (с. 236) 
С французского: 

Париж, 
8 декабря 47. 

Для начала благодарю вас, милостивая государыня, за милое 
и прелестное письмо, переданное мне по вашему поручению вашей 
матушкой. Вы хорошо делаете, что не забываете старых друзей; 
они вам так за это признательны! Danke, danke а. 

Все подробности, которые вы сообщаете о вашей жизни в Дрез
дене, тысячу раз читаны и перечитаны; положительно дрезденцы — 
славный народ. Признаюсь, однако, что мелочные придирки этого 
г-на Банка меня немного раздражали... и еще этот г-н Трун; поис
тине, мне С1Ыдно говорить об этом, но неужели невозможно, фи! не 
заканчиваю фразы и прошу прощения за то, что произнес это имя. 
Перейдем к другому. 

Прежде всего я должен вам сообщить, что «мама» совершенно 
здорова, и м-ль Антония тоже, и г-жа Спчес также; папаша Сичес 
немного кашляет, но в этом нет ничего удивительного. Из 900 000 
жителей Парижа 899 999 человек болеют гриппом, и единственный 
человек, у которого его цет, это — Луп ФИЛИПП, потому что этому 
господину везет во всем *. Впрочем, виноват! Я позабыл себя, 
у меня также нет гриппа; но дело в том, что и мне также па срою 
судьбу жаловаться нечего. Su hermano de Vd G тоже вполне бла
гополучен; он великолепно переплел один экземпляр своей методы 
и предназначает его королеве Христине, дабы она обучила свою 
дочь искусству делать фиоритуры и транспозиции 2. Кстати о му
зыке. Я слышал м-ль Альбони в «Семирамиде». Она имела очень 
большой успех. Ее голос совершенно изменил свой характер со 
времен Петербурга; из грубого, каким он был, он сделался мягким, 
слишком мягким; теперь она поет в манере Розы Шери; она хорошо 
выполняет рулады; тембр ее голоса чрезвычайно нежен и вкрад
чив, но в нем нет энергии, нет яркости. Как актриса она ничто; ее 
безмятежное, полное лицо противится всякому драматическому 
выражению; она ограничивается тем, что время от времени с уси
лием морщит брови. Лучше всего она спела «In si barbara sciagura» в . 
Парижане от нее в восторге. Г-жа Гризи, подстегнутая соревнова
нием, превзошла самое себя; она доставила мне истинное удоволь
ствие 3. Колетти также был недурен, хотя в общем я нахожу, что 

г горячо (англ.). 
а.благодарю, благодарю (нем.), 
6 Ваш брат (исп.). 
в «В столь ужасном несчастье» (итал.). 
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он ноет как добрый отец семейства. Вчера я отправился с молодым 
Леруа д'Этиолем в Комическую оперу; там давали «Даму в белом» 4. 
Что за прелестная, изящная, остроумная, благородная музыка! 
Это нечто менее блестящее, но, быть может, еще более французское, 
чем музыка Обера; Буальдье иногда бледен, но никогда не бывает 
вульгарен (что случается, и даже слишком часто, с папашей «Немой»5). 
Роже пел с поразительным самодовольством и претензией. Берне 
доставил мне большое наслаждение в старой пьесе «Отец дебютант
ки». Все французские актеры в существе своем реалисты, но нет ни 
одного, кто был бы так тонко, так, как сказал бы немец, «клупоко» 
реален, как Берне. Он одновременно удовлетворяет и чувство и 
ум зрителя: он восхищает знатока, он заставляет и смеяться, 
и улыбаться. Как жаль, что он стареет! Вот человек, умеющий 
творить 6. Есть артисты, которым удается отрешиться от своей ин
дивидуальности; но сквозь представляемый ими образ все-таки 
проглядывает актер, который следит за тем, чтобы эту индивидуаль
ность скрыть... и подобная связанность отзывается на зрителе. 
Такою были вы еще в Петербурге, но уже тогда ваш талант разбивал 
свои последние оковы (мне вспоминаются теперь первые представ
ления «Сомнамбулы)), а с тех пор?.. 7 Вы были так добры, заметив 
в вашем письме, что предпочли бы похвалам, которыми вас осы
пают, дружеское рукопожатие... конечно же, я хотел бы пожать 
вашу руку после представления «Гугенотов», как тогда в Берлине, 
в присутствии Мюллера. Se acuerda Vd?a (Кстати, знаете ли, что 
мой учитель испанского языка мною очень доволен? Я говорю 
только на этом языке в доме № 8 по улице Мишодьер.) 

Неужели дамы Каменские (которым мы, между прочим, не
много здесь завидуем) не приедут в Берлин, когда вы там будете? 
Держу пари, что эта идея уже пришла им в голову. Это было бы 
не так уж удивительно. 

Вы говорите, что принялись читать «Уриэля Акосту» Гуцко-
ва 8. Не правда ли, это призрачное, вымученное произведение ум
ного, но бесталанного человека, все начиненное различными наме
ками и размышлениями — политическими, религиозными и фило
софскими — вам не понравилось? А притом, все эти крикливые, 
чисто театральные эффекты, — может ли быть что-нибудь отвра
тительнее грубости, лишенной простодушия? Тень Шекспира тя
готеет над всеми этими драматическими авторами, они не могут 
отделаться от воспоминаний; слишком много эти несчастные чи
тали и слишком мало жили! Только в Германии было возможно, 
чтобы уже пользующийся известностью писатель (г-н Мундт, муж 
сестры Мюллера) был вынужден поместить в газете объявление 
о том, что он желает найти себе супругу (это факт совершенно до
стоверный). Ничего нельзя читать в нынешние времена. Глюк го
ворил об одной опере, что от нее разит музыкой (puzza musica). От 
всех создаваемых ныне произведений разит литературой, ремеслом, 
условностью. Чтоб отыскать еще живой и чистый источник, нужно 
подняться далеко вверх по течению. Литературный зуд, болтовня 
эгоизма, изучающего самого себя и восхищающегося самим собою,— 
вот язва нашего времени. Мы точно псы, возвращающиеся к своей 
блевотине. Так говорит Писание, па этот раз вполне простодушно. 
Нет более ни Бога, ни Дьявола, а до пришествия Человека еще да
леко. Мне очень жаль, что у нас в Париже не нашлось времени 

устраивает ли это вас? (исп.). 
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зрочнтать «Прометея»... Смею ли я вас просить не читать его без 
пеня? С кем бы я хотел еще познакомиться, так это с Фейербахом. 
Иреди всех, кто пописывает теперь в Германии,— это единственный. 
{еловек, единственный характер и единственный талант 9. 

Вот еще хороший, отличный труд и, слава богу, не литератур
ный: второй том «Французской революции» Мишле. Это идет от 
:ердца, тут есть и кровь, и внутренний жар; тут человек из народа 
обращается к народу,— это прекрасный ум и благородное сердце. 
Второй том несравненно выше первого. Совершенно обратное яв
ление с книгой Луи Блана 10. 

Боюсь, однако, что мое письмо становится уже слишком длин
ным, и, несмотря на всё удовольствие болтать перед вами, я не хо
тел бы злоупотреблять вашею снисходительностью. Прибавлю 
всего лишь несколько слов. Я веду здесь жизнь, которая мне чрез
вычайно нравится: все утро я работаю; в два часа я выхожу и иду 
к матушке, у которой сижу с полчаса, затем читаю газеты, гуляю; 
после обеда отправляюсь в театр или возвращаюсь к матушке; по 
вечерам иногда видаюсь с друзьями, особенно с г-ном Анненковым п , 
прелестным малым, который столь же тонок умом, сколь толст те
лом; а затем я ложусь спать, вот и всё. Знаете ли вы, что сегодня 
ровно месяц с тех нор, как вы уехали? Прощайте, милостивая го
сударыня... желаю вам всего самого лучшего. Передайте от меня, 
пожалуйста, поклон вашему мужу; на днях буду писать ему; на
деюсь, что он чувствует себя превосходно. Мы с нетерпением ждем 
от вас вестей. Поцелуйте от меня Луизу. Дружески жму вашу руку 
и остаюсь навсегда 

преданный вам 
Ив. Тургенев. 

P. S. Я... Но нет, решительно нет, слишком много я мог бы 
вам еще сказать; предпочитаю умолкнуть. Воспользуюсь, однако, 
случаем, чтобы еще раз пожелать вам всего самого лучшего на 
свете. 

80. Полине Биардо (с. 240) 
С французского: 

Париж, 
14 декабря 47. 

Браво, милостивая государыня, браво, evviva а! Я не могу 
начать моего письма иначе. Еще одна великая победа! Вы соверши
ли в Дрездене и Гамбурге то, что сейм только что совершил в от
ношении Sonderbund'a, разбив оба крыла, вы готовы нанести пол
ное поражение центру (Берлину) К А затем вы, подобно Цезарю, 
отправитесь на завоевание Великобритании 2. (Чёрт возьми — что 
за эпический тон!) — Вы доставили нам также большое удоволь
ствие, рассказав о вашем путешествии из Берлина в Гамбург. 
Вообще, что особенно прелестно в письмах, которые вы пишете ва
шей матушке, так это содержащиеся в них подробности... Подроб
ности — да ведь это же колорит, освещение картины; не посылайте 
нам простых рисунков или гризайлей. Каждое ваше письмо пере
читывается раз по десяти— и всегда два раза подряд вслух. 
^Обыкновенно я исполняю должность чтеца.) А затем, проглотивши 

3 УРа (итал.). 
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его целиком, мы начинаем к нему прикладываться то там, то сям; 
аппетит приходит во время еды — и мы начинаем сызнова. Не мо
гу скрыть от вас, что в испанском вы делаете орфографические 
ошибки! Но это придает вашим письмам дополнительную прелесть... 
(Корпус наклонен вперед, любезная улыбка, правая нога отстав
лена назад... финская песня3.) 

Кстати, в ваших письмах есть и нечто другое, доставляющее нам 
удовольствие: из них мы узнаем, что вы здоровы. (Плюю три раза!) 
Но и мы — хотя бы соревнования ради — все без исключения мы 
чувствуем себя превосходно. — Вот что значит соревнование! 

К сожалению, я принужден заявить, милостивая государыня, 
что на сей раз не могу сообщить вам решительно ничего интересного. 
Всю эту неделю я почти не выходил из дома; я работал усиленно; 
никогда еще мысли но приходили ко мне в таком изобилии; они яв
лялись целыми дюжинами. Мне представлялось, что я бедняга-
трактирщик в маленьком городке, которого застигает врасплох 
целая лавина гостей: он в конце концов теряет голову и уж не 
знает, куда поместить своих постояльцев. Третьего дня я прочел 
одну из только оконченных мною вещей двум моим русским прия
телям. Они хохотали до упаду... Это произвело на меня весьма 
странное и вместе с тем очень приятное впечатление... Решительно, 
я не подозревал в себе такой способности смешить. Но ведь недо
статочно окончить вещь, надо еще ее переписать (ну и мука-то!) и 
отправить по назначению... Вот уж будут удивляться издатели мое
го журнала, получая один за другим объемистые пакеты! Надеюзь, 
что они будут этим довольны4. Я смиренно молю моего ангела-
хранителя (говорят, у каждого есть свой ангел) быть и впредь ко 
мне благосклонным, а сам со своей стороны буду продолжать усерд
но трудиться. Что за прекрасная вещь — работа. 

Послушайте, милостивая государыня. Если после получения 
этого письма вам еще придется петь в «Цирюльнике», то вставьте в 
него арию Бальфа... Пусть меня повесят, если публика не переломает 
стульев 5. Я знаю гамбуржцев (Ich kenne meine Pappenheimer б»6) — 
им нужно что-нибудь пикантное. 

(N. В. Вот уже несколько дней, работая, я непрестанно напе
ваю «Песню Лоика» 7. Господи! А моя пастушка! Вы получите РО, 
милостивая государыня, вы получите ее в Берлине 8. Даю вам чест
ное слово.) 

Вот уже дня два или три у нас здесь стоит чудесная погода. 
Перед обедом я совершаю длительные прогулки по Тюильрг. 
Я смотрю на играющих там во множестве детей, прелестных, как 
амуры, и так кокетливо одетых! Их детски-важная приветливость, их 
розовые щечки, которые пощипывает первый зимний холод, спо
койствие и благодушие нянек, чудесное красное солнце из-за высо
ких каштанов, статуи, дремлющие воды, величественный вид темно-
серого здания Тюильри — всё это мне бесконечно нравится, успо
каивает и освежает меня после утренней работы. Я размышляю 
там — но не на немецкий лад —- ни о чем — я размышляю о том, 
что сделал, что намерен делать, я вспоминаю... Я никогда не про
пускаю случая (то есть за те три или четыре раза, что я там был) 
пойти проведать Бариевского льва, который находится у самого входа 
в Тюильри со стороны реки, — это моя любимая группа 9. Вечером 
я отправляюсь к «доброй мамочке». На днях мы провели там пять-

Я знаю моих паппенгеймцев (нем.). 
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иесть часов с Мануэлем, проделывая тысячу всяких глупос
тей. Это напомнило нам Куртавнель,Маскариля, Жодле и т. д., ит. д., 
л т. д., п т. д. 10 Не одна вы вспоминаете об этом, милостивая госу
дарыня... Помннте, как мы смотрели сквозь золотистую листву 
эсин на пебо, такое чисюе в тот день?.. Вы темните... Ах! но я ни
когда не кончу, если начну говорить обо всем этом. 

Боже мой, как прекрасна осень... Не тогда, когда грязно и мок
ро (ваши «пфля, пфля» в совершенстве передают истину), но когда 
аебо совсем прозрачно и спокойно... В погожем осеннем дне есть 
яечто, напоминающее Людовика XIV в старости... Вы станете сме
яться над моим сравнением. Ну что же, тем лучше! Даже хохочите, 
хохочите так, чтобы были видны все ваши зубки,— вы же знаете, 
что вам говорил ваш старый господин из Мекленбурга по пути из 
Берлина в Гамбург п . 

Я обещал отнести мое письмо вашей матушке — надо ей оста
вить место. Мне следовало бы об этом подумать раньше и писать 
убористее. Вот уж когда вы имеете право назвать меня болтуном. 

На днях собираюсь написать вашему мужу. Второй том Мишле — 
вастоящий шедевр 12. Луи Блан делает себя посмешищем своею 
хорой с Эженом Пеллетаном 13. 

Дружески кланяюсь великому охотнику 14. Во время прогулок 
по Тюильри я часто думаю о Луизе — и крепко, крепко ее обни
маю. Да хранит бог вас всех! Желаю вам всевозможного счастья, 
крепко жму вам руку, снова поздравляю вас и остаюсь 

ваш преданный друг 
И. Тургенев. 

P. S. Не застав вашу матушку дома, я запечатываю письмо из 
опасения, чтоб оно не опоздало. Я пишу это в лавке бакалейщика и 
запечатаю письмо его сургучом и его гербовою печатью. 

81. Полине Виардо (с. 242) 
С французского: 

19 декабря 47. 
Париж. 

Милостивая государыня, несколько дней тому назад я начал 
весьма грустное (бог знает почему!) письмо, которое не окончил, 
и хорошо сделал. Говорю вам об этом лишь для памяти... Не очень-то 
я и сам понимаю, для чего вам об этом говорю. Сегодня я бодр 
и в хорошем настроении. Я рад, что могу наговориться в свое удо
вольствие, и намерен этим заниматься до конца четвертой стра
ницы. 

Ваша матушка (которая чувствует себя вполне хорошо, так же 
как и мы все) показала мне ваше последнее письмо из Гамбурга. 
Ах, сударыня, сударыня — не доверяйтесь погожему декабрьско
му дню, он очень коварен, «вдоль но роке» х очень сыро. Надеюсь, 
что заболевание горла прошло у вас очень быстро и что «Гугеноты» 2 

имели такой же успех, как и «Цирюльник». Впрочем, не думаю, 
чтобы вы особенно веселились в Гамбурге. Там только и видишь 
что «деловых людей», которые постоянно говорят о железных доро
гах, акциях, займах и других весьма доходных и весьма глупых 
вещах. Я убежден, что в глубине души вы испытываете тайную до
саду оттого, что должны забавлять подобных людей, ибо вы ведь 
только забавляете пх. Они неспособны чувствовать что-либо иное, 
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слушая вас; всю свою серьезность они приберегают для повышения 
и понижения. 3 Тем не менее они вам рукоплещут, кричат, бьют в 
ладоши... они исполняют свой долг — и за это их не стоит благо
дарить. 

Газетные статьи переведены и отосланы по назначению. Кста
ти, пришлите же мне «слова» (знаете, как для «Пастушки») — уве
ряю вас, что охотно примусь за это, muy buena gana а; если я до 
сего времени еще не создал нечто похожее па «Пастушку», то лишь 
потому, что, как мне казалось, вы в данный момент об этом не ду
маете... Но я от своего намерения не отказываюсь4... То, что вы 
нам сообщаете о впечатлении, произведенном на вас «Иосифом» 
Мегюля, заставляет меня глубоко сожалеть, что его нельзя послу
шать здесь; в этом чертовски большом Париже дают только чер
товски большие оперы вроде «Иерусалима»... 5 В ту минуту, как я 
пишу вам эти строки, кучка странствующих музыкантов прини
мается петь во дворе «Умереть за родину» Госсека 6... Боже, как 
это прекрасно... У меня навернулись слезы на глаза... Да, поло
жительно, старые музыканты были лучше теперешних. Какая мощь, 
какая убежденность, какая количественная простота... Когда в 
93 году сотни голосов пели этот гимн, он, наверно, заставлял биться 
множество сердец. Вообще с некоторых пор я всё более и более от
вращаюсь от современности; в ней и в самом деле мало привлека
тельного; я, очертя голову, бросаюсь в прошлое. Сейчас я с увле
чением читаю Кальдерона (само собой разумеется, ио-иснански); 
это величайший драматический поэт-католик, какой когда-либо 
существовал, подобно тому, как Шекспир самый человечный, са
мый антихристианский поэт... Его «Поклонение кресту» — шедевр 7. 
Эта пеколебимая, торжествующая вера, без тени какого-либо со
мнения или даже размышления, подавляет вас своею мощью и вели
чием, невзирая на все, что есть отталкивающего и жестокого в этом 
учении. Это полное истребление в себе всего, что составляет до
стоинство человека, перед божественною волей, глубокое безраз
личие, вместе с которым благодать снисходит на своего избранника, 
ко всему, что мы называем добродетелью или пороком, — ведь это 
еще одно проявление торжества человеческого разума, потому что 
существо, столь смело провозглашающее свое собственное ничто
жество, тем самым становится наравне с этим фантастическим бо
жеством, игрушкой которого человек признает себя. А это божество — 
оно само создание его рук. Тем не менее я предпочитаю Прометея, 
предпочитаю Сатану, образец возмущения и индивидуализма. Как 
бы мал я ни был, я сам себе владыка; я хочу истины, а не спасения; 
я чаю его от своего ума, а не от благодати. 

N. В. Извините все эти фио-ратуры 8. 
Тем не менее К альдерон — гений исключительный и, главное, 

мощный. Мы, слабые потомки могучих предков, достигаем, в луч
шем случае, умения быть изящными в своей слабости... Я думаю 
о «Капризе» Мюссе (который продолжает пользоваться здесь ог
ромным успехом) 9... Но думаю также и о том, что я по-прежнему 
не сообщаю вам ничего нового; а между тем произошли события до
вольно интересные. Г-н Мишле начал свой курс 10, м-ль Альбонн 
спела вчера «Золушку» п (я буду слушать ее сегодня, в воскресенье); 
много говорят об электрической или магнетической девушке, кото-

весьма охотно {исп.). 
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рая во сне, слушая музыку, делает жесты, ей (музыке) соответст
вующие, и т. д. 

Но что делать, я превращаюсь в медведя: я почти не выхожу 
из своей комнаты — работаю с невероятным рвением... Надеюсь, 
что это не будет потерянным временем. Все же я намерен немнож-
кс встряхнуться и побегать по Парижу. Надо же составить себе 
о кем какое-нибудь понятие.— Я получил письма от моих издателей, 
которые расточают мне всяческие похвалы по поводу моей дея
тельности 12; они прислали мне также последний номер нашего 
журнала, где я нашел восхитительный рассказ некоего г-на Григо
ровича 13... человека, которого я превосходно знаю и который 
всегда мне казался ничтожным и пустым. Быть может, прав Каль
дерой? Разве талант, который тоже есть печто вроде божией благо
дати, не может водвориться в первой попавшейся голове? Испыты
вает ли он неприязнь к уму за его достижения? Правда, в послед
нее время он себя неоднократно выдавал за талант! Но подлинно 
набранные натуры обладают и тем и другим.— Не так ли, милости
вая государыня? Вы должны в этом кое-что понимать. 

Завтра собираюсь написать вашему мужу, которому прошу 
ваз передать мой дружеский привет. Я еще не исполнил поручения 
Луизы — и не без причины, что не мешает мне расцеловать ее в 
обе щечки. Что же касается вас, милостивая государыня, то вы 
знаете мой обычный припев: желаю вам всего самого доброго, 
врекрасного, возвышенного и благородного... впрочем, это значит 
желать вам того, чем вы уже обладаете. Берегите себя хорошенько, 
будьте счастливы, веселы и довольны, вы и все ваши. Вы ведь про
будете в Гамбурге не больше четырех-пяти дней — не правда ли? 
Может быть, следующее мое письмо еще вас там застанет? Que Dios 
bendiga a Vd.— Leben Sie recht, recht wohl б! Будьте здоровы и 
помните нас в . 

Ваш 
И. Тургенев. 

82. Полине Виардо (с. 245) 
С французского: 

Париж, 
25 декабря 47. 

Мы все, признаюсь вам, милостивая государыня, немного уже 
тревожились, не получая от вас известий (правда, вы нас изба
ловали), когда ваше письмо от 21-го, со всеми его милыми подроб
ностями, преисполнило нас радостью. Я исполнял, по обыкнове
нию, должность чтеца и могу вас уверить, что никогда мои глаза 
не чувствуют себя так хорошо, как в то время, когда ЕМ приходит
ся разбирать ваши письма, тем более что для знаменитости вы пи
шете вполне хорошо. Впрочем, ваш почерк разнообразен до беско
нечности; порою это почерк красивый, тонкий, бисерный — настоя
щая мышка, бегущая рысцой; порою он идет смело, свободно, ши
роко шагая, а часто бывает, что он стремится вперед с чрезвычай-

Да благословит вас бог (исп.).— Будьте совершенно, совер
шенно здоровы (нем.). 

в Фраза написана по-русски. 
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ной быстротой, с крайним нетерпением, ну и уж тогда, по честя, 
буквам приходится устраиваться как знают. Вы очень хорошо де
лаете, что описываете нам ваши костюмы; мы, реалисты, дорожим 
колоритом. А затем... затем, всё, что вы делаете, сделано хорошо. 
Ваши успехи в Гамбурге доставляют нам бесконечную радость; бра
во, браво Ч Не правда ли, мы очень добры, когда вас ободряем? 

Благодарю вас от всего сердца за добрые и сердечные советы, 
которые вы мне даете в вашем письме к г-же Гарсиа. То, что вы зго-
ворите о «quebradura» а, которая всегда замечается в прерванном 
произведении, вполне справедливо... <<das sind goldene Worte® • 
Между прочим, с тех пор как я нахожусь в Париже, я всегда работал 
только над одною вещью и многие довел до благополучного конца, 
по крайней мере надеюсь на это. Не проходило ни одной недели 
без того, чтобы я не отсылал толстого пакета моим издателям 2. 

Со времени моего последнего письма к вам я прочел еще одну 
драму Кальдерона, «Жизнь есть сон». Это один из самых грандиоз
ных драматических замыслов, какие я знаю. В этой драме царит 
какая-то первобытная мощь, мрачное и глубокое презрение к жиз
ни, удивительная смелость мысли рядом с самым непреклонным ка
толическим фатализмом. Сехизмундо Кальдерона (главное действу
ющее лицо) — это испанский Гамлет со всем различием, какое суще
ствует между Севером и Югом. Гамлет более рассудителен, более то
нок, более философичен; характер Сехизмундо прост, обнажен и 
отточен, как шпага; один бездействует вследствие нерешительно
сти, сомнения и размышления; другой же действует — потому что 
к этому его побуждает его южная кровь,— но, действуя, он вполне 
сознает, что жизнь не более, нежели сон 3. Теперь я приступил 
к чтению испанского «Фауста», «Чудесного мага» 4: я совсем окаль-
деронизован. Читая эти прекрасные произведения,'чувствуешь, что 
они выросли естественно на плодоносной и могучей почве; их вкус, 
их аромат здоров и прост; привкус литературы здесь не дает себя 
чувствовать. Драма в Испании была последним и прекраснейшим 
выражением наивного католицизма и того общества, которое се 
создал по своему подобию 5. Между тем в критическое и переход
ное время, которое мы переживаем, все художественные или лите
ратурные произведения представляют, самое большее, лишь ин
дивидуальные мнения и чувства, лишь смутные и противоречивые 
размышления, лишь эклектизм их авторов; жизнь распылилась; 
теперь уже не существует мощного всеохватывающего движения, 
за исключением, может быть, промышленности, которая, если ее 
рассматривать с точки зрения нарастающего подчинения сил при
роды человеческому гению, может быть, сделается освободитель
ницей, обновительницей человеческого рода. А потому, на мой 
взгляд, величайшие современные поэты — американцы, которые 
собираются прорыть Панамский перешеек и поговаривают о про
ведении электрического телеграфа через океан. Как только соци
альная революция совершится — да здравствует новая литература! 
До тех пор у нас будут лишь понсары и гюго или, самое большее, 
могучие, но мятущиеся и больные пророки, как Жорж Санд. 

«трещине» (исп.). 
«ато — золотые слова» (нем.). 
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Подымая часть этих размышлений пришла мне в голову как-то 
вечером, когда я присутствовал на представлении обозрения 1847 
года «Устричная отмель» в Пале-Рояле 6, Было забавно, и я сме
ялся... Но, боже мой! как это было худосочно, бледно, робко и мел
ко рядом с тем, что из того же самого мог бы сделать — не говорю 
Аристофан, но хоть кто-нибудь из его школы! Комедию фантасти
ческую, необычную, насмешливую и трогательную, безжалостную 
ко всему, что есть слабого и дурного в обществе и в самом человеке, 
которая оканчивается смехом над собственным убожеством, поды
мается до возвышенного, чтоб и над ним посмеяться, снисходит до 
глупости, чтоб и ее прославить и бросить в лицо нашей спеси... 
Дорого бы мы дали, чтобы такое увидеть! Но нет, наш удел— Скриб 
до конца наших дней 7. Буржуазия, коммандитное общество... воз
ложи венок из капустных листьев на чело самого выдающегося 
твоего представителя! 

Я не теряю надежды прочитать вам «Птиц» или «Лягушек» Ари
стофана, отбросив все, что там уж чересчур цинично 8. 

Итак, вы в Берлине 9; ваши две первые кампании окончены, 
и теперь вы находитесь среди уже завоеванного народа. Славный 
Мюллер передаст вам это письмо. Вот кто еще будет рад увидеть 
вас! Вы нам дадите ваш адрес: Берлин я знаю наизусть и потому 
смогу легко отыскать ваш дом в своей памяти. Дебют ваш состоит
ся через неделю. Я знаю кого-то, кто примется за изучение берлин
ских газет. Во франкфуртских «Didaskalia» есть восторженная о 
вас статья, помеченная Гамбургом. Кстати, «L'Illustration» объяв
ляет о вашем приглашении в Гранд-опера на будущую зиму. Из 
Петербурга пишут, что Итальянский театр там пребывает в аго-
п:ш. В письме к вашему мужу я уже говорил о «Золушке» и о 
м-ль Альбони 10. 

Надеюсь, что вы будете все, муж, жена и ребенок, чувствовать 
себя как ангелы или как мы, потому что мы чувствуем себя очень 
хорошо, право же, очень хорошо. 

Прощайте, сударыня. Рискуя надоесть вам повторением од
ного и того же, желаю вам всего самого лучшего, самого великого 
и самого прекрасного; вы знаете, как искренни мои нежелания... 
Будьте здоровы и счастливы. 

Совершенно вам преданный 
И. Тургенев. 

P. S. — Que Dios bendiga a Vd. в 

83. Полине Виардо (с. 248) 
С французского: 

Париж, 
4 января 48. 

Ах! милостивая государыня, сколь хороши длинные письма! 
(как, например, то, что вы только что написали вашей матушке). 
С каким удовольствием начинаешь их читать! Словно входишь 
среди лета в длинную, очень зеленую и прохладную аллею. 
Ах! говоришь себе, как здесь хорошо; и идешь небольшими шагами, 
слушаешь птичье щебетанье. Вы щебечете гораздо лучше их, ми-

в Да благословит вас бог (исп.). 
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лостивая государыня. Продолжайте, пожалуйста, в том же духе; 
знайте, что вы никогда не найдете более внимательных и более бла
годарных читателей. Представляете ли вы себе вашу матушку у 
камина в то время, как я по ее просьбе читаю ей вслух ваше письмо, 
которое она имела уже возможность почти выучить наизусть? Вот 
когда ее лицо надо было бы написать! Кстати, я не видел еще ее 
портрета; ей хочется показать мне его только тогда, когда он будет 
окончен, что не замедлит случиться. Я тоже собираюсь попросить 
г-на Леона сделать мой карандашный портрет 1. 

Also, willkommen in Berlin a 2? Я знаю, где вы живете; это не
далеко от Brandenburger Thor6. Простите мне смелость, с которой 
я позволю себе говорить о вашей квартире, но почему некоторые 
места, именуемые только по-английски, вероятно потому, что анг
личане — народ, на словах самый пристойный, почему же эти 
места предоставлены безжалостности времен года и суровости от
крытого воздуха? Прошу вас, будьте осторожны и устройте их луч-
гае: в пору гриппов и ревматизмов это опаснее, чем кажется с первого 
взгляда. Вы порядком посмеетесь надо мной и над тем, чем я запол
няю свое письмо, но, уверяю вас, что это сильно меня встревожило. 
Я отсюда вижу, как вы улыбаетесь, приподнимая правое плечо н 
наклоняя голову в ту же сторону (свойственное вам движение, от 
которого я не советую отказываться, потому что оно очень мило, 
особенно, когда его сопровождает некая гримаска...), вижу, как 
расцветает большая рыжая борода друга Мюллера... 

Итак, вы дебютировали в «Жидовке» 3. Уже одно это название 
«Жидовка» вызывает во мне уйму лиц и воспоминаний: г-на Крауса, 
с его зубами, налезающими друг на друга, зубоскальством и паль
цами свинцового цвета; г-на Ланге, такого медоточивого, тако
го выдержанного, такого растроганного собственными заслугами, 
супругов Пиль-о-Ни 4, толстого г-на де Далмаги, и т. д., и т.д. 
Знаете ли вы, милостивая государыня, что в этом году вам надо бы 
расширить «круг ваших знакомств»? И, кстати, приходила ли г-жа 
Изабелла вам lamer lo$ zapatos D? (Ах, послушайте, не вздумайте 
позволить это г-ну Труну; да вам это и самой известно! Я так и 
думал, что он изменит свое мнение, и поэтому не был удивлен его 
статьей в «Zeitungs-Halle» на следующий день после вашего приезда 
в Берлин. Самое большое, что могут сделать подобные ему люди, 
так это набросать немного грязи на вашем пути; но если вы доро
жите чистотой ваших подметок, то не мешайте ему, тем более, что 
достаточно подать ему, словно милостыню, немного презрительного 
забвения.) Еще раз willkommen in Berlin. Будьте здоровы, сочиняй
те, развлекайтесь и будьте счастливы. Если б только вам удалось 
найти там новую гр. Каменскую 5 или же убедить ее на некоторое 
время расстаться с Дрезденом! 

Надо все-таки рассказать вам немного о Париже и о том, что 
там делается. Для меня, во всяком случае, время течет не слишком 
быстро. Между тем у нас не было недостатка в событиях: смерть 
г-жи Аделаиды 6, пленение Абд-эль-Кадера 7 (вот тоже человек, 
не сумевший вовремя умереть), Новый год, открытие Палат 8, 

Итак, добро пожаловать в Берлин (нем.). 
Бранденбургских ворот (нем.). 
вылизывать ботинки (исп.). 
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прекращение лекционного курса Мишле °7 и т. д., и т. д. Обо всем 
этом ваш муж, вероятно, уже [говорил вам. 

В день Нового года мы по-семейному пообедали у вашей ма
тушки. Вечером там играли в невинные игры, и г-н Ги все время 
предлагал фанты, самые хм. хм. В конце концов он учтиво обнял 
м-ль Антонию за талию и крепко поцеловал ее в щеку... я ошиба
юсь, не так уж крепко: при отсутствии зубов это невозможно. Сло
вом, мы весьма позабавились. Третьего дня г-н Леруа д'Этиоль по
вел меня к некой г-же де Нуарфонтен. Там я очень скучал. Я даже 
с удивлением обнаружил там какой-то душок, присущий петербург
скому обществу, что меня совсем не восхитило. Правда, муж ее — 
чиновник, а все на свете чиновники друг на друга похожи. Я слы
шал «Любовный напиток» 10 в Итальянской опере. Лаблаш меня 
насмешил. Г-жа Персианп, что касается голоса, плавает в своей 
роли, как рыба в воде; так вот, уверяю вас ganz objektiv geschpro-
chen г , как говорят наши друзья немцы, вы в этой роли гораздо, 
право же, гораздо лучше. Г-жа Персиани, должно быть, злая жен
щина; когда Нсморино, в конце первого действия, приходит ее 
умолять, она сделала жест, напомнивший мне одну из горничных 
моей матери, самое холодное и злобное существо, какое я знаю. 
Видно было, как она задыхалась от острого наслаждения, которое 
испытывала потому, что может отомстить, причинить боль — это 
было отвратительно, фи! Я помню, что вы тоже казались очень до
вольной возможностью отомстить, видеть, что г-н Неморино вынуж
ден вас*умолять, но то были небольшие черные узоры на светлом 
фоне... Когда человек в глубине души добр, то можно позволить 
себе такие маленькие удовольствия. Да здравствует черт, ежели он 
оседлан. 

Вчера я видел новую оперу Обера «Гаиде» п . У этой так назы
ваемой комической оперы все внешние признаки оперы большой. 
Большие дуэты, протяженные музыкальные, фразы, громкие слова 
и ни одной мелодии. Тем, может быть, и объясняется ее успех; 
оперные завсегдатаи к таким пошлостям не привыкли. 

Самое содержание либретто уныло и фальшиво; это история 
человека, совершившего в своей жизни бесчестный поступок, не
коего Гюдена, сплутовавшего в карточной игре; его противник по
кончил особой, а убийцу преследуют угрызения совести. Он выдает 
себя во сне; его враг хочет этим воспользоваться, и т. д., и т. д. 
Наконец, добродетель, —- нет, на сей раз не добродетель, а рас
каявшийся порок торжествует, и зло терпит поражение. В этой 
истории замешаны две женщины. Развязка поразительно неправдо
подобна. Это Скриб, доведенный до абсурда. Роже, которого я вче
ра слушал с удвоенным вниманием,— вы знаете, почему, — от
лично справился со своей ролью; ничего не скажешь, это талант
ливый человек и очень хороший актер. Впрочем, заметно было, что 
он в восторге от этой шумной музыки, рассчитанной на эффект. 
Однако тут и там в ней попадаются и приятные места. Но кончится 
ли когда-нибудь царствование старикашек? Мы устали от этого 
изысканного шамканья, от этого остроумия двадцатилетней давно
сти. Что делают молодые, сильные? Вчера вечером я непрестанно 
думал о Вивье. С теми, кто есть в Комической опере, он мог бы соз
дать шедевр. У м-ль Гримм голос небольшой, но свежий и очень 

г говоря совершенно беспристрастно (нем.)* 
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звучный. М-ль Лавуа — так себе 12: я нашел, что она похожа на 
Каратыгину (лицом) 13. Обе они поджимают нижнюю губу, под
нимают брови и запрокидывают голову назад, когда собираются 
исполнить быстрый пассаж на высоких нотах, от чего выражение 
их лиц становится невообразимо смешным; они тогда похожи иа 
гусынь, схваченных за клюв. Я сидел совсем рядом с оркестром; 
передо мной оказалась книга по истории Парижа, и в антрактах я 
читал отрывки современных свидетельств о Варфоломеевской 
ночи, резне Арманьяков и прочих милых событиях 14. Жестокие 
страсти, потоки крови, неслыханные злодеяния, а потом поднимал
ся занавес, и я видел разодетую и разукрашенную м-ль Лавуа, 
с руками, которые она постоянно держит вот так: д пятый пальчок 
далеко отставлен... что за смешной контраст! (N. В. Ведь я показы
ваю вам ладонь... учитесь рисовать руки, милостивая государыня!..) 
Ах! до чего же странное создание человек. 

Высказав эту, столь новую, мысль, я вас покидаю. Благодарю 
вас очень — sehr — mucho — очень — much е за несколько сл^в 
обо мпе в вашем письме к г-же Гарсиа 15. Буду весьма рад полу
чить письмо от г-на Луи. Очень дружески приветствую всех вас. 
Благодарю Луизиту 16 за добрую память обо мне и отвечаю ей тем 
же. Прощайте, милостивая государыня, желаю вам всего самого 
лучшего. A los pies de Vmd ж . 

Преданный вам 
И. Тургенев. 

84. Полине Виардо (с. 251) 
С французского: 

Париж, 
И января 1848. 

Только что я получил письмо, которое вы мне послали в кон
верте на имя г-жи Гарсиа. Благодарю вашего мужа за добрую па* 
мять; что же касается его суждений о положении Франции, то я 
был бы рад ошибиться и как можно скорее убедиться в своей не
правоте 1. Мои рассказы (которые, между прочим, написаны в жан
ре, диаметрально противоположном повестям Флориана) 2 не до
стойны чести быть переведенными; но предложение, которое мне 
делает el senor а Луи 3, слишком лестно, чтоб я не согласился на 
него теперь же, дабы воспользоваться им позднее, когда, наконец, 
напишу что-нибудь хорошее, если Аполлону будет угодно меня ос
частливить. В то же время я желаю великому охотнику... ни слова 
больше! я ничего ему не желаю. Если он, человек в высшей степени 
рассудительный, не заразился суевериями моей милой родины, то я, 
даром что я русский, не желаю портить ему удовольствия. 

Статьи о «Норме» заставили меня испытать то, что немцы на
зывают Wehmuth б. Сравнивая вас с вами же, какой вы были год 

д Далее в подлиннике — рисунок (см. с. 251). 
е очень (нем.) — очень (исп.)... — очень (англ.), 
ж Припадаю к вашим стопам (исп.). 
а сеньор (исп.). 
6 уныние (нем.). 
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тому назад, господа критики, кажется, заметили некую перемену, 
некое развитие в вашей манере исполнения этой роли. А мне — ау 
de mi в — мне не дано знать, что они имеют в виду: ведь я не видел 
вас в «Норме» с Петербурга. Dièse Entwicklungsstufe ist mir ent-
gangen г . Я готов кричать: «Держи вора!», как Маскариль 4. 
В сущности (говорю вам это по секрету и только вам одной), я не
много огорчен. Рельштаб и Коссак оба говорят «von einer milderen 
Darstellung» д, я хорошо знаю, что это не то же самое, что Milde е 

у Линд; напротив, я убежден, что это должно быть очень красиго, 
очень правдиво, очень сильно. Да, великие страдания не могут сло
мить великие души, они делают их спокойными, более простыми, 
они смягчают их, нисколько не заставляя терять в своем достоинст
ве. «Так тяжкий млат, — говорит в одном месте Пушкин, — дробя 
стекло, кует булат» 5, булат более острый, более гибкий и более 
крепкий, чем железо. Те, кто прошел через это, кто умел страдать 
(я чуть было не сказал: те, кто имел это счастье, потому что стра
дание — это счастье, которое, например, эгоисту или человеку 
низкому неведомо), несет на себе отпечаток страдания, облагора
живающий его, если он страданию не поддался. Боги! как я был 
бы рад присутствовать на представлении «Нормы»! Эта женщина с 
таким возвышенным и таким простодушным, прямым, правдивым 
сердцем в борьбе со своею любовью и своей судьбой, эти великие 
и простые движения страстей в нетронутой душе, это жестокое и 
сладостное соединение всего самого дорогого в жизни — и смерти, 
этот исступленный взрыв в заключительной сцене, этот столь силь
ный и столь гордый дух, который в минуту смерти, наконец, все
цело предается самой горячей нежности, восторгу самопожертво
вания,— не будем больше об этом говорить. Я буду стараться вос
создать вас в «Норме» согласно моему представлению о вашем та
ланте, согласно моим воспоминаниям... Правда, теперь я уже не так 
искусен, как прежде, в этом по преимуществу немедком упражне
нии... все же попробую. 

Вы говорите мне также о «Ромео», о третьем акте, слова кото
рого похвалил Мюллер... Это напоминает мне о комнатке в Куртав-
неле, где мы над ними трудились... Вы настолько добры, что хотите 
знать мои замечания относительно Ромео 6... Что мог бы я вам ска
зать, чего бы вы не знали и не чувствовали заранее! Чем больше 
я размышляю о сцене третьего акта, тем больше мне кажется, что 
есть только один способ ее исполнения — это ваш. Нельзя вообра
зить себе ничего более ужасного, чем находиться перед трупом того, 
кто был для тебя всем, что любишь; но охватившее вас тогда отчая
ние должно быть столь ужасно, что, если оно не сдержано или не 
охлаждено твердою решимостью покончить с собой или каким-либо 
иным большим чувством — искусство уже не в состоянии передать 
его. Прерывистые крики, рыдания, обмороки — это природа, это 
не искусство. Сам зритель не будет этим взволнован — тем 
глубоким и захватывающим волнением, которое заставляет вас 
с наслаждением проливать слезы, порою весьма горькие. Между 

в горе мне (исп.). 
г Я миновал эту ступень развития (нем.), 
д «о более мягком исполнении» (нем.), 
е мягкость (нем.). 
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тем, вашим изображением Ромео (каким вы его хотите сделать, 
судя по тому, что вы мне пишете) вы произведете на ваших слуша
телей неизгладимое впечатление. Я помню тонкое и справедливое 
замечание, которое вы сделали однажды о мелких тревожных дви
жениях, которые непрестанно делает Рашель, продолжая сохранять 
спокойный и величественный вид; быть может, у нее это было 
только мастерство; но обычно это — спокойствие, проистекающее 
из глубокого убеждения или из сильного чувства, спокойствие, так 
сказать, со всех сторон окутывающее отчаянные порывы страсти, 
сообщающее им ту чистоту очертаний, ту идеальную и подлинную 
красоту, которая и является истинной, единственной красотой 
в искусстве. А что доказывает справедливость этого замечания, 
так это то, что сама жизнь,— в редкие мгновения, правда, в ic 
мгновения, когда она освобождается от всего случайного и обы
денного,— возвышается до подобной же красоты. Высшая скорбь, 
говорите вы в вашем письме, выражается всего сдержаннее; а самая 
сдержанная и есть самая прекрасная, можно было бы прибавить. 
Но следует уметь сочетать обе крайности, иначе покажешься хо
лодным. Легче не посягать на совершенство, легче остановиться 
на полдороге, тем более что зрители в большинстве своем ничего 
другого и не требуют, или, вернее, ни к чему другому не приучены; 
но вы стали тем, чем вы являетесь, только через это благородное 
стремление к самому высокому, и, верьте мне — ist der Punkt 
getroffen 3 -— все сердца, даже самые заурядные, трепещут и устрем
ляются к вам в едином порыве. В Петербурге надо было быть 
самому немного артистом, чтобы почувствовать всё, что было пре
красного в ваших намерениях; с тех пор вы выросли; вы сделались 
понятною для всех, неизменно многое предназначая и для из
бранных. 

Я пишу вам всё это разгоряченный, по свежим следам. Прошу 
вас исправить — со свойственною вам тонкою прозорливостью — 
все неполное и неточное в моих выражениях. У меня нет времени 
заниматься стилем; даже нет к тому и желания. Я хочу только 
сказать вам то, что думаю. 

Я должен кончать письмо, а еще ничего не сказал вам о том, 
что делается в Париже. Сделаю это в другом, ближайшем письме, 
если вам это угодно. Вы хорошо сделали, послав нам статью Кос-
сака; с Нового года здесь больше не существует «Zeitungs-Halle» 
или «Cabinet de Lecture» 7. 

Все здоровы. Я был вчера у итальянцев. Давали «Деву озера» 8. 
Что за прелестная музыка (невзирая на некоторые длинноты и 
некоторую устарелость)! Но и какое же либретто! Г-жа Альбони 
была хороша в анданте и очень вялой в аллегро. Она и г-жа Гризи 
восхитительно исполнили маленький дуэт во втором акте. Марио 
хорошо спел свою арию. Хоры были отвратительны. (Как жаль! 
Хор бардов великолепен, насколько можно было о нем судить.) 

Вы видите, милостивая государыня, что на этот раз я пишу 
без полей. Пожалуйста, поклонитесь Паулюс. И будьте здоровы 
вы все, кого я очепь люблю. Благодарю вас за память, желаю вям 
всего самого лучшего. Крепко жму вашу руку и остаюсь 

совершенно вам преданный 
И. Тургенев. 

цель достигнута (нем.). 
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P. S. Кстати, должен вам сказать, что позавчера, в воскресенье, 
у вашего брата 9 был музыкальный вечер. Присутствовали только 
его ученики: Барбо, Батай и др. ... Там весьма отличилась м-ль Ан
тония. Она великолепно спела партию Семирамиды в квартете 
«Клятва». Был Балъф. О вашем ангажементе все говорят здесь как 
о свершившемся факте 10. Прощайте. Seien Sie auf ewig gesegnet, 
Sie edles, Jiebes, herrliches Wesen "• 

85. Полине Виардо (с. 255) 
С французского: 

Париж, 
17/5 января 48. 

Ваша матушка только что показала мне письмо, которое вы 
послали ей назавтра после представления «Ифигении» х, письмо, 
полное одновременно утонченности и величия — привилегия, кото
рой обладаете вы — и почти никто больше — слово почти я при
бавляю, чтобы не возникло впечатления, будто я намерен сделать 
вам комплимент. Итак, на сей раз публпка по крайней мере отве
дала этой прекрасной музыки, и его величество там присутствовал. 
Несколько раздражает меня лишь то, что в наше время вкус к пре
красному очень часто сочетается с нарочитой слабостью, с мелоч
ным и чувственным дилетантизмом, даже с испорченностью (пример 
тому — высокопоставленная особа, которую я только что назвал, 
и баварский король). Разве невозможно обладать одновременно 
силою и вкусом? Неужели эти две вещи исключают друг друга? 
Почему молодежь такая... такая «plump»A? Почему даже ее востор
женность так откровенно фальшива? У стариков было всегда боль
ше ума, чем у нее,— и это естественно — разве у них должно быть 
больше и чутья? Я заранее раздражен против статьи Рельштаба 2, 
несмотря на все похвалы, которыми он вас осыпет; это тоже ста
рый скряга, старый блюдолиз, а г-н Ланге 3 — его молодой заме
ститель. Чего бы я только не отдал за то, чтобы прочитать о вашей 
Ифьигении статью поистине молодую, горячую и тонкую. Но если 
вам, по вашему же выражению, удалось вдохновить художника, 
вы должны быть довольны- это несравненно ценнее слов. Впрочем, 
сегодня я слишком gruhôn б; окончу письмо завтра. 

Вторник 18. 
Я прочел статью Реллыптаба, а также статью Коссака 4, кото

рая не так плоха. У Коссака без сомнения есть ум и вкус, почему 
только у него такой неприятный взгляд? В то же время я нашел 
в «Zeitungs-Halle» статью того самого г-на Труна о «Севильском 
цирюльнике»; в ней он адресует кисло-сладкие слова м-ль Фодор, 
он, еще недавно так грубо ей льстивший. Фи! Я зол на этого прохво
ста за то, что он говорит о вас... 5 

Говорил ли я вам в моем прошлом письме, что я присутствовал 
на концерте в Консерватории? Исполняли там одного Мендельсо-

и Будьте благословенны навеки, благородное, дорогое и пре
красное существо (нем.). 

а неуклюжая (нем.). 
6 брюзга (исп.). 
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на 8. Симфония в la мне очень понравилась. Это изящно, сильно, 
возвышенно. Ее исполнение было чудовищно совершенно; невоз
можно представить себе что-либо изумительнее. 

Ё минувшее воскресенье ваш брат опять собрал кое-кого из 
своих учеников. Исполняли между прочим секстет из «Золушки*, 
трио масок из «Дон-Жуана», дуэт из «Любовного напитка» («Ouant'-
amore...») в , его спели Батай и м-ль Антония, которая сносно с этим 
справилась, временами довольно удачно подражая вам. Там я слы
шал некую м-ль Ценер, контральто, это славная девушка, сильная 
и свежая, и голос у нее такой же. И поет она неплохо. У нее вид 
доброго малого (нечто вроде Георга из «Гётца фон Берлихингена7»), 
и, как мне кажется, она умеет весьма усердно заниматься. Это мне 
напомнило о прозвище, которое я дал вам самой, а также всей ва
шей семье в Куртавнеле 8 — errinern Sie sich? Da ich einmal Deutsch 
gesprochen habe, so benutze Ich die Gelegenheit um Ihnen zu sagen, 
dass es gar nichts edleres, lieberes, theueres auf der Erde giebt als 
Sie г . Расстались мы очень поздно — в половине первого ночи. 
В следующее воскресенье мы соберемся вновь. N. В. Барбо поет 
превосходно — но что за голос, увы! или, вернее, довольно! 

Сегодня, во вторник, вы, по всей вероятности, будете петь 
Ромео, а в ту минуту, когда я пишу (теперь половина двенадцатого), 
вы должны быть в приятном легком волнении. Самым искренним 
образом желаю вам успеха. Мне кажется, он будет полным. Почему 
не могу я быть сегодня в Берлине? Ах, почему? почему? 

Нет! положительно с некоторых пор я не сообщаю вам никаких 
новостей о Париже. Правда, я смирно сижу в своей норе. И все-
таки попытаюсь. На днях я был в Зимнем саду, который в самом 
деле восхитителен 9. Вообразите себе огромное пространство, напол
ненное цветами, деревьями, статуями, под чрезвычайно высоким и 
огромным стеклянным куполом, который опирается на множество 
тонких и стройных чугунных колонн; в глубине — великолепный 
фонтан. Единственным drawback д или единственным испытанным 
мною неудовольствием был запах мокрых каменных плит, теплый 
и слегка тошнотворный. Говорят также, будто дождь проникает 
сюда слишком легко. Но я лредставляю себе, что блестящий бал 
в Зимнем саду должен быть ослепительным зрелищем. Ваш муж, 
конечно, говорил вам о новом романе г-жи Санд, который «Journal 
des Débats» печатает в фельетоне — «Франсуа-Найденыш» 10. Он 
написан в ее лучшей манере: просто, правдиво, захватывающе. 
Может быть, она вставляет в него слишком много крестьянских 
выражений; это порой придает ее рассказу некоторую нарочитость. 
Ведь искусство не дагерротип, и такой большой мастер, как г-жа 
Санд, мог бы обойтись без этих капризов художника с несколько 
пресыщенным вкусом. Но ясно видно, что ей по горло надоели со
циалисты, коммунисты, пьеры леру и другие философы, что она 
ими измучена и с наслаждением погружается в этот источник моло
дости — искусство простодушное и совершенно земное п . Между 
прочим, в самом начале предисловия есть описание осеннего дня 

в сколько любви (итал.). 
г помните? Так как я когда-то говорил по-немецки, восполь

зуюсь случаем сказать вам, что нет на земле ничего благороднее, 
любимее и дороже вас (нем.). 

д недостатком (англ.). 
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всего в несколько строк... 12 Это чудесно. У этой женщины — дар 
передавать самые тонкие, самые мимолетные впечатления уверенно, 
ясно и понятно; она умеет рисовать даже благоухания, даже мель
чайшие звуки... Я плохо выражаюсь, но вы меня понимаете. Опи
сание, о котором я говорю, воскресило в моей памяти обсаженную 
тополями дорогу вдоль парка, которая ведет в Жарриель 13; 
я вновь увидел золотистую листву на фоне светло-голубого неба, 
пунцовые плоды шиповника в изгороди, стадо овец, пастуха с его 
собаками и множество других вещей... Вспоминаете ли вы это? 

Париж в течение нескольких дней был взволнован фанатической 
и контрреволюционной речью г-на де Монталамбера 14; старая пэ-
рия с неистовством рукоплескала выпадам оратора против Кон
вента. Еще симптом — и один из важнейших — состояния умов. 
Мир находится в родовых схватках. Существует немало людей, 
заинтересованных в том, чтобы вызвать у него выкидыш. Ну что ж, 
посмотрим. Кстати о родовых схватках: собачка м-ль Женни умер
ла в родах; бедное маленькое животное! оно, должно быть, очень 
страдало. Эта кончина заставила отменить одну пятницу. 

Итак, у вас снег и сани; у нас только грязь и дождь. Я отсюда 
нижу, как к вам входит милый Герман Мюллер-Штрюбинг с веткой 
сирени в руках. Опишите же вашей матушке в нескольких словах 
вашу квартиру; это очень поможет воображению ваших друзей, 
которое, уверяю вас, часто устремляется в сторону Берлина. Ну, 
а г-жа Ланге все еще продолжает вам нравиться? Напишите нам 
о ней. А дамы Каменские? 

Я работаю много и довольно плодотворно. 
Я уже почти прочел всего «Жиль Бласа» по-испански 1Й, пере

вожу «Манон Леско» 16 и вступил в переписку с другим учеником 
моего учителя 17, переписку анонимную, не имеющую иной цели, 
кроме нашего усовершенствования в изучении «magnifica lengua 
castellana» е. Но, представьте, какая удача! В моем первом письме 
я немного позабавился (уж не помню по какому поводу) насчет 
австрийского правительства, а мой корреспондент оказался весьма 
патриотически настроенным венским евреем. Впрочем, мой учи
тель уверяет меня, что он малый добрый и не принял этого в дур
ную сторону. Между тем я работаю над комедией, предназначенной 
для одного московского актера 18. Вы видите, я времени не теряю. 
(N.B. Вы видите также, что я использую поля письма.) 

А затем дружески вам всем кланяюсь; на этих днях я отвечу 
па любезное письмо, которое прислал мне Sr. don Luis**. 

Будьте здоровы, у que Dios bendiga Vd. Auf ewig ihr aller 
getreuer 3. 

И. Тургенев. 
Передайте, пожалуйста, Мюллеру, что я прошу у него про

щения за столь краткое письмо и что на днях я пошлю ему более 
подробное! Я часто думаю о его добром и открытом лице, обрам
ленном великолепной трехцветной бородой. А вам, милостивая 

е «великолепного кастильского языка» (исп.). 
ж сеньор дон Луис (исп.). 
3 и благослови вас бог (исп.). Навечно вам преданный старый 

(нем.). 
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государыня, я скоро напишу письмо по-испански. Um. vera (кста
ти, echar пишется без h). Leben Sie wohl. Ich kiisse Ihnen die Hànde. 
Sie sind das edelste Gecchôpf auf Erden и . 

И. T. 

86. Георгу и Эмме Гервег (с. 258) 
С немецкого: 

Только что пришел ко мне человек, причастный к правитель
ственным кругам1, и сказал, что получено известие, будто Берлин 
во власти народа 2, а король бежал в Шпандау. 3 Я не могу поднять
ся к вам 4. Я кашляю, как больная овца. 

Т. 

87. Полине Виардо (с. 259) 
С французского: 

Париж, суббота 29 апреля 1848. 
Guten Morgen unci tausend Dank, beste, theuerste, geliebteste 

Frau!.. a 

После такого «Ave» — о чем же побеседовать с вами сегодня? 
Мое последнее... или, вернее, первое письмо было таким безумным, 
что надо постараться на этот раз быть особенно рассудительным 
и заполнить эти 4 страницы без полей. Последнюю часть моего 
«предложения», как сказал бы знаток риторики, исполнить очень 
легко, тем более, что мое письмо будет отправлено только после
завтра; что касается первой части, то, право, как получится, так 
получится. Сделаем, что сможем. Итак, я вам скажу, милостивая 
государыня, что все эти дни погода стоит туманная, угрюмая, 
froidiuscule в , чтобы не сказать холодная, плаксивая и нездоровая, 
словом — very gentlemanlike г, то есть ужасная! Я подожду сол
нечной погоды, более благоприятной для поездки в Фонтенбло; 
до сих пор у нас было лишь genuine English sun, warranted to pro
duce a gentle and comfortable heat д. Однако мне это не помешало 
вчера пойти на Выставку. Поверите ли, что на этой чертовски боль
шой Выставке мне по-настоящему понравился лишь маленький 
эскиз Делакруа? — «Лев, пожирающий овцу в лесу». Рыжий, 
ощетинившийся лев великолепен; он весьма удобно улегся, ест 
с аппетитом, со сладострастием, с полною безмятежностью; и какая 
сила в этом грязном и теплом колорите, где темные пятна переме-

11 Вот увидите (исп.). Прощайте. Целую ваши руки. Вы — 
благороднейшее создапие на земле (нем.). 

я Доброе утро и тысяча благодарностей, самая лучшая, доро
гая, любимая женщина!., (нем.). 

ь приветствия (лат.). 
в холодноватая (франц.-лат., шутливо). 
г вполне джентльменская (англ.). 
д подлинно английское солнце, способное создать приятную 

и уютную теплоту (англ.). 
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жактся с ярким светом, колорите, который вообще присущ Дела-
круг!— Там же выставлены две другие его картины: «Смерть Ва
лентина» (из «Фауста») и «Смерть Христа», обе — ужасная мазня — 
осмелюсь так выразиться! И больше ничего. Какой унылой выстав
кой начинается республика Ч 

Вечером я смотрел балет «Пять чувств». Это невообразимый 
вздор. Между прочим, там есть сцена магнетизма (Грпзи магне
тизирует г-на Петппа, чтобы пробудить у него чувство вкуса),— 
по своей глупости нечто выдающееся. Народу было много, и много 
аплодировали. Гризи действительно очень хорошо танцевала. Но 
балет — скучная вещь — ноги, ноги и опять ноги... это однооб
разно 2. Перед балетом давали второй акт «Лючии» 3 с Пультье!!, 
Порто!!! и какого-то девицей Раби, или Риба, или Риби, или Раба — 
словом, вовсе неизвестное имя. Эта неизвестная девица испыты
вала ужасный страх, да и голос у нее очень плохой; она, по правде 
сказать, безобразна лицом и к тому же стара. Я могу предложить 
вам рисунок или, как говорят инженеры, чертеж, «разрез» ее голо
са и ее манеры им пользоваться. 
Воскресенье, 30 апреля. 

Добрый день, милостивая государыня. Когда утром выгля
нешь в окошко... позвольте, да ведь это стих. Ну, что ж, поскольку 
он явился в единственном числе, надо быть учтивым и найти ему 
спутника... «Может быть, не видно нечего — а, быть может, не
много!» Это чистейший Гюго 4. Но я хотел сказать нечто иное. 
Я хотел сказать, что, когда (о, проклятое перо!) утром выгляды
ваешь в окно и вдыхаешь весенний воздух, не можешь подавить 
в себе желания быть счастливым. Жизнь — эта искорка, мерцаю
щая в мрачном и немом океане Вечности!!! — это единственное мгно
вение, которое нам принадлежит — и т. д., и т. д., и т. д., всё 
это избито, а между тем верно. (Завтра куплю себе других перьев: 
эти отвратительны и портят мне удовольствие писать вам.) Итак, 
продолжим. (Ах, слава богу, вот нашлось одно сносное!) Я обещал 
быть благоразумным. Что я делал вчера, в субботу? Читал книгу, 
о которой, каюсь, часто отзывался с большой похвалой, не зная 
ее, — «Провинциальные письма» Паскаля. Это восхитительно во 
всех отношениях. Здравый смысл, красноречие, своего рода ко
мизм — всё здесь есть. А между тем это произведение раба, раба 
католицизма,— «херувимы, эти блаженные существа, состоящие 
из головы и перьев», «прославленные парящие лики», всегда «баг
ряные и пламенеющие», иезуита Лемуана рассмешили меня до 
слез 5. 

Потом я отправился посмотреть выставку статуй, олицетворяю
щих Республику, или, вернее, 700 различных эскизов этой статуи, 
и возвратился оттуда в таком же негодовании, как и все. Это не-
гообразимая мерзость! Вот так конкурс!! Где ты, жюри 6? Затем 
я провел Еечер у г-на Тучкова 7, о котором я вам уже говорил. Мы 
там вели разговор более или менее интересный, но очень утомитель
ный. Знакомы ли вам такие дома, где невозможно разговаривать 
без умственного напряжения, где беседа превращается в ряд задач, 
которые приходится решать в поте ума своего, где хозяин дома и не 
подозревает, что часто высшее проявление внимания к с гостю --
не обращать на него внимания; где каждое слово произносится 

Далее зачеркнуто', посетителю 
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с натугой? Какая пытка! Такой разговор — это езда на переклад
ных, причем вы являетесь лошадью. Затем, на 'сон грядущий, 
я прочел «Путешествие вокруг моей комнаты» графа де Местра,— 
еще одну вещь, которой не знал. Но это путешествие мне очень 
мало понравилось; это подражание Стерну, написанное очень умным 
человеком,— а я заметил, что из подражаний всего отвратитель
нее бывают самые умные, когда они предпринимаются всерьез. 
Глупый человек подражает рабски; человек умный, но бесталанный 
подражает претенциозно и с усилием, с самым худшим изо всех 
усилий,— быть оригинальным. Бьющаяся в плену мысль — пе
чальное зрелище! Особенное отвращение внушают мпе подража
тели Стерна,— эгоисты, полные чувствительности, которые нежат
ся, облизываются, любуются собой, стараясь в то же время казать
ся простыми и добро душными. (Тёпфер немного в этом роде) 8. 

Экспедиция моего друга Гервега потерпела полное фиаско; 
эти бедняги — немецкие рабочие подверглись ужасному избиению. 
Помощник его, Борнштедт, был убит, что касается Гервега, то он, 
говорят, вернулся в Страсбург со своей женой. Если он приедет 
сюда, я посоветую ему перечитать «Короля Лира», особенно сцену 
с королем, Эдгаром и шутом в лесу. Бедняга! Ему следовало или 
не начинать дела, или дать убить себя, как это сделал тот, другой 9... 

Последний бюллетень г-жи Санд заставил смеяться весь 
Париж; в нем она цитирует Жан-Поля Рихтера и заставляет ми
нистра внутренних дел говорить о клеветах, о зрелых плодах, 
об угрызениях совести и мушиных яйцах, отложенных в плодах. 
Какого дьявола она ввязалась в это дело 10? Но не стану говорить 
вам о политике. 

Возвращается ли ваш муж в Париж? Г-н Бастид находится 
в списке избранныхп. 

Г-жа Сичес писала мне о вас. Я надеюсь, милостивая госуда
рыня, что вы будете так добры вскоре мне написать. Tausend, 
tausend Danke fur... Sie wissen wofiir, Sie beste, theurste Frau... 
Wie gliicklich hat es mich gemaclit! m До завтра. 

Понедельник, 1 мая. 11 ч. вечера. 
Я воспользовался наступившей сегодня хорошею погодой, 

чтобы съездить в Впль д'Авре — деревушку за Сен-Клу. Я думаю, 
что сниму там комнату. Я провел более четырех часов в лесу,— 
печальный, растроганный, внимательный, поглощающий и погло
щенный. Странное впечатление природа производит на человека, 
когда он один... В этом впечатлении есть осадок горечи, свежей, 
как в благоухании полей, немного меланхолии, светлой, как 
в пении птиц. Вы понимаете, что я хочу сказать, вы понимаете 
меня гораздо лучше, чем я сам себя понимаю. Я без волпения не 
могу видеть, как ветка, покрытая молодыми зеленеющими листья
ми, отчетливо вырисовывается на фоне голубого неба — но почему? 
Да, почему? Не из-за контраста ли между этой маленькой живой 
веточкой, колеблющейся от малейшего дуновения, которую я могу 
сломать, которая должна погибнуть, но которую какая-то вели
кодушная сила оживляет и окрашивает, и этой вечной и пустой бес
предельностью, этим небом, которое только благодаря земле такое 
синее и лучезарное? (Ведь за пределами нашей атмосферы холод 

т Большое, большое спасибо за... Вы знаете за что, самая луч
шая, дорогая из женщин. Каким счастьем это было для меня! (нем.). 
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достигает 70 градусов и света очень мало. Свет стократно увеличи
вается при соприкосновении с землей). Ах, я не выношу неба,— 
но жизнь, действительность, ее капризы, ее случайности, ее при
вычки, ее скоротечную красоту,— всё это я обожаю. Что до 
меня — я прикован к земле. Я предпочту созерцать торопливые 
движения утки, которая блестящею и влажною лапкой чешет 
себе затылок на краю лужи, или длинные сверкающие капли воды, 
которые медленно падают с морды неподвижно стоящей коровы, 
только что напившейся в пруду, куда она вошла по колено,— 
предпочту всему тому, что херувимы, «эти прославленные паря
щие лики», могут увидеть в небесах... 

Вторник, 2 мая, 9 1/2 ч. утра. 
Вчера вечером я находился в философско-пантеистическом на

строении духа. Сегодня речь пойдет о другом. Я хочу поговорить 
о вас, а это доказывает... что сегодня я гораздо умгее. Вы дебюти
руете в «Гугенотах»; это очень хорошо, но не следует допускать, 
чтобы вам поручали только драматические роли 12. Если бы вам 
спеть «Сомнамбулу»... это лучшая роль м-ль Линд; она в ней дебю
тирует — ну, что же из этого? Мне кажется, что я могу ручаться 
за большой успех. Вы пойдете ее слушать послезавтра; не правда 
ли, вы сообщите мне, какое она на вас произвела впечатление? Во 
всяком случае, не позволяйте ограничивать себя исполнением дра
матических ролей.— Газеты сообщают, что вы дебютируете 6-го, 
в субботу, так ли это? В этот вечер в Париже один человек будет... 
я не говорю беспокоиться, но по крайней мере... он будет не совсем 
в своей тарелке, ручаюсь вам за это. Какое странное выражение — 
быть в своей тарелке, будто кушанье 13! А кто нас ест? боги? Если 
о ком-то, кто волнуется, говорят, что он находится не в своей 
тарелке, это волнение происходит, вероятно, от возможности быть 
съеденным каким-нибудь другим, не своим богом. Я говорю 
глупости. Люди нас обгладывают, а боги нас поедают!! 

Третьего дня вечером я ходил смотреть Фредерика Леметрав 
«Робере Макере». Эта пьеса написана плохо и вообще отвратительна, 
но Фредерик — самый сильный актер, какого я знаю. Он в роли 
Робера Макера страшен. Это еще один Прометей, но самый чудо
вищный из всех. Какая дерзость, какая бесстыдная наглость, 
какая циническая самоуверенность, какой вызов всему и какое 
презрение ко всему 14! Публика держит себя превосходно: спокой
но, холодно и с достоинством. Честное слово, последний уличный 
мальчишка, словно художник, наслаждается талантом Фредерика, 
а роль его находит отвратительной. Но какая гнетущая правда, 
какое вдохновение! Я умолкаю, ибо знаю, что вы не любите Фреде
рика. Но, видите ли, нравственное чувство и чувство прекрасного — 
это две шишки, которые не имеют ничего общего между собой. 
Счастлив тот, кто наделен ими обеими 15. 

Сегодня великолепная погода. Я выйду через час и вернусь 
к вечеру, очень поздно. Мне надо найти для себя маленькую ком
натку вне Парижа. Поселиться в Виль д'Авре мне помешала не
обходимость переправляться через Сену (чтобы попасть туда) по 
понтонному мосту, и притом пешком,— так как судовщики восполь
зовались февральской революцией и разрушили железнодорожный 
мост.— А это требует много времени. 

Я постараюсь пробраться на трибуны Национального собрания 
в день открытия16. Если это мне удастся, я обещаю вам прислать 
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самое точное описание. С вашей стороны, милостивая государыня^ 
когда вы совсем устроитесь, вы нам опишете ваш дом и вашу го_ 
стиную. Сделайте это, пожалуйста 3. 

Nun aber geben Sie mir Ihre lieben und theuren Hande, damit 
Ich sie recht lange drucken und kiissen kann. — Die rechte Hand beson-
ders — Sie schreiben ja mit der rechten Hand? Was man nur lieber 
denken, sagen und fiihlen kann, denke, sage und fuhle ich jetzt.— 
Nicht wahr — davon sind Sie iïberzeugt? Leben Sie recht wohl, bes-
tes, geliebtestes Wesen и . A теперь, милостивая государыня, по
звольте мне пожать вам руку. Тысяча приветов г-же Гарсиа, ваше
му мужу, м-ль Антонии и Луизе. Мой поклон м-ль Мине.— Noch 
einmal, leben Sie recht, recht wohl und bleiben Sie gewogen Ihrem 
alten, unwandelbar treuen und ergebenen Freuad K. 

И. T 

88. Полине Виардо (с. 264) 
С французского: 

Точный отчет о том, что я видел в понедельник 
15 мая (1848) \ 

Я вышел из дома в полдень. Вид бульваров не представлял 
ничего необычайного; однако на площади Мадлен уже находилось 
от двухсот до трехсот рабочих со знаменами. Стояла удушливая 
жара. В каждой из групп оживленно разговаривали. Вскоре я уви
дел, как в левом углу площади какой-то старик лет шестидесяти 
взобрался на стул и стал произносить речь в защиту Польши. 
Я приблизился; то, что он говорил, было очень резко и очень плос
ко; тем не менее ему много рукоплескали. Я услыхал, как возле 
меня говорили, что это аббат Шатель. Несколько мгновений спустя 
я увидел, как со стороны площади Согласия приближался генерал 
Курте — верхом на белом коне (наподобие Лафайета 2); он направ
лялся к бульварам, приветствуя толпу, и вдруг начал говорить 
с горячностью и усиленно жестикулируя; я не мог слышать того, 
что он говорил. Затем он удалился тою же дорогой, какой приехал. 
Вскоре показалось шествие; оно двигалось по шестнадцати чело
век в ряд, со знаменами впереди; человек тридцать офицеров на
циональной гвардии всяких чинов сопровождали петицию: человек 
с длинной бородой (это, как я потом узнал, был Юбер) ехал в каб
риолете. Я видел, как процессия медленно развертывалась предо 
мной (я поместился на ступенях церкви Мадлен) и затем направи
лась к зданию Национального собрания... Я не переставал следить 

° Это слово в оригинале написано по-русски. 
и Теперь же протяните мне ваши милые и дорогие руки, чтобы 

я мог сжимать их и долго-долго целовать. В особенности — правую, 
ведь ею вы пишете? Всё, что думают, говорят и ощущают хоро
шего, думаю, говорю и ощущаю ныне я.— Не так ли, вы убедились 
в этом? Будьте же счастливы, самое лучшее, любимое существо 
(нем.). 

к Еще раз будьте счастливы, очень счастливы и оставайтесь 
благосклонной к вашему старому, неизменно верному и преданно
му другу (нем.). 
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8а нею глазами. Голова колонны на мгновение остановилась у,моста 
Согласия, затем проследовала до решетки. Время от времени раз
давался громкий возглас: «Да здравствует Польша!» — возглас, 
для слуха несравненно более мрачный, чем: «Да здравствует Рес
публика!», потому что звук о заменяет звук и3. Вскоре можно 
можно было видеть, как люди в блузах поспешно поднялись по 
ступеням дворца Собрания; вокруг меня говорили, что это делега
ты, которых пришлось впустить. Между тем мне вспомнилось, что 
несьеолько дней тому назад Собрание выпесло постановление не 
принимать подателей петиций в зале заседаний, как это делалось 
в Коивепте; и хотя я был совершенно осведомлен о слабости и нере
шительности наших новых законодателей, я нашел это несколько 
странным. Я спустился со своего насеста и пошел вдоль процес
сии, которая остановилась у самой решетки здания Палаты. Вся 
площадь Согласия была запружена народом. Я слышал, как вокруг 
меня говорили, что Собрание в эту минуту принимает делегатов 
и что перед ним пройдет вся процессия. На ступенях перистиля 
стояло человек сто мобильной гвардии 4 с ружьями без штыков. 

Изнывая от жары, я зашел на минутку в Елисейские поля, 
затем вернулся домой с намерением захватить с собою Гервега. 
Не застав его, я возвратился на площадь Согласия; могло быть около 
трех часов. На площади все еще была масса народа; но процессия 
уже исчезла; по ту сторону моста виднелся только ее хвост и по
следние знамена. Едва успел я миновать обелиск, как увидел че
ловека без шляпы, в черном фраке, который бежал с выражением 
отчаяния на лице и кричал встречным: «Друзья мои, друзья мои, 
Собрание захвачено, идите к нам на помощь; я — представитель 
народа!» Я направился как только мог скорее к мосту, но увидел, 
что он загражден отрядом мобильной гвардии. В толпе внезапно 
распространилось невероятное смятение. Многие уходили; одни 
утверждали, что Собрание распущено, другие это отрицали; 
в общем — невообразимая суматоха. А между тем Собрание сна
ружи пе представляло; ничего необычайного; стража его сторожи-
ла, как будто ничего не произошло. Одно мгновение мы услыхали, 
как барабаны забили сбор, затем все смолкло. (Впоследствии 
мы узнали, что председатель сам приказал прекратить бить сбор, 
из осторожности или же из трусости.) Так прошло долгих два часа! 
Никто не знал ничего определенного, но можно было предположить, 
что восстание окончилось успешное 

Мне удалось пробиться сквозь строй гвардейцев у моста, 
п я взобрался на парапет. Я увидел массу народа, но без знамен, 
которая бежала вдоль набережной по ту сторону Сены... «Они 
направляются в Ратушу!—воскликнул кто-то возле меня,—это 
опять так же, как было 24 февраля». Я спустился с намерением 
идти к Ратуше... Но в это мгновение мы вдруг услыхали продол
жительную барабанную дробь, со стороны Мадлен появился ба
тальон мобильной гвардии и двинулся в атаку на нас. Но так как 
за исключением какой-нибудь горсти людей, из которых лишь один 
был вооружен пистолетом, никто не оказал им сопротивления, 
они остановились перед мостом, а мятежников отвели в полицию. 
Тем не менее даже п тогда, казалось, ничего не было решено; скажу 
больше: поведение мобильной гвардии было довольно нерешитель
но. В течение по крайней мере часа до ее появления и четверти 
часа по ее прибытии все верили в успех восстания, только и слы
шались слова: «Дело кончено!», произносимые то радостно, то пе-
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чально, соответственно образу мыслей говорившего. Командир 
батальона, человек с истинно французским лицом, веселым и ре
шительным, обратился к своим солдатам с краткою речью, кончав
шейся словами: «Французы всегда будут французами. Да здрав
ствует Республика!» Это его ни к чему не обязывало. Я забыл вам 
сказать, что во время тех двух часов тревоги и ожидания, о кото
рых я вам говорил, мы видели, как легион национальной гвардии 
медленно углубился в авеню Елисейских полей и перешел Сену 
по мосту, находящемуся против Дома Инвалидов. Вот этот-то 
легион и напал на мятежников с тыла и вытеснил их пз Собрания. 
Между тем батальон мобильной гвардии, подошедший от Мадлен, 
был встречен взрывами восторга буржуа... Возгласы «Да здрав
ствует Национальное собрание!» начались с новою силой. Вдруг 
распространился слух, что представители снова вернулись в зал 
заседаний. Всё на глазах переменилось. Со всех сторон зазвучал 
сбор; солдаты мобильной гвардии (уж действительно мобильной!) 
надели свои шапки на штыки (что, говоря в скобках, произвело 
чрезвычайный эффект) и закричали: «Да здравствует Национальное 
собрание!» Какой-то подполковник национальной гвардии прибе
жал запыхавшись, собрал вокруг себя с сотпю людей и рассказал 
нам, что произошло: «Собрание сильнее, чем когда-либо!— вос
кликнул он.— Мы раздавили негодяев... О господа! я видел ужасы... 
видел, как депутатов оскорбляли, били!..» Десять минут спустя 
все подступы к Собранию были запружены войсками; лошади 
крупной рысью с грохотом подвозили пушки, линейные войска, 
уланы... Буржуазный порядок восторжествовал, по справедливо
сти на сей раз. Я оставался еще на площади до шести часов... 
Я только что узпал, что и в Ратуше победа осталась за правитель
ством... В этот день я пообедал только в семь часов. Р1з множества 
поразивших меня вещей я упомяну только о трех: прежде всего 
это — внешний порядок, который не переставал царить вокруг 
Палаты; эти картонные игрушки, именуемые солдатами, охраняли 
восстание так тщательно, как только это было возможно: дав ему 
пройти, они сомкнулись за ним. Справедливо будет сказать, что 
Собраиие, со своей стороны, показало себя ниже всего, чего можно 
было от него ожидать; оно, не протестуя, слушало в течение полу
часа разглагольствования Бланки. Председатель не надел шля
пы 5! В продолжение двух часов представители не покидали своих 
скамей и ушли лишь тогда, когда их прогпали. Если б это была 
неподвижность римских сенаторов перед галлами, это было бы ве
ликолепно 6; но нет, их безмолвие было безмолвием страха; они 
заседали, председатель председательствовал... Никто, за исключе
нием некоего г-на Адельсвара, не протестовал... и даже сам Кле-
ман Тома прервал Бланки лишь для того, чтобы с важностью 
попросить слова! Поразило меня также, с каким видом разносчики 
лимонада и сигар расхаживали в толпе: алчные, довольпые и рав
нодушные, они имели вид рыболовов, которые тащат хорошо на
полненный невод! В-третьих, что очень удивило меня самого, 
это было сознание невозможности дать себе отчет в чувствах народа 
в подобную минуту; честное слово, я был не в состоянии угадать, 
чего они хотели, чего боялись, были ли они революционерами, или 
реакционерами, или же просто друзьями порядка. Они как будто 
ожидали окончания бури. А между тем я часто обращался к рабо
чим в блузах... Они-то ожидали... они-то ожидали!.. Что же такое 
история?.. Провидение, случай, иропия пли рок?.. 
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89. Луи Виардо (с. 267) 
С французского'. 

Париж, 
24 мая 48. 

Я давно уже должен был бы написать вам, мой дорогой Виардо, 
и прошу у вас прощения за то, что этого не сделал г. Но в первые 
дни мы все надеялись увидеть вас снова здесь, а потом, позднее, 
все эти события2, которые следовали одно за другим... словом, 
приношу вам мое mea culpa а — вот так. 

Праздник 21 мая, несмотря на то, что говорится о нем в газе
тах и прокламациях, прошел ужасно холодно. Мало рабочих, 
много провинциалов, любопытных, мало, или никакого энтузиаз
ма, еще меньше веселья; что же это за празднество Братства, 
Согласия 3! В момент, когда, в ответ на выстрелы с Марсова поля, 
грянули пушки Дома Инвалидов, дрались в Лионе, в Лилле 4... 
а если не дрались и где-нибудь еще, то вовсе не от нежелания. 
Вечерняя иллюминация была великолепна: особенно сияли Ели-
сейскис поля. Но лампионы не всегда означают настоящее ликова
ние... об этом свидетельствуют те, которые вы могли видеть в не
кой, довольно отдаленной отсюда, стране ?. Ах! мой друг, как 
быстро и легко мельчают великие дела! Кто бы сказал это три ме
сяца тому назад? Кто бы в это поверил тогда, когда гг. О. Барро 
и Дюфор устанавливали во Франции республику? 

Статуя Свободы Клезенже 6, воздвигнутая в самой середине 
Марсова поля, это нечто чудовищное... Если о дереве надо судить 
по его плодам, то что же можно подумать об этой революции, кото
рая до сих пор не сумела породить ни одного произведения искус
ства, ни одного таланта, ни даже хотя бы одного вдохновенного 
стиха. Но мы, слава богу, стоим еще только на ее пороге; раз так 
много говорилось о людях ее кануна, то надо видеть их в деле, 
дать им действовать; а когда они истощат свои силы (что не замед
лит случиться), то мы, надо надеяться, увидим, наконец, как под
нимется поколение сегодняшнего дня. 

Четверг, 25. 
Не знаю, на празднике ли Согласия или еще где-нибудь, я 

подхватил довольно сильную простуду, но факт тот, что она при
надлежит мне и ужасно меня тяготит. Во вторник мне захотелось 
пробраться на заседание, чтобы послушать г-на де Ламартина, 
но я напрасно был там первым в 5 ч. утра, кончилось тем, что нам 
заявили, что все места заранее оставлены для делегатов из депар
таментов. Итак! вы ее прочли, эту прекрасную речь, что вы о ней 
скажете? Меня она весьма мало вразумила. Все, что он говорит 
о Польше, — подло. Говорят о восстановлении Польши — Собра
ние голосует за это — и никто ни словом не заикнется о России, 
и первый г-н Ламартин. Однако оная держава в этом чертовски 
заинтересована 7. Я думал, что при Республике больше не будет 
всего этого вранья. И потом, как можно говорить о намерении 
Пруссии восстановить польскую национальность в тот момент, 
когда, воспользовавшись волнениями во всей Европе для того, 
чтоб оторвать от нее последний лоскут, е<го> в<еличество> Фре-
дерикус IV только что разжег искусственно гражданскую войну 
в свое оправдание8? Я, слава богу, не претендую выступать в за-

покаянце (лат.). 
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щиту Польши... но заниматься дипломатией даже теперь! кончить 
высокопарным восхвалением мира во что бы то ни стало... Это 
грустно, это очень грустно. 

Вчера один извозчик, смеясь, говорил мне, что Республика 
беременна маленьким королем, и, добавил он, надо надеяться, 
что она разрешится до срока, а он не почувствует себя от этого 
хуже. 

И никого, никого в новом Собрании! Пустота, совершенная 
пустыня! Ни одного выдающегося человека, ну ни одного! Если б 
они, по крайней мере, умели действовать. Но не уметь ни действо
вать, ни говорить! 

Ну, право, довольно об этом. Поговорим о чем-нибудь другом. 
Что вы поделываете в вашем уединении на Maida-Vale? Теперь 
ведь не время охоты. Над чем вы сейчас трудитесь? Дела вашего 
театра, кажется, идут не так хорошо, как можно было бы надеять
ся. «Гугеноты» до сих пор даже не объявлены 9. Не приедете ли вы 
в Париж на пару дней? 

Не забудьте привезти из Лондона хорошую английскую соба
ку, так как, несмотря на всё мое уважение к заслугам Султана, 
я, однако, думаю, что хороший English pointer б дал бы ему чер
товски много очков вперед. 

Уж очень давно я не имею известий из России. Нас здесь за
бывают, тем лучше. Но, кажется, там снова начинают давать за
граничные паспорта. Опять появилась холера. Она только притво
рилась убитой, чтобы дать время пошуметь Февральской рево
люции. 

На сем я сердечно пожимаю вам руку и желаю здоровья, бла
гополучия и т. д. Тысяча приветов г-же В<иардо>, м-ль Берте, 
г-же Гарсиа и всему семейству. Надеюсь, что все вы чувствуете 
себя прекрасно. 

Преданный вам 
И. Тургенев. 

90. Полине Виардо (с. 269) 
С французского: 

Лион, 13 октября 48. 
Guten Tag, iiebste, beste, theuerste Frau, guten Tag —einziges 

Wesen! a Вот я и в Лионе после 36-часового сидения на скамейке 
дилижанса г. Эта скамейка — прескверная вещь, особенно ночью, 
а особенно место № 3 — совсем без спинки, да еще с несчастной 
охотничьей собакой, дрожащей от холода сзади вас, под кожухом! 
Но путешествие окончено, и завтра я возвращаюсь в Авиньон 
(в 8 Vo ч. утра). Дорога не представляла большого интереса: поло
жительно — Франция некрасива. Еще Бурбонне — ничего себе 
с его горами и оврагами, немного напоминающими Альпы, но зато 
плоская и сухая Бос, скучная Солонь, меланхолическая Берри,— 
видеть эти места — небольшое удовольствие. Я ехал в обществе 
бакалейщика из Парижа, подлинного буржуа старой закваски, 
завсегдатая Комической оперы, толстого, важного, чувственного 

английский пойнтер (англ.). 
а Добрый день, самая любимая, лучшая, дорогая женщина, 

добрый день — единственное существо! (нем.). 
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и консервативною, п капитана китоловного судна, довольно за
бавного чудака, в большой степени наделенного тем, что у немцев 
называется trockener Humor б . В конце концов он опротивел мне 
своим рассказом о том, что видел, как на улице Кюльтюр Сент-
Катрпн после сражения хладнокровно расстреливали семнадцать 
повстанцев 2. «О! представьте себе,— говорил он,— это длилось 
недолго! Им кричали: „На колени, негодяи!", они вырывались, 
но — бац!-— удар прикладом по затылку, бац — нуля в упор 
между бровей и — дрыг, дрыг, дрыг — они уже корчились на 
мостовой». В остальном путешествие мое не сопровождалось сколь
ко-нибудь примечательными событиями, разве только встреча 
с двадцатилетним красивым парнем, растянувшимся в своей тележ
ке, которого мы обогнали, медленно поднимаясь в гору; он изумил 
меня сильными и красивыми модуляциями, которые могли бы сде
лать честь самому Вивье. И голос у него недурен — немножко 
грубый и хриплый, но звучащий трогательно и естественно. Я про
бовал также сочинять для вас стихи — но всё понемногу рассы
палось. Я мог только смотреть, мечтать, вспоминать. Я изнемогаю 
от усталости, иду спать, письмо кончу завтра. Покойной ночи. 
Да благословит вас бог, liebster Engel в! 

Постойте,— я вижу, что могу прибавить еще два слова. Вдруг 
меня завтра поздно разбудят! Положительно, я слишком устал 
для такого листа бумаги. Представьте, я не смыкал глаз от самого 
Парижа, а сейчас ^ полночь. Спокойной ночи — окончательно — 
до завтра. Да хранят вас бог и все ангелы. 

14 октября, суббота, 7 ч. 
Опять здравствуйте, Liebste, Theuerste, Einzige г. Я прекрас

но провел ночь и чувствую себя совсем бодрым. Вы посмеетесь про 
себя или не поверите мне, если я скажу вам, что во мне почти не 
осталось и следа болезни, так меня мучившей; а между тем это 
правда — и ваше предсказание сбылось. Честное слово, я говорю 
сущую правду (какое ужасное перо!). Вы увидите, что я вернусь 
сильный и здоровый, как бык! Через час я отправляюсь отсюда 
(вниз по Роне) до Баланс. Из Баланс —- на лошадях до Авиньона, 
куда приеду завтра, в 4 ч. утра; отдохну, схожу посмотреть папский 
дворец. Потом поеду по железной дороге в Ним, оттуда (послезав
тра) — в Арль и Марсель; во вторник еду дальше, в Иер. Вот план 
моего путешествия. Если у вас есть карта Франции, загляните 
в нее. Поскольку пароход отходит не раньше десяти часов, я успею 
немного осмотреть Лион, который вчера в ночной темноте показал
ся мне весьма примечательным. Двойная дуга огней на мосту, 
отражаясь в воде, всегда производит на меня какое-то странное 
впечатление, особенно когда река широкая, а небо ясное. (Я вспо
минаю о вашем «Между небом и водой» 3.) А вы что поделываете? 
Сочиняете? Читаете? Когда вы уезжаете из Куртавнеля? Напиши
те мне до востребования в Марсель; я не уеду дальше его окрестно
стей, и в случае необходимости на почте будут знать, куда пере
сылать письма, пришедшие на мое имя,— а ведь они придут, не 
так ли? 

0 суховатый юмор (нем.) 
в милый ангел (нем.). 
г Любимая, Дорогая, Единственная (нем.). 
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Только что вошел гарсон и сказал мне, что пароход действи
тельно отходит лишь в десять часов, но так как я оплатил свое 
место в конторе по найму дилижансов, мне следует ехать в ием 
(в дилижансе) сейчас же на пристань. Поэтому считайте это письмо 
лишь маленькой записочкой, написанной наскоро, п не судите по 
нему о следующих! Итак, до свидания, будьте здоровы, счастливы 
и веселы; жму ваши ручки крепко, крепко. Тысячу дружеских 
приветов всем. Настоящая моя переписка начнется завтра в Ниме. 
Завтра я напишу вам в Париж на улицу Дуэ. Сегодня же пишу еще 
в Куртавнель. Милый Куртавнель! До свиданья, die einzige, lieb-
ste!— Gott segne Sie tausend Mal! Die hei|3esten Crusse Ihrem gan-
zen Lieben Wesen. Auf Wiedersehen.— Morgen erst einen wahren 
Brief. 

Ihr alter liebend treuer Freund 
J . T. д 

На обороте: 
Госпоже Полине В пар до. 

Куртавнель, близ Розе-ан-Бри 
(Сена-и-Марна) 
(через Париж). 

91. Полине Виардо (с. 272) 
С французского: 

Мер, 
пятница 20 октября 48. 

Guten Morgen, Liebste, Theuerste, Einzige! a 

Добрый день, милостивая государыня! Вот наконец я и добрался 
до цели моих странствований! Я приехал сюда вчера, после двух
дневного пребывания в Тулоне, где меня задержало легкое недомо
гание, теперь совершенно прошедшее, которое, впрочем, не имело 
решительно ничего общего с моей покойной невралгией,— потому 
что я имею основание надеяться, что на сей раз она действительно 
скончалась.— Я занимаю хорошенькую комнатку в Европейской 
гостинице, выходящую на террасу, с которой открывается велико
лепный вид: обширная, сплошь зеленая равнина, вся покрытая 
апельсинными, оливковыми, фиговыми и тутовыми деревьями 
(я, право, очень недоволен всеми этими окончаниями на ыми), 
среди которых там и сям поднимаются веера, или, вернее, своеоб
разные султаны пальм. Эта равнина, окаймленная справа и слева 
довольно высокими холмами, оканчивается проливом, по ту сторо
ну которого расстилаются и синеют, наподобие Капри, Иерские 
острова. Вдоль берега идет ряд приморских сосен. Все это было 
бы прелестно, если бы не дождь, который не перестает уже четыре 
дня и в настоящую минуту окутывает всю эту прекрасную равнину 

д единственная, любимая! Бог да благословит вас тысячу 
раз! Самые горячие приветы всему вашему милому существу. До 
свидания. Лишь завтра — настоящее письмо. Ваш старый любя
щий, верный друг И. Т. (нем.). 

а Доброе утро, самая Любимая, Дорогая, Единственная! 
{нем.). 
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сплошным тускло-серым туманом. Я рассчитываю пробыть здесь 
;:ней десять. Надеюсь, что дождь не будет продолжаться вечно, 
если же будет, тогда, честное слово, примусь за работу — всем 
па страх. Последнее письмо я отправил вам из Марселя * в день 
моего отъезда в Тулон. Следует рассказать вам, что я делал с тех 
гор. Не так уж много... и все же. Я приехал в Тулон ранним утром 
после ночного, довольно неприятного путешествия но плохим доро
гам. Тулон довольно красивый город, не слишком грязный, что 
во Франции много значит. Погода была довольно-таки нелепая: 
большие и тяжелые дождевые тучи проходили над городом, извер
гая настоящие потоки воды, которая из-за безветрия падала почти 
отвесно; затем, как только ливень проходил, яркое солнце, сияю
щее и веселое, ударяло в дома и в струящиеся водой улицы. Тулон 
окружен высокими серо-желтыми горами; ничего не могло быть 
прелестнее, чем видеть, как они мало-помалу выступали на свет 
сквозь последнюю дымку уходившего ливня. Я сел в небольшую 
парусную лодку и прокатился по рейду, который очень красив и 
обширен. Мы прошли мимо фрегата «Мюирон», на котором Напо
леон вернулся из Египта; он заботливо сохраняется в гавани 2; 
па рейде находилось около двадцати военных кораблей. В течение 
часа с четвертью, пока продолжалась моя прогулка, прошло два 
или три ливня, всё без ветра; игра красок — до, во время и после 
дождя — на море представляла собой нечто волшебное. Оно при
нимало иногда цвет перламутровой китайской туши с синеватыми 
отливами, потом становилось темно-зеленым благородного тона или 
светло-синим с золотыми искорками; направо оно было молочно-
белым; налево, у скал, темно-серым с пенистой каймой... и всё это 
изменялось, ежеминутно перемещалось, в зависимости от того, 
куда я поворачивал голову или как проходили облака. Наконец 
я вернулся и направился пешком к Арсеналу, с намерением погля
деть на каторжников 3; но как только заявил, что я иностранец, 
и притом русский, меня решительно отказались впустить. Здесь, 
видимо, на этот счет получены новые и очень строгие распоряжения. 
Я возвратился к себе в гостиницу и уже приготовился было ехать 
в Иср, как вдруг у меня сделался какой-то нервный желудочный 
приступ, принудивший меня остаться. Я послал за доктором, кото
рый дал мне успокоительных средств, предписал покой, и двадцать 
четыре часа спустя, то есть вчера в четыре часа, я уехал, совершен
но поправившись, свежий и бодрый, в Иер, куда прибыл нак раз 
вовремя, чтобы сесть за стол с каким-то рыжим англичанином, 
страшно стесненным во всех своих движениях галстуком наподо
бие кринолина в два фута вышины, со старым чахоточным господи
ном отталкивающей наружности — какой-то козел с глазами попу
гая — и со старым капитаном африканских стрелков, добрым ма
лым, который, впрочем, только и мечтает, как съесть живьем со
циалистов, поскольку выработал подобную привычку, общаясь 
с бедуинами... 

До чего же мерзкое и отвратительное учреждение армия — 
das stehende Неег б, как говорят немцы. Эти африканские стрелки, 
например, со слов их собственного капитана, никому не дают поща
ды, убивают безоружных людей, насилуют и грабят, и тем не мепее 
это превосходные солдаты, очень послушные, любящие прежде 
всего Порядок, славные и веселые парни. Чтоб их всех разорвало! 

действующая армия (нем.). 
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Этот старый капитан с его простодушным лицом и веселой улыбкой 
произвел на меня впечатление людоеда. Как он сожалел, что не рас
стреляли всех парижских бунтовщиков! Как он был глуп, ни единой 
человеческой мысли не было в его тупой солдатской голове! И тако
ва большая часть армии. И тем не менее еще многие века без них не 
смогут обходиться. Фи! фи! 

Признаюсь, что, поднявшись сегодня с постели, я первым де
лом отправился на почту. У меня было очень мало надежды найти 
там письмо... и, действительно, его там не было, увы! Но я надеюсь 
быть более счастливым завтра или послезавтра. Все потому, что 
Иер находится на краю света; кажется, письма из Марселя при
ходят туда только через сутки. Я уверен, что сейчас вас уже нет 
в Куртавнеле; последние мои два письма были адресованы на 
улицу Дуэ; получили ли вы их? 

Как вы поживаете? Что поделываете? Как ваше здоровье? 
Хорошо, не так ли? Занимаетесь ли вы устройством вашего дома? 
Я обедаю у вас в воскресенье, 5-го; угодно ли вам принять это 
приглашение?— Так решено, 5-го, в вашей маленькой китайской 
гостиной, у вас будет за столом один лишний гость. Я прошу на 
этот день русскую шарлотку. 

Дождь, кажется, намерен перестать; по небо все еще серое 
от края и до края, без малейшего просвета. Сегодня, после похода 
на почту, я вошел в церковь, очень старинную и очень хорошо со
хранившуюся. Внутренность ее мрачна и темна; свет едва в нее 
проникает сквозь цветные стекла — белого нет ни одного. В ту 
минуту, как я вошел, все священники (их было несколько) в тор
жественном траурном облачении готовились петь «Реквием» перед 
гробом, покрытым черным сукном и окруженным желтыми восковы
ми свечами; на стульях неподвижно сидело около сотни людей. 
Священники и мальчики-певчие принялись петь резкими и фаль
шивыми голосами... Положительно, я предпочитаю открытый 
воздух, костер и игрища древних. 

Кстати о древних: я собираюсь как-нибудь на днях отправить
ся на один из островов с «Одиссеей» и пробыть там неопределенное 
время... 

Ну, что же вам еще сказать? Потому что нельзя же посылать 
вам чистый лист — нельзя, да я и не хочу это го.в Как ваше здоровье? 
Вы не забыли меня? Б Вот, догадайтесь, что это значит. Это не так 
уж трудно. А! браво! вот солнце пронзило тучи своим взором... ка
ким? огненным или пламенным? ну, вот и ушло. 

У меня в работе — еще одна комедия 4, которую я хочу окон
чить до отъезда из Мера. Придется одну из них перевести для вас 
в течение зимы. Дело в том, что я вас немножко побаиваюсь, зна
ете ли вы это? Все равно, это надо будет сделать. 

Ну, что же? дают ли, наконец,5 «Иоанну Безумную»5? Я не вижу 
об этом даже самого скромного оповещения в газетах. Будут ли 
у вас хоть какие-нибудь «glimpses» г музыки «Пророка» 6 к моему 
возвращению? Это мы увидим. А теперь дайте мне вашу руку, чтобы 
я пожал ее крепко, очень крепко; да благословит вас бог миллион 
раз. Тысячу дружеских приветствий всем вашим. Что делает Виардо? 

в~в Написано по-русски. 
г «проблески» (англ.). 
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Здоров ли он? Итак, до свидания — за столом — 5-го. Gott segne 
Sie. Ihr treue Freimd* Й. T. 

Я напкшу вам послезавтра — а также через два дня еще, до 
моего отъезда из Иера. 

92. Змме ГерЕег (с. 275) 
С немецкого: 

Доброе утро, милая госпожа Гервег! 
Я приехал сегодня утром — и уже с утра, по моей похвальной 

привычке, сижу опять больной в своей комнате. Как Вы пожи
ваете? Надеюсь, хорошо. Я был бы очень рад увидеть Вашего мужа, 
если он ничем не занят. Дайте, пожалуйста, подателю записки 
новый адрес Герцена *. Привет воинственному Горацию 2. До сви
дания — надеюсь — скорого. 

Совершенно Вам преданный 
Тургенев. 

Boulevard des Capucines3, 13. 
Понедельник* 

На обороте: 
Madame 

Madame Herwegh. 
Rue neuve St-Augustin. Hôtel d'Orient . 

94. Эмме Гервег (с. 276) 
С немецкого: 

Дорогая госпожа Гервег, мне гораздо лучше — мне разрешили 
сегодня выезжать — но понемногу; как Вы поживаете? Пожалуйста, 
сообщите через Вашу служанку, сколько Вы даете Рейе, когда 
он приходит? Он был у меня четыре раза. До скорого свидания. 
Привет Вашему мужу. 

Привет и братство! г 

Ваш Тургенев. 
Понедельник. 

На обороте: 
Madame Emma Herwegh d . 

д Да благословит вас бог. Ваш верный друг (нем.). 
а Бульвар Капуцинок (франц.). 
6 Милостивой государыне госпоже Гервег. Новая улица Септ 

Огюстен. Гостиница «Ориент» (франц.). 
а Госпоже Эмме Гервег (франц.). 
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97. Полине Виардо (с. 278) 

С французского: 
Версаль. 

10 января 49. 
Среда. 

Добрый день, милостивая государыня, как вы поживаете? 
Хорошо, не правда ли? Ну, что ж! я тоже чувствую себя неплохо. 
Добрый Мюллер, с которым я провел почти весь вчерашний день, 
должен был вам об этом сообщить. 

В парижском воздухе, должно быть, заключается что-то не
приятное для моих нервов. Этот коварный Париж! А все-таки я его 
люблю. Признаюсь вам, что я немножко скучаю в Версале,— но 
буду тверд. Я перевожу г, читаю Сен-Симона 2, гуляю, хожу в кафе 
читать газеты — и при моем появлении его завсегдатаи, старые» 
дряхлые буржуа, которые в первый день смотрели на меня испод
лобья и искоса, как обыкновенно смотрят загнанные собаками ка
баны на картинах, представляющих охоту, уже начинают приподни
мать свои шляпы. Я смотрю на их нескончаемые партии в домино, 
прерываемые в однпх и тех же местах одними и теми же шутками — 
по одному су за сотню! — и спрашиваю себя: что же такое жизнь, 
как сказал бы г-н Виктор Гюго 3. Нет, я ни о чем не спрашиваю 
себя, я смотрю на эти «луковичные растения», и вид их неизменного 
и попросту глупого спокойствия внушает мне нечто вроде унылого 
смирения,— это тот же хлороформ... пусть мне вырывают коренной 
зуб! 

Вы надеетесь, что я сообщу вам что-нибудь о Версале? да? Ну, 
так вы ошибаетесь. Вы знаете мою любовь к неожиданному, а здесь 
я мог бы повторить лишь все те истертые донельзя суждения, ко
торые слышал и повторял тысячу раз. Впрочем, если я напишу вам 
следующие слова: «величие, уединение, безмолвие, белые статуи, 
голые деревья, обледенелые фонтаны, великие воспоминания, длин
ные пустынные аллеи» — при помощи этих слов, которые вы може
те пересыпать, как камушки калейдоскопа,— с вашим воображением 
и вашим умом (о! о!) вы сами будете вполне в состоянии сказать 
себе всё, что я мог бы вам написать, и еще в тысячу миллионов раз 
лучше (спешу прибавить эти последние слова, иначе моя фраза стала 
бы фатовской до ужаса), если вы не предпочтете заняться чем-ни
будь другим, чего не могу вам не посоветовать. 

Между тем я был у О. Берне; картина его слаба и холодна 4. 
Я познакомился с двумя собаками: одна общительна, весела, 

ветрена, мало или вовсе не воспитанна, умна, насмешлива и плуто
вата, в наилучших отношениях со всеми и, по правде говоря, без 
пастоящего чувства собственного достоинства; другая кротка, 
мечтательна, ленива и лакомка, вскормленная на сочинениях Ла
ма ртина, вкрадчива и заносчива одновременно 5. Собаки эти посе
щают то же кафе, что и я. Первая принадлежит (если собака может 
принадлежать!!!) маленькому военному хирургу, очень худому, 
очень безобразному и очень угрюмому; хозяйка же второй собаки — 
кассирша, маленькая старушка, до того добрая, что стала беззу
бой.— Есть люди, которые на вас производят подобное впечатле
ние.— Первую собаку я приглашал к себе в гости, но она полагает, 
что хозяин накажет ее за это плеткой; я не мог противопоставить ей 
разумных доводов и удовольствовался тем, что дал кусочек сахара, 
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который она в то же мгновенье сгрызла, учтиво и быстро виляя 
хвостом. 

А засим целую ваши прекрасные руки и остаюсь навсегда 
ваш 
И. Тургенев. 

P. S. До встречи в пятницу вечером или в субботу утром. 

98. Георгу и Эмме Гервег (с. 280) 
С немецкого: 

На что Вам невинный Авельх? Он живет — по улице Латур 
д'Овернь, 36. Я буду иметь удовольствие сегодня Вас увидеть либо 
в Вашем доме, либо у Герцена. 

Преданный Вам 
И. Тургенев. 

102. Полине Виардо (с. 283) 
С французского: 

Вторник. 
Борьба всё еще продолжается, но я надеюсь, что мы в конце 

концов одержим победу. Вот уже четыре дня я наполняю себя опи
ем спереди и сзади. Впрочем, за мной здесь такой хороший уход, 
словно захворал я в Куртавнеле г. Но ведь в Куртавнеле захворать 
невозможно! Он, должно быть, теперь очарователен, не так ли? 
В течение последних трех дней люди в Париже мрут, как мухи; 
это посошок холеры, по крайней мере, надо на это надеяться. Посы
лаю вам маленькую, касающуюся вас вырезку из статьи Жанена 
о бенефисе м-ль Жорж; как вы увидите, любезнее быть нельзя. Он 
отдает вам должное, стараясь загладить свою вину,— вот почему 
он так красноречив 2. 

Итак, вы возвращаетесь завтра; боюсь, что еще буду не в со
стоянии навестить вас, но надеюсь, что смогу это сделать после
завтра. Тысяча дружеских приветов Виардо, м-ль Берте, г-ну и г-же 
Сичес. Эту записку вам, вероятно, передадут завтра утром в Розе; 
вы сможете послать ее Виардо вместе с вырезкой из Жанена. Итак, 
до свиданья и тысячу раз да благословит вас бог. 

Ваш 
И. Тургенев. 

P. S. Слово, которое невозможно прочитать,— игривость. 

103. Полине Виардо (с. 283) 
С французского: 

Среда. 
Приветствую вас письмом, потому что мне не суждено сделать 

это иначе. Человек предполагает, а бог располагает! И завтра я не 
смогу увидеть вас, и даже не знаю, когда смогу это сделать, потому 
что болезнь моя всё растет и процветает. Терпение! но вы согласи-
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тесь, что мне не везет. Только бы вы были здоровы! Сообщите о себе, 
п тысячу раз да благословит вас бог. Крепко жму вам руки. Про
щайте. 

Ваш 
И. Тургенев. 

На обороте: 
Милостивой государыне 
госпоже Полине Виардо, 

улица Дуэ, 16. 

104. Полине Виардо (с. 284) 
С французского; 

Суббота вечером. 
Ну что ж, дела идут недурно, аппетит явно восстанавливает

ся. Посмотрим, что завтра скажет доктор. Итак, вы — в Куртав-
неле. 8 ч. утра. Вы, может быть, на крыльце со стороны двора, слу
шаете пение соловья. Ведь у соловьев никогда не бывает холеры, не 
так ли? Что касается холеры, если бы я осмелился... Ну да что уж 
там, отважусь. Итак, да будет вам известно, что при этой болезни 
многократно делают промывание кишечника. В этой веселой стра
не Франции делают их обычно пожилые женщины. И вот, когда моя 
сиделка готова была выполнить свою миссию и я уже ей «открыл 
свое лоно», к моему великому изумлению, вместо жесткого остро
конечного клюва известной птицы я почувствовал, что она вводит 
палец... Удивленный, почти испуганный стремительно прихожу 
в себя. «Что вы там делаете, милостивая государыня?» — «Ах, ми
лостивый государь, я всегда начинаю с этого: я недостаточно хорошо 
вижу». В конце концов мне пришлось ей посветить... Это было очень 
трудно... я был вынужден обвести свою руку вокруг ее головы.,. 
Ну и картина! 

Воскресенье утром. 
Рейе только что вышел, но мне он ни за что не хочет позволить 

выйти раньше завтрашнего дня, да и то разрешает только неболь
шую прогулку в экипаже. Сегодня ночью умер Бюжо г. Я очень 
взволнован чтением газет: это сплошной крик негодования! Все — 
и «La Presse», и «Le National», и «Le Siècle» — все призывают фран
цузов к оружию 2 — и они правы. Сколько обнаружилось неумело
сти, самонадеянности, сколько коварства и цинизма! Завтра или 
послезавтра ожидают взрыва. Ответ Лессепа Удино поразителен 3. 

Из верного источника я узнал две новости, одна из них хоро
шая, а другая плохая: Гайнау был раздавлен венграми под стенами 
Пресбурга, и дело было гораздо хуже, чем об этом сообщают газе
ты4 — но зато русские разбили Дембинского 5. К черту всякое на
циональное чувство! Для честного человека есть только одно оте
чество — демократия, а если русские победят, ей будет нанесен 
смертельный удар. 

Я напишу вам завтра. В Куртавнель не могу приехать раньше 
среды или четверга. А до тех пор будьте здоровы и тысячу раз да 
благословит вас бог. Привет всем обитателям вашего поместья. 
Крепко жму вашу руку. Auf Wiedersehen а! 

Ваш И. Тургенев. 

До свидания (нем.). 
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106. Полине Виардо (с. 285) 
С французского: 

Воскресенье вечером. 
Добрый вечер, милостивая государыня. Как вы поживаете в 

Куртавнеле? Держу тысячу против одного, что вы не угадаете, 
чем... Но хорош же я, предлагая тысячу против одного — ведь 
вы уже всё угадали при виде этого лоскута нотной бумаги. Да, 
милостивая государыня, это я сочинил то, что вы видите — музыку 
и слова, даю вам слово! Сколько это мне стоило труда, пота, умствен
ных мучений, не поддается описанию. Мотив я нашел довольно 
скоро — вы понимаете: вдохновение! — но затем подобрать его 
на фортепьяно и еще записать... Я разорвал четыре или пять чер
новиков и все-таки даже теперь не уверен в том, что не написал чего-
нибудь до невозможности чудовищного. В каком это тоне, скажите 
пожалуйста? Мне пришлось с величайшим трудом по крохам со
бирать всё, что всплывало в моей музыкальной памяти. У меня го
лова от этого болит, уверяю вас. Что за труд! Как бы то ни было, 
это заставит вас, быть может, минуты две посмеяться г. Впрочем, 
чувствую я себя несравненно лучше, чем пою,— завтра я в первый 
раз выйду. Пожалуйста, подберите к этому бас, как для тех нот, 
которые я писал наудачу. Если бы Мануэль увидел меня за рабо
той,— это напомнило бы ему о стихах, которые он сочинял на кур-
тавнельском мосту, описывая судорожные круги ногой и делая 
грациозные округленные движения руками. Чёрт возьми! неужели 
так трудно сочинять музыку? Мейербер великий человек 2П 

Понедельник. 
Проснувшись, я нашел ваше письмо и уже вовсе не расположен 

шутить. Какое несчастье! Как подумаешь, сколько дурных и бес
полезных вещей существует на свете — холера, град, короли, сол
даты и т. д., и т. д. ... Неужели бог — такой человеконенавистник? 
Кстати о холере, она с неистовством продолжает свою опустоши
тельную деятельность: то ей благоприятствовала жара, теперь ее 
развитию способствует холод. Она умеет приспособляться ко всякому 
режиму, эта пройдоха. Что до меня, то я чувствую, как ее когти 
отпускают меня, но происходит это медленно; мне было разрешено 
выйти сегодня — и вдруг у меня делается на щеке что-то вроде 
флюса! Где, чёрт возьми, мог я простудиться, не выходя из своей 
комнаты? И вот я вынужден не покидать ее и сегодня. Бедствие, 
случившееся в Куртавнеле, напоминает мне тягостную сцену, 
свидетелем которой я был в России. Целая крестьянская семья 
выехала в телеге, чтобы заняться уборкой своего поля, находив
шегося в нескольких верстах от их села; и вдруг ужаснейший град 
дочиста уничтожает весь урожай; — прекрасное поле превратилось 
в грязную лужу. Мне случилось проходить мимо; все они безмолвно 
сидели вокруг своей телеги; женщины плакали; отец, с непокрытой 
головой и обнаженной грудью, ничего не говорил. Я подошел к ним, 
хотел было их утешить, но при первом моем слове мужик медленио 
повалился ничком и обеими руками натянул свою рубаху из гру
бого холста на голову. Это было последним движением умираю
щего Сократа: последпий и безмолвный протест человека против 
бездушия себе подобных или жестокого равнодушия природы. Да, 
она такова: она равнодушна; — душа существует только в нас и, 
может быть, немного вокруг нас... это слабое сияние, которое веч-
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пая ночь неизменно стремится поглотить. Но это не мешает злодей
ке-природе быть восхитительно-прекрасной, и соловей может оча
ровывать нас и восхищать, а тем временем какое-нибудь несчастное, 
иолураздавленное насекомое мучительно умирает у него в зобу. 

Проклятие, как это мрачно! — мне кажется, что я чересчур 
красноречив,— но это ничего. Что же еще сказать мне вам, прежде 
чем окончить письмо? Что я весьма признателен г-же Сичес за уча
стие, которое она во мне принимает, и что я не лишен чувства бла
годарности и буду очень рад повидать ее в четверг, если это будет 
возможно. Потому что выехать до этого дня — и думать нечего. 
Впрочем, прошу вас передать от меня тысячу дружеских приветов 
всем и г-пу Морису Санду в частности, если он не возражает и если 
не позабыл меня. Будьте здоровы, веселитесь хорошенько, и да 
благословит вас бог. Кстати, я нашел три сюжета; правда, все 
они очень плохи, но, проявив настойчивость, может быть, я что-
пибудь и сочиню. 

До свиданья послезавтра. А пока очень дружески жму вам 
руки... Seien Sie tausendmal gesegnet a . 

Ваш 
И. Тургенев. 

107. Полине Виардо (с. 287) 
С' французского: 

Вторник, 
11V2 ч. утра. 

Коль скоро вы были так добры, пожелав получить обо мне из
вестия, сообщаю их вам. Я еще не совсем здоров, но мне лучше; 
ди<арея>, обращаясь в бегство, подобно парфянам, пускает 
в меня стрелы; силы мои начинают понемногу восстанавливаться 
после перенесенного потрясения. Надеюсь, что, с помощью божией 
и моего доброго доктора, я буду совсем здоров к концу недели. По
года великолепная, даже слишком хорошая, потому что эта жара 
не полезна для нас, бедных больных, зато в деревне должно быть 
прелестно. Поклон от меня Куртавнелю, начиная с г-на и г-жи 
Сичес и кончая моим прекрасным каштаном. Будьте здоровы, гу
ляйте много и возвращайтесь к нам загорелой и сильной... Тысяча 
приветов Виардо. Очень крепко жму вам обе руки. До свидания. 

Ваш И, Тургенев. 

108. Полине Виардо (с. 288) 
С французского: 

Должно быть, я забыл три раза плюнуть, когда писал вам вче
ра, что холера выпустила меня из своих когтей; она отомстила мне, 
послав новый приступ. Слава богу, довольно легкий, который, од
нако, уложил меня опять в постель. Сегодня мне чуть-чуть лучше, 
но я с огорчением вижу, что нечего и думать о поездке в Куртавнель. 
Вот уж не везет мне. И хоть бы я позволил себе малейшую неосто
рожность! Нет, ничего подобного! Я увижу вас завтра, если только 
вы будете добры сами меня навестить. Итак, до свиданья. Привет-

Будьте тысячу раз благословенны (нем.). 
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"твую вас довольно печальным образом, но жму вашу руку так 
крепко, как только могу. Всем — тысячу добрых пожеланий. 

Ваш 
И. Тургенев. 

Сегодня уже 12-й день; я очень ослабел сейчас. Всё это время 
я ничего не ел, кроме слабительных... А что, крахмал — питателен? 
На обороте: 

Милостивой государыне 
госпоже Полине Виардо, 

в усадьбе Куртавнель, близ Розе-ан-Бри 
(Сена-и-Марна). 

109. Полине Виардо (с. 289) 
С французского: 

Куртавнель, 
19 июня 49. 

Добрый день, милостивая государыня; как вы поживаете? Все 
обитатели Куртавнеля чувствуют себя хорошо и кланяются вам. 
Они поручили мне дать вам отчет о вчерашнем дне. Вот этот отчет *. 

После вашего объезда все отправились спать и спали до десяти 
часов; затем встали, довольно молчаливо позавтракали, поиграли 
не спеша на бильярде, затем принялись за дело: м-ль Берта с Луи
зой, г-н Сичес с газетой, г-жа Сичес не знаю где, а я в маленьком 
кабинете стал обдумывать известный вам сюжет. Я размышлял 
в течение часа, затем читал по-испански, затем написал полстрани
цы на этот сюжет, затем отправился в большую гостиную, где 
с удивлением увидел, что еще только два часа. Тогда я в продолже
ние трех четвертей часа занимался с Луизой, которая начинает не
много забывать немецкий язык, но сделала очень немного орфогра
фических ошибок в диктанте; потом я отправился гулять один, а пос
ле моего возвращения всё общество (вместе со мною) отправилось 
гулять до обеда, который был в пять часов. После обеда время, 
которое до тех пор тянулось, как тянет лапку раненая куропатка, 
показалось мне не таким долгим; правда, я проспал до 9 часов, 
вследствие усталости, вызванной моими двумя прогулками. В 9чг-
еов нам принесли чай — или, скорее, швейцарскую микстуру из 
Розе, которую мы пили, приправляя этот простой ужин легкой бе
седой, учтивой и сдержанной, о предметах вполне знакомых и очень 
мало интересных. Беркеп или Мармонтель, как и всякий другой ав
тор нравственных и поучительных книг, был бы удовлетворен, 
я уверен, видя наше скромное и благопристойное поведение, нашу 
взаимную уступчивость, которую легкая сонливость делала еще 
более приятной. Наконец, насладившись в течение часа обществом 
себе подобных (удовольствие, для которого, как утверждают, соз
дан человек), мы встали со своих мест, направились в столовую, 
взяли светильники, пожелали друг другу доброй ночи и легли 
в постели, где тотчас заснули. 

Нынче утром погода очень хорошая и очень мягкая; я совершил 
довольно большую прогулку перед завтраком и пишу вам теперь 
между завтраком и бильярдом, из страха, как бы почтальон не при
шел раньше обыкновенного. Мы будем ожидать его завтра с еще 
большим нетерпением. В течение прогулки я разрабатывал мой сю-
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жет и думал о многом. Es ist so voll Erinnerungen — ailes a . . . Те
перь мне остается только умолять вас беречь ваше драгоценное здо
ровье и пожелать вам всего, что только есть самого чудесного под 
небесами. Да благословит вас бог тысячу раз! Мы все вас привет
ствуем, и я жму вам руки очень, очень крепко. Тысяча дружеских 
приветов Виардо и прочим друзьям. Попросите, пожалуйста, Мюлле
ра передать мне через вас новости о нашем друге Герцене. Не при
шло ли на мое имя посылки или письма? Не забудьте ни о лодке, 
ни о чае. 

Час дня.— Почтальон еще не пришел, я прибавлю несколько 
слов. Погода прелестная, и Куртавнель сегодня очень красив и мил. 
Я провел всё утро в парке. Что вы делаете в эту минуту? Вот вопрос, 
который мы задаем себе каждую четверть часа. Sie mussen jetzt an 
mich denken denn Ich bin dièse ganze Zeit ganz in Ihr Angedenken 
versunken werden... Liebe, theuere б! Ну, что ж! Впрочем, все чув
ствуют себя сегодня еще лучше, чем вчера. Еще раз прощайте, 
будьте здоровы и до свиданья. 

Ваш 
И. Тургенев. 

НО. Полине Виардо (с. 290) 
С французского; 

Куртавнель, 
среда. 

Вот вам, милостивая государыня, второй бюллетень. 
Все чувствуют себя прекрасно: воздух Бри положительно очень 

здоров. Теперь половина двенадцатого утра; мы с нетерпением 
ожидаем почтальона, который, надеюсь, доставит нам хорошие 
вести. Вчерашний день был менее однообразен, чем позавчерашний. 
Мы совершили большую прогулку, а затем вечером, в то время 
как мы играли в вист, произошло большое событие. Вот что случи
лось: громадная крыса забралась на кухню, а Вероника, у которой 
она накануне сгрызла туфлю (какое прожорливое животное! пусть 
бы еще это была туфля Мюллера), изловчилась заткнуть тряпкой 
и двумя большими камнями дыру, служившую крысе убежищем. 
Она прибегает; она сообщает нам эту великую новость. Мы все 
встаем, все вооружаемся палками и входим в кухню. Несчастная 
крыса укрылась под шкафом в углу; ее оттуда выгоняют,— она вы
ходит, Вероника бьет по ней, но промахивается; крыса возвращает
ся под шкаф и исчезает. Ищут, ищут во всех углах,— крысы нет. 
Напрасны все старания — наконец, Вероника догадывается выдви
нуть совсем маленький ящичек... в воздухе быстро мелькает длин
ный серый хвост,— хитрая бестия забилась туда! Она соскакивает 
с быстротой молнии,— ее хотят пристукнуть — она снова исчеза
ет. На этот раз ее ищут полчаса,— ничего! И заметьте, что в 
кухне очень мало мебели. Выбившись из сил, мы удаляемся, мы 
снова садимся за вист. Но вот входит Вероника, неся щипцами труп 
своего врага. Вообразите себе, куда спряталась крыса! В кухне па 

а Здесь всё исполнено воспоминаний — всё... (нем.). 
6 Вы должны теперь думать обо мне, потому что я всё это время 

целиком погружен в воспоминания о вас—любимая, дорогая! (нем.). 
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столе стоял стул, а на этом стуле лежало платье Вероники, и крыса 
вабралась в один из его рукавов. Заметьте, что я перебирал это платье 
четыре пли пять раз во время наших поисков. Не восхищаетесь ли 
вы присутствием'духа, быстротой и догадливостью, силой харак
тера этого маленького зверька? Человек, в такой опасности, сто раз 
потерял бы голову. Вероника хотела уже уйти и отказаться от по
исков, когда, к несчастью, один из рукавов ее платья чуть приметно 
шевельнулся... бедная крыса заслуживала того, чтоб спасти свою 
шкуру. 

Это последнее выражение напомнило мне, что в «Le National» 
я прочел прискорбное известие: кажется, арестовали нескольких 
пемецких демократов. Нет ли в числе их Мюллера? Боюсь также за 
Герцена. Известите меня о них, прошу вас. Реакция совсем опья
нена победой и теперь явится во всем своем цинизме г. 

Погода сегодня очень мягкая, но в июне хотелось бы чего-
нибудь иного, а не молочного неба и легкого ветерка, который, 
возможно, всё же слишком свеж. Вы привезете нам снова ясные 
дни. Мы не ждем вас раньше субботы. Мы покорились этому... 
Маленькая заметка от дирекции в газете не оставляет нам на этот 
счет никаких иллюзий. Терпение! но как мы будем счастливы снова 
вас увидеть! Что насчет лодки — говорили ли вы об этом? Я был 
бы очень рад увидеть рвы вычищенными ко дню вашего приез
да. Всё, вплоть до деревьев, должно выглядеть праздничным в 
этот день. 

Оставляю немножко места для Луизы, а также для других. 
Г-жа Сичес совсем оправилась от болезни. А вы, ради неба, вы как 
себя чувствуете? 

P. S. Мы наконец получили письмо (половина четвертого). 
Слава богу, всё шло хорошо во вторник. Во имя неба, берегите себя. 
Вы ведь не только для себя бережете свое здоровье. Тысяча приве
тов В<иардо> и остальным. 

Tausend Griisse. 
Ihr a И. Тургенев. 

111. Полине Виардо (с. 292) 
С французского: 

Понедельник, 8 июля 49. 
Добрый день, милостивая государыня. Guten Morgen, theuer-

stes Wesen a. 
Я пишу вам это письмо в гостиной г-на и г-жи Сичес, на улице 

Лафит, 11. Сейчас 4 часа — следовательно, вы уже шесть часов 
в Лондоне \ Должно быть, вы доехали приятно и благополучно. 
Этой ночью я несколько раз просыпался и всё думал о вас: я видел, 
как вы стоите, наклонившись над колесом парохода, и смотрите 
на белую пену зеленого моря. Господь да хранит и благословит вас! 
Я еще не знаю, когда мы поедем в Куртавнель; вероятно, завтра. 
Г-н и г-жа Сичес отправились за покупками, а я всё утро был занят 
укладкой и перевозкой моих вещей. Однако я всё же успел про
смотреть фельетоны всех газет. Многие из них отзываются о послед
них представлениях «Пророка» и о вас с величайшей похвалой. 

а Тысяча приветов. Ваш (нем.). 
а Доброе утро, дорогое существо (нем.). 
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«Le Courrier Français» приглашает вас вернуться возможпо скорее, 
чтобы снова завладеть «скипетром искусства». Г-н Жюль Жанен 
в большой статье, описывающей его поездку в Бельгию, два раза 
говорит о вас, следующим образом: «Представьте себе рай между дву
мя адамп, Розу Шери между двумя дуэньями, самое Виардо между 
двумя провинциальными тенорами» 2. Что вы скажете об этом са
мое — ведь это такой же признак знаменитости для женщины, как 
отсутствие «г-н» для мужчины? Ощущаете ли вы, что на вас надви
гается та опасность, о которой так изящно говорил остроумный 
г-н Низар? Кстати, не забудьте, что вы обещали мне заставить мол
чать скромность в ваших письмах... Я рассчитываю на это. Вот 
каковы мы! Статья г-на Ж<юля> Ж<анепа> ужасно реакционна >, 
и всё же я чувствую, что если он будет продолжать в том же духе, 
я в конце концов начну почти уважать его! 

Итак, вы действительно в Лондоне, и я вам пишу... Мне всё 
еще не верится. А между тем это — сущая правда. Вы повидали 
уже милого Мануэля, которого я сердечно люблю и которого также 
обнимаю 3. Я словно вижу его отсюда — всё такого же непосед
ливого — не правда ли? Кажется, г-жа Гризи выбрала для своего 
бенефиса «Гугенотов»? Вы ведь пойдете послушать ее и расскажете 
нам о ней, равно как и о г-же Зонтаг? Но «Пророк», «Пророк», 
«Пророк»?!!? 

Всё, что я пишу — довольно бессвязно... Ну, что же — до
статочно того, что я себя понимаю и вы тоже понимаете меня. Го
ворят, природа боится пустоты, и в самом деле, пустота — сквер
ная вещь. 

Вечером я иду смотреть «Д<он> Себастиана» 4 и завтра напишу 
вам о нем. Итак, до завтра, и да хранит вас бог. Я уже сказал это 
раньше, но позволительно повторять то, о чем непрестанно дума
ешь. До завтра... 

Вторник, половина первого. 
Через полчаса мы едем в Куртавнель, где надеемся найти пись

мо от вас (если вы написали его вчера). Погода великолепная, а ведь 
это никогда ничего не портит. Я был вчера на первом представле
нии «Д<он> Себастиана» и вышел после спектакля aburrido б. Да, 
слушая подобную музыку, отдаешь должное «Пророку». Это так 
старо, так пусто, так бессильно. Чувствуется, что автор был утом
лен и раздражен, когда писал свое произведение. Вообще нет ни
чего ужаснее итальянской музыки second hand в, к тому же еще 
и не совсем итальянской. Эти каватины, задуманные с таким 
размахом и звучащие столь пошло, бьют по нервам. Пресловутый 
септет — тоже не бог весть что и не стоит финала «Лючип» ё. Зри
тельный зал был наполовину пуст; я получил кресло в партере за 
4V2 франка.— Актеры не блистали. Массе был холоден, как за
мерзший белый медведь. Марие неуклюже п добросовестно ста
рался (если в театре были немцы, он должен был им понравиться). 
Порто был безвкусен и претенциозен (но у него есть одна милая 
ария, единственно приемлемая во всей партитуре). М-ль Массой —-
позвольте о ней не говорить.— Большой скверный фрукт, незрелый 
и кислый. Придумала себе трагические манеры — всё равно что 

6 в унынии (исп.). 
в второго сорта (англ,). 
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нарумянилась,— и ладно! saïga que salière г. Вызовов не было. Если 
не считать клакеров — никто не шевельнулся. У Массе хороший 
голос, только он ровно ничего не выражает. Его голос — глухоне
мой от рождения. 

Простите, что посылаю вам письмо только на трех страницах, 
но мы должны ехать. Из Куртавнеля я вам буду писать письма 
ошеломляющей длины, сегодня же ограничиваюсь тем, что очень 
крепко, очень крепко жму вам руки и желаю вам всего, что только 
есть самого доброго, счастливого и прекрасного. До свиданья, и да 
благословит вас бог еще раз. 

Тысяча приветов Виардо, Мануэлю и г-ну Чорли. 
Весь ваш 

И. Тургенев. 
Gott segne Sie tausendmal — Sic einzige TheuersteK. Сегодня ве

чером я сяду за мое первое настоящее письмо. А посылаемое 
теперь — это всего лишь приветствие. Leben Sie wohl е. 

112. Полине Виардо (с. 294) 
С французского: 

Париж. Среда, 11 июля 49. 
Да, мы всё еще в Париже, несмотря на наш вчерашний отъезд. 

По недоразумению наши билеты оказались помеченными средой 
вместо вторника, и мы обнаружили это, лишь находясь уже во дво
ре Пти-Сен-Мартенг. Ничего не оставалось, как вернуться на 
улицу Лафит. Но сегодня, надеюсь, нас ничто не задержит. 

Мы еще не получили от вас писем (надеюсь найти хоть одно 
в Розе). Но в английских газетах я уже прочитал известие о вашем 
прибытии.— Не правда ли, вы хорошо доехали и теперь совсем 
здоровы? Um GoUes Willen pflegen Sie Ihre liebe, theuere Gesimd-
heit a. Вчера я мельком видел Мюллера, а затем нанес большой ви
зит, я хочу сказать — продолжительный визит, барышням Виар
до 2, с которыми долго беседовал. Они объявили мне, что во мне есть 
что-то мефистофельское, чем я был немало польщен, можете мне 
поверить. А вечером я смотрел Анри Монньс в «Импровизирован
ном семействе». Ну так вот, он — не актер и даже не художник. 
То, что он делает,— тонко, остроумно, слегка высокомерно, изящ
но, вернее слишком изящно. Он играет для любителей, для людей 
со вкусом — и это едва ли вызывает у нас желание принадлежать 
к их числу (если вы вообще себя к ним относите). Ведь подлинной 
природе свойственна несравненно большая теплота; она плотнее, 
зауряднее, если хотите,— ведь только призраки пропускают свет. 
К тому же ему недостает сценического вдохновения и полной не
принужденности, по которым узнается настоящий артист 3. В этом 
отношении вы сделали огромный шаг вперед в вашей последней 
роли Фидес 4. Теперь, помимо всех других качеств настоящей арти
стки, каковой вы являетесь, у вас есть еще и уверенность мастера, 

г что будет, то будет (исп.). 
д Тысячу раз да благословит вас господь, вас, единственную, 

самую дорогую (нем.). 
е Будьте здоровы (нем.). 
а Ради бога, берегите ваше милое, дорогое здоровье (нем.). 
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который не сомневается в себе и в своем труде. Хотя это и не похоже 
на комплимент, но я делаю вам именно комплимент, таково по край
ней мере мое намерение. Я достаточно уже щадил вашу скромность, 
когда вы были в Париже. Теперь я хочу наверстать упущенное 
и вновь напоминаю вам, что вы сами обещали мне так поступать. 

Можете сообщить Виардо новость, которая не доставит ему 
большого удовольствия: все кандидаты Избирательного союза прош
ли; у последнего по количеству голосов — г-на Буенвилье — их 
оказалось на 4000 больше, чем у Гудшо, первого кандидата социа
листического списка 5. Ну и что же! — как любит выражаться Виардо. 

Это — тоже еще не письмо, а самое большее — записка, за
ранее сознаюсь в этом на тот случай, если вы мне когда-нибудь 
предъявите его как доказательство, что я мало пишу. Это — при
ветствие, слышите, просто маленькое приветствие. 

Сегодня вечером в Куртавнеле я примусь за настоящее письмо, 
па большом листе бумаги. А теперь — тысячу раз да благословит 
вас бог; нежно жму ваши руки.— Liebes, theuerstes Wesen. Jede 
Minute denke ich an Sie, an das Vergniigen, an die Zukunft. Schrei-
ben Sie mir ob auf kleinen Stiïcken Papier in den Briefen.— Sie 
wissen was. Tausend Griïsse dem lieben Besten... б Привет всем и это
му оригиналу Вивье, если вы его видите. Sie sind das Beste, was es 
auf der Erde gibt в. Я радуюсь уже сейчас, что получу письмо... 
Viele 2 Monate sind eine lange Zeit... r 

Ваш И. Тургенев. 
ИЗ. Полине Виардо (с. 296) 

С французского: 
Куртавнель. 

Четверг утром, 12 июля 49. 
Итак, я в Куртавнеле, под вашим кровом! Мы прибыли сюда 

вчера вечером, при чудной погоде. Небо было удивительно ясно. 
Листья на деревьях отливали одновременно металлическим и 

маслянистым блеском, люцерна казалась завитой под косыми крас
ными лучами солнца. Стая ласточек кружила над розейскою цер
ковью; они поминутно садились на перекладины креста, стара
тельно повертываясь белою грудкой к свету. 

Я ждал письма и посматривал вдоль улицы, не несет ли его мне 
почтальон. Но прибыли одни газеты. 

Куртавнель показался мне довольно сонным; дорожки во дворе 
поросли травой; воздух в комнатах сильно охрип (уверяю вас) и в 
дурном настроении; мы его разбудили. Я распахнул окна, постучал 
по стенам, как, я видел, однажды делали вы; я успокоил Кирасира, 
который по привычке бросался на нас с яростью гиены, и, когда 
мы сели за стол, дом уже снова принял свой благожелательный и ра
душный вид. Сегодня утром парк весел, как обычно, и тростник 
в овраге колышется столь же приятно, как всегда, не подозревая, 
что скоро он будет безжалостно вырван и пепел его развеян по ветру. 

Милое, самое дорогое существо. Каждое мгновение думаю 
о вас, о наслаждении, о будущем. Пишите мне хотя бы на маленьких 
клочках бумаги.— Вы знаете что. Тысяча приветов дорогому... 
(нем.). 

Б Вы — лучшее, что есть на земле (нем.). 
г Целых 2 месяца — это очень долгий срок... (нем.). 
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N. В. Посыльный уже получил распоряжения относительно лод
ки. Итак, я снова в Куртавнеле и уже послезавтра останусь здесь 
совсем один с Вероникой. Уж не жениться ли мне на ней, в воз
награждение за ее услуги, принимая во внимание, что всякая иная 
монета в настоящее время для меня только химера! 

Я хочу работать, уверяю вас, что хочу работать. Сегодня мы 
отправляемся с г-ном Сичесом удить линей в Мезонфлер. Мы ся
дем в тени знакомого вам дуба и, само собою разумеется, будем 
много думать о вас. Что вы делаете в эту минуту? По всей вероят
ности, готовитесь к тому, чтобы петь. Я ожидаю, мы ожидаем пись
ма сегодня; мы все жаждем узнать что-нибудь определенное о «Про
роке». Кстати, да благословит вас бог тысячу раз. Но скажите, не 
восхищаетесь ли вы прекрасным большим листом бумаги, который 
я взял, чтобы вам писать? А? Писали ли вы когда-нибудь мне на 
подобной бумаге? Не знаю, что со мной, я выгляжу хвастуном1... 
а в сущности я маленький мальчик; поджал хвост и сижу себе смир
нехонько, как собачонка, которая чувствует, что над ней смеются, 
и глядит куда-то в сторону, прищурив глаза как бы от солнца. 
Или, вернее, я немного грустен и немного задумчив, но это пустяки. 
Я все-таки очень доволен тем, что нахожусь в Куртавнеле, обои 
цвета зеленой ивы в моей комнате радуют мой взор, и я конечно 
очень доволен. Но за письмо снова примусь позднее. 

5 часов. 
Мы возвращаемся с рыбной ловли с 50 линями. Мы получили 

вашу записочку. Это утомление скоро пройдет... Но как? Неужели 
«Пророка» не будут ставить? Признаюсь, это огорчило бы меня, 
не из-за денег, которые бы вы потеряли, но из-за того, что это могло 
бы выглядеть отступлением перед успехом м-ль Зонтаг 2... Однако 
посмотрим. Будьте здоровы, вот главное. Я не расположен писать. 
Мы собираемся обедать; погода прелестная. До завтра. 

Пятница, 9 часов утра. 
Вот что значит откладывать. Почтальон пришел сегодня так 

рано, что застал меня в постели. Пишу вам несколько слов наскоро. 
Сообщенные вами сведения далеко не хороши; как бы то ни было, 
вам сопутствуют мои наилучшие пожелания.— Я буду молить за 
вас бога — да благословит он вас тысячу раз! Лодка будет здесь 
послезавтра. Прилагаю при сем бумагу для Виардо. Снова засяду за 
письмо сегодня вечером, нет, сию же минуту, за огромное письмо; 
и с какой стати почтальон пришел так рано? Ради бога, берегите 
ваше драгоценное здоровье! Куртавнель очарователен, мы будем 
содержать его в самом нарядном виде. Я буду работать, как негр; 
перевод вы получите 3. Tausend Dank fur den lieben Brief und das 
Blàttchen — aber um Gottes willen seien Sie gesund — meine Lip-
pen trennen sich keinen Augenblick von Ihren Fiissen. Ich bin ganz 
hin, wie nie... a 

До свидания, кланяюсь всем и остаюсь навсегда 
совершенно вам преданный 

И. Т. 
а Тысяча благодарностей за ваше милое письмо и за лепест

ки —- но бога ради — будьте здоровы — мои губы ни на мгновение 
не отрываются от ваших ног. Я весь там, как никогда... (нем.) 
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114. Полине Виардо (с. 298) 
С французского: 

Куртавнель. 
Суббота, 14 июля 49. 

Добрый день, милостивая государыня und liebe Freundin а . 
Погода у нас по-прежнему великолепная, мы все вполне здоровы 
и много думаем о вас — вот и всё, что есть нового в Куртазнеле. 
То, что вы нам говорите о «Пророке», заставило нас сильно приза
думаться 1... Мы обсуждали это между собою с большою серьез
ностью. Со своей стороны, я уверен, что вас заставят петь его раз 
двенадцать и что вы не вернетесь так скоро, как говорите: клянусь 
вам, я желаю этого от всего сердца; вы можете усомниться в этом, 
но уж поверьте мне. Надо, чтобы вы расшевелили англичан, чтобы 
они оглушительно аплодировали вам, чтобы они восклицали своим 
гортанным голосом: She is wonderful; quite extraordinary.— Oh yes, 
oh yes! и т.д. Всё это необходимо, и когда вы вернетесь в Куртав
нель после всех ваших триумфов, вы будете вдвойне наслаждаться 
и чудесной погодой, и чистотой ваших рвов, и лодкой, и преслову
тым переводом2... Вот что я называю говорить языком разума. 

Я сообщил г-же Сичес о ваших сведениях относительно Лео-
нара. Эта женитьба ее очень волнует, и она окончательно поверит 
этому лишь когда возвратится в Париж 3. 

Спасибо за ваше прелестное описание «Линды». Dank auch 
fur ailes Liebe, ivas ira Briefe steht в. Надо, знаете ли, чтобы вы за
тмили эту угасающую звезду, эту искусственно поддерживаемую 
славу; впрочем, я никогда ее не слыхал 4. 

Вчера, после ужина, произошел весьма бурный политический 
спор между доном Пабло и его супругой; опа нападала на Эспар-
теро, он же, надо признать, довольно плохо защищал его, всё боль
ше восклицаниями вроде: Que sabes tu и Calla, majadera г, чем ка
кими-либо основательными доводами. Но крошка была в ярости. 
Известно ли вам, что ваш дядюшка — большой балованный ребе
нок? Они намерены уехать послезавтра, и я останусь один. Как 
странно, один в Куртавнеле, в этом большом доме. Завтра мы ожи
даем Жана. 

Все эти дни погода стояла прекрасная, но дул сильный ветер, 
который временами становился особенно сильным и очень упорным. 
Волнение, которое он вызывал в листве, весьма шло тополям; они 
очень гордо сверкали на солнце. Надо вам сказать, что я заметил 
одну вещь, а именно, что у неподвижного тополя вид весьма шко
лярский и весьма глупый; по-иному бывает лишь вечером, когда на 
розовом фоне неба листья кажутся почти черными... но в таком слу
чае всё должно быть тихо, только листьям на верхушках деревьев 
дозволено чуть-чуть шевелиться. Кстати, я забавлялся тем. что ра-

а и дорогой друг (нем.). 
Она изумительна; совершенно необыкновенна. О да, о да! 

(англ,). 
в Благодарю также за все добрые слова, которые содержатся 

в письме (нем.). 
г Что ты знаешь—Молчи, глупая (исп.). 
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зыскивал в окрестностях деревья, которые имели бы собственную 
физиономию, индивидуальность, и давал им имена; по вашем воз
вращении я могу их вам показать, если вы этого пожелаете. Pri
mo д, каштановое дерево, что во дворе, я прозвал Германом и поды
скиваю ему Доротею. В Мезонфлере есть береза, которая очень 
похожа на Гретхен; один дуб окрещен Гомером, один вяз — милым 
негодником, другой — испуганной добродетелью, одна ива названа 
г-жой Бандерборгт &. 

Понедельник, 16. 
Мы ждали, что получим письма сегодня, но их нет. Это застав

ляет нас предполагать,, что, вероятно, начались репетиции и что 
вы не желаете нам писать, пока не будет чего-нибудь определенного. 
Здоровье ваше полностью восстановилось, не так ли? Г-н и г-жа Си-
чес уезжают лишь завтра. Жан прибыл вчера вместе с Коморном 6. 
Сегодня утром мы все поднялись в половине четвертого, чтобы идти 
удить. Мы вдвоем поймали 118 рыб, г-н Сичес — 80, я — 38. Мы 
видели, как солнце вставало из-за леса. Можно не быть добродетель
ным и находить удовольствие в созерцании восходящего солнца. 
Было одно прелестное мгновение: мы находились у дуба слева; 
я поднял глаза, он был освещен снизу, так как солнце было еще 
очень низко. Это было очень красиво и очень своеобразно и про
должалось всего одно мгновение... Вообще я нахожу, что в осве
щенных снизу деревьях есть нечто фантастическое и таинственное, 
что действует на воображение. Вот почему я очень люблю иллю
минации в садах. Но довольно, однако, говорить о деревьях. 

Лодку привезли! Она не так красива, как я думал, но очень 
недурна. Только что я два часа упражнялся в гребле! Привыкаю 
понемногу. Как и при плавании, нужны движения равномерные и 
не слишком резкие... Мы с г-ном и г-жей Сичес пять раз объехали 
рвы; потом я катал Султана, которому, по-видимому, не очень 
понравилось это развлечение. Впрочем, чувствует он себя хорошо, 
он толст и жирен. Вероника не может его видеть, чтобы не сказать 
ему, что он вор, ужасный вор, но он делает вид, что не понимает. 
Я очень люблю наводить ее на эту тему, когда он тут же рядом. 
По его морде, но той скромной манере, с какой он садится, как он 
слегка отворачивает голову, как он незаметно повиливает хвостом, 
хотя к нему и не обращаются, видно, что он отлично знает, о чем 
идет речь... «вот, милостивый государь,— говорит мне тогда, силь
но волнуясь, Вероника, — вот, на вид он — сама невинность, а пес 
этот вор, ужасный вор, и сколько бы ему это ни говорили, он даже 
не краснеет (подлинное ее выражение); да уж и хитер же этот пес! 
куда как хитер!» Тогда я обращаюсь к Султану и повторяю ему 
речь Вероники, но он и ухом не ведет. «Вы напрасно стараетесь, 
милостивый государь,— продолжает Вероника, — у этого пса 
совести нет». Во время моих прогулок я его пускаю в люцерну; 
третьего дня он схватил куропатку в гнезде — не причинив ей 
вреда; я отнял ее у него и выпустил на свободу. Здоровье всех про
чих животных в доме, — обезьян, птиц, кошки, — превосходно. 

А завтра великое истребление камышей! Завтра я остаюсь в оди
ночестве с Вероникой и Жаном. Жан будет мне помогать в великом 
деле разрушения. До завтра! 

Во-первых (лат.). 
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Вторник, 17. 
Г-н и г-жа Сичес уехали сегодня утром в Париж. Но кресто

вый поход против камышей отложен до завтра по просьбе Жана, 
у которого сегодня много дел. Я не ожидал писем, поскольку поза-

* вчера было воскресенье, а англичане — a stupide people е. И вот 
я один; но скучать не буду, я в этом уверен. Буду много работать, 
да! очень много. Сегодня, впрочем, я ничего не делал, весь день 
слонялся... но завтра! — Heute war ich den ganzen Tag wie in einen 
Zaubertraum versunken — hier — allein. Ailes, ailes, die ganze Ver-
gangenheit. Ailes was geschehen ist kam mir so umviderstehlich, so 
leicht vor die Seele. Ich bin ganz hin. Ich gehôre ganz und gar meiner 
lieben Herrin. Gott segne Sie tausendmal... ж Я очень надеюсь по
лучить завтра письмо. 

Среда, 18. 
Нет, писем нет... Почему? И английских газет я также не по

лучаю. Я был слишком нищ, уезжая из Парижа, чтобы подписаться 
на них... Терпение! Следует надеяться, что всё обстоит благополуч
но. Ах, ужасно быть так далеко... 

Почтальон ждет, он опять пришел часом раньше, придется кон
чить это письмо. Не правда ли, вы хорошо себя чувствуете! Да, я про
шу вас об этом. Тысячу приветов Виардо, Мануэлю, всем. С боль
шою нежностью жму вам руки, и да хранит вас небо. Schreiben 
Sie mir 3.Будьте счастливы и здоровы и. Прощайте. 

Ваш И. Тургенев. 
На обороте: 

Госпоже Виардо-Гарсиа 
в Лондон. 

Клифтон Виллаз, Мейде-Вейл, № 27. 

115. Полине Виардо (с. 301) 
С французом го: 

Куртавнель. 
Четверг, 19 июня а 49. 

842 ч. вечера. 
Милостивая государыня, 

Нет более тростников! Ваши рвы вычищены, и Человечество 
вздохнуло свободно. Но это далось не без труда. Мы работали, 
как негры, в течение двух дней — я имею право говорить мы. пото-

е глупый народ (англ.). 
ж Сегодня в течение всего дня я был словно погружен в волшеб

ный сон. Я был здесь один. Всё, всё, всё прошедшее, всё, что слу
чилось, представилось моей душе столь неодолимым... Я весь... 
я весь принадлежу, я полностью принадлежу моей дорогой власти
тельнице. Тысячу раз да благословит вас бог (нем.), 

3 Пишите мне (нем.). 
и Далее следует зачеркнутая и не поддающаяся прочтению фра

за по-немецки. 
а Так в подлиннике. 

14 И. С. Тургенев. Письма, т. 1 417, 



му что и мне тоже досталось. Если бы вы меня видели, особевно 
ьчера, выпачканного, вымокшего, но сияющего! Тростник был очень 
сысокнн, п его очень трудно было вырывать, тем труднее, чем бо
лее он был ломок. Как бы там ни было, но дело сделано! Уже три 
дня, как я один в Куртавнеле; и что же! клянусь вам, что я не 
скучаю. По утрам я работаю, и работаю много, прошу вас верить 
этому, и я представлю вам доказательство. Я гуляю, завтракаю 
в 9 ч., обедаю в 6, вечером читаю, никогда не ложусь ранее десяти 
часов. Теперь, когда я вычистил ваши рвы, я думаю о других усо
вершенствованиях, но они бы обошлись гораздо дороже. Известно 
ли вам, что, например, я бы сделал на вашем месте? Говорят, что 
ферма Виконте в плохом состоянии; не получаете вы никакого дохода 
и от фермы, находящейся по соседству. Итак, вот мой план — я бы 
снес половину фермы, находящейся возле дома, как здесь показано 
(на рисунке,— см. с. 302.— Ред.): всё пространство, обозначенное 
так IIII ABCD; с помощью этих материалов я бы отремонтировал 
Виконте и привел в порядок другую половину фермы (там устроили 
бы каретные сараи, конюшню, хорошее жилище для садовника), 
от А до В я возвел бы стену, а великолепные липы и место, где стояла 
разрушенная половина фермы, всё это отойдет к парку. Можно было 
бы устроить чудесный фруктовый сад вплоть до оранжереи, а среди 
лип — зеленую беседку, которая, я в этом уверен, станет лучшим 
местом в саду... Что вы мне на это скажете и что скажет Виардо? 
Кстати, между нами будь сказано, ваш новый садовник немного 
ленив; он едва не дал погибнуть олеандрам, так как не поливал их, 
да и цветник находился в плохом состоянии; я ему ничего не ска
зал, но принялся сам поливать цветы п полоть сорную траву. Этот 
немой, но красноречивый призыв был понят, п вот уже несколько 
дней, как всё приведено в порядок. Он слишком болтлив и слишком 
много улыбается; но жена его хорошая бабенка и не лентяйка. Не 
находите ли вы эту последнюю фразу неслыханною дерзостью в ус
тах такого величайшего лентяя, как я? Вы не забыли белого петуш
ка? Так этот петух— настоящий чёрт. Он дерется со всеми, со мною 
в особенности; я ему подставляю перчатку, он бросается, вцеп
ляется в нее и дает нести себя, как бульдог. Но я заметил, что каж
дый раз после битвы он подходит к дверям столовой и кричит как 
оглашенный, пока ему не дадут есть. То, что я принимал в нем за 
храбрость, это, может быть, всего только наглость шута, который 
хорошо знает, что с ним забавляются, и заставляет платить за свой 
труд. О, иллюзии! вот как вас утрачивают... Г-н де Ламартин, вос
пойте мне это 1. 

Эти подробности о птичьем дворе и о деревне вызовут у вас, 
вероятно, улыбку, у вас, которая готовится петь «Пророка» в Лон
доне... Это должно вам показаться очень идиллическим, очень па
триархальным... А между тем я воображаю себе, что чтение этих 
подробностей доставит вам некоторое удовольствие. Какое само
мнение! 

Итак, вы определенно поете «Пророка», и сами всё делаете, 
всем управляете... Не утомляйтесь чрезмерно. Во имя неба, я дол
жен знать заранее день первого представления 2... В этот вечер 
в Куртавнеле лягут спать не раньше полуночи. Die besten, heis-
zesten, gliihendsten Wiïnsche fur das theuerste liebste Wesen... б Go-

Моп самые лучшие, теплые, горячие пожелания самому до
рогому и любимому существу... (нем.)* 
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знаюсь вам, я ожидаю очень, очень, очень большого успеха. — Да 
хранит вас бог, да благословит он вас и сохранит вам превосходное 
здоровье. Вот всё, что я у него прошу; остальное — зависит от вас. 
Итак, г-жа Гризи плоха в «Гугенотах». Ах, я этому очень рад — это 
сообразуется с моим мнением, которое странным образом поколе
бала статья Чорли (я его весьма сердечно приветствую). Нет, эта 
толстуха не в силах превратиться в Валентину3. Нет, тысячу 
раз — нет! Нет, не дано первой встречной воплотить этот изящ
ный и столь поэтичный образ — но я щажу вашу скромность. 

Так как, в конце концов, у меня в Куртавнеле много свободного 
времени, я пользуюсь им, чтобы делать совершенно невероятные 
глупости. Уверяю вас, что время от времени это мне необходимо... 
Без этого предохранительного клапана я рискую в один прекрасный 
день в самом деле окончательно поглупеть. Например, я сочинил 
вчера вечером музыку на следующие слова: 

Однажды невинная пастушка 
Увидела в плодовом саду 
Сидящего на зеленом папоротнике 
Молодого и стыдливого незнакомца. 
Робкая, подобно газели, 
Она хотела бежать, когда внезапно 
Испуганным взорам красавицы 
Явился ужаснейший волк. 
При виде его скрежещущих зубов 
Пастушка лишилась чувств. 
Тогда, чтобы спасти ее, принц 
Дал сожрать себя зверю 4. 

Предложите знаменитому автору романса «Жертва падает 
и дымится» б, в свою очередь, сочинить на эти слова музыку. Я при
шлю свою, и посмотрим, кто одержит верх. Вы будете судьей. 

Кстати, прошу у вас прощения за то, что пишу вам подобные 
нелепости. 

Пятница, 20. — 10 ч. вечера. 
Добрый вечер, милостивая государыня, что вы сейчас делаете? 

Я сижу перед круглым столом в большой гостиной... Глубочайшая 
тишина царит в доме, слышится только шёпот лампы. Я, право, 
очень хорошо работал сегодня; во время прогулки я был застигнут 
грозовым дождем. Скажите Виардо, что в этом году много перепе
лов. Сегодня я разговаривал с Жаном о «Пророке». Он мне говорил 
очень разумные вещи, между прочим, что «теория есть лучшая 
практика». Если б это сказать Мюллеру, то он, наверно, откинул 
бы голову набок и назад, открыв рот и подняв брови. В день моего 
отъезда из Парижа у этого бедного малого было только два с поло
виной франка; я ничего не мог ему дать — к несчастью! 

Послушайте, хотя мне и не свойствен den politischen Pathos в, 
но меня возмущает одна вещь: это посольство генерала Ламорисье-
ра в главную квартиру императора Николая. Это уж слишком, 
это слишком, уверяю вас. Бедные венгры!.. 6 Порядочный человек 
в конце концов не будет знать, где ему жить: молодые нации еще 
пребывают в варварском состоянии, как мои дорогие соотечествеп-

политический пафос (нем.). 
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ники, или же, если они встают на ноги и хотят двигаться вперед, 
их подавляют, как венгров; а старые нации умирают и смердят, 
так как они прогнили и разлагаются. По этому поводу можно было 
бы спеть вместе с Роже: «И бог не поразит этих нечестивцев!» 7 

Но довольно! А потом, кто сказал, что человеку предначертано быть 
свободным? История нам доказывает обратное. Не из желания бьпь 
придворным льстецом Гёте написал свой знаменитый стих: 

Der Mensch ist nicht geboren frei zu sein г ' 8 

— это просто-напросто факт, истина, которую он высказывал 
в качестве точного наблюдателя природы... До завтра.— Это не 
мешает вам быть восхитительной. Видите ли, если бы там и сям 
на земле не появлялось таких созданий, как вы,— нас бы тошнило 
от самих себя. Ich liège zu Ihrcn Fiissen д. До завтра. 

Суббота, 21. 
Здравствуйте, милостивая государыня, и прощайте. Погода 

скверная. Вот и все новости. Жму очень крепко вам руки, тысяча 
приветов Виардо и всем остальным. Sind die Nagel gewachsen?.. e 

Ваш И. Тургенев 

116. Полине Виардо (с. 305) 
С французского: Куртавнель. 

Понедельник, 23 июля 49. 
Добрый день, милостивая государыня — Guten Morgen, lieb-

stes, theuerstes, bestes Wesen! Gott segne Sie tausend Mal a . Вчера 
я был на большом празднике в Песи. Это, знаете ли, премилая де
ревушка, несмотря на ужасающую зеленую лужу возле церкви. 
Я впервые увидел французский сельский праздник; признаться, 
это далеко не так красиво и живописно, как в Германии. Там почти 
всегда можно услышать сносную музыку; немцы почти никогда не 
фальшивят; а те четыре упившихся молодца (одна труба,один клар
нет, о, этот ужасный кларнет! и две скрипки), которые составляли 
вчера оркестр, так резали ухо, что у вас на глазах выступали круп
ные холодные слезы, словно вам перепиливали зуб. В Германии 
танцуют вальс, галоп; а здесь (кажется, это не везде так) тяжело 
и неуклюже прыгают, нелепо двигая плечами и коленями, или же 
пытаются подражать канкану. В Германии крестьяне почти всюду 
еще сохранили национальный костюм, а здесь видишь только сюр
туки — да какие! Что за талии до самой шеи! Что за воротники вы
ше головы! Что за шляпы! Что за жилеты и особенно что за при
стежные воротнички! Женские платья (женщины тоже одеваются 
по-городскому) выглядят очень уныло и производят впечатление 
одновременно старых и новых, новых, потому что их надевают толь-

г Человек не рожден быть свободным (нем.). 
д Я у ваших ног (нем.). 
е Отросли ли ногти? Далее зачеркнуто несколько слов, не под

дающихся прочтению. 
8 Доброе утро, самое милое, дорогое, лучшее сущестЕо! Ты

сячу раз да благословит вас бог (нем.). 
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ко раз в год; старых, потому что сшиты они давным-давно, да к то
му же быть запертым многие годы в большом сундуке — от этого 
не помолодеешь! Я заметил вчера двух девиц, несколько менее за
горелых и гораздо более развязных, чем другие; они нарядились 
гризетками, но этот костюм был им еще больше не к лицу. Все муж
чины были одеты, как горожане, и всё же среди них легко можно 
было отличить настоящих горожан по брезгливому и снисходитель
ному виду, по деланному добродушию, от которого веяло холодом. 
Однако эти столь скверно одетые люди танцевали с таким увлече
нием, лица их были столь оживлены, вечер был так хорош, а дети 
так восторгались и радовались, что в общем мне всё это показалось 
прелестным. А кроме того, сколько там было типов, достойных изу
чения: милые, совсем уже дряхлые старички, которым говорили 
со смехом: «Ах это вы, папаша такой-то!», а они отвечали только 
морганьем и блаженной улыбкой; местные тузы — гортанный го
лос, небольшое брюшко, густые брови и рука на подбородке; буя
ны, дурачки, шутники, взрослые девушки с серьезным и принуж
денным видом, даже когда они танцуют, обливаясь потом; расте
рянно глазеющие батраки; господа, которые побывали в Париже: 
это было видно и по тому, что они позволяли себе поканкапировать, 
и но неприятной бледности их лиц, по прическе и т. д., и т. д. Не 
менее тридцати фигур запечатлелось у меня в голове, между про
чим одна девочка лет няти-шести, настоящая маленькая Миньона 
с печальным и быстрым взглядом, гораздо более Миньона, чем у 
Шефера х; ярмарочный торговец (у него'было что-то вроде ящика 
с Абд-эль-Кадером внутри; в ящик стреляли, и, когда попадали 
Абд-эль-Кадеру в сердце, слышался взрыв и он опускался на коле
ни) — этот человек был похож на Дон-Жуана, но разоренного, 
потрепанного и униженного нищетой; со своей публикой он обра
щался в высшей степени презрительно; черты его огрубели, но гла
за были прекрасны, волосы великолепны, и, когда он начинал улы
баться, лицо его делалось привлекательным. Бывают такие лица, 
их словно внезапно освещает какое-то сияние; выражение их меня
ется удивительным образом, ничего хорошего это не означает — 
эта внезапная перемена, особенно когда она повторяется часто 
и одним и тем же образом. 

В результате вернулся я в Куртавнель около половины деся
того, очень довольный тем, как провел день. Я уж-е был в аллее 
напротив дома, а до меня еще доносились трам-там-там этого адско
го оркестра. Вечер был необыкновенно тих и мягок, воздух словно 
принял молочную ванну (что за смелый образ!), и звуки неслись 
над полями, как будто им никогда не суждено было замолкнуть. 
Я хотел уже открыть калитку, как вдруг заметил, что ко мне при
ближается какое-то живое существо; это была маленькая Манон, 
которую пустили пастись па свободе. Она позволила мне прилас
кать себя, и мы вместе вернулись домой. 

Wie oft Ich den ganzen Tag an Sie gedacht habe, kann ich Ihnen 
nicht sagen; als ich zuriickging, rief ich Ihren Namenso entzuckt, 
ich streckte die Arme mit so viel Sehnsucht nach Thnen aus! Sie haben 
es gewiss horen und sehen miissen 6 . 

0 Не могу сказать, как часто в течение дня я о вас думал; воз
вращаясь, я так восторженно выкрикнул ваше имя, с такой тоской 
протянул к вам руки! Бы, конечно, должны были слышать и видеть 
это (нем.)» 
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Вот уже шесть дней, как я один в Куртавнеле; п что^ке, при
знаюсь вам, я не скучаю; много работаю, гуляю, думаю о тысяче 
разных вещей; жизнь гораздо проще, чем ее устраивают себе люди. 
Досаждает мне лишь то, что я не получаю писем (и денег) из Рос
сии 2. 

Два часа. 
Почтальон только что принес мне ваше письмо. Итак, это 

будет во вторник, завтра... Я боюсь, что вы чересчур утомлены... 
Впрочем, когда ЕЫ получите это письмо, всё ведь решится — твердо 
верю, что успех будет блестящий 3. Ведь вы не забудете прислать 
мне газеты? Прошу вас. Как глупо,— я же знаю, что теперь это 
бесполезно, и всё же не могу удержаться, чтобы не крикнуть вам: 
не переутомляйтесь на репетициях\ Я чувствую уже, что начинаю 
волноваться, и это будет завтра идти всё crescendo в до полуночи, 
потому что раньше не лягу. Morgen um Mitternacht wird Ihr Bild 
im Saal (das leider nicht àhnlich ist) einen Strauss bekommenr. 
Вы говорите, что хор недурен и что Марио... Но это нелепо, ведь 
письмо мое придет через два дня после первого представления; ну 
и дурак же я! Но ничто не мешает мне сказать вам, что сейчас я 
молюсь за вас и шлю вам самые лучшие пожелания, и сила их столь 
огромна, что может вырывать с корнем дубы. Liebe, theuere! Gott 
sei mit Dir und segne Dich д- Умоляю вас, лишите мне это первое 
представление до мельчайших подробностей (благодарю за реверан
сы). Как глупо, что стены ничего не могут понять, а то я сообщил 
бы эту новость всему Куртавнелю. Он должен был бы являться 
исключением (я говорю о Куртавнеле). Во всяком случае, я поведал 
ее Жану, Веронике и обезьянкам. 

Если вас навестит Ледрю-Роллен, напишите мне, какое он на 
вас произвел впечатление. Он, конечно, не орел, но, думаю, дейст
вительно добрый и преданный народу человек 4. А Луи Блан,— 
что он, подавлен? Должен сознаться, я его недолюбливаю. Я еще 
не читал его новой газеты 5. 

Итак, вот папа и восстановлен 6... Но не будем говорить о по
литике. Остается только укрыться с головой или... совсем отвер
нуться. 

Triumph! Es liegt das Schiechte, 
Und vor dem Rausch der Knechte 
Schweigt die Begeisterung e, 7. 

Кстати, пришлите мне еще, пожалуйста, афишу-либретто «Про
рока», знаете, такой в несколько раз сложенный листок бумаги, 
который находят на креслах в театре. 

в возрастая (итал.). 
г Завтра в полночь вашему портрету в зале (который, к сожа

лению, непохож) будет подпесен букет (нем.). 
д Милая, дорогая! Еог да будет с тобою и да благословит те

бя! (нем.). 
е Триумф! Зло повержено, 

И вдохновение молчит, 
Когда ликуют рабы (нем.). 
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До завтра. И тысячу раз да благословит вас небо. Was fehlt 
VQardoty? Ist ihm vielleicht unangenehm, dass ich hier wohne? m 

Вторник. 
Сегодня прескверная погода. Мелкий, частый дождь льет с 

холодным упрямством старой девы. Барометр падает... но, терпе
ние. Итак, это — сегодня, через девять часов (теперь одиннадцать). 
Вы уже встали, позавтракали, вы спокойны. Спокойны ли вы? 
Да, будем спокойны. Этот дождь мешает мне; я рассчитывал про
вести большую часть дня вне дома. С каким нетерпением я буду 
ждать почтальона в пятницу! Потому что до пятницы здесь ничего 
нельзя будет узнать. На этих днях я просмотрел «Консуэло». Очень 
много прелестных мест, но г-н Альбер несносен так же, как вся 
нездоровая фантасмагория, которая его окружает 8. Г-жа Санд 
часто портит самых обаятельных своих героинь, делая их болтли
выми, рассудительными и педантичными, в том числе и маленькую 
Фадетту 9. Между тем в наше время, когда попирают ногами самые 
священные права, когда кровь льется потоками, когда несправед
ливость, грубая сила или лицемерие торжествуют, для людей, не 
окончательно еще утративших способность чувствовать или не со
вершенно беспечных от природы, единственным, быть может, при
бежищем (если для деятельности время прошло или еще не насту
пило) остается мистицизм, безмерная и беспредельная вера... 

Кажется, Гергей умер 10. Не слышали ли вы чего-нибудь на
счет Бакунина п ? 

Положительно, ich bin zu aufgeregt, um Ihnen weiter zu schrei-
ben 3. Я буду молиться за вас. Благослови вас господь. Жму вам 
руку так сердечно, как только можно... Тысяча приветов Виардо, 
Мануэлю и tutti quanti и . 

Сегодня вечером я буду много думать о вас. Прощайте. 
Ваш И. Т. 

117. Полине Виардо (с. 309) 
С французского: 

Куртавнель. 
Вторник вечером. 
Одиннадцать часов... Только что кончился четвертый акт, и вас 

вызывают; я тоже аплодирую. Браво, браво, и смелее! 
Полночь. 
Я аплодирую изо всех сил и бросаю букет цветов... Не правда 

ли, всё было прекрасно? О, когда же настанет пятница! 
Да благословит вас бог! А теперь вы можете отправляться 

спать. Я тоже пойду спать. Покойной ночи, крепко почивайте на 
ваших лаврах... 

ж Что с В<иардо>? Быть может, ему неприятно, что я здесь 
живу? (нем.). 

3 я слишком взволнован, чтобы продолжать писать вам {нем.), 
11 всем остальным (итал.). 
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Среда, 25 июля. 
Я ничего не написал вам в среду, и сегодня, в субботу, напишу 

всего два слова, потому что почтальон ждет. Знаете, что я сделал? 
Я в четверг поехал в Париж и вернулся только вчера, в пятницу 
вечером. И знаете, зачем я ездил? Во-первых, чтобы... нет, не хочу 
врать. Единственно для того, чтобы получить возможность прочесть 
английские газеты. Вам нетрудно себе представить, сколь я был 
доволен этим чтением. Браво! Браво! Я счастлив, я тысячу раз 
поздравляю вас, жму вам руки изо всей силы, вновь кричу: браво! — 
и бросаю шляпу в воздух. По возвращении в Розе я нашел ваше 
письмо и вырезку из «Times», доставившую мне большое удовольст
вие. Время от времени я буду ее перечитывать. Итак, злосчастную 
оперу погубили; я этого немного опасался. Конечно, в «Пророке» 
вы являетесь «principal feature» а — в газетных рецензиях это было 
даже слишком подчеркнуто: для меня ясно, что другие были от
чаянно плохи. Впрочем, надо надеяться, что в последующих спек
таклях всё обойдется. 

Больше ничего я вам сегодня не напишу — на этом листе бу
маги, потому что я сейчас же принимаюсь за настоящее письмо, 
которое отправлю вам завтра. Проклятый почтальон уже идет об
ратно. Gott segne Sie tausend Mal... Und ein Blumenbiatt? б Тысяча 
приветов всем. До завтра. Совершенно вам преданный 

И. Т. 
P.S. Брррррррррависсимо! 
P.S. Вместо других газет пришлите мне бандеролью «Illu-

strated News». Я прочел «Times», «M<orning>Chronicle», «M<orning> 
Post», «M<orning> Herald», «Daily News», «Sun», «Standard» и «Glo
be». Если есть хорошая статья в какой-нибудь другой газете, es 
ist willkommen в. Пришлите ее мне. 

На первом листе: 
Милостивой государыне 

госпоже Полине Виардо-Гарсиа, 
в Лойдон. 

Клифтон Виллаз, Мейде-Вейл, 27. 

118. Полине Виардо (с. 310) 
С французского: 

Куртавнель, 
суббота, 28 июля 49. 

Добрый вечер, милостивая государыня, guten Abend, theuerste, 
liebste Freundin a . 

Половина одиннадцатого вечера.— Я пишу эти слова с некото
рой гордостью. Как видите, мы не с курами ложимся спать. Я только 

а «главным лицом» (англ.). 
6 Тысячу раз да благословит вас бог... А где же лепесток цвет

ка? (нем. Три последних слова зачеркнуты.— Примечание в публи
кации). 

в буду рад (нем.). 
8 добрый вечер, самый дорогой, любимый друг (нем.). 
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что прогулялся по парку. Ночь прекрасная, звезд невероятное ко
личество. Крупные звезды, которые светятся голубым светом и как 
будто мигают, красиво окаймляют вершины тополей, между тем 
как луна просвечивает сквозь черные ветви. Сейчас вы поете, ибо 
я полагаю, что «Пророка» будут давать три раза в неделю. Вы уви
дите, что ваш успех будет только расти и становиться всё более 
блестящим, как в Париже. Надеюсь, что ваши сотоварищи по сцене 
теперь держатся лучше 1. Возвращаюсь к моим звездам; вы знаете, 
что нет ничего зауряднее представления, будто они внушают рели
гиозные чувства; по крайней мере, так говорится во всех назида
тельных книжках. Но уверяю вас, что вовсе не такое действие про
изводят они на того, кто смотрит на них просто, без предвзятой 
мысли. Тысячи миров, в изобилии разбросанных по самым отда
ленным глубинам пространства, суть не что иное, как бесконечное 
распространение жизни, той жизни, которая находится везде, 
проникает всюду, заставляет целый мир растений и насекомых без 
цели и без надобности зарождаться в каждой капле воды. Это про
изведение непреодолимого, невольного, бессознательного движения, 
которое не может поступать иначе; это не обдуманное творчество. 
Но что же такое эта жизнь? Ах! Я ничего об этом не знаю, но знаю, 
что в данную минуту она всё, она в самом расцвете, в полной силе; 
не знаю, долго ли это будет продолжаться, но, во всяком случае, 
в данную минуту это так: она заставляет кровь обращаться в моих 
жилах без всякого моего участия, и она же заставляет звезды появ
ляться на небе, как прыщи на коже, и это ей стоит не больше, и за
слуга ее в этом не более велика. Эта штука-равнодушная, властная, 
прожорливая, себялюбивая, подавляющая — это жизнь, природа, 
это бог; называйте ее как хотите, но не поклоняйтесь ей. Прошу 
понять меня: когда она прекрасна или когда она добра (а это не 
всегда с нею случается) — поклоняйтесь ей за ее красоту, за доб
роту, но не поклоняйтесь ей ни за ее величие, ни за ее славу! (По
смотрите об этом в назидательных книжках, о которых я говорил 
выше.) Ибо, во-1-х, для нее не существует ничего великого или ма
лого; во-2-х, в акте творения заключается не больше славы, чем в 
падающем камне, в текущей воде, в переваривающем желудке; 
всё это только и может следовать Закону своего существования, а 
это и есть Жизнь 2. 

Уф! да это нечто вроде спекулятивной философии! Не хочу 
перечитывать моего маранья. Встряхнемся и перейдем к чему-ни
будь другому. Ознако, думаю, не продолжить ли мне завтра! А 
пока, да благословит вас бог или да будет к вам Жизнь благосклон
на; но во всяком случае будьте счастливы и здоровы! Môge der Beste 
Engel iiber das liebste, beste, edelste, geliebteste Wesen wachena» 

До завтра. 
Воскресенье вечером. 

Сегодня была великолепная погода. Я провел почти весь день 
на воздухе; я катался в лодке по рвам. Кстати! Вы, может быть, 
удивитесь тому, что я мог съездить в Париж, ввиду состояния мо
его кошелька; но дело в том, что г-жа Сичес, уезжая, оставила мне 
30 фр<анков>, из которых 26 уже ушло. Впрочем, я живу здесь, 

а Пусть лучший из ангелов охраняет самое дорогое, лучшее, 
благородное, любимое существо (нем.)* 
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как в волшебном замке; меня кормят, меня обстирывают; чего еще 
нужно одинокому человеку? Надеюсь, что этот денежный голод 
скоро прекратится и что в конце концов там скажут себе: однако! 
да на что же он существует? Я, право, много работал в эти дни. 
Я покажу вам листки по вашем возвращении. Я ни минуты не ску
чаю, положительно я веду весьма приятную жизнь. 

Понедельник. 
Сегодня, однако, моя жизнь несколько менее приятна... Пред

ставьте себе, что целый день шел дождь, ни на мгновенье не переста
вая. Что вы на это скажете? Дождь всё падал, всё падал, прямой 
и частый, густой, и даже сейчас (теперь 11 часов вечера. Да, суда
рыня, одиннадцать часов!) я слышу, как желоб изрыгает целые по
токи в ров. Но, в вознаграждение, я получил сегодня из Парижа 
«The Musical World» и «Britannia», где нашел статьи о «Пророке», 
которыми лакомился с большим наслаждением. Если вы будете 
посылать мне «The Illustrated» бандеролью, то пришлите также и но
мер «Athenaeum». (Кстати, тысяча добрых пожеланий Чорли3.) 

В «Musical W<orld>» сообщают о 4-ом, 5-ом и 6-ом представле
ниях «Пророка». Браво, всё идетхорошо. Не слишком утомляйтесь. 
Я же вам говорил, что это будет настоящий триумф! Надеюсь, что 
вы поправите и денежные дела, хотя 60 гиней, по правде говоря, 
как мне кажется, роса roba а . Что поделаешь! Ангажированы ли 
вы на ливерпульский фестиваль? Покойной ночи, иду спать. Der 
Hebe Gott môge viel lieber uber Sie wachen.Die gliïhendsten kusse 
Ihren Handen und Fusson, gliihend und studenlang. GuteNacht6. 

Вторник, 31 июля. 
Опять этот проклятый почтальон вздумал являться в половине 

девятого утра! Чтоб чёрт его побрал! Тем не менее мне бы хотелось 
быстро закончить эту страничку. Итак, что же вам сказать? 
Что дождя нет, что я очень часто думаю о вас, что Куртавнель сей
час выглядит весьма нарядно и весьма чисто, что Жан всюду трет, 
чистит, моет и метет, что все животные в доме здоровы, в том число 
и ваш покорнейший слуга, что я жду завтра письма, что я вам же
лаю счастья, здоровья и радости, что я молю бога тысячу раз 
благословить вас, а вас молю простить мне такое бестолковое пись
мо, что я дружески кланяюсь Виардо и друзьям и остаюсь навеки 

ваш 
Т 

120. Полине Виардо (с. 314) 
С французского9* 

Куртавнель. 
Суббота, 4 июля а 49. 

Добрый день, милостивая государыня. Я только сегодня полу
чил письмо, которое вы мне отправили во вторник; не знаю, чем 
объяснить это опоздание. Вы не сообщаете, идет ли теперь «Пророк» 

а небольшие деньги (итал.). 
6 Да хранит вас господь. Страстно целую ваши руки и ноги, 

страстно и бесконечно. Доброй ночи (нем,), 
а Так в подлиннике, 
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более слаженно, но я полагаю, что это разумеется само собою. Уви
дите, вы дойдете до пятнадцати представлений 1. Ливерпульские 
предложения (или, вернее, это даже лучше, нежели предложения) 
превосходны; эти англичане ни в чем себе не отказывают 2. Я по-
прежнему не получаю ничего из дому; впрочем, я совершенно здо
ров и очень доволен своею судьбой. Погода все эти дни стояла до
вольно хорошая. 

Третьего дня меня посетил доктор Фуже. Мы сыграли партию 
па бильярде, я его катал на лодке. Я гребу лучше его, а он хваста
ется, что был в свое время лучшим гребцом в Берси. Должно быть, 
он с тех пор разучился, так как ведь и я вовсе не силен. Кстати о 
лодке; я должен вам сказать, что, к несчастью, вода во рвах сильно 
убывает; она более чем когда-либо уходит около источника, невзи
рая па глину, которой думали остановить течь. Следовало бы пере
делать шлюз, что было бы не так уже трудно, обложив его камнями 
в виде плотины. Должен вам также сказать, что рвы вовсе не очи
щались; па дне их огромное количество тины. Дядюшка Негро го
ворил мне на днях, показывая кулак какому-то воображаемому 
существу: «А! если б меня обкрадывали так, как обкрадывают г-па 
Виардо!» Должно быть, он кое-что об этом знает. Впрочем, богатые 
па то PI существуют, чтоб их обкрадывали; но дело в том, что вы 
еще не настолько богаты, чтобы со спокойной совестью давать себя 
обкрадывать. Я очень опасаюсь, что, когда вы вернетесь, уже нель
зя будет проехаться по рвам на лодке; и теперь уже трудно прохо
дить под Чёртовым мостом — так я прозвал мост, который ведет на 
ферму. Во всяком случае, нам останется Великий океан — та часть 
рвов, которая идет вдоль дороги, начиная от башенки. Я проводил 
г-на Фуже до Бландюро. Он сообщил мне, что м-ль Лора терпеть 
меня не может. По-видимому, наживаешь себе Ерагов, сам не зная 
почему. Доктор пригласил меня на другой день прийти к нему завт
ракать. 

Понедельник. 
Я завтракал вчера у г-на Фуже. Были там г-н Мажи, которого 

вы знаете и который показался мне добрым малым, к тому же весь
ма спокойным, он — доктор из Парижа, вроде петербургского г-на 
Берса, и брат Фуже; он напомнил мне другого брата 3, на которого 
он очень похож. Фуже напоил нас двадцатью различными винами; 
к концу завтрака все говорили сразу с большим жаром и в каком-то 
лихорадочном возбуждении повторяли совершенно незначительные 
вещи, как это обыкновенно бывает, когда соберутся люди мало зна
комые между собою и еще менее друг другу подходящие, которым 
вино разгорячило головы. Каждый вытряхивает свой мешок общих 
мест, отчего летит много пыли. Затем мы прошлись по розейским 
бульварам; э, э! Розе вовсе уж не так безобразен! Толстяк Фуже 
положительно добрый малый, и притом он не принимает себя всерь
ез, а это всегда очень приятно. Люди, которые принимают себя 
всерьез, могут сделаться великими политиками — великими людь
ми, если хотите,— но переносить их общество довольно тяжко. 
Гёте сказал: Wer sich selbst nicht zum Besten haben kann, gehôrt 
gewiss nicht zu den Besten б, 4. В Розе есть речка, это меня очень 

6 Кто не умеет подтрунивать над сами:.! собой, тот, конечно, 
не принадлежит к числу лучших (нем.). 
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удивило. Я думал, что в Бри встречаются только лужи с тростни
ком, но без воды. 

Вот что я прочел с тех пор, как живу в Куртавнеле: 
1. Оба тома «Руководства по истории» г-на Отта.— Этот г-н 

Отт — демократ школы г-на Бюшеза, демократ-католик. Этот 
противоестественный союз в состоянии производить лишь уродов б. 

2. «Русскую историю» г-на Устрялова. Чёрт возьми, как попа
ла эта история в Куртавнель? Она отвратительна, но освежила 
в моей памяти много дат и событий 6. 

3. «Историю средних веков» Роттека.— Невыразимо скверно. 
Либерализм легковесный, тошнотворный и фальшивый. Слог вы
сокопарный и пошлый. Люди этого сорта в конце концов стано
вятся членами правой какого-нибудь франкфуртского парламента. 
Я не говорю этого о Роттеке — он умер, к счастью! Но множество 
людей ejusdem farinae в , к несчастью, пережили его 7. 

4. «Письма леди Монтегью» (писанные в 1717 г.). Прелестная 
книжка, исполненная изящества, ума и искренности и заставляю
щая любить ту, которая ее писала, невзирая на ее происхождение 8! 

5. «Dona Isabel de Solis, novela historica»r Д <она> Мартинеса 
де ла Роса.— Я прочел это для упражнения в испанском языке. 
Но пусть извинят меня ваши соотечественники, если вся их совре
менная литература такого же качества... Это по-детски наивно. 
Интересны лишь выдержки из хроник 9. 

6. «Историю войны в Испании с 1807 года» генерала Сарразена. 
Это написано ясно, но ненависть, которую этот француз питает к 
французам, уж чересчур сильна, чтобы быть естественною. Генерал 
С. кажется мне совершенным негодяем 10. 

7. Воспоминания Боссе о Наполеоне.—Это произведение 
благородного лакея, если только лакей может быть благородным. 
Есть интересные факты п . 

8. Перевод Вергилиевых «Георгик» Делиля.— Уж не знаю 
кто, г-н Мартен или г-н Низар, хвалил его в моем присутствии 12. 
Я не мог его докончить; право, это слишком пресно, и к тому же, 
эти александрийские стихи текут с отвратительной легкостью; 
это жидко и безвкусно, как вода. Подлинник тоже не бог знает ка
кое чудо; вся эта латинская литература искусственна и холодна, 
настоящая литература для литераторов. 

9. «Девственницу» Вольтера! — А знаете ли вы, что в общем 
это очень скучно, в особенности же та часть, которая не считается 
таковой. Но прелестные остроты, смелые, умные и тонкие намеки, 
язвительные насмешки обнаруживают великого мастера 13. 

10. Толстый труд г-на Дама-Инара о Наполеоне — компиля
ция всех его суждений о событиях, людях и вещах 14. — Что за 
великая и сильная личность этот Наполеон, что за сила характера, 
какая последовательность и какое единство воли! И вместе с тем 
никогда не было человека, более принадлежавшего прошлому. 
Он полностью это прошлое воплощает, но поворачивается спиной 
к будущему, к тому будущему, которое бьется еще и долго будет 
биться в цепях, им выкованных. Монархия в Европе умирала: 
он организовал власть, правительство, этот отвратительный при-

из того же теста (лат.). 
Т «Донья йсабель де Солис, исторический роман» (исп.), 
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зрак д, который бессилен что-либо произвести, пустой и глупый, 
со словом Порядок на устах, с саблей в одной руке и с золотом в 
другой, всех нас попирающий своими коваными сапогами. Чёрт 
возьми! что за восточный образ! Отличный переход к 

11. Коран.— Я только что начал его читать 15. В этой книге 
есть величие и здравый смысл; но я предвижу, что восточная напы
щенность и неясность пророческого языка мне скоро наскучат. 

Как видите, в общем я не терял времени, так как все вышеназ
ванные книги не перелистал, а прочел, в точном смысле слова 
«прочел». Кстати о книгах, пусть Виардо знает, что я привел в по
рядок его библиотеку, que es un primor e. Жан, со своей стороны, 
только и делает, что с утра до ночи трет, моет, чистит, смазывает 
маслом, стирает пыль, метет и натирает полы. Ах! если бы садовник 
походил на него! 

Вторник. 
Вам, вероятно, неизвестно, но вы это узнаете, когда я вам ска

жу, что я никогда не ложусь спать раньше полуночи. И вот вчера, 
только я собирался уйти из гостиной, как вдруг услышал два глу
боких, вполне отчетливых вздоха, которые раздались, или, вернее, 
пронеслись, словно дуновение, в двух шагах от меня. Султан давно 
спал, я был совершенно один. Это вызвало во мне легкую дрожь. 
Проходя по коридору, я подумал о том, что бы я сделал, если б 
почувствовал, как чья-то рука внезапно схватила меня за руку: 
и я должен был себе признаться, что испустил бы пронзительный 
крик. Положительно, ночью бываешь менее храбрым, чем днем. 
Я желал бы знать, боятся ли слепые привидений. Прежде чем лечь 
спать, я каждый вечер совершаю маленькую прогулку по двору. 
Вчера я остановился на мосту и стал прислушиваться. Вот различ
ные звуки, которые я слышал: 

Шум крови в ушах и свое дыхание. 
Шорох, неустанный шёпот листьев. 
Стрекот кузнечиков; их было четыре в деревьях на дворе. 
Рыбы производили на поверхности воды легкий шум, который 

походил на звук поцелуя. 
Время от времени с тихим серебристым звуком задала капля. 
Ломалась какая-то ветка; кто сломал ее? 
Вот глухой зв}К... что это? шаги на дороге? или звук человече

ского голоса? 
И вдруг тончайшее сопрано комара, которое раздается над ва

шим ухом... 
Кстати о комарах. В этом году меня съедают красношейки. 

Вот уже несколько дней, как я весь покрыт ими и шумно чешусь. 
Кстати, или нет, наоборот... впрочем, это всё равно. Я должен 

вам сказать, что, найдя под зеленым чехлом рояля ваш толстый 
музыкальный альбом, я позволил себе раскрыть и пробежать его. 
К несчастью, моя правая рука не играет на рояле достаточно хоро
шо, чтобы дать мне хотя бы некоторое понятие о'мелодии; тем не менее 
я попытался разобрать некоторые вещицы, которых вы нам никогда 
не пели! Насколько я могу судить, у вас во все времена был превос
ходный вкус; но то, что вы делали раньше, было несравненно менее 

д Далее три слова зачеркнуты. 
е так что просто чудо (исп.). 
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искренне. Так, например, я нахожу прелестной первую фразу из 
«Ласточки и узника»: «Милая ласточка, порхающая перед решеткой 
мрачной тюрьмы, летай, летай без боязни вокруг этих стен». До 
сих пор это очень хорошо, но «Я люблю смотреть на тебя» застревает 
у меня в горле словно кость; сколько бы я ни пел это грудным го
лосом, фальцетом, закрыв глаза и наклонив голову немножко 
набок, как делаешь, когда желаешь судить беспристрастно: не
возможно! В особенности это до приводит меня в отчаяние. Я даже 
пробовал заменить его: невозможно, всё так же невозможно! А на
чало фразы так мило! Всё равно, я предпочитаю «Светлячка», или 
«Марию и Юлию», или «Ночь и день». Чей это текст, озаглавленный 
«Мечты» 16? Там есть три стиха, которые мне очень нравятся: 

Где видишь, как изнемогающая и раненая, 
Падает в ледяную воду 
Затравленная лань. 

Не знаю почему, но мне так и кажется, что я вижу большие 
темные деревья, покрытую инеем землю, сухие листья, застилающие 
аллею и поверхность маленького недвижного пруда, лань, падаю
щую на самом берегу, и подбегающих издали собак, лай которых 
весело раздается в ясном и сухом воздухе.— Собираетесь ли вы 
писать музыку в этом году? Два или три раза я пытался сочинять 
слова, но, увы! мой Пегас теперь всего лишь старая, хоть и заслу
женная лошадь, которая не в состоянии ступить и шагу. Как-то 
на днях я увидал в поле серого ворона; вид этого соотечественника 
волнует меня; я снимаю перед ним шляпу и спрашиваю у него, что 
нового на родине. Право, я был почти растроган. Ну, вот, сказал 
я самому себе, сложим об этом хорошенькие стишки. Что-нибудь 
простое, пзящпое; словом, что-нибудь вроде Беранже 17! В течение 
двух часов я ломал себе голову, не в силах срифмовать хотя бы двух 
строк. Наконец, меня взяло отчаяние, и вот чем я разрешился: 

Ворон, ворон, 
Ты не красив, 

Но ты явился из моей страны: 
Так возвращайся же туда! 

Я сильно сомневаюсь, чтобы вы положили это на музыку. 
Роясь в музыкальных тетрадях, я нашел две, в которых ника

кой музыки не было: это были списанные вами русские стихотворе
ния и начало грамматики. Это мне всё же показалось очень забав
ным. Могли бы вы теперь прочитать то, что вы там написали? Не 
правда ли, вы ведь занимались этим в Вене, с г-ном Соллогубом? 

Вы понимаете по-русски? или уже позабыли? ж 

А ну-ка: что это значит? 
Я болтаю сегодня, как сорока, оставшаяся старой девой... 

Кстати, знаете ли, я прочел в письмах л<еди> Монтегью, что в 
Турции молодая девушка, умершая девицей, подлежит осуждению, 
поскольку женщина существует на земле, чтобы производить по
томство 13? Видите ли, хорошее и дурное — это как Восток и За
пад: то, что Восток здесь, далее оказывается Западом; это зависит 
от того, в какой точке находишься. 

Итак, м-ль Антония сделалась со вчерашнего дня г-жой Лео-
нар 19. Да! вам теперь не придется заставлять ее есть больше, 

Эти две фразы в оригинале написаны по-русски, см, с, 319. 
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чем ей того хочется! Бывало, я не мог удержаться от смеха украд
кой, когда вы принимали строгий вид, чтобы заставить ее прогло
тить остаток котлетки. Г-жа Полина Виардо: «Antonita, vamos...» 
Г-жа Гарсиа (с большой торопливостью и энергией): «Соте, соте, 
tu no cornes nada». Г-н Сичес (покачивая головой): «Es menester 
сотег, hija». М-ль Антония (с живостью): «Sea рог el amor de Dios 
padre» 3. Но я слишком разболтался. До завтра. 

Среда вечером. 
Вообразите, что со мною случилось! Сегодня утром я намере

вался докончить эту четвертую страницу и отправить вам письмо 
(тем более, чю прошла уже неделя с тех пор, как я писал вам послед
ний раз) — как вдруг мне докладывают о приезде брата г-на Фуже, 
который и располагается здесь до пяти часов! А я-то, глупый, вмес
то того чтобы просто отослать вам это письмо недоконченным (оно 
и так уже довольно длинно), я этого не делаю и откладываю до 
завтра... Эта четвертая страница меня задержала — почему? Труд
но сказать. Как бы то ни"было, прошу у вас прощения, а чтоб до
казать искренность моего раскаяния, обязуюсь написать вам один 
лишний листок! Но что я за неловкий такой! Честное слово, я вы
живаю из ума! Как будто писать вам — для меня труд... Ну, вот, 
я путаюсь, сбиваюсь, пусть меня выгонят за дверь и чтоб об этом 
речи больше не было. 

Но я возвращаюсь через окно и продолжаю. 
Прежде всего, тысячу раз благодарю вас за ваше прелестное 

письмо; я его читал и перечитывал. Признаюсь, я не прочь был бы 
видеть, как ЕЫ исполняете Фидес по-итальянски 20; но когда чело
век нищ, как Иов, нечего и думать о поездках в Англию. А! г-н 
Луи Блан... да это прелестный человек, и я снова перечитаю его 
книги. 

Итак, Фидес вознесена до небес... Тем лучше, тем лучше. 
Я этому очень рад, честное слово. 

Постойте, я сейчас встану и сделаю пируэт в знак радости. 
Так оно и сделано. 

Вы столь добры, что спрашиваете меня о моем здоровье; чувст
вую я себя прекрасно и молю бога хранить вас! О да! будьте здоро
вы, будьте счастливы, веселы, довольны, почитаемы, любимы, зна
мениты: я знаю, что все это у вас уже есть, но это не мешает мне 
доставить себе удовольствие вам этого пожелать... 

Постойте: я перечислил вам все произведения, которые прочел; 
но вы, может быть, спросите меня, только ли я и делал, что читал. 
Милостивая государыня, я сочинил одноактную комедию; клянусь 
вам, милостивая государыня, тенями моих предков, которые, по 
всей вероятности, были татары, уродливые, как козлы, и вонючие, 
как обезьяны, что я написал, переписал и отправил одноактную ко
медию, в 50 страниц21! А перевод? — скажете вы? Ах, так вот! 
Вообразите себе, что, уезжая в Куртавнель, вместо тетради, которая 
содержит мою первую комедию 22, я захватил совсем другую тет
радь! Это даже было, признаюсь вам, второй причиной моей поезд
ки в Париж: я хотел привезти нужную тетрадь. Но, к моему вели
кому изумлению, на улице Лафит, 11, я узнал, что г-жа Сичес увез
ла с собою в Брюссель 23 ключи от своей квартиры, так что мне 

3 «Антонита, ну же...» — «Ешь, ешь, ты ничего не ешь». —» 
('Надо есть, дочка».-^ «Пусть так, ради бога, отец!» (исп.). 
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"пришлось пробродить целый день в моей серой шляпе, что вызывало 
улыбку у прохожих, принимавших меня за старого разжиревшего 
мазилу. Без тетради я не могу делать перевода; но через пять-шесть 
дней — после возвращения г-жи Сичес — я отправлюсь на сутки 
в Париж и привезу с собою тетрадь. Я съездил бы в Париж даже 
только для этого, но у меня там есть и другие дела. 

А моих денег мне упорно не присылают!! 
Возвращаясь к брату г-на Фуже, должен признаться, что никто 

не изводил меня так,4 как он; в конце концов он стал мне на
изусть читать отрывки из Руссо и Лабрюйера. «Обратите, милостивый 
государь,— говорил он мне,— внимание на эту вот фразу: „Трон 
был ее недостоин" 24»; и он повторял ее раз сорок. «Вот мысль; 
понятная мысль. Вот это мысль. Вот мысль». В конце концов я стал 
договаривать за него его фразы, но он их вновь повторял. К чему 
столько трудиться, чтобы быть глупым? В самом деле, я думаю, 
что никто не бывает глуп от природы. Но при старании можно всего 
достигнуть. Я предвидел, что он пожелает остаться обедать. Ведь я, 
как вам известно, тоже обедаю. Каким образом? право, не знаю, 
но я обедаю, и весьма хорошо. Надеюсь выяснить это в свое время, 
когда у меня будут деньги. Скажите, ваш костюм Фидес (я не го
ворю о самом первом) всё тот же, что и в Париже, не так ли? 

Вы правы в том, что говорите о вашем скульптурном порт
рете, но у талантливого скульптора из этого могло бы выйти нечто 
прекрасное. Если в Лондоне выпустят литографии или гравюры 
с изображением Фидес, то привезите их с собой. Я был бы весьма 
рад получить письмо от Чорли. А вы очень добры, говоря мне то, 
что вы мне говорите. 

Четверг. 
Сегодня ночью была гроза с сильными раскатами грома; листва 

деревьев еще находится в полном смятении, выражаясь слогом 
Шенье; воздух освежен и чрезвычайно мягок. Я надеюсь сегодня 
на письмо от г-на и г-жи Сичес с извещением об их приезде. Куртав-
нель, благодаря отеческим заботам Жана, никогда не бывал таким 
чистым. По-видимому, м-ль Берта также приедет. 

Довольно крупный зайчонок третьего дня утонул во рвах. 
Как и почему? Трудно сказать. Покончил ли он с собой? Но ведь 
в его возрасте еще верят в счастье. Впрочем, самоубийства, будто 
бы, случаются и у животных. Я слышал, что в Англии одна собака 
нарочно утопилась,— но в Англии это понятно. Впрочем, мне нз 
следовало бы злословить об этой стране; думаю, что вас там любят. 
Имя г-жи Джеймсон мне известно; кажется, она пишет исторические 
романы. Не находите ли вы, что нижеследующее замечание, сделан
ное леди Монтегью в 1717 г., в Париже, справедливо еще и сейчас: 
«Very commonly the entrance of a gentleman or a lady into a room 
is accompanied with a grin, which is designed to express complacence 
and social pleasure, but really shows nothing more than a certain 
contortion of muscles that must make a stranger laugh. The French 
grin is equally remote from the chearfull serenity of a smile, and the 
cordial mirth of an honest English horse-laugh» и ' 25. То же можно 

11 «Обычно мужчина или женщина, входя в комнату, широко 
оскаливают зубы, что должно выражать довольство, приветливость 
и дружелюбие, но на самом деле является неким сокращением мус
кулов, которое у иностранца обязательно вызывает смех. Фрап-
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наблюдать, когда два человека прощаются или встречаются на ули
це; внезапная перемена в поведении меня всегда поражает. Впрочем, 
все так поступают (за исключением англичан), и я первый. Но по
смотрите, что может сделать влияние человека! Собака, наиболее 
испорченное им животное, в конце концов переняла эти деланные 
и смешные кривляния; я убежден, что манера этих животных зна
комиться друг с другом вовсе не свойственна их природе; это плед 
цивилизации. Но у подражателей — страсть к преувеличениям: 
вместо того чтобы улыбнуться, показывая зубы и прищурив глаза, 
они... но мне нет надобности доканчивать: вспомните смелый рису
нок вашего брата. 

Кстати, о вашем брате. Скажите ему, что я очень крепко жму 
ему руку. Особенно же скажите ему, что следует быть в хорошем 
расположении духа, хотя бы только ради собственного здоровья, 
а время от времени пусть себе ломает что-нибудь из мебели. Умеет 
ли он уже speak English к? А немецкий язык? Вероятно, он уже ею 
забросил. А то я сказал бы ему, что недаром говорится Geld vei-
dienen л, ибо verdienen происходит от dienenм-

Ежедневно перед обедом я совершаю большую прогулку в со
провождении Султана. Я очень боюсь, что в нынешнем году будет 
меньше дичи, чем в прошлые годы... Сильные июньские дожди очень 
повредили выводкам. Мне часто попадаются пары куропаток без 
птенцов. Известно ли вам, что куропатки отлично разыгрывают 
представления? Они умеют очень хорошо притворяться, будто они 
ранены и едва летают, они кричат, пищат, и всё это для того, чтобы 
заманить собаку и отвлечь ее от места, где находятся птенцы. Треть
его дня материнская любовь чуть не обошлась очень дорого одной 
из них: она так превосходно сыграла свою роль, что Султан схва
тил ее. Но так как он — perfect gentleman н, то он только смочил 
ее своей слюной и вырвал у нее несколько перьев; я возвратил сво
боду этой отважной матери и слишком хорошей актрисе 26. Да, 
таков уж театр! Вот актер, который меня трогает и заставляет пла
кать; начни он плакать сам, быть может, он заставит меня смеять
ся. А между тем, если он только играет, только притворяется, 
не думаю, чтоб он мог вполне растрогать меня; по-видимому, здесь 
необходимо известное сочетание природы и искусства... Вы должны 
это знать. Но нет, вы этого не знаете, или, по крайней мере, вы не 
сумели бы этого объяснить, хотя вы и — the subtlest tragedian of 
the world °. Положительно, люди делают очень хорошо лишь то, 
в чем они сами не могут дать себе полного отчета; вот почему вам 
случается гоняться за самой собою. Доводя это правило до парадок
са, можно сказать, что для того, чтобы что-нибудь сделать хорошо, 
иадо этого не уметь. 

цузский оскал зубов равно далек и от радостной, спокойной улыб
ки, и от сердечного веселья, которое несет в себе громкий, искрен
ний хохот англичан» (англ.). 

к говорить по-английски (англ.). 
л зарабатывать деньги (нем.). 
м verdienen — зарабатывать, dienen—служить (нем., игра слое). 
н совершенный джентльмен (англ.). 
0 искуснейшая трагическая актриса на свете (англ.). 
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Почтальон пришел, а письма из Парижа нет. Тогда будет завт
ра. А засим кланяюсь вам всем, сколько вас ни есть, начиная с Ви-
ардо. Да благословит и да хранит вас бог. Дружески жму вам руку. 
До свиданья. 

Совершенно вам преданный И. Т. 

121. Полине Виардо (с. 323) 
С французского'. 

Куртавнель. 
Суббота, 11 августа 49. 

Добрый день, милостивая государыня. Guten Tag, liebstes» 
bestes, theuerstes Wesen a. Ну вот, я по-прежнему один в Куртавне-
ле и только что получил от м-ль Берты письмо, в котором она сооб
щает, что со дня на день ожидает приезда г-на и г-жи Сичес. На
деюсь, что г-жа Гарсиа тоже приедет; что ей делать одной в Брюс
селе? 

Воскресенье. 
Со вчерашнего двя я сделался матерью, мне теперь ведомы радо

сти материнства, у меня есть семья! У меня три прелестных крошеч
ных близнеца, кротких, ласковых, милых, которых я сам кормлю 
и за которыми хожу с истинным наслаждением. Это три крошечных 
зайчонка, которых я купил у одного крестьянина. Чтобы приобре
сти их, я отдал мой последний франк! Вы не можете себе вообразить, 
какие они хорошенькие и какие ручные. Они уже начинают пощи
пывать листья латука, которые я им подаю, но главная их пища — 
молоко. У них такой невинный и такой уморительный вид, когда 
они поднимают свои маленькие ушки! Я их держу в клетке, в кото
рую мы сажали ежа. Они идут ко мне, как только я им протяну 
руки; они карабкаются по мне, роются в моей бороде своими малень
кими мордочками с длинными усами. И потом они такие чистень
кие, и так милы все их движения! Особенно у одного из них, у са
мого крупного, вид такой важный, что можно умереть со смеху. 
Кажется, я сделался не только матерью, но и старухой, потому что 
твержу всё одно и то же. К сожалению, они будут уже довольно 
большими к вашему приезду и не столь очаровательными. Во всяком 
случае, я постараюсь, чтобы они сделали честь моему воспитанию. 

Вчера я обедал у Фуже. Ну, так вот, брат его вовсе не так скучен, 
как я думал: он становится менее скучным, чем больше его узнаешь, 
и это утешительно. Фуже отличный малый: он создан, чтобы быть 
дедушкой. А он не женат! Я и поехал, и вернулся верхом на Комор-
не, у которого для его возраста еще очень уверенная поступь. В лесу 
Бландюро было совсем темно. (Я вернулся в девять часов.) 

Понедельник. 
Этой ночью мне приснился весьма странный сон, как это иногда 

со мною бывает; я вам его сейчас расскажу. Мне казалось, что я иду 
вдоль дороги, обсаженной тополями. Было темно, я был очень утом
лен, а для того чтобы добраться до ночлега, надобно было пропеть 
пятьсот раз подряд: «На голос твоей матери...». Я торопился покон
чить с этим заданием и сбивался со счету; вы знаете, как упорству
ешь во сне. Вдруг я вижу, что ко мне приближается какая-то вы-

а Добрый день, самое любимое, лучшее, дорогое сущестю 
{нем.). 
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сокая белая фигура и делает мне знак следовать за нею; я говорю 
себе: вот как! да ведь это мой брат Анатолий (а у меня никогда ыо 
было брата с таким именем). Я нахожу это вполне естественным 
и следую за ним. А через несколько мгновений мне уже кажется, 
будто мы стоим на сильном ветру; я оглядываюсь кругом и, несмотря 
на темноту, могу различить, что мы находимся на вершине чрез
вычайно высокого утеса, вдающегося в море.— Да куда же мы 
идем? — спрашиваю я у своего проводника.— Мы птицы,— отве
чает он,— летаем.— Как, птицы? — возражаю я.— Высморкай
ся,— говорит он. Действительно, я хочу высморкаться и нахожу 
посредине моего лица большой птичий клюв с зобом под ним, как 
у пеликана. Но в это самое мгновенье меня подхватывает ветер. 
Не могу вам передать то счастливое волнение, которое я ощутил, 
расправляя свои широкие крылья; я поднялся против ветра, испус
тив громкий победный крик, а затем ринулся вниз к морю, порыви
стыми движениями рассекая воздух, как это делают чайки. В эту 
минуту я был птицей, уверяю вас, и сейчас, когда я пишу вам, я пом
ню эти ощущения птицы не хуже, чем вчерашний обед: всё это со
вершенно точно и ясно запечатлелось не только в моем мозгу, если 
можно так выразиться, но и во всем моем теле, и это доказывает, 
что la vida es sueno, у el sueno es la vida 6>1. Но чего я не сумею вам 
описать, так это зрелища, которое развертывалось вокруг меня 
в то время, как я парил в воздухе: это было море, беспредельное, 
бурное, мрачное, со светящимися там и сям точками; корабли, едва 
заметные, скользили по волнам; поднимались высокие утесы; порой 
до меня долетал какой-то громкий шум; я спускался ниже. Рев 
становился яснее и страшил меня; я снова поднимался к облакам, 
которые, как мне казалось, неслись с грохотом, гонимые ветром. 
Время от времени огромный, совершенно белый столб воды устрем
лялся кверху из морской глубины, и я чувствовал, как мне обдает 
пеной лицо; потом вдруг яркий свет разливался вдали, подо мной... 
Ах, говорил я себе, это морские молнии (!), открытые Галилеем... 
Они движутся не так быстро, как молнии воздушные, потому что 
вода тяжелее и ее труднее перемещать. При блеске этих молний 
я видел море, освещенное до самого дна; видел больших черных го
ловастых рыб, медленно всплывающих на поверхность. Я говорил 
себе, что мне надобно броситься на них, потому что это — моя пища. 
Но я испытывал тайное отвращение, которое мешало мне это сде
лать... И потом они были чересчур велики. Вдруг я вижу, что море 
белеет и пузырится, как кипящая вода; вокруг меня распространя
ется розоватый отблеск... Это солнце встает, говорю я себе, скорее, 
бежим, оно всё сожжет. Но сколько я ни бросался в ту и другую сто
рону, всё становилось ярким, сверкающим, невыносимым для глаз; 
большие блестящие пузыри поднимались в воздух, я ощущал удуш
ливую жару, мои перья начинали подпаливаться. Я вижу верхушку 
солнечного диска, захватившего весь горизонт и пылающего как 
горнило; меня охватывает нестерпимый страх — и я просыпаюсь. 
Было уже светло; я видел перед собою цвета зеленой ивы обои моей 
комнаты и не мог еще сообразить, где я нахожусь 2. 

Но позволительно ли описывать сон так пространно? Вы станете 
смеяться надо мною и будете правы. Но, нлло признать, материалом 
для описания Куртавнель не богат. 

жизнь есть соп, а сон есть жизнь {исп.). 
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Понедельник вечером. 
Брат Фуже снова приходил сегодня обедать в Куртавнель. 

Право же он не глуп, а также и не очень скучен; тем не менее я нахо
жу, что вижу его слишком часто. Впрочем, полагаю, что он скоро 
покинет сии прекрасные места, как сказал бы бедный г-н Ги. Он 
ничего не делает, не имеет никакой профессии, и, невзирая на это, 
весь закоснел в предрассудках национальных, бонапартистских, ли
тературных и судебных. Если бы по крайней мере он воспользовался 
своею независимостью, чтобы освободиться от всего этого хлама! 
Так нет же. Немец скорее бы это сделал. Беранже с полным основа
нием сказал: 

Философ 
С мелкой душонкой, 
Твой глаз не может оторваться 
От старого петуха на твоей старой колокольне 3. 

Вторник. 
Я только сегодня получил вашу записку вместе с письмом 

г-на Чорли, на которое поспешу ответить завтра же 4. Verzeihung, 
Theuerste. Ich liège zu Ihren Fiïssen, und bitte mir auf den Nacken zu 
treten в. Передайте Виардо (я собираюсь ему написать также на 
этих днях), что охота откроется 25-го. Должен ли я что-либо пред
принять, чтобы получить для него охотничий билет? В остальном 
всё обстоит благополучно, и я молю господа тысячу раз благосло
вить вас и вернуть вас здоровою и невредимою во Францию. 

Всё еще нет никаких известий о г-не и г-же Сичес. Прощайте. 
Будьте здоровы и счастливы... 

Ваш 
И. Тургенев. 

U2. Полине Виардо (с. 327) 
С французского: 

Куртавнель, 
четверг, 16 августа 49. 

Приветствую вас, милостивая государыня: guten Morgen, Liebe, 
Theuere! a 

И действительно, они оба приехали вчера вечером. Я говорю 
о г-не и г-же Сичес. Я был очень рад их видеть. И притом у них был 
такой счастливый вид, они с таким радостным оживлением рассказы
вали мне кучу вещей, малейшие подробности их путешествия и осо
бенно свадьбы M Они показали мне портрет Леонара, который вы
глядит, по-моему, славным малым. Я заставил их рассказать, как 
они свиделись с м-ль Антонией, что они ей говорили, что она отве
чала им; как встретились они в первый раз с г-ном Леонаром, что 
он сказал им, что они ответили ему, как он был одет, какая у него 
была в руке шляпа и как были одеты они, а затем дошли и до более 
важных подробностей свадебных приготовлений и т. д. и т. д.; они 
должны были описать мне всё; и они это делали, они повторялись 

в Простите, дорогая. Склоняю голову к Вашим стопам и прошу 
наступить на нее (нем.). 

а доброе утро, милая, дорогая! (нем.). 
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с упоением, они изображали манеру смотреть Леонара, звук его го
лоса, и я слушал их с истинным интересом, потому что счаст! в 
заразительно. В общем, я надеюсь, что всё это будет продолжаться 
так же хорошо, как началось. Сегодня поток превратился в ручей; 
мы всё еще говорим, но жила истощается. 

М-ль Берта приезжает завтра с Луизой. Куртавнель начинает 
наполняться. Я уж не буду больше обедать один на один с собою. 

Пятница. 
Милостивая государыня! Позвольте мне принять торжествен

ный тон, который был бы на уровне обстоятельств. Милостивая го
сударыня! Ужасный бич, подобный тем казням египетским, о кото
рых говорит Св. Писание 2, обрушился на «прекрасные места», 
в которых вы обитаете или, вернее, не обитаете. Он не застал нас 
врасплох: он и раньше часто угрожал нам... что я говорю? мы не раз 
испытывали действие его ударов... (ведь это прямо слог Расина). 
Но на сей раз жестокость его превзошла все самые мрачные ожида
ния, потрясла самые мужественные сердца и повергла всех вокруг 
в глубокое отчаяние. Милостивая государыня! Зтот бич — красно-
шейка или же красношейки, как вам будет угодно 3. Ваше чувст
вительное сердце должно было это угадать. Милостивая государы
ня! В течение одного лишь часа ваша тетушка, которая, заметьте 
хорошенько, не выходила, сняла их пятьдесят, cincuenta, fiinfzi?, 
fifty б, с лица и с шеи! Она нам их показала, мы их сосчитали. Она 
брала их платком по две, по три, по пяти! Тела наши представляют 
собою сплошую рану, подобно телу Ипполита4 ... Я чешусь всеми 
десятью пальцами до крови! Надеюсь, что это долго не протянется. 
Это было бы слишком ужасно! Мы с нетерпением ожидаем м-ль Бер
ту,— para dar a corner a los hambrientos в, как говорит сеньор доы 
Пабло,— может быть, это даст делу иной оборот. Никогда еще это 
не было столь сильно. Лишь бы бешенство этих адских зверей было 
утолено до вашего приезда! 

Брат г-на Фуже решительно a bore г (вы знаете, что означает 
это слово по-английски), и притом первоклассный. Он явился 
терзать меня в день приезда вашей тетушки. Ничего столь тяжело
весно самодовольного, столь претенциозно пустого, столь торжест
венно глупого никогда еще не существовало. Знаете ли вы эту гад
кую улыбочку, которая хочет быть плутовской, а оказывается толь
ко натянутей, эту улыбочку, всю пропитанную самомнением, кото
рая столь неизменно витает на устах самодовольных дураков? Ну, 
так эта улыбочка не покидает бледного лица этого господина. Что 
меня изумляет во всем этом, так это мое добродушие. Я целыми ча
сами беседую с этим существом; я даже считал его менее несносны:-, 
чем это почувствовал... А еще есть люди, полагающие, что у меня 
сатирический ум. Вообразите, у него мания читать наизусть прозу. 
Мы говорили об описаниях... «Милостивый государь,— сказал си 
мне своим наставительным тоном,— всякое описание излишне, если 
оно не такое, как у Фенелона в „Телемаке", где сказано: „Природа 
была лишь обширным садом" б. Обширным садом! Милостивый госу
дарь, обширным садом! Вот мысль новая, прекрасная, трогатель-

6 пятьдесят (трижды — исп., нем., англ.). 
в для того, чтобы накормить голодающих (исп.), 
•? надоедливый человек (англ.). 
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ная, которая так много говорит моей душе». К целые полчаса изверг 
не переставал повторять эту фразу, божественную, дивную и т. д. 
Что за несносное существо! Он, должно быть, родился в старом си
ром погребе от старого паука и разбитой параличом жабы. Я пред
ставляю себе бога Скуки в виде покрытого пылью паука. Словом, 
пусть его съедят красношейки! Более жестокою пожелания я приду
мать не могу. Но, по-видимому, в Розе о них ничего не знают. Неуже
ли они водятся только в Куртавнеле? 

Суббота вечером. 
М-ль Берта прибыла вчера вместе с Луизон: у Луизы вид пре

восходный, да и у м-ль Берты вид не такой уж болезненный. Девочка 
нам показывала свои награды и зеленую ленточку. Я нахожу, что 
у нее манеры немножко «мне на всё наплевать», но это образуется, 
потому что, в сущности, это милая п кроткая натура, несмотря на ее 
резкий смех. Садовник, ввиду прибытия всего этого народа, принял» 
ся понемногу за работу; Шан трет более чем когда-либо; вообще 
Куртавнель сейчас так весь и сияет. Но если не будет наведен 
порядок, то через две недели рвы обратятся в сплошную полосу 
черной тины. Не знаю, принадлежит ли садовник к красным, но он 
несомненно обладает тремя главнейшими пороками этой партии, 
к которой, впрочем, имею честь принадлежать и я; то есть он болт
лив, ленив и ни на что не годен. Каким бы я был плохим садовни
ком!.. Поразмыслив об этом, я собственно не знаю, кем бы хорошим 
мог я быть. Французское ли это выражение? Мне, честное слово, 
безразлично! Уже давно не получал я от вас письма! Это немного 
и по моей вине, но бог милостив. Bitte, bitte... д 

Воскресенье. 
Ничего нового со вчерашнего дня. Однако красношейки, по-ви

димому, начинают умерять свой пыл. Давно пора! Я стал, как го
ворит Аннибаль в «Авантюристке» в, до такой степени безобразеп 
в голом виде, что не решался раздеваться. Я катал дам в лодке; 
я сочинял песенки для Луизы. Итак, вы возвращаетесь к нам через 
две недели! 

Идет почтальон, я должен отдать ему мое письмо.». Вы делаете 
больше того, что обещали, ибо с тех пор вы получили уже два пись
ма... Что делать! Подожду. Тысячу раз да благословит вас бог 
и да хранит он ваше здоровье. Весь ваш. 

II. Т. 
P. S.— Я напишу завтра Виардо. Зайчата подохли! 

123. Луи и Полине Впардо (с. 329) 
С французского: 

Куртавнель, 
20 августа 49. 

Надо мне все-таки вам написать, мой дорогой Виардо, пока вы 
не вернулись в Куртавнель, что, надеюсь, произойдет в скором вре
мени. Вас ждут здесь с большим нетерпением. Как мне сказал поч
тальон, охотничий билет для вас готов; дичи довольно много 
(особенно много перепелов), и Султан здоров. Куртавнель (дом) 
в полном порядке; к сожалению, не могу того же сказать о парке. 
Садовник, право же, непростительно небрежен; м-ль Берта содрог
нулась от ужаса, увидав, как одичал, как запущен и засорен садик 

Пожалуйста, пожалуйста (нем.). 
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перед домом. Фруктов нет никаких; вся смородина почему-то вне
запно исчезла, что меня очень огорчает за вас: вы ведь так ее люби
те. В конце концов, полагаю, вам бы следовало подумать о том, что
бы заменить этого собрата-республиканца. Г-н Жюльен просит вам 
передать, что тот небольшой домик (помните, у него такая дурная 
слава) продается и очень дешево. Он пишет еще о каком-то продаю
щемся лесе; это в письме к м-ль Берте, которое, вероятно, прибудет 
сюда сегодня; впрочем, вы всё это устроите сами. Еще у вас беда 
с утечкой воды: так рвы скоро могут оказаться сухими; если бы вы 
прислали свои распоряжения, можно было бы сейчас же присту
пить к работе; не понимаю, почему во время очистки не переменили 
шлюзового щита; он стар и качается, как самый старый зуб самой 
старой колдуньи. Впрочем, воздух здесь так же чист и благотворен, 
вода так же хороша, как и прежде; если хотите потолстеть, приез
жайте. Experto crede Roberto 1. В один из ближайших четырех дней 
я съезжу ненадолго в Париж, чтобы привезти сюда мое ружье п 
другие необходимые вещи, а также Гоголя — для часов досуга. Мы 
переведем «Шинель», если вам угодно 2. Я получил письмо из дому, 
вновь повергнувшее меня в полнейшую неуверенность относительно 
того, когда мне пришлют оттуда деньги 3; но так как я еще не исчер
пал полностью своих ресурсов (за время моего пребывания здесь 
я заработал по крайней мере 1000 франков), то могу с чистой со
вестью попросить вас одолжить мне 400 франков; мне эти деньги 
нужны, чтобы расплатиться здесь с кое-какими долгами. Буду вам 
признателен и постараюсь не очень опоздать с их отдачей. Кстати, 
с пятнадцатого числа нам больше не присылают «Le National» 4. 

А как идут ваши дела в Лондоне? Недурно, надеюсь. Я хотел 
было просить вас подробно сообщить мне о вашем пребывании там, 
но думаю, что получу скоро возможность обратиться к вам с этой 
просьбой лично. 

Засим дружески жму вам руку и остаюсь 
совершенно вам преданный 

И. Тургенев. 
М-ль Берта не пишет вам, потому что она сейчас едет в Розе 

отдавать в починку тильбюри. Тысяча приветов всем. 
Милостивая государыня! 

Благодарю вас заранее за любезный прием 
Который вы окажете моему снегирю 
Он по этой причине раздуется от гордости 
То, что он ест, это не кервель 
Которым питается косуля 
Эта пища вогнала бы его в гроб 
Моего путешествия я уже на пороге 
Завтра в 8 ч. утра, сидя как в кресле 
Я покину Париж, погруженный в траур 
О моем отсутствии; и тотчас по приезде я вам пошлю сборник 
Впечатлений моего глаза 
Зта последняя рифма неудачна, но я ручаюсь, 

что даже ваш муж не найдет другую на ейль 
Не прибегая к таким собственным именам, как Отейлъ. 

До свидания через две недели и да благословит вас бог миллион 
раз! 

Ваш 
И. Тургенев, 
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124. Луи Виардо (с. 331) 
С французского'. 

Куртавнель. 
Четверг, 23 августа 49. 

Вы, должно быть, уже знаете из газет, мой дорогой Виардс, что 
охотничий сезон открывается не 25-го. Могу вам сообщить точную 
дату; я узнал ее из официального источника, у г-на Блака, мэра 
Водуа: это — 2 сентября. Все-таки приезжайте как можно скорее, 
потому что в Куртавнеле стоит прекрасная погода. Г-жа Гарсиа 
приехала вчера из Брюсселя в добром здравии. М-ль Берта и Луизон 
здесь с пятницы. Я уже начал немецкие уроки с девочкой; ей надо 
позаняться и испанским, а то она его начинает забывать; вообще же 
она мила во всех отношениях и чувствует себя превосходно. Я бы 
хотел обратиться к вам с просьбой, но очень глупо, что я делаю 
это так поздно; впрочем, это только мимолетный каприз и, боюсь, 
лишенный здравого смысла. Мне бы хотелось иметь охотничью 
английскую собаку... и, если вам где-нибудь попадется такая, 
хорошо натасканная, привезите ее мне, это доставит мне большое 
удовольствие. Но, повторяю, это всего лишь глупость, а у вас бу
дет множество дел в последние дни вашего пребывания в Лондоне. 
Куропаток в этом году в К<уртавнеле> не особенно много, зато 
иного перепелов. 

«Musical World», который мы получаем регулярно, дает нам 
сведения обо всем, что делает и что собирается делать ваша супруга: 
в последнем номере помещена программа ее концертов в Ливер
пуле 1. Она доставила бы нам всем громадное удовольствие, если бы 
написала два слова о завтрашнем представлении «Д<он>-Жуана» 2. 
Все здесь много о ней думают и искренне ей кланяются. 

До скорого свиданья, дорогой друг, до свиданья на поле битвы 
между Жарриелем и Водуа 3. 

Весь ваш 
И. Тургенев. 

125. Эмме Гервег (с. 332) 
С немецкого: 

Вот Вам билет на отпевание Шопена г. Будет исполнен «Рекви
ем» Моцарта 2. На этих днях я не мог к Вам прийти. Как Вы пожи
ваете? Я по-прежнему очень плохо. Приветствую Вас сердечно. 

Ваш 
И. Тургенев. 

Надо быть в церкви в половине двенадцатого. 

127. Генри Чорли (с. 334) 
С французского: 

Париж, 6 ноября 49. 
У меня было намерение написать вам на следующий же день 

после премьеры «Пророка» 1, дорогой господин Чорли, но я всего 
лишь добавил камень ко всем тем, которыми вымощена дорога 
в ад,— вы ведь знаете, говорят, она вымощена благими намерения
ми. Однако мне не хотелось искать в этом оправдания, и я пишу вам 
сегодня. Начну, пожалуй, с сообщений о нашем друге; она была 
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rather nervous a на премьере благодаря распространившемуся слуху 
о том, что ей хотят устроить скверный прием, дабы наказать за то, 
что она принимала участие в республиканском банкете в Лондоне 2. 
Этот банкет, как вы хорошо знаете,— нелепая басня — но эти 
добропорядочные и умеренные господа не слишком-то требовательны, 
когда речь идет о том, чтобы оклеветать и оскорбить людей, которые 
не в состоянии себя защитить.— Г-жу Виардо приняли превосход
но — и эти отважные господа не подали признаков жизни; однако 
страха, который она испытала, оказалось достаточно, чтобы не по
зволить ей до конца раскрыть свои возможности — и она по-настоя
щему стала сама собой лишь в 5-м акте. Но, начиная со второго 
спектакля, она предстала еще более блистательной, чем когда-либо. 
Вы, должно быть, читали в газетах, что она также пела «Реквием» 
Моцарта на похоронах бедного Шопена. В церкви Мадлен, к сожа
лению, не очень хорошая акустика или, пожалуй, уж слишком 
хорошая — звуки там смешиваются и теряются. Тем не менее она 
спела свою партию великолепно, в том церковном — простом и ве
личественном — стиле, секретом которого она обладает. Траурная 
церемония вообще была очень красивой и трогательной. Это были 
не просто похороны — это было подлинное прощание с дорогим чело
веком. В церкви было множество женщин, и многие из них плакали 
иод своими вуалями б. Оркестр сыграл «Марш» Шопена, печальный 
и жалобный; была также исполнена его маленькая прелюдия для 
органа, которая была бы еще более трогательной, если бы органист 
не злоупотреблял одним регистром, так называемым «человеческим 
голосом», который, что бы там ни говорили, является просто фиг
лярством, недостойным такого величественного инструмента, как 
орган; если своим гнусавым дрожанием он действительно напоми
нает человеческий голос, то скорее всего — голос старухи 3. Кстати, 
ваша статья о Шопене в «Athenaeum» доставила мне большое удо
вольствие: мне кажется, трудно проявить одновременно большую 
симпатию и большее чувство справедливости; вот именно так и сле
дует говорить об ушедших 4. 

Вы, вероятно, знаете,что сейчас собираются поставить «Гугено
тов» с Роже5.— Надо признаться — между нами — Роже сдает 
прямо на глазах; слушать его становится просто тягостно. Голос 
его тяжелый, надломленный; он уже не может петь piano в; переход 
от одной ноты к другой идет с надрывом; одним словом, голос у него 
натруженный, как ноги заезженной лошади, которая не может 
больше идти даже шагом г- Он будет хорош в «Гугенотах» — по 
сравнению с другими; однако же, несомненно, он не великий актер, 
несмотря на всю его самоуверенность, и жесты, и мимику — кто-то 
сравнил его манеру игры с витриной модного магазина. 

Возвращаясь к г-же Виардо, скажу вам, что чувствует она себя 
хорошо и находится in high spirits д — в состоянии деятельной 
и вдумчивой веселости,— такая, какой вы ее знаете.— Нынче она 
в трауре: умерла одна из сестер Виардо 6,— Вы знаете, что в апреле 

а слегка нервна (англ.). 
Далее зачеркнуто: Орган» 

в тихо (итал.). 
Т Далее зачеркнуто: Однако он 
д в превосходном настроении (англ.). 
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и мае г-жа В<иардо> отправляется в Берлин петь «Пророка»7.— 
Мы прочли с ней в деревне много из «Vanity Fair» е . Это хорошая 
вещь, сильная и мудрая, очень остроумная и оригинальная. Но 
зачем понадобилось автору поминутно возникать между читателем 
и героями п с каким-то прямо-таки старческим self-complacency ж 

пускаться в рассуждения, которые большей частью настолько жо 
бедны и плоски, насколько 3 мастерски обрисованы характеры. 
Г-н Теккерей— это замечательный ум, он многое увидел и предви
дел; у него прекрасные данные для писателя. Но если талант его 
велик, то приемы мелки и порой немощны. Ему надо от них освобо
диться, чтобы занять то положение, к которому призывают его 
столь редкие и столь гармоничные качества, дарованные ему При
родой. 

Успех «Пророка» неописуем. Вчера в понедельник (я вам пишу 
во вторник) мне так и не удалось найти себе местечка. Решительно, 
опера вновь вошла в моду. 

Надеюсь, мы будем иметь удовольствие видеть вас здесь зимой; 
мы все на это рассчитываем.— Благодарю вас за упоминание обо 
мне в ваших письмах к г-же Виардо; поверьте мне, я придаю огром
ное значение вашей дружбе, если позволите мне употребить это 
слово. Доброго вам здоровья и поменьше troubles и; примите это 
сердечное пожелание и искреннее рукопожатие от 

совершенно вам преданного 
И. Тургенева. 

Улица и гостиница Пор-M а гон, № 9. 

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПИСЬМА 
И ДЕЛОВЫЕ БУМАГИ 

9. В контору Штиглица (с. 345) 
С французского: 

Прошу контору г-на барона Штиглица * отправить половину 
тех двух тысяч рублей, которые я препровождаю, т. е. тысячу 
рублей ассигнациями), в распоряжение г-на Арнольда Руге в Дрез
ден, другая тысяча рублей должна быть отослана в распоряжение 
г-на Михаила Бакунина в Цюрих 2. Я прошу также контору вру
чить подателю сего вторые векселя, т. е. копии тех двух векселей, 
которые я прошу послать. Одновременно считаю своим долгом из
вестить контору, что я рассчитываю в очень скором времени упла
тить 150 экю с процентами, которые я должен г-ну Шиклеру в Бер
лине, и 350 экю, которые я должен г-ну русскому послу в Берлине 3. 
Я не давал векселя г-ну послу; но я выдал таковой г-ну Шиклеру 
п думаю, что он находится в конторе г-на барона. Если это так, то 
я прошу контору удержать этот вексель в течение нескольких дней, 
которые пройдут до окончательной уплаты. 

Сего 21 июля ст. ст. 1843. И. Тургенев. 
е «Ярмарки тщеславия» (англ.). 
ж самодовольством (англ.). 
3 Далее зачеркнуто: рассказ и 
и хлопот (англ.). 
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ПРИМЕЧАНИЯ 
Первый том писем И. С. Тургенева содержит 130 писем за 

1831—1849 годы и 15 документов за тот же период, отнесенных в раз
дел «Официальных писем и деловых бумаг»,— всего 145 эпистоляр
ных текстов, обращенных к 43 адресатам. 134 из них печатаются 
по автографам (либо фотокопиям), находящимся в различных со
ветских и зарубежных архивохранилищах и частных собраниях 
коллекционеров. 11 писем, подлинники которых утрачены или пока 
не обнаружены, печатаются по авторитетным публикациям и копиям. 

11 писем, известных до сих пор по неполным публикациям, в на
стоящем томе впервые публикуются полностью (№ 64, 79, 81, 82, 
85, 91, 97, 109, 110, ИЗ, 118). 

Впервые включаются в Полное собрание писем И. С. Тургене
ва 4 эпистолярных текста, опубликованные в СССР («Официальные 
письма и деловые бумаги» № 6) и за рубежом (№ 72, 89, 127) уже 
после выхода в свет его первого издания. 

Сведениями о других письмах Тургенева, которые в соответствии 
с хронологией могли бы войти и не вошли в настоящий том полного 
собрания его писем, редакция не располагает. Однако можно с пол
ной уверенностью сказать, что во всем эпистолярном наследии 
Тургенева письма за период, охватываемый настоящим томом, пред
ставлены наименее полно. В различного рода мемуарных, эпистоляр
ных и других источниках засвидетельствовано существование свыше 
120 писем Тургенева, судьба которых остается неизвестной. 
Большая часть этих писем, по всей вероятности, утрачена навсегда. 

Не сохранилось ни одного письма Тургенева к родителям. Меж
ду тем он переписывался и с отцом и с матерью. 125 писем 
В. П. Тургеневой к сыну, находящихся в Государственной публич
ной библиотеке имени M. Е. Салтыкова-Щедрина, говорят о том, что 
юноша Тургенев переписывался с ней и в годы жизни в Петербурге, 
и во время поездок за границу. 

Случайно сохранившиеся пять писем Тургенева к его дяде 
H. Н. Тургеневу, писанные в 1831 году, когда будущему писателю 
шел тринадцатый год, представляют, несомненно, лишь малую часть 
его писем, обращенных к дяде, за многие годы их систематической 
переписки. 

Почти неизвестны письма Тургенева за период пребывания и уче
ния в Германии как к русским, так и в особенности к немецким 
друзьям (сохранившиеся немногие их письма к нему или упоминания 
о письмах вызывают уверенность в том, что письма к ним Тургене
ва существовали). 

Далеко не полностью дошли до нас письма к М. А. Бакунину 
и к его братьям и сестрам, письма к Белинскому; неизвестны пись
ма 40-х годов к В. П. Боткину, письма тех же лет к Н. А. Некра
сову и И. И. Панаеву. 
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Из обширной переписки Тургенева с Полиной Виардо, ее му
жем и другими членами ее семьи нам известна часть его писем к ней 
и к Луи Виардо, но ни одного письма к ее матери и другим род
ственникам. 

Не обнаружено ни одного письма Тургенева к французскому 
композитору Ш. Гуно, с которым Тургенев переписывался в конце 
40-х годов. Ставшее недавно известным письмо Тургенева к англий
скому критику Г. Чорли (№ 127) было не единственным в их пе
реписке. 

Возможно предположить существование и других, пока не ус
тановленных корреспондентов Тургенева. 

Девятнадцатилетний период жизни писателя, охваченный ма
териалом настоящего тома,— 1831—1849 годы — начинается его 
отрочеством и юностью, когда он учится сначала дома, потом в уни
верситете — Московском, а затем Петербургском. По окончании 
последнего он отправляется в Германию, чтобы довершить свое фи
лософское образование, и, возвратившись оттуда, сдает экзамены 
на степень магистра философии в Петербургском университете. Фи
лософские интересы доминируют и в его переписке с Бакуниными, 
наиболее значительной в начале 40-х годов. К этому периоду отно
сятся его первые литературные опыты — стихотворения, крити
ческие статьи, поэмы. Издание «Параши» (1843) совпадает с важной 
вехой на его пути — знакомством и сближением с Белинским. 
В том же 1843 году происходит и другое большое событие в жизни 
Тургенева — его встреча с Полиной Виардо. 

В середине 40-х годов под влиянием Белинского, под воздей
ствием наблюдений над русской жизнью, полной глубоких противо
речий, порожденных крепостным строем, складывается атеисти
ческое, близкое к материализму, мировоззрение Тургенева, его ан
тикрепостнические взгляды. От философии Гегеля он переходит 
к учению Фейербаха. Живя за границей с 1847 года, он воспринимает 
некоторые стороны утопического социализма Сен-Симона и Фурье 
и демократические настроения кружка Виардо — Жорж Санд. 

С конца 1846 г. он является одним из инициаторов, а затем и 
основных сотрудников обновленного «Современника» — органа де
мократической мысли во главе с Белинским и Некрасовым. Здесь 
он печатает один за другим рассказы из «Записок охотника» и тем 
самым становится в первый ряд молодых русских писателей, уче
ников Гоголя, последователей Белинского, сторонников и творцов 
«натуральной школы». В конце 40-х годов Тургенев становится ав
тором и таких значительных драматургических произведений, как 
«Нахлебник» и «Холостяк», работает над «Месяцем в деревне» и це
лым рядом других своих пьес, повестей и рассказов. В середине 
1850 года он вернется в Россию уже известным и авторитетным пи
сателем. 

Тексты писем первого тома подготовили к печати и примечания 
к ним составили: Р. М. Алексина («Официальные письма и деловые 
бумаги» 6); А. И. Батюто (1—5, 7—18, 20—24, 27, 28, 30, 35, 37 
38, 40—50, 52, 53, 57-60 , 66, 69—71, 73, 74, 76, 95, 99-101 , 105| 
119, 126, 128—130, «Официальные письма и деловые бумаги» 1—5' 
7—15); Т. П. Голованова (19, 67); Я . В, Гужиева (26, 29, 31—33' 
36); Т. П. Ден при участии Г. А. Тиме(Ъ, 34, 39, 86, 92, 94, 98, 125); 
А. Звигилъский п£и участии //. П. Генераловой — тексты, А. Зви. 
гильский и Н. В. Измайлов, при участии Н. П. Генераловой ц 
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В. Е. Свиясова — примечания (54, 56, 61—65, 75, 77—85, 87, 88, 
90, 91, 97, 102 — 104, 106—118, 120—124); Л. И. Кузьмина (25); 
Л. H• Назарова (51, 55, 68, 93, 96); А. С. Розанов при участии 
Е. В. Свиясова (72, 89); П. Уоддингтон при участии Е. М. Лоб-
ковской (127). 

Аннотированный указатель личных имен и названий периоди
ческой печати составлен Е. В. Свиясовым при участии других со
ставителей тома. Указатель мест пребывания Тургенева с 1831 по 
1849 год составлен с учетом сведений, содержащихся в I томе «Ле
тописи жизни и творчества И. С. Тургенева», подготовленном к пе
чати Н. С. Никитиной. 

Французские тексты и переводы печатаются под наблюдением 
Н. II- Тетеревниковой; немецкие — Р. Ю. Данилевского', испан
ские — В. Е. Багно; итальянские — Р. М. Гороховой. 

В подготовке тома к печати принимали участие Е. М. Л оонов
ская и Т. Б. Трофимова. 

Редакторы тома: М. П. Алексеев, П. Р. Заборов, Н. В. Измайлов. 
Редакция выражает глубокую благодарность парижской На

циональной библиотеке, которая при содействии ныне покойного 
профессора А. Гранжара предоставила в распоряжение издания фото
копии с подлинников писем Тургенева, принесенных в дар библиоте
ке внучкой П. Виардо г-жой М. Мопуаль, Центральному институту 
истории литературы Академии наук ГДР, слависты которого (проф. 
Г. Цигенгайст, д-р К. Леман-Щульце и др.) оказывали помощь в 
комментировании писем. 

Полноте и достоверности издания содействовали и отдельные 
ученые-тургеневеды как в Советском Союзе, так и за его пределами. 
Поистине неоценимую помощь изданию оказал известный француз
ский тургеневед, доктор филологии А. Звигильский,— президент 
основанного им в 1977 году в Париже Общества друзей Ивана 
Тургенева, Полины Виардо и Марин Малибран,— который взял на 
себя труд подготовить для издания по имеющимся в его распоря
жении фотокопиям с автографов письма Тургенева к Виардо, а так
же сообщил ряд ценных сведений для их комментирования. Ново
зеландский ученый славист профессор П. Уоддингтон, автор ряда 
работ о Тургеневе, подготовил для издания его письмо к Г. Чорли. 
Московский тургеневед H. М. Чернов, на протяжении многих лет 
плодотворно работающий в области изучения биографии Тургенева, 
существенно дополнил комментарии к письмам писателя материала
ми своей богатой тургеневской картотеки (описание ее, изданное 
ограниченным тиражом, имеется в архиве ИР ЛИ). 

Всем названным ученым редакция издания выражает свою глу
бокую признательность. 



1. Н.Н.Тургеневу (с. 119) 

Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 306, картон № 2, ед. хр. 
160. 

Впервые опубликовано: ГБЛ, Записки, вып. 18, с. 330—332. 
Датируется на основании следующих данных. С 1829 по 1833 г. 

Тургенев жил в Москве, готовясь к поступлению в университет. 
Комментируемое письмо и следующие четыре написаны в этот пери
од. Год написания — 1831 — определяется по проставленным Тур
геневым дням недели. 
Стр. 120. «Есть ли у вас книга, из которой вы перевели» (нем.). 
Стр. 120^ «Честолюбие» (франц.). 

1 Слова Самозванца о Марине Мнишек из трагедии Пушкина 
«Борис Годунов», сцена «Ночь. Сад. Фонтан». 

2 Только слова «наконец устал» являются цитатой (см. басню 
И. А. Крылова «Ларчик»). 

3 Цитата из III песни поэмы Пушкина «Руслан и Людмила» 
(стихи 274—275). 

4 Имеются в виду территориальные войска, служба в которых 
представляла собой периодические кратковременные учебные сборы. 
H. Н. Тургенев в это время уже не находился на действительной 
службе и был штаб-ротмистром в отставке. 

2. H. Н. Тургеневу (с. 121) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 306, картон № 2, ед. хр. 

160. 
Впервые опубликовано: ГБЛ, Записки, вып. 18, с. 332—334. 
Датируется на основании данных, указанных в примечании 

к письму 1 
Стр. 122. «Вы останетесь сегодня без чая» (франц.). 
Стр. 122. «Память» (франц.). 
Стр. 122. «Что мне за дело! эти удары снизу вверх не остановят 

меня на моем пути!..» (франц.). 
1 Тургенев приводит цитату из речи Мирабо, произнесенной в 

Национальном собрании 22 мая 1790 г. В этой и в ряде других речей 
Мирабо настаивал на том, что право объявления войны и мира долж
но принадлежать одновременно и королю, и всей нации (см.: Œuv
res de Mirabeau. Discours et opinions. Paris, 1825. T. II, p. 183, 187). 

2 Тургенев имеет в виду отрицательный отзыв о книге стихов 
М. А. Дмитриева (Стихотворения Михаила Дмитриева. 2 части. М., 
1830), помещенный в № 4 «Московского телеграфа» за 1831 г., и 
сравнительно положительный в № 3 «Телескопа» за тот же год. 
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3 Речь идет о рецензиях «Московского телеграфа» (1830, № 21) 
и «Телескопа» (1831, Л° 1) на переводы А. Г. Ротчева (Макбет. 
Трагедия Шекспира. СПб., 1830; Гернани, или Кастильская честь. 
Трагедия В. Гюго. СПб., 1830). 

4 О произведении какого автора идет речь, не установлено. 
5 Стихи из «Послания к Воейкову» В. А. Жуковского (1814). 

Вторая строка процитирована неточно. У Жуковского: «Бегущи 
с ревом водопады». Впоследствии, говоря о своей встрече с Жуков
ским в 1834 г., Тургенев отмечал: «Уже тогда Жуковский как поэт 
потерял в глазах моих прежнее значение» («Литературные и житей
ские воспоминания. III . Гоголь»). Настоящее письмо написано в пе
риод кратковремеиного увлечения Тургенева поэзией Жуковского. 

3. H. Н, Тургеневу (с. 124) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 306, картон № 2, ед. хр. 

160. 
Впервые опубликовано: Звенья, т. 5, с. 250—252. 
Датируется на основании данных, указанных в примечании 

к письму 1. 
Стр. 124. «Тщеславный человек» {франц.). 

1 Неточная цитата из «Послания к Воейкову» В. А. Жуков
ского. Пятый стих у Жуковского читается: «Но дни в аулах их бре
дут». 

2 Письма С. Н. Тургенева к сыновьям за 1831 г. неизвестны. 
3 Цитата из баллады Шиллера «Der Taucher» («Водолаз») в пе

реводе И. Покровского; более известна в переводе Жуковского под 
названием «Кубок». Перевод Покровского был напечатан в «Сыне 
отечества» (1820, ч. 62, кн. XXI , с. 83—89); Тургенев знал его, ве
роятно, по перепечатке в хрестоматии «Новое собрание образцовых 
русских сочинений и переводов в стихах, вышедших в свет от 1816 
по 1821 год, изданное Обществом любителей отечественной словес
ности» (СПб., 1821, ч. 1, с. 97 — 103). Процитированные два стиха 
Тургенев перерабатывает соответственно той картине ледохода, ко
торую наблюдал на Москве-реке. 

4 Далее следует малограмотная приписка H. Н. Тургенева: 
«Жаль, что дурно пишит. Я с трудом разбираю и трушу отца, он 
будит недоволен». Отец писателя, прививая своим детям любовь 
к русскому языку, следил за тем, чтобы они правильно писали. Так, 
25 августа 1830 г. он писал сыновьям: «Вы всё мне пишете по-фран
цузски или по-немецки,— а за что пренебрегаете наш природный? 
Если вы в оном очень слабы, это меня очень удивляет. Пора! Пора! 
^Уметь хорошо не только на словах, но и на письме объясняться по-
русски — это необходимо. И для того вы можете писать ваши жур
налы следующим образом: понедель<ник> по-францу<зски>, втор
ник по-немецки, середа по-русски и так далее в очередь». И в дру
гом письме: «Прошу вас более писать по-русски» (К л е м а н М. К. 
Русский язык и литературные интересы в семье Тургенева.— Лит 
[Мысль, т. 2, с. 224). Из приведенных отрывков видно, что идея пи
сать письма в форме «журнала» была внушена мальчику Тургеневу 
отцом и что они писались уже в 1830 г. Однако письма эти до нас не 
дошли. 
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4. Н.Н.Тургеневу (с. 127) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 306, картон № 2, ед. 

хр. МО. 
Впервые опубликовано: ГБЛ, Записки, вып. 18, с. 336—338. 
Датируется на основании данных, указанных в примечании 

к письму 1. 
Стр. 127. Пою того героя, который царил над Францией 

И по праву завоевания, и по праву рождения, и т. д. (франц.) 
1 «Генриада» — поэма Вольтера (1728). Тургенев цитирует да

лее ее начало. 
2 Стихи из «Послания к Воейкову» В. А. Жуковского. Первая 

строка приведена неточно. У Жуковского: «С смиреньем отдал ты 
поклон». 

8 Запись неправильно датирована Тургеневым февралем вмес
то апреля. 

4 Тургенев не совсем точно цитирует одну из последних фраз 
повести А. А. Бестужева-Марлинского «Изменник» (1825): «С со
дроганием открыл он глаза, затекшие кровню». 

5. Н.Н.Тургеневу (с. 129) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф. 306, картон № 2, ед* 

хр. 160. 
Впервые опубликовано: ГБЛ, Записки, вып. 18, с. 338—339. 
Датируется на основании данных, указанных в примечании 

к письму 1, 
1 В действительности — 7 апреля. 
2 Сын Дубле был владельцем конфетного магазина в Москве. 

(Сообщено H. М. Черновым.) 
3- По-видимому, это — шутливое обозначение отсутствия уроков, 
4 Цитата из оды Г. Р. Державина «Водопад» (1791—1794). 

6. Н. С. Тургеневу (с. 131 и 351) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 509, оп. 1, ед. хр. 

91, л. 2. 
Впервые текст и перевод опубликованы: Посев. Одесса — По

волжью. Литературно-критический и научно-художественный аль
манах. Одесса, 1921, с. 87—88. 

Письмо является припиской к письму С. Н. Тургенева 
Н. С. Тургеневу, которое помечено: «Москва, 1834-го года 25 фев
раля». 

1 Н. С. Тургенев в конце 1833 г. определился в Петербургское 
артиллерийское училище. Письмо его, о котором упоминает Турге
нев, написано 20 февраля (4 марта), получено 25 февраля (9 марта). 
Н. С. Тургенев жаловался в нем на чрезмерную строгость в училище. 

2 В. П. Тургенева в это время собиралась для лечения за гра
ницу, поручив наблюдение за сыновьями С. Н. Тургеневу. Отъезд 
ее, затянувшийся из-за оттепели, состоялся в мае 1834 г. (см. письма 
С. Н. Тургенева к Н. С. Тургеневу: ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1286). 
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8 Тургенев, по-видимому, имеет в виду книгу профессора Иен-
ского университета О. Вольфа; W o l f f О. L. В. Die schone 
Litteratur Èuropa'g. Vorlesungen gehalten vor einer gebildeten Véf-
samralung. Leipzig, 1832. Эта книга была позднее переведена 
H. Лавдовскйм под названием «Чтения о новейшей изящной словес
ности» (М., 1835). 

7. С. М.Фиглеву (с. 132) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, Р.III, оп. 1, № 2033. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 3, с. 171 — 172, с ошибкой 

в дате (вместо 27 ноября напечатано: 28 ноября . 

8. А. В. Никитенко (с. 133) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, 18718, л. 1—2. 
Впервые опубликовано: Рус Cm, 1896, № 12, с. 588—589. 
1 Речь идет о драматической поэме «Стено», написанной в 1834 г. 

и впервые опубликованной только в 1913 г. (Гол Мин, 1913, № 8). 
Отзыва Никитенко об этом произведении не сохранилось. Об отно
шении Никитенко к Тургеневу см. в статье М. П. Алексеева, пред
посланной письмам Тургенева к Никитенко (Лит Арх, т. 4). 

2 Возможно, свою поэму Тургенев давал на отзыв Плетневу 
не «с год тому назад», как он здесь пишет, а позднее — в самом кон
це 1836-го или в начале 1837 г. (см. «Литературные и житейские вос
поминания. I, Литературный вечер у П. А. Плетнева».— Наст, 
изд., Сочинения, т. 11). 

3 Можно предполагать, что одно из ранних стихотворений Тур
генева «Старый помещик» является переработкой или отрывком этой 
несохранившейся поэмы (подробнее об этом см.: наст, изд., Сочине
ния, т. 1, с. 446). 

4 По-видимому, речь идет о «триумвирате» Н. И. Греча, 
Ф. В. Булгарина и О. И. Сенковского (см.: Гр у з и н с к и й А. Е. 
И. С. Тургенев. Личность и творчество. М., 1918, с. 21). Произве
дение «Наш век» до нас не дошло; возможно, оно было только начато. 

6 М. П. Вронченко перевел «Гамлета» и «Макбета» Шекспира, 
«Манфреда» Байрона, «Фауста» Гёте (впоследствии Тургенев дал 
строгую оценку перевода «Фауста» в специальной статье о нем — 
см. наст, изд., Сочинения, т. 1). «Короля Лира» Вронченко не пере
водил, и Тургенев, сопоставляя его и свои переводы трагедий Шек
спира, имел в виду не то или иное конкретное произведение, но во
обще переводы Шекспира, исключительные по трудности. 

G Речь идет о переводе К. И. Панаева: Отелло, венецианский 
мавр. Драма в пяти действиях Шекспира. Перевод с английского 
Ив. П-ва . СПб., 1836. 

7 Эти произведения до нас не дошли. 
8 Обещание, данное Тургеневым Плетневу, вскоре было выпол

нено (см. «Литературные и житейские воспоминания. I. Литератур
ный вечер у П. А. Плетнева»). 

9 О какой драме пишет Тургенев, неизвестно. 
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9. Г. С. Дестунису (с. 134) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 82, л. 1—2. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 3, с. 180. 
1 Здесь и в следующих трех письмах речь идет о тетрадях с запи

сями лекции профессоров, по которым студенты готовились к эк
заменам. 

g Тургенев имеет в виду трагедию Софокла «Здип в Колоне». 

10. Г. С. Дестунису (с. 135) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 82, л. 3. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 3, с. 181, с предположи

тельной датировкой — конец апреля ст. ст. 1837 г. 
Датируется по сопоставлению с письмами Тургенева к Десту

нису от 21 апреля (3 мая) и 2 (14) мая 1837 г. В первом их них, гово
ря об упоминаемой в настоящем письме шестой тетради, Тургенев 
обещает вернуть ее «непременно к воскресению», которое в 1837 г. 
приходилось на 25 апреля ст. ст. В письме от 2 (14) мая говорится 
уже о следующей, седьмой тетради. Таким образом, настоящее 
письмо написано не ранее 25 апреля (7 мая) и ке позднее 2 (14) мая 
1837 г. 

11. Г. С. Дестунису (с. 135) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 82, л. 4—5. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 3, с. 182. 
1 В это время М. С. Куторга был адъюнктом всеобщей истории 

в Петербургском университете. 

12. Г. С. Дестунису (с. 136) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 82, л. 6—7. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 3, с. 182. 

13. С. М.Фиглеву (с. 136) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 34, л. 3. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 3, с. 172—173. 
1 Жепа С. М. Фиглева, умерла 24 марта (5 апреля) 1836 г. 
2 Сын С. М. Фиглева, умер 18 (30) ноября 1836 г. Сохранилась 

написанная Тургеневым его характеристика, озаглавленная «Ми-
хайла Фиглев», датируемая 1835 г. или началом 1836 г. (см. наст, 
изд., Сочинения, т. 1, с. 402—403). 

3 Незадолго до этого Тургенев отдавал свои поэтические про
изведения на отзыв Плетневу и Ннкитенко (см. письмо 8). Отсюда 
надежда на скорое их напечатание. 

14. А. В. Ннкитенко (с. 137) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, 18718, л. 3. 
Впервые опубликовано: Рус Cm, 1896, № 12, с. 589. 
1 В журнале заседания Первого отделения Философского фа

культета 24 июня (6 июля) 1837 г. отмечено: «Действительный сту-
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дент Тургенев, выпущенный из университета с сею степенью в прош
лом году, с разрешения совета посещавший целый год лекции третье
го курса и оказавший на нынешнем испытании везде отличные или 
очень хорошие успехи, удостоивается степени кандидата» (С у х о-
м л и н о в М . И. И. С. Тургенев. СПб., 1884, с. 4). Как видно из 
этого документа, Тургенев получил степень кандидата еще до сдачи 
последнего экзамена, отложенного не по его вине. См. также Офиц. 
письма и дело в. бумаги, № 5. 

2 Ректором Петербургского университета в это время был про
фессор И. П. Шульгин. Донесение, о котором пишет Тургенев, не 
сохранилось. 

15. С. М.Фиглеву (с. 139) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 34, л. 1—2. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 3, с. 173—176. 
1 Речь идет об А. Н. Теплове. 
2 Тургенев выехал в Берлин 15 (27) мая 1838 г. 
3 Тургенеь успешно экзаменовался на степень магистра фило

софии при Петербургском университете в апреле и мае 1842 г. (см.: 
Лисовский, Материалы, с. 4—9; наст, том, письма 44—47). 

4 H. Н. Тургенев. 
5 Н. С. Тургенев служил в это время в гвардейской конной ар

тиллерии (см. «Автобиографию» И. С. Тургенева). 

16. Т.Н.Грановскому (с. 141) 
Печатается по подлиннику: ГИМ, ф. 345, ед. хр. 5, л. 93—94. 
Впервые опубликовано: Г, ПСС и П, Письма, т. 1, с. 172 — 175. 

Стр. 141. буквально (франц.). 
timp. 141. «лишение невинности» (лат.). 
Стр. 142. шутку Бойерле «Заколдованный принц» (нем.). 
Стр. 142. чудовище божества у восточных народов (нем.). 
Стр. 142. «Она умеет так мило носиться по кругу — И нагибается, 

и изгибается, и протягивает ему букет» (нем.). 
Стр. 142. дыра (нем.). 
Стр. 143. 

1. Да, от октавы к октаве, в боге, высшем очаге, 
2. Всякое развитие триединства, 
3. Перед взором, развивая призму в теорему, 
4. Освобождает, в порыве своей деятельности, 
5. Элементарную гамму семи огненных кривых! 

(франц.). 
Стр. 143. «от пробуждения я никогда не перехожу к действию» 

(нем.). 
Стр. 143. недоносок (нем.). 
Стр. 143. основание (нем.). 
Стр. 143. сущность (нем.). 
fcmp. 143. предвкушение (франц.). 
Стр. 143. умозрительные радости (нем.). 
Стр. 143. становление, бытие, сущность (нем.). 

1 Возможно, это то самое письмо Т. Н. Грановского к Турге
неву, от которого сохранился только клочок с несколькими фраза-
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пи: «Вот Вам пока несколько слов, любезнейший Иван Сергеевич. 
Третьего дня приехал я в Зальцбрунн, после довольно неприятного 
путстпестия. На другой день после отъезда из Берлина у меня раз
болелась грудь» и т. д. (ГИМ, 10/58). Летом 1839 г. Грановский как 
раз находился в Зальцбрунне. Упоминание об этом письме есть в 
его письме к Тургеневу от 17 июня н. ст. 1839 г.: «Я надеюсь, что 
первое мое письмо получено Вами» (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1269). 

2 Станкевич заехал в Берлин повидаться с друзьями и посовето
ваться с местными врачами о выборе места (Зальцбрунн, Эмс или 
Креитц) для лечения туберкулеза легких, которым он страдал. См. 
письма его к Т. Н. Грановскому от 2 (14) июня 1939 г. и к родите
лям от 14 (26) июня 1839 г. (Стпанкевич, Переписка, с. 101, 476—478). 

3 Ы. В. Станкевич, по предписанию врачей, приехал в Зальц
брунн в конце июня ст. ст. 1839 г. (см.: Станкевич, Переписка^ 
с. Ш , 105). 

4 Письмо В. П. Тургеневой от 6 (18) мая 1839 г. с подробным 
описанием пожара в Спасском 1 (13) мая 1839 г. опубликовано 
И. М. Малышевой в статье «Письма матери (Из неизданной перепис
ки В. П. Тургеневой с сыном)»: Т со (Пиксанов), с. 44—48. О пожаре 
Спасского дома см. также: Шитова, с. 32—36. 

5 Ремонт — закупка лошадей для воинской части; его поруча
ли, как правило, офицерам из состоятельных семей, так как он был 
связан со значительными личными расходами. 

6 Неточная цитата из стихотворения H. М. Языкова «Водопад» 
(1830); у Языкова: 

Мирно гибели послушный, 
Убрал он свое весло; 
Он потупил равнодушно 
Безнадежное чело. 

7 В письме к Тургеневу Грановский писал: «Прилагаемое пись
мо прошу Вас передать Станкевичу, если он в Берлине, или перес
лать ему, если он уже выехал» (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1269), Это 
письмо Грановского к Станкевичу неизвестно. 

8 В «Автобиографии» Тургенева есть положительный отзыв 
о Л. Ранке. Упоминаемая в письме его работа полностью вышла в 
течение 1839—1847 гг. Три тома ее (R a n k е L. Deutsche Geschi
chte im Zeitalter der Reformation. Berlin, 1839. Bd. I—II; Berlin, 
1840. Bd. III) сохранились в личной библиотеке писателя (Государ
ственный музей IL С. Тургенева, Орел). 

9 Речь идет о первом томе пятитомной истории Чехии Фрапти-
шека Палацкого. Том вышел в 1836 г. на немецком языке под назва
нием «История Богемии» (Р а 1 а с k у Franz. Geschichte von 
Bohmen. Grossentheils nach Urkunden und Handschriften. Prag, 
1836. Bd. I). 

10 Тургенев пишет о втором томе труда Ф. Штраля (S t г a h I 
Philipp. Geschichte des russischen Staates, 1—2. Hamburg, 1832— 
1839). 

11 Брошюра К. Л. Мишле <<Schelling und Hegel», в которой он 
защищал философию Гегеля, вышла в Берлине в 1839 г. 

12 «Жан из Парижа» — комическая опера Ф.-А. Буальдье 
на текст К. Сен-Жюста; впервые поставлена в 1812 г. 

13 «Роберт-Дьявол» — опера Дж. Мейербера, текст Э. Скриба 
и К. Делавиня. 
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14 Далее Тургенев делится своими впечатлениями об опере-ба
лете «Бог и баядера», написанной Д. Обером на текст Скриба в 1830 г. 
В России она часто ставилась в 30—40-х годах под названием «Влю
бленная баядерка». 

15 Неточная цитата из 26-го письма «Писем об эстетическом вос
питании человека» Ф. Шиллера. У Шиллера: «Das gôttliche Monstrum 
des Morgenlânders» («Божественное чудовище восточных стран»). 

16 Цитата из баллады Гёте «Бог и баядера». 
17 Книга Ш. Тернера «The History of the Anglo-saxons from the 

earliest period lo the norman conquest» вышла в свет в Лондоне в 
1799 г. 

18 Драма А. Г. А. Мюльнера «Dcr Kônig Ingurd» написана в 
1817 г., драма «Schuld» («Вина») — в 1816. По поводу первой Гра
новский писал Тургеневу 5 (17) июня 1839 г.: «Да, читали Вы Мюл-
нерова „Kônig Ingurd"? Я прочел здесь со скуки; драма дряпь, но 
есть чудные <стпхи?>» (ИРЛИ, ф. 93, оп. 3, № 1269; письмо по
вреждено). 

19 Трагедия «Сапфо» написана и вышла в свет в 1818 г. Рецен
зия Л. Берне («Сапфо. Трагедия Грильпарцера») была напечатана 
тогда же в «Dramatnrgische Blatter» — приложении к журналу 
Берне «Die Wage» 1818—1819 гг. (см.: L. Bôrne's Gesammelte Schrif-
ten. Hamburg; Frankfurt a. Main, 1862, Bd. 5, S. 5—16). 

20 Роман Э. Сувестра «Человек и деньги» был издан в 1839 г. 
21 Речь идет о романе «Крылья Икара» Ш. Бернара. Тургенев 

к этому времени мог прочесть первые шестнадцать глав его, кото
рые печатались в «Journal des Débats» в апреле — июне 1839 г. 

22 Поэма Р. Брюкера была напечатана в «Journal de Paris» 
1839 г. 

23 В Россию Тургенев вернулся в конце августа ст. ст. 1839 г. 

17. Т. Н. Грановскому (с. 143) 
Печатается по подлиннику: ГИМ, ф. 345, ед. хр. 5, л. 95—96. 
Впервые опубликовано в отрывке (где идет речь о чтении Го

голем «Мертвых душ»): Лит Наел, т. 58, с. 576; полностью: Т, ПСС 
и II, Письма, т. 1, с. 175—178. 
Стр. 144. клику (франц.). 
Стр. 145. сильные ощущения (франц.). 
Стр. 145. лицо кредитора всегда неприятно (франц.). 

1 Гоголь приехал в Петербург 30 октября ст. ст. 1839 г. в связи 
с тем, что в это время его сестры окончили Патриотический инсти
тут, и жил сначала у П. А. Плетнева, а потом у В. А. Жуковского. 
Во второй половине декабря ст. ст. 1839 г. он уехал в Москву и 
только во второй половине мая 1840 г. отправился за границу (см.: 
Гоголь, т. 11, с. 260, 268, 283). 

2 Речь идет о «Мертвых душах». 
3 С. А. Плетнева умерла в апреле 1839 г. В «Литературных 

и житейских воспоминаниях» («I. Литературный вечер у П. А. Плет
нева») Тургенев говорит о ней как об «уже немолодой даме, болез
ненного облика и очень молчаливой». 

4 Тургенев с конца 30-х годов изредка посещал «пятницы» 
А. В. Никитенко. Перечисляемые им лица были университетскими 
товарищами Никитенко, сохранившими тесные дружеские связи 
и после окончания в 1828 г. университета. 
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• Ежемесячный журнал «Пантеон русского и всех европейских 
театров» издавался в течение двух лет (1840—1841) В. П. Поляко
вым, под редакцией Ф. А. Кони. В нем помещались главным обра
зом переводные и русские драматические произведения, а также 
статьи по истории театра. Ф. А. Кони был не только редактором, 
но и деятельным автором этого издания. Сотрудничество Тургенева 
в «Пантеоне» не состоялось. 

6 По-видимому, перефразировка двух последних строк из гла
вы VI «Евгения Онегина». У Пушкина: 

В сем омуте, где с вами я 
Купаюсь, милые друзья! 

7 В. Ф. Одоевский сотрудничал в журнале А. А. Краевского 
«Отечественные записки». 

8 Н. А. Полевой в это время был неофициальным редактором 
«Сына отечества». 

9 Цитата из «Евгения Онегина» (гл. VII, строфа XLV). 
10 Гёте писал «Римские элегии» в 1790 г., по возвращении из 

Рима в Веймар. В 1846 г. в «Петербургском сборнике», изданном 
Н. А. Некрасовым, Тургенев поместил свой перевод одной из 
«Римских элегий» (XII). 

11 Драма 3. Вернера «Крест на Балтийском море» написана в 
1806 г. 

12 По всей вероятности, имеется в виду А. Н. Драшусов, кото
рый в 1836 или 1837 г. был отправлен за границу для совершенст
вования в науках, пробыл там около двух с половиной лет и по воз
вращении занял в Московском университете кафедру астрономии. 
Тургенев и Грановский могли встречаться с Драшусовым в Берли
не, где они одновременно слушали лекции в университете, и тогда, 
по-видимому, Драшусов задолжал Тургеневу. 

18. А. В. Никитенко (с. 147) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, 18718, л. 14. 
Впервые опубликовано: 71, С б (Бродский), с. 9. 
Год написания устанавливается по сопоставлению с письмом 

27, в котором также идет речь о поездке в Рим. 
1 Тургенев уехал в Рим в тот же день, 14 (26) января, или днем-

двумя позднее. 
2 Письма об итальянской жизни не были написаны. Тургенев 

предполагал помещать их в журнале «Сын отечества», ответствен
ным редактором которого в это время был Никитенко (см.: Ники
тенко, т. 1, с. 218). 

19. А. Т. Маркову (с. 147) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 509, оп. 1, № 67. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и Я, Письма, т. 1, с. 180. 
Датируется по содержанию февралем—апрелем 1840 г., не 

позже 9 (21) апреля, последнего вторника перед отъездом писателя 
из Рима. Художник А. Т. Марков, к тому времени уже академик 
живописи, жил в Риме с 1830 до 1841 г. (см.: Биографические све
дения о членах Академии и вообще художниках, умерших в 1875— 
1878 гг. СПб., 1879, с. 23—31). Тургенев приехал в Рим в феврале 
1840 г. и до 12 (24) апреля этого года — времени его отъезда — 
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почти ежедневно встречался с Марковым в семье Ховриных 
(см.: Станкевич, Переписка, с. 685, 691, 702). Он хорошо знал и до* 
машнйй адрес художника (см. письмо 21). Никаких упоминаний 
о более поздних встречах Тургенева с Марковым (в Петербурге, 
куда последний переехал в 1841 г., или в Москве, где с 1859 
по 1868 г. художник расписывал храм Христа Спасителя) обнару
жить не удалось. О какой картине и о каком ее покупателе идет речь 
в письме, также неизвестно. 

20. Н.В.Станкевичу (с. 148) 
Печатается по подлиннику: ГИМ, ф. 351, ед. хр. 57, л. 41—42. 

На л. 41 об. — рисунок Тургенева карандашом: Ефремов в ци
линдре, в очках и с тростью, а сзади него — профиль Тургенева 
(см. с. 149). 

Впервые опубликовано: Воронежский краеведческий сборник. 
Воронеж, 1925. Вып. 3, с. 40—42. 

Год написания определяется содержанием письма. 
Стр. 148. Меблированные комнаты, № 28, Сайта Лючия (франц. 

и итал.). 
Стр. 148. Св. Эльма (итал.). 
Стр. 148. Кто хоть раз побывал в Неаполе, тот никогда не может 

быть совершенно несчастным (Гёте) (нем.). 
Стр. 150. «Иду, иду — иду, иду, иду сюда...» (итал.). 
Стр. 150. «Что это за дьявол!» (итал.). 
Стр. 150. «Знаете, кто я?» (итал.). 
Стр. 150. «Бедный юнец!» (итал.). 
Стр. 150. Господину Станкевичу. Рим, виа Корсо, № 71, 2-й 

этаж. Франкировано (итал.). 
1 Тургенев приехал из Рима в Неаполь 25 или 26 апреля н. ст. 

В письме из Рима к Н. Г. и Е. П. Фроловым от 25 апреля н. ст. 
1840 г. Н. В . Станкевич сообщал: «Ефремов и Тургенев уехали 
вчера в Неаполь» (Станкевич, Переписка, с. 710). 

2 Неточная цитата из второй части «Путешествия в Италию» 
Гёте. У Гёте: «...er nie ganz unglucklich werden konnte, vveil er 
sich immer wieder nach Neapel dachte» («...он никогда уже не 
мог стать вполне несчастным, потому что всегда снова воображал 
себя в Неаполе»). Приведено по изданию сочинений Гёте, храня
щемуся в личной библиотеке писателя (Государственный музей 
И. С. Тургенева, Орел): Goethe's Werke, Vollstàndige Ausgabe letz-
ter Hand. Stuttgart und Tubingen, 1829, Bd. 28, S. 18. 

3 В. A. Дьякова в это время находилась в Италии, чтобы про
вести возле Станкевича последние дни его жизни (см.: Корнилов, 
с. 30). 

4 San Carlo — знаменитый неаполитанский театр, в то время 
один из самых крупных в Италии. 

5 Бальбус (Balbus — лат.), т. е. заика,— прозвище, которое 
носили некоторые знаменитые римляне. 

6 «Послание» Ефремова в виде хрии, обращенное, вероятно, 
к Н. В. Станкевичу, неизвестно. Ср. юмористическую хрию самого 
Тургенева (письмо 41). 

7 Имеется в виду П. П. Клюшников, врач. 
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8 Рядом с постскриптумом Тургенева написано очень мелким 
почерком Ефремова: <Вздор! и не думал читать! но, не читая, знаю, 
что Есе клевета». 

21. Б.В.Станкевичу (с. 150) 
Печатается по подлиннику: ГИМ, ф. 351, ед. хр. 57, л. 39. 
Впервые опубликовано: Воронежский краеведческий сборник. 

Воронеж, 1925. Вып. 3, с. 42—43. 
Включенное в письмо стихотворение «Что тебя я не люблю...» 

(<А. Н. Ховриной» см. также: наст, изд., Сочинения, т. 1, с. 312. 
Стр. 151. Прощайте (итал.). 
Стр. 151. Рим. Виколо дель Бабуино, № 7, Милостивому государю 

господину Ал. Маркову. Франкировано (итал.). 
1 Н. В. Станкевич написал Тургеневу 11 июня н. ст. из Фло

ренции (см.: ВЕ, 1899, Л° 1, с. 16—18). Ответ Тургенева на это пись
мо неизвестен. 

2 Цитата из повести Н. В. Гоголя «Записки сумасшедшего». 

22. А. П. Ефремову (с. 152) 
Печатается по копии: ИР ЛИ, ф. 250, оп. 1, № 759, л. 1—2. 
Впервые опубликовано: Новый мир, 1926, № 5, с. 135—136. 
Подлинник неизвестен. 

Стр. 152. пустой сумкой (итал.). 
Стр. 153. Милостивому государю господину Ефремову. Берлин, до 

востребования (нем. и франц.). 
1 Пародия на стихотворение Пушкина: 

Подъезжая под Ижоры, 
Я взглянул на небеса 
И воспомнил ваши взоры, 
Ваши синие глаза. 

2 Неточная цитата из «Евгения Онегина» («Отрывки из путеше
ствия Онегина»). У Пушкина: «Тьфу! прозаические бредни». 

23. Т. Н. Грановскому (с. 153) 
Печатается по подлиннику: ГИМ, ф. 345, ед. хр. 5, л. 97—98. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и П, Письма, т. 1, с. 187 — 190. 

Стр. 153. существе (нем.). 
Стр. 153. «в оцепенении» (англ.). 
Стр. 154. «Ты остаешься все-таки всегда тем, что ты есть!» (нем.). 
Стр. 154. «Только знать свою границу» (нем.). 
Стр. 154. «Он был великий дух в высшем значении этих слов... 

только принужден был влачить на себе свинцовые оковы» 
(нем.). 

Стр. 154. праздник книгопечатников (нем.). 
Стр. 154. чувство формы и цвета (нем.). 
Стр. 155. неаполитанский король принимает меры предосторож

ности (франц.). 
Стр. 155. Дельным человеком, Шамиссо (нем.). 
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Стр. 155. «Жизнь и любовь женщины»; «Жалоба монахини»; «Паро
вой конь»; «Дева на скале Штуббенкаммер» (нем.). 
1 В «Щукинском сборнике» (М., 1909, вып. 8, с. 196—197) опу

бликовано письмо к Тургеневу от 15 апреля (1840?) с подписью: 
Ф. Беляев. Сопоставление настоящего письма Тургенева к Гранов
скому с этим письмом показывает, что Белявский и Ф. Беляев — 
одно и то же лицо. И в «Щукинском сборнике», и здесь, в письме 
Тургенева, написание фамилии неправильное. Надо полагать, речь 
идет о Федоре Беляевском, окончившем юридический факультет Пе
тербургского университета в 1838 г. (см.: Г р и г о р ь е в В . В . 
Императорский С.-Петербургский университет в течение первых 
пятидесяти лет его существования. СПб., 1870, приложение, 
с. LXXV) и учившемся затем вместе с Тургеневым в Берлинском 
университете. 

2 Речь идет об А. Н. Ховриной. 
3 Цитата из комедии Шекспира «Мера за меру» (акт III , сцена 1). 

У Шекспира: «То lie in cold obstruction, and to rot» («Лежать воцепе-
нениии тлеть»),см.:The Playsand Poemsof William Shakespeare, accu-
rately printed from the text of the corrected copies, left by the late 
Samuel Johnson, George Steevens, Isaac Reed, and Edmond Malone. 
Leipsic, published by Ernest Fleischer, 1833, p. 91. На экземпляре 
этого издания, полученном Тургеневым в дар от Т. Н. Грановского, 
рукою последнего написано: «Со страхом... н верою приступите». 
Ниже помета Тургенева: «в 1838-м году, в Берлине получен от 
Т. Грановского» (Государственный музей И. С. Тургенева, Орел). 

4 См. письмо 24, примеч. 1. 
5 Цитата из первой части «Фауста» (см. вторую сцену «В каби

нете Фауста»). 
6 К. Альтенштейн, будучи министром финансов и министром 

культов и народного образования, покровительствовал литературе 
и наукам, способствовал развитию народного просвещения. Очевидно, 
этими обстоятельствами и объясняется симпатия к нему К.Вердера. 
Называя его преемника по министерству Ладенберга «сыном по
койного», Тургенев, по-видимому, основывался на слухах о том, 
что Адальберт Ладенберг был сыном не Филиппа Ладенберга, ко
торый в это время был еще жив, а Альтенштейна. 

7 Речь идет о болезни прусского короля Фридриха Вильгельма 
III, который умер вскоре — 7 июня 1840 г. 

8 Это изображение неаполитанской уличной жизни напоминает 
следующее место в «Путешествии в Италию» Гёте: «На Моло, кото
рый является одним из самых шумных уголков города, я видел 
вчера на дощатом помосте Пульчинеллу, ссорившегося с маленькой 
обезьяной... Подле обезьяньего помоста шарлатан-знахарь предла
гал удрученным невзгодами верующим свои чудесные эликсиры, 
помогающие против всех зол; подобная картина, написанная Герар-
дом Доу, могла бы стать предметом восхищения для современников 
и потомства» («Путешествие в Италию», ч. II , дополнение к записи 
от 19 марта 1787 г.). 

8 Полное название романа Людвига Арнима, написанного 
в 1817 г.,— «Die Kronenwachter, oder Bertholds erstes und zweites 
Leben» («Хранители короны, или Первая и вторая жизнь Бер-
тольда»). Двадцатитомное собрание его сочинений издавалось в тече
ние 1839—1848 гг. 

10 Тургенев имеет в виду произведения немецких писателей — 

459 



Г. Маркграфа, Т. Мукдта и Ф. Марлова (Вольфрама), бывших в 
то время в большой моде. 

11 Дрекслер-Манфреды — русификация немецкого составного 
слова — Drechsler-Manirede (Манфред — герой одноименной дра
мы Байрона; der Drechsler — токарь), которое в данном случае 
можно перемести как «горе-Манфреды». 

12 Тургенев, по всей вероятности, знакомился с Шамиссо по 
следующим изданиям его сочинений: Gedichte von Adelbert von 
Chamisso. Dritte Auflage, Leipzig, 1836; Chamisso's Werke, 6 Bande, 
1836 — 1839. 

13 Речь идет о книге А. Легле, вышедшей в свет в Париже в 
1839 г. Полное ее название: «Maximilien I-er, Empereur d'Allemagne, 
et Marguerite d'Aulriche, sa fille, gouvernante des Pays-Bas. Esquis
ses biographiques. Par M. Le Glay, archiviste général du dépar
tement du Nord, correspondant de l'Institut» («Максимилиан I, 
император германский, и Маргарита Австрийская, его дочь, 
правительница Нидерландов. Биографические очерки Легле, глав
ного архивиста департамента Нор, корреспондента Института»). 

14 Этот отзыв о только что изданной работе Л. Фейербаха «Фи
лософия и христианство» ( F e u e r b a c h L. Philosophie und 
Christenthum. Mannheim, 1839) — первая из известных оценок 
Фейербаха Тургеневым. 

15 По всей вероятности, А. Н. Драшусов (см. примеч. 12 к 
письму 17). 

24. Т. Н. Грановскому (с. 156) 
Печатается по подлиннику: ГИМ, ф. 372, ед. хр. 4, л. 227—228. 
Впервые опубликовано: Рус Cm, 1883, № И, с. 420—422, с 

пропусками и неточностями. 
Стр. 156. Холодный кулак дьявола недаром сжался со злобой 

(нем.). 
Стр. 157. «В нем также умерла и частица Вас» (нем.). 
Стр. 157. «Я чувствую это. Я на полпути своей жизни: мои лучшие 

ученики, мои питомцы умирают — а я остаюсь жить!» (нем.). 
Стр. 157. «Смерть» (нем.). 
Стр. 158. «Если бы никогда не умирали молодые, было бы неведо

мо страдание» (нем.). 
Стр. 158. радость и горе (нем.). 

1 Мысли, вызванные смертью Станкевича, были подробно разви
ты Тургеневым в воспоминаниях о нем (1856). См. также письмо 23. 

2 Это письмо Н. В. Станкевича почти полностью напечатано: 
ВЕ, 1899, № 1, с. 16—18. 

3. В . А. Дьякова, сестра Бакуниных (см. письмо 20, примеч.3). 
4 Речь идет о Л. А. Бакуниной, умершей в августе 1838 г. 
5 Тургенев приводит цитату из стихотворения И. П. Клюш-

никова «На смерть девушки», напечатанного с таким примечанием: 
«Это стихотворение положено на музыку Л. Ф. Лангером; оно про
дается во всех музыкальных магазинах, под названием „Примире
ния"» (Совр, 1840, № 1? с. 129—130). 

6 Письмо Тургенева к К. Вердеру до нас не дошло. 
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25. T. H. Грановскому (сЛ58) 
Печатается по подлиннику: ГИМ, ф. 345, № 5, л. 99—1С0. 
Впервые опубликовано: Известия АН СССР. Серия литературк! 

я языка, 1968, т. XXVII , вып. 1, с. 47 -48 . 
Стар. 159. которое делало ее единственной наследницей {франц.) 
Стр. 159. без невежливости (франц.). 

1 Ответ Грановского на письмо Тургенева неизвестен. 
2 Эта записка неизвестна. 
3 Речь идет о берлинской подруге Н. В. Станкевича — Берте 

Заутр. 
4 Станкевича под конец его жизни сильно тяготили отношения 

с берлинской «барышней» (см.: Станкевич, Переписка, с. 485). Пос
ле его смерти Берта Заутр пыталась получить от родных и близ
ких Станкевича компенсацию за якобы понесенные убытки. Два 
ее письма об этом к Тургеневу хранятся в ГИМ. По словам Турге
нева, она «очень плохо кончила» и «была выслана из Берлина 
чуть ли не за кражу» (см. его воспоминания о Н. В. Станкевиче — 
наст, изд., Сочинения, т. 5). 

6 См. письмо 16. 
6 Это письмо из Дрездена к Тургеневу неизвестно. 
7 Э. М. Арндт, автор антикрепостнических работ и полити

ческих памфлетов против Наполеона I, в 1826 г. был лишен про
фессорской кафедры в Боннском университете; король Фридрих 
Вильгельм IV восстановил его в правах в 1840 г. 

8 Братья Гримм — Якоб и Вильгельм — в 1837 г. отказались 
подкрепить своей присягой уничтожение ганноверской конститу
ции королем Эрнестом Августом и за это лишились своих мест биб
лиотекарей в Геттингенском университете, а в 1840 г. были пригла
шены только что вступившим на престол Фридрихом Вильгель
мом IV в Берлинский университет в качестве профессоров. 

26. А. П. Ефремову (с. 160) 
Печатается по тексту первой публикации: Летописец, 1904, 

№ 7, с. 216—218. Подлинник неизвестен. 
Стр. 161. Песни Зигмунда Гольдшмидта («Мертвый»...) (нем.). 

1 Это «четвертое соборное послание к берлинской братье» 
неизвестно. Ср. письма 27, 28, 30. 

2 Это письмо М. А. Бакунина к Тургеневу неизвестно. 
3 О каком обещании Ефремова и Скачкова идет речь, неясно. 

В письме к Ефремову от 6 (18) октября 1840 г. Тургенев просил на
помнить Скачкову об обещании прислать ему список университет
ских лекций (см. письмо 32). 

4 Ефремов выполнил просьбу Тургенева выхлопотать прод
ление паспорта, о чем и сообщил в письме к нему в сентябре 1840 г. 
(см.: Рус мысль, 1915, № 12, отд. 2, с. 116). 

5 Гудим-Левкович, вероятно, не являлся к Ефремову с реко
мендательным письмом Тургенева (см.: Рус Мысль, 1915, № 12, 
отд. 2, с. 118). 

461 



27, M. A. Бакунину и A. П. Ефремову (с. 162) 
Печатается по подлиннику: ИР ЛИ, ф. 16, оп. 9, № 486. 
Впервые опубликовано: Рус Mыслъ, 1912, № 12, с. 141—146, 

с незначительными отклонениями от подлинника, вызванными со
ображениями цензурного порядка. Так, в сценке «Нечто, или Чемо
дан» всюду вместо «св. Петр» или «Петр» напечатано: «привратник». 

Включенное в письмо стихотворение «Одной лишь любовью...» 
(«Песня Клерхен из трагедии Гёте „Эгмонт"») см. также: наст, изд., 
Сочинения, т. 1, с. 313). 
Стр. 162. От Тургенева к берлинским друзьям. Письмо пятое 

(лат.). 
Стр. 162. искусных в копьеметании мужей (нем.). 
Стр. 162. Первое произведение искусства народа, его само вос

крешение в песнях прошлого (нем.). 
Стр. 164. где разум проступает из рассудка, дух — из разума 

и живущий в глубине нас бог проникает все наше существо. 
Как можно оспаривать посредничество мысли! И именно чистой 
мысли, когда мы должны творить в себе высшее проявление 
мысли, идею, бога. Что находим мы у неошеллингианцев?— 
бога как глубокую аспирацию души, т. е., собственно говоря, 
абстракцию, к которой они прикрепляют свои пестрые мечта
ния. Выработать философское убеждение значит создать вели
чайшее творение искусства, и философы — величайшие мастера 
и художники. Собственно, здесь искусство перестает быть ис
кусством — оно растворяется в философии (нем.). 

Стр. 166. Почему? Потому что... (нем.). 
Стр. 167. Немецкая песнь звучит во мне, когда я пою эти слова 

(нем.). 
1 Речь идет о поэмах Гомера «Илиада» и «Одиссея» в переводе 

И. Г. Фосса. По-видимому, у Тургенева было издание 1833 г.: 
Werke von J . H. Voss. Bd. 1—2. Homers Iliasu. Odyssée. 5-te stark 
vermehrte Auflage. Stuttgart, 1833. 

2 О поездке своей с Тургеневым П. И. Кривцов сообщил в пись
ме к брату, Н. И. Кривцову, от 14 января ст.ст. 1840 г.: «Я поки
даю Петербург в обществе Ивана Тургенева, который едет со мной 
в Рим, чтобы провести там месяц; затем он попутешествует немного 
по Италии и вернется в Берлин для окончания своих занятий. Это 
юноша ученый и умпый — но настоящий Ленской, студент геттин-
генской» ( Г е р ш е н з о н М. О. Образы прошлого. М., 1912, 
с. 143). Несмотря на то что П. И. Кривцов был, по определению Тур
генева, «профаном в художестве», он ехал в Рим с полномочиями 
«начальника над русскими художниками», данными ему Николаем Î 
(см.: СПб Вед, 1840, № 86). 

3 Сестра Бакунина — В . А. Дьякова. 3 декабря н. ст. 1840 г. 
она писала сестрам: «Еще одно знакомство с одним русским студен
том, г-ном Тургеневым... Чистая, светлая, нежная душа, мпе ка
жется, что уже я много, много лет с ним знакома — он с Мишей 
каждый вечер приходят ко мпе» (Корнилов, с. 43). 

4 Тургенев выехал из Берлнпа в Россию 5 (17) мая 1841 г. 
В этом году он в Германию уже ие возвратился и отправился 
вновь за границу 'лишь во второй половине июля ст. ст. 1842 г. 

5 3 (15) мая 1841 г. М. А. Бакунин писал сестрам и братьям: 
«Тургенев оставляет нас и возвращается в Россию... Примите его 

462 



как друга и б̂ эата, потому что в продолжение всего этого времени он 
был для нас и тем и другим, я увереи, никогда на перестанет пм быть» 
(Корнилов, с. 73). 

6 Тургенев здесь не совсем точен. Речь пдет о надппсп на кни
ге: H е g е 1 G. W. F. Enzyklopâdie der philosophischen Wissen-
schaften im Grundrisse. 3-te Ausgabe. Heidelberg, 1830. На заглав
ном листе этой книги его рукою написано: «N. Stankewitsch ist 
am 24-ten Juni 1840 gestorben <H. Станкевич умер 24 июня 1840>», 
a ниже: «Ich bin mit M. Bakunin am 25 Juli bekannt geworden 
<Я познакомился с M. Бакуниным 25 июля)» (Государственный 
музей И. С. Тургенева, Орел). 

7 Речь идет о М. С. Фиглеве. 
8 В древнегреческом театре в течение одного представления 

исполнялись три трагедии, к которым обычно прибавлялась еще 
и сатирическая драма. 

9 Сценка «Нечто, или Чемодан» — это, по всей вероятности, 
результат чтения и пародического переосмысления сатиры Байрона 
«Видение суда», новеллы П. Мериме «Федернго» и других литера
турных источников. Эта сценка могла быть навеяна также и впе
чатлениями от посещений Кенигштадтского театра в Берлине, 
где с большим успехом выступал комический актер Ф. Бекман. 
О спектаклях с участием Бекмана Н. В. Станкевич писал А. П. Ефре
мову 28 ноября (10 декабря) 1837 г. Отмечая склонность этого 
актера уснащать исполняемые им роли «остротами своего изобре
тения», Станкевич писал здесь: «Напр., в опере „Мышелов в городо 
Гаммеле"... он поет песню про пьяницу и его кончину. Публика 
заставила его повторить. Он наклоняется почтительно и говорит: 
„Я пропою теперь, что с ним дальше было", и начинает про его при
шествие ко вратам рая и разговор с Петром апост<олом>. Это дура
чество заставило всех умирать со смеху» (Станкевич, Переписка, 
с. 427). 

10 Тургенев возвратился в Берлин не позднее 26 октября 
(7 ноября) 1840 г. (Tagebucher von К. A. Varnhagen von Ense. 
Leipzig, 1861. Bd. I, S. 235). 

11 Перевод Тургенева ритмически близок к оригиналу (ср. с 
трагедией Гёте «Эгмонт», действие ТТТ) 

28. М. А. Бакунину и А. П. Ефремову (с. 167) 
Печатается по подлиннику: личное собрание Н. Л. Бродского 

(с разрешения его дочери Е. Н. Зато некой). Фотокопия — ИРЛИ. 
Впервые опубликовано: Новый мир, 1926, № 5, с. 136 — 142. 
Включенные в письмо стихотворения «Немец», «Русский» и 

«К А. И. X.» см. также: наст, изд., Сочинения, т. 1, с. 305—310, 
314. 
Стр. 168. «благоприятный кризис» (нем.). 
Стр. 169. «развивающийся (юпеп) всегда проявляет благодар

ность» (нем.). 
Стр. 169. буквально: «к нашим уткам», т. е. кпрежней теме (франц.). 
Стр. 169. в стиле Карамзина (франц.). 
Стр. 170. в характере которой я до сих пор не мог разобраться 

(нем.). 
Стр. 170. «подающий надежды юный кельнер из Праги» (нем.) 
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Стр. 170. с достойцой восхищенья виртуозностью (нем.). 
Стр. 170. Я лежал в высокой темной траве, 

Так нежно пахло вокруг, 
Седая скала круто обрывалась вниз, 
Вдали мерцало зеленое море. 
С юга пролетали лебедп, 
В дубовой листве тихо шелестел ветер... 
Я думал о ней, о той, которую обмгнул, 

И плакал как дитя. 
Сияло солнце, и тысячи тонких нитей 
Колыхались — протягиваясь от стебелька к стебельку: 
Было так хорошо; но мысль о покинутой девушке 
Никак, никак не оставляла меня. 
Сердце истаивало в потоках горячих слез,— 
Я не знал, когда же это кончится, 
И меня охватила страстная тоска 

О том, что давно исчезло. 
Когда я уходил, как она была бледна и печальна! 
Как горько сомкнулись в молчании ее уста! 
Настала ночь — ветер выл глухо и жутко; 
Я чувствовал — сердце ее истекает кровью. 
Она не знала — что говорить и что делать; 
Губы се дрожали; 
Она любила меня — и не могла побороть себя; 

Я ее больше не любил. 
То, что я сказал ей при расставании,— давно 
Забыто мной; но это не были ласковые слова. 
Я был доволен собой и весел, даже дерзок; 
И с легким сердцем, бодро я ушел. 
Из моего тихого уединения меня властно влекла 
Толпа юношеских мечтаний, пестрая и светлая, 
И я забыл — таким великолепным казалось мне будущее —• 

Разбилось или нет сердце девушки. 

Но когда йога моя коснулась моего порога — 
Вырвалась наружу жестокая мука и страсть; 
Она бросилась за мной в неистовом порыве любви 
И остановила меня, горько плача. В моей груди 
Мелькнуло воспоминание, как слабое эхо 
Отзвучавших песен, когда она обняла меня. 
Но что прошло, то никогда не возвратится,— 

Я тихо поцеловал ее в лоб и ушел. 

И разве не клялся я — о! разве не клялся 
В ту прекрасную, навеки прекрасную ночь, 
Когда почти без сил, опьяненная любовью и не владея 

собой, 
Она отдала мне прелесть юного тела? 
Ах, несмотря на мои слезы, мои поцелуп, 
Опа оставалась молчаливой. Я поклялся, она взглянула 

на меня: 
«И тебе когда-нибудь придется меня покинуть...» 

И я, и я сделал это! 
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И теперь... когда я отказался от всякой надежды, 
Когда я возвратился усталый и израненный в борьбе -* 
С горьким раскаянием вспоминаю я те дни, 
Милое дитя п золотые мгновенья. 
Она меня забыла!.. О боже, не допусти! 
Но я это заслужил — то, что твоя рука давала мне, 
Я оттолкнул... Я лежу на берегу моря 

И желаю себе смерти. 
Стр. 174. «Романтическая Германия» (нем.). 
Стр. 174. «Бернгардт, почему так поздно?» (лат.). 
Стр. 174. «Да молчит женщина в церкви» (лат.). 
Стр. 174. Прощайте (итал.). 

1 Тургенев, вероятно, имеет в виду Николая Погребова. 
2 См. письмо 16, примеч. 4. 
3 Эти воспоминания нашли впоследствии отражение в «Дворян

ском гнезде» (гл. XI) . Книга «Символы и эмблемата», широко из
вестная в России в XVIII—XIX вв., впервые на русском языке 
была напечатана в 1705 г. в Амстердаме по указу Петра I (см.: 
Б ы к о в а Т. А. н Г у р е в п ч М.М. Описание изданий граж
данской печати. М.; Л.:Йзд-во АН СССР, 1955, с. 529). В данном слу
чае Тургенев имеет в виду переиздание этой книги H. М. Амбоди
ком с добавлениями: Емвлемы и символы избранные, на российский, 
латинский, французский, немецкий и аглицкий языки преложен
ные. В императорской типографии, 1788 лета (см. там же, с. 530). 
В Государственном музее И. С. Тургенева в Орле, где находится 
библиотека писателя, этого издания нет, но есть другое, более позд
нее, выпущенное также H. М. Амбо диком: Емблемы и символы. 
СПб., 1809. 

4 Речь идет о Л. Я. Серебрякове, который в 1832 г. был сдан 
в рекруты, чем и объясняются слова «отличается на Кавказе». 
См. об этом: Ч с р н о в Н. Летопись жизни.— Литературная Рос
сия, 1970, № 34, 21 августа, с. 21. 

6 См. примеч. 4. Предположение о том, что здесь подразуме
вается Лев Лобанов, лишено оснований, поскольку тому в описы
ваемый период было не более 7 лет (см.: Ч е р н о в H. М. Из 
разысканий о Тургеневе.— Тургенев и его современники. Л., 
1977, с. 216). 

6 Зто письмо до нас не дошло. 
7 «Германидоротеизирую»— т. е. пишу в стиле поэмы Гёте 

«Герман и Доротея» (1797). 
8 Тургенев жил в отеле «Zur Stadt Hamburg», владельцем 

которого был Иоганн Крог (см.: Ф л о р о в с к и й А. В. Рус
ские в Марианских Лазнях. Культурно-исторические справки. 
Прага, 1947, с. 46-48) . 

9 А. Н. X.— А.Н. Ховрнна. Стихотворение это с незначитель
ными изменениями Тургенев вложил впоследствии в уста Панши
на (см. «Дворянское гнездо», гл. IV). 

10 Кассио, именем которого Тургенев называет Михаила Ба
кунина,— персонаж из трагедии Шекспира «Отелло». 

11 Имеется в виду серия изданий, посвященных отдельным 
немецким областям, их истории, местным обычаям и легендам 
и т. п.—«Das malerische und romantische Deutschland» (издавалась 
в Лейпциге с 1836 г.). 
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12 По-видимому, речь идет о письмах, посланных Тургеневу 
матерью или братом (в ГПБ есть письма к Тургеневу от В. П. 
и Н. С. Тургеневых, датированные августом 1840 г.). Письма эти 
не застали Тургенева в Берлине, и Ефремов переслал их ему в Мари-
енбад. 

29. А. П. Ефремову (с. 174) 
Печатается по тексту первой публикации: Летописец, 1904, 

№ 7, с. 218—219. Подлинник неизвестен. 
Стр. 174. трико (облегающее) (франц.). 

1 Александром Благословенным именовался в официальных 
документах имп. Александр I. Тургенев иронически называет так 
Ефремова. Иронический смысл имеет и шутливая переделка 
«трухмальная» вместо «триумфальная». 

2 Липецк — славянское название Лейпцига. 
3 Речь идет о судебном процессе над Мари Л афарж, обвинявшей

ся в отравлении мужа. 

30. М. А. Бакунину и А. II. Ефремову (с. 175) 
Печатается по копии: ИРЛИУ ф. 250, № 759, л. 9—10. 
Впервые опубликовано: Новый мир, 1926, № 5, с. 142—143. 
Подлинник неизвестен. 

Стр. 176. Франкировано. Милостивому государю господину Ефре
мову. Берлин. Доротеенштрассе, № 18, 2 этаж (нем.). 
1 О какой «сказке» Ф. Фуке идет речь — не установлено. 
2 14 (26) октября 1840 г. Тургенев был еще в Дрездене; в Бер

лин он приехал не позднее 26 октября (7 ноября) 1840 г. (см.: Та-
gebiieher von К. A. Varnhagen von Ense. Leipzig, 1861. Bd. I, 
S. 235). Образ «судьбы», нарисованный ниже Тургеневым, отдален
но предшествует стихотворению в прозе «Старуха» (1878). «Киев
ская ведьма» — реминисценция из повести Гоголя «Пропавшая 
грамота». 

31. А. П. Ефремову (с. 176) 
Печатается по тексту первой публикации: Летописец, 1904, 

№ 8, с. 257—259. Подлинник неизвестен. 
Стр. 177. Королевская карета, запряженная шестью белыми ло

шадьми (нем.). 
Стр. 177. глупое любопытство (франц.). 
Стр. 177. помещика (нем.). 
Стр. 177. «Да здравствует король Фридрих Вильгельм IV!» (нем.). 
Стр. 177. чтобы достойно отпраздновать этот великий день 

(франц.). 
Стр. 178. вот я вас!., (лат.). 

1 См. письмо 30. 
2 Р1меется в виду церемония коронации прусского короля Фрид

риха Вильгельма IV, вступившего на престол после смерти своего 
отца, Фридриха Вильгельма III . Коронация происходила в Бер
лине 16 октября 1840 г. О ней писали Тургеневу Ефремов (см.: 
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Рус Мысль, 1915, № 12, отд. 2, с. 119) и Скачков (см.: Щукин
ский сб, вып. 6, с. 432). Слова <<искал даже в цуге» — шутливый 
намек на то, что Ефремов мог быть одной из лошадей парадной 
королевской упряжки (цуга). 

3 Цитата из оды Г. Р. Державина «Бог» (первая строка). 
4 Цитата из «Энеиды» Вергилия (песнь I, стих 135; угроза вет

рам раздраженного Нептуна); упоминается также в романе «Новь» 
(гл. XIV). 

32. А. П. Ефремову (с. 178) 
Печатается по тексту первой публикации: Летописец, 1904, 

№9 , с. 303—305. Подлинник неизвестен. 
Стр. 179. «Долой аристократов!» (франц.). 
Стр. 179. «Верноподданническое преклонение» (нем.). 
Стр. 179. Да <3десь: одобрительный возглас) (нем.). 
Стр. 179. что это прекраснейший звук немецкого языка (нем.). 
Стр. 179. Прощай, дорогой Александр (итал.). 

1 Неточная цитата из великопостной молитвы Ефрема Сирина. 
2 По-видимому, известие о благополучном исходе болезни 

В. А. Дьяковой и ее сына Саши. В своих письмах к родным и близ
ким в сентябре-октябре 1840 г. М. А. Бакунин объяснял тяжелый 
ход болезни В. А. Дьяковой потрясениями, испытанными ею от 
семейных неурядиц и от смерти Н. В. Станкевича (см.: Корнилов, 
с. 30—36). 

3 Речь идет о коронации Фридриха Вильгельма IV (см. пись
мо 31). 

4 Т. е. à propos (франц.) — кстати. 
6 Романы Жорж Санд «Последняя из Альдини» (1837) и «Леоне 

Леони» (1834). 

33. М. А. Бакунину и А. П. Ефремову (с. 180) 
Печатается по тексту первой публикации: Летописец, 1904, 

№ 10, с. 350—351. Подлинник неизвестен. 
Стр. 180. Список лекций (нем.). 
Стр. 180. это был четвертый рецидив (нем.). 
Стр. 180. Властелин (нем.). 

1 От греческого слова symposion — буквально «пиршество». 
2 Имеются в виду «Логика» Гегеля (1816) и, очевидно, труды 

немецкого критика и эстетика Г. Т. Рётшера. 
2 Речь идет о трехтомном романе Э. Сувестра «Воспоминания 

нижнебретонского санкюлота» («Mémoires d'un sans-culotte baŝ -
breton», 1840) и о романе А. Дюма «Капитан Памфиль» (1840). 
«Une folle histoire» («Безумная история») — произведение A. Kap
pa под таким названием неизвестно. 

34. Беттине Арннм (с. 181 и 351) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ,ф. 93, оп. 3, № 1281. Пись

мо представляет собой незаконченный черновик. Отправленный 
беловой текст неизвестен. 
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Впервые опубликовано Т. П. Ден в статье «Bettina von Arnim 
und Russland»: Zeitschrift fur Slawistik, 1959, Bd. IV, H. 3, 
S. 344—347. 

Упоминание в письме «Die Gunderode» как произведения, 
написанного адресатом, дает возможность установить, что письмо 
обращено к Б. Ар ним. 

Датируется предположительно зимой 1840/41 г. Письмо не 
могло быть написано до весны 1840 г., так как названная в нем 
книга «Die Gunderode» вышла в свет в мае 1840 г. (см.: Tagebû-
cher von К. A. Varnhagen von Ense. Leipzig, 1861. Bd. I, S. 178). 
Не могло оно быть написано и после 5 (17) мая 1841 г., когда Тур
генев окончил Берлинский университет и уехал в Россию. Упоми
нание «мерцающего огня» (по-видимому, в камине) дает основание 
предполагать, что письмо написано зимой, в последние месяцы 1840 г. 
или в первые месяцы 1841 г. 

Содержанием письма является анализ мировоззрения Б. Арним. 
Письмо обнаруживает интерес молодого Тургенева к тем высказы
ваниям немецкой писательницы, на которых лежит печать явного 
воздействия Гёте. 

1 Тургенев ошибается: эта цитата заимствована не из «Dio 
Gunderode», а из «Gocthes Briefwechsel mit einem Kinde», где 
она дана в другом контексте: «Gerechtigkeit gegen Aile beurkundet 
die wahre Liebe zu dem Einen. Je allseitiger, je individueller» («Спра
ведливость в отношении Всех доказывает истинную любогь 
к Единому. Чем всестороннее, тем индивидуальнее»). Тургенев раз
вивает эту мысль в письме к С. Т. Аксакову от 5 (17), 9 (21) февраля 
1853 г., цитируя «Природу» Гёте. Это рассуждение находилось 
в статье Тургенева «Записки ружейного охотника Оренбургской 
губернии С. А—ва» (1853), но было исключено цензурой при первой 
публикации. 

2 Эта романтическая формула индивидуализма восходит к Гёте. 
Тургенев осудил ее в статье «Фауст, трагедия. Соч. Гёте. Перевод 
первой и изложение второй части М. Вронченко» (1845). 

3 Тургенев перефразирует текст из «Die Gunderode». 

35. А. В. Никитенко (с. 184) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, № 18718, л. 16—17. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 4, с. 182, с предположи

тельной датировкой — первые числа июня ст. ст. 1841 г. В издании 
Т, ПСС и П, Письма, т. 1, с. 214—215, письмо датировано 27 мая 
(8 июня) 1841 г. на том основании, что оно, как явствует из его со
держания, написано через неделю после возвращения Тургенева 
из-за границы в Петербург. Однако день возвращения определен 
здесь, по-видимому, неделей позднее, чем это было в действитель
ности. Дата возвращения Тургенева в Петербург — 14 (26) мая 
1841 г. — устанавливается по сопоставлению дат отъезда его из 
Берлина (5 (17) мая), пребывания в Премухине (конец мая ст. ст.) 
и письма к нему Н. С. Тургенева (5 (17) июня). См.: Корнилов, 
с. 73; Летопись семьи Бакуниных. 1822—1870.— ИРЛИ, ф. 16, 
оп. 2, № 70, с. 21 (л. 12); ГПБ, ф. 795, № 90, л. 34—35. Следова
тельно, письмо к Никитенко, написанное Тургеневым через неделю 
по возвращении, должно быть датировано вторником 20 мая (1 июня) 
1841 г. 
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1 Речь идет об очередном рейсе парохода «Александра», па 
котором неделей раньше вернулся в Петербург сам Тургенев. См. 
помету на черновом автографе «Дневника лишнего человека» (ГПБ): 
наст, изд., Сочинения, т. 11. 

2 31 марта (12 апреля) 1842 г. Тургенев обратился к П. А. Плет
неву — тогдашнему ректору Петербургского университета —• 
с официальной просьбой допустить его к испытаниям на степень 
магистра философии (см. Офиц. письма и делов. бумаги, № 7). 
Просьба была удовлетворена; в апреле—мае ст. ст. 1842 г. Турге
нев успешно прошел испытания по философии, латинской и грече
ской словесности и древностям (см.: Лисовский, Материалы, 
с: 4 - 9 ) . 

36. А.П.Ефремову (с. 184) 
Печатается по тексту первой публикации: Летописец, 1904, 

№ 10, с. 351—352. Подлинник неизвестен. 
1 Это письмо неизвестно. 
2 Речь идет, очевидно, о долге, который М. А. Бакунин просил 

Тургенева уплатить за него через посредство петербургского бан
кира Штиглица (см. письмо 52). 

3 Возможно, имеется в виду доставка из-за границы тех книг, 
О которых Тургенев писал А. В. Никитенко (см. письмо 35). 

37. Т. А. Бакуниной (с. 186) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 49, оп. 1, ед. хр. 168, 

л. 9. 
Впервые опубликовано: Гол Мин, 1919, № 1-4, с. 202. 
Главным основанием датировки письма является упоминание 

о знакомстве Тургенева с Алексеем Бакуниным, которое состоя
лось в Москве 17 (29) октября 1841 г., после приезда туда Тургенева 
из Премухина. Это подтверждается письмом Алексея Бакунина, 
написанным 18 (30) октября 1841 г., «в пять часов утра»: «Вот, 
девочки, встал спозаранку, да и пишу вам. Тургенев в Москве,— 
чудный человек! Если бы вы знали, как я рад, что он в Москве» 
(Корнилов, с. 75) 16 (28) октября Тургенева в Москве еще не было. 
Между тем письмо к Николаю Бакунину, имеющее точную автор
скую дату, еще раз свидетельствует о том, что 17 (29) октября Тур
генев и Алексей Бакунин уже были знакомы. Следовательно, на
стоящее письмо не могло быть написано ранее этой даты. Надо 
полагать, что оно написано в один день с письмом к Николаю Ба
кунину, но в первую очередь, так как в обоих письмах речь идет о 
«письме Мишеля», которое, как сообщал Тургенев Николаю Баку
нину, он уже «вложил в особый пакет» (см. письмо 38), т. е. в на
стоящее письмо к Т. А. Бакуниной. 
Стр. 186. Добро пожаловать (нем.). 
Стр. 186. как можете Вы знать, не приобретет лп Ваша жизнь 

высокое и святое значение для других п не случилось ли это 
уже?.. Приветствую Вас сердечно и почтительно (нем.). 

1 Очевидно, это то, не дошедшее до нас, письмо М. А. Бакунина 
к Тургеневу, которое Бакунин пересказывает в своем письме 
к В. А. Дьяковой и П. А. Бакунину (см.: Корнилов, с. 91—92). Оно 
содержало дружескую инструкцию Тургеневу — как действовать, 
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чтобы добиться поездки недомогавшей Т. А. Бакуниной в Москву 
и возвращения из-за границы в Премухино ДЬЯКОЕОЙ, у которой 
в это время были очень сложные отношения с мужем. 

2 По пути из Премухина в Москву Тургенев заезжал в Тверь 
п беседовал с Н. А. Бакуниным о Т. А. Бакуниной и В . А. Дьяко
вой. Было решено, что Н. А. Бакунин, приехав в Премухино, 
уговорит Т. А. Бакунину ехать в Москву (см.: Корнилов, с. 78), 
а также попытается выяснить, возможно ли возвращение из-за 
границы В. А. Дьяковой. 

3 Т. А. Бакунина вместе с братьями Алексеем и Александром 
приехала в Москву 18 (30) января 1842 г. (см.: Корнилов, с. 105,106). 

4 Варвара Александровна — жена А. М. Бакунина. 

38. Н. А. Бакунину (с. 186) 
Печатается по подлиннику: ИР ЛИ, ф. 16, оп. 9, № 487. 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 74. 
1 Употребляя это французское выражение (в смысле: «из 

Бакуниных — Бакунин», буквально: по преимуществу), Тургенев 
шутливо подчеркивает особую ответственность Николая Бакунина 
при решении важных семейных вопросов (после Михаила, находив
шегося в это время за границей, Николай был самым старшим из 
братьев и сестер Бакуниных). 

2 См. письмо 37, примеч. 2. 
3 Эгмонт — прозвище Алексея Бакунина. 
4 Это письмо неизвестно. По-видимому, Тургенев сообщал 

в нем о состоянии Т. А: Бакуниной (см.: Корнилов, с. 91). 
5 См. письмо 37, примеч. 1. 

39. Е. А. Карлгоф (с. 187 и 353) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 509, оп. 1, ед. хр. 61. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и П, Письма, т. 1, с. 242, 

с датой 24 ноября (6 декабря) 1845 г. 
Однако отнесение письма к 1845 г. вызывает сомнение, так как 

оно написано в ноябре и в Москве, а в ноябре 1845 г. Тургенев, 
по-видимому, не был в Москве (см., в частности, «Мемориал» — 
наст, изд., Сочинения, т. 11). Вместе с тем очевидно, что оно на
писано в 40-е годы и ранее 1847-го, когда Е. А. Карлгоф вышла 
замуж за А. Н. Драшусова и переменила фамилию (см. сб. «Почин», 
1896, с. 3). Поэтому данное письмо предположительно датируется 
1841 годом, единственным на протяжении этого десятилетия годом, 
осень и зиму которого Тургенев прожил Б Москве. 

1 Судя по тону письма, у Тургенева с Карлгоф в это время были 
приятельские отношения. Зная пристрастие писательницы к ста
ринным памятникам и прогулкам по историческим местам (см. 
ее восторженные описания истерических памятников в Киеве, 
Италии, Франции и Германии: Рус Вест, 1881, № 10, с. 737^-738 
и др.), ее стремление изучить Москву с ее окрестностями, желание 
«много видеть, много размышлять, чтобы справедливо оценить» 
(см. ее «Воспоминания»: ИРЛИ, Р. I I I , оп. 1, № 1227, л. 63),— 
Тургенев, по-видимому, предложил Е. А. Карлгоф прогулку на 
Воробьевы горы, которые служили любимым местом прогулок мос
квичей. 
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2 24 ноября ст. ст. — день св. Екатерины. Тургенев предпо
лагал, что Е. А. Карлгоф проведет этот день у своих друзей Ва-
сильчиковых, младшая дочь которых Екатерина Алексеевна, впо
следствии кн. Черкасская, была именинницей, или у какой-либо 
другой именинницы. 

3 Тургенев, вероятно, намеревался пригласить на прогулку 
Е. А. Васильчпкову. В своих воспоминаниях Е. А. Карлгоф отме
чала е; поэтичность и литературное дарование. С семейством Ва-
сильчиковых писательница была очень близка; она путешество
вала с ними два года по Европе, у них в доме познакомилась с вид
нейшими московскими славянофилами и писателями (ИРЛИ, Р. III , 
оп. 1, № 1227). Тургенев был тоже знаком с членами этого се
мейства, тесно связанного с его московскими друзьями; впоследствии 
он часто встречался с Е. А. и В. А. Черкасскими и переписывался 
с ними. 

40. Бакуниным (с. 188) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 49, оп. 1, ед. хр. 

168, л. 1. 
Впервые опубликовано: Гол Мин, 1919, № 1-4, с. 202—203, 

с повторением авторской описки в дате (вместо <<42» Тургенев по
ставил «41»). 

Датируется по содержанию 1842 г., так как Тургенев пишет, 
что ожидает приезда Бакуниных в Москву. Приехали же они 18 
(30) января 1842 г. (см.: Корнилов, с. 105). 

По-видимому, письмо адресовано Татьяне, Александру, Алек
сандре, Павлу и Николаю Бакуниным. Алексей Александрович 
Бакунин в это время жил в Москве (см. письмо 37), а Варвара Алек
сандрова еще не вернулась из-за границы. 

1 Намеренно измененное — для соответствия с текстом 
письма — четверостишие из посвящения к «Полтаве» Пушкина. 

41. А. А. Бакунину (с. 188) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, N° 489. На 

подлиннике помета неизвестной рукой: «1842 года. Зимой». 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 108—109. 
В письме из Москвы от 29 января (10 февраля) 1842 г. Алек

сей Бакунин писал сестре Александре Бакуниной: «Сегодня пред
ставлю Тургенева к тетеньке. Тогда он часто может будет видеться 
с Танюшей» (Корнилов, с. 106). Упомянутая в письме Бакунина 
«тетенька» — Татьяна Михайловна Полторацкая, в доме которой 
по приезде в Москву остановилась Т. А. Бакунина с братьями (см. 
там же). О Т. М. Полторацкой пишет в своей «хрии» и Тургенев, 
из чего видно, что он в это время уже был ей представлен и бывал 
в ее доме. 26 марта (7 фэвраля) Тургенев уехал из Москвы в Петер
бург. Таким образом, хрия могла быть написана в период между 
началом февраля и серединой марта ст. ст. 1842 г. 

Установить более точную дату письма с помощью данных об 
именинах теток писателя можно лишь предположительно, так как 
из трех теток писателя со стороны отца была жива только Екатерина 
Николаевна Веневитинова, именины которой праздновались в де
кабре. К тому же в те годы она не покидала своего имения в Задон-
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ском уезде. Как полагает H. М. Чернов, Тургенев мог быть на 
Именинах у своей двоюродной тетки Марии Сергеевны Мухановой 
и написанное на следующий день после ее именин письмо следует 
датировать 13 (25) февраля. 

1 Впоследствии, описывая свое пребывание в Московском уни
верситете, Тургенев с иронией вспоминал словесника, «старика По
бедоносцева, державшего студентов на ломоносовских похвальных 
речах и задававшего им „хрию*4» («Автобиография»). 

42. А. А. Бакунину (с 189) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 484, л. 1—2. 

На подлиннике карандашная помета неизвестной рукой: «Тургенев, 
1842». 

Впервые опубликовано: Корнилов, с. 105. 
Датируется предположительно периодом после приезда 

Т. А. Бакуниной и ее братьев в Москву 18 (30) января и до отъезда 
Тургенева из Москвы 26 марта (7 февраля) 1842 г., когда братья 
Бакунины и Тургенев «постоянно переписывались записками» 
такого рода (см.: Корнилов, с. 105). 

43. Т.А.Бакуниной (с. 189) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 49, оп. 1, ед. хр. 168, 

л. 4 - 5 . 
Впервые опубликовано: Гол Мин, 1919, № 1-4, с. 203—205. 
Датируется по содержанию, из которого очевидно, что письмо 

написано перед самым отъездом Тургенева из Москвы в Петербург, 
т. е. в 20-х числах марта ст. ст. (не позднее 26-го — дня отъезда) 
1842 г. См. также обоснование датировок писем 39—42. 
Стр. 191. Ваш образ, Ваше существо всегда живы во мне, из

меняются и растут и принимают новые образы, как Протей: 
Вы моя Муаа\ так, например, образ Серафины развился из 
мысли о Вас, так же как и образ Инесы и, может быть, донны 
Анны,— что я говорю «может быть» — всё, что я думаю и со
здаю, чудесным образом связано с Вами. 

Прощайте, сестра моя; дайте мне свое благословение па до
рогу — и рассчитывайте на меня — покамест — как на скалу, 
хотя еще немую, но в которой замкнуты в самой глубине 
каменного сердца истинная любовь и растроганность. 

Прощайте, я глубоко взволнован и растроган — прощайте, 
моя лучшая, единственная подруга. 

До свидания. 
Тургенев (нел.). 

1 Письмо отражает поворот в отношениях Тургенева с 
Т. А. Бакуниной. Вскоре после их знакомства (осень 1841 г.) между 
ними начался роман, в котором было мало простоты, естественно
сти и подлинного чувства. Очевидно, Тургенев хорошо понимал 
это уже в первые месяцы знакомства, но у него долго не хватало 
воли выйти из ложного положения. Роман с Т. А. Бакуниной на
шел отражение в ранней лирике Тургенева (см. примеч. 4). Позд
нее, окончательно освободившись от своей «неполной» любви, 
Тургенев нарисовал карикатурный портрет Т. А. Бакуниной в рас-
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сказе «Татьяна Борисовна и ее племянник» («Записки охотника») 
в лице старой девицы, переписывающейся со студентом. Отношения 
Тургенева с Т. А. Бакуниной отразились в какой-то степеьи также 
в повестях «Андрей Колосов», «Переписка», в поэме «Андрей». 
История этих отношений изложена в статьях: Б р о д с к и и Н . Л . 
«Премухинский роман» в жизни и творчестве Тургенева.— Центр-
архив, Документы, с. 107 — 121; К р е с т о в а Л. В. Т. А. Ба
кунина и Тургенев. — Т и его время, с. 31—50. 

2 См. примеч. 13 к письму 16. 
3 Тетушка — Т. М. Полторацкая. 
4 Упомянутая здесь «Песнь Серафины» — вероятно, собст

венное не дошедшее до нас произведение Тургенева, навеянное 
отношениями с Т. А. Бакуниной. Это предположение подкрепля
ется самим текстом письма («образ Серафины развился из мысли 
о Вас»). В это время у Тургенева зрел план — может быть, даже в 
известной степени и реализованный — пьесы под названием «Дон-
Жуан». Во всяком случае, в наиболее значительных обработках ле
генды о Дон-Жуане (Тирсо де Молина, Доримон, Мольер, Корнель, 
Гольдони, Да-Понте, Граббе, Пушкин, Мериме и др.) имя Серафи
ны не встречается. Тургенев говорит: «...всё, что я думаю и соз
даю, чудесным образом связано с Вами» (см. перевод). Из ранних 
лирических стихотворений Тургенева с именем Т. А. Бакуниной 
связаны следующие: «Долгие, белые тучи плывут», «Осенний ве
чер... Небо ясно», «Дай мне руку — и пойдем мы в поле», «Заме
тила ли ты», «Нева», «Когда с тобой расстался я», «Вариации». 

6 Далее следует набросок ответа Т. А. Бакуниной: 
«Sonderbar wie manche Menschen sich ailes einbilden kônnen 

was sie nur wollen — wie ihnen das Heiligste zum Spiele wird und 
wie sie sich nichts daraus machen — ein fremdes Leben zu Grunde 
zu richten. — Warum kônnen sie denn niemals wahr, ernst und ein-
fach mit sich selbst sein — und mit den Andern — haben sie denn 
gar keinen Begriff von Wahrteit und Liebe — ich spreche von Liebe 
im Allgemeinen; mir scheint, wer sie im Herzen trâgt — wer von 
ihrem Geiste durchdrungen ist, der ist immer einfach und gross und 
gewissenhaft — gegen sich, wie auch gegen Andere — er kann nicht 
leichtsinnig spielen wie ein Kind, mit dem Heiligtume — mit dem 
Leben eines Andern — wenn er es auch wenig achtet —wenn er ganz 
gleichgiïltig ist — aber schonend bleibt er doch immer — und es 
ist keine Luge — kein Schein an ihm —- was ist aber der Mensch, 
der es nicht wagt wahr zu sein» («Удивительно, как некоторые люди 
могут себе воображать всё что им угодно, как самое святое стано
вится для них игрою и как они не останавливаются перед тем, что
бы погубить чужую жизнь. Почему они никогда не могут быть 
правдивы, серьезны и просты с самими собою — и с другими — 
неужели у них совершенно нет понятия ни об истине, ни о любви,— 
я говорю о любви в общем смысле; мне кажется, кто носит ее в 
сердце, кто проникнут ее духом — тот всегда прост, велик и доб
росовестен по отношению как к себе, так и к другим; он не может 
легкомысленно играть, как дитя, с самым святым — с жизнью 
другого человека, если он ее и мало уважает, если он даже совсем 
равнодушен к ней —но он всегда будет щадить ее; и в нем не будете 
ни лжи, ни притворства — но что это за человек, который не 
осмеливается быть правдивым») (нем.). 
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44. Алексею и Александру Бакуниным (с. 192) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 484, л. 3—4. 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 132—133, е неправильно 

прочитанной авторской датой («9-го апреля» вместо «3-го апреля»). 
О том, что письмо написано 3-го, а не 9-го апреля (цифра «3» в 
написании Тургенева в данном случае действительно похожа на 
«9»), свидетельствуют почтовые штемпели на обложке: «Петер
бург 4 апреля 1842» и другой, московский: «получено апреля 8». 
Стр. 192. Мы должны найти абсолютный принцип (нем.). 
Стр. 192. Я полагает себя как не Я (нем.). 
Стр. 192. Фихте утверждает (нем.). 
Стр. 193. в Я заключается принцип становления и принцип отри

цания становления (нем. Буквально: в Я заключается принцип 
сесть н принцип не сесть, — игра слов). 

Стр. 193. Прощайте, синьоры мои, и вы, Алексео... или Алсссио, 
или Алексизо, и вы, Александр, и все прочие (итал.). 
1 Как видно из письма Алексея Бакунина от 22 апреля ст. ст. 

1842 г., Тургенев послал Бакуниным только два письма Гёте к гра
фине Штольберг.' А. А. Бакунин писал: «Здравствуйте, батюшка 
мой — благодарствуйте за 2 письма из Stolberg. С большим удо
вольствием читали» (Центрархив, Документы, с. 146). По-види
мому, Тургенев переписал эти письма из издания «Goethe's Briefe 
an die Grafin zu Stolberg» (Stuttgart — Gotta, Bd. 1), в связи с выхо
дом которого вскоре в «Отечественных записках» (1843, № 2) поя
вилась статья «Гёте и графиня Штольберг». Интерес Тургенева к 
этой переписке, помимо общего увлечения творчеством Гёте, имел, 
по-видимому, и личные основания. Собственная переписка Турге
нева с Т. А. Бакуниной, ее тон и даже фразеология («моя добрая, 
прекрасная сестра» — у Тургенева; «милая сестра моя Августа» — 
у Гёте), пронизывающее ее несколько отвлеченное и книжное вы
сокое чувство любви-дружбы к женщине, — все это, в известной 
мере, могло быть «подсказано» Тургеневу характером взаимоот
ношений Гёте с Августой Штольберг. 

2 Экзамен состоялся 8 (20) апреля 1842 г. (см.: Лисовский, 
Материалы, с. 6). 

3 Речь идет о поэте И. П. Клюшникове. 
4 Вольная переделка строк из стихотворения Пушкина «Уз

ник». 
5 По-видимому, цитата — начало первой строки поэмы Пушки

на «Граф Нулин». 
6 Зто стихотворение до нас не дошло. 

45. А.А.Бакунину (с. 193) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 484, л. 5—6. 

На подлиннике помета неизвестной рукой: «13апр<еля> 1842 г.». 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 136 — 138, с датой соот

ветственно помете. 
Датируется временем между 8 и 17 апреля ст. ст. 1842 г. по 

упоминанию о выдержанном экзамене по философии, который со
стоялся 8 (20) апреля, и ответному письму А. А. Бакунина от 
22 апреля ст. ст. (см.: Центрархив, Документы, с. 146). 
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Включенное в письмо стихотворение «Под ОКНОМ сеньоры блед
ной» см. также в драме Тургенева «Искушение святого Антония». 

1 Экзамен «после Святой» был 1 (13) мая 1842 г. (см.: Лисов
ский, Материалы, с. 6). 

2 Драма «Искушение святого Антония» не была закончена и 
при жизни Тургенева в печати не появлялась. Черновик неполных 
трех первых сцен впервые опубликован А. Мазоном в «Revue des 
études slaves», 1953, т. X X X . 

3 Это произведение Тургенева неизвестно (см.: Центрархив, 
Документы, с. 125). 

4 И. П. Клюшников. 
5 М. А. Бакунин в это время жил в Берлине. В письме от 22 ап

реля ст. ст. 1842 г. А. А. Бакунин отвечал Тургеневу: «К Мише, 
я думаю, должно писать в Дрезден — потому что по последним 
письмам Вареньки и Паши они его ждут скоро в Дрезден» (Центр-
архив, Документы, с. 146). 

6 В ответном письме А. А. Бакунин писал о «Песенке Аннун-
циаты»: «Стихи Ваши заслужили всеобщее наше одобрение — 
а что лучше „от усов и от пера — или от высокого пера" решить не 
берусь» (Центрархив, Документы, с. 146). 

46. А.А.Бакунину (с. 195) 
Печатается по подлиннику: ИР ЛИ, ф. 16, оп. 9, № 484, 

л. 7 - 8 . 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 138 — 139. 
Включепные в письмо стихотворения «Осенний вечер... Небо 

ясно...» и «Разыгрались снова силы...» см. также: наст, изд., Сочи
нения, т. 1, с. 316, 302. 
Стр. 196. Прощайте (итал.). 

1 Письмо А. А. Бакунина от 22 апреля ст. ст. 1842 г. (см.: 
Центрархив, Документы, с. 146). 

2 1 (13) мая 1842 г. Тургенев был подвергнут экзамену по ла
тинской словесности, а «через несколько дней», 4 (16)и 5 (17) мая, — 
устному и письменному экзамену по греческой словесности и древ
ностям (см.: Лисовский, Материалы, с. 6—8). Называя экзамен 
1 (13) мая последним, Тургенев, видимо, ошибся: экзамен в дейст
вительности был предпоследним. 

3 Об «Искушении святого Антония» см. письмо 45, примеч. 2. 
4 Стихотворение «Зимняя прогулка» до нас не дошло. 
6 Это произведение Тургенева также неизвестно. 
6 А. А. Бакунин в это время был еще студентом Московского 

университета. 
7 В конце мая ст. ст. 1842 г. Т. А. и А. А. Бакунины переехали 

в Шашкино, имение Бееров в Мценском уезде, в 20-тн верстпх 
от Спасского. 4 (16) июня 1842 г. Тургенев посетил Бакуниных в 
Шашкино (см.: Корнилов, с. 140, 142). Сведения о местоположении 
имения Бееров по сравнению с предшествующим изданием (см.: Т, 
ПСС и П, Письма, т. I, с. 546) уточнены H. М. Черновым. 
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47. А.А.Бакунину (с. 197) 
Печатается по подлиннику: ИР Л И, ф. 46, о п. 9, № 484, л. 9. 

На подлиннике помета неизвестной рукой: «1842, весна». 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 139—140, без даты, сре

ди других писем, относящихся к 1842 г. 
Датируется по содержанию. Экзамен в понедельник, о котором 

упоминается в письме, был последним экзаменом, так как после 
него Тургенев намеревался сразу выехать в Москву. Этот экзамен 
происходил в понедельник (устно) и во вторник (письменно) 4 (16) 
и 5 (17) мая (см. письмо 46, примеч. 2). Комментируемое письмо на
писано в предшествовавшую ему пятницу, т. е. 1(13) мая 1842 г. 

1 Письмо В. А. Дьяковой к Тургеневу, в которое были вложе
ны упоминаемые здесь ее письма к родным, неизвестно. Последние 
см.: Корнилов, с. 113 — 114. Письмо к Н. А. Бакунину написано 
Дьяковой в ответ на его просьбу: «Напиши мне, но так, чтобы Та-
нюша не видела этого письма (напр., на имя Тургенева)» (там же, 
с. 113). 

2 Все эти письма неизвестны. 

48. П. А. Бакунину (с. 197) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 488, л. 1—2. 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 213 — 214. 

Стр. 198. Прощай (итал.). 
1 Елизавета Петровна Языкова вместе с Тургеневым принима

ла участие в выплате долгов М. А. Бакунина (см.: Корнилов, 
с. 174). 

2 Речь идет о портретах М. А. Бакунина и Е. С (?) Уваровой 
(см. письмо 52). 

3 Тургенев предполагал поступить на службу в Министерство 
внутренних дел, в связи с чем должен был представить записку 
«Несколько замечаний о русском хозяйстве и о русском крестьяни
не» (см.: наст, изд., Сочинения, т. 1). Однако, может быть, речь 
идет п о каком-либо художественном замысле. 

49. А. В. Никитенко (с. 198) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, № 18718, л. 10—11. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 4, с. 179, с подробно ар

гументированной предположительной датировкой — конец 30-х — 
начало 40-х годов. 

Уточнение даты в настоящем издании (как и в издании Т, ПСС 
и П, Письма, т. 1) основывается на следующем соображении. Все 
известные письма Тургенева к Никитенко, относящиеся к концу 
30-х и даже к 1840 г. (см. письма 8, 14, 18), начинаются обращением 
«Милостивый государь», как бы подчеркивающим значительность 
расстояния между Никнтенко-профессором и Тургеневым-студен
том. В настоящем письме (как и в других, начиная с 1841 г.,— 
см., например, письмо 35) нет прежней официальности и сдержан
ности, оно уже свидетельствует об известной свободе в отношении 
Тургенева к Никитенко, которая могла появиться только со вре
менем. Поэтому, всего вероятнее, письмо следует отнести к на
чалу 1840-х годов (1841 — 1842). 
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1 О каких «стихоплетениях» идет речь — неясно. 
2 Письмо помечено средой; «послезавтра» приходилось на пят

ницу — приемный день Никитенко, которым хотел воспользоваться 
Тургенев для передачи своих стихотворений. 

50. А. А. Бакунину (с. 199) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, л1 484, 

л. 1 0 - 1 1 . 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 243—244. 
1 Это письмо А. А. Бакунина неизвестно. 
2 Очевидно, речь идет о письме М. А. Бакунина к П. А. Ба

кунину от 2 января н. ст. 1843 г. М. А. Бакунин вынужден был 
покинуть Дрезден в связи с тем, что властям стало известно о пре
бывании на его квартире поэта Г. Гервега (см.: Корнилов, с. 226). 

3 В первой половине апреля ст. ст. вышла в свет отдельным 
изданием поэма Тургенева «Параша». По-видимому, в это же вре
мя Тургенев заканчивал работу над драмой «Неосторожность» 
(Отеч Зап, 1843, № 10). 

51. К.С.Аксакову (?) (с. 200) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 3, оп. 13, № 70, л. 66. 
Впервые опубликовано: Новое время, 1900, № 8626, 3 (16) 

марта, с. 2, ошибочно, как часть письма к С. Т. Аксакову от 9 (21) 
июля 1856 г. В таком же виде перепечатано: Лит. вестник, 1903, 
т. VI, кн. 5, с. 79. 

Содержание комментируемой записки (она на отдельном лист
ке) находится в противоречии с тем, что Тургенев писал С. Т. Ак
сакову в упомянутом выше письме. Почерк записки гораздо ближе 
к почерку Тургенева 1841—1843 гг., чем к почерку середины 50-х 
годов. Адресатом этой записки в таком случае не может быть 
С. Т. Аксаков, с которым Тургенев познакомился лишь в конце 
1850 г. (см.: Рус Мысль, 1915, № 8, с. 125). Но так как записка 
сохранилась в архиве Аксаковых, то, по-видимому, следует при
знать, что она обращена к К. С. Аксакову, ибо с ним Тургенев об
щался, приезжая в 40-х годах в Москву. Косвенным подтвержде
нием датировки письма служит упоминание о семье Ховриных, 
знакомых Тургенева с 1840 г. В одной из записок к К. С. Аксако
ву, относящейся к апрелю 1843 г., Ю. Ф. Самарин, приглашая его 
на вечер к Ховриным, писал: «Очень желают, чтобы ты приехал. 
Будет Тургенев молодой, тоже желает тебя видеть» {Рус Арх, 1880, 
№ 2, с. 309). Возможно, что данная записка Тургенева к К. С. Ак
сакову относится ко второй половине апреля 1843 г.— времени 
пребывания Тургенева в Москве, где он останавливался по пути 
из Петербурга в Спасское (см. письмо Н. А. Беер к Бакуниным от 
29 апреля 1843 г.: Корнилов, с. 247—248). Так как она помечена 
пятницей, а во второй половине апреля 1843 г. пятницы прихо
дились на 16 и 23 числа, ее предположительно можно датировать 
16 (28) апреля или 23 апреля (5 мая). 

52. П.А.Бакунину (с. 200) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 488, л. 3—4. 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 261—262, с редакторской 

датировкой — 8 июня ст. ст. 1843 г. 
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Датируется на основании почтового штемпеля: «Петербург 
8 июня 1843*. 

1 Письмо П. А. Бакунина до нас не дошло. 
2 См. Офиц. письма и дело в. бумаги, № 9. 
3 П. А. Бакунин просил Тургенева достать денег для М. А. Ба

кунина, у которого было мною долгов. М. А. Бакунин незадолго 
до этого, 13 (25) мая 1843 г., писал Павлу: «...ты можешь написать 
Тургеневу или Елизавете Петровне (Языковой) и просить их до
стать на короткое Еремя денег» (Корнилов, с. 263). 

4 Речь идет о поэме «Параша», вышедшей в апреле 1843 г. от
дельным изданием. 

5 П. А. Бакунин решил заняться политической экоЕомией, по 
совету М. А. Бакунина, и в связи с этим просил Тургенева о вы
сылке нужных ему книг (см.: Корнилов, с. 264). 

53. П. А. Бакунину (с. 201) 
Печатается по подлиннику: ИР ЛИ, ф. 16, оп. 9, Я° 488, 

л. 5—6. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и П, Письма, т. 1, с. 233—234. 

Стр. 201. Кстати (дЗранц.). 
1 М. А. Бакунин жил в это время в Цюрихе (см.: Корнилов, 

с. 262, 264). 
2 В 1843 г. А. А. Бакунин окончил Московский университет 

по Юридическому факультету действительным студентом (см.: 
Корнилов, с. 267) и долгое время после этого не поступал на 
службу. 

54. Луи Виардо (с. 202 и 353) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж) 
На первой странице письма (в левом верхнем углу) помета рукой 
II. Виардо: «A lire — copiée, non» («прочесть — скопировано, 
нет» — франц.). 

Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 1911, 
№ 182, 9 августа (с неточностями); во французском оригинале — 
Т, Nouv corr inéd, t. 2, p. 3—4. 

Датируется на основании следующих соображений: 1) по чис
то светскому, хотя и дружескому, тону письмо принадлежит к пер
вым месяцам знакомства между Тургеневым и супругами Виардо; 
познакомился же он с Л. Виардо 28октября (9 ноября), а с П. Ви
ардо 1(13) ноября 1843 г.; 2) письмо написано в Петербурге, где 
Тургенев и Л. Виардо жили одновременно в течение трех зим 
(оперных сезонов): 1843/44, 1844/45, 1845/46 гг.; никогда позднее 
они в Петербурге не встречались; письмо от 9(21) мая 1844 г. (№ 56) 
показывает уже большую степень знакомства, следовательно, на
стоящее письмо может относиться лишь к более раннему времени — 
к зиме 1843/44 г.; 3) в конце февраля 1844 г. чета Виардо уехала 
из Петербурга за границу, ы тогда же или еще раньше Тургенев 
уехал в Москву. 

1 По сообщению И. Д. Гальперина-Каминского, совместное 
участие в охоте явилось первым поводом знакомства Тургенева 
с Л. Впардо. «Когда со <П. Виардо), — пишет Гальперин-Камин-
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ский, — спрашивали об обстоятельствах ее первого знакомства о 
Тургеневым, г-жа Виардо говорила с МИЛОЙ улыбкой: „Мне его 
представили со словамп: это — молодой русский помещик, слав
ный охотник, интересный собеседник и плохой поэт../'. На охоте 
он п познакомился с г-ном Впардо, а затем уже был представлен 
жене последнего. Это было в октябре 1843 года» (Рус Вед, 1911, 
№ 193, 23 августа). Этот рассказ, конечно, неточен, так как истин
ным основанием знакомства и быстрого сближения Тургенева с 
четою Впардо былп его впечатления от выступлений П. Виардо 
на сцене, а охотничьи интересы могли служить лишь начальным 
поводом. Охоту в России, в окрестностях Петербурга и в приле
гающих губерниях, Л. Виардо описал в ряде очерков, печатав
шихся в журнале «Illustration» (1844, 24 и 31 августа, 7 сентября), 
а затем изданных в Париже в 1845 г. отдельной брошюрой «Quel
ques chasses en Russie» («Несколько охот в России»), к которой в 
том же году вышло и добавление: «Encore des chasses en Russie» 
(«Еще об охотах в России»); эти очерки вошли в издание: V i а г-
d о t Louis. Souvenirs de chasses. Paris, 1846 (2-е изд. —1849, 3-е -— 
1853). В этой книге Л. Виардо описывает свои охотничьи поезд
ки в обществе нескольких русских приятелей, которых называет 
буквами, пе поддающимися раскрытию; упоминается ли здесь Тур
генев и Зиновьев — установить невозможно. Очерки интересны 
тем, что в них содержится ряд критических отзывов о положении 
крестьянства, свидетельствующих об антикрепостнических взгля
дах автора. 

2 По-видимому, неточно записанные Тургеневым испанские 
слова «Que quieres, Panchito?» — вероятно, начало испанской на
родной песни, исполнявшейся в концертах П. Виардо. 

3 Первое выступление П. Виардо в итальянской опере на сцене 
петербургского Большого театра в сезон 1843/44 г. состоялось 
22 октября 1843 г. в роли Розины в опере Дж. Россини «Севиль-
ский цирюльник»; вместе с ней пели Дж. Рубини (Альмавива) и 
А. Тамбурини (Фигаро); в партии Дон-Базилио выступил русский 
певец О. А. Петров (см.: Сев Пчела, 1843, № 235 и 238, 20 и 23 ок
тября). Затем «Севильский цирюльник» с П. Виардо в роли Розины 
шел 27 и 29 октября. В одном из этих спектаклей Тургенев впер
вые увидел П. Виардо и слушал ее пение; 28 октября (по его соб
ственному свидетельству) он познакомился с Л. Виардо, а 1 нояб
ря был представлен П. Виардо. Большая и восторженная рецензия 
на дебют П. Виардо-Гарсиа принадлежала, вероятно, Булгариеу 
(Сев Пчела, 1843, № 244, 30 октября). Она начиналась словамп: 
«Бесспорно, с тех пор как существует в России театр, мы никогда 
не имели на сцене таких певцов, как Рубини и Тамбурини, и такой 
примадонны, как г-жа Внардо-Гарция...». Далее, сообщив краткие 
биографические сведения «об этой волшебнице, очаровавшей нашу 
душу прелестью своего голоса и силою своего таланта», рецензент 
так определял музыкальные и сценические качества артистки: 
«В пении ее мы находим и нежность Зонтаг, и искусство Каталашг, 
и пылкость Пасты, и единственную гарциевскую методу сестры ее, 
Малибран. У Виардо-Гарцни все ноты грудные, от высочайшего 
сопрано до низкого контральто, впадающего в бас, все рулады 
чисты, как жемчуг<...> Пение г-жи Впардо-Гарцип—истинно дра
матическое, и сколько мы можем судить по роли Розины, она столь 
же превосходная актриса, как и певица. Чувства в пении ее бездна, 
и каждая ее нота доходит до сердца<...> Г-жа Внардо-Гарция неболь-
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шого роста и сложена превосходно. В пламенных глазах ее отражает-
сячувство героической Андалузии<...> Г-жа Виардо-Гарция во время 
своего пения приобретает необыкновенную прелесть. В ней<...> не 
видно никакого усилия, а кажется, будто она облегчает грудь 
свою, обремененную мелодией и гармонией...». В подобном же тоне 
писали и другие, специальные литературно-театральные издания. 
«Литературная газета» уже 24 октября 1843 г. в № 42 поместила 
подробный биографический очерк о П. Гарсиа-Виардо, где расска
зывается о том, что «на седьмом году Полина Гарсия говорила уже 
на французском, испанском, италианском и английском языках 
с равною свободою, а впоследствии выучилась и немецкому, на ко
тором говорит, как немка». 

Помимо партии Розины в «Севильском цирюльнике», П. Виар-
до выступала в ролях Дездемоны («Отелло», опера Россини), Ами
ны («Невеста-лунатик, или Сомнамбула» Беллини), Лючии («Лго-
чия ди Ламмермур» Доницетти), Церлины («Дон-Жуан» Моцарта), 
Ромео и Танкреда (контральтовые партии в операх Беллини «Капу-
летти и Монтекки» и Россини «Танкред»; из последней в бенефис 
П. Виардо ставился один акт). Все эти выступления вызывали не
изменный восторг, в особенности партия Амины. Популяриосаи 
певицы немало способствовало и то, что в концертных номерах, 
обычно дававшихся после оперы, она исполняла по-русски романс 
Алябьева «Соловей», что не раз отмечали рецензенты. 6 февраля 
ст. ст. 1844 г. начался великий пост, и оперные спектакли прекра
тились, сменившись концертами, в значительной части благотво
рительными, в которых деятельно и с тем же успехом участвовала 
П. Виардо. Так, 16 февраля она пела в зале университета, в кон
церте, «даваемом ежегодно гг. студентами под дирекииею г. Шу
берта». «Г-жа Виардо-Гарция была принята в этом концерте с 
необыкновенным энтузиазмом и, так сказать засыпана букетами и 
гирляндами» (Сев Пчела, 1844, № 34 и 39, 14 и 19 февраля). 19 фев
раля в зале Энгельгардта был дан концерт Филармонического 
общества в пользу вдов и сирот, при участии П. Виардо и Рубишь 
25 февраля ст. ст. П. Виардо («наш соловушко», «наша любимица») 
дала последний концерт перед отъездом, обещая вернуться через 
шесть месяцев. Был ли на этих концертах Тургенев, сказать труд
но, так как он, получив 14(26) февраля отпуск, вскоре уехал к 
матери в Москву и, заболев там воспалением легких, вернулся в 
Петербург лишь 5(17) мая 1844 г. О выступлениях П. Виардо на пе
тербургской оперной сцене см.: Вольфу Хроника, ч. I, с. 106—107; 
ч. I I , с. 104—105; Я х о н т о в А. Н. Петербургская итальянская 
опера в 1840-х годах.— Рус Cm, 1886, № 12, с. 733—745; Розанов, 
с. 3 1 - 4 5 . 

Сама П. Виардо в письме к Жорж Санд от 18(30) ноября 
4843 г. так писала о своих выступлениях на петербургской сцене': 
«Вы знаете, что мой успех здесь так велик, как только вы могли 
бы желать для вашей Консуэло, — но чего вы не знаете, это — 
что он растет с каждым представлением и что я сама чувствую, ка
кие успехи делаю каждый вечер... Когда я вышла на сцену в про
шлый понедельник в „Цирюльнике", аплодисменты были так бур
ды и так продолжительны, что я несколько минут не могла начать. 
Я была поистине тронута столь теплым приемом. Я отблагодарила 
их во втором действии маленьким сюрпризом, от которого чуть не 
обрушился зал, — я им спела русскую народную песню — по-
русски, разумеется. Никогда я ке слышала такого шума» (Marix-
Spire, p. 192—193). 
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55. К.С.Аксакову (с. 202) 
Печатается по подлиннику: ГЛМ, ф. 17, ед. хр. 2076. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и 77, Письма, т. 1, с. 236. 
Датируется предположительно на основании следующих сооб

ражений. Почерк записки соответствует почерку Тургенева начала 
40-х годов. Кроме того, из ее содержания можно заключить, что еще 
недавно Тургенев был серьезно болен, а, как известно (см. письмо 
56), находясь в Москве, он был болен в течение двух месяцев и 
только 5 (17) мая смог возвратиться в Петербург. О серьезной и 
продолжительной болезни Тургенева писала M. М. Карповой и 
мать писателя из Москвы 31 марта и 25 апреля ст. ст. 1844 г. В пос
леднем из этих писем В. П. Тургенева сообщала: «Ванечке моему 
полегче стало», но «когда он выедет <в Петербург), не знаю еще» 
(ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 15, л. 13). Комментируемая записка Тур
генева относится, по-видимому, к последним дням пребывания его 
в Москве, когда он был уже в состоянии выходить из дому, — 
вероятно, к концу апреля ст. ст. 1844 г. 

1 По-видимому, речь идет о третьей книжке «Современника» 
за 1844 г., где за подписью «Т. Л.» (т.е. «Тургенев-Лутовинов») бы
ли напечатаны два стихотворения Тургенева: «В. Н. Б.» и «Заме
тила ли ты...». 

2 С Ю. Ф. Самариным Тургенев часто общался, приезжая в 
Москву в 1843—1844 гг. (см. письма Ю. Ф. Самарина к К. С. Ак
сакову: Рус Арх, 1880, № 2, с. 309). В СБОЮ очередь, К. С.Акса
ков в недатированной записке, относящейся, ЕОЗМОЖЕО, к концу 
апреля ст. ст. 1844 г., писал Тургеневу: «Самарин сказал мне вче
ра, что вы с ним собирались нынче ко мне...» (ГПБ, ф. 795, № 72). 

3 Н. А. и А. П. Небольсины считались дальними родственни
ками В. П. Тургеневой, которая писала сыну 26 сентября 1841 г.: 
«Это быть непросвещенным не бывать у Небольсиных. Первые балы. 
Это же наши родные» (ГПБ, ф. 795, № 94, л. 19). О встречах с 
Тургеневым у Небольсиных см. в воспоминаниях Е. И. Менгден 
(Звенья, VIII, с. 262—263). 

56. Полине Виардо (с. 203 и 354) 
, Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па
риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 

Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 1911, 
№ 173, 28 июля (не полностью); ЕО французском оригинале — Т, 
Nouv corr inêd, t. 1, p. 3—5. 

Ошибочно датировано самим Тургеневым мартом 1844 г., что 
специально оговорено в примечании к публикации этого письма 
во французском оригинале. Письмо, как явствует из его содержания, 
написано Тургеневым по возвращении из МОСКЕЫ В Петербург в 
мае 1844 г. 

1 «Allgemeine Theater-Zeitung» («Всеобщая театральная га
зета») издавалась в Вене. 

2 П. Виардо приехала вновь в Петербург в конце сентября 
1844 г. (Сев Пчела, 1844, № 217,25 сентября). ПерЕое выступление 
певицы состоялось 2 октября в опере Доницетти «Лючия ди Лам-
мер мур». 
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8 Т. е. ближайший кружок почитателей П. Виардо, собиравший
ся у нее в сезон 1843/44 г.; сюда входили, кроме Тургенева, Матв. 
10. Виельгорскпй, П. В . Зиновьев, С. А. Гедсонсв, А. М. Гуле-
вич и др. 

4 Последняя сцена Ромео — в опере В. Беллини «Капулетти и 
Монтекки», исполнявшейся с заменой третьего действия четвертым 
действием оперы Н. Ваккаи «Джульетта и Ромео». Партию Ромео 
(контральтовую) исполняла П. Виардо. 

5 Романс Шуберта на слова Гейне из сборника «Schwanenge-
sang» («Лебединая песня»), 

6 Какое музыкальное произведение цитирует Тургенев, не 
установлено. 

2 Имеется в виду сборник романсов П. Виардо, изданный в Па
риже в 1843 г. (Album de M-me Viardot-Garcia. E. Troupenas et 
C-ie, éditeurs. Paris, 1843). В нем содержатся 8 романсов и песен 
на слова французских поэтов или переведенных на французский 
язык, а также народных, в том числе и названные Тургеневым три 
романса: «La chapelle» («Часовня») на слова Л. Уланда, с посвя
щением Жорж Санд; «L'ombre et le jour» («Мрак и свет») на слова 
Э. Тюркети, впоследствии переведенный Тургеневым на русский 
язык под названием «Ночь и день»; «Adieu les beaux jours» («Про
щайте, ясные дни») на слова неизвестного автора, с посвящением 
Д. Оберу. В библиотеке Ленинградской филармонии хранится 
экземпляр «Альбома» П. Виардо (из архива Придворного оркест
ра) с ее надписью: «Au général Maestro Alexis Lvoff. Souvenirs af
fectueux de Pauline Viardot. St.-Pétersbourg 1-er Janvier 1844» 
(«Генералу-маэстро Алексею Львову, на добрую память о Полине 
Виардо. С.-Петербург 1 января 1844 г.»). В сценах из оперы 
А. Ф. Львова «Бьянка и Гвальтьеро» П. Виардо выступала в Пе
тербурге, например в концерте, данном 19 февраля 1844 г. 

8 О каком из братьев идет речь, установить не удалось. Воз
можно, имеется в виду С. А. Волков. 

9 Лето 1844 г., с июня по сентябрь, Тургенев жил на даче в 
Парголове под Петербургом. 

19 Тургенев служил в Министерстве внутренних дел с июня 
1843 г. по 18 (30) апреля 1845 г., когда вышел в отставку в чине 
коллежского секретаря. В звании «отставного коллежского секре
таря» Тургенев пребывал всю остальную свою жизнь. 

57. А. В. Никитеико (с. 205) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, № 18718, л. 12—13, 
Впервые опубликовано: ЛитАрх,т. 4, с. 183, с предположи

тельной датировкой — 1844 г. 
Датируется по содержанию, из которого следует, что речь в 

письме идет о поэме «Разговор». Тургенев, очевидно, имеет в виду 
не дошедшую до нас рукопись поэмы, о которой С. Н. Кривенко 
пишет: «Находящаяся у нас рукопись представляет, по всем ве
роятиям, черновик, потому что переполнена множеством помарок и 
поправок... Участвующий в разговоре старик везде называется мо
нахом и отшельником и преобразился в старика, вероятно, исклю
чительно в видах цензурных... В начале рукописи написано рукою 
И. С: „Разговор. Стихотворение Ив. Тургенева (Т. Л.) 777 стихов", 
а в конце сделана пометка: „20 августа 1844 г. С. Парголово"» (Т, 
Стих, 1891, с. 253). Таким образом, письмо к Никитенко не могло 
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быть написано раньше конца августа ст. ст. 1844 г. С другой сто
роны, оно написано до выхода октябрьской книжки «Отечествен
ных записок» за 1844 г., получившей цензурное разрешение 
25 сентября ст. ст. 1844 г. 

1 А. В. Никитенко цензуровал в этот период «Отечественные 
записки». В октябрьском номере журнала за 1844 г. поэма «Разго
вор» не была напечатана. Она вышла отдельным изданием в самом 
начале 1845 г. 

2 Слово «монах» Тургенев изъял. Вместо стихов печатного тек
ста поэмы 

Стоял пустынник... наконец, 
Он вышел медленно на свет 

в черновой рукописи было: 
Вздохнул задумчиво монах... 
И, четкп стиснувши в руках 

(см.: Т, Стих, 1891, с. 253: Т, ПСС и П, Сочинения, т. 1, с. 104, 
480). 

58. В. Г. Белинскому (с. 205) 
Печатается по копии А. Н. Пыпина: ИРЛИ, № 3361, с. 307. 
Впервые опубликовано: Белинский, Письма, т. 3, с. 347, с при

близительной датировкой — осень 1844 г. 
Подлинник неизвестен. 
Датируется на основании цензурного разрешения отдельного 

издания поэмы «Разговор», последовавшего 13 (25) декабря 1844 г. 
1 Замечания Белинского были изложены на обратной стороне 

записки Тургенева, который исправил корректуру в соответствии 
с этими замечаниями (см.: Белинский, т. 12, с. 247—248; наст, изд., 
Сочинения, т. 1, с. 469). 

59. А. А. Бакунину (с. 206) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, ф. 16, оп. 9, № 484, л. 12. 
Впервые опубликовано: Корнилов, с. 281. 
1 Это письмо неизвестно. 
2 Тургенев намекает на свой разрыв с Т. А. Бакуниной. 
3 Тургенев выехал в Париж в мае ст. ст. 1845 г. 
4 9 (21) февраля 1845 г. Тургенев получил двухмесячный от

пуск по службе (см. Офиц. письма п делов. бумаги, № 13), провел 
его в Москве и затем, выйдя в апреле в отставку, в мае уехал за 
границу. 

6 Другие письма Тургенева к А. А. Бакунину за этот период 
неизвестны. 

6 Очевидно, речь идет об отдельном издании поэмы «Разговор», 
вышедшем в начале января ст. ст. 1845 г. (Сев Пчела, 1845, № 9, 
| 2 января). 

60. В. Г. Белинскому (с. 207) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, М.5184.26, л. 1. 
Впервые опубликовано: Белинский, Письма, т. 3, с. 350—351. 
1 «Помещик» был напечатан в «Петербургском сборнике», мате

риал для которого в это время собпрал Н. А. Некрасов. Как вгдко 
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из настоящего письма, первоначально у Тургенева, Белинского 
и Некрасова была мысль напечатать эту поэму отдельно, как не
задолго перед этим были выпущены поэмы «Параша» и «Разговор». 

2 Речь идет о статьях И. В. Киреевского «Обозрение современ
ного состояния словесности» (Москв, 1845, № 1) и «Обозрение сов
ременного состояния литературы (статья вторая)» (Москв, 1845, 
№ 2—3). Статья Тургенева не была написана. 

3 «Недолгая любовь» — первоначальное название поэмы 
«Андрей», напечатанной впоследствии в «Отечественных записках» 
(1846, № 1). 

4 Очевидпо, уже в это время Белинский вынашивал план из
дания альманаха «Левиафан». Между тем П. В. Анненков приуро
чивает этот план лишь ко времени, непосредственно предшествовав
шему разрыву Белинского с «Отечественными записками» Краев-
ского, т. е. ко второй половине 1845 г. (см.: Анненков, с. 296; 
В а н ю ш и н а M. À. Белинский в работе над организацией альма
наха «Левиафан» в 1846 г. — Уч. зап. Саратов, гос. ун-та, 1952, 
Т. X X X I , с. 263). О задуманном альманахе Белинский неоднократно 
писал впоследствии А. И. Герцену, сообщая ему, между прочим, 
что Тургенев для альманаха дает «повесть и поэму» (Белинский, 
т. 12, с. 254). 

61. Полине Виардо (с. 208 и 355) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Париж). 

Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано: в русском переводе — ВЕ, 1911, № 8, 

с. 184; во французском оригинале — Т, Nouv corr inêd, t. 1, 
p. 5 - 7 . 

Датируется по содержанию и по связи с письмом 62, написан
ным через несколько дней. В обоих письмах речь идет о недавних 
гастролях П. Виардо в Петербурге, которые проходили в послед
ний раз в сезон 1845/46 г. и окончились в начале февраля 1846 г. 
В письме 62 Тургенев упоминает о том, что уже скоро три месяца, 
как П. Виардо уехала из Петербурга, и сообщает ей, что пишет 
накануне своего отъезда в деревню. Этот отъезд состоялся в начале 
мая ст. ст. 1846 г., так как около 7 мая Тургенев уже был в Моск
ве, где виделся с Белинским (см.: Белинский, т. 12, с. 276), а затем 
отправился в Спасское и пробыл там до октября. 

1 Приезд П. Виардо в Петербург на оперный сезон 1846/47 г. 
не состоялся. 

2 П. Виардо уехала из Петербурга 14 февраля ст. ст. 1846 г.; 
2 февраля состоялся ее бенефис в опере «Сомнамбула» (Сев Пчела, 
1846, № 29, 33, 35, 5, 9, 13 февраля). 9 февраля 1846 г. П. Виардо 
обратилась с письмом к директору императорских театров 
А. М. Гедеонову, в котором просила немедленно отпустить ее из 
Петербурга вследствие болезни (ИР Л И. ф. 123, оп. 3, № 27; опуб
ликовано: Советская музыка, 1960, № 8, с 92). 12 февраля в № 35 
«Северной пчелы» появилось «печальное известие» о том, что «лю
бимица нашей публики г-жа Впардо-Гарция уже не будет петь в 
нынешний сезон. После ее бенефиса открылся у нее злокачествен
ный кашель, называемый коклюшем, и медики решили, что един
ственное верное средство к исцелению этого опасного недуга есть 
перемена места, т. е. климата». В «Русском инвалиде» от 13 фев-
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раля 1846 г., № 36, напечатано было объявление об отъезжающих 
за границу, в числе которых «Луи Виардо с женою Паулиною, урож
денною Гарция». 

3 По всей вероятности, речь идет о рецензии на историческую 
драму «Смерть Ляпунова» С. А. Гедеонова — см.: наст, изд., Сочи
нения, т. 1. 

4 Куртавнель — усадьба Л. и П. Виардо в 50 км к востоку от 
Парижа, близ местечка Розе-ан-Бри в департаменте Сены-и-Марны. 
Тургенев бывал в Куртавнеле летом 1845 г., когда впервые после 
знакомства с Л. и П. Виардо выехал за границу (см. «Мемориал» — 
наст, изд., Сочинения, т. 11). Описание усадьбы см.: Розанов, 
с. 45—46. 

6 Поездка Тургенева в Одессу не состоялась. 

62. Полине Виардо (с. 209 и 356) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Париж). 

Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). На пер
вой странице письма (в левом верхнем углу) помета рукой П. Виар
до: «поп» («нет» — франц.). 

Впервые опубликовано: в русском переводе — ВЕ, 1911, № 8, 
с. 179; во французском оригинале — Т, Nouv corr inêd, t. 1, p. 7—9. 

Обоснование датировки см. в примеч. к письму 61. 
1 См. письмо 61, примеч 3. 
2 См. примеч. (обоснование датировки) к письму 61. 
3 Имеется в виду решение П. Виардо относительно гастролей 

в Петербурге зимой 1846/47 г. Гастроли эти не состоялись. Причины, 
побудившие певицу отказаться от поездки в Петербург, были из
ложены ею в письме к Матвею Ю. Виельгорскому от 3 мая 1846 г. 
(см.: Муз Наел, т. 2, ч. 2, с. 30—31); см. также: Розанов, с. 64—65. 

4 Вероятно, речь идет о повести «Бретёр», появившейся в № 1 
«Отечественных записок» за 1847 г. 

5 С сыном Жорж Санд Морисом Тургенев познакомился, веро
ятно, тогда же, когда и с самой Жорж Санд, — летом 1845 г.в Кур
тавнеле (см. «Мемориал» — наст, изд., Сочинения, т. И). 

6 Брат П. Виардо — Мануэль Гарсиа. 
7 Если речь идет о рецензии на драму С. А. Гедеонова «Смерть 

Ляпунова» (см. письмо 61, примеч. 3), то Тургенев мог из-за нее 
ожидать для себя цензурных и служебных неприятностей потому, 
что резко отзывался о произведении сына крупного чиновника, 
директора императорских театров. 

8 Как полагает А. Звигильский, речь идет о статье Л. Виардо 
«Пасхальная ночь в Московском Кремле» (Иллюстрация, 1846, 
11 апреля, с. 86—87; 18 апреля, с. 106), в которой цензурой был 
исключен отрывок, касавшийся социального устройства крепостной 
России (Г, Nouv corr inéd, t. 1, p. 8—9). 

9 Что подразумевает Тургенев, неясно; возможно, он ошиба
ется, имея в виду 1 ноября — годовщину своего знакомства 
с П. Виардо в 1843 г. 

63. Полине Виардо (с. 210 и 357) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
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Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 19И, 
№ 173, 28 июля (не полностью); во французском оригинале — Г, 
Nouv corr inéd, t. 1, p. 9 — 12. 

1 П. Виардо гастролировала в Берлинской опере с октября 
1846 г. Тургенев мог знать об этом как из русских, так и из бер
линских газет, — в частности, из «Allgemeine Preussische Zeitung», 
внимательно следившей за ее выступлениями (см. следующие пись
ма к П. Виардо). 

2 Эти письма Тургенева неизвестны. 
3 «Норма» — опера В. Беллини (1831). Партию Нормы пела и 

П. Виардо, прославленная исполнительница каватины «Casta diva» 
(«Непорочная богиня» — обращение жрицы Нормы к луне). В Пе
тербурге в сезон 1846/47 г. «Норма» шла при новом составе испол
нителей, вызывавшем сомнения и критическое отношение со сто
роны поклонников П. Виардо. «Многие, узнав, что г-жа Виардо не 
будет петь в настоящий сезон, предсказывали опере совершенное 
падение, — писала „Иллюстрация". — Первые спектакли, казалось, 
оправдывали их предсказание» (1846, т. 3, № 38,12 октября, с. 602— 
604). Но эти опасения оказались преждевременными: рецензент от
мечает далее успех Т.де Джули-Борси и других исполнителей, азы-
ваемых Тургеневым. К. Гуаско пел партию Поллиона, Виола — 
Адальджизы. 

4 «Любовный напиток» («Elisir d'amore») — комическая опера 
Г. Доницетти, текст Ф. Ромапи (1832); П. Виардо пела в ней пар
тию А дины. 

5 «Храмовник» («Il Templario», 1840) — опера О. Николаи на 
сюжбт романа В. Скотта «Айвенго». 

6 «Эрнани» («Ernani») — опера Дж. Верди на сюжет одноимен
ной драмы В. Гюго, текст Ф.-М. Пьяве (1844). 

7 «Лючия ди Ламмермур» («Lucia di Lammermoor») — опера 
Доницетти на сюжет романа В. Скотта «Ламмермурская невеста», 
текст С. Каммарано (1835). 

8 «Лукреция Борджиа» («Lucrezia Borgia») — опера Доницет
ти на сюжет одноименной драмы Гюго, текст Романи (1833). 

9 В 1845 г. была поставлена историческая драма С. А. Гедеонова 
«Смерть Ляпунова»; о какой новой драме его идет речь — неизвестно. 

10 Тургенев выехал, однако, за границу во второй половине 
января ст. ст. 1847 г. и в июле приехал в Париж (см. следующие 
письма). Сомнения в возможности поездки были вызваны, очевидно, 
денежными соображениями, вследствие зависимости Тургенева 
от матери, не сочувствовавшей его поездкам за границу и особенно— 
его дружбе с П. Виардо. 

64. Луи и Полине Виардо (с. 213 и 359) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Париж). 

Подлинник хранится в собрании М. п А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано (с пропусками и неточностями): во 

французском оригинале -— Revue Hebdomadaire, 1898, N° 43, 
24 septembre, p. 469—472; в русском переводе — Моек Вед, 1898, 
№ 256, 17(29) сентября. Перепечатано: в русском переводе — 
Галыг>-Кам., Письма, с. 7—11, I; Письма к Виардо, с. 3—10, I; во 
французском оригинале — Halp.-Kam., Viardot, р, 1—6, I. 

Полностью публикуется впервые. 
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1 Это письмо неизвестно. 
2 Opern-Haus — Королевская опера в Берлине, где П. Виардо 

выступала с 5 октября по 2 декабря н. ст. 1846 г. в итальянской 
опере, а с 1 января 1847 г. — в составе нехмецкой оперной труппы 
(см. письмо 65, примеч. 9). 

3 Берлинская официозная газета «AUgemeine Preussische Zei-
tung», которую читал Тургенев, поместила ряд восторженных, 
хотя и кратких рецензий на выступления П. Виардо в Берлинской 
опере — в роли Амины в «Сомнамбуле» Беллини (1846, № 278, 7 
октября), Адипы в «Любовном напитке» (№ 290 ! 19 октября; 
№ 315, 15 ноября) и Норины в «Дон Паскуале» Доницетти (№ 322, 
20 ноября), Нормы в одноименной опере Беллини (№ 306, 4 нояб
ря). Рецензенты неизменно именовали Виардо «гениальной артист-
кок», «гениальной женщиной» и т. п. В рецензии на оперу «Норма» 
отмечались драматизм, правдивость и выразительность исполнения 
П. Виардо. 

4 Партия Амины в опере «Сомнамбула» считалась едва ли не 
высшим достижением П. Виардо го время се петербургских гастро
лей 1843/44 п следующих годов. В Берлине опера также шла при 
участии П. Виардо. 

6 «Гугеноты» и «Лагерь в Силезип» — оперы Мепербера, из 
которых первая заслужила длительную и прочную европейскую 
славу, вторая же была вскоре забыта. 

6 «Ифнгения», т. е. «Ифигения в Тавриде»,— опера Глюка 
(1779) на сюжет трагедии Еврипида того же названия. Трагедия 
Гёте «Ифигения в Тавриде» (1786) написана на тот же древнегре
ческий сюжет. Тургенев говорит об «Ифигении» в связи с постанов
кой оперы (на немецком языке) в Берлине, осуществленной позд
нее — весной 1847 г.— с участием П. Виардо в заглавной партии 
(см. письмо 65, примеч. 9). В письме к гр. Матв. Ю. Виельгорско-
му от 12 декабря 4846 г. П. Виардо писала: «Так как позднее мне 
придется играть в „Ифигении в Тавриде" Глюка, то я хочу соста
вить себе истинное представление о величественных и грандиозных 
образах античности. Как много надо трудиться, чтоб быть арти
стом! Но как это в то же время прекрасно!» (Муз Наел, т. 2, ч. 2, 
с. 40; подлинник по-французски). 

7 Речь идет, очевидно, о романсах П. Виардо. 
8 Тургенев, вероятно, имеет в виду «Souvenirs de chasses» 

(«Охотничьи воспоминания»), выпущенные в 1846 г. Часть этих 
очерков, относящуюся к России, он мог читать раньше, в двух из
даниях 1845 г. (см. письмо 54, примеч. 1). 

9 Роман Жорж Санд «Лукреция Флорпани», написанный 
в 1846 г., тогда же, еще до окончания работы над ним, стал печатать
ся в фельетонах газеты «Le Courrier français», и в литературных 
кругах тотчас заговорили о том, что романистка в лице героя 
романа князя Кароля Росвальда изобразила композитора Фр. 
Шопена, а в отношениях между Росвальдом и героиней — актрисой 
Лукрецией Флориашт — отразились длительные отношения Шо
пена с самой писательницей. Ж. Санд впоследствии решительно 
отрицала эти сближения, но ряд данных показывает несомненное 
сходство — если не в фактах, то в чертах характера — между кня
зем Каролем и Шопеном (см.: К a r é n i n e Wladimir. George 
Sand, sa vie et ses œuvres, 1838—1848. Paris, 1912. T. 3, p. 513— 
537; русское издание: К a p e н и н Владимир. Жорж Санд, ее 
жизнь и произведения. Пг., 1916. Т. 2, с. 497—524). 
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10 Журнал «Современник», с начала 1847 г. ставший органом 
Белинского и его круга, выходил под редакцией Н. А. Некрасова, 
И. И. Панаева и (формально) А. В. Никитенко. Осенью 1846 г. 
были закончены переговоры с владельцем его П. А. Плетневым 
о переходе журнала к новой редакции. 

11 Вероятно, мисс Блэквуд. 
12 1 (13) ноября 1846 г. исполнилось три года со дня знаком

ства Тургенева с П. Виардо. 

65. Полине Виардо (с. 126 и 361) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Под

линник хранится в Bibl Nat. 
Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 1911, 

№ 173, 28 июля; во французском оригинале — Г, Lettres inêd, 
p. 3 - 5 . 

1 Тургенев имеет в виду письмо от 8 (20) ноября 1846 г. 
2 «La gazza ladra» («Сорока-воровка») — опера Россини на 

сюжет мелодрамы Кенье и д'Обиньи, текст Геральдини (1817). 
Заглавную партию Нинетты пела также П. Виардо. 

3 См. письмо 63, примеч. 6. 
4 «Дочь полка» — комическая опера Г. Доницетти (1840) на 

текст Ж.-Ф.-А. Байара и Ж. Сен-Жоржа. Отзыв об этой постанов
ке дан в «Иллюстрации» (1846, № 46, 7 декабря). 

5 «Linda di Chamounix» («Линда ди Шамуни»), опера Доницет
ти, текст Н. Росси (1842). 

6 Вольф говорит о ней: «Место Виардо заняла Марра, золотая 
посредственность, потерпевшая торжественное фиаско в „Любов
ном напитке'4 и в „Дочери полка"» (Вольф, Хроника, ч. I, с. 122 — 
123). 

7 Граф Матвей Юрьевич Виельгорский, так же, как и его стар
ший брат Михаил Юрьевич, принадлежал к высшему петербург
скому свету. Он был талантливым дилетантом-музыкантом, поклон
ником итальянской оперы, и в течение многих лет состоял в пе
реписке с Полиной Виардо; письма П. Виардо к нему см.: Муз Наел, 
т. 2, ч. 2, с. 5—134 (публикация А. С. Розанова); певица посвятила 
ему один из своих романсов — «Un jour de printemps» («Весенний 
день») на слова Тюркети. См.: 10 mélodies par Pauline Viardot. 
Album de chant pour 1850. Brandus et C-ie, éditeurs, Paris. 

8 В рецензии «Allgemeine Preussische Zeitung» (1846, № 336, 
4 декабря) на последнее представление (2 декабря) «Сомнамбулы» 
с участием «синьоры Гарсиа» было написано: «Нужно ли говорить 
о том, как мастерски разрешила синьора Гарсиа свою музыкаль
ную задачу, несмотря на заметное недомогание?» («trotz merkli-
cher Indisposition» — эти слова в тексте газеты подчеркнуты). 

9 Речь идет о выступлении П. Виардо в Берлине в составе не
мецкой оперной труппы по окончании гастролей в итальянской опе
ре. Первое ее выступление на немецком языке состоялось 1 ян
варя 1847 г. в роли Розины в «Севильском цирюльнике» Россини 
(см. рецензию: Allgemeine Preussische Zeitung, 1847, № 3, 3 января). 
30 апреля 1847 г. П. Виардо спела — также по-немецки — партию 
Ифигении в опере Глюка «Ифигения в Тавриде». Выступления 
Виардо вызвали ряд отзывов немецкой печати, восторженно хва
ливших ее немецкое произношение. Выдержки из этих отзывов 
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были перепечатаны в «Библиотеке для чтения» (1847, т. 83, № 8, 
отд. VII, с. 161—162). В то же время П. Виардо выступала в кон
цертах, например 17 марта в концерте пианистки Клары Шуман, 
жены композитора. На всех этих спектаклях с начала февраля мог 
присутствовать Тургенев, приехавший из Петербурга в Берлин 
в конце января — первых числах февраля н. ст.- и проживший 
здесь до 13 (25) мая 1847 г. 

10 Имеется в виду «Современник» Н. А. Некрасова и И. И. Па
наева. См. письмо 64, примеч. 10. 

66. А. В. Никитенко (с. 219) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, № 18718, л. 7. 
Впервые опубликовано: Лит Арх, т. 4, с. 185, с предполо

жительной датировкой — конец 1846 — начало 1847 г. 
Эта датировка принимается в настоящем издании с некоторым 

уточнением: конец 1846 — первая половина января ст. ст. 1847 г., 
так как во второй половине января ст. ст. 1847 г. Тургенев выехал 
за границу. Очевидно, письмо относится к этому периоду, когда 
А. В. Никитенко был официальным редактором «Современника», 
только что перешедшего к И. И. Панаеву и Н. А. Некрасову. 
Так как Никитенко не знал английского языка, он мог направить 
присланный ему перевод на отзыв Тургеневу, принимавшему дея
тельное участие в редакционных делах «Современника». 

1 Перевод «Сна» Байрона не появлялся в «Современнике» ни 
в этот период, ни в последующие годы. Автор перевода неизвестен. 

67. О.С.Одоевской (с. 219) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, архив В. Ф. Одоевского, 

№ 1411, л. 5. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и Я, Письма, т. 1, с. 255, 

с предположительной датировкой, которая принимается и в настоя
щем издании. 

Датируется на основании двух хранящихся в архиве ИРЛИ 
записок В. Ф. Одоевского к П. А. Плетневу с упоминанием о сда
че внаем загородного дома Одоевских — в Выборгской части, на 
Черной речке. В записке от 16 февраля 1847 г. Одоевский пишет: 
«Не услышите ли желающего иметь нашу лесную дачу. Мы ее от
даем. Сами отправляемся в Финляндию». В записке от 17 февра
ля — уточнение: «Дачу мы отдаем, любезный Петр Александрович, 
за 30 руб. серебром с мебелью и со всеми хозяйственными причуда
ми... Очень бы хотели отдать в хорошие руки и избежать публи
кации в газетах» (Т, ПСС и Я , Письма, т. 1, с. 564). 

Познакомившись с Одоевским еще в 1838 г. (у Плетнева), 
Тургенев, по-видимому, и в 40-х годах бывал у Одоевских, с кругом 
которых он был связан литературными и музыкальными интере
сами, хотя сведения о его встречах с Одоевскими относятся в ос
новном к 50-м и 60-м годам (см. письма Тургенева к Одоевской: 
наст, изд., Письма, т. 2; «Дневник В. Ф. Одоевского 1859—1869 гг.»: 
Лит Наел, т. 22-24, с. 178, 197, 229, 244). 

Во второй половине января ст. ст. 1847 г. Тургенев уехал за 
границу, но до отъезда из Петербурга он мог знать о хлопотах 
Одоевских по сдаче внаем загородного дома. Выражения «сей дом 
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продается» и «внаймы отдается» поставлены в кавычки, очевидно, 
потому, что автор иронически повторял форму продажных и аренд
ных объявлений, превратившуюся в штамп. 

68. Н.А.Некрасову (?) и И.И.Панаеву (?) (с. 219) 
Печатается по фотокопии: ИР ЛИ, Р. I, оп. 29, № 230. Под

линник хранится в ЫЫ Nat. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и П, Письма, т. I, с. 256, 

с предположительным установлением адресатов, которое принимает
ся и в настоящем издании. 

Это — начало письма, которое, вероятно, закончено и отправ
лено не было. Оставшийся свободным лист занят черновым авто
графом рассказа «Русский немец» (см.: Mazon, р. 54; наст, изд., 
Сочинения, т. 3, с. 520). 

1 Начиная с ноября 1846 г. Тургенев в письмах к Л. и П. Ви-
ардо (№ 64, 65) сообщал, что он усиленно работает для перешед
шего к новой редакции журнала «Современник». Уже в первых 
трзх книжках «Современника» за 1847 г. были напечатаны его два 
очерка, вошедшие впоследствии в книгу «Записки охотника», 
рецензия на трагедию Н. В Кукольника «Генерал-поручик Пат-
куль», фельетон «Современные заметки», «Письма из Берлина» и ряд 
стихотворений. 

Начатое Тургеневым письмо должно было явиться ответом на 
неизвестное (возможно, коллективное, т. е. подписанное Некра
совым п Панаевым) письмо к нему из редакции «Современника», 
датирующееся, по упоминанию «четверга на Страстной», 20 марта 
(1 апреля) 1847 г. В письме к В. Г. Белинскому от 21 апреля (3 мая) 
1847 г. Тургенев признавался: «Я не смею сам писать к Некрасову» 
(см. письмо 70, примеч. 6). 

69. В. Г. Белинскому (с. 220) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 52, оп. 1, ед. хр. 7, 

л. 1. 
Впервые опубликовано в сб.: В пользу голодающих. Лепта 

Белинского. М., 1892, с. 31. 
1 Оба письма Тургенева Белинский получил, по они до нас не 

дошли (см.: Белинский, т. 12, с. 353). 
2 У Белинского умер сын Владимир. 
3 Белинский выехал из Кронштадта 6 (18) мая 1847 г. (см.: 

Белинский, т. 12, с. 362). 
4 В Штеттин Тургенев не поехал и Белинского не встретил; 

встретились они в Берлине, на квартире Тургенева (см. письмо 71). 

70. В. Г. Белинскому (с. 220) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, М. 5184.26, л. 2. 
Впервые опубликовано: Ъелииский, Письма, т. 3, с. 370. 
1 В письме к Тургеневу из Петербурга от 12 (24) апреля 

4847 г., говоря о скором своем отъезде в Германию, Белинский 
писал: «Вот когда я, Ваш Фингал, обниму Вас, мою Мопну, если 
Вы сдержите Ваше обещание — ждать меня в Штеттине» (Белин,-
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ский, т. 12, с. 353). Фпнгал и Моина — персонажи трагедии 
В . А. Озерова «Фингал» (1805). 

2 Это письмо неизвестно. Говоря далее о «компании», Турге
нев имеет в виду компанию, содержавшую пароходство между 
Петербургом и Штеттином. 

3 В письме Белинского к жене от 10 (22) мая 1847 г., написан
ном в Берлине, читаем: «Пишу к тебе в комнате Тургенева» (Бе-
линский, т. 12, с. 362). 

4 В «Литературных и житейских воспоминаниях» Тургенев 
писал: «Летом 1847 года Белинский попал, в первый и последний 
раз, за границу. Я прожил с ним несколько недель в Зальцбрунне, 
небольшом силезском городке, Славящемся своими водами, будто 
бы излечивающими чахотку...». См. также: Белинский, т. 12, 
с. 363—369. 

5 См.: Белинский, т. 12, с. 353. 
6 Тургенев не прислал обещанную Некрасову статью о немец

кой литературе и поэму «Маскарад», ранее предназначавшуюся для 
альманаха «Левиафан» (см.: Некрасов, т. 10, с. 61—62, 70; В а н ю-
ш и н а М. А. Белинский в работе над организацией альманаха 
«Левиафан» в 1846 г.— Уч. зап. Саратов, гос. ун-та, Саратов, 1952. 
Т. 31, с. 268). Между тем о последней уже было помещено объявле
ние в «Современнике» (1846, № И, с. 241). 

71. М. В. Белинской (с. 221) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, М. 5183.3.38, л. 39. 
Впервые опубликовано: Белинский, Письма, т. 3, с. 371. 
Письмо является припиской к письму В. Г. Белинского к жене 

от 10 (22) мая 1847 г. 
Стр. 221. «Мейер и К0» — Беренштрассе, № 44, для передачи 

г-ну Белинскому... «Мендельсон и К0» (нем. и франц.). 
1 В Дрезден Белинский и Тургенев приехали 14 (26) мая 

1847 г. и пробыли тамшесчьрдей (см.: Белинский, т. 12, с. 366-367). 
2 В Зальцбрунн Белинский и Тургенев приехали 22 мая 

(3 июня) 1847 г. (см.: Белинский, т. 12, с. 363) и пробыли там до на
чала июля ст. ст. 

3 Сестра жены Белинского — А. В. Орлова. 
4 «Маленькая» — дочь Белинского Ольга, родившаяся в 1845 г, 

72. Полине и Луи Виардо (с. 222 и 363) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского 

(Париж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано: Г, Nouv corr ined, t. 1, p. 12—15. 
1 «I Masnadieri» («Разбойники») — опера в 4-х действиях 

Дж. Верди на либретто Ф. М. Пьяве, дополненное А. Маффен, по 
одноименной трагедии Ф. Шиллера. Впервые была поставлена 
самим композитором на сцене лондонского Театра Королевы в лет
ний итальянский сезон 1847 г. Первое представление оперы, на ко
тором присутствовал Тургенев, состоялось под управлением авто
ра 22 июля 1847 г. 

? Драма Шиллера «Разбойники» в 5-ти действиях. 
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3 Речь пдет об опере Верди «Ломбардцы в первом крестовом 
походе» («Lombardi alla prima crociata», 1842) на либретто Т. Соле-
ры по одноименной поэме Т. Гросси (1826). В этой опере П. Виардо, 
согласно контракту с дирекцией петербургских императорских 
театров, должна была петь в сезон 1845/46 г. Однако по каким-то 
причинам она от этого отказалась, уступив свою партию Т. Моль-
тини. 

4 Опера Мепербера «Роберт-Дьявол» (1830) на текст Э. Скриба 
и К. Делавиня шла на берлинской сцене в марте и апреле 1847 г. 
с участием П. Виардо, певшей партию Алисы. В спектакле 
28 марта н. ст. она спела две партии — Алисы и Изабеллы. О бер
линских выступлениях П. Виардо Тургенев упоминает в «Письме 
первом» начатого и незавершенного цикла «Писем из Берлина», 
датированном 1 марта н. ст. 1847 г.: «Я с большим удовольствием 
увидел и услышал снова Виардо. Голос ее не только не ослабел, 
напротив, усилился; в „Гугенотах" она превосходна и возбуждает 
здесь фурор» (Совр, 1847, № 3, отд. «Смесь», с. 48; см. также: наст, 
изд., Сочинения, т. 1, с. 293). 

5 Эти письма неизвестны. 
6 Сведениями об этой поездке Тургенева в Булонь мы не рас

полагаем, за исключением упоминания о ней в «Мемориале» (см. 
наст, изд., Сочинения, т. И). 

73. М. Ф. Корш (с. 225) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, М.5184.40. 
Впервые опубликовано: ГБЛ, Сб, 1940, с. 83, с предположи

тельной датировкой — август 1847 г. 
Судя по содержанию и адресу на обороте письма, оно написано 

в Париже, в пору пребывания там В. Г. Белинского. Тургенев 
обещал Белинскому проводить его на родину — от Парижа до 
Штеттина. Предполагалось, что их совместный отъезд состоится 
3 (15) сентября 1847 г. Но Белинский, наблюдая неоднократные 
отлучки Тургенева в Куртавнель, досадовал на него за это и сомне
вался в реальности его обещаний. В настоящем письме речь идет 
об очередной поездке в Куртавнель, из которой Тургенев надеялся 
возвратиться через две недели, чтобы 3 (15) сентября ехать с Бе
линским. Поэтому всего вероятнее, что письмо написано около 
20 августа ст. ст. 1847 г. Это предположение подкрепляется письмом 
Ёелинского к жене от 22 августа (3 сентября ) 1847 г., в котором 
говорится, что Тургенев «показался было на несколько дней в Па
риже, да и опять улизнул в деревню к Виардо» (Белинский, т. 12, 
с. 396). 
Стр. 225. Милостивой государыне мадемуазель Марии Корш, ал
лея Мариньи, № 9, во втором этаже, у г-жи Герцен (франц.). 

74. В. Г. Белинскому (с. 225) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, М. 5184.26, л. 3. 
Впервые опубликовано: Белинский, Письма, т. 3, с. 379. 
1 11 (23) сентября 1847 г. Белинский выехал из Парижа, 19 

сентября (1 октября) 1847 г.— из Берлина, 24 сентября (6 октяб
ря) 1847 г. прибыл в Кронштадт. 
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2 Это письмо до нас не дошло. 
3 Записка Анненкова неизвестна. Выражение «славянский 

бузун» в словаре Гоголя отсутствует, поэтому фраза «как говорит 
Гоголь», надо полагать, относится только к слову «изумленье». 
Бузун — неочищенная самосадочная соль. 

4 «...изо всех моих друзей и приятелей,—писал Белинский,— 
этим именем я называю только Тургенева» (Белинский, т. 12 
с. 431). 

5 Характеризуя поэму «Разговор» и в связи с этим самого Тур
генева, Белинский писал ему: «...что за стихи! Нет правды ни на 
земле, ни в небесах,— прав Сальери: талант дается гулякам празд
ным. В эту минуту, Тург<енев>, я и люблю Вас, и зол на Вас» 
(Белинский, т. 12, с. 248). 

6 По всей вероятности, речь идет о двух из шести рассказов 
(из цикла «Записки охотника»), напечатанных позднее в «Совре
меннике» (1848, № 2). Самые большие из них — «Лебедянь», 
«Татьяна Борисовна и ее племянник» и «Смерть». 

7 Речь идет о «Конторе» и «Бурмистре», напечатанных в деся
той книжке «Современника» за 1847 г. 

8 Тургенев приехал в Петербург только 20 июня ст. ст. 1850 г. 
9 Последнее из известных нам писем Белинского к Тургеневу 

написано 12 (24) апреля 1847 г. (Белинский, т. 12, с. 353). 

75. Полине Виардо (с. 226 и 365) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Под

линник хранится в ВХЫ Nat. 
Впервые опубликовано (не полностью): во французском ори

гинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 43, 24 septembre, p. 473 — 
476; в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 256, 17 (29) сентяб
ря. Перепечатано: в русском переводе — Галыг.-Кам., Письма, 
с. 11—15, II; Письма к Виардо, с. 13—20, II; во французском ори
гинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 7 — 12, П. 

Полностью во французском оригинале впервые опубликовано: 
Т, Quelques lettres, p. 35—38. 

Тургенев ошибся, продатировав письмо октябрем: оно на
писано в ноябре, так как в нем говорится о смерти композитора 
Мендельсона, последовавшей 4 ноября н. ст. 1847 г. Последняя 
часть письма, где говорится как о состоявшемся накануне периом 
представлении пьесы «Дидье, честный человек», происходившем 
19 ноября н. ст., написана, вероятно, 8 (20) ноября 1847 г. Воз
можно, однако, что Тургенев ошибся не только в месяце, но и в чис
ле, и все письмо, а не только часть его, написано 8 (20) ноября. 

1 Письмо П. Виардо, на которое отвечает Тургенев, неизвестно. 
2 Медея — героиня одноименной трагедии П. Корнеля. Тур

генев намекает на знаменитую реплику Медеи в ответ на вопрос 
ее наперсницы Нерины (акт I, сцена 5): 

H е р и н а: Ваша страна вас проклинает, ваш муж изменяет 
вам; в таком великом бедствии что же вам остается? 

М е д е я : Я! я сама, гоЕорю я, и этого довольно. 
3 Гастроли П. Виардо в Германии — в Дрездене, Гамбурге и 

других городах — продолжались с октября 1847 по начало мартаг 
1848 г. Все это время Тургенев жил в Париже (за исключением 
недолгого пребывания в Брюсселе в феврале 1848 г.), не имея воз-
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можности, по материальным соображениям, сопровождать Впардо 
в ее путешествии. 

4 Всего вероятнее, что Тургенев имеет в виду широко извест
ную сатирическую повесть Дидро «Племянник Рамо», но, может 
быть, также и «Парадоксы актера». 

6 Это письмо П. Впардо неизвестно. 12 ноября н. ст. 1847 г. 
оиа писала гр. Матв. Ю. Виельгорскому: «Вы, конечно, уже знаете 
о внезапной кончине Феликса Мендельсона. Это большое несчастье 
для строгого искусства. Он был единственным современным компо
зитором, поддерживавшим вкус в Германии в благородных и уче
ных рамках. <...> Значение потери Мендельсона огромно, кроме 
того, это личное горе для всех знавших этого прелестного человека» 
(Муз Наел, т. 2, ч. 2, с. 55; подлинник по-французски). 

6 Занятия Тургенева испанским языком начались, конечно, не 
без влияния П. Виардо и ее семьи. Но здесь сказалось и общее ув
лечение всем испанским, характерное для западноевропейской и 
русской культуры эпохи романтизма. В 1845 г. совершил путешест
вие в Испанию один из ближайших друзей Тургенева — 
В. П. Боткин. Тургенев провожал его до испанской границы и 
провел с ним несколько дней в Пиренеях, предполагая посвятить 
этой поездке начатый, но незавершенный очерк «Несколько дпей 
в Пиренеях» (см.: наст, изд., Сочинения, т. 1, с. 413—414; 559—561). 

I Тургенев имеет в виду, по-видимому, некоторые из рассказов, 
входящих в «Записки охотника» и напечатанных несколько позднее 
в «Современнике» (1848, № 2): «Малиновая вода», «Уездный лекарь», 
«Бирюк», «Лебедянь», «Татьяна Борисовна и ее племянник», 
<Смерть» — какие из них именно, сказать трудно. 

8 Речь идет о книге Г. Даумера «Тайны христианской древно
сти» (D a u m е г G. Die Geheimnisse des christliches Altertums, 
2 Bande. Hamburg, 1847). 

9 T. е. о парижской Большой опере (Grand-Opéra), в разное 
время носившей различные наименования (Académie royale de 
musique, Académie impériale de musique, Académie nationale de 
musique, Le théâtre national de l'opéra и т. д.). 

10 Писательница Дельфина де Жирарден славилась умом и 
остроумием, но ее трагедия «Клеопатра», поставленная на сцене 
Французского театра в ноябре 1847 г., была эпигонским, напыщен
ным и фальшивым произведением; отсюда и отрицательное отно
шение к ней Тургенева. 

I I Комедия в двух действиях Э. Скриба и М. Массона. Судя по 
газетпым и иным сведениям, пьеса «Дидье, честный человек» с ак
тером Л.-Б. Фервилем в заглавной роли шла в театре «Жимназ» 
(впервые — 19 ноября 1847 г.), а не в «Варьете», как сообщает 
Тургенев. 

12 Комедия в двух действиях Ж.-Ф.-А. Байара и Ш.-А.-Э.-Э. 
де Бьевиля, премьера которой была также 19 ноября 1847 г. в теат
ре «Варьете». Постановка двух пьес — «Дидье, честный человек» 
и «Жером-каменщик», готовившихся одновременно в двух соперни
чающих театрах, вызвала большое волнение в театральных и ли
тературных кругах Парижа, о чем рассказал после премьеры 
Ж. Жанен в очередном фельетоне в «Journal des Débats» (1847, 
22 ноября). Ходили слухи, что это — одна и та же пьеса под 
разными названиями, что авторы одной пьесы обокрали авторов 
другой. Жанен, однако, считал, что обе пьесы восходят к общему 
источнику — старой комедии Л.-Ф. Пикара «Les capitulations de 
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conscience» («Уступки совести», 1808). Премьеры обеих пьес были 
объявлены на один и тот же день — субботу, 20 ноября. За день 
до премьеры театр «Жимназ» перенес ее на пятницу, думая на день 
обогнать соперника, но театр «Варьете», со своей стороны, сделал 
то же самое — и обе пьесы шли в один п тот же день, 19 ноября. 
Успех той и другой пьесы был обеспечен актерами, игравшими за
главные роли — Фарвилем (в «Жимназ») и Буффе (в «Варьете»). 

13 Сопоставление актеров Буффе и Фервиля с композиторами 
Мендельсоном и Россини имеет, по-видимому, тот смысл, что, по 
мнению Тургенева, в игре Буффе больше внешнего блеска и рас
судочности, в игре Фервиля больше искренности и непосредствен
ности. Те же черты отмечал в них Жанен, говоря, что Фервиль 
играет по вдохновению, не обдумывая роли; Буффе, напротив, 
тщательно обдумывает и готовит каждое движение и слово. 

14 Драма братьев Коньяр по сказке М.-К. д'Онуа. Была по
ставлена в 1847 г. в парижском театре Порт-Сен-Мартен. 

16 О чем идет речь — неясно. 
16 Арзаче — персонаж из оперы Дж. Россини «Семирамида» 

(1823). 
17 Речь идет об охотничьих воспоминаниях Л. Виардо, которые 

неоднократно издавались, каждый раз — с дополнениями; охотам 
в разных местах Германии посвящен в них особый очерк (см. пи
сьмо 54, примеч. 1). 

18 Имеются в виду три сестры Луи Виардо. 
19 Тургенев встречался с Кларой Шуман в Берлине, вероятно, 

весною 1847 г., когда она давала там концерты, в пекоторых слу
чаях — при участии П. Виардо (см. письмо 65, примеч. 9). 

20 Далее следует приписка X . Гарсиа (8 строк по-испански, 
обращепных к П. Виардо). 

76. В. Г. Белинскому (с. 229) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, М.5184.26, л. 4—5. 
Впервые опубликовано: Белинский, Письма, т. 3, с. 384—2£6. 
1 Это письмо неизвестно. 
2 Номера 9 и 10 «Современника» за 1847 г. См. об этом в пись* е 

Н. А. Некрасова к И. С. Тургеневу и П. В. Анненкову от 28 ок
тября ст. ст. 1847 г. {Некрасов, т. 10, с. 84). 

3 Стихотворение «Еду ли ночью по улице темной...». 
4 Неточная цитата из «Горя от ума» (монолог Репетнлова: 

«Вот эдаких людей бы сечь-то, И приговаривать: писать, писать, 
писать»,— д. IV, явл. 4). 

6 Повесть А. И. Герцена «Доктор Крупов», появившаяся под 
заглавием «Из сочинения доктора Крупова» (Совр, 1847, № 9). 

6 3 № 10 «Современника» за 1847 г. напечатаны «Письма из 
Avenue Marigny» Герцена и продолжение «Писем об Испании» 
В. П. Боткина; Тургенев имеет в виду, вероятно, «Письма» 
Герцена. 

7 Речь идет о первой статье Н. Г. Фролова «Александр фон 
Гумбольдт и его Космос» (Совр, 1847, № 10). Тургеневская харак
теристика Фролова близка к высказываниям о нем Белинского 
в письме к В. П. Боткину от 4—8 ноября ст. ст. 1847 г.: «Но вот 
статьи г. Фролова, особенно о Гумбольдте,— другое дело. Редак
ция ^Современника" содрогнулась этой статьи, а напечатала ее 
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потому только, что г. Фролов явился в редакцию с толками о Гра
новском... как о своем друге. Фролов бесспорно человек хороший, 
но литератор он плохой. Он холоден, сух, пишет сонно, нескладно 
и варварским языком. Будь его статья для одного № — еще куда 
ни шло; а то ведь, кажется, №№ на десять пойдет пугать читателей 
и подписчиков „Современника". Ужас!» (Белинский, т. 12, с. 419 — 
420). 

8 В № 11 «Современника» за 1847 г. была напечатана полемиче
ская статья Белинского «Ответ „Москвитянину,,». 

9 В рассказах «Бурмистр» и «Контора» (Совр, 1847, № 10). 
10 См. письмо 77, примеч. 17. 
11 Автор этой брошюры — Ф. Пийе. Брошюра написана по 

поводу «Истории жирондистов» Ламартина (1847). Рисуя в своей 
книге образ Робеспьера, Ламартин делал нередко против него 
резкие выпады, что объясняется его симпатиями к противникам 
Робеспьера, жирондистам. Белинский к этому времени уже был 
знаком с книгой Ламартина и отнесся к ней отрицательно (Белин
ский, т. 12, с. 385). Как известно, Белинский высоко ценил Ро
беспьера; он писал о нем: «.... царство божие утвердится на земле 
не сладенькими и восторженными фразами идеальной и прекрасно
душной Жиронды, а террористами — обоюдоострым мечом слова 
и дела Робеспьеров и Сен-Жюстов» (Белинский, т. 12, с. 105). Есте
ственно поэтому, что Белинский должен был приветствовать 
всякую попытку критического отношения к книге Ламартина. 
Получив это письмо Тургенева, Белинский запрашивал П. В . Ан
ненкова: «Бога ради, уведомьте меня о брошюрке против Ламарти
на по поводу Робеспьера» (Анненков и его друзья, с. 606). 

12 См. письмо 75, примеч. 10. 
13 Теофиль Готье в этот период вел еженедельный фельетон 

в газете «La Presse», принадлежавшей мужу Дельфины де Жирар
ден — Эмилю де Жирардену. В фельетоне от 16 ноября 1847 г., 
говоря о «блестящем успехе», который выпал на долю «Клеопат
ры», Готье утверждал, что это «трагедия лиричная, как ода, и 
захватывающая, как драма; она в равной степени удовлетворяет и 
мыслителя, ищущего только идей, и женщину, которую интересуют 
только слезы, и толпу, которая жаждет только действия» (цит. 
по: G a u t i е г Théophile. Histoire de l'art dramatique en France... 
(5-e série). Bruxelles, 1859, p. 169—170). 

14 Египетская царица Клеопатра была возлюбленной сначала 
Юлия Цезаря, потом — Марка Антония. В 31—30 гг. до н. э. 
Октавиан (впоследствии император Август) вел успешную войну 
против Египта. Антоний, получив ложное известие о смерти Клео
патры, покончил самоубийством. Клеопатра, после неудачных по
пыток сделать Октавиана своим возлюбленным и таким образом 
изменить ход событий, приняла яд. 

15 Как видно из письма Некрасова к Тургеневу от И декабря 
ст. ст. 1847 г., Тургенев в декабре месяце в добавление к трем 
рассказам прислал еще четвертый (см.: Некрасов, т. 10, с. 93). Все 
они появились в числе шести рассказов, напечатанных в № 2 «Со
временника» за 1848 г. («Малиновая вода», «Уездный лекарь», «Би
рюк», «Лебедянь», «Татьяна Борисовна и ее племянник» и 
«Смерть»). 

16 Эти письма Герцена к Тургеневу неизвестны. 
17 См. объявление об издании «Современника» в 1848 г (Совр. 

1847, № g, с. 9), 
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18 Просьба Тургенева, видимо, была выполнена; в гл. IV по
вести «Петушков» есть фраза: «Иван Афанасьич, говоря слогом воз
вышенным, достиг своей цели». 

19 В письме от 25 июня ст. ст. 1847 г. Некрасов писал Тургене
ву: «Мы решились дать в приложении к 10-му или 11-му № („Сов
ременника" > „Иллюстрированный альманах"<...> сюда же думаем 
мы поместить и ваш „Маскарад", если только вы о нем не забыли» 
(Некрасов, т. 10, с. 73). Альманах Некрасова был запрещен цензу
рой; поэма «Маскарад», видимо, не была написана Тургеневым. 

20 Эта статья не была написана. 
21 Далее следует приписка П. В. Анненкова: 
«И мы живем, Белинский, хотя не давая тех особенных при

знаков жизни, какими может похвастаться приятель, выше сего 
писавший. Знаете ли, что я тоже от одурения скуки стал писать 
повесть („Кирюша") и совершенно не знаю, просто ли она дурна 
или отвратительно дурна. Вы мне это скажете, когда я перешлю 
ее. Письмецо в „Современник" послал и на днях перешлю к Гер
цену полученные нами №№ книжки. 

Я встретил недавно Тира-Мальмора и переговорил с ним насчет 
новой пересылки его лекарств, если они вам понадобятся. Вам сто
ит только написать, а хотелось бы знать, как живется внутри вас. 
Сие сделайте. 

Кланяюсь всему вашему семейству. Adieu. 
П. Анненков». 

77. Полине Виардо (с. 231 и 368) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Под

линник хранится в ВШ Nat. 
Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 1911, 

№ 173, 28 июля (не полностью); во французском оригинале — 
Т, Lettres inêd, p. 6—9. 

1 Эти письма неизвестны. 
2 Тургенев имеет в виду себя и членов семьи Гарсиа-Сичес, 

живших в Париже. 
3 Квартира Тургенева в Париже находилась «недалеко от Па-

ле-Рояля» (Palais-Royal), «на углу улицы Мира (rue de la Paix) 
и Итальянского бульвара (boulevard des Italiens)»; в одном доме 
с ним жил поэт Г. Гервег с женой (см. очерки Тургенева «Чело
век в серых очках» и «Наши послали!»). 

4 Романсы П. Виардо «La Luciole» («Светлячок») на слова 
Г. де Ларенодьера и «La chanson de Loïc» («Песня Лоика») ид сло
ва О. Бризё, посвященный певице М. Альбони, вошли в сборник 
«10 mélodies par Pauline Viardot. Album de chant pour 1850». 

6 Опера Верди «Ломбардцы в первом крестовом походе» («Lom-
bardi alla prima crociata») была поставлена 26 ноября 1847 г. 
в парижской Большой опере под названием «Иерусалим» в новой 
редакции. Тургенев, тяготевший, особенно со времени знакомства 
с П. Виардо, к старой итальянской музыкальной школе — операм 
Россини, Доницетти, Беллипи и других, долго не принимал драма
тической и психологической музыки Верди, считая ее антимелоди
ческой. См. позднейший отрицательный отзыв о «Травиате» в «На
кануне» (гл. XXXII I ) . См. также письмо 72, примеч. 3. 

6 См. письмо 75, примеч. 9. 
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7 Одна из главных вершин в Андах. 
8 По-видимому, шутливая переделка на итальянский лад фран

цузского народного выражения «dégueuler» — блевать, тошнить. 
9 Мануэль Гарспа. 
10 «Севильскпй цирюльник» Россини и «Норма» Беллини — 

оперы той итальянской школы, рассчитанной на высочайшую во
кальную технику, которую более всего ценил в эти годы Тургенев. 
В обеих операх с неизменным успехом выступала П. Виардо. 

11 «Лукреция» — стихотворная трагедия Ф. Понсара; впервые 
поставлена в парижском театре «Одеон» 22 апреля 1843 г. Ее шум
ный успех ознаменовал усиление во французской драматической 
литературе классических тенденций. 

12 «Цикута» — стихотворная комедия Э. Ожье, впервые по
ставлена в театре «Одеон» 13 мая 1844 г., позднее ставилась на сце
не Французского театра. 

13 Отрицательное отношение к музыке Ф. Давида, создателя 
жанра од-симфоний, предназначенных для исполнения оркестром, 
хором и солистами, Тургенев высказал также в «Современных 
заметках» (1846). См.: наст, изд., Сочинения, т. 1, с. 286—287; 520. 

14 «Les Aristocraties, ou les Idées républicaines» («Аристокра
тии, или Республиканские идеи») — сатирическая комедия в пяти 
действиях, в стихах, Э. Араго, поставленная в 1847 г. во Фран
цузском театре. Положительный отзыв о ней дал Ж. Жанен в оче
редном недельном обозрении драматических театров («La semaine 
dramatique») в газете «Journal des Débats» от 1 ноября 1847 г. 
Драматург, по словам критика, показывает, что современным обще
ством правят деньги и таланты, но талант торжествует над миллио
нами, и критик сочувственно отмечает благонамернность и сдер
жанность сатиры Араго. 

15 Неточная цитата из 6-й «Речи в стихах о человеке» Воль
тера (1737). У Вольтера : «Tes pourquoi, dit le dieu, ne finiraient 
jamais» («Твои почему, говорит бог, не кончатся никогда» — 
франц.). 

16 Рашель исполняла роль Клеопатры в трагедии «Клеопатра» 
Д. де Жирарден. 

17 Имеется в виду второй том семитомного труда Жюля Мишле 
«История французской революции» («Histoire de la Révolution 
française», 1847—1853). Второй том (книги III—IV) обнимает со
бытия от октября 1789 г. до бегства короля в Варенн 20—21 июня 
1791 г.; в нем в драматических чертах описываются нарастание ре
волюции и сопротивление ей контрреволюционных сил. Заключе
ние книги помечено 10 ноября 1847 г., так что Тургенев читал ее 
тотчас после выхода в свет. 

18 В 40-х годах Луи Блан был другом и единомышленником 
Ж. Санд, которая сотрудничала с 1844 г. в газете «La Réforme», 
издававшейся при его ближайшем участии. «История француз
ской революции» («Histoire de la Révolution française») Л. Блана, I 
й II тома которой вышли почти одновременно с «Историей» Мишле, 
соперничала с последней. Статья Ж. Санд, упоминаемая Тургене
вым, появилась в умеренно-республиканской газете «Le Siècle» 
(перепечатана в томе статей Ж. Санд: Questions politiques et socia
les. Paris, 1879, p. 149—164). 

19 Тургенев говорит о членах семьи Гарсиа-Сичес. 
20 Луизе Виардо. 
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78. Полине Виардо (с. 234 и 370) 
Печатается по фотокопии из собрания А. ЗвигильскоГо 

(Париж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 1911, 

№ 173, 28 июля (с пропусками); полностью во французском ориги
нале — Т, Nour corr inêd, t. 1, p. 15—18. 

1 В опере Мейербера «Роберт-Дьявол» П. Виардо исполняла 
обе главные женские партии — Алисы и принцессы Изабеллы; 
в опере Беллини «Норма» — заглавную партию; в его же опере 
«Сомнамбула» — партию Амины. 

2 Тургенев имеет в виду письмо Гоголя к П. В. Анненкову 
от 7 сентября н. ст. 1847 г. «Изобразите мне,— писал здесь 
Гоголь,— <...> портрет молодого Тургенева, чтобы я получил о нем 
понятие как о человеке; как писателя я отчасти его знаю: сколько 
могу судить по тому, что прочел, талант в нем замечательный и обе
щает большую деятельность в будущем» (Гоголъ, т. 13, с. 385). 

3 «Un caprice» («Каприз») — комедия в одном действии А. де 
Мюссе, была поставлена во Французском театре в ноябре 1847 г. 
и шла с громадным успехом, которым она была обязана остроумно
му диалогу и блестящей игре Л. Аллан в главной роли. 

4 По-видимому, речь идет о стихотворении Гёте, впоследствии 
переведенном Тургеневым под заглавием «Фпнская песня» и поло
женном на музыку П. Виардо (см.: Пять стихотворений Гёте, Пуш
кина, Морике, Гейбеля и Поля, положенные на музыку Полиною 
Виардо-Гарсиа, № 2. Изд. А. Иогансена. СПб., 1874). 

5 «Записки дьявола» (1837—1838) — авантюрно-бытовой и 
социальный роман Ф. Сулье, изображающий самые отрицатель
ные черты современной ему парижской жизни. 

6 Юдифь — героиня одноименной трагедии в трех действиях 
Д. де Жирарден на известный библейский сюжет, поставленной во 
Французском театре 18 апреля 1843 г. Критика упрекала автора 
«Юдифи» в изысканности и бледности стиля, в том, что характеры 
героев отзываются галантностью позднего классицизма. 

7 М. Альбони выступала в сезон 1846/47 г. в петербургской 
Итальянской опере, а в 1847/48 г.— в Париже. Исполняла почти 
все те же партии, что и П. Виардо, и считалась ее соперницей по 
сцене, чем, вероятно, и объясняются резко иронические отзывы 
о ней Тургенева. См. также письмо 79. 

8 См. письмо 77. 

79. Полине Виардо (с. 236 и 372) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Париж). 

Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано (не полностью): во французском ори

гинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 43, 24 septembre, 
p. 477—480; в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 256, 17 (29) 
сентября. Перепечатано: в русском переводе — Галъп.-Кам., 
Письма, с. 16—20, III; Писъла к Виардо, с. 23—30; III; во француз
ском оригинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 12—17, III. 

Полностью публикуется впервые. 
1 В демократически настроенной семье Виардо к королю 

Луи-Филиппу относились отрицательно, и так же отрицательно 
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относился к нему Тургенев в эту пору наибольшей своей близости 
к демократическим воззрениям и идеям утопического социализма. 

2 Дочь королевы Марии Христины — королева Изабелла; 
в 1847 г. ей был всего 17 лет, и фактически Испанией правила 
Мария Христина. Тургенев, говоря о предназначенном якобы для 
нее экземпляре книги Мануэля Гарсиа по методике развития голо
са, иронически намекает на колебания испанского правительства 
между либерализмом и реакцией, продолжавшиеся и позднее, при 
самостоятельном правлении Изабеллы, которая через двадцать лет, 
в 1868 г., была принуждена вследствие народного восстания отречь
ся от престола и покинуть Испанию. 

3 Джулия Гризи обладала голосом такого же обширного диапа
зона, как и П. Виардо, и выступала в тех же партиях, в частности 
с громадным успехом в партии Нормы, считавшейся лучшим ее 
созданием. 

4 Опера Ф.-А. Буальдьё, имевшая долгий и прочный успех на 
парижской сцене. 

5 Среди опер Обера особый успех имела «Немая из Портичи» 
(«La Muette de Portici», 1828), почему Тургенев и называет его 
«папашей Немой». Опера ставилась в Петербурге (1834) под изме
ненным по приказанию цензуры заглавием «Фенелла»; в Лондоне 
она шла под названием «Мазаньелло». 

6 «Отец дебютантки» — водевиль в пяти действиях 
Ж.-Ф.-А. Байара и М.-Э.Теолона, поставленный в 1837 г. (сюжет 
его послужил источником для водевиля Д. Т. Ленского «Лев Гу-
рыч Синичкин», 1839). В роли Гаспара в этом водевиле особенно 
прославился Берне. В то время, когда его видел Тургенев, он уже 
очень редко выступал из-за тяжелой болезни, от которой вскоре 
умер. 

7 «Сомнамбула» — опера Беллини, в которой П. Виардо вы
ступала в свой первый приезд в Петербург, в сезон 1843/44 г. 

8 Драма К. Гуцкова «Уриэль Акоста» в условиях политиче
ской борьбы 1847 г., когда она была написана, имела злободневный 
смысл. 

9 Восторженный отзыв Тургенева о Фейербахе характерен для 
его взглядов 40-х годов, когда он, отходя от гегельянства, увлекал
ся материалистическим учением Фейербаха. Ср. отзыв о нем Е пись
ме к Грановскому от 18 (30) мая 1840 г. (№ 23, примеч. 14). 

10 Тургенев говорит о первых двух томах труда Луи Блана 
«История французской революции». См. также письмо 77, примеч. 
17—18. 

11 П. В. Анненков приехал в Париж вместе с Белинским 
17 (29) июля 1847 г. и оставался там до лета 1848 г. 

80. Полине Виардо (с. 240 и 374) 
Печатается по фотокопии: ИР ЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. На первой странице письма (в левом верх
нем углу) помета рукой П. Виардо: «autorisée» («разрешено» — 
франц.). 

Впервые опубликовано (не полностью): во французском ориги
нале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 43, 24 septembre, p. 481 — 
484; в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 256, 17 (29) сен
тября. Перепечатано: в русском переводе — Галъп.-Кам., Письма, 
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с. 20—23, IV; Письма к Виардо, с. 33—39, IV; во французском ори
гинале — Halp.-Kam. Viardot, p. 18—22, IV. 

Впервые полностью во французском оригинале опубликовано: 
Т, Quelques lettres, p. 43—45. 

1 Тургенев шутливо сравнивает успехи П. Виардо на юге Гер
мании (в Дрездене) и на севере (в Гамбурге), а также ее будущий 
успех в центре Германии — Берлине, с тогдашними политическими 
событиями в Швейцарии. Зондербундом назывался реакционный 
клерикально-политический союз семи католических кантонов, об
разованный в 1843 г. для борьбы против буржуазно-либеральных 
и антиклерикальных реформ Союзного швейцарского правитель
ства и сейма. После постановлений сейма о запрещении Зондербун-
да и об изгнании из страны иезуитов, вынесенных в июле — сен
тябре 1847 г., возникла гражданская война, закончившаяся в но
ябре 1847 г. быстрым и полным разгромом клерршалов союзны
ми войсками. 

2 Шутливое сравнение будущих успехов П. Виардо во время 
ее гастрольной поездки в Англию, в Лондон, с быстрым завоева
нием Британии Юлием Цезарем в 54 г. до н. э. 

3 См. письмо 78, примеч. 4. 
4 Из двух русских приятелей, слушавших чтение Тургенева, 

один — П. В. Анненков, другой — возможно, Н. А. Мельгунов 
или И. В . Селиванов. Вещь, прочитанная им,— вероятно, рассказ 
«Татьяна Борисовна и ее племянник» (см. об этом: наст, изд., Со
чинения, т. 3, с. 482). В то же время Тургенев работал над от
делкой рассказов из «Записок охотника», написанных летом и 
осенью 1847 г., которые по мере окончания работы над ними отсы
лались Некрасову и затем были напечатаны в № 2 «Современника» 
за 1848 г. См. также письмо 76, примеч. 15. 

6 Тургенев советует П. Виардо ввести в партию Розины в «Се-
вильском цирюльнике» Россини колоратурную арию из оперы 
Бальфа «Манон Леско». Оперы Бальфа, холодно принимавшиеся 
в Париже и Италии, имели большой успех в Германии. 

6 «Узнаю моих паппенгеймцев» — крылатое выражение, ши
роко употребительное в ироническом смысле в немецком языке 
и представляющее неточное заимствование из трагедии Шиллера 
«Смерть Валленштейна» (д. III, явл. 15). Валленштейн в сцене с де
путацией кирасиров из полка генерала Паппенгейма произносит: 
«Daran erkenn'ich meine Pappenheimer» («Узнаю в этом моих пап
пенгеймцев»), 

7 См. письмо 77 примеч. 4. 
8 Вероятно, речь идет об оригинальном или переводном сти

хотворении Тургенева — тексте для романса П. Виардо. Как пола
гает А. Гранжар, в основу этого не написанного Тургеневым или 
не дошедшего до нас стихотворения мог быть положен эпизоде па
стушкой Марией из «Тристрама Шенди» Л. Стерна (см.: Т, Quel
ques lettres, p. 46). 

9 Тюильри — дворец французских королей в Париже, на пра
вом берегу Сены, близ Лувра, построенный в XVI в., сгорел во вре
мя наступления версальских войск на Коммуну, 24 мая 1871 г. Сад 
при дворце — излюбленное место прогулок парижан. «Лев Бари» — 
бронзовая группа, изображающая льва со змеей и выполненная 
скульптором Бари специально для Тюильрийского сада (1833). 

10 «Бабушка» — X. Гарсиа; Маскариль и Жодле — персонажи 
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пз комедии Мольера «Смешные жеманницы», плутоватые лакеи, 
представляющиеся знатными молодыми людьми; здесь, может 
быть, намек на неизвестных нам лиц из семейного окружения Ви-
ардо. 

11 Очевидно, об этом Виардо сообщала матери в не дошедшем 
до нас письме. 

12 См. письмо 77, примеч. 17. 
13 Э. Пельтан вел отдел хроники в газете Э. де Жирардена «La 

Presse». В своем разборе первых двух томов «Истории французской 
революции» Луи Блана он поставил под сомнение историческую объ
ективность и достоверность этого труда. Л. Блан напечатал Б ТОЙ же 
газете протест против критики Пельтана, который в ответ на это 
выступил с новым подтверждением своей оценки. После этого 
Л. Блан предложил вынести свой спор с Пельтаном на рассмотре
ние комитета Литературного общества (см.: Т, Quelques lettres, 
p. 47). 

14 Луи Вкардо. 

81. Полине Виардо (с. 242 и 376) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Под

линник хранится в Bibl Nat. 
Впервые опубликовано (не полностью) во французском ори

гинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 43, 24 septembre, p. 484— 
487; в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 256, 17 (29) сентября. 
Перепечатано: в русском переводе — Гальп.-Кам., Письма, 
с. 23—27, V; Письма к Виардо, с. 43—48, V; во французском ориги
нале — Halp-Kam., Viardot, p. 23—27, V. 

Вторично во французском оригинале опубликовано: Т, Quel
ques lettres, p. 49—51 (с пропуском текста: «Et cette Divinité со de 
la Grâce», см. с. 244 наст. тома). 

Полностью публикуется впервые. 
1 «Вдоль по реке» — начальные слова известной французской 

народной песни, на мотив которой исполнялись некоторые песни 
Беранже. 

2 Опера Дж. Мейербера на либретто Э. Скриба (1836) П. Ви
ардо пела в ней главную партию Валентины де Сен-Бри. 

3 «Повышение» и «понижение» — термины биржевой игры. 
4 См. письмо 80, примеч. 8. 
6 «Иосиф» — опера Э.-Н. Мегюля на библейский сюжет, по

ставленная в 1807 г., считалась наиболее значительным его произве
дением и пользовалась особым успехом в Германии. В парижской 
Большой опере уже не ставилась. Об опере Верди «Иерусалим» 
см. письмо 77, примеч. 5. 

6 «Умереть за родину» — патриотическая песня, которую Тур
генев ошибочно приписывает Ф.-Ж. Госсеку. Слова «Mourir pour 
la patrie — c'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie» («Уме
реть за родину — самая прекрасная, самая завидная участь») 
представляют собою припев к «Песне жирондистов» из драмы 
А. Дюма-отца и О. Маке «Кавалер де Мезон-Руж», переделанной из 
одноименного романа Дюма и поставленной в Париже 3 августа 
1847 г. Слова песни принадлежат авторам драмы, припев взят из 
поэмы «Роланд при Ронсевале» Руже де Лиля, автора «Марселье
зы»; музыка припева — того же Руже де Лиля, переделанная для 
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пьзсы композитором П.-Ж.-А. Варне, написавшим и музыку всей 
песни. Песня «Умереть за родину» стала своего рода гимном париж
ской мелкой буржуазии накануне и во время революции 1848 г. 
Поело июньских дней, по словам Герцена, «Национальная гвардия, 
с свирепой и тупой злобой на лице, берегла свои лавки, грозя шты
ком и прикладом; ликующие толпы пьяной мобили ходили по 
бульварам, распевая „Mourir pour la patrie", мальчишки 16, 17 лет 
хвастались кровью своих братии, запекшейся на их руках...» 
(«С того берега», глава «Поело грозы»), 

7 Драма «Поклонение кресту» — одно ?:з самых характерных 
произведений Кальдерона. В личной библиотеке Тургенева (Го
сударственный музей И. С. Тургенева, Орел) имеется парижское 
издание 1838 г. избранных пьес Кальдерона на испанском языке — 
<<Teatro escogido de Calderon de la Barca» («Избранный театр Каль
дерона де ла Барка»), входящее в серию «Tesoro del Teatro Espanol, 
desde su origen (aûo de 1356) hasta nuestros dias. Arreglado y divi-
dido en cuatro partes por don Eugenio de Ochoa. Tomo tercero» («Сок
ровища испанского театра со времени его возникновения (1356 г.) 
до наших дней. Составлено и разделено на четыре части доном Еухе-
нио де Очоа. Том третий»). На этой книге рукою Тургенева надпи
сано: «Тургенев. Париж. 1847». Писатель, в эти годы увлекавшийся 
философией Фейербаха, близкий к Белинскому и Герцену, к фран
цузским сен-симонистам, восторгался поэтической силой, философ
ской глубиной и убежденностью Кальдерона, но решительно отвер
гал католические принципы его идеологии. Героям испанского дра
матурга, склоняющимся перед волей бога и признающим себя играли
щем его рук, Тургенев противопоставляет образы бунтарей, вос
стающих против божества,— мифического Прометея и библейско
го Сатану — героев произведений Эсхила, Гёте, Байрона, Лермон
това и др. О Тургеневе и Кальдероне см.: Л и п о в с к и й А. 
Увлечение И. С. Тургенева Кальдероном.— Литературный вестник, 
1903, т. VI, кн. 5, с. 33—37; А л е к с е е в М. Тургенев и испан
ские писатели.— Литературный критик, 1938, № 11, с. 139; Z v i-
g u i 1 s k у A. Tourguenev et l'Espagne.— Revue de littérature com
parée, 1959, t. X X X I I I , № 1, p. 50—79. 

8 Фио-ратуры — игра слов, основанная на созвучии музы
кального термина «fioriture» (фиоритура, т. е. украшение, ослож
нение мотива) и «rature» (помарка, поправка в тексте). 

9 См. письмо 78, примеч. 3. 
10 Ж. Мишле начал 16 декабря н. ст. чтение в Collège de France 

своего публичного курса лекций по «социальной истории» 
Франции. 

11 «Ченерентола» («Золушка») — опера Россини (впервые по
ставлена в 1816 г.); партия Золушки была одной из лучших в ре
пертуаре М. Альбони. 

12 Эти ппсьма, полученные Тургеневым, по-видимому, от 
Н. А. Некрасова и И. И. Панаева, неизвестны. 

13 Речь идет о повести Д. В. Григоровича «Антон-Горемыка» 
(Совр, 1847, № И). 

82. Полине Епардо (т. 245 и 378) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
На первой странице письма (в левом верхнем углу) помета рукой 
П. Виардо: «autorisée» («разрешено» — франц.). 
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Впервые опубликовано (не полностью): во французском ори
гинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 44, 1 octobre, p. 29—32; 
в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 266, 27 сентября (9 ок
тября). Перепечатано: в русском переводе — Галыг.-Кам., Письма, 
с. 27—31, VI; Письма к Виардо, с. 51—57, VI; во французском 
оригинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 27—32, VI. 

Полностью публикуется впервые. 
1 Газета «Journal des Débats» 24 декабря 1847 г. поместила сле

дующее сообщение: «Из Гамбурга (Германия) пишут от 18 декабря: 
Г-жа Виардо-Гарсиа, уже несколько дней находящаяся в Гамбур
ге, выступала третьего дня в нашем Большом театре в роли Вален
тины в „Гугенотах" Мейербера. Знаменитая певица должна дать в 
Гамбурге 12 представлений». 

2 Имеются в виду издатели «Современника» — Некрасов и 
Панаев. 

3 «Жизнь есть сон» — философская драма Кальдерона (1631 — 
1632). Приведенное Тургеневым сопоставление главного героя дра
мы Сехизмундо с шекспировским Гамлетом отразилось впослед
ствии в речи-статье Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот» (1859). См.: 
А л е к с е е в М. Тургенев и испанские писатели.— Литератур
ный критик, 1938, № И, с. 139. 

4 «Чудесный маг» — философская драма Кальдерона (1637) 
с ярко выраженной религиозной идеей обновления и спасения греш
ника через христианскую веру. В сюжетном отношении «Чудесный 
маг» действительно имеет сходство с легендой о Фаусте, но отли
чается от нее своим церковно-католическим характером. 

5 Говоря об испанской драме XVII в. как о последнем и пре
краснейшем выражении наивного католицизма, Тургенев имеет 
в виду прежде всего многочисленные религиозно-философские дра
мы Кальдерона, а также некоторые пьесы его предшественников — 
Лопе де Вега и Тирсо де Молина, в творчестве которых, однако, 
«католическая» тематика занимает не столь значительное место. 

6 «Устричная отмель» — «обозрение года от Рождества Хри
стова 1847-го, в трех действиях и пяти картинах, господ Клервиля 
и Дюмануара» («revue de Гап de grâce 1847, trois actes, cinq tab
leaux, par MM. Clairville et Dumanoir»), представленное в театре Па-
ле-Рояля. Обозрение построено в форме похождений в Париже 
12 устриц, изображающих 12 месяцев года. С мнением Тургенева 
сходится и отзыв одного из авторитетнейших театральных крити
ков того времени — Ж. Жанена, который писал в фельетоне «Jo
urnal des Débats» (27 декабря 1847 г.): «Так вот всё, что остается 
от 1847 года — водевиль, шарж, дюжина устриц и плоских острот! 
Это — печальные похороны стольких тяжелых дней: наводнения, 
голода, мятежа, стольких немыслимых злодеяний, стольких отъяв
ленных преступников, стольких несчастий!». 

7 Тургенев противопоставляет творчество Аристофана, имев
шее большое общественное значение, творчеству популярного и 
плодовитого современного драматурга Э. Скриба, поставлявшего 
парижским театрам искусно построенные, занимательные пьесы 
с блестящими диалогами и сложной интригой, лишенные, однакоt 
глубокого идейного содержания и удовлетворявшие вкусы и тре
бования буржуазии. 

8 В комедии Аристофана «Птицы» (414 г. до н. э.) изображается 
утопическое птичье государство, в котором воплотились мечтания 
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афинских земледельцев, вызванные ожиданиями военно-политиче
ских успехов и будущего благоденствия. «Лягушки» — литератур
ная сатира, направленная против Еврипида, идеология и драма
тургическая система которого были неприемлемы для Аристофана. 
Обе комедии наполнены намеками на современное им политическое 
положение Афинской республики. 

9 П. Виардо приехала в Берлин, после гастролей в Дрездене 
и Гамбурге, 25 декабря н. ст. 

10 Это письмо Тургенева неизвестно. 

83. Полине Виардо (с. 248 и 380) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Начало письма (до слов: «est bonne à peindre») впервые опубли

ковано: Revue Hebdomadaire 1898, № 44, 1 octobre, p. 36; пере
печатано: Halp.-Kam., Viardot, p. 48, VIII (как начало письма от 
5 (17) января 1848 г.); в русском переводе впервые опубликовано: 
Рус Вед, 1911, № 177, 2 августа (с пропусками и неточностями, 
а также с воспроизведением начала письма (см. выше) во француз
ском оригинале). Впергые полностью во французском оригинале, 
опубликовано: Т, Nouv corr inéd, t. 1, p. 18—23. 

1 Своего намерения Тургенев, по-видимому, не осуществил 
так как его портрет работы Леона Виардо неизвестен. 

2 П. Виардо приехала в Берлин 25 декабря н. ст. 1847 г. Со
общение об этом помещено в «Journal des Débats» 1 января н. ст. 
1848 г. 

3 «Жидовка» — опера Ж. Галеви на текст Э. Скриба, постав
ленная в Париже в 1835 г. Во время гастролей в Берлине весною 
1847 г., о которых и вспоминает далее Тургенев, П. Виардо испол
няла в ней главную партию — Рахили. 

4 Супруги Pille-au-Nid (Пиль в гнезде) — очевидно, юмористи
чески-охотничье прозвище. 

5 В доме своей русской поклонницы и приятельницы, гр. Ка
менской, П. Виардо останавливалась в Дрездене, во время своих 
гастролей там в ноябре-декабре 1847 г. 

6 Сестра Луи-Филиппа, Евгения-Аделаида-Луиза, принцесса 
де Бурбон-Орлеан умерла 31 декабря н. ст. 1847 г. 

7 Абд-эль-Кадер в 1832 г. провозгласил «священную войну» 
против французов и вел ее с переменным успехом более 15 лет. 
В конце 1847 г. он вследствие неравенства сил потерпел ряд неудач 
и после окончательного поражения в ночь на 22 декабря н. ст. был 
захвачен генералом К. Л. Ламорисьером и генерал-губернатором 
Алжира герцогом Омальским. Сообщение о взятии его в плеп было 
опубликовано парижскими газетами 1 января н. ст. 1848 г. и вос
принято как политическое событие величайшей важности, способ
ное укрепить правительство Луи-Филиппа, подвергшееся критике 
со стороны либеральной оппозиции. 

8 Открытие сессии палат на 1848 г. (последней сессии перед 
февральской революцией) состоялось 28 декабря н. ст. 1847 г.; 
сессия началась тронной речью короля, вызвавшей сильнейшее 
недовольство оппозиции. 29 декабря, на первом деловом заседании, 
был избран председатель Палаты депутатов — кандидат консерва
тивной (правительственной) партии Созе; выборы показали безус-
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ловное преобладание в палате сторонников правительства, что рез
ко противоречило настроениям в стране. 

9 Курс лекций историка Ж. Мишле был прекращен прика
зом министра народного просвещения за якобы вредное направле
ние и возбуждение молодежи к антиправительственным демон
страциям. 7 января Мишле опубликовал в газетах открытое письмо, 
обращенное с благодарностью к молодым людям, его слушателям, 
где он объяснял задачу своего курса: «Весь курс этого года рас
сматривает один, существеннейший теперь вопрос: моральный и со
циальный разрыв (между образованным меньшинством и народом, 
„высшим" и „низшим" классами.— Ред.}и способы его преодоления» 
(Journal des Débats, 1848, 10 января). 

10 «Любовный напиток» — опера Доницетти, поставленная 
в Париже в 1839 г. П. Виардо выступала в ней во время гастролей 
в Петербурге, Берлине и других местах, исполняя партию А дины; 
Ыеморино — герой оперы. 

11 «Haydée, ou le Secret» («Гаиде, или Секрет») — комическая 
опера на текст Скриба, поставлена впервые 28 декабря 1847 г. Отзыв 
о ней дан в фельетоне «Journal des Débats» от 4 января 1848 г.: здесь, 
в отличие от мнения Тургенева, отмечается легкая, изящная музыка 
Обера. 

12 Критик «Journal des Débats» (4 января 1848 г.), умалчивая 
0 певице Гримм, отмечал резкий и прерывистый голос А.-Л. Лавуа, 
неумелую игру и другие недостатки исполнения. 

13 По-видимому, Тургенев говорит о русской актрисе А. М. Ка
ратыгиной, 22 октября 1843 г. исполнившей на сцене петербургско
го Большого театра партию Марселины (Берты) в опере «Севиль-
ский цирюльник», дебютном спектакле П. Виардо в ее первый приезд 
в Россию. 

14 Вероятнее всего, имеется в виду известный труд Ж. Дюлора 
«Физическая, гражданская и нравственная история Парижа» (D и-
1 а и г е J . Histoire physique, civile et morale de Paris. 7 volume. 
Paris, 1821—1822), который в конце 1847 г. вышел в новом однотом
ном издании, пересмотренном и дополненном Л. Батисье. 

15 Это письмо неизвестно. 
16 Тургенев в шутку испанизирует имя дочери П. п Л. Вкардо 

Луизы. 
84. Полине Виардо (с. 251 и 383) 

Печатается по фотокопии: ИР ЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Подлин
ник хранится в Bibl Nat. 

Впервые опубликовано (не полностью): во французском ори
гинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 44, 1 octobre, p. 32—36; 
в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 266, 27 сентября (9 ок
тября). Перепечатано: в русском переводе — Галъп.-Кам., Письма, 
с. 31—35, VII; Письма к Виардо, с. 61—68, VII; во французском 
оригинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 32—38, VII. 

Впервые полностью во французском оригинале опубликовано: 
Т, Quelques lettres, p. 53—56. 

1 Мнение Тургенева о политическом положении во Франции 
высказано было, по-видимому, в неизвестном письме к Л. Виардо. 
Не раз возвращался Тургенев к этому вопросу в письмах к П. Ви
ардо. Ряд признаков и событий общественной жизни указывали 
в это время на усиливающееся недовольство народных масс, на обо-
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стрение классовой борьбы и приближение революции. Ср. поздней
ший очерк Тургенева «Человек в серых очках» (1879). 

2 «Мои рассказы» — очевидно, «Записки охотника», пз которых 
в 1847 г. были напечатаны в «Современнике»: «Хорь и Калиныч» 
(№ 1), «Петр Петрович Каратаев» (№ 2), «Мой сосед РадилоЕ*, 
«Однодворец Овсяников», «Льгов», «Ермолай и мельничиха» 
(№ 5), «Бурмистр», «Контора» (№ 10); в то же время написаны рас
сказы «Малиновая вода», «Уездный лекарь», «Бирюк», «Лсбедянь», 
«Татьяна Борисовна и ее племянник», «Смерть», напечатанные в 
«Современнике» позднее (1848, № 2). Противопоставление эт$;х 
рассказов галантно-пасторальным новеллам Флорпана имеет иро
нический смысл. 

3 «Сеньор Луи» (и ниже «великий охотник») — Л. Виардо. 
Намерение его перевести на французский язык «Записки охотника» 
не осуществилось, но позднее он перевел, с помощью Тургенева, 
ряд его повестей. 

4 «Держи вора!» — известная цитата из комедии Мольера «Смеш
ные жеманницы», не раз вспоминаемой Тургеневым в письмах 
к Виардо; Тургенев приводит слоЕа из пародийного мадригала-
экспромта Маскариля (в сцене X), кончающегося четырехкратным 
восклицанием «Au voleur!» («Держи вора!»). 

6 Цитата (в переводе) из третьей песни «Полтавы». 
6 Партия Ромео в опере Беллини «Капулетти и Монтекки» была 

написана для низкого женского голоса и исполнялась П. Виардо. 
7 Речь идет о парижской читальне, аналогичной той, которая 

существовала в Берлине. 
8 Опера Россини «Дева озера» (1819) написана на сюжет одно

именной поэмы В. Скотта. 
у Брат П. Виардо — Мануэль Гарсиа. 
10 Имеется в виду контракт, подписанный П. Виардо в Берлине 

в феврале 1848 г. на исполнение роли Фидес в опере Дж. Мейербе-
ра «Пророк» с ноября 1848 по май 1849 г., на чем настапвал сам 
композитор. Постановка оперы задержалась из-за политических со
бытий и состоялась в апреле 1848 г. (см. письмо П. Виардо к 
Ж. Санд от 12 февраля 1848 г.: Marix-Spire, р. 242.) 

85. Полине Виардо (с. 255 и 386) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано (не полностью): во французском ори

гинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 44, 1 octobre, p. 36—40; 
в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 266, 27 сентября (9 ок
тября). Перепечатано: в русском переводе — Галъп.-Кам., Письма, 
с. 35—39, VIII; Письма к Виардо, с. 71—77, VIII; во французском 
оригинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 38—43, VIII . 

Полностью публикуется впервые. 
Во французских изданиях к этому письму присоединен в иа-

чале отрывок, принадлежащий письму 83 (см. примеч. к нему). 
Часть письма, начиная со слов «Сегодня, во вторник», очевидно, 

написана пе 5 (17) января, а на следующий день, на который и при
ходился вторник. 

1 Тургенев имеет в виду представление оперы Глюка «Ифиге-
ния в Тавриде» во время гастролей П. Виардо в Берлине в начале 
января 1848 г. Об ее исполнении партии Ифигенип писал постоян-
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ный сотрудник газеты «Vossische Zeitung» Л. Рельштаб. В десятом 
номере газеты за этот год он высоко оценил талант певицы, которая 
обычно успешно представляла «все языки и стили», однако отметил, 
что по роду дарования ей ближе роли романтического плана, а не 
сдержанный характер античной героини. Рельштаб и в дальнейшем 
подробно откликался на каждое выступление певицы во время ее 
берлинских гастролей. 

2 См. примеч. 1. 
3 О ком идет речь, установить не удалось. 
4 Речь идет о статье Е. Коссака, посвященной исполнению 

П. Виардо партии Ифигении 11 января 1848 г. (Berliner Zeitungs 
Halle, 1848, № 12). 

5 Речь идет о статье Ф. И. Труна в «Berliner Zeitungs-Halle» 
(1848, № 10). 

6 Концерт в Парижской консерватории был посвящен памяти 
Ф. Мендельсона, умершего 4 ноября н. ст. 1847 г. 

7 Тургенев имеет в виду одного из героев исторической драмы 
Гёте 1773 г., повествующей о событиях кануна Великой крестьян
ской войны. 

8 О чем идет речь, не ясно. 
9 «Зимний сад» — предприятие, вызвавшее большие толки в об

ществе и в парижской печати — выставка цветов и растений, ма
газин цветов, семян и садовых орудий, а также предметов роскоши 
и искусства, ресторан, зал для праздников и балов и т. д. Был устро
ен на акционерных началах и открыт 20 декабря 1847 г. в специаль
ном здании на Елисейских полях. 

10 Роман Ж. Санд из крестьянской жизни, один из ее «деревен
ских» романов, очень ценимых Тургеневым за их правдивость и на
родность. Роман публиковался в фельетонах «Journal des Débats» 
начиная с 31 декабря 1847 г., в течение всего января и начала фев
раля 1848 г. 

11 В 1841 — 1848 гг. П. Леру вместе с Ж. Санд и Л. Виардо из
давал журнал социально-утопического направления «Revue indé
pendante» (о возможности участия в нем Тургенева — в виде сооб
щения материалов о русской литературе в 1847—1848 гг.— см.: 
Л а н с к и и Л. Отзывы о Белинском в «La Revue indépendante».— 
Лит Наел, т. 56, с. 497—500). П. Леру был в дружеских отноше
ниях и переписке с Ж. Санд и как критик современного общества 
и католицизма оказал на ее творчество известное влияние (см.: К а-
r é n i n e Wladimir. George Sand, sa vie et ses œuvres, t. III . Pa
ris, 1912, главы III и IV). Тургенев скептически относился к соци
ально-утопическим симпатиям Ж. Санд и видел в ее «деревенских» 
романах здоровую реакцию против теоретизирования и утопизма, 
характерных для ее творчества начала 40-х годов. Показательным 
было и то, что роман печатался в «Journal des Débats» — консер
вативном правительственном органе, ведшем ожесточенную поле
мику с буржуазно-республиканской и социалистической оппози
циями. 

12 Вступление к «Франсуа-Найденышу» начинается описанием 
осеннего вечера: «Мы возвращались с прогулки при лунном свете, 
который слабо серебрил тропинку среди потемневших полей. Это 
был осенний вечер, теплый и подернутый дымкой; мы заметили, 
как звучен воздух в это время года и какая таинственность цар
ствует в природе...» 

13 Жарриель — местность близ Куртавнеля. 
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14 Ш. Монталамбер 14 января н. ст. 1848 г. произнес в Палате 
пэров демагогическую речь, которая вызвала одобрение всей пра
вой части Палаты. Оратор указал на недавнее поражение католи
ческой партии (Зондербунда) в Швейцарии как на поражение «по
рядка» и «истинной свободы» и победу «радикализма», худпгего, 
чем анархия. «Радикализм» из Швейцарии готов был, по мненгю 
Монталамбера, перекинуться во Францию и мог охватить всю За
падную Европу (Journal des Débats, 1848, 15 января). 

15 «Жиль Блас» («Histoire de Gil Blas», 1715) — роман A.-P. Ле-
сажа. Тургенев читал его в испанском переводе для практики в этом 
языке. 

16 «Манон Леско» («Histoire du chevalier des Grieux et de Manon 
Lescaut», 1733) — повесть аббата А.-Ф. Прево. Тургенев переводил 
«Манон Леско» на испанский язык для практики в этом языке. 

17 Этот «ученик» испанского учителя Тургенева (Кастелара?), 
так же как и переписка с ним Тургенева на испанском языке, нам 
неизвестны. 

18 Комедия — «Нахлебник», в которой центральная роль Ку-
зовкина предназначалась для М. С. Щепкина. 

86. Георгу и Эмме Гервег (с. 258 и 389) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 795 (И. С. Тургенева), 

№ 37, л. 6. 
Впервые опубликовано: 7\ ПСС и /7, Письма, т. 1, с. 294. 
Датируется по упоминанию о событиях в Берлине, см. примеч. 2. 
1 О ком из сотрудников французского временного правитель

ства идет речь — неизвестно. 
2 Февральская революция во Франции ускорила развитие рево

люционных событий в Германии, где уже в марте начались народ
ные волнения. 18 марта 1848 г. берлинские рабочие, поддержанные 
всем народом, подняли вооруженное восстание и после героической 
борьбы на баррикадах заставили королевское правительство вы
вести войска из Берлина, произвести перемену министерства, дать 
амнистию заключенным и конституцию. 

3 Шпандау — немецкая крепость в 14 км от Берлина в сторону 
Потсдама. Слухи о бегстве Фридриха Вильгельма IV были ошибоч
ны. Король думал о бегстве, но своего намерения не осуществил 
(Tagebiïcher von К. A. Varnhagen von Ense, Bd. VI. Leipzig, 1862, 
S. 81). В крепости укрылся 19 марта брат короля, наследный принц 
Вильгельм, которого ненавидел народ. Из Шпандау он перебрался 
в Гамбург, а оттуда бежал в Англию. Возможно, что его бегство 
послужило поводом для распространения слухов о бегстве ко
роля. 

4 Тургенев жил в этот период в Париже в одном доме («на углу 
улицы Мира и Итальянского бульвара» — см. очерк «Наши по
слали!») с поэтом Гервегом, к которому он часто заходил. 

87. Полине Виардэ (с. 259 и 389) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. 
Впервые опубликовано (не полностью): во французском ориги

нале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 44, 1 octobre, p. 40—46; 
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в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 266, 27 сентября (9 ок
тября). Перепечатано: в русском переводе — Гальп.-Кам., Письма, 
с. 39—46, IX; Письма к Виардо, с. 81—93; IX; во французском ори
гинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 43—52, IX . 

Впервые полностью во французском оригинале опубликовано: 
Т, Quelques lettres, p. 59—64. 

1 «Выставка» — ежегодный весенний «Салон» в Париже — 
была первой после февральской революции и, по мнению Турге
нева, должна была в чем-то отразить происшедшую перемену. Вы
ставка открылась 15 марта 1848 г. в залах Лувра и была громадной 
по количеству экспонатов — 5180 картин, скульптур, рисунков 
и т. д. Названия двух картин Э. Делакруа указаны Тургеневым 
неточно, подлинные их названия: «Le lion dévorant une gazelle» («Лев, 
пожирающий газель») и «Le Christ au tombeau» («Христос в гроб
нице»). «Смерть Валентина» изображает сцену из первой части «Фа
уста» Гёте. На выставке были также другие картины Делакруа — 
«Арабские актеры», «Смерть Лары» (из Байрона), «Лев в логовище». 
Газеты очень сдержанно отозвались о картинах Делакруа (как и обо 
всей выставке вообще, признанной самой слабой за многие годы) 
п вовсе не отметили той, которая понравилась Тургеневу («Лев, 
пожирающий газель»). 

2 «Griseldis, ou les Cinq sens» («Гризельда, пли Пять чувств») — 
балет в трех действиях (либретто Ф.-Ф. Дюмануара и Ж. Мазилье, 
музыка А. Адана), поставленный за несколько дней до февральской 
революции. Сюжет (восходящий к знаменитой новелле Боккаччо) 
заключается в том, что богемский принц Эльфрид (М. Петнпа), 
отличающийся полной бесчувственностью, отправлен отцом к не
весте, дочери молдавского господаря; но пастушка Гризельда (Кар-
лотта Гризи) вызывает в нем любовь и постепенно пробуждает все 
его чувства, кроме зрения; прозревает он лишь тогда, когда видит 
свою невесту, и она оказывается Гризельдой. Сцену магнетизма 
иронически отмечали рецензенты — Ж. Жанен в «Journal des Dé
bats» (1848, 21 февраля) и Т. Готье в «La Presse» (1848, № 4302, 
21 февраля). 

3 См. письмо 63, примеч. 7. 
4 Тургенев пародирует стиль Гюго, построенный на антитезах. 
5 «Провинциальные письма» («Lettres provinciales»,, точнее: 

«Lettres écrites par Louis de Montalte à un provincial de ses amis et 
aux RR. PP. jésuites sur le sujet de la morale et de la politique de 
ces pères» — «Письма, писанные Луи де Монтальтом другу-провин
циалу и преподобным отцам иезуитам на предмет морали и поли
тики этих отцов») — красноречивый и блестящий памфлет Б. Пас
каля (1657) против иезуитского мракобесия, которое, однако, Па
скаль критиковал с позиции «обновленного» янсенистами католи
цизма, что и отмечает Тургенев, называя его книгу «произведе
нием раба». Цитируемые Тургеневым строки (два двустишия, почти 
точно приведенные) взятые из одиннадцатого письма, адресованного 
«преподобным отцам иезуитам» под датой «18 августа 1656», где 
Паскаль с иронией приводит отрывки из сочинения в стихах и в 
прозе одного из иезуитов — отца Лемуана «Нравственные карти
ны» («Peintures morales»). Это сочинение Паскаль с возмущением 
называет «шутовством». Об отношении Тургенева к философии 
Паскаля и ее отражении в его творчестве см. в кн.: Б а т ю т о А, 
Тургенев-романист. Л., 1972 с. 60—90. 
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6 Выставка проектов скульптурного символическою изображе
ния Республики была открыта с 25 по 30 апреля н. ст. и явилась 
результатом конкурса, объявленного в марте 1848 г. временным пра
вительством. На выставке было представлено более 7С0 произве
дений, но все они оказались настолько слабы, что конкурс был при
знан несостоявшимся (см. фельетон в «Journal des Débats», 1848, 
2 мая). 

7 А. А. Тучков, вместе с семьей (женой Натальей Аполло но в-
ной и дочерьми Натальей и Еленой) приехав в Париж из Рима вско
ре после февральской революции, прожил здесь весну и лето 1848 г., 
часто встречаясь с П. В. Анненковым и Тургеневым (см.: Туч
кова-Огарева, с. 64—68, 279—283). 

8 «Путешествие вокруг моей комнаты» Ксавье де Местра, напе
чатанное в 1794 г.,— ряд размышлений и замечаний, вызванных 
предметами, находящимися в комнате автора, но в большинстве 
не связанных с ними. Замечание Тургенева о подражании Кс. де Ме
стра Л. Стерну вполне* обоснованно и высказывалось в критике. 
Р. Тёпфер был лично близок к Кс. де Местру, содействовавшему 
его литературной карьере, и сближение этих имен является совер
шенно справедливым. 

9 В марте 1848 г. Гервег задумал организовать поход воору
женной рабочей колонны в Германию для возбуждения там револю
ции. Несмотря па противодействие немецких эмигрантов, участ
ники похода — 640 человек из рабочей эмигрантской молодежи, 
возглавленной Гервегом и его другом А. Борнштедтом,— 24 ап
реля н. ст. перешли границу Франции, но 27 апреля былп встре
чены и разбиты вюртембергскими войсками; Гервег едва не попал 
в плен и спасся лишь благодаря находчивости и энергии его жены. 
Они скрылись в Швейцарию, а позднее вернулись в Париж. Сооб
щаемое Тургеневым известие о гибели Борнштедта оказалось лож
ным. Говоря о «Короле Лире», Тургенев имеет в виду 4-ю сцену 
ÏII акта трагедии Шекспира. 

10 При временном правительстве Жорж Санд принимала актив
ное участие в редактировании «Bulletins de la République» («Бюлле
теней Республики»). 

11 На всеобщих выборах в Национальное собрание в конце 
апреля 1848 г. Жюль Бастид был избран депутатом от департамента 
Сены (Парижа), получив НО 228 голосов и заняв в списке избранных 
30-е место (см.: Journal des Débats, 1848, 29 апреля). 

12 С конца апреля н. ст. 1848 г. П. Виардо с дочерью, X. Гар-
сиа и А. Сичес находилась в Лондоне, куда была приглашена на 
летний итальянский оперный сезон в театр Ковент-Гарден. 5 мая 
она выступила в роли Валентины в «Гугенотах» Мейербера. Певица 
постепенно переходила от колоратурных партий к драматическим, 
к Мейерберу, Гуно, а позднее — к Верди. 

1д На выражение «être dans son assiette ordinaire» («быть в своей 
тарелке») обратил также внимание Пушкин и писал о нем в одной 
заметке 30-х годов: «. . . assiette значит положение от слова asseoir, 
но мы перевели каламбуром — в своей тарелке: -— Любезнейший, 
ты не в своей тарелке. Горе от ума» (Пушкин, т. XI I , с. 181). 

14 Фр. Леметр особенно прославился исполнением роли Робе-
ра Макера в мелодраме Б. Антье, Ж. Сент-Амана и Полпанта «Ад-
ретская гостиница» (1823) и в ее продолжении, пьесе «Робер Макер» 
(1834), написанной самим Леметром совместно с Антье и Сент-Ама-
ном. Из мелодраматического и сентиментального злодея первой 
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пьесы Леметр создал гротескную и страшную фигуру современно
го героя — цинического и беспринципного дельца-авантюриста, 
способного на любое преступление,— сатирическое обобщение по
роков буржуазного общества. Благодаря его игре имя Робера Ма-
кера сделалось нарицательным. 

15 Шутливый намек на распространенную тогда лженаучную 
систему френологии Ф. Галля, согласно которой свойства и спо
собности человека определяются по соответствующим им выпукло
стям на черепе. 

16 Открытие Национального учредительного собрания, избран
ного в конце апреля, состоялось 4 мая н. ст. 1848 г. О своей неудав
шейся попытке попасть на одно из заседаний собрания Тургенев 
писал Л. Виардо (см. письмо 89). 

88. Полине Виардо (с. 264 и 393) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильското (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано: во французском оригинале — Revue 

Hebdomadaire, 1898, № 45, 8 octobre, p. 181—186; в русском пере-
соде — Моек Вед, 1898, № 271, 2 (14) октября. Перепечатано: 
Б русском переводе — Гальп.-Кам., Письма, с. 46—52, X; Письма 
к Виардо, с. 97 —106, X; во французском оригинале — Halp.-Kam.% 
Viardot, р. 52—59, X . 

«Отчет» представляет собой, вероятно, приложение к неизве
стному нам письму; он написан в ближайшие дни после событий 
15 мая 1848 г., что определяет датировку «отчета», помеченного да
той описываемых событий, а не написания. 

1 События 15 мая 1848 г., неполно и тенденциозно представлен
ные в парижских газетах, должны были волновать таких близких 
к левым политическим кругам людей, как Л. и П. Виардо. Есте
ственно, что Тургенев поспешил дать им подробный «отчет». 

Майские события были важным этапом французской револю
ции 1848 г. На 15 мая была назначена демонстрация парижского 
населения перед Национальным собранием под лозунгом поддержки 
Польши, где нарастало в это время национально-освободительное 
движение. Но демонстрация превратилась в выступление рабочего 
класса Парижа против буржуазного правительства и реакцион
ного Национального собрания. Буржуазия провокационно исполь
зовала этот день для расправы с рабочими и их руководителями. 
День 15 мая явился преддверием восстания рабочих 23—25 июня. 
Краткий, но яркий рассказ о событиях 15 мая оставил Герцен: им 
начинается «Письмо девятое» в «Письмах из Франции и Италии», по
меченное «Париж, 10 июня 1848» (Герцен, т. 5, с. 132—133). Здесь 
дана оценка событий 15 мая как торжества буржуазного «порядка» 
над революцией и крушения республиканских идеалов. Тургенев 
не мог делать подобных выводов, что особенно сказывается в по
следних строках письма (о смысле истории), а также в том, что он 
считал разумным торжество буржуазного порядка. Но его резко 
отрицательная оценка Национального собрания не разнится с оцен
кой, данной Герценом (там же, с. 134 и ел., 379—381). 

2 Тургенев вспоминает о появлении М.-Ж. Лафайета среди на
рода, во главе Национальной гвардии, в июле 1830 г. 

3 «О» в слове «Польша» (франц. Полонь), «И» в слове «респуб
лика» (франц. репюблйк). 
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* Мобильная (подвижная) гвардия образована была времен
ным правительством в составе 24 батальонов по 1000 человек в каж
дом «из молодых людей в возрасте от 15 до 20 лет»; они «принадле
жали большей частью к люмпен-пролетариату» ( М а р к с К. и 
Э н г е л ь с Ф. Сочинения. М., 1956, т. 7, с. 23). Мобильная гвар
дия использовалась буржуазией против рабочих 15 мая и особенно 
в июньские дни. 

6 По существовавшей традиции, председатель Национального 
собрания, надев шляпу, тем самым прервал -бы заседание. 

6 По рассказу Тита Ливия, когда в 390 или 387 г. до н. э. 
галльские войска взяли Рим и ворвались в Сенат, сенаторы встретили 
их молча, сидя неподвижно, завернутыми в тоги; галлы приняли 
их за изваяния, но затем, обнаружив, что это живые люди, всех 
перебили. 

89. Луи Виардо (с. 267 и 396) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (̂Дя-

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано: ' T'1a Nouv corr inéd, т. 2, p. 4—7. 

1 Л. Виардо с начала мая находился в Лондоне, где в это время 
выступала П. Виардо. См.-письмо 87, примеч. 12. 

2 См. письмо 88. 
3 Празднество Братства, Согласия в честь Национальной гвар

дии департаментов Франции было устроено 21 мая 1848 г. и проис
ходило по образцу празднеств Федерации (14 июля 1790 г.) и Вер
ховного существа (8 июня 1793 г.). Парад сооруженных делегатов 
из провинций принимали члены Исполнительного комитета и На
ционального собрания. Подробный отчет об этом празднике был по
мещен в «Journal des Débats» от 22 мая 1848 г. 

4 Газета «Journal des Débats» от 20 мая цитировала «Le Courrier 
de Lyon» от 18 мая: «Этим утром наш город пришел в волнение от 
новости, что пригород Бресс был покрыт баррикадами и что госу
дарственные строительные рабочие, вооруженные и снабженные 
патронами, выступили против представителей Республики». Та же 
газета, цитируя местную газету Лилля «L'Echo du Nord» от 20мая, 
сообщала о волнениях среди рабочих, происходивших 18 и 19 мая 
на Большой площади у здания почты. 

6 В отчете о празднестве 21 мая в «Journal des Débats» говори
лось: «Ночью Марсово поле, Елисейские поля, площадь Согласия, 
садТюильри, общественные здания были иллюминированы. Иллюми
нация Елисейских полей, представлявшая собою гирлянды огней, 
развешанных по обеим сторонам большой аллеи, в середине осве
щенной фонарями из Цветного стекла, была очень богата, хотя ее 
уже видели на других празднествах. Иллюминация площади Сог
ласия была не менее блестяща». 

6 Об этой статуе в упомянутом выше отчете сообщалось: 
«В центре площади была поставлена огромная статуя Республики 
во фригийском колпаке. Левая рука опиралась на жертвенник, 
а правая держала корону и мечь. Эта статуя, работы Клезенже, 
вообще говоря, не вызвала особого восхищения». 

7 На заседании Национального собрания 10 мая 1848 г. 
Л. Ф.М. Воловский, поляк по национальности, поднял вопрос о во; 
оружейном выступлении Франции за независимость Польши. Де̂ -
баты по этому вопросу состоялись 15 и 23 мая 1848 г, На заседании 
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23 мая А. де Ламартин выступил против оказания военной помощи 
восставшим полякам в княжестве Познанском и Галиции, из-за 
неспособности вооруженных сил Франции противостоять объеди
ненным войскам России и Пруссип (см.: «Journal des Débats» от 
24 мая 1848 г.). Передовые круги восприняли позицию Ламартина 
как предательство по отношению к польскому народу. Так, М. А. Ба
кунин писал Ж. Сайд 10 декабря 1848 г.: «Что касается поляков, 
великого герцогства Познанского, то тут измена г-на Ламартина 
очевидна. Он их уничтожил, он всегда выступал против них, он 
сторонник и поклонник Николая. В марте он отправил в Германию 
всю польскую эмиграцию, заверив ее на основании будто бы послед
них официальных сообщений, что перед ней широко распахнут ЕО-
рота герцогства Познанского и Галиции. Поляки поверили ему на 
слово и тут же им пришлось раскаяться» (Французский ежегодник. 
Статьи и материалы по истории Франции. 1977. М., 1979, с. 179). 

8 Под «искусственной войной» Тургенев подразумевает Познан-
ское восстание под руководством Л. Мерославского, начавшееся 
20 марта в городах Курник и Бнин и охватившее все Познанское 
княжество. Однако стремление лидероз консервативной шляхты, 
занявшей руководящее положение в национальном комитете вос
ставших, лояльной тактикой убедить прусское правительство согла
ситься на предоставление Познанскому княжеству автономии при
вело к расколу среди восставших. Восстание было подавлено, и 9 мая 
в деревне Бардо был подписан акт о капитуляции. 

9 Первое представление оперы «Гугеноты» Мейербера состоя
лось в театре Ковент-Гарден 2 августа 1848 г. 

90. Полине Виардо (с. 269 и 397) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. 
Впервые опубликовано: в русском переводе (с небольшими 

сокращениями) — Рус Вед, 1911, № 177, 2 августа; во французском 
оригинале — 71, Lett/es inêd, p. 10—12. 

1 Поездка Тургенева из Парижа на юг Франции не преследо
вала, по-видимому, определенной цели (кроме перемены обстановки) 
и не нашла прямого отражения в его творчестве. Выехав из Парижа 
утром 12 октября н. ст. дилижансом, он посетил Лион, Баланс, 
Авиньон, Ним, Арль, Марсель, Тулон и Иер (Гиер), куда прибыл 
19 октября и где провел около 10 дней. Из Иера Тургенев вернулся 
в Париж 6 ноября 1848 г. 

2 Речь идет о парижских рабочих, участниках июньского вос
стания 1848 г. Улица Кюльтюр Сент-Катрйн (позднее названная 
улицей Севинье) находилась в Париже, в предместье Сент-Антуан 
и была одним из главных центров июньских событий. 

3 «Между небом и водой»— вероятно, картина или рисунок ра
боты П. Виардо, которая была и одаренной художницей, либо 
исполнявшийся ею неизвестный нам романс. 

91. Полине Виардо (с. 272 и 399) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано (не полностью): во французском ори-
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гинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 45, 8 octobre, p. 186—189; 
в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 271, 2 (14) октября. Пере
печатано: в русском переводе — Галъп.-Кам., Письма, с 52—55, 
XI; Письма к Виардо, с. 109—116, XI ; ЕО французском оригинале — 
Halp.-Kam., Viardot, p. 60—65, XI . 

Полностью публикуется впервые. 
1 Письмо Тургенева к П. Впардо из Марселя, написанное, ве

роятно, 4 (16) октября 1848 г., неизвестно. 
2 Наполеон Бонапарт, возвращаясь из Египта во Францию, сел 

на фрегат «Мюирон» 5 фрюктидора VII г. (22 августа 1799 г.); счаст
ливо избегнув преследования английским флотом, он высадился 
у мыса Фрежюс на французский берег и 24 вандемьера (16 октября) 
явился в Париж, чтобы возглавить подготовку государственного 
переворота 18 брюмера (9 ноября). 

3 Каторжная тюрьма в военно-морском порту Тулона была осно
вана в 1682 г. и существовала до 1873 г. Она издавна заслужила 
мрачную известность и вызывала протесты гуманистов и прогрессив
ных политических деятелей. В литературе оставила память как 
место заключения героя романов О. Бальзака Жака Коллена (Вот-
рена), несомненно известного Тургеневу. Позднее В . Гюго изобразил 
тулонекую каторгу в романе «Отверженные». 

4 Комедия «Нахлебник». 
5 «Иоанна Безумная» —опера А.-Л. Клаписсона, текст Э. Скри-

ба; впервые поставлена в парижской Большой опере в ноябре 
1848 г. П. Виардо в ней не выступала. Мрачная музыка не понра
вилась публике, п опера скоро сошла со сцены. 

6 «Пророк» — опера Дж. Мейербера, текст Скриба; впервые 
поставлена в Большой опере 16 апреля н. ст. 1849 г. Сюжетом оперы 
является свободно интерпретированная история Иоанна Лейдеп-
ского, который объявил себя пророком и пытался возродить рапне-
христианский коммунизм, но был побежден феодально-католической 
реакцией, взят в плен и казнен (1536). В опере выдвинут на первый 
план трагический копфликт между «пророком», его матерью ФиДес 
п невестой Бертой. Партия Фидес была написана Мейербером для 
П. Виардо; это — одна из ее лучших партий в период совершенной 
зрелости дарования, в которой развернулись в полной мере ее во
кальные п драматические данные. См.: Розанов, с. 77—79; С о и-
Ь е s Fr. Pauline Viardot dans «La Prophète».— Cahiers Ivan Tour
gueniev, Pauline Viardot, Maria Malibran. Paris, 1978, № 2, octobre, 
p. 109—116. 

92. Змме Гервег (с. 275 и 402) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 795 (И. С. Тургенева), 

№ 37, л. 2. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и П, Письма, т. 1, с. 310. 
Записка, по-видимому, написана по приезде из Йера, откуда 

Тургенев сообщал П. Виардо, что будет у нее в Париже 24 октября 
(5 ноября) (см. письмо 91). Помета па письме «понедельник» указы
вает на то, что Тургенев приехал 6 ноября н. ст. А. И. Герцен упо
минает о нем и о его болезни в письме к Т. Н. Грановскому, Е. Ф. 
и М. Ф. Корш, Н. X. Кетчеру и H. М. Сатину от 7 ноября н. ст. 
(см.: Герцен, т. 23, с. 113). 
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1 Герцен приехал со своим семейством в Париж 23 апреля 
(5 мая) 1848 г. и поселился сначала в одном доме с Тучковыми на 
Елисейских полях. В начале ноября н. ст. 1848 г. Герцены перееха
ли на новую квартиру — на бульваре Мадлен, 17 (см.: Герцен, 
т. 5, с. 378; т. 23, с. 97, 114; Тучкова-Огарева, с. 297). Тургенев 
в ноябре п декабре очень часто посещал Герценов. Г. Герьегс конца 
ноября — начала декабря 1848 г. стал близким человеком в семье 
Герцена (см.: Герцен, Летопись, 1812—1850, с. 470—477). 

2 «Воинственным Горацием» Тургенев, вероятно, называет 
сына Гервега Горация, которому в это время было 5 л<зт. 

93. М. С. Щепкину (с. 275) 
Печатается по подлиннику: ГБЛ, ф, 2(Ъ, картон № 2, ед.хр. 

162, л. 1. 
Впервые опубликовано: Т и его время, с. 303—304. 
1 Н. А. Огарева вспоминает об И. В. Селиванове: «В 48 году 

щ циделись с ним часто в Париже. Тургенев уверял, что Селива
нову) опасно ехать в Россию, потому что он был в Париже во время 
баррикад» (Русские пропилеи. М., 1916, т. 2, с. 145). 

2 М. В. Станкевич 11 декабря 1848 г. писала родным из Мос
квы: «...Михайло Семенович < Щепкин) с детьми приехал прочесть наг-ï 
комедию Тургенева „Нахлебник", которая будет дана в его бенефис... 
„Нахлебник" — чудная пьеса. Михайло Семенович расплакался, 
читая ее и воображая, как хороша она будет па сцене... До сих пор, 
она еще в цензуре. В ней на сирене богатые помещики и мелкопо
местные бедняки, над которыми первые потешаются, и тут-то выхо
дит настоящая трагедия. Может быть, эта пьеса будет напечатана 
в „Современнике"» (Лит Наел,' т. 58, с. 720) 

3 Говоря о приятелях, Тургенев имеет в виду прежде всего 
А. И. Герцена, который 8 ноября н. ст. 1848 г. в письме к москов
ским друзьям просил сообщить М. С. Щепкину, что «драма, кото
рую пишет Тургенев,— просто объеденье» (Герцен, т. 23, с. 113, 114; 
см. также примечания к письму 92). Другими «приятелями» могли 
быть Н. А. Мельгупов, члены семейства Тучковых и пр. 

4 О том, что «Нахлебника» предполагалось впервые исполнить 
31 января 1849 г. в бенефис М. С. Щепкина, Тургенев позже писал 
А. А. Краевскому (см. письмо 99). 

5 С. А. Гедеонов, автор драмы «Смерть Ляпунова», которую 
Тургенев резко критиковал в своей рецензии (Отеч Зап, 1846, № 8; 
наст, изд., Сочинения, т. 1), был сыном директора императорских 
театров А. М. Гедеонова. С этим обстоятельством и были связаны 
опасения Тургенева за судьбу «Нахлебника»; которые целиком оп
равдались. Несмотря на хлопоты Щепкина, комедия в то время пе 
была пропущена цензурой ни на сцену, ни в печать. Только в 1857 г, 
се удалось напечатать (Совр, № 3); постановка же ее впервые осу
ществилась в январе 1862 г. в Москве, в бенефис Щепкина, боровше
гося в течение тринадцати лет за возможность играть в этой пьесе. 
Подробнее см.: наст, изд., Сочинения, т. 2, с. 589—600. 

94. Эмме Гервег (с. 276 и 402) 
Печатается по подлиннику: ГПБ9 ф. 795 (И. С. Typieacta), 

JVs 37, л. 4. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и П, Письма, т. 1, с. 312. 
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письмо датируется на основании упоминания о гонораре док
тору Рейе и пометы о том, что оно написано в понедельник. 

0 болезни Тургенева послэ возвращения его из поездки на 
юг Франции см. письмо 92 и примеч. к нему. Очевидно, Тургенев, 
тогда впервые обратившийся к Рейе, домашнему врачу семей Гер
цена и Гервега, не знал, сколько ему следует платить за леченье. 
Так как Тургенев приехал в Париж в понедельник 25 октября 
(6 ноября), то настоящее письмо следует датировать, скорее всего, 
неделей позже, т. е. 1 (13) ноября 1848 г. Более подробное обоснова
ние датировки см.: Т, ПСС и П, Письма, т. I, с. 593. 

1 В период революции 1848 г. слово «братство» (fraternité) 
употреблялось как приветствие. Так, Жорж Санд писала Полине 
Виардо: «Maurice vous dit salut et fraternité» — «Морис вам говорит 
привет и братство» (Marix-Spire, р. 254). 

95. А. А. Краевскому (с. 277) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 391 (А. А. Краевского), 

л. 156. 
Впервые опубликовано: Письма к Краевскому, с. 1. 

Стр. 277. Улица Фронше (франц.). 
1 Более ранние письма Тургенева к Краевскому неизвестны. 
2 В письме от 8 (20) декабря 1848 г. Краевский отвечал Турге

неву: «Не для чего было... спрашивать о том, нужны ли мне ваши 
статьи. Конечно, нужны, и вы вдвое утешили бы меня, если б при 
письме прислали и ту готовую статью, о которой пишете, не удержи
ваясь неуместным вопросом: в каких отношениях мы находимся?» 
(ИРЛИ, ф. 7, № 144). «Вещи», которые Тургенев намеревался от
дать Краевскому,— повесть «Дневник лишнего человека» и, воз
можно, комедия «Вечеринка». 

96. М.С.Щепкину (с. 277) 
Печатается по подлиннику: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 84, л. 1—2. 
Впервые опубликовано: Труды Оренбургской ученой архивной 

комиссии, вып. 4, 1898, с. 118—119. Факсимиле, л. 1 и 2, воспроиз
ведено: Лит Арх, т. 4, с. 377, 379. 

1 Письмо Тургенева, которое, вероятно, было послано вместе 
со вторым актом комедии «Нахлебник», неизвестно. 

2 Бенефис М. С. Щепкина предполагался 31 января 1849 г. 
Однако «Нахлебник» был запрещен тогда к постановке на сцене. 
О том, что актер высоко ценил комедии Тургенева, свидетельствует 
в своих воспоминаниях А. В. Щепкина, сообщающая, что «особенно 
нравилась ему пьеса „Нахлебник" и роль самого Нахлебника. Когда 
пьесу эту задерживали, и она долго не появлялась на сцене, то 
М. С. Щепкин пробовал ставить ее на домашнем спектакле у своих 
знакомых и разучивал роль Нахлебника с величайшим удовольстви
ем и одушевлением. Роль эта занимала его в продолжение целой 
зимы, хотя, к сожалению, спектакль не состоялся» (Рус Арх, 1889, 
№ 4, с. 538; ср.: Щ е п к и н а А. В. Воспоминания. Сергиев По
сад, 1915, с. 213). См. также примеч. 5 к письму 93. 

3 Имя А. И. Герцена после событий 1848 г. стало в России за-
претным. 
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1 Замечание Герцена относительно Кузовкпна Тургенев принял 
во внимание. В первопечатном тексте комедии «Нахлебник», по
явившемся под заглавием «Чужой хлеб», в перечне действующих 
лиц под фамилией Кузовкин написано: «дворянин, проживающий 
на хлебах у Елецких, 50 лет. Носит сюртук с стоячим вопротником 
и медными пуговицами» (Совр, 1857, № 3, отд. I, с. 81). Таким об
разом, никакого специальною указания на то, что сюртук этот дго-
рянский, в тексте комедии не осталось. Что же касается речи Елец
кого, то хотя Тургенев и согласился с Герценом, что слова «смею 
сказать» следует заменить словами «извините за выраженье», однако 
в печатный текст комедии (там же, с. 126) он этого изменения не 
внес. 

97. Полине Виардо (с. 278 и 403) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано (без постскриптума): во французском 

оригинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 45, 8 octobre, p. 190— 
191; в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 271, 2 (14) октября. 
Перепечатано: в русском переводе — Гальп.-Кам., Письма, с. 56— 
58, XII ; Письма к Виардо, с. 119—122, XII ; во французском ори
гинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 65—67, XII . 

Полностью публикуется впервые. 
1 Речь идет, вероятно, о переводах Тургенева с французского 

па испанский язык. Возможно, однако, что он говорит о перекодах 
своих рассказов и комедий па французский язык для изданий 
Л. Виардо, в частности о переводе написанной в 1848 г. комедии 
«Нахлебник». 

2 Вероятно, имеются в виду мемуары герцога Луи де Сен-Симо
на, обнимающие конец правления Людовика XIV и время Регентства. 
Они были изданы в 1829—1830 гг. (21 т.) и вторично — в 1840— 
1841 гг. (40 т.). Пребывание в Версале могло способствовать инте
ресу Тургенева к изображению версальской придворной жизни 
у мемуариста. 

3 Шутливый намек на особенности романтического стиля 
В. Гюго — его любовь к контрастам, к сопоставлению высокого и 
трагического с ничтожным и комическим. 

4 О какой картине О. Верпе идет речь — неизвестно. 
5 Тургенев отрицательно относился к поэтическим произведе

ниям Ламартина, сотканным, по словам Белинского, «из вздохов, 
охов, облаков, туманов, паров, теней и призраков» {Белинский, 
т. 7, с. 235). 

98. Георгу и Эмме Гервег (с. 280 и 404) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 795 (И. С. Тургенева), 

Кг 37, л. 1. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и П, Письма, т. I, с. 316. 
Записка написана, по-видимому, в конце 1848-го или в начале 

1849 г., когда Тургенев, Герцен и Гервеги встречались ежедневно 
(Герцен, т. 10, с. 249—252). 

1 Называя^ К. Абеля «невинным Авелем», Тургенев намекает 
на героя библейского предания, пользуясь созвучием имен для иро-
нической игры слов. 
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99. A. A. Краевскому (с. 280) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 391 (А. А. Краевского), 

л. 158. 
Впервые опубликовано: Письма к Краевскому, с. 2. 

1 Ответ на письмо Краевского от 8 (20) декабря 1848 г. (см. 
письмо 95, примеч. 2). См. также письмо 100, примеч. 3. 

2 Представление комедии «Нахлебник» не состоялось, так как 
она была запрещена театральной цензурой, увидевшей в ней «ос
корбление нравственности и дворянского сословия» (О кем а н Ю. Г. 
И. С. Тургенев. Исследования и материалы. Одесса, 1921. Вып. 1, 
с. 78). См. также примеч. 5 к письму 93. 

3 Напечатать «Нахлебника» в «Отечественных записках» не 
удалось: последовал новый цензурный запрет. Подробное изложе
ние цензурной истории «Нахлебника» см. в книге Ю. Г. Оксмана, 
указанной в примеч. 2, а также в комментарии к комедии: наст, 
изд., Сочинения, т. 2. 

4 Это письмо Тургенева неизвестно. М. С. Щепкин выслал 
комедию через В. П. Боткина (см.: Отчет имп. Публичной библиоте
ки за 1889 г., Приложения; с. 94). 

5 На первом листе корректуры запрещенной комедии стоит: 
«Нахлебник. Комедия в двух действиях (посвящена М, С. Щепки
ну)». Корректура опубликована: Лит Музеум, с, 189—257. Коме
дию удалось напечатать лишь в 1857 г. в «Современнике» (№ 3), 
где она появилась под названием «Чужой хлеб» и без посвящения. 

6 Н. С. Тургеневу. 

100. А. А. Краевскому (с. 281 ) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 391 (А. А. Краевского), 

л. 157. 
Впервые опубликовано: Письма к Краевскому, с. 3—4. 
1 Письмо это до нас не дошло. 
2 См. письмо 99, примеч. 2, 3, 5. О безрезультатной попытке 

напечатать «Нахлебника» в «Отечественных записках» Краевскии 
сообщил Тургеневу в письме от И (23) марта 1849 г. (Лит Арх, 
т. 4, 378—380). 

3 Неоднократные обещания выслать Краевскому эту комедию 
не были выполнены. О содержании ее можно судить лишь по вос
поминаниям Н. А. Тучковой-Огаревой, сообщающей со слов Тур
генева сюжетную схему пьесы (см.: Тучкова-Огарева, с. 280—281), 
и по хранящемуся в ИРЛИ первому листу ее чернового автографа 
с перечнем действующих лиц и началом текста (опубликован 
М. К. Клеманом: Т, Сб (Бродский), с. 9—11; ср.: наст, изд., Сочи
нения,^ 2, с. 520—523). О нереализованных драматургических за
мыслах Тургенева см. также в статье Н. Л. Бродского «Тургенев-
драматург. Замыслы» (Центрархив, Документы, с. 3—9). 

4 Речь идет о комедии «Холостяк» (см. письмо 101). 
5 Краевскии отвечал Тургеневу: «С „Отечественными) з<апис-

ками>" 1847, 1848 и 1849 годов будет поступлено по глаголу ваше
му» (Лит Арх, т. 4, с. 380). Однако это обещание не было выпол
нено. 
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101. А. А. Краевскому (с. 282) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 391 (А. А. Краевского), 

л. 161. 
Впервые опубликовано: Письма к Краевскому, с. 4—6. 
1 Тургенев отвечает на письмо Краевского от 11 (23) марта 

1849 г. (см.: Лит Арх, т. 4, с. 378—380). 
2 Иронически измененная цитата из «Деяний святых апосто

лов»: «Трудно тебе идти против рожна» (гл. IX, стих 5),— ставшая 
поговоркой. 

3 Тургенев иронизирует над цензурным постановлением, где 
«Нахлебник» был охарактеризован как безнравственное произведе
ние. См. примеч. 2 к письму 99. 

4 Ответ на запрос Краевского: «А с трехактной комедией, кото
рую вы хотели послать к Щепкину, что намерены вы сделать? Нель
зя ли ее в „Отечественные) записки"? Много бы одолжили. Про
шу вас» (Лит Арх, т. 4, с. 380). 

5 Бенефис М. С. Щепкина в Петербурге на сцене Александрий
ского театра состоялся 14 (26) октября 1849 г. «Холостяк» напеча
тан в 9-й книжке «Отечественных записок» за 1849 г. 

6 Это письмо до нас не дошло. 
1 Пьеса закончена 22 марта (3 апреля) 1850 г. (см.: Каталог 

выставки в память И. С. Тургенева. 2-е изд., СПб., 1909, с. 41) 
и после долгих цензурных проволочек была напечатана в № 1 „Сов
ременника" за 1855 г. под названием «Месяц в деревне». 

8 Первое представление оперы «Пророк» с участием П. Виардо 
в роли Фидес состоялось на сцене парижской Большой оперы 16 
(а не 15, как следует из слов Тургенева) апреля н. ст. 1849 г. Статью 
о «Пророке» для «Отечественных записок» Тургенев окончил лить 
в начале 1850 г. и в том же году напечатал ее во 2-й книжке этого 
журнала. 

102. Полине Виардо (с. 283 и 404) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Париж). 

Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). На пер
вой странице письма (в левом верхнем углу) помета рукой П. Виар
до: «поп» («нет» — франц.). 

Впервые опубликовано: в русском переводе (не полностью) — 
Рус Вед, 1911, № 117, 2 августа; полностью во французском ори
гинале — Т, Nouv cor г inéd, t. 1, p. 23—24. 

Датируется согласно помете «Вторник» и по упоминанию о 
статье Ж. Жанена, напечатанной 4 июня. 

1 20 мая (1 июня) Тургенев, оставшись ночевать у Герцена, 
заболел холерой. Герцен отправил жену с детьми в Виль д'Авре, 
а сам остался ухаживать за Тургеневым (см.: Герцен, т. 10, 
с. 4 3 - 4 4 , т. 23, с. 141). 

2 Ж. Жанен в отчете о концерте м-ль Жорж писал, с каким рев
нивым недоброжелательством держалась Рашель, отказавшаяся 
играть объявленную в программе сцену из пьесы «Воробей Лесбии», 
и противопоставлял ей П. Виардо: «Вот тут-то надо было видеть 
готовность, любезность, очаровательное внимание г-жи Виардо 
к этой публике, которую она любит и которая любит ее! — Вы ли
шились Лесбии с ее воробьем,— сказала она,— не угодно ли вам 

520 



чтобы я спела испанскукт или итальянскую песню? — Да! Да! бра
во, виват! — закричал партер, идите и пойте! мы охотно отказываем
ся от всех обещаний афиши! — И г-жа Виардо спела,- аккомпанируя 
сама себе...» (Journal des Débats, 1849, 4 июня). 

103. Полине Виардо (с. 283 и 404) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. На первой странице письма (в левом верх
нем углу) помета рукой П. Виардо: «поп» («нет» — франц.). 

Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 1911, 
№ 177, 2 августа; во французском оригинале — T. Lettres inéd. 
p. 13-14 . 

Датируется предположительно по помете «Среда» и по связи 
с предыдущим письмом, где Тургенев пишет о возвращении П. Виар
до из Куртавпеля и о намерении посетить ее «послезавтра», т. е., 
очевидно, 26 мая (7 июня). 

104. Полине Виардо (с. 284 и 405) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано: в русском переводе (как два самостоя

тельных письма) — Рус Вед, 1911, № 177, 2 августа; во француз
ском оригинале —Т, Nouv corr inéd, t. 1, p. 24—26. 

Датируется согласно указанным дням недели и по упоминанию 
о смерти Т.-Р. Бюжо. 

1 Бюжо умер от холеры в Париже 10 июня п. ст. 1849 г.; пра
вительственные газеты расценивали его смерть как национальное 
бедствие, худшее, чем военное поражение. 

2 Выражение Тургенева «призывают французов к оружию» не 
вполне соответствует истинному характеру выступлений фран
цузской печати этого времени. 28 мая н. ст. 1849 г. открылось Зако
нодательное собрание и тотчас же обнаружились глубокие противо
речия между составлявшими его республиканской партией и пар
тией порядка, а также республиканской партией и реакционным 
правительством, возглавляемым К.-И.-О. Барро. Положение 
обострялось и внешнеполитическими причинами: поход француз
ских войск на республиканский Рим для восстановления папской 
власти вызывал возмущение широких масс, так же как и попусти
тельство французского правительства в вопросе о вмешательстве 
Николая I в войну венгерского народа против Австрии на стороне 
последней. Борьба привела к «мирпой» демонстрации мелкобуржуаз
ной демократии 13 июня н. ст. 1849 г., разогнанной войсками. 

3 Речь идет о письме Ф. Лессепса генералу Удино от 1 июня 
1849 г., в котором он решительно осуждал действия Удино и заяв
лял о своей отставке. См.: L е s s е р s F. Ma mission à Rome. Pa
ris, 1849, p. 158-161. 

4 В мае Ю. Гапнау был назначен одним из руководителей авст
рийской армии, направленной против восставшей Венгрии, и сна
чала потерпел неудачу, но не под Пресбургом (ныне Братислава), 
как говорит Тургенев, а под Коморном, ниже по Дунаю, о чем глухо 
сообщалось в парижских газетах. 
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6 Г. Дембиньский в январе 1849 г. прибыл в Венгрию, чтобы 
принять участие в восстании венгров против Австрии. Он был назна
чен главнокомандующим северной венгерской армией, но, возбудив 
недовольство и недоверие войск, был отстранен, затем назначен 
одним из командующих армией. Слухи о поражении, нанесенном 
ему русскими войсками, были ошибочны и не нашли отражения 
в печати. 

105. А. А. Краевскому (с. 285) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 391 (А. А. Краевского), 

л. 163. 
Впервые опубликовано: Письма к Краевскому, с. 6—7. 

Стр. 285. улица Дуэ (франц.). 
1 Слова (несколько измененные грамматически) из православ

ной заупокойной молитвы. 
2 Речь идет о комедии «Холостяк». 
9 Задуманная Тургеневым поездка не состоялись. 
4 Статья — «Несколько слов об опере Мейербера „Пророк". 

(Письмо к редактору)». См. письмо 101, примеч. 8. 
6 Тургенев дает адрес семейства Виардо. 

106. Полине Виардо (с. 285 и 406) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Подлип-

ник хранится в Bibl Nat. 
Впервые опубликовано (без последней фразы): во французском 

оригинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 45, 8 octobre, p. 192— 
194; в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 273, 4 (16) октября. 
Перепечатано: в русском переводе — Гальп.-Кам. Письма, с. 58— 
61, XIII ; Письма к Виардо, с. 125—130, XIII ; во французском ори
гинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 68—71, XI I I . 

Впервые полностью во французском оригинале опубликовано: 
T. Quelques lettres, p. 69—71. 

Датируется по связи с другими письмами этого времени, в част
ности — с письмом 104, где Тургенев пишет о разрешении ему док
тором Рейе выйти в первый раз на другой день,'и с письмом 108, где 
упоминается настоящее письмо, написанное «вчера» (по поводу 
«когтей» холеры). 

1 Этот сочиненный Тургеневым романс неизвестен. 
3 Мейербер как автор «Гугенотов» и только что поставленного 

(16 апреля н. ст. 1849 г.) «Пророка», где П. Виардо пела главную 
партию и имела громадный успех, был среди композиторов того 
времени особенно близок Тургеневу. 

107. Полине Виардо (с. 287 и 407) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. На письме (в левом верхнем углу) помета 
рукой П. Виардо: «поп» («нет» — франц.). 

Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 1911, 
№ 177, 2 августа; во французском оригинале — Г, Lettres inéd, 
p. 13. 
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Датируется предположительно ne связи с другими письмами 
и помете «Вторник»: в период болезни Тургенева, когда он оставался 
в доме Герцена, откуда, по-видимому, и было написано это письмо, 
вторник приходился на 24 и 31 мая (5 и 12 июня). Не исключено, 
однако, что Тургенев ошибся в указании дня недели. 

108. Полине Виардо (с. 288 и 407) 
Печатается по фотокопии: ИР ЛИ, Р. I, о п. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. На письме два почтовых штемпеля: «Paris, 
12 juin 49» и «Rosoy-en-Brie, 13 juin 49». 

Впервые опубликовано: в русском переводе (не ПОЛЕОСТЬЮ И 
как два самостоятельных письма) — Рус Вед, 1911, № 177, 2 авгус
та. Полностью во французском оригинале — Т, Lettres inéd, p. 14. 

Датируется по почтовому штемпелю. 

109. Полине Виардо (с. 289 п 4С8) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Париж). 

Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано (не полностью): во французском ори

гинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 45, 8 octobre, p. 196—198; 
в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 273, 4 (16) октября. Пе
репечатано: в русском переводе — Галъп.-Кам., Письма, с. 63—65, 
XV; Письма к Виардо, с. 139—141, XV; во французском оригина
ле — Halp.-Kam., Viardot, p. 75—77, XV. 

Полностью публикуется впервые. 
1 Это письмо — первый «бюллетень» Тургенева из Куртавнеля, 

куда он, очевидно, приехал из Парижа, после выздоровления, около 
17 июня н. ст. П. Виардо 18 июня н. ст. уехала из Куртавнеля 
в Париж, чтобы затем отправиться на гастроли в Англию. 

НО. Полине Виардо (с. 290 и 409) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано (не полностью): во французском ори^ 

гинале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 45, 8 octobre, p. 194—196; 
в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 273, 4 (16) октября. Пере
печатано: в русском переводе — Галыг.-Кам., Письма, с. 61—63, 
XIV; Письма к Виардо, с. 133—136, XIV; во французском ориги
нале — Halp.-Kam., Viardot, p. 72—74, XIV. 

Полностью публикуется впервые. 
Датируется по связи с предшествующим письмом и помете 

«Среда». 
1 Сообщение об арестах немецких демократов было помещено 

в «Gazette des Tribunaux» и перепечатано в других парижских 
газетах. Так, «La Presse» 17 июня 1849 г. (№ 4735) писала: «Мы чи
таем в „Gazette des Tribunaux": „Произведены еще многочисленнее 
аресты. Общее число арестованных достигло вчера вечером прибли
зительно 300. В течение дня арестованы были также большая часть 
членов немецкого демократического комитета и многие другие со
циалистические пропагандисты"». Аресты были связаны с демоц-
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страцией 13 июня н. ст. 1849 г. (см. письмо 104, примеч. 2). Г. Мюл-
лор-Штрюбинг, входивший в круг немецких социалистов, а также 
и Герцен, близкий к французским социалистам-утопистам,— оба 
участвовали в демонстрации 13 июня и были под угрозой ареста. 
Поэтому Герцен 8 (20) июня выехал с чужим паспортом из Парижа 
и 10 (22) июня прибыл в Женеву. После его отъезда на парижской 
квартире его матери был произведен обыск (см.: «Былое и думы», 
гл. X X X V I ; Герцен, Летопись, 1812—1850, с. 494—495). Мюллер-
Штрюбинг остался в Париже и лишь значительно позднее переехал 
в Лондон. Тургенев, находясь в Куртавнеле, не знал об отъезде 
Герцена из Парижа и о судьбе Мюллера-Штрюбинга. 

111. Полине Виардо (с. 292 и 410) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I , оп. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. На первой странице письма (в левом верх
нем углу) помета рукой П. Виардо: «поп» («нет» — франц.). 

Впервые опубликовано: в русском переводе (не полностью) — 
Рус Вед, 1911, № 182, 9 августа; полностью во французском ори
гинале — Т, Lettres inêd, p. 15—16. 

1 П. Виардо выехала 8 июля н. ст. на гастроли в Англию и про
была там до конца августа. 

2 Статья Ж. Жанена напечатана в «Journal des Débats», под 
заглавием «Две недели отпуска», 9 июля н. ст. 1849 г.(т. е. была проч
тена Тургеневым в день написания письма). Автор рассказывает 
о виденном им в бельгийском городке Малине празднике по случаю 
открытия памятника Маргарите Австрийской, принцессе XV в.: 
«Представьте себе, между двумя кострами, одно из тех наслаждений, 
которые невозможно описать! Представьте себе глубокий мир между 
двумя бурями! Рай между двумя ада ми! Розу Шери между двумя 
дуэньями! самоё Виардо, поющую между двумя провинциальными 
тенорами!.. Это — волшебная сказка — народ, расположенный 
между Германией в огне и Францией в развалинах, который в 1849 
году заказывает своим скульпторам изображение этой Маргариты 
Австрийской...». 

3 Мануэль Гарсиа в это время жил в Лондоне, будучи профессо
ром Лондонской консерватории. 

4 «Don Sébastien, roi de Portugal» («Дон Себастьян, король 
Португалии») — опера Г. Доницетти, текст Э. Скриба; впервые 
была поставлена в Париже в 1843 г. и вызвала тогда серьезную кри
тику (в частности, Э. Делеклюза — постоянного музыкального кри
тика «Journal des Débats»); в 1849 г. опера была возобновлена с час
тично измененным составом исполнителей. 

6 ««Лючия» — опера Доницетти «Лгочия ди Ламмермур» (см. 
письмо 63, примеч. 7). 

112. Полине Виардо (с. 294 и 412) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I , оп. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. На письме (в левом верхнем углу) помета 
рукой П. Виардо: «поп» («нет» — франц.). 

Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус В ед, 1911, 
№ 182, 9 августа; во французском оригинале — Т, Lettres inêd, 
p. 17—19. 
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1 Почтовая станция в Париже; от нее отправлялись дилижансы 
в местечко Розе-ан-Бри, близ которого находился Куртавнель. 

2 Барышни Виардо — три сестры Л. Виардо. 
3 Художник А. Моннье выступал также как актер и получил 

известность исполнением главной роли в пьесе «La famille improvi
sée» («Импровизированное семейство», 1831), написанной, по мате
риалам произведений самого Моннье, второстепенным драматургом-
водевилистом Н. Бразье в соавторстве с Т.-Д. Дюпети и Ф.-О. Дю-
вером; здесь Моннье выступал в нескольких лицах, создавая остро
умно, хотя и неглубоко, ряд характерных обрядов буржуазного 
общества. 

4 Роль Фидес — в «Пророке» Мейербера. См. письмо 91, при
меч. 6. 

5 Речь идет о дополнительных.выборах в Законодательное соб
рание, проведенных в Париже 8 июля н. ст. 1849 г. На выборах 
конкурировали два списка кандидатов: список «Избирательного 
союза», составленного из «друзей порядка», т. е. ( бъединившихся 
легитимистов, орлеанистов, бонапартистов и правого крыла рес
публиканской буржуазии, и «социалистический» список, представ
лявший левое крыло буржуазных республиканцев и мелкобуржуаз
ных «социалистов». Буенвилье получил (по предварительным дан
ным, опубликованным 11 июля н. ст., в день написания письма 
Тургеневым) 93 975 голосов, Гудшо — 91857; окончательные дан
ные почти не изменили соотношения. 

ИЗ. Полине Виардо (С. 296 и 413) 
Печатается по фотокопии иасобрания А. Звигильского (Париж). 

Подлинник хранится в собрании М. и А. ЛеСен (Париж). На первой 
странице письма (в левом верхнем углу) помета рукой П. Виардо: 
«Oui. A relire. Copiée» («Да. Перечесть. Скопировано» — франц.). 

Впервые опубликовано (с пропусками): во французском ори
гинале —Revue Hebdomadaire, 1899, № 9, 28 janvier, p. 483—485; 
в русском переводе — Моек Вед, 1899, № 52, 21 февраля (5 марта). 
Перепечатано: в русском переводе — Галъп.-Кам., Письма, 
с. 85—87, X I X ; Письма к Виардо, с. 187 — 191, X I X ; FO француз
ском оригинале — Halp. -Кат., Viardot, р. 102—106, XIX, 

Полностью публикуется впервые. 
1 Выражение «rodoraont», означающее: хвастун, лжегерой, 

произошло от имени одного из персонажей поэмы Ариосто «Неисто
вый Роланд» — Родомонта, хвастливого труса, имя которого стало 
нарицательным. 

2 7 июля н. ст. 1849 г., непосредственно перед приездом в Лон
дон П. Виардо, в лондонском театре Ковент-Гарден состоялось 
первое выступление Г. Зонтаг, вернувшейся после почти десятилет
него перерыва на сцену. 

3 Тургенев говорит, вероятно, о переводе на французский 
язык, по желанию П. Виардо, одного из его произведений, но ка
кого именно — неизвестно. 

Ш. Полипе Виардо (с. 298 и 415) 
Печатается па фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Подлин

ник хранится в BiblNat. lia первой странице письма (в левом верх-

W* 



нем углу) помета рукой П. Виардо: «Oui, copiée» («Да, скопирсга-
но» — франц.). 

Впервые опубликовано (со значительными пропусками): во 
французском оригинале — Revue Hebdomadaire, 1899, № 9, 28 
janvier, p. 486—489; в русском переводе — Моек Вед, 1899, №52, 
21 февраля (5 марта). Перепечатано: в русском переводе — Галыг-
Кам., Письма, с. 87 — 92, XX; Письма к Виардо, с. 195—202, X X ; 
во французском оригинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 106—112, 
X X . Полностью во французском оригинале опубликовано: T. Quel
ques lettres, p. 73—76. 

1 П. Виардо приехала на гастроли в Лондон, когда дирекция 
театра Ковент-Гарден обанкротилась и новое руководство театра 
возлагало большие надежды на постановку «Пророка». Однако 
певице пришлось столкнуться с большими трудностями на репети
циях, что отмечали газеты и о чем сама она по-видимому сооб
щала в Куртавнель. Подробнее см.: Розанов, с. 79. 

2 См. письмо ИЗ, примеч. 3. 
8 Речь идет о предстоящем браке дочери П.иМ. Снчес Антонии 

и 10. Леонара. См. письмо 120, примеч. 19, 23. 
4 Тургенев имеет в виду Г. Зонтаг, выступавшую в Лондоне 

в опере Г. Доницетти «Линда ди Шамуни» и соперничавшую с П. Ви
ардо. 

5 Герман и Доротея — герои одноименной идиллической поэмы 
Гёте; Гретхен — героиня первой части «Фауста»; г-жа Вандер-
боргт — вероятно, одна из знакомых семьи Виардо. 

6 Коморн — лошадь, принадлежавшая Л. и П. Виардо. 

115. Полине Виардо (с. 301 и 417) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. 
Впервые опубликовано (не полностью): во французском ориги

нале — Revue Hebdomadaire, 1898, № 45, 8 octobre, p. 198—200; 
в русском переводе — Моек Вед, 1898, № 273, 4 (16) октября. 
Перепечатано: в русском переводе — Гальп.-Кам., Письма, 
с. 65—69, XVI; Письма к Виардо, с. 145—152. XVI; во французском 
оригинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 77—83, XVI. 

Полностью во французском оригинале опубликовано: Т, Quel
ques lettres, p. 79—82. 

Тургенев, датируя письмо июнем, ошибся, о чем свидетельству
ет содержание письма, тесно связанное с содержанием предшествую
щего, написанного в июле (см. № 114), а также несоответствие 
в датах чисел дням недели: четверг на 19, пятница на 20 и суббота 
на 21-е (н. ст.) приходились в 1849 г. на июль, а не на июнь. 

1 См. письмо 97, примеч. 5. 
2 «Пророк» Мейербера с участием П. Виардо в роли Фидес был 

впервые поставлен в Лондоне 24 июля н. ст. 1849 г. 
3 Валентина де Бри — героиня оперы Мейербера «Гугеноты», 

партию которой пела П. Виардо. 
4 Это стихотворение, положенное Тургеневым на музыку, напи

сано, по-видимому, также им самим. 
6 Речь идет о Ш. Гуно и его романсе «Приношение». 
6 Посольство генерала К.-Л. Ламорисьера к Николаю I имело 

целью добиться у царя признания Французской республику что, 

526 



в разгар интервенции царских войск против Венгрии, означало 
отказ французского правительства от помощи восставшим народам. 
Этим и объясняется возмущение, вызванное посольством Ламорисье-
ра в прогрессивных кругах французского общества, а также и воз
мущение Тургенева. 

7 Тургенев приводит слова из дуэта Роже, исполнителя партии 
Иоанна Лейденского в «Пророке», и П. Виардо — Фидес. 

8 Слова Тассо из драмы Гёте «Торквато Тассо» (д. II, явл. 1). 
Этот же стпх поставлен эпиграфом к V главе книги Герцена «С того 
берега», помеченной: «Париж, 1 марта 1849 г.». 

116. Полине Виардо (с. 305 и 420) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигпльского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и Л. Ле Сен (Париж). 
Впервые опубликовано: в русском переводе (как одно письмо 

с последующим, см. № 117) — Рус Вед, 1911, № 182, 9 августа; 
во французском оригинале — Т, Nouv corr inêd, t. 1, p. 26—31. 

1 Тургенев имеет в виду одну из двух картин А. Шеффера, изо
бражающих Миньону, героиню романа Гёте «Годы учения Вильгель
ма Мейстера». . 

2 Отношения Тургенева с матерью, давно уже натянутые, к ле
ту 1849 г. стали близки к полному разрыву: В. П. Тургенева, не
довольная долгим пребыванием сына во Франции и в особенности 
дружбой его с П. Виардо, прекратила высылку денег и, по-видимому, 
перестала ему писать. 

3 Речь идет о постановке «Пророка» Мейербера в лондонском 
театре Ковент-Гарден, с участием П. Виардо и певца Марно. Пер
вое представление состоялось во вторник 24 июля н. ст. 

4 Мнение Тургенева о Ледрю-Роллене близко совпадает с отзы
вами Герцена (см. «Былое и думы», гл. LII). 

5 Преданный суду после событии 15 мая 1848 г. (см. письмо 88), 
Луи Блан эмигрировал в Англию. Говоря о его «новой газете», 
Тургенев имеет в виду «Le Nouveau Monde, rédigé par Louis Blanc. 
Revue historique et politique» («Новый мир, редактируемый Луи 
Бланом, журнал исторический и политический»)—ежемесячник, 
выходивший в Париже; первый номер журнала появился 15 июля 
1849 г. 

6 Папа Пий IX 24 ноября 1848 г. бежал в Гаэту из Рима, где 
была объявлена республика, и город стал центром итальянского 
освободительного движения. Но реакционные силы католических 
государств — Австрии, Франции, Испании, Неаполя — объедини
лись для интервенции против итальянского народа, в защиту папы. 
3 июля 1849 г. Римская республика пала, 14 июля французский 
генерал Удино объявил о восстановлении светской власти папы, 
и Пий IX вскоре вернулся в Рим. Эти события означали победу 
реакции над демократией не только в Италии, но — несколько поз
же — и во всей Западной Европе. 

2 Источник цитаты не установлен. 
8 Роман Жорж Санд «Консуэло» (1842—1843) представлял со

бой интерес для Тургенева потому, что главным прототипом героини 
романа — певицы Консуэло — была, как известно, П. Виардо. 
Альберт — граф Рудолыптадт, муж Консуэло, масон, мистик и ду
ховидец, герой второй части ромапа «Консуэло» и следующего за 
ним романа «Графиня Рудолыптадт» (1843—1844). 
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• Героиня повести Ж. Санд «Маленькая Фадетта»т входящей 
в цикл ее «деревенских» романов. 

10 В середине июля в печати распространились ложные слухи 
о смерти А. Гёргея. Так, в «Journal des Débats» 18 июля н. ст. 
1849 г. сообщалось: «Мы читаем в „Венской газете" от 11 июля: 
^Последние три дня большое смятение царит среди мадьяр. Гово
рят, что Гёргей умер от ран. Достоверно то, что в последних столк
новениях главное командование несет Клапка и что Гёргей был тя
жело ранен"». 

11 М. А. Бакунин в это время находился в заключении, осуж
денный саксонским судом эа участие в Дрезденском восстании в мае 
1849 г. Тургенев, вероятно, ничего не знал о его судьбе. 

117. Полине Виардо (с. 309 и 423) 
Печатается по фотокопий из собрания А. 3вигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
На первой странице письма (в левом верхнем углу) помета рукой 
П. Виардо: «Oui, copiée» («Да, скопировано» — франц.). 

Впервые опубликовано: в русском переводе (с незначительны
ми пропусками и как продолжение и конец предшествующего пись
ма, см. № 116) —Рус Вед, 1911, № 182, 9 августа; во француз
ском оригинале — Т, Nouv corr, inéd, t. 1, p. 31—32. 

118. Полине Виардо (с. 310 и 424) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и А. Ле Сен (Париж). 
На первой странице письма (в левом верхнем ушу) помета рукой 
П. Виардо: «autorisée, à lire, copiée» («разрешено, прочесть, скопи
ровано» — франц.). 

Впервые опубликовано (не полностью): во французском оригй* 
нале — Revue Hebdomadaire, 1899, № 10, 4 février, p. 33—36; в 
русском переводе *— Моек Вед, 1899, № 174, 27 июня (9 июля). 
Перепечатано: в русском переводе — Гальп.-Кам., Письма, с. 92— 
95, X X I ; Письма к Виардо, с. 205—210, X X I ; во французском ори
гинале — Halp.-Kam., Viardot, p. 112-r-117, X X I . i 

Полностью публикуется впервые. 
1 Опера Мейербера «Пророк», с участием П. Виардо в роли Фи-

дес, прошла на сцене театра Ковент-Гарден 10 раз между 24 июля 
v 22 августа. Гастроли Виардо в Лондоне закончились 24 августа 
исполнением партии Церлины в «Дон-Жуане>> Моцарта (см.: Illust-
rated London News, 1849, № 387, 25 августа). Состав исполнителей 
в «Пророке» был смешанный — в него входили итальянские, фран
цузские и английские певцы, и первые репетиции, по-видимому, не 
ладились, о чем Виардо сообщала в не дошедших до нас письмах 
из Лондона. Об улучшении ансамбля оперы от первого к шестому 
представлению писали рецензенты «Athenaeum» (1849, № 1136, 4 ав
густа) и «Illustrated London News» (1849, № 385, И августа). См. 
также примеч. 3. 

£,&ти мысли Тургенева нашли место и в его творчестве «=- в по
вестях «Призраки» и «Довольно», в некоторых стихотворениях 
в прозе — таких, как «Разговор», «Nécessitas, Vis, Libertas», «При
рода», «Дрозд. I» и др. 

528 



8 Английские журналы, перечисленные Тургеневым, освещали 
в рецензиях и статьях гастроли П. Виардо в Лондоне, в особенно
сти ее выступления в новой для англичан опере «Пророк». Один из 
наиболее популярных журналов «Athenaeum», где сотрудничал ав
торитетный музыкальный критик Г. Ф. Чорлп, еще 21 апреля 
н. ст. 1849 г. поместил в № 1121 (с. 416—418) большую статью о 
постановке «Пророка» в Париже, где особенно было выделено ис
полнение П. Виардо. В рецензии на первые представления «Про
рока» в Лондоне (Athenaeum, 1849, № 1135, 28 июля, с. 771) от
мечалось, что опера здесьг сверх ожидания, принята более горячо, 
чем в Париже, где первое представление было встречено сравни
тельно сдержанно. Другая сочувственная рецензия на оперу появи
лась в «Athenaeum» 4 августа (№ 1136, с. 794—795). В свою очередь 
и еженедельник «Illustrated London News» в кратких, но неизменно 
одобрительных отзывах отмечал почти в каждом номере, начиная 
С № 380 от 14 июля, представления «Пророка» с участием П. Виардо. 

119. А.И.Герцену (с. 313) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 2197, оп. 1, ед. хр. 

110, л. 1. 
Впервые опубликовано: Письма к Герцену, с. 87—88. 

1 1 (13) июля 1849 г. Герцен принял участие в парижской де
монстрации, направленной против Луи-Наполеона, и, вследствие 
преследований французской полиции, вынужден был уехать с чу
жим паспортом в Женеву. В Па^иж он вернулся в декабре 1849 г, 
(см.: Герцен, т. 23, с. 223). 

2 Речь идет о предоставлении Герценом Прудону крупной сум
мы на издание ежедневной демократической газеты «La Voix du 
Peuple». Соглашение по этому поводу между Прудоном и Герценом 
было подписано 14 августа н. ст. 1849 г. (Герцен, т. 23, с. 399—400). 
О намерении Герцена Тургенев узнал, вероятно, от Э. Гервсг и 
Н. И. Сазонова (Герцен, Летопись, 1812 — 1850, с. 507). 

3 Г. Гервег эмигрировал из Парижа одновременно с Герценом 
и вместе с ним находился в Швейцарии. В июле 1849 г. онп соверши . 
ли вдвоем путешествие па ледник Монте-Роза, описанное Герцене ,£ 
в «Былом и думах» (гл. XXXVIII) . 

120. Полине Виардо (с. 314 и 426) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, оп 29, № 422. Подлин

ник хранится в В M Nat. 
Впервые опубликовано (с незначительными пропусками, датой, 

неверно обозначенной самим Тургеневым (см. ниже), и как два от
дельных письма): Revue Hebdomadaire, 1899, № 9, 28 janvier, 
p. 470—483; в русском переводе — Моек Вед, 1899, № 33 и 42, 2 (14) 
и 11 (23) февраля. 

Вторично опубликовано во французском оригинале: Т, Quel
ques lettres, p. 85—94. 

Ошибочность авторской даты («4 июля» вместо <<4 август*.»! 
подтверждается как содержанием письма и связью с другими пись
мами этого времени, так и календарем 1849 г., я котором «суббета, 
4-е» приходится на август (н. ст.), а не на июлт-. 

I См. письмо 118, примеч. 1. 
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2 После спектаклей в Лондоне П. Виардо была приглашена 
па концертные выступления в Ливерпуль. 

3 «Другой брат» — вероятно, Мануэль Гарспа, но, может быть, 
и брат Тургенева — Николай Сергеевич. 

4 Неточная цитата из эпиграммы Гёте «Meine Wahl» («Мой вы* 
бор», 1815). В подлиннике: 

Wer sich nicht selbst zum besten haben kann, 
Der ist gewiB nicht von den Besten. 

(Тот, кто не умеет подтрунивать над самим собой,/Тот, конечно, 
не принадлежит к лучшим). 

5 Как указывает Тургенев, О. Отт был тесно связан с Ф.-Ж.-Б. 
Бюшезом, который в 1848 г. был председателем Национального 
учредительного собрания (Тургенев упоминает о нем, не называя 
его, в письме 88). Книга Отта, которую читал Тургенев,— «Руковод
ство по всеобщей истории» («Manuel d'histoire universelle», 2 тома, 
1840—1842) — написана в духе учения Бюшеза. 

6 В 1837—1841 гг. Н. Г. Устрялов издал «Русскую историю» 
в 5 томах, богатую (для своего времени) документами и фактически
ми данными, но консервативную по направлению. В Куртавнель 
мог ее привезти Л. Виардо из России. 

7 Тургенев читал, очевидно, раздел, посвященный средним ве
кам, из «Всеобщей истории» К. Роттека («Allgemeine Geschichte», 
9 томов, 1824—1827), неоднократно переиздававшейся с дополне
ниями. Говоря о том, что люди типа Роттека скатываются обычно до 
положения депутата «правой» Франкфуртского парламента, Тур
генев имеет в виду судьбу Германского национального собрания, 
открывшегося во Франкфурте-на-Майне 18 мая 1848 г. Франкфурт
ский парламент, вследствие предательской роли нерешительных 
и колеблющихся либералов, составлявших большинство, не имел 
авторитета и в конце концов распался, а остатки его были разогна
ны вюртембергсшш правительством (18 июня 1849 г.). К. Маркс и 
Ф. Энгельс сурово осудили деятельность собрания в работе «Рего-
люция и контрреволюция в Германии» и в статьях, опубликованных 
в «Новой Рейнской газете». Источник выражения «ejusdem fari-
nae» — трактат Сенеки Философа «О благодеяниях». 

8 «Письма и сочинения» леди Монтегью (Letters and Works of 
Lady Mary Wortlcy Montague) были изданы в 1763 г. и в дальнейшем 
ие раз переиздавались. Тургенев читал их, по-видимому, в одном 
из английских изданий (см. далее в письме приведенный им по-анг
лийски отрывок и примеч. 18 и 25); был и французский перевод, 
напечатанный в 1804 г. в Париже, в трех томах. 

9 Исторический роман Ф. Мартинеса де ла Роса «Донья Иса-
бель де Со лис» (1835) представляет собой «типичнейший испанский 
роман эпохи романтизма, написанный подражателем Вальтера Скот
та» ( А л е к с е е в М. Тургенев и испанские писатели.— Литера
турный критик, 1938, № И, с. 140). 

10 Речь идет об «Истории Испанской и Португальской войны» 
(«Histoire de la guerre d'Espagne et de Portugal, de 1807 à 1814», 
1814) Ж. Сарразена. Сарразен, генерал наполеоновских ЕОПСК, из
вестный авантюрист, перешел в 1810 г., из корыстных побуждений, 
на сторону Англии, за что заочно был присужден к смертной казни. 
В 1812—1813 гг. он сражался в Испании против французских 
войск, в 1815 г. поддерживал Бурбонов. Позднее он был осужден за 
троеженство и после помилования навсегда покинул Францию. 
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11 Л.-Ф.-Ж. Боссе сопутствовал Наполеону во многих походах 
(его приезд в лагерь Наполеона накануне Бородинского сражения 
изображен Л. Н. Толстым в «Войне и мире» — т. III , ч. II , 
гл. XXVI), написал «Воспоминания о дворцовой жизни и о некото
рых событиях времен империи... служащие к истории Наполеона» 
(«Mémoires anecdotiques sur Г intérieur du palais et sur quelques 
événements de l'empire... pour servir à l'histoire de Napoléon», 4 то
ма, 1827—1828). 

12 Из переводов Ж. Делиля наибольшей известностью пользо
вался перевод «Георгик» Вергилия — описательной поэмы о дере
венской жизни и сельском хозяйстве — изданный в 1769 г. О летних 
приездах А. Мартена в Куртавнель говорит в своих воспомина
ниях младший сын Виардо — Поль (см.: V i а г d о t Paul. Sou
venirs d'un artiste. Paris, 1910, p. 5). 

13 «Девственница» — «Орлеанская девственница» («La pucelle 
d'Orléanc», 1755) — антиклерикальная поэма Вольтера. 

14 Тургенев имеет в виду составленный Ж. Дама-Инаром двух
томный сборник «Наполеон, его взгляды и суждения о людях и ве
щах» («Napoléon, ses opinions et jugements sur les hommes et les 
choses», 1838). 

15 Тургенев читал Коран, вероятно, во французском переводе 
А. Казимирского (1846), хотя пользовался известностью и старый 
французский перевод К.-Э. Савари (1783). 

16 Речь идет, очевидно, о сборнике нот — романсов П. Виардо 
на слова различных современных поэтов, издававшихся неодно
кратно. Упоминаемые Тургеневым романсы: «Ласточка и прелест
ный узник», «Светлячок» и «Мария и Юлия» — на слова Г. де Ла-
ренодьера; «Ночь и день» — вероятно, «Мрак и свет» — на слова 
Э. Тюркети. Автор текста романса «Мечты» неизвестен. См. также 
письмо 56, примеч. 7. 

17 Т. е. песню с повторяющимся припевом в стиле Беранже. 
18 Тургенев имеет в виду следующее место из письма леди 

Монтегью к аббату *** (Конти) от 29 мая 1717 г. из Константино
поля: «Всякая женщина, оставшаяся незамужней, осуждена на 
вечные муки. Обосновывая это верование, они <турки> утвержда
ют, что творец создал женщину для того, чтобы люди плодились 
н размножались. Они говорят, что ее обязанность на этом свете со
стоит единственно в том, чтобы рожать детей и заботиться о ппх; 
что в этом заключается вся добродетель, предписанная ей богом» 
(Letters of Lady Mary Wortley Montague, written during her traveîs 
in Europe, Asia and Africa... Stéréotype édition. Paris, 1817, p. 136 — 
137). 

19 Свадьба Антонии Сичес ди Менди, двоюродной сестры 
П. Виардо, и бельгийского скрипача Юбера Леонара состоялась в 
Брюсселе. Позднее, в марте-апреле 1853 г., супруги Леонар были 
в Петербурге и дали здесь несколько концертов. 

20 Партия Фидес в опере Мейербера «Пророк» исполнялась 
обычно на текст, написанный Скрпбом (как и всё либретто оперы) 
по-французски. П. Виардо пела ее в Лондоне по-итальянски, ве
роятно, в своем собственном переводе. 

21 Одноактная комедия — «Завтрак у предводителя». Отправ
ленная Некрасову для «Современника», она была, уже в коррек-
Гурных листах, задержана и затем запрещена цензурой. Несмотря 
на это, комедия, в приспособленной к требованиям театральной цен
зуры редакции, была поставлена на сцене в Петербурге 9 декабря 
1849 г. 
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22 Вероятно, комедия «Где тонко, там и рвется», написанная в 
середине 1848 г. и напечатанная в «Современнике» (1848, № 11)^ 
Возможно, впрочем, что речь идет о комедии «Нахлебник», запрещен
ной цензурой (см. письмо 93, примеч. 5); это могло вызвать у Тур
генева желание напечатать ее в переводе, что, однако, осуществи
лось лишь в 1858 г. 

23 М. Сичес уехала в Брюссель на свадьбу дочери Антонии и 
10. Леонара. 

24 Возможно, что Тургенев приводит по памяти и поэтому очень 
неточно (притом в ироническом смысле) цитату из «Новой Элоизы» 
Руссо, где Сен-Пре говорит о Юлии: «celle qui devrait être sur le 
trône de l'univers» — «та, которая должна была бы быть на престоле 
вселенной» (часть I, письмо X X X I Сен-Пре к Юлии; см., например: 
La nouvelle Héloïse, par J . - J . Rousseau. Paris, 1844, p. 84). 

25 Цитата из письма леди Монтегью к мистеру П., т. е. поэту 
Александру Попу, без обозначения места и даты, но, очевидно, 
из Парижа, в октябре 1718 г. (а не 1717, как считал Тургенев). 
Леди Монтегью описывает французское общество и его характерные 
черты, сопоставляя французов с турками и англичанами (см., на
пример, указ. в примеч. 18 издание, с, 242). 

26 Эпизод, рассказанный здесь, Тургенев впоследствии положил 
в основу очерка «Перепелка» (1882), изобразив этот случай как вос
поминание своего детстга. 

121. Полине ВпардЬ (с. 323 и 434) 
Печатается по фотокопии: ИРЛИ, Р. I, он. 29, № 422. Подлин

ник хранится в Bibl Nat. 
Впервые опубликовано (с пропусками): во французском ори

гинале — Revue Hebdomadaire, 1899, № 10, 4 février, p. 36—40; 
в русском переводе — Моек Вед, 1899, № 174, 27 июня (9 июля). 
Полностью во французском оригинале опубликовано: Т, Quelques 
lettrée, p. 99 — 102. 

1 Тургенев перефразирует название очень ценившейся им дра
мы Кальдерона «Жизнь есть сон». 

, 2 Рассказанный Тургеневым сон является как бы первым на
броском к его позднейшей повести «Призраки» (1863). 

3 Цитируемые Тургеневым:четыре стиха — почти полная стро* 
фа стихотворения Беранже «Les Bohémiens» («Цыгане»). 

4 Это письмо Чорли и ответ на него Тургенева неизвестны. 

122. Полине Вяардо (с. 327 и 436) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в собрании М. и Л. Ле Сен (Париж). 
На первой странице письма (в левом верхнем углу) помета рукой 
П. Виардо: «à relire, [inutile]» («перечесть, бесполезно» — франц.). 

Впервые опубликовано: во французском оригинале — Revue 
Hebdomadaire, 1899, № 10, 4 février, p. 40—7*4; в русском переводе — 
Моек Вед, 1899, № 174, 27 июня (9 июля). Перепечатано: в русском 
переводе — Галъп.-Кам., Письма, с. 100 —105, X X I I I ; Письма 
к Виардо, с. 225—232, X X I I I ; во французском оригинале — Halp,-
Kam., Viardot, p. 123—129, X X I I I . 

'См. письмо 120. примеч. 19 и 23. 
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2 По библейскому преданию, среди десяти «казней египетских», 
посланных богом на египтян за то, что фараон удерживал в Египте 
иудеев, были нашествие жаб, саранчи, песьи мухи, гнойные язвы 
и т. д. (Исход, 7—11). 

3 Красношейка (rouget) — паукообразное насекомое пз се
мейства клещей (Trombidium holosericeum). 

4 Ипполит — мифологический персонаж, сын афинского царя 
Тесея; оклеветанный влюбленной в него мачехой Федрой, был по 
просьбе отца покаран Посейдоном: когда Ипполит на колеснице 
мчался по берегу, Посейдон послал из моря быка, испугавшего ко
ней, которые сбросили юношу на землю, и он погиб. 

5 Здесь приводится в неточном пересказе фраза из начала пер
вой книги романа Ф. Фенелона «Приключения Телемака» (Les 
aventures de Télémaque, 1699), где изображен остров нимфы Калип
со: «Le figuier, l'olivier, le grenadier et tous les autres arbres couvrai
ent la campagne et en faisaient un grand jardin» («Фиговые, оливко
вые, гранатовые и всякие иные деревья покрывали местность и об
ращали ее в обширный сад»). 

6 «Авантюристка» — комедия в пяти действиях, в стихах, 
Э. Ожье, поставленная впервые в Париже 23 марта 1848 г. Анни-
баль — брат героини пьесы, авантюристки Клоринды, сам авантю
рист и плут. 

123. Луи и Полине Виардо (с. 329 и 438) 
Печатается по фотокопии из собрания А. Звигильского (Па

риж). Подлинник хранится в Bibl Nat. 
Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 1911, 

№ 182, 9 августа; во французском оригинале (без приписки, обра
щенной к П. Виардо) — Т, Nouv corr inêd, t. 2, p. 7—9. 

1 Латинское выражение, восходящее к одной из макарониче
ских поэм французского поэта XVI в. Антуана д'Арена; в букваль
ном переводе: верь Роберту, знающему (это) по опыту; употребля
ется в смысле: верьте моему опыту. 

2 Перевод «Шинели» Гоголя Л. Виардо не осуществил. 
3 Вероятно, имеется в виду письмо от брата, Н. С. Тургенева, 

не дошедшее до нас; переписка И. С. Тургенева с матерью к этому 
времени прекратилась. Ср. в письме 126. 

4 Французская газета «Le National», основанная в 1830 г., 
умеренно-конституционная и оппозиционная во время Июльской 
монархии, буржуазно-республиканская после февральской револю
ции, выходила под редакцией сторонника Л.-Э. Кавеньяка — 
А. Марраста и отрицательно относилась к диктатуре Луи-Наполео
на; закрыта после переворота 2 декабря 1851 г. 

124. Луи Виардо (с. 331 и 440) 
Печатается по подлиннику: Bibl Nat. На первой странице пись

ма (в левом верхнем углу) помета рукой П. Виардо: «поп» («нет» — 
франц.). 

Впервые опубликовано: в русском переводе — Рус Вед, 1911, 
№ 182, 9 августа; во французском оригинале —- Т, Nouv corr inéd, 
t. 2, p. 9—10. 
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1 По сообщениям английской печати (Illustrated London News, 
1849, № 386,18 августа; The Athenaeum, 1849, № 1140, 1 сентября, 
и др.), музыкальный фестиваль в концертном зале Ливерпульской 
филармонии происходил с 27 по 31 августа н. ст. В нем, кроме П. Ви-
ардо, участвовали Дж. Гризп,М. Альбони, Дж. Марио, Л. Лаблаш 
и другие итальянские, а также английские артисты. В программу 
входили произведения духовной музыки — оратории Генделя, Рос
сини, Мендельсона, а также сцены и арии из опер Моцарта, Чима-
розы, Донпцетти, Беллини, Россини, Мейербера и других. П. Вп-
ардо исполняла контральтовые и меццо-сопрановые партии. 

2 В опере Моцарта «Дон-Жуан» П. Виардо пела партии Эльвиры 
и Церлины. 

3 Жарриель и Водуа — деревни близ Куртавнеля, в местах 
охоты Тургенева и Л. Виардо. 

125. Эмме Гервег (с. 332 и 440) 
Печатается по подлиннику: /7725, ф. 795 (И. С. Тургенева), 

№ 37, л. 7. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и /7, Письма, т. 1, с. 374. 
Письмо датируется концом (не позднее утра 30-го) октября 

н. ст. по содержанию. 
1 Шопен умер в Париже 5 (17) октября 1849 г. Отпевание и по

хороны состоялись 18 (30) октября. 
2 Шопен завещал, чтобы в его отпевании был исполнен «Рек

вием» Моцарта в инструментовке А. Ребера. Это завещание было 
выполнено; сольные партии пели П. Виардо, Ж. Кастеллан и 
Л. Лаблаш. См. также письмо 127. 

126. А. А. Краевскому (с. 332) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 391 (А. А. Краевского), 

л. 164—165. 
Впервые опубликовано: Письма к Краевскому, с. 7—9. 

Стр. 333. предназначенных для (франц.). 
Стр. 333. Улица и гостиница Пор-Магон (франц.). 

1 Комедия Тургенева «Холостяк» напечатана в «Отечественных 
записках», 1849, № 9. 

2 Письмо Н. С. Тургенева до нас не дошло. 
3 Речь идет о запрещении «Нахлебника» в «Отечественных 

записках» (см. письмо 99, примеч. 3). й 
4 На этом письме имеется помета Краевского: «3 дек. 1849. По

слал вексель в 50 дней от 29 ноября на 300 р. сер.». Как видно из 
письма Тургенева к Краевскому от 13 (25) декабря 1849 г. (№ 129), 
Тургенев вместе с деньгами получил от него не дошедшее до нас 
письмо. 

ь Комедии «Вечеринка» п «Гувернантка» Тургеневым написаны 
не были. Набросок первой из них см.: наст, изд., Сочинения, т. 2, 
с. 520—523. Сведения об этих неосуществленных замыслах 
писателя см. там же, с. 691—695. 
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127. Геири Чорли (с. 334 и 440) 
Печатается по подлиннику: Фицвильямский музей (Кембридж). 
Впервые опубликовано: New Zealand Slavonic Journal, 1978, 

Кг 2, p. 28—30. 
1 См. письмо 91, примеч. 6. 
2 Тургенев имеет в виду, очевидно, вечер, устроенный супру

гами Виардо 8 августа н. ст. 1849 г. в Лондоне (Клифтон Виллаз, 
27, Мейде Вейл) в честь их друзей Э. Араго, А. Ледрю-Роллена 
и Луи Блана, известных деятелей французской революции 1848 г. 
(см. статью: W a d d i n g t o n Patrick. Turgenev's relations with 
Henry Fothergili Choriey.— New Zealand Slavonic Journal, 1978, 
№ 2). 

3 В своем письме к гр. Матв. Ю. Виельгорскому от 29 октября 
(12 ноября) 1849 г. П. Виардо так описывает траурную церемонию 
отпевания Шопена: «Он выразил желание, чтобы на его похоронах 
исполнен был „Реквием" <Моцарта>, и мы сделали это в церкви 
Мадлен, в прошлый вторник. Я не сумею передать вам того огром
ного впечатления, которое произвело это великое произведение. 
Соло пели г-жа Кастеллан, Лаблаш, Алексис Дюпон и я. Оркестр 
и хор — из Оперы. Ребер аранжировал для этой церемонии похо
ронный марш из Большой сонаты Шопена. Его играли во время сле
дования тела от главного входа до катафалка. Перед „Sanctus" 
превосходный органист Лефебюр сыграл две прелюдии Шопена, 
в ми и си миноре <...> Мы все утопали в слезах, взволнованы были 
даже самые равнодушные (этих последних было немного) <...> 
Это была одна из тех редких избранных натур, встречу с которыми 
надо считать большим счастьем в жизни» (Муз Наел, с. 84). Ср. G 
сообщением о похоронах Шопена в 261-м номере «С.-Петербургских 
ведомостей» от 20 ноября (2 декабря) 1849 г.: «Сестра покойника, 
г-жа Иендргаеевич (Jendrzejewicz) созвала на это печальное торжест
во все знаменитости Парижа. Отпевание происходило 30 октября, 
в церкви св. Магдалины, в обществе певцов, в числе которых нахо
дились: г-жи Виардо и Кастеллани, гг. Дюпон и Лаблаш исполни
ли по завещанию умершего Requiem Моцарта; органист церкви 
св. Магдалины, г. Лефебюр-Вели сыграл на органе две прелюдии 
Шопена, кроме того, была исполнена его же соната (оп. 59), перело
женная для большого оркестра г. Робером. Множество народу про
вожало погребальную колесницу до самого кладбища отца Лаше-
за; гроб несли: известный виолончелист Франшом, знаменитый 
живописец Эжен Делакроа, Мепербер и один из соотечественников 
Шопена». 

4 Речь идет о некрологической статье Г. Чорли о Шопене в 
«The Athenaeum» от 27 октября 1849 г. 

6 Первое представление оперы Мейербера «Гугеноты» в новой 
редакции после длительного репетиционного периода состоялось 
в парижской Большой опере 18 ноября 1850 г. Партию Валентины 
исполняла П. Виардо, Рауля — Роже, Маргариты — Лаборд (см. 
письмо П. Виардо к Матв. Виельгорскому от 4 марта 1850 г. и 
примеч. к нему А. С. Розанова — Муз Наел, с. 87, 127). 

6 Жанна-Маргарита Виардо. 
7 Осенью 1849 г. П. Виардо подписала контракт с Берлинской 

оперой п в апреле 1850 г. пела там «Пророка» (см.: Муз Насл% 
с. 85). 
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128. А. А. К рае веком y (с. 336) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 391 (А. А. Краевского), 

л. 159—160. 
Впервые опубликовано: Письма к Краевскому, с. 9—11. 

Стр. 336. «Эту пьесу еще не играли» {франц.). 
Стр. 337. Умеренный успех (успех из вежливости) (франц.). 
Стр. 337. Улица и гостиница Пор-Магон (франц.). 

i См. письмо 126. 300 руб. серебром, о которых там идет речь, 
составляют 1050 руб. ассигнациями. 

2 Гр. Матв. 10. Виельгорскип оказывал поддержку многим лите
раторам, артистам, художникам. Письмо Виельгорского, по-видимо
му, было адресовано П. Виардо, и в нем рассказывалось о чтении 
М. С. Щепкиным «Нахлебника» у Одоевских. 2 ноября ст. ст. 1849 г. 
В. Ф. Одоевский писал П. А. Плетневу: «Завтра в 9 часов у вас 
читает Щепкин, любезный Петр Александрович; можем ли мы на
деяться, что вы осчастливите нас своим присутствием, вы и ваша 
супруга... Оленьку (дочь Плетнева,— Ред.) не смею звать потому, 
что предмет чтения „Нахлебник", говорят, не для юных девствен
ных ушей» (ИРЛИ, ф. 234, оп. 3, № 484, л. 17). 

3 «Холостяк» был поставлен на сцене Александрийского теат
ра в Петербурге 14 (26) октября 1849 г. 

4 См. письма 129 и 130, а также письмо 131 (наст, изд., Письма, 
т. 2). 

129. А. А. Краевскому (с. 337) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 391 (А. А. Краевского), 

л. 166. 
Впервые опубликовано: Письма к Краевскому, с. 11 —13. 

Стр. 338. с увлечением (итал.). 
± См. письмо 126, примеч. 4. 
2 В письме к Краевскому от 1 (13) декабря 1849 г. (№ 128) 

Тургенев писал, что оканчивает «Дневник лишнего человека». Речь 
шла о переписывании, а основная работа над повестью, как видно 
из настоящего письма, а также из письма Тургенева к Краевскому 
от 2 (14) апреля 1849 г. (№ 101), закончилась раньше. 

3 См. письмо 130. 
4 «Гувернантка» не была закончена, а пьеса «Студент» была 

позднее переделана и под названием «Месяц в деревне» появилась в 
«Современнике» (см. письма 101, примеч. 7, и 126, примеч. 5). 

5 О материальных затруднениях Тургенева см. письмо 116, 
примеч. 2. 

6 Еще за год до этого, 8 (20) декабря 1848 г., Краевский писал 
Тургеневу: «Вы зажились в Немечине; пора домой» (ИРЛИ, ф. 7, 
№ 144). 

7 Тургенев приехал в Петербург во второй половине июня ст. 
ст. 1850 г. 

130. А. А. Краевскому (с. 339) 
Печатается по подлиннику: ГПБ, ф. 391 (А. А. Краевского), 

л. 162. 
Впервые опубликовано: Письма к Краевскому, с. 13—14, с 

предположительной датировкой — конец 1849 г. 
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Датируется на следующих основаниях. Статья о «Пророке» 
появилась в «Отечественных записках» (1850, № 2) под заглавием 
«Несколько слов об опере Мейербера „Пророк"», с подзаголовком 
«(Письмо к редактору)» и датой: «Париж, 9 января н. ст. 1850», 
которую следует считать датой окончания статьи. Поскольку статья 
и письмо к Краевскому посланы одновременно, можно полагать, 
что письмо написано в день окончания статьи. 

1 «Дневник лишнего человека» был напечатан в апрельской 
книжке «Отечественных записок» за 1850 г. 

2 Статья о «Пророке» имеет подпись: «—е—». Нежелание Турге
нева раскрыть свое авторство объясняется, очевидно, тем обстоя
тельством, что в статье содержатся хвалебные отзывы об артистиче
ском таланте П. Виардо. 

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПИСЬМА 
И ДЕЛОВЫЕ БУМАГИ 

1. В Правление Московского университета (с. 340) 
Печатается по писарской копии в деле Правления имп. Мос

ковского университета 1833 г., № 108, «О принятии в университет 
в число студентов Ивана Тургенева»: ЦГАЛИ, ф. 509, оп. 1, ед. 
хр. 1, л. 1. На прошении помета неизвестной рукой: «14 лет и 
11 месяц». 

Впервые опубликовано: Т, ПСС и П, Письма, т. 1, с. 423. 
Подлинник неизвестен. 
1 Тургеневу в то время было неполных 15 лет. 
2 Тургенев успешно выдержал вступительные экзамены в сен

тябре 1833 г. и по решению совета Московского университета от 
20 сентября ст. ст. 1833 г. был принят в число своекоштных студен
тов (см.: ВЕ, 1894, № 2, с. 716). 

2. В Правление Московского университета (с. 340) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 509, оп. 1, ед. хр. 1, 

л. 19. 
Впервые опубликовано: Т, ПСС и П, Письма, т. 1, с. 424. 
1 Экзамены и прием Тургенева Б Московский университет со

стоялись не в октябре, а в сентябре 1833 г. 
2 Перевод Тургенева в Петербургский университет был обус

ловлен семейными обстоятельствами. В своей автобиографии Тур
генев пишет: «В 1834-м году отец И—а С—а перевел его в Петер
бургский университет для совместного жительства со старшим бра
том, поступившим в Гвардейскую артиллерию». 

3. Ректору Петербургского университета (с. 341) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 509, оп. 1, ед. 

хр. 2, л. 2. 
Впервые опубликовано: Лисовский, Материалы^ с. 4—5. 
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* Экзамены в Московском университете держали 13 студентов. 
Средп них Тургенев по результатам экзаменов оказался на третьем 
месте (см.: ВЕ, 1894, № 2, с. 721). 

2 Тургенев был принят в число своекоштных студентов и учил
ся в Петербургском университете с 1834 по 1837 г. 

4. Ректору Петербургского университета (с. 342) 
Печатается по подлиннику: Г И АЛО, ф. 14, оп. 3, ед. 

кр. 15953, л. 2. 
Впервые опубликовано: Т,ПСС и П, Письма, т. 1, с. 425—426. 

5, Ректору Петербургского университета (с. 342) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 509, оп. 1, ед. хр. 2, 

л. 4. На подлиннике служебная помета: «11 мая 1837». 
Впервые опубликовано: Лисовский, Материалы, с. 5, с датой 

согласно служебной помете. 
1 В 1836 г., по окончании университета, Тургенев был удостоен 

только звания действительного студепта. Повторное посещение 
лекций третьего курса вызвано было стремлением Тургенева полу
чить степень кандидата. Он ее получил в конце следующего учебно
го года, набрав во время экзаменов необходимое для этого количе
ство баллов. В копии аттестата Тургенева, хранящейся в ЦГИАЛ 
(ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 7, л. 2), сказано: «Иван Тургенев... посту
пивший в число своекоштных студентов императорского С.-Петер
бургского университета по 1-му отделению Философского факульте
та, находясь в оном с июля месяца 1834 по июля 10-е 1837 года, при 
благонравном поведении, окончил полный курс учения и оказал 
следующие успехи: в законе божьем, политической экономии и рус
ской истории — очень хорошие; в греческой и римской словеснос
ти, истории русской литературы, всеобщей истории и французском 
языке — отличные; и, по окончательном испытании, признан Со
ветом университета достойным степени кандидата 1-го отделения 
Философского факультета 10-го июля 1837 года...». 

6. В Тульское дворянское депутатское собрание (с. 343) 
Печатается по подлиннику: ГА ТО, ф. 39, оп. 2, № 2337, л. 63. 

Написано, как сказано в прошении, рукой Е. Д. Хрусталева. Ру
кой Тургенева написаны слова: «мною сочиненному прошению» 
и последний абзац, выделенные нами. На прошении после даты — 
помета: «с почты из Мценска». 

Впервые опубликовано: Русская литература, 1972, № 3, с. 98. 
1 Это событие описано Тургеневым в рассказе «Un incendie 

en шег» («Пожар на море»). 
2 Документ о введении И. С. Тургенева в Тульскую Дворян

скую родословную книгу за № 242 был выдан H. Н. Тургеневу 
11 июля 1842 г., о чем свидетельствует его собственная роспись на 
протоколе заседания (Г AT О, ф. 39, оп. 2, № 2337, л. 65 об.). 

8 В документе число не указано. 
4 Прошение Тургенева слушалось на заседании членов Тульско

го дворянского депутатского собрания. В протоколе заседания име
ется запись: «Приказали: в уважение объясненных просителем сту-
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дентом Иваном Тургеневым несчастных обстоятельств выдать ему 
сместо сгоревшей вновь копию с определения 1810 и 1832-го годов с 
надлежащею после указа 30 июля 1835 года надписью о времени 
представления в Герольдию доказательств, которые для доставленгя 
к нему отдать под расписку г. гвардии штаб-ротмистру Николаю 
Тургеневу». Но документы не были доставлены доверенному лису, 
и 10 августа 1842 г. в Тульское дворянское депутатское собрание 
от H. Н. Тургенева поступило вторичное прошение с просьбой 
о выдаче документов племяннику. Документы были выданы 
Н. Н. Тургеневу 31 августа 1842 г. (см.: А л е к с и н а Р.М. Тур
геневские материалы из архива Тульской области.— Русская лите
ратура, 1972, № 3, с. 98—99). 

7. Ректсру Петербургского университета (с. 344) 
Печатается по подлиннику: ЦГАЛИ, ф. 509, оп. 1, ед. хр. 3, л. 1. 
Впервые опубликовано: Лисовский, Материалы, с. 5. 
1 Тургенев получил разрешение держать экзамены на степень 

магистра и успешно сдал их в течение апреля—мая 1842 г. Однако 
для получения магистерской степени требовалось еще написать 
диссертацию, которой Тургенев, по всей вероятности, так и не на-
пиеал (см.: Лисовский, Материалы, с. 4—9). 

2 См. примеч. к документу 5. 

8. Министру внутренних дел (с. 344) 
Печатается по подлиннику: ЦТ И АЛ, ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 

7, л. 1. На прошении помета: «Получено 8 генваря 1843». 
Впервые опубликовано: Т, Соч, т. 12, с. 693—694. 
Год написания, ошибочно проставленный Тургеневым, опреде

ляется по содержанию и служебной помете о получении. 
1 Речь идет о копии аттестата, отрывок из которого см. в при

меч. к документу 5. На копии есть приписка: «Копия сия выдана 
г. Тургеневу вместо подлинного Аттестата, сгоревшего на пароходе 
„Николай I"». 

2 В связи с этим прошением Перовский обратился к министру 
народного просвещения с запросом, имеет ли Тургенев право по
ступить на службу в Министерство внутренних дел и если имеет, 
то не попросит ли министр народного просвещения «высочайшего 
разрешения». Министр народного просвещения ответил, что Тургенев 
выдержал магистерские экзамены, в недалеком будущем должен 
защищать диссертацию и тогда получит право на поступление в Ми
нистерство внутренних дел, не подчиняясь ограничениям. Таким 
образом, необходимо было «высочайшее разрешение». Оно было дано 
2 июня ст. ст. 1843 г. На основании этого Перовский причислил 
Тургенева к Министерству внутренних дел и назначил его (8 июня 
ст. ст. 1843 г.) «для занятий по Особенной канцелярии министра». 
Указом Правительствующего сената от 29 июля ст. ст. 1843 г. Тур
генев был утвержден в чине коллежского секретаря (см.: Т, Сочу 
т. 12, с. 694, 695). Вопрос о службе Тургенева подробно рассмотрен 
в статье Ю. Г. Оксмана «И. С. Тургенев на службе в Министерст
ве внутренних дел» (Уч. зап. Саратов, гос. ун-та, т. LVI, Саратов, 
1957. Вып. филолог., с. 172—183). Кроме настоящего прошения 
и других документов, помещаемых в данном томе, известны следую-
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щие документы о службе Тургенева: запрос К. К. фон Поля В. И. 
Далю от 6 (18) февраля 1845 г., ответ В . И. Даля от 7 (19) февраля 
4845 г., отпускное свидетельство Тургенева за № 702 от 9 (21) фев
раля 1845 г., справка о болезни Тургенева («Свидетельство № 112») 
от 2 (1г4) апреля 1845 г. (см. в указанной выше статье Ю. Г. Оксма-
на). 

9. В контору Штиглица (с. 345 и 442) 
Печатается по тексту первой публикации: Минувшие годы, 

1908, № 8, с. 9 8 - 9 9 . 
Подлинник неизвестен. 
1 В это время Л. И. Штиглица уже не было в живых (умер 6 

марта ст. ст. 1843 г.). Известен еще один Штиглиц — его сын Алек
сандр Людвигович. 

2 См. письмо 52, примеч. 3. Тургенев обещал уплатить за Ба
кунина все его долги, но выполнил свое обещание только отчасти 
(см.: Корнилов, с. 242, 243, 252, 255, 258, 260—262, 264). 

3 Русский посол — П. К. Мейендорф. 

10. Министру внутренних дел (с. 345) 
Печатается по подлиннику: ЦГИАЛ, ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 

7, л. 21. 
Впервые опубликовано: Уч. зап. Саратов, гос. ун-та, т. LVI, 

Саратов, 1957. Вып. филолог., с. 181. 
1 По распоряжению министра внутренних дел Тургенев полу

чил отпуск 14 февраля ст. ст. 1844 г. (ЦГИАЛ, ф. 1284, оп. 28, 
ед. хр. 7, л. 22). 

11. В департамент общих дел Министерства 
внутренних дел (с. 346) 

Печатается по подлиннику: ЦГИАЛ, ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 
7, л. 24. 

Впервые опубликовано: Уч. зап. Саратов, гос. ун-та, т. LVI, 
Саратов, 1957. Вып. филолог., с. 181. 

1 Речь идет, несомненно, о невыплаченном долге Тургенева 
П. К. Мейендорфу. В связи с задержкой этих денег Тургеневым 
Мейендорф, очевидно, написал по месту службы Тургенева. Упомя
нутое здесь письмо Тургенева к Мейендорфу до нас не дошло. 

12. Директору департамента общих дел 
Министерства внутренних дел (с. 346) 

Печатается по подлиннику: ЦГИАЛ, ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 
7, л. 26. 

Впервые опубликовано: Т, ПСС и Я , Письма, т. 1, с. 430. 
1 В свидетельстве московского обер-полицмейстера, датиро

ванном 31 марта ст ст. 1844 г., говорится о том, что Тургенев болен 
«воспалением слизистой оболочки зева и дыхательного горла (Ап-
gina Inflamatoria), при легочном катарре, так что впредь до выздо
ровления отправиться к месту службы не может» (ЦГИАЛ, ф. 1284, 
оп. 28, ед. хр. 7, л. 27). 
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13, Директору департамента общих дел 
Министерства внутренних дел (с. 347) 

Печатается по подлиннику: ЦГИАЛ, ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 
7, л. 29. 

Впервые опубликовано: Т, IJCC и П, Письма, т. 1, с. 430—431. 
1 Тургенев получил отпуск на 2 месяца 9 февраля ст. ст. 1845 г. 

(ЦГИАЛ, ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 7, л. 33). 

14. Николаю 1 (с. 347) 
Печатается но подлиннику: ЦГИАЛ, ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 

7, л. 36. Прошение паписано писарской рукой, кроме скрепы «К се
му» между первым и вторым абзацами и подписи от слова «проше
нию» до конца. 

Впервые опубликовано: Т, ПСС u Î1, Письма, т. 1, с. 431, 
1 Согласно этому прошению, Тургенев был уволен со службы.; 

в Министерстве внутренних дед 18 апреля ст. ст. 1845 г. (ЦГИАЛ', 
ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 7, л. 40). 

15. К. К. фон Потно (с. 348) 
Печатается по подлиннику: ЦГИАЛ, ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 

7, л. 35. 
Впервые опубликовано: Уч. зап. Саратов, гос. ун-та, т. LVI, 

Саратов, 1957. Вып. филолог., с. 183. 
1 См. примеч. к документу 12. Сохранилось также свидетельств 

во московского врача Дмитревского о болезни Тургенева, датиро
ванное 2 (14) апреля 1845 г. (ЦГИАЛ, ф. 1284, оп 28, ед. хр. 7, 
л. 38). 

2 По распоряжению министра внутренних дел Л. А. Перовско
го Тургенев был уволен от службы 18 (30) апреля 1845 г., согласно 
прошению, по болезци (ЦГИАЛ, ф. 1284, оп. 28, ед. хр. 7, л. 40). 
Ои выехал в Петербург около 25 апреля ст. ст. 1845 г. вместе с̂  
П. Виардо и итальянской труппой. 



УКАЗАТЕЛЬ ПИСЕМ ПО АДРЕСАТАМ1 

Аксакову К. С— 51, 55. 
Арним Беттине — 34. 
Бакунину А. А. — 41, 42. 45, 46, 47, 50, 59. 
Бакунину М. А. и Ефремову А. П.— 27, 28, 30, 33. 
Бакунину Н. А. — 38. 
Бакунину П. А.— 48, 52, 53. 
Бакуниной Т. А.— 37, 43. 
Бакуниным — \0. 
Бакуниным Алексею и Александру — 44, 
Белинской М. В . *— 71. 
Белинскому В. Г.— 58, 60, 69, 70, 74, 76= 
Виардо Луи — 54, 89, 124. 
Виардо Луи и Полине — 64, 72, 123. 
Виардо Полине — 56, 6 1 - 6 3 , 65, 75, 77 -85 , 87 ,88 ,90 ,91 ,97 , 

102—104, 106—118, 120—122'. 
Гервегам Георгу и Эмме — 86, 98 
Гервег Эмме — 92, 94, 125. 
Герцену А. И. — 119. 
Грановскому Т. Н.— 16, 17, 23, 24 25. 
Дегурову А. А.— Офиц. письма и делов. бумаги 3, 4. 
Дестунису Г. С— 9—12. 
Ефремову А. П.— 22, 26, 29, 31, 32, 36. 
Ефремову А. П. и Бакунину М. А.— 27, 28, 30, 33. 
Карлгоф Е. А.— 39. 
КоршМ. Ф.— 73. 
Краевскому А. А.— 95, 99—101, 105, 126, 128-130. 
Маркову А. Т. - 19 
Некрасову Н. А. и Панаеву И. И.— 68. 
Никитенко А. В .— 8, 14, 18, 35, 49, 57, 66. 
Николаю I — Офиц. письма и делов. бумаги 14. 
Одоевской О. С.— 67. 
Панаеву И. И. и Некрасову Н. А,— 68. 
Перовскому Л. А.— Офиц. письма и делов. бумаги 8, 10. 
Плетневу П. А.— Офиц. письма и делов. бумаги 7. 
Полю К. К. фон — Офиц. письма и делов. бумаги 12, 13, 15.. 
Станкевичу Н. В .— 20, 21. 
Тургеневу H. Н.— 1—5 
Тургеневу Н. С — 6. 
Фиглеву С. М.— 7, 13, 15. 
Чорли Генри — 127. 
Штиглицу — Офиц. письма и делов. бумаги 9. 
Шульгину И. П. — Офиц. письма и делов. бумаги 5. 
Щепкину М. С—93, 96. 
В Департамент общих дел Министерства внутренних дел — Офиц. 

письма и делов. бумаги 11. 
В Правление Московского университета — Офиц. письма и делов. 

бумаги 1, 2. 
В Тульское дворянское депутатское собрание — Офиц. письма и до

лов, бумаги 6. 

1 Цифры соответствуют номерам писем. 
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УКАЗАТЕЛЬ МЕСТ ПРЕБЫВАНИЯ И. С. ТУРГЕНЕВА 
С 1831 ПО 1849 ГОД1 

1831. Москва — январь — декабрь (?). 
1832. Москва — январь — декабрь (?). 
1833. Москва — январь — декабрь. 
1834. Москва — январь — середина июня. 

Петербург — середина июня — декабрь. 
1835. Петербург — январь — май (?). 

Москва и Спасское — июнь — август (?). 
Петербург — сентябрь (?) — декабрь. 

1836. Петербург — январь — декабрь (?). 
1837. Петербург — январь — июль (?). 

Спасское — август — сентябрь (?). 
Петербург — октябрь — декабрь. 

1838. Петербург — январь — 15 (27) мая. 
Любек — 19 (31) мая. 
Гамбург — середина мая — начало июня. 
Змс — около, не позднее 18 (30) июня. 
Франкфурт и Кобленц — первая половина — середина июля. 
Страсбург — первая половина августа. 
Мюнхен —около, не позднее 15 (27) августа. 
Дрезден — середина августа. 
Берлин — конец августа — декабрь. 

1839. Берлин — январь — середина августа (?). 
Петербург — конец августа (?). 
Москва и Спасское — сентябрь (?) — 22 октября (3 ноября). 
Петербург — конец октября — декабрь. 

1840. Петербург — первая половина (до 14—16) января ст. ст. 
Вена — вторая половина января — начало февраля. 
Рим — первая половина февраля — 12 (24) апреля. 
Неаполь — около 13—14 (25—26) апреля. 
Сорренто — 19 апреля (1 мая). 
Рим — около 22 апреля (4 мая). 
Чевита-Веккиа — около 23 апреля (5 мая). 
Ливорно, Пиза — 20-е числа апреля. 
Генуя — 26 апреля (8 мая). 
Лаго-Маджоре — Сен-Готард — Люцерн — Базель — Ман-
гейм — конец апреля — начало мая. 
Майнц — 4 (16) мая. 
Франкфурт-на-Майнс — 5 (17) мая. 
Лейпциг — между 5 (17) и И (23) мая. 
Берлин — 11 (23) мая — июль. 
Мариенбад — 7 (19) августа — 12 (24) сентября. 
Лейпциг — 14 (26) сентября. 
Дрезден — 16 (28) сентября — середина октября. 
Берлин — середина октября — декабрь. 

1841. Берлин — январь — 5 (17) мая. 
Петербург — 14 (26) мая — 16 мая (7 июня). 

1 Неопределенные даты, не имеющие чисел месяца, даются но 
старому стилю, кроме случаев, особо огоиореиных. 
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Премухино — конец мая. 
Спасское — начало июня — начало августа. 
Москва — первая половина августа — декабрь. 
Премухино — 10—16 (22—28) октября и конец декабря. 

1842. Москва — январь — 2G марта (7 апреля). 
Петербург — 30 марта (11 апреля) — около 14 (26) мая. 
Москва — середина мая. 
Спасское — конец мая — 7 (19) июля. 
Шашкипо — начало июня. 
Москва — первая половина июля. 
Петербург — середина июля. 
Мариенбад — конец июля. 
Дрезден — 31 июля (12 августа) — начало августа. 
Мариенбад — 7(19) августа — 18(30) сентября. 
Дрезден — конец септября — середина октября. 
Берлин — середина октября — 20-е числа ноября. 
Петербург — декабрь. 

18^3. Петербург — январь — начало апреля. 
Москва — 10 \22) апреля — около 20 апреля (2 мая). 
Тургенево — 23—24 апреля (5—6 мая). 
Шащкино — конец апреля. 
Спасское — начало — до 6 (18) мая. 
Москва — первая половина мая. 
Петербург — Павловск — Петербург — середина мая — де
кабрь. 

1844. Петербург — январь — середина февраля. 
Москва — конец февраля *- конец апреля. 
Петербург — май, после 5 (17). 
Парголово — июнь — август, 
Петербург — конец августа — декабрь. 

1845. Петербург — январь — первая половина февраля. 
Москва — середина февраля — 25 апреля (7 мая). 
Петербург — конец апреля — первая половина мая. 
Париж и Куртавнель — конец мая — 17 (29) июля. 
Орлеан — Блуа — Тур — Пуатье — Ангулем — Бордо — 
Байона — Пиренеи — 17 (29) июля — начало августа. 
Париж и Куртавнель — начало августа — октябрь. 
Петербург — пачало ноября — декабрь. 

1840. Петербург — январь — начало мая. 
Москва — первая половина мая. 
Спасское — середина мая — начало октября. 
Шашкино — начало июня (?). 
Москва — первая половина октября. 
Петербург — 17 (29) октября — декабрь. 

1847. Петербург—первая половина — до 12(24) января. 
Берлин — вторая половина января — 13 (25) мая. 
Дрезден — 14—20 мая (26 мая — 1 июня). 
Бреслау — 21 мая (2 июня). 
Зальцбрунн — 22 мая (3 июня) — начало июля. 
Дрезден — начало июля. 
Лондон — первая половина июля. 
Булонь — первая половина июля. 
Париж и Куртавнель — 18 (30) июля — декабрь. 

1848 Париж — январь — начало февраля. 
Брюссель лт- первая половина февраля. 
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Париж — около 15 (27) февраля — сентябрь. 
Лион — 1 (13) октября. 
Баланс — Авиньон — 3 (15) октября. 
Ним — Ар ль — 4 (16) октября. 
Марсель — Тулон — 5—7 (17—19) октября. 
Иер — 7 (19) октября — 20-е числа октября. 
Париж — 25 октября (6 ноября) — 20-е числа декабря. 
Версаль — конец декабря. 

1849. Париж — январь — начало июня. 
Куртавнель — начало июня — сентябрь (?). 
Париж — 27—29 июня (9—11 июля), 14—15 (26—27) глоля, 
19 (31) июля. 
Париж — октябрь — декабрь. 

УКАЗАТЕЛЬ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
И.С.ТУРГЕНЕВА1 

Автобиография — 453, 454, 472, 537 
«Андрей» («Недолгая любовь») — 207, 473, 484 
«Андрей Колосов» — 473 
<А. Н. Ховриной) («Чтотебя я не люблю...»)— 151 
«Бирюк» — 494, *96, 507 
«Бретёр» — 210, 357 («большую работу»), 485 
«Бурмистр» — 225 («Старые очерки»), 230 («Отрывках»), 493, 496, 

507 
«В.Н.Б.» — 481 
«Вариации» — 473 
«Вечеринка», неосуществленный замысел комедии — 277 («вощи»), 

281, 282, 333, 338, 517, 534 
<Воспоминания о Н. В. Станкевиче) — 461 
«Встреча», не дошедшее до нас произведение — 196, 475 
«Гамлет и Дон-Кихот» — 504 
«Где тонко, там и рвется» — 320 («ma première comédie»), 432 («Мою 

первую комедию»), 532 
«Генерал-поручик Паткуль», рецензия — 490 
«Гувернантка», не дошедшая до нас комедия — 333, 338, 534, 536 
«Дай мне руку — и пойдем мы в поле...» — 473 
«Две женщины» — см. «Месяц в деревне» 
«Дворянское гнездо» — 465 
«Дневник лишнего человека» — 277 («вещи»), 282, 333, 337—339, 

469, 516, 536, 537 
«Довольно» — 528 
«Долгие, белые тучи плывут...» — 473 
«Дон-Жуан», не дошедшая до нас пьеса — 473 
«Дрозд. I» — 528 
«Ермолай и мельничиха» — 507 
«Завтрак у предводителя» — 320 («une comédie en un acte»), 431 

(«одноактную комедию»), 531 

1 Страницы текстов писем и переводов печатаются прямыми 
цифрами, страницы примечаний — курсивными. 
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«Заметила ли TLL, О друг мой молчаливый...» -— 473, 484 
«Записки охотника» — 225 («два больших очерка»), 251 ('«petites 

nouvelles»), 383 («рассказы»), 446, 473, 490, 493, 494, 507. См. 
также: «Бирюк», «Бурмистр», «Два помещика», «Ермолай и мель
ничиха», «Контора», «Лебедянь», «Льгов», «Малиновая вода», 
«Мой сосед Раднлов», «Одподворец Овсяников», «Петр Петрович 
Каратаев», «Татьяна Борисовна и ее племянник», «Хорь и Ка
ли ныч» 

«Записки ружейного охотника Оренбургской губернии С. А-ва», 
рецензия — 468 

«Зимняя прогулка», не дошедшее до нас стихотворение — 196, 475 
«Искушение святого Антония» — 194, 195, 475 
«К А. Н. X.» («Луна плызет над дюемлющей землею...») — 173, 

174, 463 
«Когда с тобой расстался я...» —473 
«Контора» — 225 («Старые <очерки>»), 230 («Отрывках»), 493, 496. 

507 
«Король Лир», не дошедший до нас перевод трагедии Шекспира-— 

133 
«Лебедянь» — 493, 494, 496, 507 
«Литературные и житейские воспоминания» — 449, 451, 455, 491. 

См. также: «Наши послали!..», «Человек в серых очках» 
«Луна плывет над дремлющей землею...» — см. «К А. H X.» 
«Льгов» — 507 
«Малиновая вода» — 494, 496, 507 
«Манфред», не дошедший до нас перевод драматической поэмы Бай

рона — 133 
«Маскарад», неосуществленный замысел поэмы — 231, 497 
«Мемориал» — 470, 485, 492 
«Месяц в деревне» («Студент», «Две женщины») — 282, 337, 338, 

446, 520, 536 
«Михаила Фиглев» — 452 
«Мой сосед Радилов» — 507 
«Накануне» — 440, 497 
«Нахлебник» («Чужой хлеб») — 258, 275, 277, 278, 280—282, 285, 

333, 336, 388, 509, 515—520, 534, 536 
«Наш век», не дошедшее до нас произведение — 133, 134 
«Наши послали!..» — 497, 509 
«Нева» — 473 
«Недолгая любовь» — см. «Андрей» 
«Немец» — 170—173, 463 
«Неосторожность» — 477 
«Несколько дней в Пиренеях» — 494 
«Несколько замечаний о русском хозяйстве и русском крестьяни

не» — 476 
«Несколько слов об опере Мейербера „Пророк"» («статья», «отчет») — 

280, 282, 537 
«Нечто, или Чемодап» — 165, 166, 462, 463 
«Новь» — 467 
«Ночь и день», перевод из Тюркетп —482, 531 
«Однодворец Овсяников» — 507 
«Одной лишь любовью...» (песня Клерхен из трагедии Гёте «Эг

монт») — 166, 167, 462 
«Осенний вечер... Небо ясно...» — 196, 473, 475 
<Ютелло», не дошедший до нас перевод трагедии Шекспира — 133 
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«Параша» — 200 («поэме»), 446, 477, 478, 484 
«Перепелка» — 532 
«Переписка» — 473, 532 
«Песенка Аннунцг.аты» («Под окном сеньоры бледной...») — 475 
«Песнь Серафины» из не дошедшей до нас пьесы «Дон-Жуан» — 191 
<Песня Клерхен из трагедии Гёте «Эгмонт») — см. «Одной лишь 

любовью...» 
•Петр Петрович Каратаев» — 507 
«Петушков» («Поручик Петушков») — 230, 497 
«Письма из Берлина» — 490, 492 
«Повесть старика» — см. «Старый помещик» 
«Под окном сеньоры бледной...»—см. «Песенка Аннунциаты» 
«Помещик» — 207, 483, 484 
«Поручик Петушког» — см. «Петушков» 
«Призраки» — 528, 532 
«Природа» — 528 
«Разговор», поэма — 205 («она»), 207, 482, 483, 484, 493 
«Разговор», стихотворение в прозе — 528 
«Разыгрались снова силы...» — 196, 475 
«Римская элегия» — 526 
«Русский» — 172, 173, 463 
«Русский немец» — 490 
«Рыбаки», не дошедшее до пас произведение — 194 
«Славянофильство и Реализм», не дошедшая до пас статья — 231 
«Смерть» — 493, 494, 496, 507 
«Смерть Ляпунова», рецензия — 208 («le petit écrit»), 209 («ce tra

vail»), 276, 355 («небольшое сочинение»), 356 («это сочинение»), 
485 

«Современные заметки» — 490, 498 
«Сон» , не дошедшая до нас поэ^а — 134 
«Старуха» — 466 
«Старый помещик» («Повесть старика») — 133, 451 
«Стено» — 133 («драму»), 451 
«Стихотворения в прозе». См.: «Дрозд. I», «Разговор», «Старуха», 

«Nécessitas, Vis, Libertas» 
«Студент» — см. «Месяц в деревне» 
«Татьяна Борисовна и ее глемяннпк» — 240 («une des choies»), 375 

(«одну из вещей»), 473, 493, 494, 496, 501, 507 
«Уездный лекарь» — 494, 496, 567 
«Фантас магория в летнюю ночь», не дошедшая до нас поэма — 134 
«Фауст, трагедия. Соч. Гёю», статья — 451, 468 
«Финская песня», перегод из Гёте — 236, 499 
«Холостяк» («комедия») — 281, 282, 285, 332, 333, 336, 337, 446, 

519, 520, 522, 534, 5?6 
«Хорь и Калиныч» — 507 
«Человек в серых очках» — 457 
«Что тебя я не лкблю...» — см. <А. Н. Ховриной) 
«Чужой хлеб» — см. «Нахлебник» 
«Штиль па море», не дошедшая до нас поэма — 134 
«Corbeau, corbeau» («Ворон, Борон») — 359 
«Madame! Je vous remercie...» («Сударыня! Благодарю вас...») — 331 
«Nécessitas, Vis, Libertas» («Необходимость, Сила, Свобода») — 528 
«Un jour une ebaste bergère...» («Однажды невинная пастушка...») — 

303, 304 
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ1 

Абд-элъ-Кадер (Abd-el-Kader, правильнее: Абд-аль-Кадир) На-
сир-ад-дин ибн Михиддин (1808—1883), вождь национально-осво
бодительной борьбы народа Алжира против французских колони
заторов в 1832—1847 гг., ученый, оратор, поэт — 249, 306, 381, 
421, 505 

Абель (Abel) Карл (1788—1859), баварский государственный 
деятель, возглавлявший в 40-х годах министерство внутренних дел, 
а потом финансов. С Тургеневым, по-видимому, познакомился 
в 1848 г. в Париже — 280, 404, 518 

Август Гай Октавий (с 44 до н. э.— Гай Юлий Цезарь Окта-
виан (Gaius Julius Caesar Octavianus); 63 до н. э.—14 н. э.); первый 
римский император (27 до н. э. —14 н. э.) — 496 

Авель — см. Абель К. 
Адаме, домовладелец в Петербурге — 280 
Адан (Adam) Адольф-Шарль (1803—1856), французский ком

позитор, с 1849 г. профессор Парижской консерватории. 
«Гризельда, или Пять чувств» («Griscldis, ou Cinq sens») — 

259, 390, 510 
Аделаида Евгения-Луиза, принцесса Орлеанская (Madame 

Adélaïde; 1777 — 1847), сестра французского короля Луи-Филиппа — 
249, 381 

Аделъсвар (Adelsward) Оскар, депутат французского Нацио
нального собрания в 1848 г.— 267, 395 

* Аксаков Константин Сергеевич (1817 — 1860), старший сын 
С. Т. Аксакова, поэт, драматург, публицист, критик, лингвист и 
историк, один из крупнейших представителей славянофильства. 
Тургенев, познакомившись с К. С. Аксаковым в Москве в начале 
40-х годов, поддерживал с ним приятельские отношения, но порицал 
его славянофильский догматизм, нетерпимость по отношению к за
падноевропейской культуре, идеализацию русской «патриархаль
ной» старины и вел с ним споры по основным вопросам общественной 
жизни, философии и литературы. Памфлетное изображение 
К. С. Аксакова Тургенев дал в первом издании поэмы «Помещик» 
(строфа XXVIII, исключенная при переиздании) и в рассказе «Одно
дворец Овсяников» (образ помещика Любозвонова). Намек на 
К. С. Аксакова содержался также в первоначальной (журнальной) 
редакции рассказа «Хорь и Калиныч». Известны 11 писем Тургенева 
к К. С. Аксакову (1843—1859), в том числе 3, обращенных к отцу 

1 В указатель входят все личные имена, а также названия пе
риодической печати, упоминаемые в текстах и переводах писем и 
примечаниях. Имена и названия, содержащиеся в предисловии «От 
редакции» (с. 5—8) и в статье М. П. Алексеева «Письма И. С. Турге
нева» (с 9—115), в указатель не включены. Имена лиц, являющихся 
адресатами в настоящем томе, отмечены звездочками. Некоторые 
имена, лишь упоминаемые в настоящем томе, но принадлежащие 
лицам, которые становятся адресатами в последующих томах, дают
ся без подробных аннотаций, с отсылкой к томам настоящего 
издания писем или указанием па годы, где они являются адре
сатами. 
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ц обоим братьям Аксаковым. Писем К. С. Аксакова к Тургеневу 
известно 8. Из них 7 см.: Рус Обозр, 1894, № 8—10 и 12. Одно письмо 
не опубликовано (ГПБ) — 199, 200, 202, 203, 477, 481 

Аксаков Сергеи Тимофеевич (1791 — 1859) — см. Письма, т. 2, 
указатель имен — 468, 477 

Александр — см. Бакунин А. А. 
Александр Михайлович — см. Бакунин А. М. 
Александра Александровна — см. Бакунина А. А. 
Александра Яковлевна — см. Фиглева А. Я . 
Алексеев Михаил Павлович (1896 — 1981), советский литературо

вед, академик, главный редактор Полного собрания сочинений и пи
сем И. С. Тургенева в 28-ми томах и настоящего издания — 447, 
451,503, 504, 530 

Алексей — см. Бакунин А. А. 
Алексина Раиса Митрофановна, советский литературовед — 

446, 539 
Ализар (Alizard) Адольф-Жозеф-Луи (1814—1850), француз

ский оперный певец (бас) — 232, 368 
Аллан (АИап) Луиза, в замужестве Депрео (1809—1856), фран

цузская комедийная актриса. В 1837—1847 гг. выступала на сцене 
Михайловского театра в Петербурге. Вернувшись в Париж, с успе
хом дебютировала в Комеди-Франсез в пьесе Мюссе «Каприз»; 
«после того Альфред Мюссе, Скриб и прочие знаменитые драматурги 
стали наперерыв писать для нее новые роли» (см.: Волъф, Хроника, 
ч. 1, с. 64, 75 и след., 129) — 235, 371, 499 

Алъбони (Alboni) Мариетта, наст, имя Мария Анна Марция, 
в замужестве маркиза Псполи (1826—1894), итальянская певица 
(контральто); в 1844—1845 гг. и в 1852 г. выступала в Петербурге — 
228, 236, 237, 244, 247, 254, 367, 371, 372, 377, 380, 385, 497, 499, 
503, 534 

Алътенштейн (Altenstein) Карл (1770—1840), прусский министр 
финансов (с 1809 г.) , министр культов и народного образования 
(с 1817 г.) — 154, 459 

Алябьев Александр Александрович (1787—1851), композитор, 
автор песен и романсов. 

«Соловей» — 480 
Амбодик-Максимович — см. Максимович-Амбодик Ы. М. 
Анна Ивановна — см. Киреевская A. PL 
Анненков Павел Васильевич (1812 или 1813—1887) — см. 

Письма, т. 2, указатель имен — 225, 239, 374, 484, 493, 495—497, 
499—501, 511 

Антоний Марк (Marcus Antonius, ок. 83—30 до н. э.), римский 
политический деятель и полководец — 230, 235, 371, 496 

Антония — см. Сичес ди Менди А. 
Антъе (Antier) Бенжамен (1787—1870), французский драма

тург — 511 
Араго (Arago) Этьен (1802—1892), французский драматург 

и политический деятель-республиканец, участник революции 
1848 г., выступал против режима Луи-Наполеона, с 1849 по 1859 гг. 
политический эмигрант. 

«Аристократии» («Aristocraties») — 233, 369, 498 
Арена (Агепа) Антуан д', французский поэт XVI в.—533 
Ариосто (Ariosto) Лодовико (1474—1533), итальянский поэт 

эпохи Возрождения. 
«Неистовый Роланд» — 525 
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Аристофан (около 446—385 до н. э.), древнегреческий сатирик, 
создатель политической комедии — 247, 380, 504, 505 

«Лягушки» — 247, 380, 505 
«Птицы» — 247, 380, 504 

Арманъяк (Armagnac) Берпар VII, граф (1391—1418), глава 
группировки крупных французских феодалов, боровшихся за 
власть во время пребывания на престоле слабоумного короля Кар
ла VI — 250, 383 

Аридт (Arndt) Эрнст Морпц (1769—1860), немецкий поэт, 
публицист il ученый, автор трудов, содействовавших отмене кре
постного права в Пруссии, и политических памфлетов — 160, 
461 

* Арним (Arnim) Беттина фон, рожд. Брентано (1785—1859), 
немецкая писательница. Крупнейшие произведения ее: «Переписка 
Гёте с ребенком» («Goethes Briefwechsel mit einem Kinde», 1835), 
«Гюпдеродс» («Die Gûnderode», 1840), «Книга, предназначенная для 
короля» («Das Buch gehôrt dcm Kônig»); последняя была запрещена 
цензурой в 1849 г. В русской прессе имя Б. ({он Арним стало появ
ляться уже в 1830-х годах. В 1838 г. были опубликованы в переводе 
М. А. Бакунина отрывки из «Переписки Гёте с ребенком» (Сын оте-
честра, 1838, г 2, с. 55—90). Об отношении русского общества к ее 
творчеству п общес1веиной деятельности см.: D e h n T. P. Betti-
na von Arnim und Russland.— Zeitschrift fur Slawistik, 1959, Bd. IV, 
H. 3, S. 343—359. Тургенев познакомился с ней в 1838 г. в Берлине, в 
период своего студенчества. Б. фон Арним он упоминает в (Воспоми
наниях о Н. В. Станкевиче), в рассказе «Татьяна Борисовна и ее пле
мянник», в «Письме из Берлина», в романе «Рудин». Известно одно 
черновое незаконченное письмо Тургенева к Б. фон Арним (1841). 
Письма ее к Тургеневу неизвестны — 181—184, 351—353, 467, 468 

«Гюпдеродс» («Die Gûnderode») — 182, 353, 468 
Арным (Arnim) Людвиг Иоахим фон (1781—1831), немецкий 

поэт, муж Беттины фон Арпим. 
«Хранители короны, или Первая и вторая жизнь Бертольда» 

(«Die Kronenwàchter, odcr Bertholds erstes und zweites Le-
ben») - 155, 459 

Багио Всеволод Евгеньевич, советский литературовед — 447 
Байар (Bayard) Жан-Франсуа-Альфред (1706—1853), француз

ский писатель, автор популярных комедий и водевилей — 233, 
369, 488, 494 

«Жером-каменщик» («Jérôme îe Maçon») — 228, 366 
«Отец дебютантки» («Le Père de la débutante») — 237, 373, 

500 
Байрон (Byron) Джордж Ноэл Гордон (1788—1824) —503, 510 

«Видение суда» — 463 
«Манфред» — 133, 451, 460 
«Сон» — 489 

Бакунин Александр Александрович (1821 — 1908), пятый из 
братьев Бакуниных — 186, 192, 193, 196, 199, 470, 471, 474 

Бакунин Александр Михайлович (1768 — 1854), владелец села 
Премухина Тверской губ., отец братьев и сестер Бакуниных, дру
зей Тургенева — 186, 196 («родителям») 

* Бакунин Алексей Александрович (1823—1882), шестой из 
братьев Бакуниных. С Тургеневым познакомился осенью 1841 г. 
п встречался с ним довольно часто в 1841—1843 гг. Во время Крым-
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ской войны А. А. Бакунин служил в ополчении, затем был уездным 
предводителем дворянства; в 1862 г. подвергся аресту за критиче
ские суждения о крестьянской реформе и участие в выступлении 
группы тверских дворян с рекомендациями о необходимости корен
ных преобразований государственного строя. В 1856 г. Тургенев 
познакомил А. А. Бакунина с петербургскими литераторами; 
в 1862 г. посетил его в Петропавловской крепости и совещался с ним 
о семейных и имущественных делах М. А. Бакунина, находившего
ся в Лондоне после побега из Сибири. А. А. Бакунину посвящены 
«Похождения подпоручика Бубнова» и стихотворение «Зимняя про
гулка». Известны 9 писем к нему Тургенева (1842—1875). Из писем 
А. А. Бакунина к Тургеневу известны 2 (1842. 1875), см.: Т сб 
(Бродский); Цеюпрархив, Документы — 186, 188, 189, 192—197, 
199—201, 206, 207, 469—472, 474—478 

* Бакунин Михаил Александрович («Мишель»; 1814—1876), 
старший из братьев Бакуниных, публицист, идеолог анархизма и 
народничества; в 1860—70-х годах выступал против марксизма. 
Знакомство Тургенева с Бакуниным (июль 1840 г.), скрепленное 
общим увлечением гегелевской философией, вылилось в восторжен
ную, но кратковременную дружбу. Бакунин вскоре стал крайним 
анархистом, «разрушителем основ», между тем как Тургеневу его 
анархистские убеждения были чужды. В дальнейшем Тургенев встре
чался с Бакуниным дважды — в 1848 г. в Париже, во время февраль
ской революции, и в 1862 г. в Лондоне, после побега Бакунина из си
бирской ссылки. Тургенев неоднократно оказывал Бакунину денеж
ную помощь, в 1862 г. способствовал приезду из Сибири его жены. 
Некоторые черты Бакунина нашли отражение в главном герое рома
на «Рудин». Известны 5 писем Тургенева к М. А. Бакунину (1840 — 
1862), 4 из них обращены к нему, а также к А. П. Ефремову. Из пи
сем М. А. Бакунина к Тургеневу известны 7 (1842—1862), см.: Кор
нилов', Л о м к е М. К. Очерки освободительного движения 60-х го
дов. 2-е изд., СПб., 1908 — 160,162-176, 179, 180, 184—186, 194, 
195, 197, 199-201, 309, 344, 423, 442, 445, 461—463, 465—467, 
469-472, 475, 476—478, 514, 528 

* Бакунин Николай Александрович (1818—1901), второй из 
братьев Бакуниных. С Тургеневым познакомился в конце 1841 г. 
Принимал деятельное участие в подготовке крестьянской реформы. 
За критику действий правительства был в 1862 г. вместе с братом 
Алексеем заключен в Петропавловскую крепость, где с ним имел 
свидание Тургенев. Известны 2 письма Тургенева к Н. А. Бакунину 
(1841—1842), одно из них обращено также к другим братьям и се
страм Бакуниным. Письма Н. А. Бакунина к Тургеневу неизвест
ны— 186, 469—471, 476 

* Бакунин Павел Александрович (1820—1900), четвертый из 
братьев Бакуниных. Его знакомство с Тургеневым началось осенью 
1841 г. в П рему хине. В 1842 г. Тургенев некоторое время жил вме
сте с П. А. Бакуниным в Германии. Известны 4 письма Тургенева 
к П. А. Бакунину (1842—1843), из которых одно обращено и к дру
гим братьям и сестрам Бакуниным. Письма П. А. Бакунина к Тур
геневу неизвестны — 197—201, 206, 469, 471, 475—478 

Бакунина Александра Александровна, в замужестве Вульф 
(1816—1882), четвертая из сестер Бакуниных — 186, 201 

Бакунина Варвара Александровна — см. Дьякова В . А. 
Бакунина Варвара Александровна, рожд. Муравьева (1792—• 

1864), жена А. М. Бакунина — 185, 186, 196 («родителям»), 197 
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Бакунина Любовь Александровна (1811—1838), старшая из 
сестер Бакуниных, невеста Н. В. Станкевича — 156, 160 

* Бакунина Татьяна Александровна (1815—1871), третья из 
сестер Бакуниных. Тургенев был увлечен ею после возвращения из 
Германии в 1841 г. Отношения Тургенева с ней нашли отражение 
в его творчестве (см. примечания к письму 43). Известны 3 письма 
Тургенева к Т. А. Бакуниной (1841—1842), одно из них обращено 
и к другим сестрам и братьям Бакуниным, и 9 писем Т. А. Бакуни
ной к Тургеневу (1842—1843), см.: Цептрархив, Документы — 
186, 189-191, 193, 195, 196, 198, 201, 206, 469-476, 483 

* Бакунины: Александр, Александра, Алексей, Николай, 
Павел, Татьяна —братья и сестры, друзья Тургенева. Известно одно 
письмо Тургенева, обращенное к ним — 157, 186, 188, 197, 201, 
206 

Бакунины, семья — 186, 188, 197, 201, 206, 445, 446, 460, 462, 
468, 471, 472 

Балф (Balph или Balfe) Майкл Уильям (1808—1870), ирланд
ский композитор, певец (баритон). В 1852 г. и 1859—1860 гг. вы
ступал с концертами в Петербурге — 241, 254, 375, 386, 501 

«Манон Леско», опера — 501 
Бальзак (Balzac) Оноре (1799—1850) — 515 
Банк (Bank), неустановленное лицо — 237, 372 
Барбо (Barbot) Каролина (р. 1830); французская певица, пела 

в Итальянской опере в Петербурге — 254, 256, 386, 387 
Бари (Вагуе) Антуан-Луи (1795—1875), французский скульп

тор-анималист — 241, 375, 501 
Барро (Barrct) Камиль-Иасент-Одилон (1791—1873), фран

цузский адвокат, политический деятель — 268, 396, 521 
Бастид (Bastide) Жюль (1800—1879), французский политичес

кий деятель буржуазно-республиканского направления, историк 
и журналист, в мае 1848 г. министр иностранных дел — 261, 391, 
511 

Батай (Bataille), лицо неустановленное; возможно, француз
ская второстепенная певица — 254, 256, 386, 387 

Батисъе (Batissier) Луи (р. 1813), французский историк и ар
хеолог — 506 

Батюто Анатолий Иванович, советский литературовед — 446, 
510 

Бахметева Александра Николаевна — см. Ховрина А. Н. 
Беер («БейероЕЫ») Александра Андреевна (1812—1847) и На

талья Андреевна (1814—1887), сестры. В течение ряда лет поддер
живали тесные дружеские отношения с братьями и сестрами Баку
ниными, основанные на общих философских интересах и литера
турных вкусах. С сестрами Беер особенно близок был М. А. Баку
нин, а несколько ранее Н. В. Станкевич. Знакомство Тургенева 
с сестрами Беер и семейством Бакуниных состоялось, по-видимому, 
почти одновременно, т. е. осенью 1841 г. Семья Беер владела име
нием Шашкино в Орловской губернии, в котором бывал Тургенев. 
Тургенев был знаком с братьями Беер — Алексеем Андреевичем 
(1813—1867) и Константином Андреевичем (1817—1847). Упомина
ние о не дошедшем до нас письме Тургенева к сестрам Беер (1841) 
см. в письме 38 — 186, 475, 477 

Безобразова Елизавета Павловна, рожд. Полторацкая, род
ственница Бакуниных — 186 
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Бейерле — см. Войерле А. 
Бейеровы — см. Веер А. А. и Н. А. 
Бекманп (Вескгааип) Фридрих (1803—1866), комический ак

тер Кенигштадтского театра в Берлине — 142, 463 
* Белинская Мария Васильевна, рожд. Орлова (1812 — 1890). 

Тургенев с нею познакомился, по всей вероятности, не рапсе нояб
ря 1843 г., когда она стала женой В. Г. Белинского. После смерти 
критика Тургенев купил у М. В. Белинской библиотеку ее мужа. 
В 1852 г., когда Тургенев ехал через Москву в спасскую ссылку, 
М. В. Белинская ссудила его деньгами. Известно одно письмо Тур
генева к М. В. Белинской (1847). Письмо М. В. Белинской к 
Тургеневу (1852) хранится в Национальной библиотеке в Пари
же — 220—222, 491 

Белинская Ольга Виссарионовна, в замужестве Бензи (р. 1845), 
дочь В. Г. Белинского — 222 («Вашей маленькой»), 491 

* Белинский Виссарион Григорьевич (1811—1848). С Бе
линским Тургенев познакомился в конце 1842 г. или в самом начале 
1843 г. в Петербурге. В 1847 г. Тургенев сопровождал Белинского 
в его поездке по Западной Европе. В 1868 г. Тургенев написал «Вос
поминания о Белинском», напечатанные в № 4 «Вестника Европы» 
за 1869 г. и вошедшие затем в «Литературные и житейские воспо
минания». Известны 6 писем Тургенева к Белинскому и 6 писем 
Белинского к Тургеневу (1843—1847), см.: Белинский, т. 11 и 12 — 
205, 207, 220, 221, 225, 226, 229-231, 445, 446, 483, 484, 488, 490— 
493, 495—497, 500, 503, 508, 518 

«Ответ „Москвитянину"» — 230, 496 
Белинский Владимир Виссарионович (1846 — 1847), сын В. Г. Бе

линского, крестник Тургенева — 490 
Беллини (Bellini) Винченцо (1801 — 1835), итальянский компо

зитор — 497, 534 
«Капуле1ти и Монтекки» — 203 («la dernière scène de „Ro

méo"») — 252, 253, 354 («последнюю сцену ,.Ромео"»), 384, 385, 
480, 482, 507 

«Норма» («Norma») — 211—213, 233, 234, 252, 358, 369, 370, 
383. 384, 486, 498—500 

«Сомнамбула» («La Somnambula») — 214, 224, 234, 236, 238, 
262, 360, 364, 370, 371, 373, 392, 480, 484, 487-500 
Беляевский (или Беляев) Федор, товарищ Тургенева по Берлин

скому университету в 1839—1841 гг. Упоминание о не дошедшем 
до нас письме к нему Тургенева (1842) см.: Щукинский сб, т. 8, 
с. 196 — 153, 459 

Беранже (Béranger) Пьер-Жан (1780—1857), французский поэт-
песенник — 319, 430, 502, 531 

«Цыгане» («Les Bohémiens») — 326, 436 
Беркен (Berquin) Арно (1749 — 1791), французский писатель, 

автор сентиментальных идиллий и дидактических стихотворений, 
полечил известность своими сочинениями для детей — 289, 408 

Бернар (Bernard) Шарль (1804 — 1850), французский писатель, 
друг и ученик Бальзака, 

«Крылья Икара» («Les ailes d'Icare») — 142, 455 
Берне (Borne) Людвиг (1786 — 1837), немецкий публицист 

и литературный критик, один из родоначальников жанра полити
ческого фельетона-очерка — 142, 455 

«Сапфо, трагедия Грильпарцера», рецензия — 142 
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Берс Александр Евстафьевич (1807—1871), врач, музыкант, 
охотник, знакомый Тургенева — 315, 427 

Берта (Berthe) — см. Виардо Б. 
Берта (с. 141, 157, 159) — см. Заутр Б. 
Бессер, немецкий врач — 154, 160, 185 
Бестужев (псевд. Марлинский) Александр Александрович 

(1797—1837), писатель и критик, декабрист. 
«Изменник» — 128, 129, 450 

Бибикова Екатерина Александровна, рожд. Чебышева (ок. 
1766—1833), вдова генерал-майора Г. И. Бибикова, родственни
ца В. П. Тургеневой — 122 

«Библиотека для чтения» — 489 
Блак (Black), мэр селения Водуа, близ Куртавнеля — 331, 440 
Блан (Blanc) Луи (1811—1882), французский историк, публи

цист и политический деятель, социалист-утопист, член Временного 
правительства 1848 г. — 233, 242, 308, 320, 369, 376, 498, 502, 527, 
535 

«История французской революции» («H^toire de la Révolu
tion française») - 2 3 9 , 242, 308, 374, 422, 431, 498, 500, 502 
Бланки (Blanqui) Луи-Огюст (1805—1881), французский ре

волюционер, сторонник утопического коммунизма; в 1848 г. возгла
вил наиболее революционные пролетарские элементы, боровшиеся 
против реакционной политики Временного правительства — 267, 
395 

Блеквуд, мисс (Blackwood), гувернантка В. Н. Богданович-
Лутовиновой (см.) — 215 («une vielle Anglaise»), 361 («старая анг
личанка»), 488 

* Богданович-Лутовинова Варвара Николаевна, в замужест
ве Житова (1833—1900), дочь В. П. Тургеневой и Андрея Ев-
стафьевича Берса (брата Александра Е. Берса (см.) и отца жены 
Л. Н. Толстого, Софьи Андреевны). Считалась «воспитанницей» 
матери писателя. Возможно, что фамилию и отчество она получила 
по имени друга своего отца Николая Богдановича Анке, в семье 
которого она поселилась после смерти В. П. Тургеневой. См.: 
В о л к о в а T. H. В . Н . Житова и ее мемуары — в кн.: Жи
това, с. 12, где высказано другое предположение об отчестве и фа
милии В. Н. Богданович. Известны 6 писем к ней Тургенева 
(1850—1882). Одно письмо ее к Тургеневу хранится в ЙРЛИ — 
454 

БоЧерле (Bàuerle) Адольф (1786—1859), австрийский романист 
и драматург — 142, 453 

«Заколдованный принц» («Der vcrzauberte Prinz») — 142, 
453 
Боккаччо (Boccaccio) Джованни (1313—1375), итальянский 

писатель-гуманист, автор сборника новелл «Декамерон» — 510 
Бонапарт Луи-Наполеон — см. Наполеон III 
Борншпгедт (Bornstedt) Адальберт (1808—1851), немецкий 

публицист, помощник Г. Гервега в походе «рабочего легиона» из 
Франции в Германию в апреле 1848 г. Был, по-видимому, тайным 
агентом прусского правительства — 261, 391, 511 

Борромео (Вогготпео) Карло (1538—1584), кардпнал и архи
епископ Миланский — 152 

Бореи — см. Джули Бореи 
Боссе (Bausset) Луи-Франсуа-Жозеф (1770—1835), управляю

щий дворцом Наполеона I, автор мемуаров — 316, 428, 531 
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«Воспоминания о дворцовой жизни и о некоторых событиях 
времен Империи <...>, служащие к истории Наполеона» («Mé
moires anecdotiques sur l'intérieur du palais et sur quelques 
événements de l'Empire <...>pour servir à l'Histoire de Napolé
on») — 316, 428 
Боткин Василии Петрович (1811—1869) — см. Письма, т. 2, 

указатель имен — 445, 494, 495, 519 
«Письма об Испаниг» — 495 

Бразъе (Brazier) Никола (1783—1838), французский драма
тург. 

«Импровизированная семья» («La famille improvisée») — 525 
Бризё (Brizeux) Жюльен-Пелаж-Огюст (1806 — 1858), фран

цузский поэт, певец бретонской народной жизни — 497 
Бродский Николай Леонтьевич (1881 — 1951), советский ли

тературовед, авюр работ о Тургеневе — 463, 473, 519 
Брунст, домовладелец в Петербурге — 216, 361 
Брюкер (Brucker) Реймон (р. около 1805), французский рома

нист и поэт. Романы писал большей частью в содружестве с Ми
шелем Масоном, под общим псевдонимом «Мишель Реймон» — 142 

Буалъдъё (Boiëldieu) Франсуа-Адриен (1775—1834), фран
цузский композитор и педагог — 237, 373 

«Белая дама» («La Dame blanche») — 237, 373, 500 
«Жан из Парижа» («Jean de Paris») — 141, 454 

Буанвилъер — см. Буенвилъе 
Буенвилье (Boinvilier) Элуа-Эрнест (р. 1822), французский 

политический деятель — 295, 413, 525 
Булгарип Фаддей Венедиктович (1789 — 1859), реакционный 

журналист, писатель, редактор «Северной пчелы» — 337, 451, 479 
Бурбоны, династия французских королей с 1589 г., свергну

тая революцией в 1792 г. и восстановленная коалицией европей
ских монархов дважды— в 1814 и 1815 гг.— 530 

Буффе (Bouffé) Юг-Дезире-Мари (1808—1888), французский 
комический актер, играл в парижских театрах «Варьете» и «Жим-
наз» — 228, 233, 367, 369, 495 

Быкова Татьяна Александровна (1893—1975), советский биб
лиограф — 465 

Бъевиль (Biéville) Шарль-Анри-Этьен-Эдмон Дснуайе де 
(р. 1814), французский писатель, драматург и критик 

«Жером-каменщик» («Jérôme la Maçon») — 228, 367, 494 
Бюжо (Bugeaud de la Piconnerie) Тома-Робер, герцог Ислий-

ский (1784—1849), маршал Франции, политический и военный 
деятель в период Июльской монархии — 284, 405, 521 

Бюффе (Buffé), французский актер — 228, 233, 367, 369 
Бюшез (Bûchez) Филипп-Жозеф-Бенжамен (1796—1865), фран

цузский политический деятель, после 1830 г.— умеренный рес
публиканец, буржуазный демократ и католик, пытавшийся соеди
нить католические догматы с принципами буржуазной респуб
лики. В мае—июпе 1848 г.— председатель Учредительного со
брания, с 1849 г. отошел от политической жизни — 315, 428, 530 

Ваккаи (Vaccai) Николо (1791 — 1848), итальянский композитор 
и педагог. 

«Джульетта и Ромео» — 482 
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Валентин (или Фалантин — вероятно, шуточное искажение 
имени), учитель немецкого языка Тургенева и его братьев — 120, 
121, 123, 124, 126 

Вандерборгт (Vanderborght), вероятно, одна из знакомых 
Виардо — 299, 416, 526 

Ванюшина М. А., советский литературовед — 484, 491 
Варвара Александровна (с. 186, 196, 197) — см. Бакунина В . А. 
Варвара Александровна — см. Дьякова В . А. 
Варне (Varney) Пьер-Жозеф-Альфонс (1811 — 1879), француз

ский композитор — 503 
Васильевна — см. Тоболеева П. В . 
Васильчикова Е . А.— см. Черкасская Е . А. 
Василъчиковы: Алексей Васильевич, сенатор, его жена — 

Александра Ивановна, сын — Александр Алексеевич (1832—1890), 
впоследствии директор Эрмитажа, дочери — Анна Алексеевна, 
фрейлина, и Екатерина Алексеевна, впоследствии жена 
B . А. Черкасского — 471 

Вега Карпьо (Vega Carpio) Лопе Феликс де (1562—1635), ис
панский писатель, драматург — 504 

Веневитинова Екатерина Николаевна, рожд. Тургенева 
(1780— после 1859), старшая из теток И. С. Тургенева, сестра 
C. Н. Тургенева — 189, 472 

Вергилий (или Виргилий, франц. Virgile) Публий Марон (70— 
19 до н. э.), римский поэт. 

«Георгики» — 316, 428, 531 
«Энеида» — 467 

Вердер (Werder) Карл (1806—1893), немецкий философ-гегелья
нец и драматург. С 1838 г. профессор философии в Берлинском 
университете, где читал курс философии Гегеля. В 40-е годы с ним 
были тесно связаны Тургепев, Станкевич, Грановский, Баку
нин — 141, 143, 151, 154, 155, 157, 160, 164, 185, 459, 460 

«Смерть» («Der Tod») — 157 
Верди (Verdi) Джузеппе (1813—1901) — 217, 222, 223, 232, 

362—364, 368, 369, 497, 511 
«Ломбардцы в первом крестовом походе» («Иерусалим») 

(«Lombardi alla prima crociata») — 223, 232, 233, 236, 243, 364, 
368, 369, 372, 492, 497, 502 

«Разбойники» («I Masnadieri») — 222, 363, 491 
«Травиата» — 497 
«Эрнани» («Hernani») — 212, 216, 217, 358, 362, 486 

Веревкин Владимир Петрович, знакомый Тургеневых в Моск
ве и их сосед по Мценскому уезду, полковник в отставке, слу
жащий департамента министерства народного просвещения, впос
ледствии тайный советник, камергер — 122 

Берне (Vernet) (1790—1848), французский комический актер — 
237, 238, 373, 500 

Берне (Vernet) Орас (1789—1863), французский художник, ав
тор исторических и батальных картин — 279, 403, 518 

Вернер (Werner) Цахариас (1768—1823), пемецкии драматург, 
автор драм религиозно-мистического содержания — 145, 456 

«Крест на Балтийском море» («Das Kreuz an der Ostsee») — 
145 
Вероника (Véronique), служанка Виардо в Куртавнеле ^ 290, 

291, 296, 300, 308, 409, 410, 414, 416, 422 
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Версипг (Versing), неустановленное лицо — 212, 358 
«Вестник Европы» — 448, 485, 485 
Виардо, сестры Л. Виардо — 229, 294, 367, 412, 495, 525 
Виардо Берта (Berthe), сестра Л. Виардо — 269, 283, 289 

294, 321, 323, 327-331, 397, 404, 408, 412, 432, 434, 437-438 ' 
Виардо Жанна-Маргарита (1797 — 1849), сестра Л. Виардо — 

335, 442, 535 
Виардо Леон (р. 1805), брат Л. Виардо, французский худож

ник, автор портретов Л. и П. Виардо, охотничьих сцен и пр — 
248, 381, 505 

* Виардо (Viardot) Луи (18С0—1883), французский писатель, 
историк, художественный критик, переводчик и мемуарист; 
в 1838—1840 гг. был директором парижской Итальянской 
оперы. Автор ряда научно-популярных изданий по истории живопи
си и скульптуры, серии обзоров главнейших музеев Европы 
(«Музеи Италии», 1842; «Музеи Испании, Англии и Бельгии», 1843; 
«Музеи Германии и России», 1844; «Музеи Франции», 1847). В обзо
ре, посвященном музеям России, описаны архитектура Петербурга, 
галереи Зимнего и Таврического дворцов, Эрмитажа, петербург
ских частных собраний; 2-е издание (1852) дополнено описанием 
Москвы и московского Кремля. Много писал по истории Испании, 
испанской литературы и искусства, выполнил французский перевод— 
доныне классический — «Дон-Кихота» Сервантеса. Знакомство 
с Тургеневым, состоявшееся в 1843 году в Петербурге, куда Виардо 
приехал в связи с гастролями жены — П. Виардо (см.), вскоре 
переросло в дружескую близость и сотрудничество, которое нашло 
отражение в их совместной переводческой деятельности. Вместе 
с Тургеневым Л. Виардо перевел на французский язык ряд произве
дений Гоголя, Пушкина и самого Тургенева. См.: Gogol Nikolas. 
Nouvelles russes. Traduction française, publiée par L. Viardot. Pa
ris, 1845; сокращенное издание — 1853 г. (с издания 1845 г. сделан 
немецкий перевод Боде: Russische Novellen. Nach L. Viardot 
ubertragen von H. Bode. Vis 1—2, Leipzig, 1846); Scènes de la vie 
russe par M. I. Tourguéneff. Deuxième série, traduite avec la colla
boration de l'auteur par Louis Viardot. Paris, 1858; Poèmes drama
tiques d'Al. Pouchkine. Traduits du russe par I. Tourguéneff et 
L. Viardot. Paris, 1862. Во всех этих переводах участие Тургенева 
весьма значительно, так как Виардо почти не знал русского языка 
и по существу был лишь редактором французского текста. Извест
но 16 писем Тургенева к Л. Виардо (1843—1881), опубликованных 
в книгах: Т, Nouu corr inêd, t. 2, p. 3—11; T, Lettres inéd, p. 233 — 
239; 62 письма Л. Виардо к Тургеневу (1844—1878) хранятся в Bibl 
Nat '32) и во французских частных собраниях, см сведенгя о них 
Т, Nouv corr inéd, t. 2, p, 131 —132. Отрывки из них приведены 
А. Звигильским в примечаниях к публикации писем Тургенева 
к Виардо (там же, с. 8—9, 11—15 и др.). Подробнее о взаимоотно
шениях Тургенева и Виардо см. в статье А. Звигильского, предпо
сланной этой публикации (там же, с. XII I—XXXV). Дополнитель
ные сведения о переписке Тургенева с Л. Виардо (об их приписках 
в письмах П. Виардо или к ней обращенных) см. ниже, Виардо 
Полипа — 202. 204, 208. 210, 211, 213-216, 218, 222-224, 226, 
229, 234, 236, 239, 242, 244, 247, 251, 257, 258, 261, 263, 264—269, 
275, 283, 288. 290, 292, 294—297, 301, 302, 304, 305, 308, 309, 313, 
317. 323, 329—332, 353—357, 359—361, 363—365,367, 370, 371, 
374, 376, 378, 380, 383, 387, 388, 391, 393, 396, 397, 404, 407, 409, 
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410, 412-414, 417-419, 423, 427, 429, 434, 437, 478, 479, 485, 486, 
490, 491, 495, 499, 502, 506—508, 512, 513, 518, 526, 533 

«Охотничьи воспоминания» («Souvenirs de chasses») — 215, 
479, 487, 495 

«Пасхальная ночь в Московском Кремле» — 485 
Виардо (Viardot) Луиза-Полина-Мария, в замужестве Эрптт 

(Héritte) (1841 — 1918), старшая дочь Л. и П. Виардо, пианистка, 
композитор и преподавательница пения. Отношения между ней и 
Тургеневым всегда были холодны и неприязненны. В 1907 г. опуб
ликовала в газете «Frankfurter Zeitung» от 10 февраля н. ст. 
отрывок из воспоминаний, крайне враждебный Тургеневу. Воспо
минания эти полпостью изданы ее сыном (Une famille de grands 
musiciens. Mémoires de Louise Héritte-Viardot, rec. par Louis 
Héritte de la Tour. Paris, 1922; 3-me éd.—1923)—204 («votre en
fant»), 209, 213, 216, 229, 236, 239, 242, 244, 247 («enfant»), 264, 
289, 292, 327, 329, 331, 355 («вашим ребенком»), 359, 367, 371, 
374, 376, 378, 380 («ребенок»), 393, 408, 410, 438, 498, 506, 511 

* Виардо Мишель Фернанда Полина, рожд. Гарсиа (Viardot-
Garcia, 1821—1910), дочь известного певца Мануэля Гарсиа и пе
вицы Хоакины Гарсиа (см.),— знаменитая певица, выступавшая 
на оперных сценах Европы с 1839 по 1861 г., преподавательница 
пения и композитор — автор романсов на слова Пушкина, Лермон
това, Тургенева, Фета, Ламартина, Т. Готье и других поэтов, четы
рех оперетт на тексты Тургенева и пр. В 1840 г. вышла замуж за 
Л. Виардо. Выступала в Петербурге и Москве в сезоны 1843/44, 
1844/45, 1845/46, 1852/53 г. С Тургеневым познакомилась в ноябре 
1843 г., в свой первый приезд в Петербург (см. наст, том, с. 478— 
479). Сорокалетняя дружба Тургенева и П. Виардо, оборвавшаяся 
лишь со смертью писателя, пашла отражение в их переписке, кото
рая до сего времени известна не полностью. Публикация части пи
сем Тургенева к П. Виардо, утраченной ею во время франко-прус
ской войны, началась еще при жизни певицы и вызвала резкий 
протест с ее стороны, который привел к тому, что она выступила 
своего рода редактором писем Тургенева, выбрасывая из них по 
своему усмотрению то, что ей казалось неудобным для печати, 
а некоторые письма запрещая печатать совсем. Подробнее об этом 
см. в наст, томе с. 101 — 103, а также: W a d d i n g t o n P . Pau
line Viardot as Turgenev's censor.— Times Literary Supplément, 
1970, jan. 1, p. 16—17. Отредактированные П. Виардо письма печа
тались и перепечатывались в русских и французских изданиях в пе
реводах и по-французски, причем оригиналы многих из них остава
лись неизвестными (свод публикаций см. в примеч. к каждому от
дельному письму). Первым публикатором писем Тургенева к П. Ви
ардо был И. Д. Гальперин-Каминский, который после многократ
ных отдельных публикаций их во французской и русской периоди
ческой печати выпустил в 1900 г. собрание писем на русском и 
в 1901 г. па французском языках (см.: Галъп.-Кам., Письма; Halp-
Кат, Согг.) И здание Гальперина-Каминского 1907 г. (Halp-Kam, 
Viardot), насчитывающее 67 писем за 1846—1871 гг., до недавнего 
времени продолжало оставаться наиболее полным изданием писем 
Тургенева к П. Виардо. Всего в печати до 1971 г. было известно 
153 письма писателя к певице, пять из которых были обращены 
к ней и Л. Виардо (1844—1871), п 10 писем Тургенева к Луи Виар
до (см.) Поддшшшш лишь шести из них (1850, 1864, 1867, 1870, 
1871 гг.) были приобретены в 1911 г. ими. Публичной библиотекой 
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(ныне ГПБ). Все остальные подлинники как изданных, так и неиз
данных писем, за единичными исключениями, находились в собра
ниях наследников П. Виардо во Франции. Эти 153 письма Тургене
ва и были воспроизведены в первом академическом издании сочине
ний и писем Тургенева. Когда это издание завершалось, одна из 
наследниц П. Виардо, ее внучка М. Мопуаль, принесла в дар па
рижской Национальной библиотеке подлинники 146 писем за 
1846—1880 гг.; 76 из них никогда не издавались. 41 было известно 
лишь в русских переводах, 29 — в неполных французских публи
кациях. Вслед за тем другие наследники певицы, супруги 
М. и А.Ле Сен, предоставили в распоряжение проф. А. Звигиль-
ского свое собрание писем Тургенева к П. Виардо, состоящее из 
112 писем за 1844—1880 гг.: 67 неизданных и 45 известных лишь 
в публикациях в русских переводах. Все эти письма проф. А. Гран-
жаром и А. Звигильским опубликованы во Франции, см. T, Nouv 
corr inéd, t. 1; T, Lettres inêd; T, Quelques lettres. Большую их часть 
редакция настоящего издания имеет возможность опубликовать по 
имеющимся в ее распоряжении фотокопиям с автографов (см. об 
этом наст, том, с. 447). Редакция располагает сведениями о сущест
вовании около 300 писем Тургенева к П. Виардо и есть основания 
надеяться, что почти все они станут достоянием этого пгдания. 
Известны 20 писем П. Виардо к Тургеневу (1850—1881), опубли
кованные в книгах: T, Nouv corr inéd, t. 1. p. 343—361; T, Lettres 
inéd, p. 309—335 — 202—204, 208—218, 222—224, 226—229,231 — 
267, 269—275, 278, 279, 283—331, 334-336, 354—395, 397—442, 
446, 447, 478—482, 484—495, 497—515, 518. 520—537, 541 

Виардо Поль (1857 — 1941), сын Л. и П. Виардо, скрипач, автор 
воспоминаний: V i а г d о t Paul. Souvenirs d'un artiste. Paris, 
1910—531 

Вивъе (Vivier) Эжен (1817—1900), французский музыкант-
виртуоз и композитор, играл в оркестре парижской Большой опе
ры, известен также своими шутками и фарсами — 250, 270, 295, 
382, 398, 413 

Вивьен Иосиф (Жозеф), архитектор и художник, брат извест
ного рисовальшика Жана Вивьена, портретировавшего А. С. Пуш
кина в 1826—1827 гг. Учитель рисования И. С. Тургенева и его 
братьев — 122, 127 

В иельгорск и «Матвей Юрьевич, граф (1794—1866), русский вио-
лоичелист-любитель и музыкальный деятель. Тургенев познакомил
ся с ним в 1843—1844 гг. на почве общих музыкальных интересов, 
любви к итальянской опере и почитания таланта П. Виардо. Позд
нее Тургенев через посредство братьев Виельгорских — Матвея и 
Михаила — пропагандировал среди петербургских любителей му
зыку Ш. Гуно. Матвей Виельгорский был в долголетней дружбе и 
переписке с П. Виардо. Известны 33 письма к нему певицы за 
1845—1852 гг.; см.: Муз Наел, т. 2, ч. 2. Во всех этих письмах 
упоминания о Тургеневе очень редки и незначительны — 217, 236, 
336, 362, 482, 485, 487, 488, 494, 535, 536 

Виельгорский Михаил Юрьевич, граф (1788—1856), брат пре
дыдущего, любитель музыки и устроитель концертов в Петербурге, 
композитор-дилетант. Тургенев бывал в его салоне — 236, 371, 488 

Вильгельм (Wilhelm) Гогенцоллерн Фридрих Людвиг (1797— 
1888), в 40-х годах наследный принц прусский, с 1861 г. король 
Пруссии, с 1871 г, император германский — 509 
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Виола (Viola), итальянская певица, выступавшая в Петербур
ге в сезон 1846/47 г.—211, 212, 358, 486 

Владимиров, знакомый Тургеневых в Москве — 124 
Воейков Александр Федорович (1779—1839), журналист, кри

тик, поэт — 449, 450 
Волкова, домовладелица в Москве — 193, 195, 197, 199 
Волкова Мария Аполлоновна (1786—1859), певица-любитель

ница, фрейлина, родственница Виельгорских (см.) и участница их 
домашних концертов в Москве — 204, 355 

Волков Сергей Аполлонович (1788—1854), попечитель Москов
ского учебного округа — 204 («Mr du Calembourg»), 355 («г-н Ка
ламбур») , 482 

Воловский (Wolowski) Луи (1810—1876), французский эконо
мист, политический деятель, по происхождению поляк — 513 

Вольтер (Voltaire), наст, имя и фамилия — Франсуа-Мари 
Аруэ (1694—1778) — 316, 428 

«Генриада» — 127, 450 
«Орлеанская девственница» («La Pucelle») — 316, 428, 531 

Вольф Александр Иванович (1845—1894), историк театра, со
ставитель «Хроники петербургских театров с конца 1826 до начала 
1881 года» — 480, 488 

Вольф (Wolf) Оскар Людвиг Бернгардт (1799—1851), немец
кий романист и историк литературы, профессор Иенского уни
верситета. 

«Чтения о новейшей изящной словесности» («Die schône 
Litteratur Europas») — 131, 351. 451 
Вольфрам-Мюллер (Wolfram-Mulier) Герман Людвиг (1807— 

1852), немецкий поэт, писавший под псевдонимом F. Marlow — 
155 («Марловы»), 460 

Вронченко Михаил Павлович (1802—1855), переводчик — 133, 
451 

Вулъф А. А. — см. Бакунина А. А. 
Вулъфы, муж и жена, общие знакомые Тургенева и С. М. Фиг-

лева — 140 

/\— см. Герцен А. И. 
Гааг Луиза (1795—1851), мать А. И. Герцепа — 524 
Гагарины, знакомые Тургеневых в Москве — 119, 120 
Гайнау (Haynau) Юлиус, барон (1786—1853), австрийский 

генерал, известный крайней жестокостью при подавлении нацио
нально-освободительных движений в Италии и в Венгрии — 284, 
405, 521 

Галеви (Halévy) Жак-Франсуа-Фроманталь (1799—1862), фран
цузский композитор — 505 

«Жидовка» («La Juive») — 248, 381, 505 
Галилей (Galilei) Галилоо (1564—1642) — 325, 435 
Галлъ (Gall) Франц Иозеф (1758—1828), австрийский врач — 

512 
Галъперин-Наминский (Halpérine-Kaminsky) Илья Данилович 

(1858—1936), русский литератор, ЖИЕШИИ много лет во Фракции, 
публикатор писем Тургенева к П. Виардо, к французским и немец
ким друзьям, переводчик на французский язык Тургенева и других 
русских авторов — 478, 486, 493, 499. 500^502, 504^-506, 510, 
512, 515^-518, 522, 523, 525, 526, 528, 532 
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Гардони (Gardoni) Итало (1820—1882), итальянский певец 
(тенор) — 222, 364 

Г ар дер ф Фр., учитель музыки Тургенева и его братьев; позд
нее — В . П. Богданович-Лутовиновой (см.) — 120, 123, 126 

Гарсиа (Garcia) Мануэль дель Пополо Внсенте (1775—1832), 
испанский певец, композитор и преподаватель пения, отец Мануэля 
Гарсиа( см.), Марии Малибран (см.) и Полины Виардо (см.) — 479 
(«гарциевскую методу») 

Гарсиа (Garcia) Мануэль Патрисио Родригес (1805—1906), 
брат П. Виардо, певец (бас), преподаватель пения, профессор Па
рижской, позднее Лондонской консерваторий, автор двухтомного 
труда «Полный трактат об искусстве пения в двух частях» (Traité 
complet de l'art du chant en deux parties», 1Й47). Известно одпо пись
мо Тургенева к M. Гарсиа (1858); его письма к Тургеневу неизвес
тны — 210, 232. 241, 254, 256, 286, 293, 294, 301, 309, 315, 322, 357, 
369, 379, 386—387. 406, 411-412, 417, 433, 485, 498. 500, 507, 524, 
530 

Гарсиа Мария — см. Малибран М. 
Гарсиа Полина — см. Виардо П. 
Гарсиа (Garcia) Хоакина, рожд. Сичес (Sitchès, «матушка», 

«бабушка»; 1780—1864), мать П. Виардо, в молодости певица. 
Тургенев, познакомившись с ней в Париже в 1845 или 1846 г., 
изредка с ней переписывался, но ни одного их письма неизве
стно. Неизвестны также и письма к ней П. Виардо, на которые 
неоднократно ссылается Тургенев — 204, 208—210, 213, 214, 216, 
227—229. 231, 233, 234, 236, 237, 239—242, 245, 248, 249. 251, 255, 
257, 263,'269.'319. 323, 331. 355—357, 359, 360, 362, 367, 368, 370, 
372, 374—376, 379—383. 386, 388, 393, 397, 431, 434, 440, 446. 495, 
501, 502, 511 

Ге (Gay) До — см. Жирарден Д. 
Гебеардты: Иван Карлович (ум. 1881) и Федор Карлович (ум. 

1882), знакомые А. В . Никитенко, товарищи его по университету — 
144 

Гегель (Hegel) Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831) — 
446, 454, 463 

«Логика» — 467 
Геденус, дрезденский врач — 174 
Гедеонов Александр Михайлович (1790—1867), в 1833 — 

1858 гг. директор императорских театров — 484, 516 
Гедеонов Степан Александрович (1816—1878), сын предыду

щего, историк и драматург, автор исторической драмы «Смерть 
Ляпунова» (1845), вызвавшей отрицательную рецензию Тургенева 
(см.: наст, изд., Сочинения, т. 1); в 1840-х годах служил секре
тарем при министре народного просвещения С. С. Уварове, впослед
ствии был директором Эрмитажа и императорских театров. Изве
стны два письма Тургенева к С. А. Гедеонову (1878). Сохранилось 
письмо Гедеонова к Тургеневу, относящееся к 1842—1846 гг. 
(ГИМ) — 482, 516 

«Смерть Ляпунова» — 212 («un drame»), 359 («драму»), 485— 
486, 516 
Гейбелъ (Geibel) Эммануэль (1815—1884), немецкий поэт, на 

слова которого написан ряд романсов П. Виардо— 499 
Гейне (Heine) Генрих (1797—1856) — 155, 482 
Гендель (Haendel) Георг Фридрих (1685—1759), немецкий ком

позитор — 534 

561 



Генералова Наталья Петровна, советский литературовед — 
446 

Гензельт (Henselt) Адольф (1814—1889), немецкий пианист и 
композитор, с 1838 г. жил в Петербурге, был учителем музыки на
следника; с 1858 г.— генеральный инспектор музыкального обра
зования учебных заведении Петербурга и Москвы — 218, 363 

Герардини Дж.. автор либретто оперы Россини «Сорока-воров
ка» — 488 

* Гервег (Herwegh) Георг (1817 — 1875), немецкий поэт, револю
ционный демократ. Лучший сборник его лирики, «Стихи живого 
человека» (1841 —1844), был запрещен прусской цензурой. Сотруд
ник «Рейнской газеты». В 1840-х годах был выслан из Германии и 
жил во Франции, где находился в 1848 г. в тесном общении с Тур
геневым и Герценом. После разгрома войсками «рабочего легиона» 
в апреле 1848 г. был объявлен в Германии вне закона. В демократи
ческих кругах авантюра Гервега была осуждена, и он на долгое 
время оказался вне политической жизни. Тургенев познакомился 
с Гервегом в 1842 г. В письме к своей невесте от 11 (23) ноября 
1842 г. Гервег упоминает о Тургеневе и М. А. Бакунине ( H e r 
w e g h G. Briefwechsel mit seiner Braul. Stuttgart, 1906, S. 50), 
На черновой рукописи «Гамлета Щигровского уезда» (лето 1848 г.) 
имя Гервега встречается 6 раз. В очерке «Наши послали!» (1874) 
Тургенев воспроизвел эпизод из жизни Гервега в 1848 г. О перепи
ске Тургенева с Гервегом см. Герсег Эмма — 258, 259. 261, 265, 275, 
276, 280. 313, 389, 391, 394, 402, 404, 477, 497, 509. 511, 516-518, 
529 

Гервег (Herwegh) Гораций, сын Г. и Э. Гервег — 275, 402, 516 
* Гервег (Herwegh) Эмма, рожд. Зигмунт (1817—1904). жена 

Г. Гервега. Тургенев познакомился с ней в 1838 — 1839 гг. в Берли
не через посредство Я. М. Неверова (см.: Рус Cm, 1880, № 4, 
с. 749). Принимала участие в «походе» Г. Гервега в 1848 г. в Герма
нию; «поход» описан ею в брошюре «К истории немецкого париж
ского демократического легиона. <написаыо> одной государственной 
преступницей» («Zur Geschiclite der deutschendemokratischeii Légion 
aus Paris, von einer Hochverrâterin», Griinberg, 1849). Известны 
5 записок Тургенева к Георгу и Эмме Гервегам (1848 — 1849). Пись
ма Гервегов к Тургеневу неизвестны — 258, 259, 275, 276, 280, 332, 
389, 391, 402, 404, 441, 497, 509, 511, 515, 516, 518 

Гёргей (Gôrgey) Артур (1818—1916), венгерский генерал, участ
ник революции 1848—1849 гг. Б Венгрии; 13 августа 1849 г. под 
Вилагонем изменнически сдался русскому командованию — 309, 
423, 528 

* Герцен Александр Иванович (1812—1870). Знакомство Тур
генева с Герценом состоялось в Москве в начале 1844 г. Вначале 
Тургенев не понравился Герцену, который называл его «Хлестако
вым, образованным и умным, внешней натурой» (см.: Герцен, 
т. 22, с, 176). Но с появлением очерков из «Записок охотника» это 
отношение в корне изменилось. Сближение их произошло в Париже 
в конце 1840-х гг. См.; Герцен, т. 10, с. 43—44. До конца жизни, 
несмотря на расхождения во взглядах, резко определившиеся 
в 1860-е годы, Герцен ценил в Тургеневе великого писателя, способ
ствовавшего своими произведениями развитию освободительных 
идей в России. На протяжении ряда лет Тургенев своей информаци
ей о русской жизни помогал Герцену разоблачать в «Колоколе» 
происки русской реакции в период подготовки крестьянской 
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реформы. Переписка Тургенева и Герцена, содержащая богатейший 
материал о литературной и общественной жизни эпохи, публико
валась несколько раз — частями и полностью. Известны 59 писем 
Тургенева к Герцену (1848—1869). Они были опубликованы 
М. П. Драгомановым в 1892 г.: 9 из этих писем — за 1862 г.— по
явились в печатп несколько ранее в журнале «Свободная Россия», 
1889, № 3; 58 из этих писем были снова напечатаны — с искажения
ми и купюрами — в книге В. П. Батурпнского «А. И. Герцен, 
его друзья и знакомые» (СПб., 1904). Сохранились 77 писем Герцена 
к Тургеневу (1856—1869), см.: Герцен, т. 26—30; 64 из них впервые 
появились в печати в 1913 г. (Совр, № 6—9)—230. 275. 277 278, 
280. 290, 291, 313, 402. 404, 409. 410, 484, 496, 503. 512, 515—518 
520] 523, 524, 527, 529 

«Былое и думы» — 524, 527, 529 
«Доктор Крупов» — 229 («Крупов»), 495 
«Письма из Avenue Marigny» — 229 («письма»). 495 
«Письма из Франции и Италии» — 512 
«С того берега» — 503, 527 

Герцен Наталья Александровна, рожд. Захарьина (1817 — 
1852), жена А. И. Герцена — 313, 492, 520 

Гершепзон Михаил Осипович (1869 — 1925), историк русской 
литературы, публицист, переводчик — 462 

Гёте (Goethe) Иоганн Вольфганг (1749 — 1832) — 182, 192, 315, 
352, 354. 427, 456, 457. 468, 474 

«Бог и баядера» — 142 («Баядерка»), 455 
«Герман и Доротея» — 465 
«Гётц фон Берлихипген» («Gôtz von Berlichingen») — 256, 

387, 508 
«Годы учения Вильгельма Мейстера» — 527 
«Ифигенпя в Таврпде» — 214, 360, 487 
«Мой выбор» («Meine Walil») — 315, 530 
«Природа» — 4в8 
«Путешествие в Италию» — 148, 457, 459 
«Римские элегии» — 144, 145, 148, 456 
«Торквато Тассо» — 305, 420, 527 
«Фауст» — 154, 246, 451, 459, 468, 510, 526 
«Эгмонт» — 166, 462, 463 

Ги (Gui), знакомый семьи Виардо-Гарсиа — 249, 326,382, 436 
Глюк (Gluck) Кристоф Виллибальд (1714—1787), немецкий 

композитор — 238, 373 
«Ифигения в Тавриде» («Iphigénie en Tauride») — 214, 255, 

360, 386, 487, 488, 507, 508 
Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 144, 225, 234, 330, 

370, 439, 446, 455, 493, 499 
«Записки сумасшедшего» — 458 
(Мертвые души» — 144, 455 
«Шинель» — 320, 439, 533 

Голованова Тамара Павловна, советский литературовед — 446 
«Голос минувшего» — 451, 469, 471, 472 
Гольдони (Goldoni) Карло (1707 —1793), итальянский драма

тург — 473 
Голъдшмидт (Goldschmidt) Зигмунд (1815—1877), чешский 

пианист и композитор. 
«Мертвый» («Der Todl») — 161, 461 
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Гольца по-видимому, товарищ Тургенева по Берлинскому уни
верситету — 176 

Гомер — 299, 416 
«Илиада» — 162, 462 
«Одиссея» — 162, 274, 401 

Гораций, полное имя — Квинт Гораций Флакк (Quintus Но-
ratius Flaccus; 65—8 до н. э.) — 135 

Горохова Раиса Михайловна, советский литературовед — 447 
Госсек (Gossec) Франсуа-Жозеф (1734—1829), французский ком

позитор, дирижер и педагог — 243, 377, 502 
Готье (Gautier) Теофиль (1811 —1872), французский поэт-ро

мантик, постоянный театральный и литературный критик париж
ской газеты «La Presse» в 1840-х гг.; познакомился с Тургеневым в 
1872 г., незадолго до своей смерти. Известно одно письмо Тургене
ва к Готье (1872). Письма Готье к Тургеневу неизвестны — 230, 
496, 510 

Граббе (Grabbe) Христиан Дитрих (1801 — 1836), немецкий дра
матург — 473 

Гранжар (Granjard) Анри (1900—1979), французский литера
туровед — 447, 501 

* Грановский Тимофей Николаевич (1813—1855), историк, 
с 1839 г. профессор Московского университета. Тургенев познако
мился с ним в 1835 г., когда оба были студентами Петербургского 
университета. Оценка личности Грановского, воспоминания о встре
чах с ним даны в некрологической статье Тургенева «Два слова о 
Грановском». Известно 4 письма Тургенева к Т. Н. Грановскому 
(1839 — 1840). Два неизданных письма Т. Н. Грановского к Турге
неву (1839), из которых одно сохранилось в отрывке, находятся в 
ИРЛИ и ГИМ — 141 — 146, 153—160, 199, 453-456, 458-461, 
496, 500, 515. 

Грегорщс Христиан Иванович (ок. 1777 —1834), учитель фран
цузского и немецкого языков в Московской губернской гимназии, 
давал частные уроки в семье Тургеневых — 120, 124, 126 

Греффе Федор Богданович (1780—1851), академик, заслужен
ный профессор Петербургского университета по кафедре греческой 
словесности — 135 

Греч Николай Иванович (1787 —1867), журналист и писатель, 
издатель журнала «Сын отечества» и (вместе с Булгариным) газеты 
«Северная пчела» — 451 

Грибоедов А. С. (1790—1829). 
«Горе от ума» — 495 

Григорович Дмитрий Васильевич (1822—1899) — см. Письма, 
т. 2, указатель имен — 244, 378 

«Антон-Горемыка» — 244, 378, 503 
Григорьев Василий Васильевич (1816 — 1881), ученый-гостоко-

вед, профессор Петербургского университета — 459 
Гризи (Grisi) Джулия (1811 — 1869), итальянская певица, жена 

певца Марио (см.); в 1850—1852 гг. гастролировала в Петербурге — 
237, 254, 293, 303, 372, 385, 411, 419, 500, 510, 534 

Гризи (Grisi) Карлотта (1819 —1899), итальянская танцовщица, 
двоюродная сестра предыдущей — 259, 390 

Грилъпарцер (Grillparzer, Гриллпарцер) Франц (179J —1872), 
австрийский драматург. 

«Сапфо» — 142, 455 
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Гримм (Grimm), братья: Якоб (1785—1863) и Вильгельм 
(1786—1859), немецкие филологи, составители словаря немецкого 
языка и сказок («Kinder und Hans Màrchen»), авторы многих трудов 
по средневековой литературе. С 1830 г. в Геттингенском универси
тете Якоб занимал кафедру немецкого языка и литературы, Виль
гельм — место библиотекаря; с 1840 г.— профессора Берлинского 
университета — 160, 461 

Гримм (Grimm) Луиза-Софпя (ум. 1878), певица парижской опе
ры — 250, 382, 506 

Гросси (Grossi) Томмазо (1790—1853), итальянский поэт— 
492 

Грузинский Алексей Евгеньевич (1858—1930), историк литера
туры и педагог — 451 

Грунд (Grnnd) Фридрих Вильгельм (1791 — 1874), немецкий 
композитор, дирижер и педагог — 193 

Гуаско (Guasco) Карло (1813—1876), певец Итальянской оперы 
в Петербурге (драматический тенор) — 211, 212, 217, 358, 362, 486 

Гудим-Левкович, неустановленное лицо — 161, 461 
Гудшо (Goudchaux) Мишель (1797 — 1862), французский бан

кир, публицист, министр финансов Временного правительства 
1848 г . - 295, 413, 525 

Гужиева Надежда Викторовна, советский литературовед — 446 
Гулевич Андрей Михайлович (ум. 1875), крупный чиновник 

ведомства путей сообщения, камергер, один из петербургских лю
бителей итальянской оперы и почитателей П. Виардо — 212, 217, 
359, 362, 482 

Гумбольдт (Humboldt) Александр Фридрих Генрих фон (1769 — 
1859), немецкий ученый, естествоиспытатель и путешественник — 
229, 495 

Гуно (Gounod) Шарль (1818—1893), французский композитор. 
Познакомился с Тургеневым через П. Виардо. Гуно встречался с 
певицей еще в 1840 г.; знакомство возобновилось и перешло в друж
бу с 1849 г. Живя вместе с Тургеневым в Куртавнеле весной и летом 
1850 г., Гупо работал над оперой «Сафо» (на текст Э. Ожье), кото
рую писал для Виардо как будущей исполнительницы главной пар
тии. «Сафо» была поставлена в парижской Большой опере 16 апреля 
н. ст. 1851 г., но не имела успеха и скоро сошла со сцены. В это вре
мя Тургенев, живя в России, пропагандировал творчество Гуно 
среди петербургских любителей музыки, в салоне братьев Виель-
горских. В 1852 г. между Гуно и супругами Виардо произошел раз
рыв, вызвавший охлаждение к композитору и со стороны Тургенева, 
хотя последний и далее оставался ценителем его музыки. Между 
Тургеневым и Гупо существовала в 1850—1851 гг. переписка, из 
которой, однако, неизвестно ни одного письма ни с той, ни с другой 
стороны. О взаимоотношениях Тургенева с Гуно см. статью П. У од -
дингтона «Turgenev and Gounod: rival strangers in the Viardot's 
country nost».— New Zeal SI j , 1976, № 2, p. 11—32.— 304 («cé
lèbre auteur*), 419 («знаменитый автор») 

«Приношение» («Жертва падает и дымится...») — 304, 419 
Гуревич Мирон Моисеевич (1898—1972), советский библиограф — 

465 
Гусей Максим Петрович, домовладелец в Петербурге — 198, 199 
Гуцков (Gutzkow) Карл (1811—1878), немецкий писатель, пуб

лицист и общественный деятель — 238, 373 
«Уриель Акоста» («Uriel Acosta») — 238, 373, 500 
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Гюбер — см. Юбер 
Гюго (Hugo) Виктор-Мари (1802—1885). Творчество Гюго, 

остававшегося романтиком в эпоху торжества реализма, в 1840-х 
годах и позднее вызывало у Тургенева ироническое отношение. Из
вестное сближение между ними произошло лишь в 1876—1880 гг., 
когда они обменялись и несколькими письмами — 155, 246, 260, 
278, 379, 390, 403, 510, 518 

«Отверженные» — 515 
«Зрнанп» — 449, 486 

Давид (David) Фелисьен (1810 — 1876), французский компози
тор — 498 

«Сды-симфонии» («Odes-Symphonies») — 233, 369, 498 
Даль Владимир Иванович (1801 — 1872), писатель, лексикограф, 

этнограф. В 1840-х годах В. И. Даль служил в Министерстве внут
ренних дел и был непосредственным начальником Тургенева — 540 

Дама-Икар (Damas-Hinard) Жан-Жозеф-Станислас-Альбер 
(1805 — 1891), французский писатель, переводчик испанских клас
сиков, историк. 

«Наполеон, его взгляды и суждения о людях и вещах» («Na
poléon, ses opinions et jugements sur les hommes et les choses») — 
316, 428, 531 
Данилевский Ростислав Юрьевич, советский литературовед — 

447 
Да Понте (Da Ponte) Лоренцо (1749—1838), итальянский либ

реттист и переводчик — 473. 
Даумер (Daumer) Георг Фридрих (1800—1875), немецкий пи

сатель, философ и поэт, первоначально свободомыслящий протес
тант, противник и разоблачитель католической церкви; позднее 
ревностный католик и реакционер — 227, 228, 366, 367 

«Тайны христианской древности» («Die geheimnisse des chri-
stliches Altertums») — 227, 228, 366, 367, 494 
* Дегуров Антон Антонович (1765 или 1766—1849), профессор 

истории, географии и статистики Харьковского (1806—1816) и 
Петербургского (1816—1836) университетов. В 1825 —1835 гг.— 
ректор Петербургского университета. Известны 2 прошения Тур
генева на его имя (1834) — 341, 342 

Декарт (Descartes) Рене (1596—1650), французский философ, 
физик, математик — 192 

Делавинъ (Delavigne) Жермен (1790—1868), французский дра
матург и либреттист — 454, 491 

Делакруа (Delacroix) Фердинанд-Виктор-Эжен (1798—1863), 
французский художник, глава романтической школы в живописи — 
259, 389, 390, 510, 535 

Делеклюз (Delécluze; Этьен-Жан (1781 — 1863), французский 
художник, писатель, художественный и музыкальный критик — 524 

Делиль (Delille) Жак (1738—1813), французский поэт, автор 
описательных и дидактических поэм и стихотворений, переводчик 
Вергилия и других поэтов древности. 

«Георгики» («Géorgiques»), перевод — 316, 428, 531 
Дембинъский (Dembinski) Генрик (1791 — 1864), польский гене

рал, участник польского восстания 1831 г. и венгерского восстания 
1849 г.; командовал частью венгерских войск, оборонявших Север
ный фронт — 284, 405, 522 
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Ден Татьяна Петровна, советский литературовед — 446, 468 
Державин Гавриил Романович (1743—1816). 

«Бог» — 177, 467 
«Водопад» — 130, 450 

* Дестунис Гавриил Сппрпдонович (1818—1895), однокурсник 
Тургенева по Петербургскому университету. С 1848 г. служил 
переводчиком, преподавал новогреческий язык в Институте восточ
ных языков и всеобщую и русскую историю в Смольном институте. 
С 1865 г.— доктор греческой филологии, затем профессор Петер
бургского университета. С 1894 г.— член-корреспондент Академии 
наук. Известны 4 письма Тургенева к нему (1837); письма Г. С. Дес-
туниса к Тургеневу неизвестны — 134—136, 452 

Джеймсон (Jameson) Анна Мерфи (1797 — 1860), английская 
писательница, автор историко-беллетрпстических очерков о зна
менитых женщинах, путешествий, книг по искусству и других со
чинений — 322, 432 

Джонсон (Johnson) Самюэл (1709—1784), английский писатель 
и лексикограф — 459 

Джули Бореи (Giuli Borsi) Тереза, певица, выступавшая в 
итальянской опере в Петербурге и в Париже — 211, 212, 217, 223, 
358, 362, 364, 486 

Дидро (Diderot) Дени (1713—1784) — 226, 227, 366 
«Парадоксы актера» — 494 
«Племянник Рамо» — 494 

Дмитриев Михаил Александрович (1796—1866), поэт, мемуа
рист, литературный критик, — 122, 448 

Дмитриевские, московский врач — 541 
Дмитрий Никитич — см. Дубенский Д. Н. 
Доницетти (Donizetti) Гаэтаио (J797 —1848), итальянский ком

позитор — 497, 534 
«Дон Паску а л е» — 487 
«Дон Себастиан, король Португальский» («Don Sébastien, 

roi de Portugal») - 293, 411, 524 
«Дочь полка» («La Fille du Régiment») — 216, 217, 362, 488 
«Линда дп Шамуни» («Linda di Chamounix») — 217, 298, 362, 

415, 488, 526 
«Лукреция Борджиа» («Lucrezia Borgia») — 212, 358, 498 
«Любовный напиток» («L'Elisir d'amore») — 212, 217, 249, 256, 

358, 362, 382, 387, 486—488, 506 
«Лючия ди Ламмермур» («Lucia di Lammermoor») — 212, 259, 

293, 358, 390, 411, 480, 481, 524 
Дори.мон (Dorimon) Луи (1628—1693), французский актер-ко

мик и драматург — 473 
Доу (Dou) Герард (1613—1675), голландский художник — 459 
Драшусов Александр Николаевич (1816—1890), профессор 

физики и астрономии Московского университета, с 1847 г. был же
нат на Е. А. Карлгоф (см.) — 145, 155, 159, 456, 460, 470 

Дубенский Дмитрий Никитич (ум. 1863), магистр Московского 
университета, занимавшийся с Тургеневым русским языком, исто
рией и географией. В «Автобиографии» (1875) Тургенев писал: «Из 
прежних учителей своих И. С. с благодарностью вспоминает о 
Д. Н. Дубеиском, преподавателе русского языка...» В воспомина
ниях Тургенева, записанных Л.Н.Майковым 4 марта 1880г., 
о Д. Н. Дубенском сказано: «К русскому языку пристрастил и по
знакомил нас некто Дубенский, в Москве, довольно известный 
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ученый, писавший и напечатавший, между прочим, замечательное 
по своему времени исследование о „Слове о полку Игореве". Он 
приезжал к нам в дом давать мне и брату моему уроки русского 
языка. Пушкина сильно недолюбливал, а воспитывал нас на Ка
рамзине, Жуковском, Батюшкове» (Рус Cm, 1883, № 10, с. 204) — 
120-124, 128, 129 

Дубле (Doublé), учитель французского языка у Тургенева и его 
братьев — 120, 122, 124, 127, 129, 450 

Дьяков Александр Николаевич, сын В. А. Дьяковой («Саша») — 
156 («с сыном»), 167, 178, 179, 467 

Дьяков Николай Николаевич, муж В. А. Дьяковой — 470 
Дьякова Варвара Александровна, рожд. Бакунина (р. 1812), 

вторая из сестер Бакуниных, с которой Тургенев встречался в Гер
мании и Италии в 1840-х гг.— 148, 156, 157, 164 («у твоей сестры»), 
167, 176, 178, 457, 460, 462, 467, 469—471, 475, 476 

Дювер (Duverfc) Феликс-Огюст (р. 1795), французский Еодеви-
лист — 525 

Дюлор (Dulaure) Жак-Антуан (1755—1835), французский исто
рик и политический деятель. 

«Физическая, гражданская и нравственная история окрест
ностей Паргжа» («Histoire physique, civile et morale des envi
rons de Paris») — 506 
Дюма (Dumas) Александр (1802—1870), французский романист 

и драматург. 
«Кавалер де Мезон-Руж» — 502 
«Капитан Панфиль» («Le capitaine Pampbile») — 180, 467 

Дюмануар (Dumanoir) Филипп-Франсуа (1806—1865), фран
цузский драматург. 

«Устричная отмель» («Le Banc d'huîtres») — 246, 380, 504, 
510 
Дюпети (Dupeuty) Дезире-Шарль (1798—1865), французский 

либреттист — 525 
Дюпон (Dupont) Алексис (Пьер-Огюст, 1796—1874), француз

ский певец — 535 
Дюпре (Duprez) Жильбер-Луи (1806—1896), французский пе

вец (драматический тенор), выступавший в парижской Большой 
опере в 1837—1849 гг.—232, 368 

Дюфор (Dufaure) Армон-Жюль-Станислас (1798—1881), фран
цузский адвокат и политический деятель — 268, 396 

Еврипид (ок. 480 или 484—406 до н. э.) — 487, 505 
Елагины Алексей Андреевич (ум. 1846) и Авдотья Петровна, 

рожд. Юшкова, в первом браке Киреевская (1789—1877), племян
ница В. А. Жуковского, мать И. В. и П. В. Киреевских. В доме 
Елагиных в Москве собирались писатели и общественные деятели 
1830—50-х годов, преимущественно славянофильского направле
ния — 199 

Енджеевич (Jedrzejewicz) Людвика Марианна, рожд. Шопен, 
сестра Ф. Шопена — 535 

* Ефремов Александр Павлович (1814—1876), друг Н. В. Стан
кевича, приятель Белинского, затем М. А. Бакунина и Тургенева. 
С 1839 по 1843 г. изучал географию в Берлине, после чего был пре
подавателем географии в Московском университета (до 1848 г.). 
С Тургеневым познакомился в 1840 г. в Италии. Известны 10 писем 
Тургенева к А. П. Ефремову (1840), из них 4 обращены к Ефремову 
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и M. А. Бакунину. Три письма А. П. Ефремова к Тургеневу (1840) 
см.: Рус Cm, 1883, № И; Рус Мысль, 1915, № 12; одно из них про
цитировано частично в письме Тургенева к Т. Н. Грановскому от 
4(16) июля 1840 г.— 148-150, 152, 153, 155, 157, 159—180, 184— 
185, 457, 458, 461—467, 469 

Ефремова, домовладелица в Петербурге — 146 

Жан (Jean), слуга Виардо — 298, 300, 304, 308, 313, 317, 321, 
329, 415-417, 419, 422, 426, 429, 432, 438 

Жанен (Janin) Жюль-Габриэль (1804—1874), французский пи
сатель, критик, журналист — 283, 292, 404, 411. 494, 495, 498, 
504, 510, 520, 524 

Женни (Mlle Jenny), неустановленное лицо из семейного окру
жения Виардо — 257, 388 

Жирарден (Ghdivàixx) Дельфина де (1804—1855), французская пи
сательница, выступавшая также под своей девичьей фамилией Ге 
(Gay) — 494, 496, 499 

«Клеопатра» («Cléopâtre») — 228, 230, 233, 234, 236, 367, 
369, 371, 494, 496, 498 

«Юдифь» («Judith») — 235, 371, 499 
Жирарден (Girardin) Эмиль де (1806—1881), французский жур

налист, издатель умеренно-республиканской газеты «La Presse», 
муж Дельфины де Жирарден (Ге) — 496, 502 

Житова В. Н.— см. Богданович-Лутовинова В. Н. 
Жорж (George), м-ль (сценический псевдоним Маргариты Жо

зефины Веймер, 1787—1867), французская драматическая актриса, 
создательница ряда ролей в классической трагедии, позднее в роман
тической драме. У^одя со сцены, где она выступала с 1802 г., дала 
27 мая 1849 г. прощальный концерт в зале Итальянской оперы, 
с участием лучших артистических сил Парижа, в том числе П. Виар
до и Рашели — 283, 404, 520 

Жуковгкий Василий Андреевич (1783—1852) — i^A, 449, 455 
«Кубок», баллада Шиллера, перевод — 449, 450 
«Послание к Воейкову» — 123, 126, 127, 449 

Жюльен, один из соседей Л. и П. Виардо по Куртавнслю — 330, 
439 

Заборов Петр Романович, советский литературовед — 447 
Затонская Елена Николаевна, дочь Н. Л. Бродского — 463 
Заутр (Sautr) Берта, берлинская знакомая Н. В. Станкевича, 

Сохранились два ее письма к Тургеневу (1840) по погоду смерти 
Станкевича (ГИМ) — 141, 157, 159, 461 

Звигильскхш (Zviguilsky) Александр, современный французский 
литературовед — 446, 447, 478, 481, 484—486, 491, 499, 503, 505, 
507, 512—514, 518, 520, 521, 523, 525, 527, 528, 532, 533 

Зиновьев Иван Игнатьевич (1804—1884), художник, владелец 
дома на Большой Подьяческой улице, в котором жил Тургенев — 
212, 359 

Зиновьев Петр Васильевич (1812—1803), знакомый Тургенева, 
чиновник Министерства финансов, камер-юнкер, богатый помещик. 
Имел связи в литературных кругах, был знаком с Белинским, 
Герценом, познакомил Тургенева с Белинским (см. письмо послед
него к Н. А. Бакунину от 23 февраля 1843 г.— Белински>'>. т. 12, 
с. 139, 515). О Зиновьеве упоминает Герцен в письме к Белинскому 
от 26 ноября 1841 г. (Герцен, т. 22, с. 116); см. также: Т и круг 

569 



Совр, с. 19). По воспоминаниям Н. А. Островской (Т сб (Пиксанов), 
с. 83—84), Тургенев «пробовал его <Зиновьева> изобразить в повес
ти, которая должна была войти в состав „Записок охотника"». Речь 
идет о рассказе «Русский немец и реформатор». Кроме литератур
ных интересов, Тургенева, так же как и Л. Виардо, сближала с 
Зиновьевым любовь к охоте — 202, 353, 354, 479, 482 

Зонтаг (Sontag) Генриетта, в замужестве графиня Росси 
(1806—1854), немецкая певица (колоратурное сопрано) итальянской 
школы — 293, 297, 411, 414, 479, 525, 526 

Ивановский Игнатий Иакинфович (1807—1886), профессор Пе
тербургского университета по кафедре общенародного права и дип
ломатии — 135, 136 

Изабелла, неустановленное лицо — 249, 381 
Изабелла II (1830—1904), испанская королева (1833—1868) — 

237, 372, 500 
Измайлов Николай Васильевич (1893—1981), советский лите

ратуровед — 446, 447 
«Иллюстрация» — 485, 486, 488 
Иоанн Лейденский (Jan van Leiden, ок. 1509—1536), один из 

руководителей нидерландских баптистов, глава Мюнстерской ком
муны — 515, 527 

Иогансен Август Федорович (Август Рейнгольд, 1829 — 1875), 
петербургский музыкальный издатель, владелец нотного и книж
ного магазина, в 1860—70-х годах выпустивший несколько альбо
мов романсов П. Виардо на слова русских, немецких, французских 
поэтов, частично — в переводах Тургенева — 499 

Кавенъяк (Cavaignac) Луи-Эжен (1802—1857), французский 
генерал и реакционный политический деятель; в 1848 г. возглавлял 
Временное правительство. Жестоко подавил Июньское восстание 
рабочих. В декабре 1848 г. вынужден был уступить власть Луи-
Наполеону — 533 

Казос Иван Катеринович (1805—1861), сын композитора и ка
пельмейстера К. А. Кавоса (1775—1840); служил в управлении им
ператорских театров, в позднейшие годы — режиссер Итальянской 
оперы в Петербурге — 212, 358 

Казимирский (de Bieberstein-Kazimirsfci) Антоний (р. 1808), 
французский ориенталист — 531 

Калъдерон де ла Барка (Calderon de la Вагса) Педро (1600— 
1681), испанский драматург — 243, 244, 246, 377, 379, 503, 504 

«Поклонение кресту» («Dévocion de la Cruz») — 243, 244 
«Чудесный маг» («El Magico prodigioso») — 246, 379, 504 
«Жизнь есть сон» («La Vida es sueno») — 246, 504 

Каменские, графини, дочери гр. Сергея Михайловича Камен
ского (владельца известного крепостного театра, изображенного 
Герценом в «Сороке-воровке» и Лесковым в «Тупейном художни
ке»), почитательницы таланта П. Виардо, с котоюыми она встоеча-
лась в Германии — 231% 238, 249, 257, 368, 373, 381, 388, 505х 

Каминские — см. Каменские 
Кант (Kant) Иммануил (1724—1804) — 192 
Карамзин Николай Михайлович (1766 —1826) — 128, 1С9, 463 
Каратыгина Александра Михайловна, рожд. Колосова (1802— 

1880), комедийная актриса, жепа В . А. Каратыгина — 250, 383, 
506 
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Каренин Владимир — см. Комарова В. Д. 
* Карлгоф Елизавета Алексеевна, рожд.Ошанина (1814—1884), 

жена поэта В . И. Карлгофа (1798—1841"), во втором браке Драшусо-
ва. Писательница и мемуаристка. Тургенев встречался с Е. А. Карл
гоф в Петербурге в конце 1830-х годов и в Москве в 1844—1846 гг. 
Известно одно письмо Тургенева к Е. А. Карлгоф (1841). Письма 
Е. А. Карлгоф к Тургеневу неизвестны — 187, 353, 470, 471 

Карпова Мария Михайловна, родственница В. П. Тургеневей, 
с которой она находилась в постоянной переписке, мать Е. Д. Шен
шиной (см.). Письма к ней В. П. Тургеневой — в ИРЛИ — 4SI 

Карр (Кагг) Альфонс-Жан (1808 — 1890), французский писа
тель — 180, 467 

Касовская, домовладелица в Петербурге — 193, 194 
Кастеллан (Castellan) Жанна (р. 1819), французская оперная 

певица (сопрано) — 223, 365, 534, 535 
Кастеляр (Castelar), преподавал испанский язык Тургеневу 

в Париже (1847) — 223, 227, 258 («шоп maître»), 364, 366, 388 («мо
его учителя»), 509 

Каталани (Catalani) Анджелика (1780 — 1849), итальянская 
певица (сопрано); в 1820-х гг. гастролировала в России — 223, 
364, 479 

Кении (Кепиеу) Мария Павловна, гожд. Галахова, сестра 
Е. П. Фроловой (см.). Сохранилось два письма М. П. Кении к Тур
геневу, датируемых 1840 г. (ГИМ) — 157 

Келье (Caigniez) Луи-Шарль (1762 — 1842), французский дра
матург — 488 

Кетчер Николай Христофоровнч (1809 — 1886) — см. Письма, 
т. 2, указатель имен — 515 

Киреевская Анна Ивановна, сестра декабриста С. PL КрпвцоЕа. 
Тургеневы были в дальнем родстве с Кривцовыми и поддерживали 
с ними дружеские отношения — 119 

Киреевский Иван Васильевич (1806 —1856), публицист, видный 
теоретик славянофильства, знакомый Тургенева. 

«Обозрение современного состояния литературы» — 207, 484 
«Обозрение современного состояния словесности» — 2(7, 

484 
Клаписсоп (Clapisson) Антуан-Луи (1808—1866), французский 

композитор скрипач. 
«Иоанна Безумная» («Jeanne la Folle») — 275, 401, 515 

Клапка (Klapka) Дьёрдь (1820—1892), венгерский военный дея
тель, участник революции 1848—1849 гг.— 528 

Клезепже (Clésinger) Жан-Батист-Огюст (1814—1883), француз
ский скульптор, муж дочери Ж. Санд — Соланж — 268, 396, 513 

Клеман Михаил Карлович (1897 —Ù 42), советский литературо
вед, автор работ о Тургеневе — 449, 519 

Клеопатра (69—30 до н. э.) — 235, 496, 498 
Клервилъ (Clairville, паст. фам. Николе — Nicolaie) Луц-Фран-

суа (1811 — 1879), французский драматург. 
«Устричная отмель» («La Banc d'huîtres») — 246, 380, 504 

Клюшииков Иван Петрович (1811 — 1895), поэт, член кружка 
Станкевича, один из первых учителей Тургенева, о котором писа
тель впоследствии вспоминал с благодарностью (см. «Автобиогра
фию»). Известно одно письмо Тургенева Клюшникову (1857). Письма 
Клюшникова Тургеневу неизвестны — 150, 157, 192, 457, 474, 475 

«На смерть девушки» — 156, 157, 460 
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Клюшников Петр Петрович (1812 — ок. 1861), врач, брат 
И. П. Клюшникова — 150, 457 

Колетти (Coletti) Фплиппо (р. 1811), певец Итальянской оперы 
в Петербурге (баритон) — 222, 237, 364, 372 

Коллиии (Collini), певец Итальянской оперы в Петербурге — 
212, 217, 358, 362 

Комарова Варвара Дмитриевна, рожд. Стасова (1862—1942), 
историк литературы, писавшая под псевдонимом Владимир Каре-
нин (Wladimir Karénine), автор биографии Жорж Санд, изданной 
по-французски в 4 томах (это издание увенчано Французской ака
демией) и по-русски в 2 томах, соответствующих первым трем томам 
французского издания — 487, 508 

Кони Федор Алексеевич (1809—1879), водевилист, театраль
ный критик, в 1848—1856 гг. издатель и редактор журнала «Пан
теон и Репертуар русской сцены» — 144, 456 

Коньяры (Cogniard), 'братья: Шарль-Теодор (1806—1872), Жан-
Ипполит (1807—1882), французские драматурги, писавшие свои пье
сы совместно. 

«Златовласая красавица» («La Belle aux cheveux d'or») — 228, 
367, 495 
Корнель (Corneille) Пьер (1606—1684) — 473 

«Медея» («Médée») — 226, 365, 493 
Корнилов Александр Александрович (1862—1925), историк, 

профессор Петербургского университета, биограф М. А. Бакуни
на — 457, 462, 463, 467—471, 474—478, 483, 540 

Коробовский, петербургский домовладелец — 136 
Корш Евгений Федорович (1810—1897), журналист и перевод

чик, редактор газеты «Московские ведомости» в 1843—1848 гг.; 
в 1858—1859 гг. издавал и редактировал журнал «Атеней»; участник 
кружка А. И. Герцена в 1840-х годах, знакомый Тургенева — 515 

* Корш Мария Федоровна (1809—1883), близкий друг Герцена, 
Грановского, Белинского, Кетчера, сестра Е. Ф. Корша. Вместе 
с Герценом в конце 1846 г. выехала за границу и до 1848 г. жила 
в его семье; по свидетельству современников, пользовалась в кружке 
Герцена большим уважением и любовью. Тургенев познакомился 
с пею в Москве, по всей вероятности, в пору сближения с Белинским, 
Герценом, Грановским (1843—1844). Известно одно письмо Турге
нева к ней (1847). Письма М. Ф. Корш к Тургеневу неизвестны — 
225, 492, 515 

Коссап (Kossak) Карл Людвиг Эрнст (1814—1880), немецкий писа
тель, журналист, музыкальный критик — 252, 254, 384—386, 508 

* Краевский Андрей Александрович (1810—1889), журналист 
и издатель. С 1839 по 1884 г. издавал «Отечественные записки», 
с 1863 по 1884 г.— газету «Голос». Знакомство Тургенева с ним на
чалось около 1843 г. и носило чисто деловой характер. В своих «Вос
поминаниях о Белинском», в письмах к Л. Н. Толстому, П. В. Ан
ненкову, в «Письме в редакцию „С.-Петербургских ведомостей"» 
(1869) Тургенев справедливо определяет Краевского как пред
приимчивого дельца. Известны 34 письма Тургенева к А. А. Кра-
евскому (1848—1863). Из 4 известных писем А. А. Краевского к Тур
геневу (1848—1862) одно см.: Лит Арх, т. 4; 3 письма не изданы, хра
нятся в ИРЛИ — 144, 205, 277, 280—282, 285, 332, 333, 336—339, 
456, 516, 517, 519, 520, 522, 534, 536 

К раус (Kraus), один из знакомых Тургенева и П. Виардо в Бер
лине весной 1847 г.—248, 381 
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Крестова Людмила Васильевна, советский литературовед — 
473 

Кривенко Сергей Николаевич (1847—1900), публицист народ
нического направления, издатель «Стихотворений И. С. Тургенева» 
(СПб., 1891) — 482 

Кривцов Николай Иванович (1791—1841), брат декабриста 
С. И. Кривцова, приятель П. А. Вяземского, В. А. Жуковского и 
А. С. Пушкина — 462 

Кривцов Павел Иванович (1805—1844), старший секретарь рус
ской миссии в Риме, в 1840-х годах занимавший должность началь
ника русских художников, посылаемых Академией художеств за 
границу, брат декабриста С. И. Кривцова — 162, 462 

Крог Иоганн, владелец отеля «Zur Stadt Hamburg», в котором 
в 1840 г. жил Тургенев — 465 

Крылов Иван Андреевич (1769 или 1768—1844). 
«Ларчик» — 120, 448 

Крюгер, неустановленное лицо; возможно, известный в свое вре
мя петербургский драматический актер, упоминаемый в одном из 
писем Н. В. Станкевича (см.: Станкесич, Переписка, с. 290) — 145, 
155 

Кузьмина Людмила Ивановна, советский литературовед — 
447 

Кукольник Нестор Васильевич (1809 — 1868), писатель и дра
матург. Об отношении Тургенева к творчеству Кукольника см. 
в примечаниях к рецензии Тургенева на трагедию Кукольника 
«Генерал-поручик Паткуль» (наст, изд., Сочинения, т. 1) — 490 

Курте (Courtais) Гаспар-Анри, виконт де (1790—1877), француз
ский генерал и политический деятель, назначенный командующим 
Национальной гвардией после февральской революции. За прояв
ленную им «слабость» по отношению к дет юнетрантам 15 мая 1848 г. 
был арестован и предан суду, который, однако, оправдал его — 264, 
393 

Куторга Михаил Семенович (1809 —1886), историк, профессор 
Петербургского и Московского университетов — 135, 452 

Лабанов — см. Лобанов И. К. 
Лаблаш (Lablache) Луиджи (1794—1858), итальянский певец 

(бас), в 1852/53 и 1856/57 гг. пел в Итальянской опере в Петербур
ге - 222, 249, 364, 382, 534, 535 

Лаборд (Laborde) Розина (1824—1907), французская певица — 
234, 370, 535 

Лабрюйер (La Bruyère) Жан де (1645—1696), французский пи
сатель-моралист, автор книги «Характеры и нравы этого века» («Les 
caractères et les mœurs do ce siècle») — 321, 432 

Лавдозсчий Николай Григорьевич, кандидат Московского уни
верситета. Автор статьи «Несколько слов о народности в науке» 
(Москва, 1856, т. IV, с. 44), переводчик книги О. Л. Б. Вольфа 
(см.) — 451 

Лаву a (Lavoye) Анна-Луиза (1823—1897), французская певица 
(сспрано), выступавшая преимущественно в комической опере — 
250, 251, 383, 506 

Ладенберг (Ladenberg) Адальберт (1798—1855), прусский ми
нистр культов и народного образования — 154, 459 

Ладенберг (Ladenberg) Филипп (1769 —1847)> прусский госу
дарственный деятель, отец предыдущего — 154 
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Ламартин (Lamartine) Альфонс-Мари-Луи де (1790—1869), 
французский поэт-романтик, историк и политический деятель, в мо
лодости легитимист, позднее — умеренный республиканец, неудач
но пытавшийся играть политическую роль во время революции 
1848 г. После победы Луи-Наполеона вынужден был отказаться от 
общественной деятельности. Тургенев с иронией относился к его 
поэзии. О позднейших отношениях Тургенева и Ламартина см. 
в статье М. П. Алексеева «Мировое значение „Записок охотни
ка"».— Орлсб, 1955, с. 65—73 — 268, 279, 303, 396, 403, 418, 496, 
514, 518 

«История жирондистов» — 230, 496 
Ламорисъер (Lamoricière) Крпстофор-Луи (1806—1865), фран

цузский генерал, военный и политический деятель, при Луи-Филип
пе — орлеанист, после февральской революции — буржуазный рес
публиканец, принявший деятельное участие в подавлении июнь
ского восстания, военный министр в правительстве Кавеньяка — 
304, 419, 505, 526, 527 ' 

Ланге (Lange), одна из знакомых Тургенева и П. Виардо в Бер
лине весной 1847 г.— 257, 388 

Ланге (Lange), немецкий журналист — 248, 255, 381, 386 
Лапгер Леопольд (1802 —1885), московский музыкант, выходец 

из Вены. Много содействовал распространению классической му
зыки в Москве — 460 

Ланский Леонид Рафаилович, советский литературовед — 508 
Ларенодьер (La Renaudière), французский поэт — 497', 531 
Лафайет (La Fayette) Марп-Жозеф (1757—1834), французский 

политический деятель умеренно-конституционно го направления, 
в 1789 и 1830 гг. командовал Национальной гвардией и приобрел 
большую популярность среди парижской мелкой и средней буржуа
зии — 264, 393, 512 

Лафарж (Lafarge) Мария-Фортюне (1816—1852), францужен
ка, осужденная в 1841 г. по обвинению в отравлении мужа — 
175, 466 

Лёве (Lôwe) София (1811—1866), немецкая оперная певица, 
выступавшая в 1840-х годах в Берлине — 141, 154 

Легле (Le Glay) Андре-Жозеф-Ислен (1785—1863), французский 
гсторпк и археолог. 

«Максимилиан 1» («Maximilicn 1-ег») — 155, 460 
Ледрю-Роллен (Ledru-Rollin) Александр-Огюст (1807—1874), 

французский политический деятель, республиканец, после фев
ральской революции — член временного правительства, один из 
вождей мелкобуржуазной демократии; 15 мая и в июньские дни вы
ступал против рабочих, потом тщетно пытался бороться против Луи-
Наполеона и после событий 13 июня 1849 г. вынужден был эмигри
ровать в Лондон, где встречался с П. Виардо — 308, 422, 527, 535 

Лейбниц (Leibniz) Готфрпд Вильгельм (1646—1716), немецкий 
философ, ученый и общественный деятель — 192 

Леман-Шулъце (Lehman-Schultze) Криста, современный немец
кий литературовед-славист (ГДР) — 447 

Леметр Ф.— см. Фредерик-Леметр 
Ле M у an или Лемуап (Le Моупе или Lemoyne) Пьер (1602— 

1672), французский иезуит, автор сочинений на религиозные темы— 
260, 390 

«Нравственные картины» («Peintures morales») — 260, 390 
Ленский (псевд.; наст, фам.— Воробьев) Дмитрии Тимофеевич 
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(1805—1860), драматург, автор многочисленных п популярных 
в 1830—50-х годах водевилей. 

«Лев Гурыч Синичкин» — 500 
Леон — см. Серебряков Л. Я . 
Леон (Léon), неустановленное лицо — 248, 381 
Леонар (Léonard) Юбер (1819—1890), бельгийский скрипач и 

композитор, профессор Брюссельской консерватории, муж Антонии 
Сичес ди Менди (см.) — 298, 327, 415, 436, 526, 531, 532 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 503 
Леру (Leroux) Пьер-Анри (1797—1871),французский социалист-

утопист, писатель, журналист и политический деятель — 508 
Леруа д'Этиолъ (Le Roy d'Estiolles), сын известного француз

ского хирурга Жан-Жака Леруа д'Этиоля (1798—1860) — 237, 249, 
372, 382 

Леса ж (Lesage) Ален-Рене (1668—1747), французский писатель. 
«Жиль Блас» («Histoire de Gil-Blas») — 259, 388, 509 

Ле С en- (Le Cesne): Мартин Ле Сен, правнучка П. и Л. Виардо, 
Андре Ле Сен, французский коллекционер, муж предыдущей — 478у 
481, 484—486, 491, 499, 503, 505, 507, 512—514, 518, 520, 521, 523, 
525, 527, 528, 532 

Лессепс (Lesseps) Фердинанд-Мари, виконт де (1805—1*882), 
французский дипломат, инженер, организатор международной ком
пании, осуществлявшей строительство СУЭЦКОГО канала — 284, 405, 
521 

«Летописец» — 461, 466, 467, 469 
Лефебюр-Вели (Lefébure-Wély) Луи-Альфред (1817—1870), фран

цузский композитор, один из выдающихся органистов-импровиза
торов своего времени — 535 

Ливии Тит (59 до н. э.— 17 н. э.), римский историк — 513 
Линд (Lind) Женни (1320—1887), шведская певица (меццо-со

прано), ученица Мануэля Гарспа (отца), выступала на оперных сценах 
Европы и Америки с 1843 г., соперничая с П. Виардо в ряде партий — 
2 2 2 - 2 2 4 , 252, 262, 364, 365, 392 

Липовский Александр Лаврентьевич (р. 1867), педагог и историк 
литературы — 503 

Лисовский Николай Михайлович (1854 —1920), библиограф — 
453, 469, 474, 475, 537, 539 

«Литературная газета» — 480 
«Литературная Россия» — 465 
«Литературный вестник» — 503 
«Литературный критик» — 503, 504, 530 
Лобанов Иван Карпович (1797—1840), артист балета и танцмей

стер Большого театра в Москве. Давал уроки в Университетском 
благородном пансионе и в других частных и казенных учебных за
ведениях. Был учителем танцев M. 10. Лермонтова. О нем см.: Ч е р 
н о в Н. М. Из разысканий о Тургеневе.— В сб.: Тургенев и его сов
ременники. Л.: Наука, 1977, с. 217 — 119, 121 

Л ооновская Елена Михайловна, советский литературовед — 
447 

Лопе де Бега — см. Бега Карпьо, Лопе Феликс де 
Лора (Laure) — см. Сичес Лора 
Луи-Наполеон Бонапарт — см. Наполеон III 
Луи-Филипп (1773—1850), герцог Орлеанский, король Фран

ции с 1830 по 1848 г. , свергнутый февральской революцией — 237, 
372, 499, 505 
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Луиза («Луизон», <<Лу») — см. Виардо Луиза 
Львов Алексей Федорович (1798—1870), музыкальный деятель, 

композитор, скрипач, дирижер, директор придворной Певческой 
капеллы (1837—1861) — 482 

«Бьянка и Гвальтьеро» — 482 
Людовик XIV (1638—1715), король Франции с 1643 по 1715 г.— 

242, 376 
Людовик XVI (1754—1793), король Франции с 1774 по 1793 г.— 

498, 518 

М.— см. Виелъгорские Матвей Юрьевич и Михаил Юрьевич 
Мажи (Magi), один из соседей Виардо по Куртавнелю, житель 

местечка Розе — 315, 427 
Мазилье Жозеф (Mazillier, 1797—1868) французский компози

тор и балетмейстер — 510 
Мазон (Mazon) Андре (1881—1967), французский ученый, ака

демик, исследователь древней и новой русской литературы, автор 
многих работ о Тургеневе — 475, 490 

Маке (Maquet) Огюст (1813—1888), французский писатель, 
сотрудничавший с А. Дюма-отцом в сочинении ряда романов и 
драм — 502 

Максимилиан I, германский император в 1493—1519 гг.— 460 
Максимович-Амбодик Нестор Максимович (1744—1812), врач, 

натуралист, профессор акушерства — 465 
Малибран (Malibran) Мария-Фелисия, рожд. Гарсиа (1808— 

1836), французская певица (колоратурное меццо-сопрано), сестра 
П. Виардо — 447, 479, 515 

Малышева И. М., советский литературовед — 454 
Мануэль — см. Гарсиа Мануэль (сын) 
Мара — см. Марра 
Маргарита Австрийская (Margretha van Oostenrijk), принцес

са (1480—1530), дочь императора Максимилиана I, испанская на
местница в Нидерландах — 460, 524 

Марие (Marié) Клод-Мари (р. 1811), французский певец и пре
подаватель пения —293, 411 

Марикс-Спир (Marix-Spire) Тереза, современная французская 
исследовательница, автор трудов по истории литературы и музы
ки —480, 507, 517 

Марио (Mario) Джованни (наст. фам. Де Кандиа, De Candia, 
1810—1883), итальянский певец (тенор); муж Джулии Гризи; 
с 1838 г. выступал на сцене парижской Итальянской оперы; 
с 1845 г. не раз гастролировал в Петербурге; в 1849 г. пел в Лондон
ском театре вместе с П. Виардо — 254, 307, 385, 422, 527, 534 

Мария Христины (1806—1878), вдова испанского короля Фер
динанда VII, с 1833 г. правившая страной от имени своей малолет
ней дочери Изабеллы (см.) — 237, 372, 500 

Маркграфы (Marggraf): Герман (1809—1864), немецкий писа
тель; Рудольф (1805—1880), его брат, историк искусства и писатель — 
155, 460 

* Марков Алексей Тарасович (1802—1878), художник. Учился 
в Академии художеств под руководством А. И. Иванова, А. Е. Его
рова, В . К. Шебуева. С 1830 по 1841 г. жил за границей, преиму
щественно в Италии в Риме. В 1836 г. за картину «Фортуна и нищий» 
ему было присуждено звание академика. В 1841 г. вернулся в Пе
тербург и преподавал в Академии художеств. В 1852 г. получил 
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звание профессора исторической живописи. С Тургеневым позна
комился, по всей вероятности, в феврале 1840 г. в Риме, где писа
тель провел тогда два месяца, часто посещая семью Ховриных, зна
комую и А. Т. Маркову. О встречах Маркова с Тургеневым см.: 
Станкевич, Переписка, с. 685—714. Известно одно письмо Турге
нева к А. Т. Маркову (1840). Письма А. Т. Маркова к Тургеневу 
неизвестны — 147, 151, 153, 456—458 

Маркс Карл (1818—1883) — 513, 530 
Марло (Mariowe) Кристофер (1564—1593), английский поэт 

и драматург, современник Шекспира, автор «Трагической истории 
доктора Фауста» — 155 

Марлов (Marlow) — см. Вольфрам-Мюллер Г. Л. 
Мармонтелъ (Marmontel) Жан-Франсуа (1723—1799), фран

цузский романист и драматург — 289, 408 
Марра (Магга), певица Итальянской оперы в Петербурге — 

212, 217, 358, 362, 488 
Марраст (Marrast) Арман (1801—1852), французский полити

ческий деятель, буржуазный республиканец, во время революции 
1848 г. член Учредительного собрания, один из руководителей 
буржуазной контрреволюции, подавившей восстание парижского 
пролетариат в 1848 т.—533 

Мартен (Martin) Бон-Луи-Анри (1810—1883), французский 
историк, автор 25-томной «Истории Франции», политический дея
тель республиканского направления — 316, 428, 531 

Мартинес де ла Роса (Martinez de la Roza) Франсиско (1789 — 
1862), испанский политический деятель и писатель — 316, 428 

«Донья Исабель де Солис» («Dofîa Isabel de Solis») — 316, 428, 
530 

Марье — см. M a pue 
Марья Васильевна — см. Белинская М. В. 
Массе — см. Массоль 
Массоль (Massol) Жан-Этьен-Огюст (р. 1802), французский пе

вец — 293, 294, 411, 412 
Массон (Masson) Огюст-Бенуа-Мишель (1800—1883), француз

ский драматург — 494 
Массон (Masson) Элиза (1820—1867), французская певица (кон

тральто), выступала с успехом в роли Иоанны в опере Клаписсона 
«Иоанна Безумная», поставленной 6 ноября 1848 г.— 293, 411 

Матисен Егор Андреевич (1818—1896), товарищ Тургенева по 
Берлинскому университету, который он закончил в 1841 г. Позднее 
служил судейским чиновником — 153 

Маттисон — см. Матисен Е. А. 
Маффеи (Maffei) Андреа (1800—1885), итальянский поэт и пе

реводчик — 491 
Мегюль (Méhul) Этьен-Никола (1763—1817), французский ком

позитор и общественный деятель эпохи Великой французской ре
волюции. 

«Иосиф» («Joseph») — 243, 377, 502 
Мейендорф Александр Казимирович, барон (1798—1865), автор 

трудов по экономическим вопросам, член совета Министерства фи
нансов, в 1843—1851 гг. попечитель Московской рисовальной школы 
(Строгановского училища художественного рисования); в начале 
1860-х гг. содействовал попытке Тургенева и Анненкова создать 
в России Общество для распространения грамотности и первона
чального образования. Известно одно письмо Тургенева, предпо-
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ложптельно обращенное к Мейендорфу (60-е гг.). Письма Мейв> 
дорфа к Тургеневу неизвестны — 161, 346 

Мейендорф Петр Казимкрович, барон (1796—1863), русский 
посол в Берлине в 1830—1840-х годах — 345, 413, 540 

Мейер (Меуег), берлинский банкир — 221, 491 
Мейер, воспитатель Тургенева — 121, 122. 124 
Мейербер (Meyerheer) Джакомо (1791—1864), французский ком

позитор — 286, 406, 515, Ï22, 534, 535 
«Гугеноты» («Les Huguenots») — 214, 238, 242, 262, 269, 293, 

303, 335, 360, 373, 376, 392, 397, 411, 419, 441, 487, 492, 502, 504, 
511, 514, 522, 526, 535 

«Лагерь в Силезии» («Le Camp de Silésie») — 214, 360, 487 
«Пророк» («Le Prophète») — 275, 282, 292, 293, 295—298, 303, 

304, 308, 310-312, 314, 320, 334, 335, 338—339, 401, 410—412, 
414, 415, 418, 419, 422, 424-426, 431, 441, 442, 507, 515, 520, 
525—529, 531, 535, 537 

«Роберт-Дьявол» («Robert Le Diable») — 141, 190, 223, 224, 
234, 364, 370, 492, 499 
Мелок (Malone) Эдмонд (1741—1812), английский литератор — 

459 
Мелъгунов Николай Александрович (1804—1867) — см. Пись

ма, т. 2, указатель имен — 501, 516 
Менгден Елизавета Ивановна, рожд. Бибикова, в первом бра

ке кп. Оболенская, переводчица — 481 
Мендельсон (Mendelssohn), берлинский банкир — 221, 491 
Менделъсон-Бартолъди (Mendelssohn-Bartoldy) Якоб Люд

виг Феликс (1809—1847), немецкий композитор, пианист, дирижер 
и музыкально-общественный деятель — 227, 228, 256, 366, 367, 
386, 493—495, 508, 534 

Мёрике (Moerike) Эдуард Фридрих (1804—1875), немецкий поэт 
и романист; некоторые из его стихотворений переводились Турге
невым и были положены на музыку П. Виардо — 499 

Мериме (Mérimée) Проспер (1803—1870), французский писа
тель, познакомился с Тургеневым в 1857 г. и был с ним в дружеских 
отношениях; проявлял неизменный интерес к творчеству Пушкина 
и вообще к русской 4 литературе-, Мериме — автор предисловия 
к французскому переводу «Отцов и детей» (1863) и переводчик ряда 
произведений Тургенева («Жид», «Петушков», «Собака», «При
зраки»), изданных в 1869 г. в сборнике «Nouvelles moscovites»; 
редактировал также французский перевод «Дыма» в 1868 г. Письма 
Мериме к Тургеневу за 1857—1870 гг. опубликованы (неполностью) 
в кн.: P a r t u r i e r M. Une amitié littéraire. Prosper Mérimée 
et Ivan Tourgueniev. Paris, 1952. Позднее вошли в изд.: 
M é г i m é е P. Correspondance générale. Письма Тургенева к Мери
ме утрачены — 473 

«Федериго» — 463 
Мерославский (Mièroslawski) Людвик (1814—1878), польсклй 

политический деятель, участник восстания 1830—1831 гг., руко
водитель польских национальных отрядов в Познанском коро
левстве в 1848 г., один из активных участников восстания 1863— 
1864-х гг.— 514 

Местр (Maistre) Ксавье де, граф (1763—1852), французский пи
сатель и художник; эмигрант, долго жившпй в России — 261, 
391, 511 
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«Путешествие вокруг моей комнаты» («Le Voyage autour de 
ma chambre») — 261,, 391, 511 

Мина, неустановленное лицо — 261, 393 
«Минувшие годы» — 540 
Мирабо (Mirabeau) Оноре-Габриель Рикетти, граф (1749—1791), 

политический деятель эпохи Великой французской революции, сто
ронник конституционной монархии, известный своим ораторским 
талантом — 122, 124, 150, 155, 448 

Михаил (Михаила) Семенович — см. Щепкин М. С. 
Михайловы: Владимир Михайлович (1811 — умер не ранее 

1888), один из ближайших друзей А. В. Никитенко; в 1875 г. в Лейп
циге вышел его перевод «Германии» Г. Гейне с предисловием Тур
генева; его брат Михагл Михайлович (1807—1889), товарищ 
А В. Никитенко по Петербургскому университету — 144 

Миша — см. Фиглев М. С. 
Мишеле — см. Мишле К. Л. 
Мишель — см. Бакунин М. А. 
Мишле (Michelet) Жюль (1798—1874), французский историк -— 

239, 244, 249, 377, 382, 503, 506 
«История французской революции» («Histoire de la Révolu

tion française») — 230, 233, 239, 242, 369, 374, 376, 498 
Мишле (Michelet) Карл Людвиг (1801—1893), немецкий фило

соф-гегельянец, профессор Берлинского университета. 
«Шеллинг и Гегель» («Schelling und Hegel») — 141, 454 

Мнишек (Mniczech) Марина (ок. 1588 —не ранее 1614), 
политическая авантюристка, жена Л же Дмитрия I — 448 

Мольер (Molière) Жан-Батист (псевд., наст. фам.— Poquelin, 
1622—1673) — 473 

«Смешные жеманницы» — 252, 384, 502, 507 
Мольтини (Moltini) Аделаида, певица Итальянской оперы 

в Петербурге — 212, 358 
Мольтини (Moltini) Т., певица Итальянской оперы в Петер

бурге, сестра А. Мольтини — 212, 216, 217, 358, 362, 492 
^Моннье (Monnier) Анри-Бонавагтюр (1805—1877), француз

ский художник, рисовальщик-карикатурист и иллюстратор, писа
тель — драматург и романист, создааель типа современного бур
жуа — «господина Прюдома» — 294, 412, 525 

Монталамбер (Montalembert) Шарль, граф де (1810—1870), 
французский публицист и политический деятель, в молодости близ
кий к демократическому католицизму Ламенне, позднее — один из 
вождей воинствующей католической реакции — 257, 388, 509 

Монтегью (Montague) Мэри Пирпонт, леди Уортли (1689—1762), 
английская писательница — 316, 319, 322, 428, 430, 432, 530—532 

Мопуаль (Maupoil) Д1арсель, внучка П. и Л. Виардо — 447 
Москалев Павел, конторщик в Спасском-Лутовинове — 124 
«Москвитянин» — 207, 484 
«Московские ведомости» — 486, 493, 499, 502, 504, 506, 507, 

510, 512, 515, 518, 522, 523, 525, 526, 528, 529, 532 
«Московский телеграф» — 121, 122, 448, 449 
Моцарт (Mozart) Вольфганг Амадей (1756—1791) 

«Дон-Жуан» — 332, 440, 480, 528, 534 
«Рекьием» — 332, 334, 441, 534, 535 

Мундт (Mundt) Теодор (1808—1861), немецкий писатель, пуб
лицист, романист, критик, историк литературы. В 1830—1840-х го
дах участвовал в движении «Молодая Германия» и жил несколько 
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лет в эмиграции. Был женат на сестре Г. Мюллера-Штрюбинга 
(см.) — 155, 238, 373, 460 

Муханова Мария Сергеевна (1802—1882), фрейлина, мемуари
стка — 472 

Мюллер, московский домовладелец — 187, 353 
Мюллер-Штрюбинг (Miïller-Striïbing, франц. произношение: 

Стрюбинг) Герман (1812—1893), немецкий демократ, участник ре
волюционного движения в Германии; филолог-классик и археолог. 
Отбыв в 1835—1840 гг. заключение в крепости, жил в Берлине, где 
сблизился с приезжими русскими, в частности сМ. А. Бакуниным; 
в 1848 г. переехал в Париж, где был близок к Герцену, Жорж Санд, 
а также к Л. и П. Виардо и Тургеневу; позднее (с 1852 г.) поселился 
в Лондоне. Герцен оставил его ироническую характеристику 
в «Былом и думах» (глава LVII, «Немцы в эмиграции») — 238, 247, 
248, 252, 254, 257, 258, 278, 290, 291, 294, 304, 373, 380, 381, 384, 
385, 388,403, 409,410,412,419, 524 

Мюлънер (Mullner) Амадей Готфрид Адольф (1774—1829), не
мецкий драматург и критик — 524 

«Король Ингурд» («Der Kônig Ingurd») — 142, 455 
«Вина» («Schuld») — 142, 455 

Мюссе (Musset) Альфред де (1810—1857), французский поэт, 
драматург и романист — 244 

«Каприз» («Un caprice») — 235, 244, 371, 377, 499 

Назарова Людмила Николаевна, советский литературовед — 447 
Наполеон I Бонапарт (Napoléon Bonaparte, 1769—1821), 

император Франции в 1804—1814 гг.—273, 316, 400 ,428 ,^7 , 
515, 531 

Наполеон 111, Шарль-Луи Наполеон Бонапарт (1808 — 
1873), племянник Наполеона I, с 10 декабря 1848 г.— пре
зидент, с 1852 г.— император Франции. Свергнут с престола 4 сен
тября 1870 г.— 529, 533 

Небольсины', Николай Андреевич (1785 — 1846), в 1828—1836 гг. 
московский губернатор, позднее — сенатор, его жена — Аграфена 
Петровна (рожд. Демидова, во втором браке Ермолова) (1824— 
1855) — 202, 481 

Неверов Януарий Михайлович (1810—1893), друг Н. В. Стан
кевича и Т. Н. Грановского. В 1838—1839 гг. товарищ Тургенева 
по Берлинскому университету, позднее — педагог — 157 

Негро (Négros), один из соседей Виардо по Куртавнелю, вероят
но, фермер — 314, 427 

* Некрасов Николай Алексеевич (1821 — 1877). Познакомился 
с Тургеневым в середине 1840-х годов и продолжительное время на
ходился с ним в близких дружеских отношениях. Тургенев с 1847 
по 1860 г. включительно был деятельным сотрудником «Современ
ника», издававшегося под руководством Некрасова. Здесь появи
лись многие его произведения (рассказы, вошедшие в цикл «Записки 
охотника», комедии «Где тонко, там и рвется» и «Месяц в деревне», 
повести «Два приятеля», «Постоялый двор», «Затишье», «Ася», ро
маны «Рудин» и «Дворянское гнездо», а также стихотворения, лите
ратурно-критические статьи и рецензии). С середины 1850-х годов, 
по мере усиления влияния Н. Г. Чернышевского и Н. А. Добролю
бова в редакции «Современника», наметилось расхождение между 
Тургеневым и журналом Некрасова, вызванное глубокими идейны
ми разногласиями между либерально-дворянской и революционно-
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демократической группами его сотрудников. В 1860 г. между Тур
геневым и Некрасовым произошел окончательный и полный разрыв, 
после которого единственная и последняя встреча двух писателей 
произошла только в мае 1877 г., когда Некрасов был уже тяжело 
болен; она нашла отражение в стихотворении в прозе Тургенева 
«Последнее свидание» (1878). Известны 49 писем Тургенева к Не
красову (1847—1860), из них 4 обращены к Некрасову и И. И. Па
наеву. Сохранилось 61 письмо Некрасова к Тургеневу (1847—1861) 
см.: Некрасов, т. 10—207, 219, 221, 225, 229, 230, 244 («mes éditeurs»), 
246 («mes éditeurs»), 378 («мои издатели»), 379 («мои издатели»), 445, 
446, 456, 483, 484, 488—491, 495—497, 501, 503, 504, 531 

«Еду ли ночью по улице темной...»— 229 
IIтар (Nisard) Дезире (1806—1888), французский критик, пуб

лицист, историк литературы — 292, 316, 411, 428 
Никанор, по-видимому, один из дворовых семьи Тургеневых — 

120, 121, 122, 124 
* Никитенко Александр Васильевич (1804—1877), историк ли

тературы, критик, профессор Петербургского университета и ака
демик, цензор, с 1840 г. ответственный редактор «Сына отечества», 
в 1847 —1848 гг.— официальный редактор «Современника». Автор 
«Дневника» (Никитенко, т. I—III). Тургенев познакомился 
с А. В . Никитенко в конце 1836 или в начале 1837 г., будучи сту
дентом и начинающим поэтом. Позднее, в течение ряда лет, между 
ними поддерживались полуофициальные, иолуприятельские отно
шения. В 1846 г. в рецензии на ^Петербургский сборник» Никитенко 
отрицательно отозвался о повести «Три портрета» и поэме «Поме
щик» Тургенева (Б-ка Чт, 1846, т. 75). Отрицательное отношение 
Никитенко к творчеству Тургенева, которого он обвинял в тенден
циозности, изменилось только в 1859 г., после появления романа 
«Дворянское гнездо». Известны 9 писем Тургенева к Никитенко 
(1837—1855). Письма А. В . Никитенко к Тургеневу неизвестны — 
133, 134, 137, 138, 144, 147, 184, 198, 205, 451, 452, 455, 456, 468, 
476, 477, 482, 483, 488, 489 

Никитина Нина Серафимовна, советский литературовед — 447 
Николаи (Nicolai) Отто Карл Эренфрид (1810—1849), немецкий 

композитор. 
«Храмовник» («Il Templario») — 212, 358, 486 

Николай — см. Бакунин Н. А. 
Николай Павлович, неустановленное лицо — 169 
^НиколайI (1796—1855), российский император с 1825 г. Из

вестно одно официальное прошение Тургенева «на высочайшее 
имя» (1845) — 212, 304, 343, 419, 462, 514, 521, 526, 541 

Николенъка — см. Тургенев Н. С. 
«Новая Рейнская газета» («Neue Rheinische Zeitung») — 530 
«Новый мир» — 458, 463, 466 
Нуарфонтен (Noirfontaine), семейство парижских знакомых 

П. Виардо — 249, 382 

Обер (Auber) Данпэль-Франсуа-Эспри (1782—1871), француз
ский композитор — 237, 373, 482 

«Бог и баядера» («Le Dieu et la bayadere») — 142, 455 
«Гаиде» («Haydée») — 250, 382, 506 
«Немая из Портичн» («La muette de Portici») — 237, 373, 

500 

581 



Обинъи (Aubigny),HacT. фам.Бодуэн (Bandouin) Жан-Мари-Тео-
дор д \ французский драматург — 488 

Обрескова («Обрезкова») Мария Васильевна (1769 — после 
1847), фрейлина, воспитанница Смольного института первого вы
пуска. Родственница Тургенева по материнской линии — 122 

Огарева Наталья Алексеевна, рожд. Тучкова (1829—1913), 
вторая жена Н. П. Огарева, затем гражданская жена А. И. Герцена, 
автор известных воспоминаний — 516 

^Одоевская Ольга Степановна, рожд. Ланская, княгиня (1797— 
1872), жена писателя В . Ф. Одоевского. Хозяйка литературного 
салона в Петербурге и (с 1862 г.) в Москве. В «Литературных и жи
тейских воспоминаниях» И. С. Тургенев рассказывает о своей встре
че с В . Ф. Одоевским в 1838 г. в Петербурге у П. А. Плетнева. Позд
нее, по всей вероятности в конце 1840-х годов, у Тургенева устано
вились дружеские отношения с Одоевским и его женой. В 1856 г. 
О. С. Одоевская через своего брата, министра внутренних дел 
С. С. Лапского, способствовала получению Тургеневым загранич
ного паспорта. В 1859 г. Тургенев снова прибегнул к помощи 
О. С. Одоевской для устройства на службу своего приятеля, италь
янского эмигранта М. Пипто. Известны 4 письма Тургенева 
к О. С. Одоевской (1846—1859). Письма О. С. Одоевской к Турге
неву неизвестны — 219, 489, 536 

Одоевский Владимир Федорович, князь (1803 или 1804—1869), 
писатель, литературный и музыкальный критик, композитор, со
трудник пушкинского «Современника». Был в дружеских отношениях 
с Пушкиным, Лермонтовым и Гоголем. Позднее печатался в «Оте
чественных записках». Известно два письма Тургенева к В . Ф. Одо
евскому (1867 и недатированное). Письма Одоевского к Тургеневу 
неизвестны — 144, 456,489, 536 

Ожъе (Augier) Гийом-Виктор-Эмиль (1820—1889), французский 
драматург. 

«Авантюристка» («L'Aventurière») — 329, 438, 533 
«Цикута» («La Ciguë») — 233, 369, 498 

Озеров Владислав Александрович (1769—1816), драматург — 
161, 491 

Оксмап Юлиан Григорьевич (1895—1970), советский литературо
вед и историк — 519, 539, 540 

Октавиан (Октавий) — см. Август 
Оленька — см. Плетнева О. П. 
Омалъский (d'Aumale) Анри-Эжен-Филипп-Луи Орлеанский, 

герцог (1822—1897), четвертый сын французского короля Луи* 
Филиппа. В 1847 г. был назначен генерал-губернатором Алжи
ра. После революции 1848 г. эмигрировал в Англию, где занимался 
историей и вопросами военного искусства — 505 

Онуа (Aulnoy) Мария-Катрин, графиня д' (ок. середины 
XVII в.— 1705), французская писательница, автор «Волшебных 
сказок» — 495 

Орлова Аграфена Васильевна, свояченица В. Г. Белинского -* 
222 («Вашей сестре») — 491 

«Отечественные записки» — 196, 205, 207, 280—282, 285, 332, 
333, 337-339, 456, 474, 483—485, 516, 519, 520, 534 

Отт (Ott) Огюст (р. 1814), французский писатель и политиче
ский деятель — 315, 428, 530 

«Руководство по истории» («Manuel d'histoire universelle») — 
315, 428, 530 
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Очоа (Ocboa) Еухенпо де (1815—1872), испанский литера
тор 503 

Пабло — см. Синее Пабло 
Павел — см. Бакунин П. А. 
Палацкий (Palacky) Франтишек (1798—1876), чешский историк, 

философ, деятель национального возрождения Чехии. 
«История Богемии» («Geschichte von Bôhmen») — 141, 454 

*Панаев Иван Иванович (1812—1862) (псевд. «Новый поэт»), 
писатель, журналист и критик, соредактор Некрасова по «Совре
меннику», автор «Литературных воспоминаний», в которых содер
жится много сведений о Тургеневе. Известно 24 письма Тургенева 
к И. И. Панаеву (1847 — 1860), в том числе 4 — обращенных к Па
наеву и Некрасову. Известно 21 письмо Панаева к Тургеневу 
(1847 —1858), см.: Т v круг Совр, Лит Наел, т. 73, кн. 2—219, 244 
(«mes éditeurs»), 246 («mes éditeurs»), 378 («мои издатели»), 379 
(«мои издатели»), 488—490, 503, 504 

«Отелло», трагедия Шекспира, перевод — 451 
«Пантеон русского и всех европейских театров»— 144, 456 

Паскаль (Pascal) Блез (1623—1662), французский писатель, ма
тематик и мыслитель,последователь учения янсенпстов; вел упорную 
борьбу против иезуитов и католической реакции — 260, 390, 510 

«Провинциальные письма («Lettres provinciales») — 260, 390, 
510 

Паста (Pasta) Джудитта, рожд. Негри (Negri) (1797 или 1798— 
1865 или 1867), итальянская певица (драматическое меццо-сопрано), 
в последний раз выступала в сезон 1840/41 г. в Петербурге — 479 

Пелътан (Pelletan) Пьер-Клеман-Эжен (1813—1884), француз
ский писатель, сотрудник газеты «La Presse» и др., либеральный 
политический деятель — 242, 376, 502 

*Перовский Лев Алексеевич, граф (1792—1856), государствен
ный деятель, министр внутренних дел (1841—1852), в ведомстве 
которого служил в 1843—1845 гг. Тургенев. Известны 2 прошения 
Тургенева на его имя (1843—1844) — 344, 345, 539 

Персиани (Persiani) Фанни (рожд. Таккинарди, Tacclrinardi; 
1812—1867), итальянская певица (колоратурное сопрано), одна 
из примадонн парижской Большой оперы — 249, 382 

Петипа Мариус Иванович (1818—1910), русский ба
летмейстер, первоначально выступал как танцовщик на различных 
французских сценах, в 1847 г. переселился в Россию и стал одним 
из крупнейших организаторов и постановщиков петербургского 
балета — 259, 390, 510 

Петр I (1672—1725) — 465 
Петр Александрович — см. Плетнев П. А. 
Петров Осип Афанасьевич (1807—1878), певец (бас), создатель 

русской вокальной школы, первый исполнитель партии Ивана 
Сусанина в опере Глинки — 479 

Петрово-Соловово («Соловой») Михаил Федорович (1813—1885), 
помещик, ротмистр Кавалергардского полка, с 1848 г., женатый на 
Е. В . Сухово-Кобылиной — 208—212, 355—357, 359 

Пий IX (1792—1878), в миру—граф ДжоЕанни Мария Мастаи-
Ферретти (Mastai-Feretti), римский папа с 1846 г., один из 
вдохновителей европейской реакции — 308, 422, 527 

Пийе (Pillé) Фабиен (1772—1855), французский литератор п 
журналист — 230, 496 
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«Le Robespierre de Mr. de Lamartine»— 230, 496 
Пикар (Picard) Луи-Франсуа (1769—1828), французский поэт 

и комедиограф. 
«Уступки совести» («Les capitulations de conscience») — 494 

Лиццолато (Pizzolato) Эудженио, итальянский певец, выступав
ший в 1840—50-х годах на петербургской оперной сцене — 203, 
204, 218, 354, 355, 363 

Платон (ок. 427 — ок. 347 до н. э.) — 227, 366 
Платон Николаевич — см. Погорельский П. Н. 
^Плетнев Петр Александроьич (1792—1865), поэт и критик, 

друг Пушкина, в 1838—1846 гг. издатель «Современника»; профес
сор русской словесности в Петербургском университете (1832— 
1849), в 1840—1861 гг.— ректор Петербургского университета; 
с 1841 г. академик. Тургенев познакомился с ним в пору своего 
студенчества, в 1836 г. Отзывы его о Плетневе см. в «Литературных 
и житейских воспоминаниях» («Литературный вечер у Плетнева») 
и в «Автобиографии». Известны 10 писем Тургенева к Плетневу 
и одно прошение на его имя (1842—1864). Письма П. А. Плетнева 
к Тургеневу неизвестны — 133, 134, 144, 343, 344, 451, 452, 455, 
469, 488, 489, 536 

Плетнева Ольга Петровна, в замужестве Лакиер, дочь 
П. А. Плетнева — 536 

Плетнева Степанида Александровна (1795—1839), первая жена 
П. А. Плетнева — 144 

Победоносцев Петр Васильевич (1771 — 1843), писатель, профес
сор российской словесности в Московском университете — 471 

Погорельский Платон Николаевич, учитель математики Турге
нева и его братьев. В «Автобиографии», воздавая должное своим 
учителям, Тургенев писал, что «с благодарностью вспоминает 
о<...> П. Н. Погорельском, преподавателе математики» — 120, 121, 
122, 124, 126, 128, 129 

Погребов Николай, окончил кандидатом юридический факультет 
Петербургского университета в 1839 г. <см.: Г р и г о р ь е в е , 
Имп. С.-Петербургский университет... СПб., 1870, Приложения, 
с. XVI); по-видимому, он был одновременно с Тургеневым слушате
лем Берлинского университета — 167, 176, 465 

Покровский Иван Гаврилович (1800—1863), поэт-переводчик, 
сотрудничал в «Сыне отечества», «Литературных прибавлениях» 
к «Русскому инвалиду», «Москвитянине» и др. 

«Водолаз», баллада Шиллера, перевод — 126, 449 
Полевод Николай Алексеевич (1796—1846), журналист, писа

тель, историк, переводчик, издатель журнала «Московский теле
граф» — 144, 456 

Полиант (Paulyanthe, Polyanthe), французский драматург. 
«Адретская гостиница»— 511 

Полина («маленькая», «Полинетта») — см. Тургенева П. И. 
Полторацкая Татьяна Михайловна, рожд. Бакунина (ум. 1858), 

тетка братьев и сестер Бакуниных — 188, 190 («тетушка»), 472, 473 
Поль (Pol или Pohl von Pohlenburg) Викентий (1807—1872), 

польский поэт — 499 
*Поль Карл Карлович, фон (около 1796 — после 1848), 

в 1820-х годах был цензором, в 1840-х — директором департамента 
общих дел Министерства внутренних дел; вышел в отставку в 1848 г. 
Отношения Тургенева с фон Полем носили строго официальный ха» 
рактер, поскольку писатель служил в Министерстве внутренних 
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дел под его начальством (1843—1845). Известны одно письмо, одно 
прошение и рапорт Тургенева на имя фон Поля (1844—1845) — 350, 
540, 541 

Поляков Василий Петрович, петербургский книгопродавец и из
датель — 456 

Понсар (Ponsard) Франсуа (1814—1867), французский драма
тург — 246, 379 

«Лукреция» («Lucrèce») — 233, 369, 498 
Поп (Роре) Александр (1688—1744), английский поэт — 532 
Порто (Portheaut), французский певец (бас), дебютировал 

в Париже в 1845 г.— 259, 293, 390, 411 
Прац Эдуард, владелец типографии в Петербурге, где в начале 

1845 г. было отпечатано отдельное издание поэмы Тургенева 
«Разговор» — 205 

Прево д'Экзиль (Prévost d'Exilés) Антуан-Франсуа, аббат 
(1697—1763), французский писатель. 

«Манон Леско» («Histoire du chevalier des Grieux et de Manon 
Lescaut») — 258, 388, 509 
Прудон (Proudhon) Пьер Жозеф (1809 — 1865), французский 

социалист, один из основоположников анархизма — 529 
Пулътъе (Poultier) Гийом-Александр-Пласид (1815 — 1887), 

певец парижской Большой оперы — 259, 390 
Пушкин Александр Сергеевич (1799 — 1837) — 473, 499, 511 

«Борис Годунов» — 119, 448 
«Граф Нулин»— 193, 474 
«Евгений Онегин»— 152, 456, 458 
«Подъезжая под Ижоры...»— 152, 458 
«Полтава»— 188, 252, 384, 507 
«Руслан и Людмила»— 121, 448 
«Узник»— 192, 474 

Пыпин Александр Николаевич (1833—1904), двоюродный брат 
Н. Г. Чернышевского, историк русской общественной мысли и ли
тературы, сотрудник «Современника» и позднее «Вестника Европы», 
с 1896 г. академик. Переписка между Тургеневым и Пыпиным отно
сится к 1874 — 1881 гг.— 483 

Пъяве (Piave) Франческо Мария (1810—1876), итальянский 
поэт, автор либретто многих опер Дж. Верди — 486, 491 

Райе (Rayer) — см. Рейе 
Ранке (Ranke) Леопольд фон (1795—1886), немецкий историк, 

профессор Берлинского университета (1825—1871) — 454 
«История Германии во время Реформации» («Deutsche Ge-

schichte im Zeitalter der Reformation») — 141, 454 
Расин (Racine) Жан (1639 — 1699), французский драматург — 

327, 437 
Рашелъ (Rachel), наст, имя и фам. Элиза Рашель Феликс 

(1821 — 1858), французская трагическая актриса, в 1853—1854 гг. 
гастролировала в России — 233, 235, 236, 253, 369, 385, 498, 520 

Ребер (Reber) Наполеон-Анри (1807—1880), французский ком
позитор и теоретик музыки — 534, 535 

Рейе (Rayer) Пьер-Франсуа (1793—1867), французский врач, 
лечивший в Париже Тургенева, Герцена и Некрасова. Герцен 
упоминает о нем. в «Былом и думах», называя его Райе (см. главы: 
XXXVI я XLIII , «Тифоидная горячка») — 276, 284, 402, 405, 517, 
522 
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Рельштаб (Rellstab) Людвиг (1799 — 1860), немецкий литератор, 
драматург, музыкальный критик, редактор и постоянный сотрудник 
газеты «Vossische Zeitung»— 252, 255, 384, 386, 508 

Рётшер (Rôtscher) Генрих Теодор (1803—1871), немецкий тео
ретик искусства — 180, 467 

Ржевский Владимир Константинович (1811—1885), публицист, 
сотрудник «Русского вестника», чиновник Министерства внутрен
них дел, член Орловского губернского комитета по улучшению быта 
крестьян (1858), инспектор Московского кадетского корпуса, ди
ректор Московского университетского благородного пансиона, 
в последние годы жизни — сенатор — 192 

Рид (Reed) Айзек (1742—1807), английский литератор, изда
тель Шекспира — 459 

Рихтер (Richter, псевд. Жан-Поль) Иоганн Пауль Фридрих 
(1763—1825), немецкий писатель — 261, 391 

Робеспьер (Robespierre) Максимильен-Мари-Изидор де 
(1758—1794), один из вождей Великой французской революции, 
глава якобинской партии — 230, 496 

Родионов, домовладелец в Петербурге — 341, 342 
Роже (Roger) Гюстав-Ипполит (1815—1879), французский пе

вец (драматический тенор), выступал в Лондоне с Женни Линд, по
том перешел в парижскую Большую оперу. В опере Мейербера 
«Пророк» выступал вместе с П. Виардо в Париже и в Лондоне — 
237, 250, 304, 335, 373, 382, 420, 442, 535 

Розанов Александр Семенович, советский музыковед — 447', 
480, 485, 488, 515, 526, 535 

Романи (Romani) Феличе (ум. 1865), итальянский драматург, 
писал либретто к операм Г. Доницетти — 486 

Росси (Rossi), итальянский певец — 212, 217, 358, 362, 488 
Россини (Rossini) Джоаккино Антонио (1792—1868)—217, 228, 

362, 367, 495, 534 
«Дева озера» («La donna del Lago») — 254, 385, 507 
«Золушка» «La Cenerentola»)—244, 247, 256, 377, 380, 387, 503 
«Отелло» — 480 
«Севильский цирюльник» («Le Barbier de Séville») — 233, 241, 

243, 249, 255, 369, 375, 376, 386, 479, 480, 488, 498, 501, 506 
«Семирамида» («Sémiramide») — 236, 237, 254, 371, 372, 

386, 495 
«Сорока-воровка» («La gazza ladra») — 216, 217, 362, 488 
«Танкред» — 480 

Роттек (Rotteck) Карл Венцеслав фон (1775—1840), немецкий 
историк, политический деятель либерально-прогрессивного направ
ления — 315, 428, 530 

«Всеобщая история» («Allgemeine Geschichte») — 428 
(«История средних веков»), 530 
Ротчее Александр Гаврилович (1806—1873), переводчик, поэт 

и публицист — 123, 449 
«Макбет», трагедия Шекспира, перевод — 449 
«Эрнани», трагедия В . Гюго, перевод — 449 

Ротшер — см. Рётшер Г. Т. 
Рубини (Rubini) Джованни Баттиста (1795—1854), итальян

ский певец (тенор), гастролировал в России в 1843—1845 гг.— 
479, 480 

Руге (Ruge) Арнольд (1802—1880), немецкий философ и 
публицист. В 1840-х годах — левый гегельянец, издатель 
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«Deutsche Jahrbucher» (1838—1843), в котором сотрудничали 
К. Маркс и М. Бакунин. В 1860-х годах — реакционер, сторонник 
Бисмарка. Отношения Тургенева с Руге носили случайный и чисто 
деловой характер: в 1843 г. Тургенев помог М. А. Бакунину упла
тить его долг Руге. Упоминание о письме Тургенева к Руге (1843) 
см.: Бакунин, т. 3, с. 205 — 344, 443 

«Русская литература» — 538, 539 
«Русская мысль»— 461, 462, 467, 477 
«Русские ведомости» —478, 479, 481, 486, 488, 497, 499, 505% 

514, 520—524, 527, 528, 533 
«Русский архив»— 477, 481, 517 
«Русский вестник» — 470 
«Русский инвалид» — 484 
Руссо (Rousseau) Жан-Жак (1712—1778) — 321, 432 

«Новая Элоиза» — 532 

Савари (Savary) Клод-Этьен (1750—1788), французский ориен
талист и путешественник, переводчик Корана — 531 

Сазонов Николай Иванович (1815—1862), в начале 1830-х гг.— 
участник московского кружка Герцена и Огарева, впоследствии 
эмигрант, публицист — 529 

Сальери (Salieri) Антонио (1750—1825), итальянский компози
тор, дирижер, педагог — 493 

Самарин Юрий Федорович (1819—1876), публицист и общест
венный деятель, историк, видный представитель славянофильства. 
Принимал участие в подготовке крестьянской реформы 1861 г. и 
затем такой же реформы в Польше. Сотрудник газет «День», «Моск
ва». Началом знакомства с ним Тургенева, по-видимому, следует 
считать еще первую половину 1830-х годов, когда они оба учились 
в Москве, хотя отношения их никогда не были близкими. Сохрани
лась записка Самарина к Тургеневу, датируемая 1840-ми годами 
(ГПБ) — 202, 477, 481 

Санд Жорж (Sand) (псевд., наст, имя и фам.— Аврора Дюпен 
(Dupin), по мужу Дюдеван (Dudevant); 1804—1876), французская 
писательница-романистка. В ранний период своей литературной 
деятельности Тургенев испытал на себе некоторое влияние ее 
крестьянских повестей. В свою очередь, Ж. Санд высоко ценила 
творчество Тургенева, «реалиста, умеющего все видеть». Под впечат
лением «Записок охотника» был создан ее очерк «Пьер Боннсн», 
посвященный русскому писателю. Знакомство их состоялось 
в 1846 г., затем прервалось и возобновилось лишь в 1869 г., но осо
бенно упрочилось после 1872 г. при содействии П. Виардо и Г. Фло
бера, которых связывала с нею многолетняя дружба. Письма Тур
генева к Ж. Санд относятся к 1871 — 1876 гг.— 213, 233, 246, 257, 
261, 308, 359, 369, 379, 387, 388, 391, 423, 446, 480, 482, 487,489,507, 
508, 511, 514, 517 

«Графиня Рудольштадт» — 527 
«Консуэло» («Consuelo») — 308, 309, 423, 480, 527 
«Леоне Леони» («Leone Leoni») — 179, 180, 467 
«Лукреция Флориани» («Lucrezia Floriani») — 215, 360, 487 
«Маленькая Фадетта» — 528 
«Последняя Альдпни» («La dernière Aldini») — 179, 467 
«Франсуа-Найденыш» («François le Champi») — 257, 387, 508 

Санд Морис (Sand), наст, имя Морис Дюдеван (1823—» 
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1889), сын Жорж Санд, принявший ее литературное имя; художник 
и романист — 210, 287, 357, 407, 485, 517 

Сарразен (Sarrazin) Жан (1770—1840), французский генерал 
эпохи наполеоновских войн — 316, 428, 530 

«История Испанской и Португальской войны 1807 —1814 гг.» 
(«Histoire de la guerre d'Espagne et de Portugal, de 1807 
à 1814») — 316, 428, 530 
Сатин Николай Михайлович (1814—1873), поэт и мемуарист, 

переводчик, участник кружка Герцена и Огарева 1830-х гг.— 515 
Саша — см. Дьяков А. Н. 
Свиясов Евгений Васильевич, советский литературовед — 

446, 447 
«Северная пчела» — 479, 480, 481, 483, 484 
Селиванов Илья Васильевич (1810—1882), писатель и публи

цист, знакомый Тургенева, с которым в 1847—1848 гг. он встречался 
в Париже, сосед Н. П. Огарева по имению в Пензенской губернии — 
275, 277, 501, 516 

Сеп-Аман (Saint-Amand, наст, фамилия Lacoste) Жан (1797 — 
1885), французский писатель — 511 

Сенека (Seneca) Луций Анней (ок. 4 до н. э.— 65 н. э.), римский 
политический деятель, философ и писатель, представитель стоициз
ма — 530 

Сен-Жорж (Saint-Georges) Жюль-Анри Вернуа де (1801—1875), 
французский писатель — 488 

Сен-Жюст (Saint-Just) Клод, барон (1769—1826), французский 
писатель, автор многочисленных либретто к комическим операм 
Буальдьё — 454 

Сенковский Осип (Юлий) Иванович (псевд.— Барон Брамбеус) 
(1800—1858), писатель и ученый-востоковед, редактор-издатель 
журнала «Библиотека для чтения»—144, 451 

Сен-Симон (Saint-Simon) Анри-Клод, граф (1760—1825), фран
цузский социалист-утопист — 446, 518 

Сен-Симон (Saint-Simon de Rouvroy) Луи, герцог (1675—1755), 
французский политический деятель, писатель-мемуарист — 278, 403 

Серебряков Леон Яковлевич (р. ок. 1807), один из крепостных 
В. П. Тургеневой — 168, 169, 465 

Сережа — см. Тургенев С. С. 
Сичес ди Менди (Sitchès di Mendi) Антония, в замужестве Лео-

нар (1827—1914), двоюродная сестра П. Виардо, дочь Пабло и 
Марикиты Сичес, камерная певица (сопрано), ученица Мануэля 
Гарсиа, дебютировала в 1844 г. в Итальянской опере в Петербур
ге — 237, 249, 254, 256, 264, 319, 327, 372, 382, 386, 387, 393, 431, 
437, 511, 526, 531 

Сичес (Sitchès) Лора, родственница П. Виардо со стороны ма
тери. Тургенев познакомился с ней в Париже в 1845 или 1846 г. 
и изредка переписывался. Ни одного письма из их переписки не
известно. Упоминание о письме Тургенева к ней см. в письме 63 — 
211, 314, 357, 427 

Сичес (Sitchès) Марикита, тетка П. Виардо, жена брата ее 
матери Пабло Сичеса — 237, 261, 283, 287, 288, 289, 292, 298—300, 
312, 319, 321, 323, 326—328, 372, 391, 404, 407, 408, 410, 415—417, 
425, 432, 434, 436, 437, 526, 532 

Сичес (Sitchès) Пабло, дядя П. Виардо, брат ее матери — 237, 
283, 288, 292, 298—300, 319, 321, 323, 326-328, 372, 404, 407, 408, 
410, 414-417, 431, 434, 436, 526 
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Скачков А., товарищ Тургенева по Берлинскому университету. 
Его письмо к Тургеневу 1840 г. напечатано: Щукинский сб, т. VJ, 
с. 4 3 0 - 4 3 2 - 1 6 1 , 174, 175, 178, 180, 461, 467 

Скотт (Scott) Вальтер (1771—1832), английский писатель-
романист — 530 

«Айвенго» — 486 
Скриб (Scribe) Огюстен-Эжен (1791—1861), французский дра

матург, автор многочисленных пьес и оперных либретто—247, 250, 
380, 382, 454, 455, 492, 502, 504, 505, 515, 524, 531 

«Дидье, честный человек» («Didier, l'honnête homme») — 
228, 367, 493, 494 

«Иоанна Безумная» («Jeanne la Folle») — 275, 401 
«Советская музыка» — 484 
«Современник» — 144, 202, 215, 218, 221, 229, 230, 241, 244, 

338, 360, 363, 375, 378, 446, 460, 481, 488—497, 501, 503-506, 516, 
518—520, 531, 532, 536 

Созе (Sauzet) Жан-Пьер-Поль (1800—1876), французский поли
тический деятель, председатель Палаты депутатов в 1839—48 гг.— 
505 

Сократ (470 или 469—399 до н. э.) — 287, 406 
Солера (Solera) Темистокл (1815—1878), итальянский поэт, 

драматург, либреттист — 492 
Соллогуб Лев Александрович, граф (1812—1852), в 1842— 

1846 гг. секретарь русского посольства в Вене, брат писателя 
B. А. Соллогуба (см. наст, изд., Письма, т. II) — 319, 430 

Соловой — см. Петрово-Соловово М. Ф. 
Сомов Алексей Владимирович (р. 1821), племянник декабриста 

C. И. Кривцова. Учился в Лазаревском институте в Москве, в сере
дине 1840-х гг. был секретарем при русской миссии в Риме, откуда 
исчез бесследно с деньгами и ценностями — 147 

Сорокин Михаил Павлович (ум. 1848), учитель словесности 
Театрального училища в Петербурге, поэт, переводчик, фельето
нист — 144 

Софокл (ок. 496—406 до н. э.) 
«Эдип в Колоне» — 135, 452 

Спиноза (Spinoza) Бенедикт (1632—1677), голландский философ-
материалист — 192 

Станкевич Мария Владимировна — см. Фролова М. В. 
* Станкевич Николай Владимирович (1813—1840), поэт, ру

ководитель философского кружка московской молодежи 1830-х го
дов. История взаимоотношений Тургенева со Станкевичем изложена 
в воспоминаниях о нем писателя (см.: «Воспоминания о Н. В. Стан
кевиче»), По словам Тургенева, он познакомился со Станкевичем 
в конце 1838 г. в Берлине, однако сам Станкевич относит их зна
комство к более раннему времени (см.: Станкевич, Переписка, 
с. 64). Станкевич изображен в романе «Рудин» в лице Покорского. 
Известны два письма Тургенева к Станкевичу (1840). Одно письмо 
Станкевича к Тургеневу (1840) напечатано в «Вестнике Европы» 
(1899, № 1, с небольшим пропуском). Отрывки из этого же письма 
см. в письме Тургенева к Т. Н. Грановскому от 4 (16) июля 
1840 г.— 141, 145, 148—151, 153—160, 162, 163, 454, 457, 458, 460, 
461, 463, 467, 516 

Стерн (Sterne) Лоренс (1713—1768), английский писатель, ав
тор романов «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» и «Сентименталь
ное путешествие по Франции и Италии» — 261, 391, 501 г 511 
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Стивене (Steevens) Джордж (1736—1800), английский писатель, 
комментатор и издатель Шекспира — 459 

Столъберг — см. Штольберг А. 
Сувестр (Souvestre) Эмиль (1806—1854), французский драма

тург п романист. 
«Человек и деньги» («L'homme et l'argent») — 142, 455 
«Воспоминания нижнебретонского санкюлота» («Mémoires 

d'un sans-culotte bas-breton») — 180, 467 
Сулье (Soulié) Мелькиор-Фредерик (1800—1847), французский 

романист. 
«Записки дьявола» («Mémoires du Diable») — 235, 499 

Сухомлинов Михаил Иванович (1828—1901), историк литера
туры, профессор Петербургского университета, академик — 453 

<<Сын отечества» — 449, 456 

Т.— см. Тучковы 
Табаленков — см. Тоболеев К. С. 
Тамбурини (Tamburini) Антонио (1800—1876), итальянский 

певец (драматический баритон), выступавший вместе с П. Виардо 
в Итальянской опере в Петербурге в сезон 1843/44 г. и в 
1851/52 гг.— 217, 362, 479 

Татьяна Александровна — см. Бакунина Т. А. 
Татьяна Михайловна — см. Полторацкая Т. М. 
Теккерей (Thackeray) Уильям Мейкпис (1811—1863), англий

ский писатель — 335, 442 
«Ярмарка тщеславия» («The Vanity Fair») — 335, 442 

«Телескоп» — 122, 448, 449 
Теолон (Théaulon) Мари-Эммашоэль-Гийом (1787—1841), фран

цузский драматург-водевилист — 500 
Теплое Алексей Николаевич (1816—1892), двоюродный брат 

Тургенева, сын Федосьи Николаевны Тепловой, рожд. Тургене
вой — 139 («cousin»), 453 

Тёпфер (Tôpfier) Рудольф (1799—1846), швейцарский писа
тель — 261, 391, 511 

Тернер (Turner) Шерон (1768—1847), английский историк. 
«История англосаксов» («The History of the anglo-saxon irom 

the earliest period to the norman conquest») — 142, 455 
Тетеревникова Надежда Николаевна, советский лингвист — 

447 
Тиме Галина Альбертовна, советский литературовед — 446 
Тира де Малъмор, французский врач, специалист по легочным 

болезням — 225, 497 
Тирсо де Молина (Tirso de Molina; псевд., наст, имя — Габ

риель Тельес, Tellez, 1571 или ок. 1583 (?) — 1648), испанский 
писатель и драматург — 473, 504 

Тит Ливии — см. Ливии Тит 
Тихачек (Tichatschek) Алоис Йозеф (1807—1886), чешский певец 

(тенор), в 1838—1870 гг. артист придворной оперы в Дрездене — 
235, 370 

Тоболеев («Табаленков») Кирилл Софронович (р. ок. 1782), 
дворовый человек В. П. Тургеневой, бывший скрипач крепостного 
оркестра. Служил в Москве дворецким в доме Тургеневых — 155 

Тоболеева Прасковья Васильевна («Васильевна») (р. ок. 1787), 
крепостная «мамка» С. С. Тургенева (см.), жена предыдущего — 
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Толстой Лев Николаевич (1828—1910) — см. Письма, т. 2, 
указатель имен. 

«Война и мир» — 531 
Тома (Thomas) Клеман (1809—1871), французский политиче

ский деятель, умеренный республиканец, в 1848 г. член Учреди
тельного собрания и полковник Национальной гвардии, за «спасе
ние» собрания от демонстрантов 15 мая назначен командующим 
Национальной гвардией вместо Курте и на этом посту оставался до 
июньских дней; во время Второй империи — эмигрант — 267i 
395 

Триттен, товарищ Тургенева по Берлинскому университету —» 
153 

Трофимова Татьяна Борисовна, советский литературовед -* 
447 

Труп (Truhn) Фридрих Иероним (1811—1886), немецкий компо
зитор и журналист, сотрудник «Zeitungs-Halle» — 237, 249, 255, 
372, 381, 386, 508 

* Тургенев Николай Николаевич (1795—1881), дядя писате
ля, в 1830-х годах — отставной штаб-ротмистр. После смерти 
С. Н. Тургенева (1834) свыше десяти лет заведовал имениями 
В П. Тургеневой. В годы детства и юности Тургенев очень любил 
своего дядю, о чем свидетельствуют его письма 1831 г. С 1853 по 
1867 г. H. Н. Тургенев управлял имениями, перешедшими по 
наследству к писателю, но настолько запустил в них хозяйство, что 
Тургенев вынужден был пригласить другого управляющего. 
Конфликт между дядей и племянником получил широкую огласку. 
Известны 15 писем Тургенева к H. Н. Тургеневу (1831—1867). 
30 неизданных писем H. Н. Тургенева к Тургеневу (1838—1867) 
хранятся в ГИБ, ИРЛИ, ЦГАЛИ и в музее «Абрамцево» — 119 —« 
130, 140, 343, 445, 448—450, 453, 538, 539 

* Тургенев Николай Сергеевич («Николенька», 1816—1879), 
старший брат писателя. Учился в артиллерийском училище, слу
жил с 1836 г. прапорщиком гвардейской конной артиллерии, позд
нее — чиновником Министерства государственных имуществ 
(1840—1849). В 1849 г., вследствие ссоры с матерью из-за женитьбы 
на ее камеристке А. Я. Шварц, поселился в имении отца Тургене-
во. После смерти В. П. Тургеневой получил это имение, уступлен
ное ему И. С. Тургеневым, в единоличное владение. Н. С. Турге
нев горячо любил и почитал своего брата-писателя, но был далек 
от его литературных и общественных интересов; они встречались 
редко, личной близости между ними не было, а переписка, доволь
но значительная, касалась преимущественно денежных и семей
ных вопросов. Известны 156 писем Тургенева к брату (1834 —• 
1878). 60 неизданных писем Н. С. Тургенева к писателю (1838 —« 
1878) хранятся в ГПБ и ИРЛИ — 120—122, 124, 127, 129, 131, 140, 
141, 185, 207, 280, 332, 333, 351, 450, 451, 453, 466, 468, 519, 530, 533 

Тургенев Сергей Николаевич (1793—1834), отец писателя, пол
ковник в отставке. Два письма С. Н. Тургенева к сыновьям, в том 
числе и к Ивану, за 1830 и 1834 гг. хранятся в ИРЛИ. Отрывки из 
этих писем опубликованы М. К. Клеманом в статьях «Отец Турге
нева в письмах к сыновьям» (Т сб (Кони), с. 135—136) и «Русский 
язык и литературные интересы в семье Тургеневых» (Лит Мысль, 
т. II , с. 224). Об отношениях С. Н. Тургенева с И. С. Тургеневым 
см.: Д е н Т. П. С. Н. Тургенев и его сыновья.— Русская лите
ратура, 1967, № 2, с. 129—135. С. Н. Тургенев изображен в пове-
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сти «Первая любовь», в лице отца рассказчика — 120, 121, 126, 120, 
131, 351, 445, 449, 450, 537 

Тургенев- Сергеи Сергеевич: («Сережа», 1821—1839), младший 
брат писателя — 124, 127, 129 

Тургенева Варвара Петровна, рожд. Лутовинова (1787—1850), 
мать писателя, умная, властная и крутая женщина, убежденная 
крепостница. Черты деспотического характера В. П. Тургеневой 
нашли отражение в образах барынь-помещиц ряда произведений 
писателя: «Муму», «Собственная господская контора», «Степной 
король Лир», «Пунин и Бабурин». Некоторые стороны отношений 
между В. П. Тургеневой и ее мужем, отцом писателя, С. Н. Турге
невым, послужили материалом для изображения родителей рас
сказчика в повести «Первая любовь».—Письма Тургенева к мате
ри до нас не дошли; упоминания о 42 его письмах содержатся в 
ее письмах к сыну-писателю, которых сохранилось 125, за 1838— 
1844 годы (ГПБ). Некоторые из них опубликованы в отрывках: 
Т сб (Никсонов), Рус Мысль, 1915, № 6; Лит Мысль, т. II. Пере
писка за более ранние и позднейшие годы неизвестна; в годы 
жизни Тургенева за границей (1847—1850) она, по-видимому, почти 
совершенно прекратилась (см.: Z v i g u i l s k y T. Warwara Pétrovna 
Loutovinova (1787—1850) mère d'Ivan Tourgueniev.—Cahiers 
I. Tourgueniev, P. Viardot, M. Malibran. Paris, 1980, № 4, 
p. 43—70) — 120, 121, 127, 129, 131, 132, 140, 141, 207, 215, 250, 
333, 343, 351, 361, 382, 445, 450, 454, 466, 481, 527, 533 

Тургенева Прасковья Николаевна (p. 1790), тетка писателя, 
сестра С. Н. Тургенева — 189 

Тургенева Федосья Николаевна — см. Теплова Ф. Н. 
Турнер — см. Тернер 
Тучковы, семья, жившая в 1847—1848 гг. в Париже: Алексей 

Алексеевич (1800—1879), генерал, в молодости близкий к декабрист
ским тайным обществам, друг Н. П. Огарева и А. И. Герцена; 
Наталья Аполлоновна, его жена; их дочери: Елена Алексеевна, в 
замужестве Сатина, Наталья Алексеевна, в замужестве Огарева 
(см.) — 260, 390, 511, 516, 519 

Тюркети (Turquéty) Эдуард (1807—1867), французский поэт. 
Несколько его стихотворений положены на музыку П. Виардо; 
пекоторые из них переведены на русский язык Тургеневым — 482, 
488, 531 

Тютчев Николай Николаевич (1815—1878), переводчик, сотруд
ник «Отечественных записок», в 1840-х годах принадлежал к круж
ку Белипского, сохранил близость с его участниками, особенно с 
Тургеневым, и после смерти критика. В 1852—1853 гг. по просьбе 
Тургенева управлял Спасским и другими его имениями. Автор вос
поминаний «Мое знакомство с Белинским», напечатанных Е. А. Ляц-
ким (см.: Белинский, Письма, т. III) . Известно одно письмо Турге
нева к Тютчеву (1878). Два письма Тютчева к Тургеневу (1847, 1849) 
опубликованы: ВЕ, 1903, № 12, с. 573—578 — 220 

Уварова — возможно, Екатерина Сергеевна (конец XVIII в.— 
1861), сестра декабриста М. С. Лунина, знакомая Пушкина, Жу
ковского, Батюшкова; по воспоминаниям современника, Л. Ф. Льво
ва, Е. С. Уварова была «отличная музыкантша, восхищав
шая Петербург игрою на клавикордах» (Рус Аря, 1885, № 3, 
с. 360) — 200, 476 
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Удино (Oudinot) Никола-Шарль-Виктор (1791—18БЗ), Фран
цузский генерал, сын наполеоновскою маршала — 284, 405, 521 

Уланд (Uhland) Людвиг (1787—1862), немецкий поэт-роман
тик — 482 

Уоддингтон (Waddington) Патрик, современный новозеландский 
литературовед — 447, 535 

Устрялов Николай Герасимович (1805—1870), историк консер
вативного направления, профессор Петербургского университета 
(1837—1870) — 137, 530 

«Русская история» — 315, 428, 530 

Фалантин — см. Валентин 
Фампу (Fampoux), парижский музыкальный издатель, выпус

кавший альбомы романсов П. Виардо — 233, 370 
Фарнгаген фон Энзе (Varnhagen von Ense) Карл Август (1785— 

1858"), немецкий критик, мемуарист и публицист; встречался в Бер
лине с Тургеневым, который посвятил ему стихотворное послание 
(1847) — см.: Т, ПСС и П, Сочинения, т. I, с. 322—463, 466, 468, 
509 • 

Фарнгаген фон Энзе Рахель, рожд. Левин-Маркус (1771—1833), 
жена предыдущего, хозяйка известного литературного салона — 
158 («Rahel») 

Фегезак, неустановленное лицо — 161 
Федор, крепостной конюх Тургеневых — 129 
Фейербах (Feuerbach) Людвиг Андреас (1804-^1872), немецкий 

философ-материалист — 239, 446, 500, 503 
«Философия и христианство» («Philosophie und Christen-

thum») — 155, 460 
Фенелон (Fénélon) Франсуа де Салиньяк де Ла Мот (1651 — 

1715), французский писатель. 
«Приключения Телемака» — 328, 437, 533 

Фервилъ (Ferville) Луи-Базиль (1783—1864), французский ак
тер, исполнитель ролей «благородных отцов» — 228, 233, 367, 
369, 494, 495 

Фиглев Михаил Сергеевич («Миша», 1817—1836), друг Турге
нева, сын С. М. Фиглева — 136, 139, 165 («Michel»), 452, 463 

* Фиглев Сергей Михайлович (1786—1873), отец рано умершею 
друга Тургенева — М. С. Фиглева. Известны 3 письма Тургенева 
к С. М. Фиглеву (1836—1838). Письма С. М. Фиглева к Тургеневу 
неизвестны — 132, 136, 137, 139, 140, 451—453 

Фиглева Александра Яковлевна (ум. 1836), жена С. М. Фигле
ва — 136, 452 

Фихте (Fichte) Иоганн Готлиб (1762—1814), немецкий философ-
идеалист, общественный деятель — 192, 193, 474 

Флейшер (Fleischer) Эрнст, немецкий издатель Шекспира — 459 
Флориан (Florian) Жан-Пьер (1755—1794), французский писа

тель, автор басен, рассказов, романов и пр., переводчик «Дон-Ки
хота» на французский я,чык — 251, 383, 507 

Флоровский Антон Васильевич (1881—1968), русский литера
туровед — 465 

Фодор-Менвъелъ (Fodor-Mainvielle) Жозефина " (1789—1870), 
французская певица (сопрано); с 1814 г. выступала на сцене париж
ского театра Опера-Комик; гастролировала в Италии, Австрии. 
Прославилась исполнением партии Розины в «Севпльском цирюль
нике». Оставила сцену в 1833 г.— 255, 386 
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Фосс (Voss) Иоганн Генрих (1751—1826), немецкий поэт, один 
из представителей радикально-демократического крыла «Бури и 
натиска», переводчик Шекспира — 162, 462 

Франшомм (Franchomme) Огюст-Жозеф (1808—1884), фран
цузский виолончелист п композитор — 535 

Фраскиии (Fraschini) Гаэтано (1815—1893), итальянский певец 
(тенор) — 223, 364 

Фрауенштедт (Frauenstedt) Мартин Юлиус (р. 1813), немецкий 
философ — 162 

Фрау до, неустановленное лицо — 159 
Фредерик-Леметр (Frédérick-Lemaitre), наст, пмя и фам.— 

Антуан-Луи-Проспер Леметр (1800—1876), французский актер, 
выступавший преимущественно в ролях романтического репертуа
ра и в мелодраме — 263, 392, 511, 512 

Фрейтаг Федор Карлович (1800—1859), профессор римской сло
весности и древностей в Петербургском университете с 1836 г.— 
135 

Фридрих Вильгельм III (1770—1840), прусский король с 
1797 г.— 154, 459, 466 

Фридрих Вильгельм IV (1795—1861), прусский король (1840— 
1861), жестоко подавивший революцию 1848 г. в Германии — 160$ 
177, 179, 258, 269, 389, 396, 461, 466, 467, 509 

Фролов Николай Григорьевич (1812—1855), в 1830—1840-х 
годах отставной офицер, переводчик «Космоса» Гумбольдта и из
датель «Магазина землеведения и путешествий». Был близок к 
кружку Станкевича. Памфлетная характеристика Фролова дана 
Тургеневым в «Гамлете Щигровского уезда» — 157, 170, 230, 457, 
495, 496 

«Александр фон Гумбольдт и его Космос» — 230, 495—496 
Фролова Елизавета Павловна, рожд. Галахова, первая жена 

Н. Г. Фролова, рано умершая. Тургенев, встречавшийся с ней 
за границей в 1839—1840 гг., писал о ней: «...г-жа Фролова <...> 
была женщина очень замечательная <...> Она невольно привлекала 
своим тонким женским умом и грацией <...> Сама говорила немного, 
но каждое слово ее не забывалось <...> Станкевича Фролова очень 
любила и уважала» («Воспоминания о Н. В. Станкевиче»)—157, 457 

Фролова Мария Владимировна, рожд. Станкевич (1823—1850), 
сестра К.В.Станкевича, вторая жена Н. Г. Фролова — 516 

Фужё (Fougeux), врач, один из соседей Виардо по Куртавнелю, 
житель местечка Розе — 314, 315, 320, 326, 427, 431,432,434, 
436, 437 

Фужё (Fougeux), брат предыдущего — 315, 320, 324, 326, 328, 
427, 431, 432, 434, 436, 437 

Фуке де ла Мот (Fouquet de La Motte) Фридрих (1777—1843), 
немецкий писатель-романтик — 175, 466 

Фурье (Fourier) Франсуа-Мари-Шарль (1772—1837), француз
ский социалист-утоппст — 446 

Херасков Михаил Матвеевич (1733—1807), писатель — 168 
«Россияда» — 168 

Ховрина Александра Николаевна («Шушу»), в замужестве 
Бахметева (1823—1901), знакомая Тургенева, предмет недолгого 
увлечения писателя, впоследствии детская писательница. Станке
вич, Тургенев и Ефремов часто посещали семейство Ховриных, жив
шее в 1840 г. в Риме - 149, 151, 153, 173, 174, 458% 459, 465 
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Ховрины: Николай Васильевич, Мария Дмитриевна (1801 — 
4877) и их дочь Александра Николаевна (см.) — знакомые Турге
нева — 153, 199, 457, 477 

Христина — см. Мария Христина 
Хрусталев Егор Дмитриевич, дворовый В. П. Тургеневой — 

343, 538 

Цезарь Гай Юлий — см. Юлий Цезарь Гай 
Ценер (Zehner), певица — 256, 387 
Цигенгайст (Ziegengeist) Герхард, современный немецкий лите

ратуровед-славист (ГДР) — 447 
Цицерон Марк Туллий (Marcus Tullius Cicero, 106—43 

до н. э.) — 135 
Чапкин Василий Никитич (1791—1857), губернский секретарь, 

жил в сельце Прудищи Мценского уезда, сосед Тургеневых по име
нию — 169 

Черкасская Екатерина Алексеевна, княгиня, рожд. Васпльчи-
кова (1825—1888) — см. Письма, т. II, указатель имен — 187, 353, 
471 

Черкасский Владимир Александрович, князь (1824—1878) — 
см. Письма, т. II, указатель имен — 471 

Чернов Николай Михайлович, советский литературовед — 450, 
465, 472, 475 

Чимароза (Cimarosa) Домепико (1749—1801), итальянский ком
позитор — 534 

* Чорли (Chorley) Генри Фозергилл (1808—1872), английский 
литературно-музыкальный критик, мемуарист и историк музыки, 
постоянный сотрудник лондонского журнала «Athenaeum». Турге
нев познакомился с ним через П. Виардо в Париже, в конце 1840-х 
годов, позднее встречался с ним в Лондоне. Известно одно письмо 
И. С. Тургенева к Чорли (1849), письма Чорли к Тургеневу неиз
вестны — 294, 303, 312, 321, 334—336, 412, 419, 426, 432, 436, 440, 
441, 446, 447, 529, 535 

Шамиссо (Chamisso) Адельбертфон (1781—1838), немецкий поэт-
романтик и ученый-натуралист — 155, 458, 460 

«Das Dampfross» — 155 
«Frauenliebe und Leben» — 155 
«Die Jungfrau von Stubben-Kammer» — 155 
«Die Klage der Nonne» — 155 

Шатель (Châtel) Фердинанд-Франсуа (1795—1857), француз
ский аббат, пытался основать реформированную французскую ка
толическую церковь, отделенную от римской курии. В 1848 г. за
нялся политической деятельностью, сблизился с социалистически
ми кругами и выступал в клубах и на улицах с демагогическими ре
чами — 264, 393 

Шварц, неустановленное лицо — 169 
Шварц Анна Яковлевна — см. Тургенева А. Я. 
Шекспир (Shakespeare) Уильям (1564—1616) — 238, 373 

«Гамлет» — 451 
«Король Лир» — 133, 261, 391, 451, 511 
«Макбет» — 449, 451 
«Мера за меру» — 154, 459 
«Отелло» — 133, 451, 465 
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Шеллинг (Schelling) Фридрих Вильгельм Йозеф (1775—1854), 
немецкий философ-идеалист — 169 

Шенлейн Иоганн Лукас (1793—1864), немецкий врач — 221 
Шенье (Chénier) Андре-Мари (1762—1794), французский поэт — 

321, 432 
Шери (Chéri) Роза (1824—1861), французская актриса, просла

вившаяся в комедиях и водевилях, где выступала и как певица — 
237, 292, 372, 411 

Шеффер (Scheffer) Ари (1795—1858), французский художник, 
мастер портретной и исторической живописи, пользовавшийся ус
пехом в 1840—50-х годах; близкий друг семьи Виардо — 306, 421, 
527 

Шиклер, берлинский банкир — 345, 442 
Шиллер (Schiller) Иоганн Фридрих (1759—1805) — 142, 162 

«Водолаз» («Der Taucher») — 126, 449 
«Письма об эстетическом воспитании человека» — 455 
«Разбойники» — 222, 364, 491 
«Смерть Валленштейна» — 501 

Шихматова, вероятно, Ширинская-Шихматова, Пелагея Ни
колаевна, княгиня (ум. 1877), жена князя Платона Александрови
ча Ширинского-Шихматова (1790—1853), бывшего в 1842—1850 гг. 
товарищем министра, а в 1850—1853 гг.— министром народного 
просвещения, знакомая С. М. Фиглева — 139 

Шишкина, московская знакомая Тургеневых — 122 
Шлегель, немецкая певица — 141 
Шлезингер (Schlesinger) Морис, издатель, один из представи

телей музыкального издательства, имевшего отделения в Берлине 
и Париже. См. о нем: M a z о n A. Un modèle commune à Flaubert 
et à Tourguénev: Maurice Schlesinger.— Revue des études slaves, 
1934, v. 14, p. 227—229—161 

Шопен (Chopin) Фредерик (1810—1849) — 215, 334, 360,441, 
442, 487, 534, 535 

Шпех (Spech), певец Итальянской оперы в Петербурге — 212, 
358 

Шталъ, капитан парохода «Николай I», на котором произошел 
пожар во время поездки Тургенева за границу — 343 

Штаудиглъ (Staudigl) Иозеф (1807—1861), немецкий оперный 
певец — 223, 364 

* Штиглиц, бароны, владельцы банкирской конторы в Петер
бурге, через посредство которой Тургенев посылал деньги за гра
ницу или получал их из России: Людвиг Иванович (1779—1843), 
придворный банкир, и Александр Людвигович (1814—1884), его сын, 
управляющий государственным банком и основатель (1876) худо
жественного училища в Петербурге. Известно одно письмо Турге
нева, обращенное в контору Штиглица (1843) — 185, 344, 345, 442, 
469, 540 

Штолъберг (Stolberg) Августа Луиза, графиня (1753—1835), 
сестра друзей Гёте — поэтов братьев Христиана и Фридриха 
Штольбергов. Известна заочным знакомством с Гёте и долголетней 
перепиской с ним, не раз издававшейся — 474 

Штраль (Strahl) Филипп, немецкий историк. 
«История России до 1505-го года» («Geschichte des russischen 

Staates») — 141, 454 
Шуберт (Schuberth) Карл (1811—1863), хормейстер Певческой 

капеллы в Петербурге — 480 
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Шуберт (Schubert) Франц (1797—1828) — 161 
«Город» («Die Stadt») — 203, 482 

* Шульгин Иван Петрович (1795—1869), профессор всеобщей 
истории Петербургского университета (с 1833 г.); в 1836 — 1840 гг.— 
его ректор. Сохранилось прошение Тургенева на его имя (1837) — 
138 («ректору»), 342, 453 

Шуман (Schumann) Клара Жозефина, рожд. Вик (1819—1896), 
жена Роберта Шумана, пианистка и композитор. Давала концерты 
в разных странах Европы, в Россию приезжала вместе с мужем 
в 1844 г. С Тургеневым познакомилась в Берлине весной 1847 г.— 
229, 367, 489, 495 

Шуман (Schumann) Роберт (1810—1856) — 489 
Шушу — см. Ховрина А. Н. 

* Щепкин Михаил Семенович (1788—1863), драматический ак
тер, имя которого тесно связано с московским Малым театром. Вы
ступал в пьесах Тургенева: «Провинциалка», «Холостяк» и «Нахлеб
ник»; первая редакция «Нахлебника», запрещенная цензурой, 
была посвящена М. С. Щепкину. Тургенев был в дружеских отно
шениях с М. С. Щепкиным, который приезжал к нему в Спасское 
в период ссылки писателя. Известны 2 письма Тургенева к 
М. С. Щепкину (1848). Письма М. С. Щепкина к Тургеневу неиз
вестны — 259 («un acteur de Moscou»), 275, 276, 280—282, 285, 336, 
388 («московский актер»), 509, 516, 517, 519, 520, 536 

Щепкина Александра Владимировна, рожд. Станкевич (ум. 
после 1915), сестра Н. В. Станкевича, жена H. М. Щепкина. Автор 
известных «Воспоминаний», в которых упоминается Тургенев — 
517 

Щуровский Григорий Ефимович (1803—1884) («Щюровский»), 
домашний учитель, преподававший латинский язык и философию 
Тургеневу и его братьям, впоследствии видный ученый в области 
минералогии и геологии, профессор Московского университета — 
120, 122, 124, 128, 129 

Эйхбаум, комическая актриса Кенигштадтского театра в Бер
лине — 142 

Эйхгорн (Eichhorn) Иоганн Альбрехт Фридрих (1779—1856), 
прусский политический деятель, член Государственного совета 
(1815—1848), с 1840 г. министр народного просвещения и духовных 
и медицинских дел — 160 

Энгельгардт Василий Васильевич (1785—1837), петербург
ский богач, товарищ Пушкина по «Зеленой лампе». В зале его дома 
на Невском проспекте устраивались концерты, балы и маскара
ды — 480 

Энгельс Фридрих (1820—1895) — 513, 530 
Эритт (Héritte) — см. Виардо Луиза 
Эрн Мария Каспаровна — см. Рейхель М. К. 
Эрнст Август (Ernst August, 1771—1851), король Ганноверский 

с 1837 г.— 461 
Эспартеро (Espartero) Бальдомеро, граф Лукана, герцог 

дела Витория (1793—1879), испанский генерал и либеральный поли
тический деятель, в 1840—1843 гг. регент и фактический диктатор 
Испании, жил затем в эмиграции до 1848 г., после чего вернулся 
в Испанию; во время Революции 1854—1856 гг. возглавлял прави
тельство — 298, 415 
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Эссен, неустаноьленное лицо — 161 
Эсхил (ок. 525—456 до н. э.)— 503 

Юбер (Гюбер, Huber) Луи (1815—1865), французский рабочий, 
республиканец, участник тайных обществ и заговора против Луи-
Филиппа. Освобожденный из ссылки революцией 1848 г., стал уча
стником и оратором республиканских клубов, был одним из главных 
организаторов демонстрации 15 мая, провозгласил с трибуны рос
пуск Национального собрания; после разгрома демонстрации бежал 
в Лондон — 264, 393 

Юлиан (Julian), оперная певица — 232, 369 
Юлий Цезарь Гай (Julius Caesar Gains, 102 или 100—44 до н. э.) — 

230, 240, 374, 496, 501 
Языков Николай Михайлович (1803—1846). 

«Водопад» — 141, 454 
Языкова Елизавета Петровна (1805—1848), знакомая Бакуни

ных — 197, 476, 478 
Яковлев Лев Николаевич (1816—1862), племянник орловского 

губернатора Ш И. Яковлева, служил в Преображенском полку; 
с 1842 года — в отставке в чине штабс-капитана. В 1850—60-х гг.— 
орловский уездный предводитель дворянства — 120 

Яковлева Екатерина Петровна, рожд. Новосильцева (р. 1792), 
вдова орловского губернатора П. И. Яковлева. Давняя знако
мая В. П. Тургеневой по Мценскому уезду и Орлу — 120 

Яхонтов Александр Николаевич (1810—1890), поэт и перевод
чик, мемуарист — 480 

«Allgemeine Preussische Zeitung» — 217, 362, 486—488 
«Allgemeine Theater-Zeitung» — 203, 354, 481 
«The Athenaeum. Journal of Literature, Science and the Fine 

Arts» — 426, 442 
«Bulletins de la République» — 511 
Brandus (Брандюс), парижский музыкальный издатель — 488 
«Britannia» — 312, 426 
«Le Cabinet de Lecture» — 254, 385 
Coubes (Куб), Фредерик, современный французский музыко

вед — 515 
«Le Courrier de Lyon» — 513 
«Le Courrier Français» — 292, 487 
Dalrymple (Далраймпл), англичанин, попутчик Тургенева во 

время плавания по Средиземному морю в 1840 г.— 150 
«The Daily News» — 310, 411, 424 
«Didaskalia» — 247, 380 
«Dresdner Tageblatt» — 228, 367 
Fleischer — см. Флейшер Э. 
«Gazette des Tribunaux» — 523 
Goldschmidt — см. Голъдшмидт 
«Le Globe» — 310, 424 
«Hamburger Correspondent» — 235, 371 
«The Illustrated London News» — 234, 310, 312, 370, 424, 426, 

528, 529, 534 
«L'Illustration» — 210, 247, 357, 380, 479 
«Journal des Débats» — 142, 257, 387, 455, 494, 498, 504—506, 

508—511, 513, 514, 521, 524, 528 
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«Journal de Paris* — 143, 455 
«Journal des jeunes personnes» — 139 
Malone — см. Мелон Э. 
Marix-Spire Thérèse — см Марикс-Спир Тереза 
Michel (с. 165) — см. Фиглев M. С. 
«Monitor» — 228, 367 
«The Morning Chronicle» — 310, 424 
«The Morning Herald» — 310, 424 
«The Morning Post» — 310, 424 
«The Musical World» — 312, 332, 426, 440 
«Le National» — 284, 291, 330, 405, 410, 439, 538 
«New Zealand Slavonic Journal» — 535 
«Le Nouveau Monde» — 527 
«Penny Magazine» — 139 
Peppi (Пеппп), служанка Тургенева в Мариенбаде = • 170 
«La Presse» — 284, 405, 496, 502, 510, 523 
Raymond — см. Врюкер Реймон 
Reed — см. Рид Н. 
«La Réforme» — 498 
«Revue de litérature comparée» — 503 
«Revue Indépendante» — 508 
«Revue des études slaves» — 475 
«Revue Hebdomadaire» — 486, 493, 499, 500, 502, 504, 507, 509, 

512, 515, 518, 522, 523, 525, 526, 528, 529, 532 
«Le Siècle» — 233, 284, 369, 405, 498 
«Standard» — 310, 424 
«Sun» — 310, 424 
«The Times» — 310, 424 
Troupenas (Трупена) E . , парижский музыкальный издатель — 
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«La Voix du Peuple» — 529 
«Vossische Zeitung» — 508 
«Die Wage» — 455 
Wulf (c. 140) — см. Вулъфы 
«Zeitungs-Halle» — 249, 254, 255, 381, 385, 386, 508 



СПИСОК СОКРАЩЕНИЙ 

М е с т а х р а н е н и я а в т о г р а ф о в 
ГА ТО — Государственный архив Тульской области. 
ГБЛ — Государственная библиотека СССР имени 

В. И. Ленина (Москва). 
Г И АЛО — Государственный исторический архив Ленин

градской области. 
ГИМ — Государственный Исторический музей (Москва). 
ГЛМ — Государственный литературный музей (Москва). 
ГПБ — Государственная Публичная библиотека имени 

M. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград). 
ИРЛИ — Институт русской литературы (Пушкинский Дом) 

Академии наук СССР (Ленинград). 
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы 

и искусства (Москва). 
ЦГИАЛ — Центральный государственный исторический ар

хив СССР (Ленинград). 
Bibl Nat — Национальная библиотека (Париж). 

С о б р а н и я с о ч и н е н и й , с б о р н и к и 
и д р у г и е и з д а н и я 

Анненков — Анненков П. В. Литературные воспоминания. 
М.: Гослитиздат, 1960. 

Анненков — П. В. Анненков и его друзья. СПб., 1892. 
и его друзья 
Белинский — Белинский В. Г. Поли. собр. соч. М.: Изд-во 

АН СССР: 1953—1959, т. 1-13. 
Белинский, — Белинский, Письма/ Ред. и примеч. Е. А. Ляц-
Писъма кого. СПб., 1914, т. 1—3. 
ВЕ — «Вестник Европы» (журнал). 
Вольф, — Вольф А. И. Хроника Петербургских театров 
Хроника с конца 1826 до начала 1881 года. СПб., 1877— 

1884, ч. I—III. 
Галъп.-Кам. — Письма И. С. Тургенева к Полине Виардо и его 
Письма французским друзьям/Изд. Гальпериным-Камин

ским. М., 1900. 
ГБЛ, Записки— Записки Отдела рукописей. М., 1938—1957 (Гос. 

библиотека СССР им. В. И. Ленина). Вып. 1—19. 
Издание продолжается. 

Герцен — Герцен А. И. Собр. соч.: В 30-ти т. М.: Наука, 
1954-1965. 

Герцен, — Летопись жизни и творчества А. И. Герцена. 
Летопись 1812—1870. М.: Наука, 1974 (1812—1850), 1976 

(1851—1858). Издание продолжаеася. 
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Гоголь 
Гол Мин 
Шитова 

Звенья 

Корнилов 
Лисовский, 
Материалы 
Лит Арх 

Лит Музеум — 

Лит Мысль — 

Лит Наел — 

Моек Вед — 
Москв — 
Муз Наел — 
Некрасов 

Отеч San 
Письма 
к Виардо 
Письма 
к Герцену 

Письма 
к Краевскому 

Пушкин 
Розанов 

Рус Арх 
Рус Вед 
Рус Вест 
Рус Мысль 
Рус Cm 
Сев Пчела 

Гоголь Н. В. Поли. собр. соч. М.; Л.: Изд-во 
АН СССР, 1937-1952. Т. 1-14. 
«Голос минувшего» (журнал). 
Житова В. Н. Воспоминания о семье И. С. Тур
генева. Тула, 1961. 
Звенья. Сборник материалов и документов по ис
тории литературы, искусства и общественной 
мысли XIV—XX вв./Под ред. В. Д. Бонч-Бруе-
вича, А. В. Луначарского и др. М.; Л: Academia. 
1931—1951, т. 1—9. 
Корнилов А. А. Годы странствий Михаила 
Бакунина. Л.; М.: ГИЗ, 1925. 
Лисовский H. М. Новые материалы для биогра
фии И. С. Тургенева. СПб., 1892. 
Литературный архив: Материалы по истории 
литературы и общественного движения/Ин-т рус. 
лит.— Пушкинский Дом. М.; Л.: Изд-во АН 
СССР, 1938—1953. Т. 1—4 
Литературный Музеум (Цензурные материала 
1-го отд. IV секции Государственного архивного 
фонда)/Под ред. А. С. Николаева и Ю. Г. Оксма-
на. Пг., 1919. 

— Литературная мысль: Альманах. Пг., 1922; Л., 
1925. Т. I—III. 

— Литературное наследство. М.: Наука, 1931—1982. 
Т. 1—92. Издание продолжается. 

— «Московские ведомости» (газета). 
— «Московитянин» (журнал). 
— Музыкальное наследство. М.: Музгиз, 1968. Т. 2, 

ч. 2. 
— Некрасов Н. А. Полп. собр. соч. и писем/Под 

общ. ред. В. Е. Евгеньева-Максимова, А. М. Его-
лина и К. И. Чуковского. М.: Гослитиздат, 
1948-1953. Т. 1—12. 

— «Отечественные записки» (журнал). 
— Письма И. С. Тур1енева к Паулине Виардо. М.: 

Университетская тип., 1900. 
— Письма К. Дм. Кавелина и Ив. С. Тургенева 

к Ал. Ив. Герцену. С объяснит, примеч. М. Дра-
гоманова. Женева, 1892. 

— Письма И. С. Тургенева и А. И. Герцена 
к А. А. Краевскому. (Из собрания автографов 
имп. Публичной библиотеки). СПб, 1893. (Отд. 
оттиск из «Отчета имп. Публичной библиотеки за 
1889 г.», СПб., 1893, Приложение). 

— Пушкин. Поли. собр. соч. М.: Изд-во АН СССР, 
1937-1949. Т. 1-16. 

— Розанов А. Полина Впардо-Гарсиа. Л.: Музыка, 
1973. 

— «Русский архив» (журнал). 
— «Русские ведомости» (газета). 
— «Русский вестник» (журнал). 
— «Русская мысль» (журнал). 
— «Русская старина» (журнал). 
— «Северная пчела» (газета). 
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Совр «— 
СПб Вед — 
Станкевич, — 
Переписка 

Т и его время— 

Т, ПСС и Л,— 
Письма — 

7\ ПСС и П — 
Сочинения 

Т, Сб — 
(Бродский) 
7\ Соч — 

Т, Стих, 1891 — 

Т сб (Пиксапов) — 

Тучкова- — 
Огарева 
Центрархив, 
Документы 

Щукинский сб — 

Halp.-Kam., 
Vïardoi 

Marix-Spire 

Mazon 

T, Lettres inéd-

T, Nouv corr-
ined 

T, Quelques 
lettres 

«Современник» (журнал). 
«Санкт-Петербургские ведомости» (газета). 
Переписка Нштолэя Владимировича Станкевича. 
1830—1840/Ред. н изд. Алексея Станкевича. М., 
1914, 
Тургенев и его время/Первый сборник под ред. 
Н. Л. Бродского, М.; Пг.: ГИЗ, 1923. 
Тургенев П. С Поли. собр. соч. и писем: В 28-ми 
т. Письма в 13-ти т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 
1961 — 1968. 
Тургенев И. С. Полп. собр. соч. и писем: В 28-ми 
т. Соч. в 15-ти т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1960— 
1968. 
Тургенев И. С : Материалы и исследования. 
Сборник/Под ред. Н. Л. Бродского. Орел, 1940. 
Тургенев И. С. Сочинения/Под ред. К. Халабас-
ва и Б. Эйхенбаума. М.; Л. , 1929—1934. Т. 1—12. 
Стихотворения И. С. Тургенева. 2-е изд. СПб., 
1891. 
Тургеневский сборник. Пг.: «Огни», 1915 (Тур
геневский кружок под руководством Н. К. Пик-
санова). 
Тучкова-Огарева Н. А. Воспоминания. М.: Гос
литиздат, 1959. 
Документы по истории литературы и обществен
ности.— И. С. Тургенев. М.; Пг.: Центрархив 
РСФСР, 1923. Вып. 2. 
Издание Отделения имп. Российского Историче
ского музея им. императора Александра I I I — 
музея П. И. Щукина. М., 1902—1912. Вып. 1 — 
10. 
Tourguéne'f Ivan. Lettres à Madame Viardot, 
publiées et annotées par E. Halpérine-Kaminsky. 
Paris: (Bibliothèque Charpentier), 1907. Перепе
чатано: 1926. 
Lettres inédites de George Sand et de Pauline 
Viardot. (1839—1849). Recueillies, annotées et 
précédées d'une introd. par Thérèse Marix-Spire. 
P., 1959. 
Manuscrits parisiens d'Ivan Tourguénev. Notices 
et extraits par André Mazon. Paris, 1930 (Biblio
thèque de l 'Institut français de Leningrad. Tome 
I X ) . 
Lettres inédites de Tourguénev à Pauline Viardot 
et à sa famille. Publ. et annot. par Henri Granjard 
et Alexandre Zvîguilsky avec la collab. de Dusa 
Perovic. Introd. de Henri Granjard. Lausanne, 
1972. 
Tourguénev Ivan. Nouvelle correspondance inédi
te. Textes r e c , annot. et précédés d'une introd. 
par Alexandre Zviguilsky. Paris, 1971 (t. 1), 
1972 (t. 2). 
Quelques lettres d'Ivan Tourguénev à Pauline 
Viardot. Textes établis, introd. et annot. par 
Henri Granjard. Paris: La Haye, 1974. 



СОДЕРЖАНИЕ 

От редакции 5 
Письма И.С.Тургенева (М. П. Алексеев) . . • 9 

ПИСЬМА 
1831 

Текст Пере- При
вод меча-

вня 
1. H. Н. Тургеневу. 22, 23, 24, 25, 26 марта 

(3, 4, 5, 6, 7 апреля) lia 44S 
2. H. Н. Тургеневу. 27, 28, 29, 30 марта 

(8, 9, 10, 11 апреля) 121 448 
3. H. Н. Тургеневу. 31 марта, 1, 2 апреля 

(12, 13, 14 апреля) 124 449 
4. H. Н. Тургеневу. 3, 4, 5, (15, 16, 17) ап

реля 127 45» 
5. H. Н. Тургеневу. 7, 8 (19, 20) апреля . • 129 450 

1834 
6. Н. С. Тургеневу. 25 февраля (9 марта) . . 131 351 450 

1836 
7. С, М. Фиглеву. 27 ноября (9 декабря) . . 132 451 

1837 
8. А. В. Никитенко. 26 марта (7 апреля) . . 133 451 
9. Г, С. Дестунису. 21 апреля (3 мая) . . . 134 452 

10. Г. С. Дестунису. 25 апреля — 2 мая 
(7—14 мая) 135 452 

11. Г. С. Дестуяпсу. 2(14) мая 135 452 
12. Г. С. Дестунису. 5(17) мая 136 452 
13. С. М. Фиглеву. 12(24) июня 136 452 
14. А.В.Никитенко. 13(25) сентября 137 452 

1838 
15. С. М. Фиглеву. 26 марта (7 апреля) . . . 139 453 

1839 
10. Т. Н. Грановскому. 8(20) июня 141 45$ 
17. Т. Н. Грановскому. 4(16) декабря . . . . 143 455 
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Текст Пере- При
вод меча-

ни я 
1840 

18. А. В . Нпкитенко. 14(26) января 147 456 
19. А. Т. Маркову. Февраль — 9(21) апреля . 147 456 
20. Н. В . Станкевичу. 14, 15(26, 27) апреля . 148 457 
21. Н. В . Станкевичу. 26 апреля (8 мая) . . 150 458 
22. А. П. Ефремову. 5(17) мая 152 458 
23. Т. Н. Грановскому. 18(30) мая 153 458 
24. Т. Н. Грановскому. 4(16) июля 156 460 
25. Т. Н. Грановскому. 26 июля (7 августа) 158 461 
26. А. П. Ефремову. 24 августа (5 сентября) 160 461 
27. М. А. Бакунину и А. П. Ефремову. 27, 

28, 29 августа (8, 9, 10 сентября) . . . 162 462 
28. М. А. Бакунину и А. П. Ефремову. 3, 8(15, 

20) сентября 167 463 
29. А. П. Ефремову. 15(27) сентября 174 466 
30. М. А. Бакунину и А. П. Ефремову. 

18(30) сентября 175 466 
31. А. П. Ефремову. 2(14) октября 176 466 
32. А. П. Ефремову. 6(18) октября 178 467 
33. М. А. Бакунину и А. П. Ефремову. 

16(28) октября 180 /67 

1841 
34. Беттине Арним. Конец 1840 или начало 

1841 (?) 181 351 467 
35. А. В . Никитснко. 20 мая (1 июня) . . . 184 468 
36. А. П. Ефремову. 16(28) августа 184 469 
37. Т. А. Бакуниной. 17(29) октября . . . . 1£б 469 
38. Н. А. Бакунину. 17(29) октября . . . . 1S6 470 
39. Е . А. Карлгоф. 24 ноября (6 декабря) 

1841 ( ? ) . . . . 187 353 470 

1842 
40. Бакуниным. 12(24) января 188 471 
41. А. А. Бакунину. 20-е числа января—сере

дина марта ст. ст 188 471 
42. А. А. Бакунину. Февраль — середина мар

та ст. ст 189 4 72 
43. Т. А. Бакуниной. 20-е числа марта ст. ст. 189 472 
44. Алексею и Александру Бакуниным. 3(15) 

апреля 192 474 
45. А. А. Бакунину. 8—17(20—29) апреля . . 193 474 
46. А. А. Бакунину. 30 апреля (12 мая) . . 195 475 
47. А. А. Бакунину. 1(13) мая 197 476 
48. П. А. Бакунину. 16(28) декабря . . . . 197 476 
49. А. В . Никитенко. Начало 1840-х годов 

(1841—1842) (?) Петербург 198 476 

1843 
50. А. А. Бакунину. 4(16) февраля 199 477 
51. К. С. Аксакову (?) 16 или 23 апреля (28 

апреля или 5 мая) 1843 (?) 200 477 
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Текст Пере- При 
воа 

52. П. А. Бакунину. Около, не позднее, 8(20) 
июня 200 щ 

53. П. А. Бакунину. 25 сентября (7 октября) 201 478 

1844 
54. Луи Виардо. Ноябрь ст. ст. 1843 — пер

вая половина февраля ст. ст. 1844 . . . 202 353 478 
55. К.С. Аксакову. Конец апреля ст. ст. 1844 (?) 202 481 
56. Полине Виардо. 9(21) мая 203 354 481 
57. А. В. Никитенко. Конец августа — сен

тябрь ст. ст 205 482 
58. В. Г. Белинскому. Середина декабря ст. ст. 205 483 

1845 
59. А. А. Бакунину. 9(21) января 206 483 
60. В. Г. Белинскому. 28 марта (9 апреля) . 207 483 

1846 
61. Полине Виардо. Конец апреля — начало 

мая СТ. СТ 208 355 484 
62. Полине Виардо. Начало мая ст. ст 209 356 485 
63. Полине Виардо. 21 октября (2 ноября) 210 357 485 
64. Луи и Полине Виардо. 8(20) ноября . . . 213 359 486 
65. Полине Виардо. 28 ноября, 3 декабря (10, 

15 декабря) 216 361 488 

1847 
66. А. В. Никитенко. Конец 1846 — первая 

половина января ст. ст 219 489 
67. О. С. Одоевской. Конец 1846 — первая по

ловина января ст. ст. 1847 (?) 219 489 
68. Н. А. Некрасову (?) и И. И. Панаеву (?). 

1(13) апреля 219 490 
69. В . Г. Белинскому. 5(17) апреля . . . . 220 490 
70. В. Г. Белинскому. 21 апреля (3 мая) . . 220 490 
71. М. В. Белинской. 10 (22) мая 221 491 
72. Полине и Луи Виардо. 10(22) июля . . 222 363 491 
73. М. Ф. Корш. Около 20 августа (1 сентября) 225 492 
74. В. Г. Белинскому. 5(17) сентября 225 492 
75. Полине Виардо. 7, 8(19, 20) ноября . . . 226 365 493 
76. В. Г. Белинскому. 14(26) ноября 229 495 
77. Полине Виардо. 14, 15 (26,27) ноября . . 231 368 497 
78. Полине Виардо. 19 ноября (1 декабря) . . 234 370 499 
79. Полине Виардо. 26 ноября (8 декабря) . 236 372 499 
80. Полине Виардо. 2(14) декабря 240 374 50Q 
81. Полине Виардо. 7(19) декабря 242 376 502 
82. Полине Виардо. 13(25) декабря . . . . 245 378 503 
83. Полине Виардо. 23 декабря 1847 (4 янва

ря 1848) 248 380 505 
84. Полине Виардо. 30 декабря 1847 (11 января 

1848) 251 383 508 
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Текст Пере- При
вод ыеча-

ния 
1848 

85. Полине Виардо. 5, 6 (17, 18) января . . . 255 386 507 
86. Георгу и Эмме Гервег. 20-е числа марта 

H. СТ 258 389 509 
87. Полине Виардо. 17, 18, 19, 20 апреля (20, 

30 апреля, 1, 2 мая) 259 389 509 
88. Полпне Виардо. Около (после) 3(15) мая 264 393 512 
89. Луи Виардо. 12(24) мая 267 396 513 
90. Полпне Виардо. 1, 2(13, 14) октября . . . 269 397 514 
91. Полине Виардо. 8(20) октября 272 399 514 
92. Эмме Гервег. 25 октября (6 ноября) . . . 275 402 515 
93. М. С. Щепкину, 27 октября (8 ноября) 275 516 
94. Эмме Гервег. 1(13) ноября 276 402 516 
95. А. А. Краевскому. 14(26) ноября 277 517 
96. М. С. Щепкину. 3(15) декабря 277 517 
97. Полине Виардо. 29 декабря 1848 (10 ян

варя 1849) 278 403 518 
1849 

98. Георгу и Эмме Гервег. Конец 1848 или 
начало 1849 (?) 280 404 518 

99. А. А. Краевскому. 7(19) января 280 519 
100. А. А. Краевскому. 1(13) марта 281 519 
101. А. А. Краевскому. 2(14) апреля 282 520 
102. Полине Виардо. 24 мая (5 июня) . . . . 283 404 520 
103. Полине Виардо. 25 мая (6 июня) . . . . 283 404 521 
104. Полине Виардо. 28, 29 мая (9, 10 июня) . . 284 405 521 
105. А. А. Краевскому. 29 мая (10 июня) . . 285 522 
106. Полине Виардо. 29, 30 мая (10, 11 июня) . 285 406 522 
107. Полине Виардо. 24 или 31 мая (5 или 

12 ИЮНЯ) 1849 (?) 287 407 522 
108. Полине Виардо. 31 мая (12 июня) . . . 288 407 523 
109. Полине Виардо. 7(19) июня 289 408 523 
НО. Полине Виардо. 8(20) июня 290 409 523 
111. Полине Виардо. 27, 28 июня (9, 10, июля) 292 410 524 
112. Полине Виардо. 29 июня (11 июля) . . . 294 412 524 
113. Полине Виардо. 30 июня, 1 июля (12, 

13 ИЮЛЯ) 296 413 525 
114. Полине Виардо. 2, 4, 5, 6(14, 16, 17, 18) 

ИЮЛЯ 298 415 525 
115. Полине Виардо. 7, 8, 9 (19, 20, 21) июля 301 41? 526 
116. Полине Виардо. 11, 12 (23, 24) июля . . 305 420 527 
117. Полине Виардо. 12, 13 (24, 25) июля . . 309 423 528 
118. Полине Виардо. 16, 17, 18, 19 (28, 29, 30, 

31) ИЮЛЯ 310 424 528 
119. А. И. Герцену. 19(31) июля 313 529 
120. Полине Виардо. 23, 25, 26, 27, 28 июля 

(4, 6, 7, 8, 9 августа) 314 426 529 
121. Полине Виардо. 30, 31 июля, 1, 2 августа 

(11, 12, 13, 14 августа) 323 434 532 
122. Полине Виардо. 4, 5, 6, 7 (16, 17, 18, 19) 

августа 327 436 532 

606 



Текст Пере- При
вод меча-

ния 
123. Луи и Полине Виардо. 8(20) августа . . . 329 433 533 
124. Луи Виардо. 11(23) августа 331 440 533 
125. Эмме Гервег. Конец (не позднее 30) ок

тября H. СТ 332 440 534 
126. А. А. Краевскому. 22 октября (3 ноября) 332 534 
127. Генри Чорлп. 25 октября (6 ноября) . . 334 440 535 
128. А. А. Краевскому. 1(13) декабря . . . . 336 538 
129. А. А. Краевскому. 13(25) декабря . . . . 337 536 
130. А. А. Краевскому. 28 декабря 1849 (9 ян

варя 1850) ззэ 538 

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПИСЬМА И ДЕЛОВЫЕ БУМАГИ 
1. В Правление Московского университета. 

4(16) августа 1833 340 537 
2. В Правление Московского университета. 

14(26) июня 1834 340 537 
3. Ректору Петербургского университета. 

18(30) июля 1834 341 537 
4. Ректору Петербургского университета. 

17(29) сентября 1834 342 538 
5. Ректору Петербургского университета. 

11(23) мая 1837 342 538 
6. В Тульское дворянское депутатское собра

ние. 30 октября (11 ноября) 1839 . . . . 343 538 
7. Ректору Петербургского университета. 

31 марта (12 апреля 1842) 344 539 
8. Министру внутренних дел. 7(19) января 

1843 . 3 4 4 539 
9. В контору Штиглица. 21 июля (2 августа) 

1843 345 442 540 
10. Министру внутренних дел. 12(24) февра

ля 1844 345 540 
11. В департамент общих дел Министерства 

внутренних дел. 15(27) февраля 1844 . . . 346 540 
12. Директору департамента общих дел Минис

терства внутренних дел. 17(29) мая 1844 346 540 
13. Директору департамента общих дел Ми

нистерства внутренних дел. 5(17) февра
ля 1845 347 541 

14. Николаю I. 3(15) апреля 1845 347 541 
15. К. К. фон Полю. 4(16) апреля 1845 . . . 348 541 
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